Рокомотив: полуавтобиографическая повесть с сильными преувеличениями
5/5
()
About this ebook
Read more from Владимир Васильев
Оккупанты Rating: 5 out of 5 stars5/5Гений подземки Rating: 5 out of 5 stars5/5Шуруп Rating: 5 out of 5 stars5/5
Related to Рокомотив
Related ebooks
Палеотроп Забавы Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsШпион неизвестной родины Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsБессонные ночи в Андалусии Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsUkraine In Rock Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЮрьев день Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsРазберемся! Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsОсколок зеркала Rating: 5 out of 5 stars5/5Далекая песня Арктура Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsНота. Жизнь Рудольфа Баршая, рассказанная им в фильме Олега Дормана Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsМужчина в колготках Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsСтепени Приближения (Непридуманные истории) Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLOUNA. Грязные гастроли Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsАрена ХХ: Роман Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЭлвис жив Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsТеатральное эхо Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsРусская душа (музыка на многих струнах) Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsНаизнанку. Личная история Pink Floyd Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЗвезды немого кино: Ханжонков и другие Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsДоктор Проктор и его машина времени Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsКрасный Моцарт: Исаак Дунаевский Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsКорифеи русской оперной сцены: На волне радиопередач Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsГоды отсебятины Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЯ сам тебя найду... Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsУмершие живут Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsИсаак Дунаевский: Красный Моцарт Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЧеловек из очереди Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsСтажеры как предчувствие Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsМуха имени Штиглица Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsШестидесятые: Собрание произведений Rating: 0 out of 5 stars0 ratings
Biography & Memoir For You
Моя история: 50 воспоминаний о пятидесяти годах службы Rating: 4 out of 5 stars4/5Космос Эйнштейна: Как открытия Альберта Эйнштейна изменили наши представления о пространстве и времени Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsPredestined (Russian Edition): ПРЕДНАЗНАЧЕН Rating: 3 out of 5 stars3/5Жуки в муравейнике. Братья Стругацкие. Rating: 2 out of 5 stars2/552 упрямые женщины: Ученые, которые изменили мир Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsСопротивление полезно Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsДетство Rating: 4 out of 5 stars4/5Великие психологи Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsКоко Шанель: Королева высокой моды Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЖить, улучшая мир / Live, making life better Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsАвтобиография Солнечного Йога Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsПолуночная курица (и другие рецепты, ради которых стоит жить) Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsДневник Обезьянки Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsЗигмунд Фрейд и его творческая и научная деятельность Rating: 5 out of 5 stars5/5Омар Хайям. Жемчужины мысли Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsПеред изгнанием: 1887-1919 Rating: 5 out of 5 stars5/5Воспоминания Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsПовесть о жизни. Книга скитаний. Книга 6 Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsМужчины, изменившие мир Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsКонфуций. Жемчужины мысли Rating: 5 out of 5 stars5/5Будда. Жемчужины мысли Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsСны и сновидения Rating: 5 out of 5 stars5/5Волшебник Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsРадда-Бай: правда о Блаватской Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsИзюм из булки - 2: Плюс четыре сотни новых сюжетов Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsБудда Шакьямуни Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsПлатон. Жемчужины мысли Rating: 5 out of 5 stars5/5Суждения и беседы Rating: 0 out of 5 stars0 ratings
Reviews for Рокомотив
5 ratings0 reviews
Book preview
Рокомотив - Владимир Васильев
в тексте.
1. WHO DO WE THINK WE ARE? (1973)
До появления Димыча группа даже еще не обрела название. Не было и клавишника Пашки. А были…
Было их пятеро. Давно и прочно, на уровне «семьи-родители» знакомые Андрюха Шевцов и Игорь Коваленко. Прибившийся к ним несколько позже Данил Сергеев. Приятель и сосед Андрюхи — Вадик Орликов, которого обыкновенно именовали просто «Малый». И недавний знакомец Данила, человек-иерихонская труба — Костик Лутченко.
Шестым в этой компании числился Шура Федяшин — личность совершенно свихнувшаяся. Ну, скажите на милость, кому еще паяльник может быть привычнее авторучки, как не психу?
Впрочем, обо всем по порядку.
Кто был молодым, тот знает этот странный зуд в руках, это непреодолимое желание взять все, что можно хоть с натяжкой именовать музыкальным инструментом, объединиться с приятелями, включить на запись простенький магнитофончик, недавно подаренный родителями и… У кого нет подобных какофонических записей юности? Когда к обычной акустической гитаре добавляются подушки и пуфики в качестве барабанов, крышки от кастрюль вместо тарелок и какая-нибудь экзотика для создания шумового фона, типа пищащего счетчика Гейгера, гордо именуемого «синтезатором»? Через это прошел каждый. Ну, почти каждый. Разумеется, и Димыч (в миру — Дмитрий Василевский) в свое время через это прошел. Отдельно от будущей группы; ему компанию составляли собственные друзья юности — Андрей Дроботов и Валерка Уца. Группа, помнится, звалась «Небритый кактус» и конкурировала с другими дворовыми группами, которые носили не менее гордые названия «Помидоры» и «Кожзаменитель».
Основной состав будущей группы переболел страстью к какофоническим концертам сравнительно быстро. И к моменту знакомства с Димычем Игорь Коваленко уже являлся счастливым обладателем очень неплохой ударной установки брянского завода (подарок родителей), Малый — красной ромбической гитары «Стелла» средней паршивости, с которой он управлялся на редкость шустро и умело; Андрюха Шевцов успел обзавестись достаточно внятным басом «Тверь», который покорял с упорством маньяка. Ну, а Костик и Данил пытались петь.
Димыча привел Шурик Федяшин, к тому моменту охотно взваливший на себя обязанности штатного инженера-электромеханика и оператора группы. Сказал как-то, слушая пока еще далекие от цельного звучания рулады: — Знаете, парни… Со мной в бурсе тип один учится. Димычем зовут. В радио он, говоря начистоту, ни хрена не рубит, но зато на гитаре играет. И — прошу внимания! — пишет песни. Мне нравятся, слышал как-то на мальчишнике.
В этой компании песни пока пробовал писать только Костик. Успел он сделать лишь три; и если просто под акустическую гитару они еще худо-бедно звучали, то командный вариант не устраивал никого. — Веди, — после короткого совещания резюмировал Андрюха, выполнявший функции администратора и босса.
На следующую репетицию Шура явился в сопровождении сутуловатого парня в круглых очках. В потрепанном чехле парень принес гитару — как оказалось, самодел. Самодел был куда лучше инструмента Малого. Назвался парень Димычем. Подключил гитару, примочку, взял несколько риффов. Цокнул языком.
— Ну, — сказал он после этого, — показывайте.
Коллектив не очень уверенно, но почти без сбоев сыграл «Беду земли».
— Рыхло, — резюмировал Димыч. — Драйва не хватает. Какая там тема? До-мажорчик, да?
Малый с готовностью нарисовал на первом попавшемся листке буквенные обозначения аккордов, поскольку в нотной грамоте группа без названия смыслила чуть меньше, чем ничего.
— Гитару твою пожестче надо. Металла в тембра подпустить. Сможешь, Шурик?
— Не вопрос! — пожал плечами Шурик и принялся колдовать над микшерским пультом и эквалайзером.
— Пробуйте!
— Поехали! — скомандовал Димыч и взялся за свой самодел.
Со второго квадрата его гитара вплелась в общее звучание. И — о чудо! — дотоле рыхлое и расхлябанное, оно неожиданно слиплось в довольно плотную основу, на фоне которой громыхал могучий голос Костика. Все натурально ахнули.
Перед припевом, после ритмической сбивки, ритм-секция разъехалась: Игорь на барабанах протянул целый такт, а Андрюха направил бас в припев уже после двух четвертей. Костик растерялся, и вместо жесткого, подчеркнутого музыкой: «Нет! Я не хочу, что было так!» прозвучало нечто маловразумительное.
— Стоп-стоп-стоп! — замахал руками Димыч. — Давайте определяться. Нот и вообще музыкальной грамоты я, извиняйте, не знаю. Поэтому объяснять буду на пальцах.
Остальные музыкальной грамотой, как уже говорилось, владели в той же мере, что и Димыч: а именно — вообще не владели. Но объяснения Димыча оказалось на редкость простыми и доходчивыми; даже Андрюха, которому басовые премудрости давались с некоторым трудом, все понял с первого раза. Надо было просто посчитать в нужном месте про себя: «Раз, два, три, четыре» и только после этого входить в припев.
Попробовали. Получилось. Попробовали еще раз. Опять получилось.
Попробовали другую песню — и снова получилось весьма приятственно.
— Заметно лучше, — резюмировал Димыч после полутора часов музицирования. — Теперь осталось гитарные темы прописать как следует… Малый, ты технарь, как я погляжу.
— Ну… — пожал плечами Малый и непринужденно сыграл скоростную гамму. — Такое умею.
— Отлично. У меня со скоростью худо… — признался Димыч. — Я тебе медленно покажу, а сыграешь как следует.
— Не вопрос! — радостно согласился Малый.
Со скоростью у Малого и впрямь все было в порядке. Воображения не хватало, это да. Если ему показывали что именно и как именно играть — Малый воплощал все с математической точностью и удивительной легкостью. А вот сам придумать что-либо путное Малый был, похоже, не в состоянии.
Однако все уже поняли: в группе появился тот, кто умеет придумывать.
Через несколько репетиций идеологическим и музыкальным лидером с молчаливого согласия остальных сделался Димыч, тогда как вне репетиционного зала делами административного свойства и менеджмента продолжал заправлять Андрюха Шевцов. Такая ситуация устроила абсолютно всех. Спустя месяц усиленных репетиций, Димыч поразмыслил, почесал в затылке и высказал идею:
— Клавишника надо. Мы ж не чистую тяжесть валим… Не помешает, клянусь. Есть кто-нибудь на примете?
— Есть! — не стал возражать Андрюха.
На следующей репетиции появился Паша Садов со своей многократно перепрошитой двухэтажной «Шексной», и вот тут-то группа зазвучала по-настоящему.
А потом был конкурс самодеятельных групп в костеле, на улице Декабристов. Накануне долго придумывали название; остановились на варианте «Проспект Мира». Во-первых,