Die beiden Baroninnen (eBook)

978-3-86913-258-7

Inhalt

ERSTER TEIL

1. Im offenen Boot · Das alte, verfallene Rittergut

2. Die Grossmutter

3. Die Studententochter

4. Der Kammerjunker

5. Der Leierkastenmann

6. Der Besuch bei der Grossmutter

7. Auf der Strasse und im Ballsaal

8. Caroline Heimeran

9. Die geheimnisvolle Kammer

10. Besuch bei Küsters

ZWEITER TEIL

1. Was in Dagebüll geschah

2. Das Haus des Kapitäns

3. Ein Sonntag

4. Elimar · Ein Winterleben · Lebensgefahr

5. Ein paar Jahre · Ein alter Bekannter tritt auF

6. Verzweiflung · Hilfe durch »Das Herz von Midlothian«

7. Die Gestrandeten · Brief von Elimar

DRITTER TEIL

1. Die Witwe

2. Im Vorzimmer, im Rathaus, im Theater und was später darauf folgte

3. Der Keller des Schuhmachers

4. Der Salon der Baronin

5. Herman und Elisabeth

6. König Frederik VI.

7. Der Kammerjunker

8. In der geheimnisvollen Kammer und in der Dorfkirche

9. Trennung und Wiedersehen

10. Ein wenig von allen · »Grossmutters Brautgabe«

ANMERKUNGEN HANS CHRISTIAN ANDERSENS

ANMERKUNGEN DES ÜBERSETZERS

NACHBEMERKUNG

ERSTER TEIL

1. Im offenen Boot · Das alte, verfallene Rittergut

Es wehte ein starker Nordostwind. Im Großen Belt türmten sich die Wellen; schwer schlugen sie gegen die schmale, waldbewachsene Insel Langeland, die Oehlenschläger in seiner Reise nach Langeland als einen »ins Wasser geworfenen Rosenzweig« besungen hat. Wir haben von ihr nur zu berichten, dass sich an der Nordspitze eine Gesellschaft um einen Picknickkorb versammelt hatte; der Wagen, der sie wieder zurück auf den Herrenhof bringen sollte, wartete ganz in der Nähe. Die Brandung spritzte von Mal zu Mal höher; in ihr Tosen mischte sich das Knallen der Champagnerkorken. Der Wind wirbelte die Servietten durcheinander und griff unter die Mäntel, die sich die Damen um die Schultern gelegt hatten, denn es war spät im Herbst.

»Das ist ja fast ein Sturm«, stellte die Älteste fest.

»Ja, es ist herrlich, Mama!«, rief die Jüngere. »Jetzt muss nur noch ein Schiff stranden!«

»Um Himmels willen, was redest du da!«, erwiderte die Mutter entsetzt.

»Warum? Die Gestrandeten hätten es doch gut bei uns. Wir würden sie zu Schinken und Champagner einladen und ihnen zu Hause die Gästezimmer herrichten …«

»Hör auf, das ist ja schrecklich. Sieh nur, da ist wirklich ein kleines Boot draußen! Mein Gott, wie das schaukelt! Das kann doch nicht gut gehen. Ein Segen, dass wir auf dem Trockenen sind.«

Von Seeland her kam ein offenes Boot. Nur ein Segel war gesetzt, doch es stand prall im Wind und führte das Boot in fliegender Fahrt über die hohen Wogen. Manchmal glaubte man, in der Hebung den Kiel zu sehen, dann wieder schien das Fahrzeug bis zur Mastspitze in einem Wellental zu verschwinden.

»Dort draußen geht es noch gut«, meinte ein älterer Mann aus der Gesellschaft. »Aber wenn sie erst einmal am Sandriff sind und wenden müssen, werden sie ihr blaues Wunder erleben. Es wird hart, bei Lohals zu landen, und nach Fünen kommen sie schon gar nicht; es sei denn, die See wird ruhiger.«

»Schau doch, Mama, wie aufregend!«, rief die junge Dame, als das Boot krängte und reichlich Wasser darüber spritzte.

»Schrecklich ist es«, sagte die Mutter. »Aber interessant!«

Wir wollen nun sehen, wie interessant die da draußen es finden.

Das Boot stammte aus dem Fischerlager Skovshoved oberhalb Kopenhagens und hatte also eine recht ansehnliche Seereise hinter sich. Am Steuer saß ein Mann in einem Anzug aus gelbem Wachstuch; ein breiter Hut aus demselben Stoff hing ihm auf die Schultern herab. Der Mann schien so gekleidet zu sein, um mit trockener Haut durch das Meer gehen zu können; es war der Eigner des Bootes, Ole Hansen aus Skovshoved. Neben ihm befand sich ein hübscher junger Mann, ebenfalls in einer Seemannstracht, die jedoch feiner, fast elegant geschnitten war. Es war Graf Frederik, ein Student; das Gut seines Vaters lag auf Fünen. Zwei weitere gut verpackte Personen saßen vor einem großen Picknickkorb, aus dem sich der eine immer wieder bediente. Ein vierter junger Mann lag, mit nassen Mänteln zugedeckt, auf dem Boden des Schiffes. Er litt unter dem Wetter. Sein edles Gesicht war leichenblass; das nasse, schwarze Haar klebte an den Wangen. Er sah aus wie die Leiche eines jungen, schönen Gladiators.

»Lassen Sie mich steuern, Herr Graf!«, schlug Ole Hansen vor, als das Wasser besonders hoch spritzte. Der Kranke, der nun völlig durchnässt war, schlug die Augen auf, die dunkel glänzten, als wäre er unter Italiens Sonne geboren.

Es war nötig, den Kurs zu ändern, um die Landspitze zu umschiffen; aufmerksam beobachtete Ole die Wogen, die nun mit ganzer Kraft wirken konnten. Er wusste sie mit viel Geschick gleichsam zu umfahren. Die Wellen leckten an der Reling und schienen das kleine Boot unter sich begraben zu wollen, aber es hob sich im letzten Moment immer wieder empor.

»Herrlich gesteuert, alter Ole!«, schrie Frederik. »Das ist eine Lust; wir fliegen wie die Möwen! Und der Wind lässt uns nicht im Stich, er treibt uns voran. He, schaut, dort steht ein Regenbogen in den Tropfen!«

»Wir bekommen bald Tropfen von oben«, knurrte Ole und zeigte auf eine dicke Wolke. »Der graue Kerl dort hinten schiebt sich heran und wird sich über uns entladen. Wir müssen uns noch mehr in den Wind drehen, dann kommen wir vielleicht davon. Segel in Lee!«

Rasch, wie ein geübter Matrose, führte Graf Frederik das befohlene Manöver aus. Eine starke See warf das Boot fast um. Die beiden am Picknickkorb sprangen auf, und sogar der Kranke kam auf die Beine.

»Stillgesessen!«, rief der Alte mit gebieterischer Stimme. »Schöpft das Boot aus!«

Sie gehorchten, und nun ging es mit halb gerafftem Segel seewärts.

»Und du wolltest der Lustigste von uns sein!«, wandte sich der Graf spöttisch an den Kranken, der sich wieder hingelegt hatte. »Dein Auftritt ist ja ganz bemerkenswert, aber doch irgendwie langweilig. Wir könnten dich eigentlich an Land bringen, als unsere Konterbande für die Insel Fünen. Keiner würde dich kennen.«

Es begann zu regnen; die Sonne ging soeben unter. Das ständige Kreuzen hatte sie kaum eine Viertelmeile an der Westseite Langelands vorangebracht. Ihr Ziel, das Gut von Graf Frederiks Vater, lag zwischen Svendborg und Faaborg an der Küste Fünens; sie hatten also noch eine beträchtliche Strecke zurückzulegen. Strömung und Wind wirkten ihnen entgegen; außerdem hatten sie auf dem Weg von Kopenhagen bereits eine Nacht unter freiem Himmel verbracht und litten unter der Nässe.

»Bei Tageslicht werden wir Svendborg nicht mehr erreichen«, meinte Ole. »Wir müssen irgendwo an Land gehen.«

»Hört mal«, sagte Frederik, »nur eine halbe Meile landeinwärts liegt ein altes Rittergut, das mein Vater gekauft hat, um es für mich aufbauen zu lassen. Wollen wir nicht dort übernachten? Es soll dem Aussehen nach eine wahre Räuberhöhle sein, aber ganz romantisch, und was noch besser ist: Wir hätten ein Dach überm Kopf und Leute zu unserer Bedienung, einen Großknecht und eine Meierin mit Suite. Wir würden weder Hunger noch Durst leiden. Einverstanden? Gut … Ole, steuere geradewegs auf den Kirchturm von Svindinge zu, der dort wie ein Flaschenhals aufragt! Ich weiß, dass da zwischen den Büschen ein kleiner Bach mündet. Bei Hochwasser, wie jetzt, kann man ein Stück hineinfahren, und dort liegt das Boot sicher wie in Abrahams Schoß.«

»Du hast uns ja auf eine schöne Segeltour mitgenommen«, spottete der junge Mann am Picknickkorb. »Wenn ich nicht solch einen gesegneten Appetit hätte, wäre es mir längst so ergangen wie Herman.« Und er wies auf den Seekranken.

Es wurde immer dunkler; das Boot schaukelte stark. Trotz der Steuerkünste des alten Fischers nahmen sie ein paar Mal Wasser. Der einsetzende Regen hatte für die ohnehin Durchnässten keine Bedeutung mehr.

»Hältst du drauf, Ole?«, erkundigte sich Frederik, als sie sich in schneller Fahrt der Küste näherten.

»Da ist der Bach!«, rief Ole kurz darauf. Die Kenntnis der Strömungen und sein scharfes Auge hatten ihn richtig geleitet. Das Segel fiel; mit einem Sprung war er an Land, zog das Boot an die Seite und vertäute es an einem großen Stein. Vom nahe gelegenen Fischerhaus bellte schon der Kettenhund zur Begrüßung.

Eine halbe Meile zu wandern konnte den durchnässten und verfrorenen jungen Menschen nur gut tun; deshalb wollten sie gleich zu dem verfallenen Rittergut. Ole sollte zunächst beim Boot bleiben; übernachten konnte er im Fischerhaus. Ihm wurden die kleine Flasche Rum und der halbe Mundvorrat überlassen.

»Mein Rucksack ist der leichteste«, erklärte Herman, der gesprächig wurde, weil er festen Boden unter den Füßen spürte. »Ich habe wenigstens ein Hemd für jeden von uns, das ist doch immerhin etwas!«

Die Wanderung durch die Finsternis begann. Der anhaltende Regen hatte den sandigen Weg in einen Morast verwandelt.

»Man kann nicht sagen, dass wir schon auf dem Trockenen angekommen sind«, stellte Herman fest. »Ich habe ein Gefühl, als spazierte ich auf dem Meeresboden, der ständig unter mir nachgibt.«

»Und wie es in den Bäumen rauscht«, sagte der andere. »Das wird ja immer schlimmer. Kennst du den Weg auch genau, Frederik? Ich habe keine Lust, die ganze Nacht herumzuirren und an einem Bauernhaus anzuklopfen, wo uns vielleicht nicht einmal aufgemacht wird. Erschrick nicht, ich muss mich an deiner Jacke festhalten, denn ich kann keinen Schritt weit sehen …« Im selben Augenblick stolperte er und schlug lang hin, kam aber unter allgemeinem Gelächter schnell wieder auf die Beine.

Sie waren schon fast eine Stunde unterwegs, als Graf Frederik versicherte, dass sie die Gabelung erreicht hätten, wo der Weg zum alten Rittergut abzweigte. Sie lauschten einen Moment und meinten, im Brausen des Sturmes Hundegebell zu vernehmen … nein … sie hatten sich wohl geirrt … Alles in allem war es wirklich eine Lustreise! Wieder lauschten sie … und hörten einen Schrei, der in ein Jammern überging.

»Was ist das?«, fragte einer.

»Ach, nur der Wind«, antwortete ein anderer.

»Nein, nein, da ist doch was!«, war sich der Dritte sicher. Keiner konnte erklären, was da an ihr Ohr drang, deshalb setzten sie ihren Weg nach kurzem Zögern fort.

Wir werden später erfahren, aus welcher Menschenbrust diese tiefen Seufzer kamen.

Plötzlich zeigte sich vor ihnen ein Licht.

»Jetzt weiß ich den Weg!«, rief Frederik. »Dort liegt das Gut!«

Im nächsten Moment war das Licht verschwunden, doch der Graf schritt entschieden weiter in diese Richtung.

»Ich habe die Stiefel so voller Wasser, dass ich gar nicht weiß, wie tief ich wate«, klagte der hinter ihm Gehende. »Hier scheint es mir aber allzu frisch um die Füße zu werden. Sind wir etwa in einen Sumpf geraten?«

»Stimmt«, bestätigte Frederik, »aber das ist der kürzeste Weg. Vertraut mir, das ist die so genannte trockene Seite des alten Wallgrabens. Genau vor uns ist das Haus!«

Tatsächlich wären sie fast gegen die Mauer gelaufen, hätte nicht über ihnen, nur eine Elle entfernt, erneut das Licht aufgeleuchtet. Sie riefen ein lautes Hallo zu dem Fenster hinauf, als wäre es einstudiert, und bekamen das Gebell von vier oder fünf Hunden zur Antwort. Niemand ließ sich blicken; der Wind heulte und schleuderte ihnen dicke Regentropfen ins Gesicht. Sie klopften gegen die Scheibe, bis sich dahinter erst ein Gesicht und dann noch eines zeigte. Doch die drinnen sagten keinen Ton und dachten nicht daran, das Fenster zu öffnen. Jetzt lärmten die jungen Leute wild durcheinander. Fredrik wurde wütend, sprang hoch und schlug mit der Faust die Scheibe entzwei. Dabei brüllte er: »Kommt mit Licht, ihr Schafsköpfe! Ich bin es, Graf Frederik. Wollt ihr uns bei dem Sauwetter draußen stehen lassen?«

»Jesus!«, kam es als Antwort. Nun entwickelte sich drinnen emsige Geschäftigkeit. Das Licht wurde weggenommen, so dass die draußen Wartenden wieder im Dunkeln standen. Endlich rasselte das Torschloss; das Hundegebell schwoll an, eine Laterne leuchtete, und Knecht und Magd empfingen die Eintretenden mit dem Ausruf: »Du lieber Gott, bei diesem Wetter!«

»Wir kommen von Kopenhagen«, erklärte Graf Frederik. »Wir waren in einem offenen Boot unterwegs und mussten wegen des Sturms an Land gehen. Richtet den Saal oben im Turm her, er taugt wohl am besten.«

»Dort sieht es wüst aus«, meinte der Knecht. »Aber es wird gehen. Wir können die Fenster verstopfen.«

»Meine Herren, so wollen wir nun Einzug halten in meinen kleinen Besitz«, verkündete Frederik. »Ich hoffe, dass er sich über Jahr und Tag in einem besseren Zustand präsentieren wird. Dann wollen wir ihn mit einem ordentlichen Gelage einweihen. Habt Acht beim Gehen! Wir müssen auf Brettern und Steinen balancieren.« Und den Dienstboten befahl er: »Schafft inzwischen etwas Warmes heran! Was habt ihr? Doch wenigstens Bier und Eier, denn Rum und Zitronen sind doch sicher nicht aufzutreiben?«

»Ja«, nickte die Magd und steckte ihr rotes, vergnügtes Gesicht aus der Schürze heraus, die sie sich wegen des Regens eilig über den Kopf geworfen hatte.

Sie liefen los, stolperten aber alle naselang über Steine und Bauholz. Der Knecht führte sie mit der Laterne einen mit Nesseln bewachsenen Hang hinab und bemühte sich vergeblich, einige Bretter zu richten, die den Weg erleichtern sollten.

»Wir überqueren gleich den zweiten Wallgraben«, erklärte der Graf. »Hier hat in alten Zeiten ein Schloss gestanden, mit allem Drum und Dran. Vor einem halben Jahrhundert wurde es bis auf einen Turm abgerissen. Stattdessen errichtete man ein großes Fachwerkgebäude, das aber unter dem seligen General wieder verfiel. Mein Vater hat den ganzen Schrott gekauft. Die Erde ist gut, der Wald gesund und das Ganze prächtig gelegen. Im nächsten Frühjahr wird der Kasten abgerissen und ein neues Haus gebaut.«

Sie standen nun in dem inneren Hof, der auf drei Seiten von einem zweistöckigen Gebäude umschlossen wurde. Ein herrlicher großer Lindenbaum breitete sein Äste nach allen Seiten aus. Das Haus wirkte im Schein der Laterne recht ansehnlich.

»Hier ist es ja herrlich!«, rief einer aus der Gruppe. »Schaut nur, die große Tür mittendrin!«

»Aber keine Treppe«, konstatierte Graf Frederik und drehte den Arm des Knechts, so dass der Schein der Laterne auf die Fassade fiel. Nun sah man, dass die breiten Treppensteine fehlten. Ein verrostetes Eisengeländer, das zum Aufgang gehört hatte, stand gegen die Tür gelehnt, die, genauer besehen, nur in einer Angel und schief im Rahmen hing.

»Halt das Licht höher, damit wir besser sehen können«, forderte Frederik den Knecht auf. Es zeigte sich, dass in den Fenstern kaum eine ganze Scheibe war. Einige Simse waren aus den Fugen gedrückt worden, und das Fachwerk zeigte Risse, als hätte das Gebäude kürzlich ein starkes Erdbeben überstanden.

Durch eine kleine Tür gelangten sie in einen schmalen Gang. Wieder stolperten sie über Schutt, Steine und Mauerreste. Dann betraten sie eine Kammer, wo die losen Tapeten buchstäblich im Luftzug wehten. Sie kamen an einem mächtigen Schornstein vorbei, durch den der Wind pfiff. Er war unten geborsten und wurde lediglich durch Balken und Stützen gehalten. Dann liefen sie durch einige verwüstete Zimmer, in denen der Fußboden ganz oder teilweise aufgebrochen war. Einzelne Möbelstücke, Gartengeräte und plumpe, weiß gestrichene Steinfiguren lagen in den Ecken herum.

Endlich kamen sie in einen großen Ecksaal, der nicht ganz so zerstört war. Hier waren die Wände zur Hälfte mit Paneelen versehen. Überall hingen wurmstichige Familienporträts aus der Ritterzeit. Darauf sah man ehrwürdige Damen mit ihrem Hündchen auf dem Arm oder einer großen Tulpe in der Hand, Ritter mit Schwertern und Jagdhunden oder aber Geistliche mit Gesangbüchern, lateinischen Wahlsprüchen und Jahreszahlen. Ein altes Klavier stand mit geöffnetem Deckel mitten im Raum.

»Und noch ein Instrument mitgekauft!«, rief jemand und schlug einen Akkord an. Man hörte die klappernden Tangenten und drei scharrende Saiten. Der Musikus vollführte einen jener komischen Sprünge, die man macht, wenn man fürchtet, das Gleichgewicht zu verlieren. Und so war es, denn vor ihm lag eine alte Tür, die zum Turm. Die Kerze aus der Laterne wurde in eine Flasche gesteckt, die glücklicherweise in dem alten Klavier gelegen hatte.

»Mehr Licht!«, befahl Graf Frederik. »Und bring uns ein paar von deinen Kleidern, Christen. Aber sauber müssen sie sein. Du siehst, wir triefen vor Wasser! Und schaffe so viele Pferdedecken wie möglich und einige Bund Stroh in den Turm, aber alles im Galopp! Das Mädel soll Hühner schlachten und das Beste auftischen, was die Speisekammer hergibt. Aber zuerst muss der Punsch her, damit wir warm werden! Galopp, Christen, Galopp!«

Und es ging im Galopp. Christen brachte seine besten Sonntagskleider und dazu einen großen gefütterten Reisepelz, der Frederiks Vater gehörte. Ein nasses Kleidungsstück nach dem anderen wurde abgelegt; nebenbei leerte man auch die Rucksäcke. Dabei wurde eine Badehose entdeckt, die jemand aus Versehen eingepackt hatte.

»Das ist eine Fügung des Himmels«, meinte unser seekranker Kandidat, der jetzt die Munterkeit selbst war. »Hier herrscht großer Hosenmangel, kleine Beiträge werden mit großer Dankbarkeit angenommen! Ich bin am besten an solche gewöhnt; ich nehme sie und den Pelz dazu. Badehosen und ein Schafspelz, das ist ein gutes Kostüm! Meine gnädigen Damen« – er verbeugte sich vor den Porträts an der Wand –, »Sie entschuldigen doch?« Und er zog sich um. »Die Sonntagskleider soll die Geistlichkeit haben«, erklärte er und zog seinen einzigen und besten Anzug aus dem Rucksack. »Unser guter, ehrwürdiger Mentor muss am menschlichsten aussehen.«

Der Angesprochene war der Älteste in der Runde, der einzige Bürgerliche in dieser kleinen Kameradschaft, ein Holsteiner namens Moritz Nommesen. Er hatte die drei anderen auf das philologische und philosophische Examen vorbereitet, das gerade hinter ihnen lag. Der Anführer des ganzen abenteuerlichen Zuges, Graf Frederik, dessen Vater, wie erwähnt, seine Besitzungen im östlichen Teil Fünens hatte, war von Jugend an daran gewöhnt, im eigenen Boot zu segeln. Als Knabe hatte er Touren nach Alsen und Angeln gemacht und war nach dem Artium mit Ole Hansen zweimal von Kopenhagen in die Heimat gesegelt. Jetzt befanden sie sich auf der dritten derartigen Seereise. Der Mentor war dabei und zwei Gleichaltrige, Baron Holger und Baron Herman, doch die Reise war, wie wir sahen, nicht sehr glücklich verlaufen. Jetzt saßen sie unter einem Dach in trockenen Kleidern; fünf große Talglichter wurden angezündet und in verschiedene Kerzenständer gesteckt. Im Turm wurde aus Stroh und Pferdedecken ein prächtiges Lager zurechtgemacht. Die Punschbowle dampfte, und nach dem ersten Glas tanzten – nicht die Wände, sondern die Freunde im Saal. Draußen strömte der Regen herab, und der Sturm rüttelte an den morschen Wänden.

»Herman«, rief Graf Frederik, »was würde deine Großmutter sagen, wenn sie jetzt zur Tür hereinkäme und dich hier sähe? Sie hat dir doch verboten, nach Fünen zu kommen!«

»Ich kann die Frau nicht verstehen«, meinte der Mentor kopfschüttelnd.

»Sie ist auch schwer zu begreifen«, bestätigte Herman. »Manchmal ist sie etwas … mhm … originell, dann aber wieder lieb und gut. Mit fast allem, was sie tut, beweist sie ihr edles Gemüt; die Armen segnen sie. Nur gegen uns, ihre Nächsten, ist sie etwas hart. Mich zum Beispiel hat sie von Geburt an nicht richtig leiden können.«

»Ja, wenn er von ihr erzählt, dann klingt das ganz gut«, sagte Frederik, »aber verrückt ist sie doch. Entschuldige, ich weiß natürlich, dass sie deine Großmutter ist. In Italien gefiel ihr Guido Renis Bild, das die Fahrt der Beatrice Cenci zur Richtstatt zeigt, so gut, dass sie sich ein Fantasiekostüm machen ließ. Sie trägt Richtstatt-Reisemäntel, Richtstatt-Morgenröcke und Richtstatt-Ballkleider aus Atlasseide; in einem solchen tauchte sie letztes Jahr auf einem der größten Feste auf.«

»Während man sie wegen ihres Aufzugs belächelt, sitzt sie mit allen ihren Dienstmädchen und näht Kleider für die Armen«, sagte Herman.

»Ich finde gar nicht, dass sie verrückt ist«, meinte Baron Holger. »Manchmal macht sie höchst treffende Bemerkungen. Sie sagt den Leuten die Wahrheit ins Gesicht, wenn sie zu ihr kommen. Vor kurzem lud sie die größten Vielfraße zu sich ein – der Pfarrer war auch dabei – und setzte ihnen eine vernünftige Mahlzeit vor. Sie bekamen nur Wassergrütze und Dorsch nebst einem Vortrag, wie schädlich es sei, sich den Magen zu verderben.«

»Das ist ja eine tolle Frau!«, rief der Mentor.

»Ich habe meine Großmutter zehn Jahre nicht gesehen, und es können gut und gern noch zehn Jahre vergehen, bis sie mich hierher ruft, falls sie so lange lebt«, sagte Herman.

»Soll sie leben!«, rief Holger. »Die Originale dürfen nicht aussterben; sie machen Eindruck in der Welt, wie die Uniformen im Theater.«

Er erhob sein Glas, und sie stießen an, aber noch während des Trinkspruchs vernahmen sie einen seltsamen, gleichsam ersterbenden Seufzer. Sie wandten die Köpfe in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Keiner sagte ein Wort, denn sie waren überzeugt, dass sie nur den Wind gehört hatten.

Während sie munter weiter feiern, wollen wir einen Augenblick zu der erwähnten Großmutter gehen.

2. Die Grossmutter

Vor achtzig Jahren sah es in Dänemark traurig aus für den armen Bauern; er hatte es nicht viel besser als ein Lasttier. An die Stelle der Leibeigenschaft, die König Frederik IV. aufgehoben hatte, war die Schollenbindung getreten, aber geändert hatte sich nichts. Fast alle Bauern waren bis zum fünfzigsten Lebensjahr zum Kriegsdienst verpflichtet. Viele junge Männer versuchten dem zu entgehen, indem sie sich versteckten. Andere verstümmelten sich, um nicht eingezogen zu werden.

Der Herr des Hofes, auf dem die merkwürdige Großmutter nun lebte, ihr Schwiegervater, war ein ruchloser Geselle gewesen, einer jener barbarischen Gutsbesitzer, von denen die Sagen Schreckliches zu berichten wissen.

Hinterm Tor zeigt man noch immer eine Öffnung, durch die der Bauer in das so genannte Hundeloch hinabgelassen wurde. Dort unten sickerte die Nässe aus dem Wallgraben durch die Mauern. In feuchten Jahren stand der Boden fußhoch unter Wasser, darin tummelten sich Frösche und Kröten. Da hinein steckte man den Bauern, und warum? Oft nur, weil er nicht bezahlen konnte, was er schuldig war für den elenden Acker, den ihm der Gutsherr zugewiesen hatte und für den er seine ererbten Schillinge zusetzen musste. Im Turm lag noch der »spanische Mantel«, den mancher brave Mann hatte tragen müssen. Mitten im Hof, wo jetzt auf einem Stück Rasen Provencerosen blühten, hatte das »hölzerne Pferd« gestanden. Auf dessen Rücken hatte sich der Bauer mit Bleigewichten an den Beinen zum Krüppel gesessen, während der Baron drinnen mit seinen Freunden um die Wette trank oder die Jagdhunde peitschte, so dass sie mit dem Reiter draußen um die Wette heulten.

In jene Zeit, auf jenen Hof und zu jenem Gutsherrn wollen wir uns begeben.

Ein paar zerlumpte Knaben standen herum und glotzten in den Hof hinein. Dort ritt wieder einmal einer auf dem »hölzernen Pferd«, denn »mit Bauernlümmeln konnte es am besten umgehen«. Es war der lange Rasmus, wie sie ihn nannten. Es war ihm einmal gelungen, etwas auf die hohe Kante zu legen, deshalb hatte ihn der Gutsherr gezwungen, einen schlechten, verfallenen Hof zu übernehmen. Rasmus rackerte von früh bis spät, doch es half alles nichts; er konnte die Abgaben nicht zahlen. Also ließ der Gutsherr die gesamte Habe taxieren und Rasmus nebst Frau und Kindern vom Hof jagen. Rasmus beschwerte sich und wurde deshalb ins Hundeloch geworfen. Nach seiner Freilassung überließ man ihm eine Kate ohne Land. Für diesen Schuppen, einen kleinen Kohlgarten und ein zwei Morgen großes Stückchen Hoffeld mussten er und seine Frau sich fast täglich auf dem Gutshof abplagen. An diesem Morgen hatte er geäußert, das Leben sei allzu hart; deshalb ritt er nun auf dem »hölzernen Pferd«. Es bestand aus einem an zwei Pfählen befestigten Brett. Auf dem saß nun der arme Sünder. Sie hatten ihm zwei schwere Mauersteine an die Füße gebunden, damit der Ritt auf dem schmalen Brett noch schmerzhafter wurde.

Eine bleiche, ärmlich gekleidete Frau mit verweinten Augen sprach freundlich mit dem Knecht, der die Aufsicht über den Sünder hatte. Es war die Frau des langen Rasmus. Ihr Mann trug weder Hut noch Mütze; das dichte Haar hing ihm ins Gesicht. Ab und zu schüttelte er den Kopf, wenn ihn die Fliegen zu sehr plagten. Die schweren Mauersteine zogen ihm die Beine nach unten, doch sosehr er sich auch mühte, er konnte sich nicht aufstützen.

Ein kleines, dreijähriges Mädchen, Rasmus’ Tochter, schön wie ein Engel Gottes, kroch im Gras umher. Während sich die Mutter mit dem Wächter unterhielt, näherte sich das Kind dem Vater und schob, aus Instinkt oder auf Anweisung der Mutter, heimlich einen Stein unter den Fuß des Vaters. Das Mädchen hatte schon nach einem weiteren Stein für den anderen Fuß gegriffen und schaute mit seinem klugen, hübschen Gesicht zum Vater hinauf, da stand plötzlich der Gutsbesitzer, der Herr Baron, mit seiner großen Reitpeitsche vor der Tür. Er hatte beobachtet, was vorging, und die Peitsche knallte auf das arme Kind herab, das bei dem Hieb Schmerzensschreie ausstieß. Die Mutter ging dazwischen, doch der Baron gab der Schwangeren einen Fußtritt, dass sie auf das Pflaster stürzte …

Wir verlassen diese abscheuliche Szene – solches geschah in den so genannten »guten alten Tagen« nicht selten – und verraten nur, dass jenes Kind, dessen Hals und Arm von dem Peitschenhieb anschwollen, weil es den Stein unter den Fuß des Vaters geschoben hatte, niemand anders gewesen war als die Großmutter Hermans. Das Mädchen, das der Gutsherr schlug, wurde später seine Schwiegertochter.

Dieses finstere Bild aus der Kindheit lebte noch in den Erinnerungen der alten Frau, die wegen ihrer Originalität von vielen belächelt wurde. Sie selbst herrschte nun schon viele Jahre auf demselben Herrenhof, auf dem ihre Mutter misshandelt worden war, wo ihr Vater im »Hundeloch« gesessen und das »hölzerne Pferd« geritten hatte. Auf die Richtstatt hatte sie die schönsten Rosen pflanzen lassen.

Von dem bösen Gutsherrn ging noch manche Sage um. Beim herrschaftlichen Begräbnis in der Kirche stand sein prächtiger Marmorsarkophag mit goldenen Inschriften, umgeben von Engeln. Er hatte die ganze Pracht noch zu Lebzeiten aus Italien kommen und die Kapelle damit schmücken lassen. In einer wilden, lustigen Laune liefen er und seine Saufbrüder zur Kirche hinüber. Dort setzte er sich in seinen Sarg und brachte Trinksprüche aus, zuerst auf sich selbst, dann auf die Kumpane und zuletzt auf den Teufel – und plötzlich fiel er tot um. Einige meinten, der Schlag habe ihn getroffen, doch die meisten wussten es besser: Der Leibhaftige hatte ihm den