LaVyrle Spencer

M ARAVILLA

A mis autores favoritos, Tom y Sharon Curtis, que han enseado, entretenido e inspirado con su obra. Con mi ms profunda admiracin.

-2-

NDICE
Prlogo..................Error: Reference source not found Captulo 1..............Error: Reference source not found Captulo 2..............Error: Reference source not found Captulo 3..............Error: Reference source not found Captulo 4..............Error: Reference source not found Captulo 5..............Error: Reference source not found Captulo 6..............Error: Reference source not found Captulo 7..............Error: Reference source not found Captulo 8..............Error: Reference source not found Captulo 9..............Error: Reference source not found Captulo 10............Error: Reference source not found Captulo 11............Error: Reference source not found Captulo 12............Error: Reference source not found Captulo 13............Error: Reference source not found Captulo 14............Error: Reference source not found Captulo 15............Error: Reference source not found Captulo 16............Error: Reference source not found Captulo 17............Error: Reference source not found Captulo 18............Error: Reference source not found Captulo 19............Error: Reference source not found Captulo 20............Error: Reference source not found Captulo 21............Error: Reference source not found Captulo 22............Error: Reference source not found Captulo 23............Error: Reference source not found Agradecimientos especiales. Error: Reference source not found RESEA BIBLIOGRFICA.......Error: Reference source not found

-3-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Prlogo
1917 El tren entr en la estacin de Whitney, Georgia, una triste tarde de noviembre. Las nubes descargaron, y las primeras gotas de lluvia bombardearon la capota negra de un carruaje que esperaba con las cortinas negras de las ventanillas corridas. Cuando el tren se detena, alguien levant un poco una de las cortinillas y asom un ojo por la rendija. Ya ha llegado susurr una voz de mujer. Ve! La portezuela se abri y sali un hombre; como el carruaje, iba de negro: negros eran el traje, los zapatos y el sombrero de ala plana, que llevaba completamente recto. Sin mirar previamente a ambos lados, avanz con decisin hacia el estribo del vagn, donde apareci una joven con un beb en brazos. Hola, pap dijo la muchacha con una sonrisa tmida. Ven conmigo y trae a tu bastardo. La sujet con brusquedad por un codo y la condujo hacia el carruaje sin mirarlos a ella ni al beb. La portezuela se abri de golpe en cuanto llegaron junto a ella. La joven se ech hacia atrs y atrajo al beb hacia su hombro para protegerlo. Sus ojos color avellana se encontraron con los verdes que la miraban con dureza, enmarcados por un sombrero negro y un vestido de luto. Mam Sube! Mam, yo Sube antes de que todo el pueblo vea nuestra vergenza! El hombre dio un empujoncito a su hija, que entr tropezando en el carruaje, sin apenas ver nada entre las lgrimas. Luego, la sigui rpidamente y empu las riendas, que llegaban al interior del vehculo por una abertura que slo dejaba pasar un rayo de luz velada. Date prisa, Albert orden la mujer, rgida como una lpida, con la vista fija frente a s. El hombre puso los caballos al trote. Es una nia, mam. No quieres verla? Verla? La mujer frunci la boca sin dejar de mirar hacia delante. Tendr que hacerlo el resto de mi vida mientras el fruto de tu pecado es el centro de todas las habladuras, no? La joven estrech a la nia con ms fuerza entre sus brazos. La pequea gimote y se ech definitivamente a llorar a todo pulmn cuando se oy un trueno enorme. Haz que se calle! Se llama Eleanor, mam, y Haz que se calle antes de que la oiga todo el mundo! Pero la nia berre desde que salieron de la estacin, y sigui

-4-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

hacindolo mientras recorran la plaza y la calle principal que conduca hacia el extremo sur del pueblo, y tambin mientras pasaban ante una hilera de casas y llegaban a una rodeada por una valla de madera, hasta cuya entrada crecan las maravillas. El carruaje entr, cruz el gran jardn delantero y se detuvo cerca de la puerta trasera. La mujer vestida de negro llev dentro a la madre y a la hija, e inmediatamente baj el estor verde oscuro de una ventana, y luego otro y otro ms, hasta que todas las ventanas de la casa estuvieron tapadas. La joven madre nunca volvi a salir de la casa, ni nadie volvi a subir jams los estores.

-5-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 1
Agosto de 1941 Son el silbato del almuerzo y las sierras dejaron de rechinar. Will Parker retrocedi, se quit el sombrero sudado y se sec la frente con una manga. Los otros peones hicieron lo mismo mientras se ponan a la sombra soltando un montn de quejas sobre el calor o sobre la clase de bocadillos que la mujer les haba puesto en la fiambrera. Will Parker haba aprendido a no quejarse. El calor todava no lo haba afectado, y no tena ni mujer ni fiambrera. Slo tena un tarro de cristal con un litro de suero de leche que haba encontrado en una nevera desprotegida junto a un pozo y tres manzanas que haba robado del rbol del jardn trasero de alguien, tan verdes que supuso que ms tarde lo pasara mal. Los hombres estaban sentados a la sombra, con la espalda apoyada en los troncos rugosos de los pinos taeda de la explanada del aserradero, hablando sin parar mientras coman. Pero Will Parker se mantena alejado de los dems; l no se mezclaba con la gente, ya no. Madre ma, qu calor hace! se quej un tal Elroy Moody secndose el cuello, colorado y arrugado con un pauelo colorado y arrugado. Y qu cantidad de polvo! aadi un tal Blaylock. Se sacudi dos veces y escupi en las agujas de pino. Tengo serrn suficiente en los pulmones como para rellenar un colchn. El capataz, Harley Overmire, siguiendo su ritual de la hora del almuerzo, meti la cabeza bajo la bomba de agua y la sac gritando para llamar la atencin. Overmire era un mequetrefe con la nariz chata, las orejas diminutas y el cuello corto. Tena un casco de cabello oscuro, muy corto, que se le enroscaba en mechones como muelles de reloj y continuaba crecindole en la base del cuello. La nica concesin de aquella mata era que el pelo se haca ms fino antes de seguir descendiendo, lo que confera a su dueo el aspecto de un simio cuando no llevaba camisa. Y a Overmire le encantaba ir descamisado. Siempre que tena ocasin luca su corpulencia y su vello, como si compensaran su minscula estatura. Overmire cruz el patio secndose con la camisa para reunirse con los hombres. Abri la fiambrera, levant una puntita de la rebanada superior del bocadillo y rnurmur: Maldita sea, ha vuelto a olvidarse de la mostaza. Dej caer la rebanada de golpe, disgustado. Cuntas veces tendr que decir a esa mujer que el cerdo va solo y la ternera lleva mostaza? Tienes que educarla, Harley brome Blaylock. Dale una colleja. Educarla, dice. Llevamos diecisiete aos casados. A estas alturas cabra esperar que supiera que me gusta comer la ternera con mostaza. Dicho esto, tir el emparedado a las agujas de pino que cubran el

-6-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

suelo y solt otro taco. Ten uno de los mos le ofreci Blaylock. Hoy son de salchicha con queso. Will Parker dio un mordisco a la manzana amarga, que le hizo salivar tanto que le dolieron las mandbulas. Evit mirar el emparedado de ternera de Overmire y el de salchicha y queso que le sobraba a Blaylock, y se oblig a pensar en otra cosa. En el jardn trasero con el csped bien cuidado donde haba saqueado la nevera. En un bonito ramillete de flores rosa que haba en una tetera de esmalte blanco, en un tocn, junto a la puerta trasera. En el llanto de un nio en el interior de la casa. En un tendedero con sbanas blancas, con paales blancos, con paos de cocina blancos y con los suficientes pantalones vaqueros como para que no se notara si faltaban unos, y con la correspondiente cantidad de camisas de batista azul, de las que se haba llevado, en un gesto de nobleza, la que tena un agujero en el codo. Y en un arco iris de toallas, de las que haba elegido una verde porque en algn lugar recndito de su memoria haba una mujer de ojos verdes que haba sido amable con l, lo que le haba llevado a preferir para siempre el verde a todos los dems colores. La toalla verde estaba hmeda y envolva el tarro de cristal. La desenroll, abri la tapa de cinc, bebi procurando no hacer ninguna mueca. El suero de leche estaba demasiado dulzn; ni siquiera la toalla mojada haba logrado mantenerlo fresco. Con la cabeza recostada en el tronco de un pino, Parker vio que Overmire se pona de pie mirndolo con una expresin de regodeo en la cara. Se apart el tarro de la boca despacio. Igual de despacio, se sec los labios con el dorso de la mano. Overmire se pavone hacia l y, cuando lleg junto a sus pies, se detuvo con las piernas abiertas y los brazos en jarras. Cuatro das llevaba ah Will Parker, slo cuatro esa vez, pero saba lo que significaba la expresin del capataz tan bien como si ya hubiera hablado. Parker? dijo Overmire en voz alta, lo bastante alta como para que todos lo oyeran. Will se puso rgido y, como a cmara lenta, apart la espalda del rbol y dej a tientas el tarro de cristal en el suelo. El capataz se ech hacia atrs el sombrero de paja y frunci el ceo, de modo que todos los hombres le prestaran atencin. Creo que dijiste que eres de Dallas. Will saba cundo deba callar. Adopt una actitud inexpresiva y alz los ojos hacia Overmire masticando un pedazo de manzana acida. Eres de ah entonces? Will se inclin hacia un lado como si fuera a levantarse. Overmire le puso una bota en la entrepierna y lo empuj con fuerza. Estoy hablando contigo, chico! solt, antes de recorrer con la mirada a sus subordinados para cerciorarse de que ninguno de ellos se perda aquel intercambio. El ramalazo de dolor oblig a Parker a apoyar ambas palmas en el suelo. He estado ah respondi estoicamente.

-7-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Tambin has estado en Huntsville, verdad, chico? La sensacin asfixiante de avasallamiento se apoder de Parker. Conocida. Degradante. Not las miradas de prejuicio que le dirigan los hombres entre sonrisas prepotentes. Pero haba aprendido a no replicar cuando detectaba aquel tono de superioridad, especialmente cuando escuchaba la palabra chico. Sinti el sudor fro que se le formaba en el pecho, la sensacin de impotencia que le produca la palabra pronunciada con la intencin de que un hombre pareciera pequeo y, otro, poderoso. Bajo la presin de la bota de Overmire, contuvo la necesidad imperiosa de dar rienda suelta al odio que senta y se escud en una fingida indiferencia. Ah slo encierran a los peores, verdad, Parker? Overmire empuj con ms fuerza, pero Will se neg a mostrar su dolor. En lugar de eso sujet el tobillo del otro hombre con una mano y apart la bota de su cuerpo. Se levant sin dejar de mirar al capataz, recogi su estropeado sombrero de vaquero, se lo sacudi en el muslo y se lo cal hasta las cejas. Overmire solt una risita, cruz sus brazos fornidos y clav los ojos maliciosos en el ex presidiario. Se comenta que mataste a una mujer en un prostbulo de Tejas y que acabas de salir de la crcel. No queremos a gente de tu calaa aqu, donde viven nuestras esposas y nuestras hijas. Verdad, muchachos? pregunt mientras diriga una breve mirada a los hombres. Los muchachos haban dejado de revolver en sus fiambreras. Bueno, tienes algo que decir, chico? Will trag con fuerza y not la piel de la manzana en la garganta. No, seor, salvo que me deben tres das y medio de paga. Tres lo corrigi Overmire. Aqu no pagamos medias jornadas. Will fue a quitarse con la lengua un trocito de manzana que se le haba quedado entre los dientes. Cuando movi la mandbula, Harley Overmire cerr los puos. Will se limit a mirarlo en silencio desde debajo del ala de su penoso sombrero de vaquero, sin embargo: no necesitaba verle las manos para saber que estaba dispuesto a pelear. Tres accedi con tranquilidad. Pero lanz el hueso de la manzana bajo los pinos con una fuerza que hizo que los hombres empezaran de nuevo a revolver en sus fiambreras. Luego recogi el tarro envuelto en la toalla y sigui a Overmire hacia la oficina. Cuando sali, los hombres se haban apiado alrededor del reloj de fichar. Pas entre ellos, encerrado en una burbuja de frialdad, mientras se guardaba los nueve dlares en el bolsillo de la camisa sin dejar de mirar al frente para evitar ver sus expresiones de superioridad. Oye, Parker solt uno de ellos cuando haba pasado. Podras ir donde la viuda de Dinsmore. Est tan apurada que puede que hasta se contente con un delincuente como t, verdad, muchachos? Los hombres soltaron carcajadas burlonas y, entonces, se oy una segunda voz: Seguro que una mujer como sa, que cuelga un anuncio as en un aserradero, se queda con lo primero que se le presente. Y, despus, una tercera voz: Deberas haberle pisado un poco ms fuerte las pelotas para que las

-8-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mujeres de por aqu pudieran dormir mejor por la noche, Harley. Will se march entre los pinos. Pero cuando vio los restos del emparedado entre las agujas, all tirados para que se los comieran los pjaros, el hambre pudo ms que el orgullo. Lo recogi con dos dedos como si fuera un cigarrillo y se dio la vuelta con una relajacin forzada. Le importa a alguien que me lo coma? Qu va respondi Overmire. Invito yo. Resonaron ms carcajadas. Oye, Parker se oy entonces, yo en tu lugar probara con esa chiflada de Elly Dinsmore. Nunca se sabe, pero puede que a los dos os vaya bien estar juntos. Ella, con su anuncio para encontrar un hombre, y t, recin salido de la trena. Puede que saques algo ms que un pedazo de pan! Will se volvi y empez a andar. Pero hizo una bola con el pan y lo lanz de nuevo sobre las agujas de pino que cubran el suelo. Mientras se alejaba, se olvid del dolor e imagin que estaba en un lugar que no haba visto jams, donde abundaban las sonrisas, los platos estaban llenos y la gente era buena con los dems. Ya no crea que ese lugar existiera, pero se refugiaba en l cada vez ms a menudo. Una vez el sueo hubo cumplido su finalidad, volvi a la realidad: una carretera desconocida en medio de un pinar del noroeste de Georgia. Y ahora qu?, pens. Dondequiera que iba se repeta la misma historia. Una condena no se cumpla nunca por completo; no se acababa nunca. Pero a l qu ms le daba? No haba nada que lo atara a esa mierda de pueblo. Quin haba odo hablar de Whitney? No era nada ms que un puntito en el mapa, y a l tanto le daba quedarse como irse. Pero un kilmetro ms all, pas ante la misma granja en la que haba robado el suero de leche, la toalla y la ropa, y sinti una enorme aoranza. En el porche trasero haba una mujer sacudiendo una alfombra. Era joven y bonita. Llevaba el pelo bajo un pao de cocina anudado en la frente y un delantal rosa. Desde la casa le lleg el aroma de algo que se estaba horneando, y le sonaron las tripas. Cuando la mujer lo salud con la mano, l escondi la toalla en el costado izquierdo con un profundo sentimiento de culpa. Sinti la necesidad imperiosa de recorrer el camino de entrada, devolverle sus pertenencias y disculparse. Pero imagin que, si lo haca, le dara un susto de muerte. Y, adems, si iba andando hasta el pueblo siguiente le ira bien la toalla, y seguramente tambin el tarro de cristal. La ropa que llevaba era la nica que tena. Dej atrs la casa y avanz hacia el norte por una carretera de grava. El olor de los pinos era agradable, lo mismo que su aspecto: verde, en contraste con la tierra rojiza. Haba muchos ros en la zona; arroyos que corran raudos hacia el mar. Haba visto unos cuantos rpidos en los que las aguas surgan veloces de las estribaciones del Blue Ridge en direccin a la llanura costera situada al sur. Y huertos frutales por todas partes: de melocotoneros, de manzanos, de membrillos y de perales. Qu bonito deba de ser cuando todos esos rboles florecan! Nubes rosa perfumadas. Tras salir de aquel lugar tan duro, Will haba descubierto que tena una necesidad profunda de vivir las cosas dulces de la vida. Cosas en las que no se haba fijado nunca antes: un melocotn que empezaba a madurar, el sol reflejado en una gota de roco sobre una telaraa, el delantal rosa de una

-9-

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mujer con el pelo recogido bajo un inmaculado trapo blanco. Lleg a los lmites de Whitney, apenas un claro entre los pinos, un pueblecito que dormitaba bajo el sol de la tarde y en el que casi slo se movan las moscas que revoloteaban alrededor de las achicorias en flor. En las afueras, haba pasado ante una nave frigorfica, una pequea estacin de tren pintada de color nabo, una tarima con un montn de jaulas para pollos vacas que olan a sus antiguos ocupantes debido al calor del sol. Haba una casa abandonada llena de maravillas que crecan a su aire detrs de una desastrada valla de madera y, despus, una hilera de casas habitadas, algunas de ladrillo rojo, otras de ladrillo gris, pero todas con mecedoras en el porche que indicaban cuntas personas vivan en ellas. Lleg hasta el edificio de un colegio, cerrado porque era verano y, por ltimo, a la tpica plaza de la mayora de pueblos del Sur, dominada por una iglesia baptista y por el Ayuntamiento, y con varias tiendas separadas por solares vacos: una farmacia, un comercio de ultramarinos, un caf, una ferretera y una herrera. Frente a esta ltima haba una gasolinera nueva coronada con un guila de cristal blanco. Se detuvo frente a las oficinas del peridico local y contempl distradamente su reflejo en el escaparate. Se toquete los valiosos y escasos billetes del bolsillo, se volvi y dirigi la mirada hacia el otro lado de la plaza, donde estaba el Caf de Vickery, se cal bien el sombrero y cruz rpidamente hacia all. En la plaza haba una zona de csped y un quiosco de msica rodeado de bancos de hierro negro. Sentados a la sombra fresca de un magnolio enorme, dos hombres mayores tallaban madera. Ambos alzaron los ojos hacia l cuando pas. Uno lo salud con la cabeza, escupi y sigui con su talla. La puerta mosquitera del Caf de Vickery tena una placa roja y blanca que anunciaba la marca Coca-Cola. Will not que el metal estaba caliente cuando lo toc con las manos para abrir la puerta y entrar en el local. Esper un momento para que los ojos se le habituaran a la menor intensidad de la luz. Dos hombres que tomaban caf en la barra lo miraron con indolencia sin levantar los codos. Una joven pechugona recorri con tranquilidad la barra. Buenas. En qu puedo servirlo, encanto? le dijo, arrastrando las palabras. Will fij los ojos en ella para desviarlos de las tentadoras tartas de cereza y de manzana que se exponan en platos detrs de la barra. No tendran un peridico para dejarme? La joven le sonri con sequedad y arque una ceja depilada. Ech un vistazo a la toalla hmeda que Will se sujetaba contra el muslo y, acto seguido, meti la mano debajo de la barra y sac uno.Will saba muy bien que lo haba visto pararse delante de las oficinas del peridico local, al otro lado de la plaza, antes de dirigirse hacia el caf. Muchas gracias dijo al tomarlo. La mujer se apoy la palma de una mano en la cadera y lo recorri de arriba abajo con los ojos mientras masticaba ostentosamente chicle. Es usted forastero? S, seora. Es el nuevo del aserradero?

- 10 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Will tuvo que contenerse para no apretar el peridico doblado. Slo quera leerlo y largarse enseguida de all. Pero los dos hombres de la barra seguan observndolo. Not su mirada especulativa y asinti con la cabeza a la camarera. Le importa que me siente un momento para echarle un vistazo? Claro que no, adelante. Quiere que le lleve una taza de caf o cualquier otra cosa? No, seora, slo Seal con el peridico las mesas, se volvi y se sent en una de ellas. Con el rabillo del ojo vio que la camarera sacaba un espejito y empezaba a pintarse los labios. Y se enfrasc en la lectura del Whitney Register. Haba titulares sobre la guerra en Europa; la noticia de una reunin secreta entre el presidente Roosevelt y el primer ministro Churchill, que haba dado lugar a algo llamado la Carta del Atlntico. Joe DiMaggio haba jugado otro partidazo. Ciudadano Kane, protagonizada por Orson Welles, era la pelcula que daban en un cine llamado The Gem. Ley el anuncio de una recepcin al aire libre que iba a tener lugar el lunes; la publicidad de un taller de reparacin de automviles junto a la de uno de reparacin de arreos; la esquela de alguien llamado Idamae Dell Randolph, nacido el 1879 en Burnt Corn, Alabama, que haba fallecido en casa de su hija, Elsie Randolph Blythe, el 8 de agosto de 1941. Los anuncios de la seccin de clasificados eran bastante fciles de encontrar en el ejemplar de ocho pginas: un abogado itinerante estara en el pueblo el primer y el tercer lunes de cada mes, y se le podra localizar en el despacho nmero seis del Ayuntamiento; alguien venda un sof cama de segunda mano en muy buen estado; alguien necesitaba un marido Un marido? Los ojos de Will retrocedieron para leer el anuncio completo, el mismo que la mujer haba colgado en el tabln que haba sobre el reloj de fichar del aserradero:
SE BUSCA MARIDO
SE NECESITA UN HOMBRE SANO DE CUALQUIER EDAD, DISPUESTO A EXPLOTAR UNA GRANJA Y COMPARTIRLA

Razn: E. Dinsmore, al final del camino de Rock Creek

Un hombre sano de cualquier edad? No era extrao que los operarios del aserradero dijeran que estaba chiflada. Sigui adelante: alguien venda alfombras de retales hechas en casa; un pueblo cercano necesitaba un dentista y, un negocio, un contable. Pero nadie necesitaba un vagabundo recin salido de la crcel de Huntsville que, en su momento, haba recolectado fruta, transportado cargas, arreado ganado y recorrido la mitad del pas. Volvi a leer el anuncio de E. Dinsmore: Se necesita un hombre sano de cualquier edad, dispuesto a explotar una granja y compartirla. Entrecerr los ojos bajo el ala del sombrero mientras analizaba las

- 11 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

palabras. Qu clase de mujer pondra un anuncio para buscar un hombre? Pero, puestos a pensar, qu clase de hombre se planteara responder a l? Los dos parroquianos se haban vuelto en los taburetes y lo miraban abiertamente. La camarera estaba apoyada en la barra, charlando con ellos y dirigiendo a menudo la mirada hacia Will. Cuando ste se levant de la mesa, se acerc al mostrador de cristal de los puros para reunirse con l. Will le entreg el peridico y se llev la mano al ala del sombrero, aunque no lo movi. Muchas gracias. Cuando guste. Es lo menos que puedo hacer por un nuevo vecino. Me llamo Lula. Le tendi una mano flcida con unas garras pintadas del mismo bermelln que los labios. Will observ la mano y la inclinacin insinuante de la cadera: el mensaje inconfundible que algunas mujeres no pueden evitar mandar. Llevaba el pelo decolorado y recogido de modo que le caa sobre la frente en una deliberada imitacin de la ltima sex-symbol de Hollywood, Betty Grable. Will le tendi finalmente la mano para darle un breve apretn, acompaado de un saludo ms breve an con la cabeza. Pero no le dijo su nombre. Podra indicarme cmo llegar al camino de Rock Creek? El camino de Rock Creek? Volvi a asentir con la cabeza. Los dos hombres se rieron por lo bajo. La sonrisa seductora de Lula se desvaneci. Pasado el aserradero, tome la primera carretera hacia el sur y, despus, la primera que tuerce a la izquierda. Muchas gracias dijo Will, que retrocedi y se toc el sombrero a modo de despedida antes de marcharse. Hay que ver resopl Lula mientras lo vea pasar frente al escaparate del caf. Qu hurao es. Parece que no se qued prendado de tu sonrisa, verdad, Lula? De qu sonrisa ests hablando, imbcil? Yo no le he sonredo! Recorri la barra y la golpe con un trapo hmedo. Y t que creas que iba a caer! Orlan Nettles se inclin sobre la barra y le pellizc el trasero. Maldita sea, Orlan, qutame las manazas de encima! chill ella, retorcindose e intentando atizarle con el trapo hmedo. Orlan volvi a sentarse bien en el taburete, con las cejas arqueadas. Pero bueno! Has visto eso, Jack? Jack Quigley dirigi una mirada divertida a ambos. No haba visto nunca a Lula apartarle la mano a un hombre. Y t, Jack? Slo sabes decir groseras, Orlan Nettles! exclam Lula. Orlan sonri perezosamente, levant la taza de caf y la mir por encima del borde. T qu crees que va a hacer ese tipo en el camino de Rock Creek, Jack? Puede que vaya a ver a la viuda de Dinsmore contest Jack, dando por fin seales de vida. Puede. No se me ocurre qu ms puede haber encontrado en ese

- 12 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

peridico, y a ti, Lula? Cmo quieres que sepa qu va a hacer en el camino de Rock Creek? No ha abierto la boca ni para decir su nombre. S convino Orlan tras apurar el caf que le quedaba. Luego se sec las comisuras de los labios con el dorso de la mano. Dira que iba a ver a Eleanor Dinsmore. A esa chiflada? solt Lula. Pues si es as, volver al pueblo a toda pastilla. Ya te gustara, ya A que s? Orlan solt una risita y se levant del taburete antes de dejar una moneda de cinco centavos en la barra. Lula recogi la propina, se la meti en el bolsillo y dej la taza de caf de Orlan en un fregadero que haba debajo del mostrador. Venga, marchaos los dos. No gano nada con teneros aqu tomando caf. Vamos, Jack. Qu te parece si nos damos un paseo hasta el aserradero para husmear un poco y ver si nos enteramos de algo? Lula se lo qued mirando, negndose a pedirle que volvieran y le contaran lo que averiguaran sobre el forastero alto y guapo. El pueblo era pequeo; no tardara demasiado en descubrirlo por s misma. Cuando Will encontr la casa de Eleanor Dinsmore ya era de noche. Us la toalla verde para lavarse en un riachuelo antes de presentarse, y la dej colgada en la rama de un rbol con el tarro de cristal debajo. El camino, si poda llamrsele as, era escarpado y estaba lleno de piedras y de baches. Cuando lleg estaba sudado de nuevo, pero supuso que no importaba; de todos modos, aquella mujer no iba a aceptarlo. Dej el camino y se acerc entre los rboles sin dejarse ver, estudiando la granja. Estaba hecha un desastre: excrementos de gallina, montones de maquinaria oxidada, una cabra en un pequeo porche trasero que pareca a punto de derrumbarse, edificaciones destartaladas, tejas levantadas, herramientas a la intemperie, un tendedero con las cuerdas flojas, una tetera con el esmalte desportillado colgada de uno de los postes, y lo poco que quedaba de un huerto lleno de hierbajos. Will Parker pens que encajaba all a la perfeccin. Sali al claro y esper; no tuvo que hacerlo durante mucho tiempo. Una mujer apareci en la puerta de la casa con un nio a la cadera y otro medio escondido tras ella chupndose el dedo. Iba descalza, llevaba la falda descolorida y con la parte derecha del dobladillo descosida y la blusa del color del agua enlodada. Su aspecto general era tan malo como el de su granja. En qu puedo ayudarlo? pregunt con voz montona, recelosa. Estoy buscando a la seora Dinsmore. Soy yo. Estoy aqu por lo del anuncio. El anuncio? repiti y, tras subirse ms al nio en la cadera, entorn los prpados para mirar mejor a Will. El del marido. No se acerc, sino que se qued donde estaba, al borde del claro. Eleanor Dinsmore se mantuvo a distancia, sin poder distinguirlo

- 13 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

demasiado. Vio que llevaba un sombrero de vaquero calado hasta las cejas y que se mantena firme, a pesar de lo delgado que estaba, con los pulgares metidos en los bolsillos traseros del pantaln. Vio las botas camperas rayadas, una rada camisa de batista azul con los sobacos manchados de sudor y unos vaqueros descoloridos varios centmetros demasiado cortos para sus piernas larguiruchas. Supuso que no le quedaba ms remedio que salir y echarle un buen vistazo. De todos modos, daba igual. Se marchara. Will la observ mientras esquivaba la cabra, bajaba los peldaos y cruzaba el claro sin apartar los ojos de l, con el pequeo an a la cadera y el otro nio siguindola de cerca, descalzo como ella. Se acerc despacio, sin prestar atencin a una gallina que cacare y se apart aleteando de su camino. Cuando estuvo a un par de metros de distancia, desliz hasta el suelo al nio, que se qued de pie, sujetndole la rodilla. Se ofrece para el puesto? pregunt, sin sonrer. La mirada de Will descendi hacia la tripa de la mujer. Estaba en un estado de gestacin muy avanzado. Ella lo contempl, convencida de que dara media vuelta y saldra corriendo. Pero no lo hizo, sino que volvi a mirarla a los ojos. Por lo menos, eso fue lo que le pareci cuando vio que el ala del sombrero se elevaba ligeramente. Supongo que s respondi completamente inmvil, sin mover ni una pestaa. Yo soy quien puso el anuncio le asegur, para que no quedara la menor duda. Ya me lo ha parecido. Somos tres, casi cuatro. Ya me lo ha parecido. Hay que trabajar mucho. Esper, pero el hombre no dijo que ya se lo pareca, ni siquiera mir de reojo todos los trastos viejos que haba esparcidos por el patio. As que aadi: Le sigue interesando? No haba visto a nadie capaz de estarse tan quieto. Supongo que s. Los pantalones le iban tan grandes que Eleanor crea que se le caeran al suelo en cualquier momento. Tena la tripa hinchada, pero los brazos fuertes, con las venas marcadas en los lugares donde la piel era ms plida. Puede que estuviera delgado, pero no era ningn enclenque. Dara el callo. Pues qutese el sombrero para que pueda verlo bien. A Will Parker no le gustaba quitarse el sombrero. Cuando lo haban soltado de la crcel, lo nico que le haban devuelto haba sido el sombrero y las botas. El Stetson estaba grasiento y deformado, pero le tena mucho apego. Sin l, se senta desnudo. Aun as, contest con educacin: S, seora. Y una vez lo hubo hecho, sigui sin moverse, dejando que le examinara la cara. Era alargada y delgada como el resto de su cuerpo, con unos ojos castaos que pareca esforzarse mucho en mantener inexpresivos. Lo mismo ocurra con su voz; era respetuosa pero montona. No sonrea, pero tena una boca bonita con un labio superior muy bien formado y con dos elevaciones marcadas, algo que gust a Elly Dinsmore. Tena el pelo rubio

- 14 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

oscuro, del color de un collie, enmaraado en la nuca y tras las orejas. Por delante, lo llevaba pegado a la frente, aplastado por la cinta del sombrero. Le ira bien cortarse el pelo se limit a decir Elly. S, seora. Will volvi a ponerse el sombrero, que le ocult de nuevo los ojos mientras observaba las prendas radas de algodn de la mujer, las mangas remangadas hasta el codo, la falda manchada donde ms le sobresala la tripa. Puede que hubiera sido hermosa, pero pareca haber envejecido antes de tiempo. Quiz fuera cosa del pelo, que le caa en mechones como hierbajos desde la nuca, donde lo llevaba sujeto. Calcul que tendra treinta aos, pero pens que si sonriera se quitara cinco de encima. Yo soy Eleanor Dinsmore La seora de Glendon Dinsmore. Will Parker respondi, mientras se tocaba el ala del sombrero con la mano a modo de saludo, antes de volver a meterse el pulgar en el bolsillo trasero del pantaln. Elly supo de inmediato que era un hombre de pocas palabras, y eso le gustaba. No haba hecho las preguntas que hubieran hecho la mayora de hombres, ni siquiera cuando le haba dado pie. As que sigui hablando ella. Lleva mucho tiempo aqu? Cuatro das. Cuatro das, dnde? He estado trabajando en el aserradero. Para Overmire? Will asinti. No es buena persona. Estar mejor trabajando aqu. Le indic lo que les rodeaba con la mirada y prosigui: Yo he vivido toda mi vida aqu, en Whitney. No suspir, pero no tuvo que hacerlo. Will not el hasto en sus palabras cuando observaba el deprimente patio. Volvi a mirar a Will y apoy una mano huesuda en la panza. Cuando volvi a hablar, su voz contena un ligero asombro. Colgu el anuncio en el aserradero hace ms de tres meses y usted es el primer hombre lo bastante insensato como para subir hasta aqu para informarse al respecto. S lo que es este sitio. S lo que soy yo. Abajo, en el pueblo, dicen que estoy chiflada. Ech la cabeza hacia delante en un gesto de desafo. Lo saba? S, seora respondi Will con tranquilidad. Su rostro reflej sorpresa y, acto seguido, solt una risita. Es usted franco, verdad? Bueno, es que no comprendo por qu todava no ha salido corriendo, eso es todo. Will cruz los brazos y cambi el peso de pie. Aquella mujer andaba muy desencaminada. En cuanto se enterara de sus antecedentes penales, tendra que irse camino abajo ms de prisa que una cucaracha cuando se encenda la luz. Decrselo era como ponerle una escopeta en las manos. Pero tarde o temprano iba a averiguarlo; era mejor quitrselo de encima de una vez. Tal vez sea usted quien debera salir corriendo. Y eso? He estado en la crcel le anunci, mirndola fijamente a los ojos. Es mejor que lo sepa desde el principio.

- 15 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Esperaba seales rpidas de rechazo. Pero Eleanor Dinsmore slo frunci la boca y coment en tono de mal genio: Qutese el sombrero para que pueda ver con qu clase de hombre estoy hablando. Se lo quit despacio y, al hacerlo, dej al descubierto un semblante carente por completo de expresin. Por qu lo encerraron? pregunt entonces Elly. Por la forma nerviosa en que Will se golpeaba el muslo con el ala del sombrero, not que quera volver a ponrselo. Le gust que no lo hiciera. Dicen que mat a una mujer en un burdel de Tejas. La respuesta la dej atnita, pero era tan buena como l poniendo cara de pquer. Lo hizo? Segua con la mirada fija en los ojos inmutables de Will Parker. El control. La inexpresividad. Vio cmo la nuez se le mova al tragar con fuerza. S, seora. Tena un buen motivo para hacerlo? pregunt, reprimiendo de nuevo su sorpresa. Eso crea entonces. Bueno, Will Parker, planea hacerme lo mismo a m? dijo sin rodeos. La pregunta pill por sorpresa a Will, que esboz una media sonrisa. No, seora contest tranquilamente. Elly lo mir fijamente a los ojos, se acerc un par de pasos a l y decidi que no tena aspecto de asesino y que tampoco se comportaba como si lo fuera. Desde luego, no era ningn mentiroso, tena los brazos de un hombre muy trabajador y no iba a darle la lata hablando por los codos. Con eso le bastaba. Muy bien. Puede entrar en la casa entonces. No dicen que estoy chiflada? Pues vamos a darles motivos para que lo hagan. Carg con el nio pequeo y dirigi al mayor por la nuca hacia dentro. Mientras andaba, ste se volvi para ver si Will los segua; el que iba en brazos lo miraba por encima del hombro de su madre, pero ella le dio la espalda como para decirle que hiciera lo que quisiera. Andaba como un pelcano, balancendose a cada paso de modo desgarbado. Tena el pelo sin brillo, los hombros redondeados y las caderas anchas. La casa era esperpntica; iba en varias direcciones a la vez, como si la hubieran construido por etapas, de modo que cada anexo hubiera seguido la inspiracin del momento. La parte principal estaba orientada hacia el noroeste, un ala daba al oeste, y la entrada, al este. Las ventanas eran cuadradas, haba remiendos de cinc en el tejado, y los peldaos del porche se estaban pudriendo. Pero el interior ola a pan recin hecho. Los ojos de Will lo encontraron, enfrindose en la cocina, debajo de un pao. Cuando Eleanor Dinsmore dej al nio pequeo en una trona y le ofreci una taza de caf, tuvo que hacer un esfuerzo para prestarle atencin. Asinti en silencio, sin atreverse a pasar del felpudo de la puerta de la cocina. Desde ah, observ cmo ella tomaba dos tazas resquebrajadas y

- 16 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las llenaba con el lquido de una cafetera de esmalte blanco que descansaba sobre la cocina econmica de hierro. Mientras, el nio rubio se le esconda entre las faldas y entorpeca sus movimientos. Sultame para que pueda servir este caf al seor Parker, Donald Wade. El nio sigui aferrado a ella, sin dejar de chuparse el dedo, hasta que al final se agach para cargarlo. Este es Donald Wade anunci. Es un poco vergonzoso. No ha visto muchos desconocidos en su vida. Hola, Donald Wade lo salud Will, que segua en la puerta. Donald Wade escondi la cabeza en el cuello de su madre sin decir nada mientras ella se sentaba en una silla de madera, a la mesa cubierta con un hule de flores rojas. Se va a pasar toda la noche en esa puerta? pregunt. No, seora. Se acerc a la mesa con precaucin, descorri una silla y se sent lejos de Eleanor Dinsmore, con el sombrero calado hasta las cejas. Y, aunque ella esper, se limit a tomar un sorbo de caf caliente sin hablar, dirigiendo de vez en cuando los ojos hacia ella, hacia el nio y hacia algo que tenan detrs. Supongo que le gustara saber cosas sobre m dijo Elly por fin. Alis la parte posterior de la camisa de Donald Wade con la palma de una mano y esper una serie de preguntas que no llegaron. En la cocina slo se oa el ruido del pequeo que golpeaba con la manita la bandeja de madera de la trona. Elly se puso de pie y fue a buscar una galleta para dejrsela en ella. El pequeo gorje, la sujet con toda la mano y empez a morderla con las encas. Su madre se qued detrs de l, apartndole una y otra vez el pelo de la frente mientras miraba a Will. Hubiera preferido que Will la mirara, que se quitara el sombrero para que pudieran empezar. Donald Wade la haba seguido y volva a tenerlo aferrado a sus faldas. Sin dejar de acariciar el pelo de su hijo pequeo, busc la cabecita de Donald Wade con la otra mano. Y de esa guisa, dijo lo que haba que decir. El pequeo se llama Thomas. Tiene casi un ao y medio. Donald Wade va a cumplir cuatro. Este va a nacer poco antes de Navidad, por los clculos que he hecho. El nombre de su padre era Glendon. Will Parker dirigi los ojos a la tripa de Elly, donde ella se haba puesto una mano, y pens que tal vez haba ms de una clase de crcel. Dnde est su padre? quiso saber, tras mirarla a la cara. En el huerto frutal respondi Elly a la vez que indicaba con la cabeza hacia el oeste. Lo enterr ah. Crea que Pero se call. Tiene un modo extrao de no decir las cosas, seor Parker. Cmo va nadie a formarse una opinin sobre usted si se muestra tan cerrado? Will la observ. Le costaba soltarse despus de cinco aos, especialmente con los nios custodindola. Adelante, dgalo le inst Eleanor Dinsmore. Crea que tal vez su marido la haba abandonado. Muchos hombres lo estn haciendo desde la depresin. Pero entonces no estara buscando marido, no cree? Supongo que no respondi Will, que baj los ojos de golpe hacia la taza de caf con aire de culpabilidad. Y, en cualquier caso, a Glendon no se le hubiera ocurrido nunca marcharse. No tena que hacerlo. Tena tantos sueos que, en realidad, nunca estaba aqu, sino a kilmetros de distancia, soando con esto o con

- 17 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

aquello. Hubo un tiempo en que los dos tuvimos muchos sueos. Por la forma en que lo mir, Will supo que ya no le quedaba ninguno. Cunto tiempo hace que muri? Oh, no se preocupe, el hijo que estoy esperando es suyo. No he querido decir eso se sonroj Will. Claro que ha querido decirlo. He visto cmo me miraba cuando ha llegado. Muri en abril. Sus sueos lo mataron. Esta vez era el de las abejas y la miel. Crea que se hara rico produciendo miel en el huerto de rboles frutales, pero las abejas empezaron a enjambrar y l tena demasiada prisa como para utilizar el sentido comn. Le dije que disparara a la rama con una escopeta, pero no me hizo caso. Se encaram a ella y, por supuesto, la rama cedi, y l se mat. Nunca me escuchaba demasiado. Se qued absorta mientras Will observaba cmo toqueteaba el pelo del pequeo con las manos. Algunos hombres son as coment Will. Las palabras le resultaron extraas al decirlas. Dar consuelo, o recibirlo, era algo ajeno a l. Pero fuimos felices. Glendon tena su encanto. Su expresin al hablar hizo que Will estuviera seguro de que, tiempo atrs, haba sido el pelo de Glendon Dinsmore el que haba acariciado de esa forma. Se comportaba como si hubiera olvidado que l estaba en la habitacin. No poda dejar de mirarle las manos. Era otra de esas cosas dulces que le llegaban al alma: ver cmo pasaba los dedos por el pelo fino del nio mientras ste segua con la galleta sin dejar de gorjear. Se pregunt si alguien le habra hecho eso alguna vez a l, quiz mucho antes de que pudiera recordarlo, pero no tena conciencia de ello. Eleanor Dinsmore volvi al presente y se encontr con que Will Parker le miraba fijamente las manos. En qu piensa, seor Parker? Da igual lo de los nios contest Will, que alz los ojos y los concentr en ella. Cmo que da igual? Quiero decir que no me importa que los tenga. En su anuncio no lo mencionaba. Le gustan los nios, entonces? pregunt Elly esperanzada. No lo s. No he tenido demasiados nios cerca. Los suyos parecen majos. Son una dicha asegur Elly, sonrindoles y dndoles una palmadita cariosa. Y su razonamiento sorprendi a Will porque pareca cansada y mayor de lo que era con sus dos, casi tres, hijos. Pero ser mejor que est seguro, seor Parker aadi, porque tres son muchos. No permitir que les ponga una mano encima cuando den problemas. Son hijos de Glendon, y l no les hubiera puesto nunca la mano encima. Pero por quin lo tomaba esa mujer? Not que se sonrojaba. Aunque, bien mirado, qu otra cosa poda pensar despus de lo que le haba dicho fuera. Tiene mi palabra. Lo crey. Puede que fuera por la forma en que miraba el pelo del pequeo Thomas. Le gustaban sus ojos y la expresin tierna que adoptaban cuando se posaban en los nios. Pero los nios no eran lo nico que deba tener en cuenta.

- 18 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Hay que dejar las cosas claras prosigui. Amaba muchsimo a Glendon. Lleva cierto tiempo olvidar a un hombre as, y no buscara a nadie si no me viera obligada a ello. Pero se acerca el invierno, y tambin la llegada del beb. Estaba en un apuro, seor Parker. Lo comprende, verdad? Will asinti muy serio, notando la ausencia de autocompasin en su voz. Otra cosa aadi Elly, ruborizada, mientras empezaba a acariciar el pelo de Thomas de otra forma, como distrada. Tener tres nios menores de cuatro aos, bueno, no me malinterprete, los quiero muchsimo, pero no quiero tener ms. Ya tengo ms que suficientes. Por Dios santo, la idea ni se le haba pasado por la cabeza! Aquella mujer tena un aspecto casi tan lamentable como su granja, y estaba embarazada, adems. Necesitaba una cama limpia, pero, a ser posible, una en la que ella no estuviera. Baj los ojos cuando ella los alz. Ver Se le quebr la voz. Carraspe y volvi a intentarlo. Ver, seora, no he venido aqu en busca de Call, trag saliva con fuerza y la mir un segundo antes de volver a bajar la mirada para proseguir: Necesito un lugar donde vivir, nada ms. Estoy harto de ir de un lado para otro. Ha viajado mucho? Lo he hecho desde que tengo uso de razn. De dnde parti? De dnde part? La mir sorprendido. Quiere decir que no se acuerda? De algn lugar de Tejas. No sabe nada ms? No, seora. Puede que sea una suerte coment. Aunque la mir, Elly no le aclar el comentario. Yo empec aqu al lado, en Whitney se limit a aadir. Lo mximo que he hecho ha sido venir hasta aqu desde el pueblo. Pero parece que usted ha viajado lo suyo. Vio que Will Parker asenta en silencio y la complacieron de nuevo su brusquedad y su falta de curiosidad. Le pareci que podra llevarse bastante bien con un hombre as. De modo que slo busca una cama limpia y un plato en la mesa. S, seora. Lo examin un momento: la forma en que estaba posado en la punta de la silla, sin dar nada por sentado, la forma en que llevaba el sombrero calado hasta las cejas como si quisiera proteger cualquier secreto que ella pudiera leerle en los ojos. Bueno, todo el mundo tena secretos. l poda quedarse con los suyos, y ella hara lo mismo con los de ella. Pero desde luego no iba a llegar a ningn acuerdo con un hombre cuyos ojos no haba visto con claridad. Y, adems, caba la posibilidad que fuera l quien no quisiera quedarse con ella. l era un vagabundo ex presidiario; ella era pobre, poco agraciada y estaba embarazada. Cul de los dos estaba peor? Esta casa no es gran cosa, seor Parker, pero le agradecera que se quitara el sombrero cuando estuviera en ella.

- 19 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Will levant la mano despacio y se quit el sombrero. Ella, entonces, encendi la linterna de queroseno y la apart para que pudieran mirarse sin que los tapara. Se examinaron un buen rato. Will Parker estaba algo demacrado. Tena los ojos castaos, del color de las pacanas, con unas bonitas pestaas negras y un par de arrugas entre dos cejas bien formadas. Tena la nariz recta, incluso poda decirse que atractiva, y los labios bonitos, aunque con una permanente expresin avinagrada. Bueno, quizs ella pudiera hacerlo sonrer. Hablaba bajo, y eso le gustaba. Puede que tuviera los brazos flacos, pero haban trabajado lo suyo. Eso era lo que ms importaba. Si haba algo que un hombre iba a tener que hacer all era trabajar. Decidi que le servira. Eleanor Dinsmore tena la piel delicada, una complexin fuerte y unos rasgos que, por separado, no eran nada desagradables. Tena los pmulos un poco prominentes, el labio superior fino y llevaba el pelo descuidado. Lo tena de color castao, pero se pregunt si no sera ms claro cuando se lo lavara. Se fij en sus ojos y se percat entonces de que los tena verdes. Una mujer de ojos verdes que tocaba a sus hijos como todos los nios merecen que los toquen. Decidi que le servira. Quera que viera lo que va a tener si se queda coment Elly. No es demasiado. Will Parker no era un hombre dado a piropear, pero alcanz a decir: Eso debo decidirlo yo. Le servir ms caf, seor Parker anunci Elly, que se levant sin ponerse nerviosa ni sonrojarse. Volvi a llenar las dos tazas y volvi a sentarse a la mesa con l. Will rode la taza caliente con ambas manos y contempl cmo la luz de la linterna jugaba en la superficie del lquido negro. Por qu no me tiene miedo? Puede que se lo tenga. Pues no lo parece coment Will mirndola a los ojos. A veces la gente lo oculta. Lo est usted ocultando? Tena que saberlo. Volvieron a observarse a la luz de la linterna. Lo nico que se oa era el ruido que haca Donald Wade al golpear con los dedos de los pies descalzos el travesao de la silla y el que haca el pequeo al chuparse los dedos pringosos. Qu pasara si le dijera que s? Que me ira por donde he venido. Quiere hacerlo? No estaba acostumbrado a que le permitieran opinar. En la crcel haba aprendido que lo mejor para evitarse problemas era tener la boca cerrada. Le resultaba extrao que le dieran libertad para decir lo que quisiera. No, supongo que no. Quiere quedarse aqu a pesar de que todos los del pueblo creen que estoy como una cabra? Lo est? No haba querido decir eso, pero haba algo en Eleanor Dinsmore que induca a un hombre a hablar.

- 20 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Puede que un poco. Lo que estoy haciendo ahora es una locura. No le parece? Bueno Not que era demasiado amable para decir que s. En ese momento, Will sinti una punzada en el vientre debido a las manzanas verdes, pero no quera admitirlo, as que se convenci de que slo eran nervios. Solicitar un empleo como marido no es algo que uno haga todos los das. Puede pasar aqu la noche ofreci Elly. As podr verlo todo por la maana, cuando haya luz. Y acabar de decidirse entonces. Se detuvo un instante y aadi: En el establo. S, seora. Sinti otra punzada, esta vez ms arriba, e hizo una mueca. Eleanor crey que era por lo que le haba dicho, pero iba a llevarle cierto tiempo confiar en l para dejarle dormir dentro de la casa. Y, adems, poda estar chiflada, pero no era ninguna fresca. Las noches son muy clidas. Le preparar un camastro. Will asinti en silencio mientras toqueteaba el ala del sombrero como si estuviera impaciente por volver a ponrselo. Ve a buscar la almohada de pap, Donald Wade pidi Elly a su hijo mayor. El pequeo la abraz avergonzado, con los ojos fijos en Will. Elly le dio la mano. Ven, te acompao a buscarla. Will observ cmo se iban, de la mano, y sinti una punzada que no tena nada que ver con las manzanas verdes. Cuando Eleanor regres a la cocina, Will Parker no estaba. Thomas segua en la trona, descontento porque ya se haba terminado la galleta. Se sinti decepcionada al ver que se haba marchado. Bueno, y qu te esperabas?, pens. Entonces oy unas arcadas procedentes del exterior de la casa. El sol se haba ocultado tras los pinos y se haba llevado su luz con l. Eleanor sali por la puerta trasera y lo oy vomitar. Qudate dentro, Donald Wade pidi a su hijo al que empuj suavemente hacia atrs antes de cerrar la puerta mosquitera. Aunque el pequeo rompi a llorar, no le hizo caso y se acerc a los peldaos medio podridos. Est enfermo, seor Parker? No quera a ningn hombre que no estuviera sano. No, seora respondi Will. Se irgui con dificultad, de espaldas a ella. Pero est devolviendo. Ya estoy bien asegur, despus de inspirar aire fresco y secarse la frente con una manga tras echar la cabeza atrs. Han sido las manzanas verdes. Qu manzanas verdes? Las que he almorzado. Un hombre hecho y derecho como usted debera tener ms sentido comn! replic Elly. El sentido comn no ha tenido nada que ver, seora. Tena hambre. Eleanor estaba en la penumbra, con la almohada de Glendon Dinsmore

- 21 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

contra la inmensa tripa, observando y escuchando cmo a Will Parker le daba otra arcada y se inclinaba hacia delante. Pero ya no le quedaba dentro nada que devolver. Dej la almohada en la barandilla del porche y fue a situarse junto a l, que estaba agachado con las manos en las rodillas, intentando recuperar el aliento. Vio que las vrtebras le sobresalan como piedras dispuestas para cruzar un ro. Acerc la mano para ponrsela en la espalda, pero se lo pens mejor y cruz los brazos con firmeza. Will se enderez tembloroso, msculo a msculo, y solt el aire. Por qu no ha dicho nada? quiso saber Elly. Crea que se me pasara. Y no ha almorzado nada ms? No respondi. Tampoco cen ayer? Sigui callado. De dnde ha sacado las manzanas? Las he robado de un rbol. De una casa muy bonita, con flores rosas en un tocn, que est en la carretera principal que va desde aqu hasta el aserradero. La casa de Tom Marsh. Son buena gente. Bueno, espero que aprenda la leccin. Se volvi hacia los peldaos. Entre en la casa y le preparar algo. No es necesario, seora. No estoy Entre en la casa antes de que ese absurdo orgullo suyo haga que las costillas le atraviesen la piel, Will Parker dijo Elly, en un tono ms spero. Will se frot el vientre dolorido y observ cmo Eleanor suba los peldaos pisndolos cerca de los extremos, donde todava estaban en buen estado. La puerta mosquitera se cerr de golpe tras ella. Dentro, Donald Wade dej de llorar. Fuera, los grillos empezaron a cantar. Volvi la cabeza y mir hacia atrs. Las sombras conferan un aspecto aterciopelado al claro en penumbra, lo que disimulaba los trastos viejos oxidados, los excrementos y los hierbajos. Pero recordaba el mal aspecto que tena a la luz del da. Y lo destartalada que estaba la casa. Y lo agotada y apagada que pareca Eleanor Dinsmore. Y cmo le haba dejado claro que no quera a ningn presidiario durmiendo en su casa. Mientras entraba, se pregunt qu rayos estaba haciendo.

- 22 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 2
Se qued sentado en la cocina mientras ella iba a acostar a los nios, y ech un vistazo a la habitacin. Los armarios, sin puertas, eran estantes llenos de cacharros y platos con un tablero encima, rudimentariamente forrado con un linleo agrietado y con agujeros entre los clavos que lo sujetaban. El fregadero era viejo, estaba resquebrajado y manchado, y dispona de una nica caera de desage que desembocaba en una cubeta para agua sucia situada debajo. No haba bomba de agua. En su lugar, el asa de un cazo sobresala de un cubo de esmalte blanco que descansaba en un punto del linleo desde donde irradiaban numerosas grietas en todas direcciones. El suelo tambin era de linleo, de otro tipo, ms negro que verde. El techo estaba sucio, tiznado por el holln de la cocina econmica a lea. Al parecer, alguien haba querido forrar las paredes, pero slo haba llegado a rascar el yeso de una pared y media, con lo que las tablas de madera haban quedado al descubierto como los huesos de un esqueleto. A Will le sorprendi que una habitacin tan destartalada pudiera oler tan bien. Mir el pan e hizo un esfuerzo por quedarse sentado y esperar. Cuando Eleanor Dinsmore regres a la cocina, se asegur de haber dejado el sombrero sobre la mesa en lugar de llevarlo puesto. Se levant con dificultad de la silla Windsor sujetndose el vientre con un brazo. No hace falta que se levante. Descanse mientras le preparo algo. Se dej caer de nuevo en la silla mientras ella abra una trampilla de madera en el suelo y desapareca por una escalera tosca y escarpada. Luego, vio que su mano reapareca para dejar una olla tapada en el suelo y, acto seguido, que ella suba con torpeza. Cuando tendi la mano hacia la anilla de la trampilla, Will ya estaba esperando para cerrrsela. Su expresin de sorpresa indic a Will que no estaba acostumbrada a que un hombre hiciera eso por ella. Tambin haca mucho tiempo que l no tena atenciones con ninguna mujer, pero le resultaba intolerable ver a una embarazada subir con dificultades de un stano y no ofrecerse a ayudarla. Ambos estuvieron un instante sin saber qu decir. Gracias, seor Parker solt por fin Elly tras desviar la mirada. Y cuando l hubo cerrado la trampilla, aadi. Ningn hombre me haba abierto ni cerrado jams una puerta. Glendon no lo hizo nunca. Me resulta un poco embarazoso. En cualquier caso, creo haberle dicho que no se moviera. Seguro que le duele la tripa despus de haber devuelto las manzanas. As que se sent, sonriendo por la forma campechana en que Eleanor haba cambiado de tema, y se qued mirando cmo aada lea a la cocina y pona la olla a calentar. Siento lo que ha pasado en el patio. Supongo que la he hecho sentir incmoda.

- 23 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Es una cosa natural, seor Parker coment Elly mientras remova el contenido del cacharro. Adems, no es tan fcil hacerme sentir incmoda. Dej la cuchara y le dirigi una sonrisa irnica. Y, por lo menos, lo ha hecho antes de probar mi comida. Esa engatusadora sonrisa le hizo esbozar otra, algo poco habitual en l. Mientras sonrea trat de recordar si haba conocido nunca a una mujer con sentido del humor, pero no le vino ninguna a la cabeza. Contempl cmo se mova por la cocina, anadeando, desgarbada, ponindose una mano sobre la barriga cada vez que se estiraba o se agachaba para buscar algo. Se pregunt si sera verdad que estaba chiflada, si l tambin lo estaba. Ya era bastante malo casarse con una desconocida. Pero todava era peor hacerlo con una que estaba embarazada. Qu diablos saba l sobre embarazadas? Slo que, en sus buenos tiempos, tal vez haba dejado algunas tras de s. Es probable que se sienta mejor si se lava un poco sugiri Elly. Como era su costumbre, Will ni se movi ni contest. Ah tiene la jofaina le indic a la vez que se la sealaba, y se volvi para seguir con lo que estaba haciendo. Will dirigi una mirada anhelante a la palangana, al jabn y al pao para lavarse que colgaba de un clavo delante del fregadero. Qu pasa? pregunt Elly, pasado un minuto. Le duele demasiado la tripa para levantarse? No, seora. An no se haba acostumbrado a la libertad, no se la crea del todo. Tena la impresin de que si tenda la mano hacia algo se la apartaran de un golpe. En la crcel se aprenda pronto a no dar nada por sentado, ni siquiera las comodidades ms bsicas. La casa, el jabn y el agua eran de aquella mujer, y era imposible que ella comprendiera lo valiosas que esas cosas le parecan a un hombre recin salido de la crcel. Bueno, qu ocurre? le pregunt Elly con impaciencia. Nada. Pues srvase del agua y de la jofaina. Se puso de pie, pero se movi con precaucin. Pas por detrs de ella y ech un vistazo a la palangana blanca limpia que haba en el fregadero y al pao para lavarse que estaba colgado de un clavo. Era muy blanco. Lo ms blanco que haba visto nunca. En la crcel, los paos para lavarse eran verdosos y olan a humedad mucho antes de que los cambiaran por otros limpios. Eleanor volvi la cabeza cuando oy que llenaba la palangana, y vio cmo sumerga las manos en el agua fra. No quiere agua caliente? Will se volvi a mirarla. Cuando no eran inexpresivos, sus ojos eran inquisitivos e inseguros. S, seora contest. Pero despus de secarse las manos no hizo nada para acercarse al caldero. As que Elly lo levant del fuego, verti el agua caliente y se volvi fingiendo preparar algo. Pero lo miraba sin que l la viera, desconcertada por su extraa vacilacin. Vio cmo apoyaba las dos palmas en el fondo de la palangana y se inclinaba hacia delante con la cabeza agachada. Y cmo se quedaba as, con los brazos rgidos, como transfigurado. Qu diablos estara haciendo? Se movi hacia un lado y se volvi un poco para mirarlo:

- 24 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

tena los ojos cerrados y la boca abierta. Al fin se ech agua en la cara y se estremeci. Por Dios, as que era eso! Lo comprendi de golpe y sinti que una oleada de calor le recorra el cuerpo, conmovida. Cunto tiempo hace? pregunt en voz baja. Will levant la cabeza pero no se dio la vuelta, ni tampoco habl. El agua le resbalaba por la cara y los brazos hacia la palangana. Cunto tiempo hace que no se lava con agua caliente? insisti ella, en el tono ms amable posible. Mucho. Cunto? Cinco aos contest. No quera que le tuviera lstima. Se ha pasado cinco aos en la crcel? S, seora. Hundi la cara en el pao para lavarse; ola a jabn de sosa casero y a aire fresco, y se deleit con su suavidad y su aroma. Quiere decir que en la crcel el agua es fra? Colg el pao sin contestarle. Para l, el agua haba sido siempre fra en todas partes: en los arroyos, en los lagos y en los abrevaderos. Y, a menudo, se secaba con la camisa, o los das que tena suerte, con el sol. Cunto tiempo lleva fuera? Un par de meses. Cunto hace que no ha tomado una comida decente? Se abroch en silencio dos botones de la camisa mientras miraba por la ventana que haba encima del fregadero. Le he hecho una pregunta, seor Parker. Un espejito redondo reflejaba la imagen de Eleanor desde un rudimentario estante que haba a su izquierda. Vio su obstinacin. Un poco respondi sin ninguna inflexin mientras sus ojos se encontraban en el espejo. Eleanor se percat de que era un hombre que hubiese aceptado un reto antes que una limosna, as que suprimi cuidadosamente toda compasin de su voz. Dira que a alguien que ha estado viviendo sin comodidades le ira bien un poco de jabn lo reprendi, tras acercarse para situarse detrs de l sin dejar de mirarlo a los ojos por el espejo. Y lo rode para tomar una pastilla de jabn perfumado que le puso en la mano. Ya no est en la crcel, seor Parker prosigui, con una mano en la cadera. Aqu puede usar el jabn cuando quiera, y siempre hay agua caliente. Lo nico que le pido es que, cuando haya terminado, vace y enjuague la jofaina. Al verla en el espejo, Will se sinti aliviado. Haba adoptado una postura combativa, como si quisiera desafiarlo, pero not que, bajo esa fachada severa, se ocultaba una gran generosidad. S, seora dijo en voz baja. Y esa vez, antes de inclinarse sobre el agua caliente, se quit la camisa. Por favor, qu delgado estaba! Situada an detrs de l, pudo verle las costillas. Le sobresalan como el armazn de una cometa cuando sopla un fuerte viento. Empez a enjabonarse con las manos el pecho, los brazos, el cuello y el trax hasta donde poda llegar. Cuando se inclin hacia delante, observ el contraste entre la espalda morena y la franja blanca de piel que asomaba por debajo de la pretina oscurecida de los calzoncillos. No haba visto lavarse a ningn hombre aparte de Glendon. Su abuelo

- 25 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

era el nico otro varn con el que haba convivido, y no se desnudaba nunca si haba una mujer delante. Al ver cmo Will Parker realizaba sus abluciones, Eleanor se percat de repente de que estaba contemplando algo muy personal, y se volvi, sintindose culpable. El pao es para usted; selo. Sali de la habitacin para que tuviera intimidad. Regres unos minutos despus y se lo encontr abrochndose la camisa con el rostro resplandeciente. Le traigo esto. Le mostr un cepillo de dientes amarillo. Era de Glendon, pero puedo lavarlo con bicarbonato si no le importa usar uno de segunda mano. Le importaba, pero se pas la lengua por encima de los dientes y asinti. Eleanor tom una taza, le verti unas cucharaditas de bicarbonato y la llen con agua hirviendo del caldero. Todo el mundo debera tener un cepillo de dientes afirm, mientras remova el agua con el de Glendon Dinsmore. Se lo entreg a Will junto con una lata de dentfrico, y se qued mirando cmo se pona un poco en la palma de la mano. A Will no le gustaba que lo observaran. Lo haban estado observando cinco aos, y ahora que estaba fuera de la crcel hubiese debido poder hacer esas cosas tan ntimas sin que nadie lo mirara. Pero incluso vuelto de espaldas notaba los ojos de Eleanor Dinsmore clavados en l mientras usaba el cepillo de dientes de su marido, saboreando la pasta, tan dulce que quera tragrsela en lugar de escupirla. Bueno, sintese a la mesa le orden Eleanor cuando hubo terminado. Le sirvi una sopa de verduras espesa, caliente y olorosa con quingomb, tomate y ternera. Will mantuvo las manos apoyadas en la mesa, una a cada lado del plato, mientras combata las ganas de engullrsela como un animal. El estmago se le encoga suplicante. Pero quiso saborear tanto el olor como la expectativa, as como el hecho de tener todo el tiempo que quisiera sin que tocara ningn timbre, sin que lo apremiara ningn carcelero. Adelante, coma. Que se lo dijera ella era distinto a que se lo dijeran los carceleros. Sus motivos eran exclusivamente amistosos. Not cmo los ojos de Eleanor seguan sus movimientos al meter la cuchara en la sopa y llevrsela a los labios. Era la mejor sopa que haba probado nunca. Le pregunt cunto tiempo llevaba sin comer como es debido. Va a decrmelo o no? Un par de das contest, tras alzar la mirada un instante. Un par de das! Entr en un local del pueblo para leer los clasificados del peridico pero haba una camarera que no me convenci, as que me fui sin comer. Lula Peak. S, es mejor evitarla. Lleva persiguiendo a los hombres desde que fue lo bastante alta como para detectarlos. De modo que hace un par de das que slo come manzanas verdes, no? Will se encogi de hombros, pero dirigi brevemente la mirada hacia el pan que Eleanor tena detrs.

- 26 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No tiene nada de malo admitir que se ha pasado hambre, sabe? Pero lo tena. Para Will Parker, lo tena. Acabado de salir de la depresin, el pas segua plagado de vagabundos despreciables que haban abandonado a sus familias y que se desplazaban sin rumbo en vagones abiertos para pedir limosna en cualquier parte. Los ltimos dos meses haba visto a muchos, incluso haba viajado con ellos. Pero l jams haba sido capaz de pedir limosna. De robar, s, pero slo en las circunstancias ms acuciantes. Eleanor observ cmo coma, cmo mantena la mirada baja casi todo el rato. Cada vez que alzaba los ojos, pareca dirigirlos hacia algo situado detrs de ella. Se volvi en la silla para ver qu era. El pan. Qu fallo! Por qu no me ha dicho que quiere un poco de pan? le reprendi mientras se levantaba para ir a buscarlo. Pero a l le haban instruido para que no pidiera nada. En la crcel, hacerlo significaba que se burlaran de uno o que lo acosaran como a un animal y le obligaran a hacer cosas repugnantes que volvan a un hombre tan vil como sus carceleros. Pedir algo era dejar ms poder en las sdicas manos de quienes ya ejercan el suficiente para deshumanizar a cualquiera que se atreviera a contrariarlos. Pero ninguna mujer con tres panes recin hechos hubiese podido comprender algo as. Reprimi los malos recuerdos mientras observaba cmo iba andando como un pato hacia el tablero y tomaba un cuchillo de una vasija de barro que contena distintos utensilios de cocina. Se apoy un pan en la cadera y volvi a la mesa mientras cortaba una rebanada de un grosor generoso. A Will se le hizo la boca agua. Se le dilataron los orificios nasales. Clav los ojos en la rebanada ligeramente curvada por encima de la hoja. Lo quiere? pregunt Eleanor tras clavar en el pedazo de pan la punta del cuchillo y mostrrselo. Por Dios, otra vez, no. Le lanz una mirada rpida, con la expresin de un animal acorralado. En contra de su voluntad, record a Weeks, el carcelero, con sus ojos saltones, su parodia de sonrisa y su voz empalagosa, su risa pervertida. Lo quieres, Parker? Pues alla como un perro. Y l aullaba como un perro. Lo quiere? repiti Eleanor Dinsmore, esa vez con ms suavidad, lo que devolvi a Will del pasado al presente. S, seora respondi, con el habitual nudo en la garganta que le provocaba ese conocido sentimiento de impotencia. Pues slo tiene que decirlo. Recurdelo. Dej caer el pan junto al plato de sopa. Esto no es la crcel, seor Parker. El pan no va a desaparecer, y nadie le va a pegar en la mano si la alarga para tomarlo. Puede que tenga que pedir las cosas. No adivino los pensamientos, sabe? Will Parker se relaj, pero mantuvo los hombros tensos, sin saber muy bien qu pensar de Eleanor Dinsmore, tan dictatorial e indiferente unas veces, y tan soadora y despistada otras. Los dolorosos recuerdos lo haban transportado en el tiempo, pero ella no era Weeks, y no le hara pagar por la comida. El pan estaba tierno, caliente; era el mejor regalo que le haban dado nunca. Cerr los ojos mientras masticaba el primer mordisco.

- 27 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Los abri otra vez de golpe cuando la oy soltar: Aj! Desconcertado, vio cmo se volva y cruzaba la cocina hacia una vasija de barro llena de una mantequilla con un aspecto maravilloso. Regres y la sujet fuera de su alcance. Dgalo. Will trag saliva con fuerza. Se le tensaron los hombros y su rostro volvi a reflejar recelo. Podra darme un poco de mantequilla? solt, a regaadientes. Tenga. Se la dej con brusquedad en la mesa y se sent de nuevo delante de l. No le ha pasado nada por pedirla, verdad? aadi, y tras limpiarse los dedos, lo reprendi. Aqu se piden las cosas, porque hay tanto lo que la mayora de veces es la nica forma de encontrarlas. Bueno, adelante, unte de mantequilla el pan y coma. Las manos de Will siguieron las rdenes mientras sus emociones tardaban unos instantes ms en adaptarse a sus caprichosos cambios de humor. Y vaya con cuidado le advirti Elly cuando se inclin hacia la sopa . Es mejor que coma despacio hasta que el estmago se le vuelva a acostumbrar a la comida decente. Quera decirle que la sopa estaba rica, ms que rica, que era la mejor que recordaba haber tomado nunca. Quera decirle que en la crcel no haba mantequilla, que el pan era basto y estaba seco, y desde luego, que nunca estaba caliente. Quera decirle que no recordaba la ltima vez que alguien lo haba invitado a sentarse en su cocina. Quera decirle lo que significaba para l estar sentado en la suya. Pero los cumplidos le eran ajenos, como las vasijas con mantequilla, as que se comi la sopa y el pan en silencio. Mientras lo haca, Eleanor Dinsmore sac el ganchillo y se puso a tejer algo suave, complicado y rosa. La alianza, que segua llevando en la mano izquierda, brillaba a la luz de la linterna al ritmo del ganchillo. Sus manos eran giles, pero las tena estropeadas de trabajar, con la piel curtida. Y todava lo parecan ms en contraste con el fino hilo rosa que iba soltando con el dedo encallecido. Qu est mirando? Alz los ojos con aire de culpabilidad. Se puso bien el hilo y sonri. No ha visto nunca hacer ganchillo a una mujer? La sonrisa le haba transformado la cara. No, seora. Estoy tejiendo una mantilla para el beb. Tiene forma de caracol. Se la extendi en la rodilla. Verdad que es bonita? S, seora. Volvi a invadirlo una sensacin de aoranza de todo lo que se haba perdido en la vida, un deseo de acercar la mano y tocar aquella prenda rosa que estaba tejiendo y acariciarla entre los dedos como si fuera el pelo de una mujer. La estoy haciendo rosa porque estoy convencida de que esta vez ser nia. Sera bonito que los nios tuvieran una hermanita, no le parece? Qu saba l de los nios? Nada, salvo que le daban pavor. Y de las nias? No le haban parecido nunca especialmente agradables hasta que se convertan en mujeres, cuando un hombre hunda su cuerpo en ellas. Puede

- 28 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

que entonces, cuando dejaban de chinchar, amenazar o atormentar unos minutos, fueran agradables. El beb necesitar una mantita caliente prosigui la seora Dinsmore mientras el ganchillo brillaba al moverse. Esta casa vieja es muy fra en invierno. Glendon siempre tuvo la intencin de arreglarla y tapar las grietas y todo eso, pero no lleg nunca a hacerlo. Will Parker dirigi una mirada a las paredes con el yeso arrancado. Tal vez pueda tapar yo esas grietas. Tal vez, seor Parker. Le sonri mientras tiraba de la madeja de hilo metida en una cesta que tena en el suelo. Eso estara muy bien. Glendon tena buenas intenciones, pero siempre quera probar algo nuevo. No importaba de qu humor estuviera, cuando nombraba a Glendon, su voz era tierna como una sonrisa, tanto si sus labios la esbozaban como si no. Will supuso que no haba habido ninguna mujer en el mundo que se emocionara tanto al pronunciar su nombre. Le apetece un poco ms de sopa, seor Parker? No creo que un poco le haga dao. Comi hasta que se not el estmago duro como una piedra. Entonces se arrellan en la silla, se lo frot y suspir. Da usted buena cuenta de la comida, desde luego asegur Elly, guardando la prenda que estaba tejiendo en la cesta. Se levant para quitar la mesa. Observ cmo se mova por la cocina, pensando que, aunque llegara a vivir doscientos aos, jams olvidara esa comida, ni lo bonito que haba sido estar ah sentado vindola tejer esa mantilla rosa en forma de caracol y pensando que, el da siguiente, cuando despertara, quiz no tuviera que marcharse a otro sitio. Con la almohada y la colcha de Glendon Dinsmore en las manos, lo guio hacia el establo, y l se encontr de nuevo teniendo gentilezas inusuales, como llevar la linterna, abrir la puerta mosquitera o dejarla ir delante por el patio lleno de trastos. Haba salido la luna. Estaba suspendida sobre los rboles situados al este, como una calabaza en una masa de agua oscura. Las gallinas dorman, sin duda entre los trastos viejos del patio. Se pregunt cmo encontraba los huevos que ponan. Sabe qu, seor Parker? dijo mientras avanzaban a la luz de la luna. Puede que maana por la maana, cuando eche un vistazo a la granja, decida que no es tan buena idea quedarse. Le aseguro que no le exigir que lo haga, da igual lo que haya dicho a su llegada. La observ mientras andaba como un pato delante de l, abrazada a la colcha de retazos de su marido. Lo mismo digo, seora Dinsmore. Tenga cuidado le advirti justo antes de llegar al establo. Aqu hay unos cuantos cachivaches. Unos cuantos? Estara de guasa. Esquiv algo de hierro negro con puntas y abri la puerta del establo. Las bisagras, desengrasadas, chirriaron. En el interior no haba ningn animal, pero el olfato le indic que los haba habido. Supongo que no estara mal limpiar un poco el establo coment Elly mientras l levantaba la linterna y examinaba el crculo de luz.

- 29 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Maana puedo hacerlo. Se lo agradecer. Y tambin Madam. Madam? Mi mula. Venga. Lo condujo hasta una escalera de mano apoyada en la pared. Usted dormir ah arriba. Cuando iba a subir, Will le sujet el brazo. Deje que suba yo primero. La escalera no parece demasiado segura. Se colg la linterna del brazo y empez a subir. El tercer peldao se astill al apoyar el pie en l, y Will se dio un golpe contra la pared. Se qued ah colgado, aferrado con una mano a la escalera, como un ttere con un hilo roto. Seor Parker! grit Eleanor, que le sujet los muslos mientras l mova los pies en busca de un punto de apoyo. Aprtese! Le obedeci y contuvo el aliento mientras la luz de la linterna oscilaba muchsimo. Will encontr por fin un peldao firme, pero comprob los restantes antes de apoyar el peso en ellos. Eleanor lo observ con una mano en el pecho hasta que pudo apoyar los codos en el suelo del piso superior. Qu susto me ha dado! Vaya con cuidado dijo desde abajo. Will meti la cabeza en el espacio oscuro y, despus, lo sigui la linterna, que ilumin la parte inferior del ala de su sombrero. No mir hacia el piso de abajo hasta que estuvo seguro de las tablas que tena bajo los pies. Mire quin habla. Si me hubiese cado, la habra tirado al suelo conmigo. Supongo que esta vieja escalera est tan mal como todo lo dems. Tambin se la puedo arreglar maana. Levant la linterna y ech un vistazo a su alrededor. Aqu arriba hay heno coment, antes de desaparecer, de modo que Elly slo poda or sus pasos. Siento que huela tan mal grit para que la oyera. Aqu el olor no llega tanto. Estar bien. Lo hubiese limpiado de haber sabido que esta noche iba a tener compaa. No se preocupe. He dormido en sitios mucho peores. Reapareci, se arrodill y dej la linterna en el suelo del henil. Puede lanzarme las cosas para dormir? pidi. La almohada le lleg perfectamente. La colcha lo hizo a la tercera. Para entonces, sonrea burln. No es demasiado forzuda, verdad? Era el primer comentario desenfadado que le haca. Se puso en jarras y alz los ojos hacia l, que la miraba con la colcha en las manos. Quiz no fuera tan malo tenerlo en casa si se relajaba as ms a menudo. Ah, no? Le han llegado, no? A duras penas. La sonrisa le suavizaba el semblante. El engreimiento anim el de ella. Por primera vez, empezaron a sentirse cmodos juntos. Tenga dijo Will, que se tumb boca abajo en el suelo del henil y asom el cuerpo para tenderle la linterna. Llvesela. No diga tonteras. Llevo caminando por aqu desde mucho antes de

- 30 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

que usted tuviera esa cosa que llama sombrero de vaquero. Qu tiene de malo mi sombrero de vaquero? Parece haber pasado una guerra. Es mo. Y las botas tambin lo son. Balance la linterna. Vamos, llvesela. De modo que sa era la razn de que llevara puesto todo el rato esa prenda tan deplorable. Qudesela replic, y desapareci de su vista. Will Parker se puso en cuclillas y trat de or sus pasos, pero iba descalza. Seora Dinsmore? llam. Diga, seor Parker respondi desde el otro lado del establo. Le importa que le pregunte cuntos aos tiene? Cumplir veinticinco el diez de noviembre. Y usted? Treinta, ms o menos. Eleanor guard silencio mientras asimilaba esa respuesta. Ms o menos? pregunt entonces. Alguien me dej en la puerta de un orfanato cuando era pequeo. Will no haba contado esta parte de su vida a demasiada gente. Esper, vacilante, su reaccin. Quiere decir que no sabe qu da naci? Pues no. El establo se qued en silencio. Fuera, un chotacabras grit mientras las ranas croaban cada una por su lado. Eleanor se detuvo con la mano en el pestillo. Will se arrodill y apoy las suyas en los muslos. Si decide quedarse, tendremos que elegirle una fecha de cumpleaos. Todo el mundo debera tener su cumpleaos. Will sonri al imaginrselo. Buenas noches, seor Parker. Buenas noches, seora Dinsmore. Oy cmo la puerta del establo cruja al abrirse y volvi a llamarla de nuevo. Seora Dinsmore? El crujido ces. Qu? Pasaron cinco segundos en silencio. Muchas gracias por la cena. Cocina usted muy bien. El corazn le lata feliz despus de hablar. Despus de todo, no haba sido tan difcil. Eleanor sonri en la oscuridad. Le haba gustado volver a tener a un hombre sentado a la mesa. Se dirigi a la casa, se prepar para acostarse y se meti en la cama con un suspiro. Al estirarse, tuvo una ligera rampa en la parte inferior del vientre. Se acarici la tripa y se tumb de lado. Haba estado cortando lea, aunque saba que no deba hacerlo. Pero Glendon apenas lograba hacer las tareas diarias, y menos an almacenar lea para cuando fuera necesaria. Haba que partir los troncos curados y cortar los del ao venidero para que empezaran a secarse. Adems de la lea, tena que acarrear agua. Mucha. Y habra que acarrear mucha ms cuando naciera el beb y tuviera dos nios con paales. Se situ boca arriba y se apoy una mueca en la frente mientras pensaba en las venas y en los msculos de los brazos de Will Parker. Record lo fuertes que eran sus piernas cuando se las haba tocado al quedarse colgado de la escalera.

- 31 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Qudese, Will Parker. Por favor, qudese. En el henil, Will hundi la cabeza, en una almohada de plumas de verdad y se tap con una suave colcha hecha a mano. Tena la tripa llena, los dientes limpios y ola a jabn. Y ah fuera, en algn lugar, haba una mula, colmenas, gallinas y una casa con posibilidades. Un lugar donde un hombre poda salir adelante con un poco de trabajo duro. Joder, trabajar duro era lo de menos. Dme una oportunidad, Eleanor Dinsmore, y se lo demostrar. La record descalza en el patio con sus dos hijos y la panza redonda como un meln, mirndolo con recelo. Record la expresin de indiferencia en su rostro cuando le haca preguntas y el sobresalto momentneo que haba tenido cuando le haba hablado sobre Huntsville. Lo ms probable era que en ese mismo instante estuviera pensando en ello, que se estuviera replanteando el hecho de tener a un ex presidiario en casa. Y, por la maana, habra decidido que era demasiado arriesgado. Pero, por la maana, le habra demostrado lo contrario. Lo primero que hara, antes de que tuviera ocasin de echarlo, sera ensearle lo que pensaba hacer para ganarse el sustento.

- 32 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 3
Lula Peak viva en la casa de la calle Pecan donde haba crecido. Mientras su madre estuvo viva, el mobiliario haba sido aceptable, aunque viejo. Ahora, en cambio, en la cocina haba un flamante frigorfico elctrico Frigidaire nuevo, el cuarto de bao dispona de agua corriente fra y caliente, y en el saln haba una radio Philco nueva. Esa tarde, a las ocho, la Philco y Lula estaban cantando a voz en grito Oh, Johnny, oh, de las hermanas Andrews. Vestida con una ajustada bata de color naranja, se inclin hacia el espejo del cuarto de bao armada con unas pinzas, a la caza de cualquier pelo dscolo que tuviera el atrevimiento de crecer ms all de la periferia de sus finsimas cejas. Oh, Johnny, oh, Johnny, how you can love Termin su infructuosa bsqueda y se recorri los brazos cubiertos de seda con las palmas de las manos, como haba visto hacer a Betty Grable en las pelculas. Oh, Johnny, oh, Johnny, heaven's above Le hizo un mohn a su reflejo en el espejo y sigui el ritmo de la msica con los pies mientras se acariciaba con las manos la cara externa de los pechos. La seda le roz seductoramente los pezones, que se le pusieron turgentes. A Lula le encantaba excitarse, ya fuera sola o con alguien, daba igual. Pero, para que se le pasara la excitacin necesitaba un hombre. Lula siempre necesitaba un hombre, y en Whitney no haba suficientes. Cuando Lula arda de deseo, tena que apagar su fuego. Y Lula arda constantemente de deseo. Destap una botella de colonia Evening in Paris y gir dos veces sobre s misma mientras se la pona, de modo que vio aparecer y desaparecer su cara del espejo del cuarto de bao. Tras un tercer giro, apoy el pie, calzado con unas zapatillas de tacn alto, en el retrete, y se aplic un poco de colonia en la mata espesa de vello rubio que dej al descubierto la bata al abrirse. Baj el pie al suelo y se desliz la mano por el vientre mientras daba un sensual beso al espejo, con lo que dej la marca del lpiz de labios rojo en el fro cristal. Qu diablos pasa aqu, Lula? grit Harley Overmire, desde el saln . La msica est tan alta que cualquiera hubiese podido entrar sin que te dieras cuenta. Harley, cario, eres t? La msica baj de golpe, y Lula sali como una bala del cuarto de bao haciendo un mohn. Vuelve a subir el volumen, Harley! Est sonando mi cancin favorita! exclam, abalanzndose hacia el aparato para subir el volumen. Oh, Johnny, oh, Johnny, oh Harley lo baj de inmediato. Lula, cario, no he venido aqu a romperme los tmpanos. De veras? Y a qu has venido, Harleyito?

- 33 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lula puso la radio a todo volumen. Oh, Johnny Se volvi hacia l con una expresin seductora y se apretuj los pechos generosos, lo que le acentu el canalillo, ya de por s profundo, mientras le enseaba una pierna por la abertura de la chillona bata de seda. Hizo un mohn voluptuoso con los labios pintados mientras se le acercaba, y se restreg contra l montada a horcajadas en uno de sus muslos. Harley entrecerr los ojos y abri la boca con lascivia a la vez que levantaba la rodilla hacia ella. Oh, caray, Lula, cielo, no hay duda de que sabes cmo hacrselo a un hombre. Y que lo digas, cario, y te gustara que te lo hiciera ahora, verdad? Estoy aqu, no? respondi Harley sujetndole las caderas con las manos. Lula se las tom y se las llev a los pechos. Lo notas? Mira cmo se me han puesto de pensar en ti. Quieres saber qu ms me ha pasado mientras pensaba en ti, Harleyito? S gru Harley en voz baja, lleno de deseo, movindole la pelvis. Qu? Se estrecharon con ansia. El miembro viril de Harley haba crecido como una seta tras dos semanas de lluvia. Lula le sujet el cuello y acerc los labios a su odo para susurrarle una ordinariez. Ah, s? dijo Harley tras soltar una carcajada gutural. Veamos. Acerc la mano a la mata rubia de vello para introducirle un dedo. Caray, Lula, cario, necesitas que te solucionen esas humedades, y rpido. Lula le desabroch la camisa y se la baj hasta la cintura sin dejar de moverse contra la mano de Harley, que ste tena apoyada en un muslo. Le rode el cuello con los brazos, le mordisque la oreja y le lami el interior mientras le sugera: Lo que necesito es uno de esos ventiladores elctricos que oscilan de lado a lado. La ltima vez que visit a mi hermana Junie en Atlanta, vi uno en una ferretera. Se detuvo para pasarle la lengua por el pecho y extender las manos sobre el vello negro y rizado de Harley. Mmm Me encantan los hombres peludos. Me excitan. No me sale el dinero por las orejas, cario se quej Harley, que ya estaba a punto de reventar. Pero ella le mordi un pezn y, luego, tir de l hasta que Harley grit. Entonces, lo solt y se lo acarici con una expresin de fingida inocencia mientras lo miraba a los ojos. Seguro que tu mujer ya tiene un ventilador elctrico, verdad, Harley? coment. Venga, Lula, vamos a la cama. Ya no puedo ms, nena. Qu me dices del ventilador? Tal vez el da de paga. Tiene que ser antes asegur con un mohn, a la vez que se recorra el canalillo sudado con un dedo. Hace tanto calor que apenas puedo dormir por la noche. Se sec el dedo bajo la nariz de Harley. S razonable, Lula. Ya te compr el frigorfico y la radio, y te pagu la instalacin del cuarto de bao. Tuve que dar muchas explicaciones a Mae sobre dnde haba ido a parar el dinero. Lo empuj con brusquedad y se separ de l haciendo aspavientos con

- 34 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las manos levantadas. Mae, Mae, Mae! No sabes decir otra cosa, Harley Overmire! Bueno, si no me vas a comprar ese ventilador elctrico, s de alguien que s lo har. Hoy mismo, Orlan Nettles estaba en el caf y me hubiera bastado con hacerle seas con el dedo para que estuviera aqu esta noche en lugar de ti. Te apuesto cinco dlares a que Orlan jams lo ha hecho como pensaba hacerlo contigo esta noche. Se te ha ocurrido otra forma? exclam Harley, totalmente abatido para entonces. Y, adems, buena coment Lula de espaldas, mirndose las uas pintadas. Por la radio empez a sonar Paper Doll de los Mills Brothers. Segua a todo volumen cuando Harley se acerc a Lula por detrs y le mordi el cuello mientras intentaba convencerla de nuevo con las manos. Pero Lula haba convertido la coaccin en un arte. Dobl las rodillas y sac el mximo partido de las caricias de Harley, pero poda mantenerse inflexible hasta conseguir lo que quera, que siempre era algo ms que un orgasmo. Si iba a vivir lo que le quedaba de vida en aquel pueblucho, lo hara a lo grande. El ventilador, el cuarto de bao y la radio eran slo el principio. Al final, iba a tener un Ford, un saln enmoquetado y un fongrafo RCA Victor. Detrs de ella, Harley respiraba como un caballo sin aliento. Lo que tena dentro de los pantalones pareca tambin de caballo. Estir la mano hacia atrs para ayudarlo a tomar una decisin. Est bien, cario dijo Harley, tras gemirle en el cuello, te comprar el ventilador. Maana, Harleyito? susurr Lula. Maana. Ya se me ocurrir algo para ir a Atlanta. Lula no esperaba algo a cambio de nada. Su transformacin fue inmediata y excelente. Se dio la vuelta y empez a quitarle la ropa a Harley mientras le lama el pecho, lo acariciaba y le haca retroceder hacia la cocina. Qu bocadillo te gusta ms, Harleyito? El de ternera con mostaza contest l, tras tropezar con una pernera del pantaln y soltar una carcajada. Mmm Ternera con mostaza. Te gusta la mostaza, verdad, Harley? Saba que le gustaba. Lo saba todo sobre Harley Overmire y lo utilizaba para sacar el mximo provecho. Ya lo creo, y Mae siempre se olvida de ponrmela. Ese es el problema de Mae susurr Lula a la vez que le bajaba los calzoncillos hasta el suelo. Mae no sabe qu le gusta a un hombre. Pero yo s. Harley solt una risita y pens que comprara a Lula el ventilador ms grande que encontrara en Atlanta. Y dnde debera comerse un hombre su bocadillo de ternera con mostaza, Harleyito? prosigui Lula sin dejar de acariciarlo, hasta que estuvo tan excitado que pareca un martillo neumtico. En la mesa de la cocina? sugiri. Oh Dios mo pens l en ese mismo instante. Esto promete. Exacto, cielo. Tengo ternera fra para ti en mi refrigerador nuevo, y toda la mostaza que quieras, y voy a servirte las dos cosas en la mesa de la

- 35 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

cocina. Despus, t y yo nos meteremos en esa bonita baera nueva y la llenaremos con agua caliente de mi caldera nueva, le echaremos un poco de jabn lquido y nos sumergiremos entre las burbujas, y cada vez que abras la fiambrera en el aserradero y veas un emparedado de ternera sin mostaza recordars quin te trata bien, verdad, Harleyito? Se pasaron cuarenta minutos en la mesa de la cocina, y las cosas que hizo Lula con esa mostaza hubiese hecho que se vendieran millones de botellas de haber tenido el fabricante la imaginacin suficiente para sugerirlas. Despus, en su reluciente baera nueva de porcelana, Lula pasaba los dedos de un pie por el pecho peludo de Harley, que tena los ojos cerrados y los brazos apoyados en el ancho borde. Harley? S? Hoy ha venido un forastero al caf. Mmm No pareci nada interesado. Pasaron dos minutos en silencio mientras Lula esperaba pacientemente, con los ojos cerrados. Era lo bastante lista como para saber que, si se lo preguntaba, levantara sus sospechas. Pero Harley estaba completamente equivocado si crea que l se bastaba para apagar su fuego. No vienen por aqu demasiados forasteros murmur a su debido tiempo, como si estuviera medio dormida. Un tipo alto? pregunt Harley, que haba levantado la cabeza. Enjuto? Con un sombrero de vaquero muy maltrecho? S, el mismo respondi en tono soador, seguido de una risita gutural. Pero bueno, Harley. Cmo es que lo sabes todo antes de que pueda decrtelo? Harley solt una carcajada y recost la cabeza. Todava no ha nacido quien pueda drsela con queso a Harley Overmire. Ha ledo el peridico y se ha marchado. Seguramente quera ver los anuncios de empleo. Hoy lo he despedido del aserradero. Por qu? Cumpli cinco aos en la crcel de Huntsville por matar a una puta en un burdel. Lula se incorpor de repente y, al hacerlo, golpe el agua con el pie. Dios mo, Harley! No puede ser! Le lata el corazn con fuerza al imaginarse en la misma habitacin que un hombre as. Las mujeres no estaremos a salvo en las calles. Eso es lo que le he dicho. Parker, le he dicho, no quiero que haya gente de tu calaa por aqu. Cobra y lrgate. As que se llamaba Parker. Bien hecho, Harley. Se recost y le acarici los genitales con el taln del pie. Tenan el cuerpo lustroso bajo el agua llena de burbujas. Lula empez a excitarse otra vez al tocar a Harley, pero pensaba en el vaquero alto y taciturno que haba hablado tan poco y se haba mantenido oculto bajo el ala de su sombrero. Aguas mansas, pens, y not que se le aceleraba el corazn. Acostarse con un hombre as sera de lo ms excitante; se lo imagin con

- 36 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

todo lujo de detalles: el peligro, el desafo, el apetito sexual de un hombre que se haba pasado cinco aos privado de mujeres. Por Dios, sera inolvidable. Te apuesto a que s algo que t no sabes, Harley. Le desliz los dedos de los pies pecho arriba como si fuera un gusano medidor. Qu? Ha ido a ver a esa chiflada de Eleanor Dinsmore por lo del anuncio que puso. Qu! Overmire se incorpor con tal fuerza que derram agua fuera de la baera. Lo s con certeza porque ha pedido el peridico y se ha sentado a leerlo y, a continuacin, me ha preguntado cmo llegar al camino de Rock Creek; cuando se lo he dicho se ha marchado en esa direccin. Para qu otra cosa iba a ir all? Overmire solt una sonora carcajada y volvi a recostarse en el agua. Espera a que se lo cuente a los muchachos. Madre ma, cmo se van a rer. La chiflada de Elly Dinsmore Ja, ja, ja, ja! Est realmente loca, verdad? Como una cabra. Poner un anuncio para pedir marido. Dios mo. Por supuesto, qu se poda esperar despus de que la tuvieran encerrada en esa casa toda su vida? coment Lula con un escalofro. Fui al colegio con su madre, sabes? Claro que eso fue antes de que tuviera a su mocosa y la encerraran. En serio? Lula se incorpor y se asom fuera de la baera para recoger una toalla. Se levant y empez a secarse. Harley hizo lo mismo. Miraba mucho la pared, y dibujaba cosas todo el rato. Una vez dibuj a un hombre desnudo en el estor de una ventana. La maestra no saba que estaba all y, cuando lo baj, toda la clase enloqueci. No se pudo demostrar nunca que hubiera sido Chloe See, pero siempre estaba dibujando, y quin ms hubiera estado tan chalado como para hacer algo as? Harley sali de la baera y empez a secarse las piernas. De repente, se detuvo y se mir el interior de los muslos sin pelo. Maldita sea, Lula, cmo voy a explicar estas manchas amarillentas a Mae? Lula examin las seales, solt una risita tonta y se volvi hacia el espejo para colocarse bien una de las peinetas que le sujetaban el pelo. Dile que tienes ictericia. Harley solt una risotada y le dio una palmada en el trasero. Eres demasiado, Lula. De repente, se puso serio. Seguro que no pasaba nada por hacerlo hoy? Quiero decir que no podras quedarte embarazada, verdad? Es un poco tarde para preguntar eso, no crees, Harley? replic Lula, molesta. Por Dios, Lula! Confo en que t me digas si tengo que usar algo. Te crees que soy tonta, Harley? exclam. Se puso unas gotitas de Evening in Paris tras las orejas y entre los muslos, y dej la botella con un sonoro golpe. Siempre le preguntaba lo mismo, como si fuera tan ignorante que no supiera mirar el calendario. Se lo haba contestado montones de veces, pero

- 37 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

siempre la haca sentir vaca y enojada. Estaba claro que no era su esposa y no poda tener hijos suyos. Pero quin los hubiera querido? Haba visto a sus hijos; eran unos mocosos feos y achaparrados que parecan monos de ojos saltones. Si alguna vez tena un hijo no sera con l, desde luego. Sera con alguien como ese tal Parker. Con alguien que le diera nios guapos de ojos castaos que las dems mujeres envidiaran. La idea le provoc una sensacin de urgencia. Ya haba cumplido treinta y seis aos, y no tena perspectivas de matrimonio a la vista. Vivira el resto de sus das en aquel pueblucho asqueroso, donde probablemente morira, igual que su madre. Y cuando fuera tan vieja que Harley ya no quisiera hacerlo en la mesa de la cocina, o ms bien no pudiera, se quedara en su mecedora, en el porche delantero de su casa, con su preciosa y aburrida Mae. Y todos esos monitos horrorosos tendran ms monitos horrorosos, y el abuelo Harley estara tan feliz como una garrapata en una oveja gorda. Y ella, Lula, estara sola en su casa. Envejeciendo. Ponindose gorda. Comiendo sola emparedados de ternera con mostaza. Bueno, no si poda evitarlo. Se lo jur a s misma.

- 38 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 4
Cuando Eleanor se despert, el sol empezaba a asomar por encima del alfizar de su ventana. Se oan los golpes de un hacha. Levant la cabeza de la almohada para echar un vistazo al despertador. Las seis y media. William Parker estaba cortando lea a las seis y media? Descalza, fue a mirar por la ventana de la cocina sin que l se diera cuenta. Vio la cantidad de lea que haba cortado. Cunto tiempo llevara levantado? Ya haba partido un montn que le llegaba hasta la cintura. Se haba quitado la camisa y el sombrero. Vestido slo con los vaqueros y las botas camperas, tena tanta grasa como un espantapjaros. Hizo oscilar el hacha, y Eleanor observ, fascinada a pesar suyo, el vientre plano, los brazos tersos, el trax atltico. Se notaba que tena prctica; cortaba la madera con una regularidad acompasada, regulando la energa para aguantar al mximo: situaba un tronco en el tocn, retroceda, acertaba en el centro y lo parta con dos golpes. Colocaba otro y zas!, zas!, lea. Cerr los ojos pidiendo a Dios que no se fuera, y se llev una mano a la tripa recordando la torpeza con la que ella realizaba esa tarea, la cantidad de esfuerzo que le costaba, lo mucho que tardaba. Abri la puerta trasera y sali al porche. Es usted muy madrugador, seor Parker. Buenos das, seora Dinsmore la salud despus de dar un hachazo y volverse hacia ella. Buenos das. No le negar que se agradece or el ruido de esa hacha. Estaba en el porche con un camisn blanco hasta los tobillos que exageraba su embarazo. Llevaba el pelo suelto hasta los hombros, iba descalza y, a esa distancia, pareca ms joven y ms alegre que la noche anterior. Will Parker imagin un instante que era Glendon Dinsmore, que aquel sitio era suyo, que ella era su mujer y que los nios que haba en la casa, y en el vientre de Eleanor, eran suyos. Ese breve sueo no lo provoc Eleanor Dinsmore, lo provocaron las cosas que se haba perdido a lo largo de la vida. De repente, se dio cuenta de que se haba quedado mirndola fijamente y le dio vergenza. Se apoy en el hacha para recoger la camisa y el sombrero del suelo. Le importara traer un poco de esa lea para que pueda encender el fuego? pregunt Elly. No, seora, en absoluto. Djela en la leera. De acuerdo. La puerta mosquitera se cerr de golpe cuando ella entr en la casa. Will detestaba dejar de cortar lea aunque slo fuera el tiempo necesario para llevarla a la casa. En la crcel haba trabajado en la lavandera, oliendo el hedor del sudor de los dems hombres que se elevaba del agua hirviendo cuando tenda las prendas en una habitacin

- 39 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

caliente y cerrada a la que no llegaba el sol. Estar al sol de la maana cuando todava no se haba evaporado el roco, compartiendo el cielo azul lavanda con un montn de pjaros que salan de sus pajareras hechas con calabazas para revolotear arriba y abajo Ah, eso era como estar en el paraso! Y sujetar el mango de un hacha, notar su peso al rasgar el aire, la resistencia al golpear la madera, el ruido del tronco partido al caer al suelo Eso era libertad. Y ese olor a limpio, con una nota de savia en los nudillos No se cansara nunca de l. Ni de usar los msculos de nuevo, de llevarlos al lmite. Se haba debilitado en la crcel. Haba salido de ella dbil, plido y emasculado de hacer trabajos de mujeres. Si la seora Dinsmore agradeca or el ruido del hacha, para Will Parker era liberador usarla. Se arrodill para recoger la lea con los brazos. Los bordes afilados le araaban la piel que las mangas remangadas dejaban al descubierto, y los golpecitos de los pedazos al entrechocar resonaban en el claro. Amonton lea hasta que le lleg al mentn y, despus, ms an, hasta que ya no poda ver por encima, para ponerse nuevamente a prueba. Aqul era un trabajo de hombres. Honrado. Satisfactorio. Gru al ponerse de pie con esa enorme carga. Llam a la puerta mosquitera. Se puede saber por qu llama? lo reprendi Eleanor, que haba llegado corriendo. Le traigo la lea. Ya lo veo. Pero no es necesario que llame. Abri la puerta mosquitera. Y tampoco puede quedarse en el porche con una carga tan pesada. El suelo est tan podrido que lo ms probable es que ceda bajo sus pies. Me he asegurado de andar por el borde aclar, y tante con la puntera de la bota para entrar y cruzar la cocina hasta la leera, donde dej caer su carga. Tras sacudirse los brazos, se volvi. Esto debera bastarle para No termin la frase. Eleanor Dinsmore estaba tras l, vestida con un blusn amarillo y una falda a juego, hacindose una coleta. Tena la barbilla apoyada en el pecho y una cinta de cuadros sujeta entre los dientes. Cunto tiempo haca que no vea a una mujer peinndose por la maana? Los codos de Eleanor, inclinados hacia arriba, se vean grciles. La postura haca que el blusn se le levantara y dejara al descubierto una cinturilla blanca que asomaba por debajo de la falda. Se quit la cinta de los dientes y se at el pelo. Cuando levant la cabeza, lo pill boquiabierto. Qu est mirando? Nada. Se dirigi hacia la puerta sintindose culpable, notando que se pona colorado. Seor Parker? Diga respondi, detenindose, pero no se volvi para que no lo viera sonrojado. Necesitar lea menuda. Le importara partir unos pedazos un poco ms pequeos? Will asinti y se fue. Su reaccin al ver a la seora Dinsmore lo haba pillado desprevenido. No era ella Joder, hubiese podido ser cualquier mujer y lo ms probable era que su reaccin hubiera sido la misma. Las mujeres eran seres suaves,

- 40 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

llenos de curvas, y haba estado privado de ellas mucho, muchsimo tiempo. Qu hombre no hubiese querido mirar? Mientras se arrodillaba para cortar lea menuda de un pedazo de roble, record la cinta de cuadros que Eleanor Dinsmore sujetaba entre los dientes y el color blanco de la ropa interior bajo el blusn, y cmo l se haba ruborizado enseguida. Qu diablos te pasa, Parker? Esa mujer est embarazada de cinco meses y no tiene nada de guapa. Llvale la lea menuda y encuentra otra cosa en que pensar. Lo haba reprendido por llamar a la puerta, pero cuando regres con la lea menuda se detuvo antes de entrar. Incluso antes de estar en la crcel, no haba habido demasiadas puertas abiertas para Will Parker. Ahora, recin salido de ella, estaba demasiado acostumbrado a las cerraduras y a los barrotes para abrir la puerta mosquitera de una mujer y entrar sin ms. En lugar de llamar, se anunci. Le traigo la lea menuda. Pngala en el hogar pidi Eleanor tras alzar la vista de la panceta que estaba cortando. No slo puso la lea en el hogar, sino que tambin encendi el fuego. Era una tarea sencilla pero muy placentera. Jams haba tenido una cocina propia. Haba tardado aos en tener derecho a usar una, que ni siquiera era suya. Se encarg de poner la lea menuda, de encender la cerilla y de asegurarse de que las llamas prendieran. Se deleit en ello. Tard todo el rato que quiso y se dio cuenta de que ya nadie le controlaba el tiempo. Cuando la lea menuda haba empezado a arder bien, aadi un tronco grueso y, aunque era una maana calurosa, tendi las palmas hacia el fuego. Para Eleanor, encender la cocina econmica era una tarea matinal ms. Ver el modo en que Will disfrutaba hacindola le hizo pensar en la vida que habra llevado, en las comodidades de las que habra carecido. Se pregunt qu le pasara por la cabeza mientras contemplaba las llamas. Fuera lo que fuera, lo ms seguro era que ella nunca lo supiera. Will Parker se volvi a regaadientes y se sacudi el polvo de las manos en los muslos. Algo ms? pregunt. Podra llenarme ese cubo de agua. Observ desde detrs de ella las prendas del color amarillo de los rannculos que vesta y la coleta sujeta con la cinta de cuadros. Se haba puesto un delantal, que llevaba atado muy suelto a la espalda. Mientras contemplaba el lazo, tuvo otra vez esa desgarradora aoranza del hogar que jams haba tenido, y sinti una extraa reticencia a acercarse a Eleanor. Ella tena el cubo de agua cerca del codo, y desde que haba estado en la crcel por asesinar a una mujer, cuando se acercaba a alguna, a cualquiera, esperaba que se apartara asustada. La rode para esquivarla y estir el brazo. Perdone, seora murmur. Eleanor alz los ojos con una sonrisa. Le agradezco que haya encendido el fuego, seor Parker dijo, antes de seguir cortando panceta. Cuando cruz la cocina con el cubo de agua en la mano, se senta mejor que nunca desde haca aos. Al llegar a la puerta, se detuvo.

- 41 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Una pregunta, seora. Sin separar el cuchillo de la panceta, Eleanor volvi la cabeza. Ordea usted la cabra que est ah fuera? Seal el patio con el pulgar. No. Ordeo la vaca. Tiene una vaca? Herbert. Seguramente estar ahora cerca del establo. Herbert? Esboz una sonrisita. No me pregunte cmo acab llamndose ascoment Eleanor a la vez que se encoga de hombros. La diversin le iluminaba la cara. Siempre se ha llamado Herbert, y responde a ese nombre. Podra ordear a Herbert si me dice dnde puedo encontrar otro cubo sugiri Will, que sonri un poco ms. Caramba! exclam Eleanor, encantada, despus de secarse las manos en el delantal. Es una sonrisa eso que amenaza con salirle en la cara? Will la conserv en los labios mientras se miraban abiertamente, descubriendo que la maana haba trado cambios que a ambos les gustaban. Pasaron unos segundos antes de que les diera vergenza. Desviaron la mirada. Eleanor se volvi para darle un cubo galvanizado. Hay un taburete para ordear en el lado sur del establo. Lo encontrar. La puerta mosquitera se cerr de golpe. Oh, seor Parker? lo llam Eleanor, que haba cruzado la cocina hacia el umbral. Will se volvi hacia ella. Diga, seora. Eleanor lo observ a travs de la mosquitera. Aquel hombre tena los labios ms bonitos que haba visto, y resultaban de lo ms atractivos cuando sonrea. Despus de desayunar le cortar el pelo. Su sonrisa se volvi ms suave y le lleg a los ojos. De acuerdo dijo, tocndose el ala del sombrero. Mientras cruzaba el patio con el cubo de agua oscilando en un costado, se pregunt cundo haba sido ms feliz, cundo le haba parecido ms prometedora la vida. Iba a dejar que se quedara! Herbert result ser un animal simptico con unos grandes ojos castaos y la piel blanca y marrn. Ella y la cabra parecan amigas, porque se saludaban con el hocico. La mula tambin estaba detrs del establo, con los ojos semicerrados, de cara a la pared. Will decidi ordear la vaca al aire libre y no en el interior del maloliente establo. La at a una estaca de la valla, se quit la camisa y se sent en el taburete con el sol acaricindole la espalda. Le pareca que nunca podra absorber el suficiente para compensar la escasez de los ltimos cinco aos. La cabra lo observaba todo desde detrs, sin dejar de rumiar. La vaca tambin rumiaba, ruidosamente, triturando pedacitos. Cmoda. Pasado un rato, Will ordeaba al ritmo que dictaban las mandbulas de Herbert. Era relajante: el cuerpo clido del bvido contra su frente, el sol ms clido an, el sonido hogareo y el calor que le ascenda por los brazos. Al final, los msculos le ardan con un calor reconfortante, honrado, generado por su propio cuerpo al esforzarse como debera hacerlo un cuerpo. Aument la velocidad para ponerse a prueba.

- 42 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Mientras trabajaba, las gallinas salieron de los sitios donde dorman, una a una, cacareando con voz ronca, andando como si lo hicieran sobre piedras puntiagudas, explorando la hierba en busca de caracoles. Ech un vistazo al patio y lo imagin limpio. Ech un vistazo a las gallinas y las imagin encerradas en su corral. Ech un vistazo al montn de troncos y los imagin cortados, clasificados y amontonados. Haba muchsimo que hacer, pero el reto le entusiasmaba. Se le acerc una gata con sus tres cras color caramelo; un tro de graciossimas bolitas de pelo con la cola tiesa como un palo. La madre se pase rozando el tobillo de Will y l dej de ordear para acariciarla. Cmo te llamas, seorita? La gata se apoy en las patas traseras y le puso las delanteras en el muslo para suplicar. Tena el pelaje suave y caliente al tacto. Amamantas a esos tres, eh? Necesitas un poco de ayuda? Encontr una lata de sardinas junto a la entrada del establo y la llen de leche. Luego contempl cmo los cuatro animalitos coman. Al ver que uno de los gatitos lo haca con un pie dentro de la lata, solt una carcajada y el sonido de su propia risa le result tan extrao que el corazn empez a latirle con una fuerza inusitada. Ech la cabeza hacia atrs y observ el cielo para dejar que la libertad y la felicidad lo invadieran. Volvi a rer, y sinti la fuerza de las carcajadas en la garganta. Cunto tiempo haca que no se rea as? Cunto? Cuando llev la leche a la casa, oli la panceta frita a veinte metros. Le sonaron las tripas y se detuvo con la mano levantada para llamar a la puerta mosquitera. En la cocina, Eleanor levant la cabeza y sus miradas se cruzaron. As que baj la mano y abri la puerta. Corri el riesgo y descubri que, despus de todo, no le haba sido tan difcil. He visto los animales anunci, tras dejar el cubo sobre el tablero de la cocina. La mula es un poco presumida, comparada con los dems. Madre ma! exclam Eleanor. Un par de frases seguidas. Will retrocedi frotndose las manos en los muslos con timidez. No soy demasiado hablador. Ya me he dado cuenta. Pero podra intentarlo con los nios. Los dos estaban ya levantados, y llevaban unos pijamas arrugados. El mayor, que estaba distrayendo a su hermano menor en el suelo con cinco cucharas de madera, alz los ojos y se qued mirando a Will. Hola, Donald Wade prob Will, sintindose extrao e inseguro. Donald Wade se meti un dedo en la boca y se empuj con l la mejilla hacia fuera. Di buenos das, Donald Wade lo apremi su madre. En lugar de ello, Donald Wade seal a su hermanito con un dedo rechoncho y solt: Este es el pequeo Thomas. El pequeo Thomas se manch de baba la parte delantera del pijama, mir a Will y golpe dos cucharas entre s. Will no recordaba haber hablado nunca con una persona tan pequea. Se senta como un idiota esperando una respuesta y no saba qu hacer con las manos. As que form una torre con tres cucharas. El pequeo Thomas la derrib, rio y aplaudi. Will alz la vista y vio que Eleanor lo estaba observando mientras remova algo en los

- 43 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

fogones. Le he trado la navaja de Glendon, y tambin la brocha y el soporte. Puede usarlos si quiere. Will se incorpor, dirigi la mirada a los tiles de afeitar y, luego, a Eleanor. Pero ella ya se haba vuelto para cocinar y dejarle algo de intimidad. Se haba estado afeitando con una navaja y sin jabn, destrozndose la piel; la brocha y el soporte le iran tan bien como el agua caliente, pero dud un instante antes de acercarse a ellos. Tendra que acostumbrarse: iban a compartir esa cocina todas las maanas. Tendra que lavarse y afeitarse mientras ella se peinara, preparara el desayuno y se ocupara de sus hijos. Habra ocasiones en que tendra que pasar casi rozndola. Y, hasta entonces, ella no se haba apartado de l asustada, no? Permiso dijo tras ella. Eleanor se apart un poco sin dejar de remover las gachas para dejarle estirar el brazo hacia el caldero. Durmi bien anoche? S, seora. Se llen la palangana de agua y se enjabon la cara con la brocha, de espaldas a Eleanor. Cmo le gustan los huevos? Cocinados. Cocinados? Eleanor se volvi de golpe y sus ojos se encontraron en el espejo. S, seora corrobor, antes de inclinar la cabeza para afeitarse la parte inferior de la mandbula izquierda. Quiere decir que tiene la costumbre de comrselos crudos? Pues s. Quiere decir que se los lleva del gallinero de alguien? Sigui afeitndose, evitando sus ojos. Oy que ella se echaba a rer y volvi a mirarla por el espejo. Se rio un buen rato, desenfrenadamente, con una mano sobre la tripa, hasta que los ojos de Will adquirieron un brillo divertido. Le parece gracioso? pregunt, mientras aclaraba la navaja. Lo siento se disculp Eleanor, haciendo un esfuerzo por serenarse. Daba la impresin de no sentirlo en absoluto, pero Will descubri que la diversin la favoreca. La gente suele culpar de ello a los zorros, de modo que nadie te persigue asegur mientras se retocaba una patilla. Eleanor lo observ un instante. Se preguntaba cuntos kilmetros habra recorrido, cuntos gallineros habra saqueado, cunto tiempo tardara en derribar ese muro que con tanto cuidado alzaba entre ambos. De momento, lo haba agrietado, pero l segua encerrado en su interior. Le gust volver a notar el aroma del jabn de afeitar en la casa. Bajo la barba, fue apareciendo poco a poco el rostro de Will Parker, el rostro que vera al otro lado de su mesa en el futuro, si l decida quedarse. Le sorprendi darse cuenta de que la fascinaban la forma de su mandbula, el contorno definido de su nariz, la delgadez de sus mejillas, el color oscuro de sus ojos. Cuando l alz la vista y la pill observndolo, se volvi hacia los fogones. Fritos, duros o revueltos?

- 44 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se le paralizaron las manos al or la pregunta. En la crcel eran siempre revueltos, y saban a peridico hmedo. Que le dieran a elegir le pareca increble. Fritos. De acuerdo. Mientras se lavaba y se peinaba, oy el chisporroteo de los huevos en la sartn, algo que rara vez haba odo, ya que haba vivido en barracones y furgones casi toda su vida en libertad. Sonidos. A lo largo de la vida haba odo muchas ruedas traqueteando y muchos hombres roncando. Puertas de barrotes cerrndose, voces de hombre, lavadoras. Tras l, los nios parloteaban y rean, y golpeaban el suelo con cucharas de madera. Los aros de la cocina hicieron un ruido metlico. Las cenizas se desplomaron. Un tronco crepit. El caldero silb. Una madre dijo: A desayunar, nios. Sentaos en vuestras sillas. Los olores de esa cocina bastaban para que un hombre se ahogara en su propia saliva. En la crcel, los dos que predominaban eran el de desinfectante y el de orina, y la comida tena tan poco aroma como sabor. Cuando se sentaron a la mesa, Will se qued mirando la cantidad de comida que contena su plato: tres huevos tres! Fritos, como a l le gustaban. Gachas, panceta, caf caliente y una tostada con mermelada de mora. Eleanor vio que vacilaba, vio que tena las manos en los muslos como si le diera miedo empezar. Coma orden, y empez a partir un huevo para el pequeo Thomas. Como la noche anterior, Will comi sin poderse creer su buena suerte. Estaba a la mitad cuando se percat de que ella slo se tomaba una tostada. Se detuvo con el tenedor a medio camino de la boca. Qu ocurre? pregunt Elly. No le gusta algo? No. No! Es Bueno, es el mejor desayuno que he tomado en mi vida. Pero usted no come? La comida no me sienta bien a esta hora de la maana. No conceba que alguien no comiera si haba abundancia de alimentos. Le habra dado su parte? Pero Es normal en las mujeres cuando estn embarazadas explic. Oh! Dirigi la mirada hacia su tripa y, rpidamente, la desvi. Ser posible! pens Eleanor. Pero si se ha ruborizado! Y, por la razn que fuera, eso le gust. Despus de desayunar, Elly le hizo sentar en una silla en el centro de la cocina y le at un pao de cocina al cuello. Cuando lo toc, un escalofro le recorri el cuerpo. Escuch el tijereteo, not cmo el peine le rascaba el cuero cabelludo y cerr los ojos para saborear cada movimiento de los nudillos de Eleanor en su cabeza. Se estremeci y dej las manos apoyadas en los muslos, cubiertas por el trapo. Eleanor vio que se le cerraban los ojos. Est a gusto? pregunt. S, seora respondi tras abrirlos de golpe.

- 45 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No se ponga tenso dijo Elly, a la vez que le empujaba con suavidad un hombro. Reljese. Despus de eso, trabaj en silencio, dejndolo disfrutar del placer tranquilamente. Will volvi a cerrar los ojos y se dej llevar bajo las primeras manos de una mujer que lo tocaban cariosamente desde haca ms de seis aos. Not cmo le cortaba el pelo alrededor de las orejas, en la nuca, y se fue olvidando de cuanto lo rodeaba. Por favor, qu bien se estaba as Cuando Eleanor termin de cortarle el pelo, tuvo que despertarlo. Mmm? Levant la cabeza y se espabil de golpe, consternado al darse cuenta de que se haba quedado dormido. Oh! Me debo de haber Ya est anunci Elly, quitndole con un movimiento rpido el pao de cocina. Se levant para mirarse en el espejito redondo que haba cerca del fregadero. Tena el pelo un poquito ms largo sobre la oreja derecha que sobre la izquierda, pero, en general, el corte de pelo era mucho mejor que el esquilado de la crcel. Ha quedado muy bien, seora coment mientras se tocaba una patilla con los nudillos. Volvi la cabeza para mirarla. Gracias. Y tambin por el desayuno. Siempre que le daba las gracias, ella se haca la sueca, como si no hubiera hecho nada. Tiene una buena mata de pelo, seor Parker dijo, barriendo el suelo sin levantar la vista. Glendon tena poco, y muy fino. Tambin se lo cortaba a l. Cruz como un pato la cocina en busca de un recogedor. Me ha gustado volverlo a hacer. Y tambin me ha gustado volver a oler el jabn de afeitar. En serio? Crea que l era el nico al que le gustaban esas cosas. O quizs estaba siendo amable con l para que se sintiera cmodo. Quiso devolverle el favor. Deje que la ayude se ofreci cuando Eleanor se agach para recoger el pelo castao del suelo. Ya casi estoy. Pero no me importara si se encargara de dar de comer a los cerdos. Se enderez y sus ojos se encontraron. Will vio duda en los de ella. Era la primera tarea que le peda que hiciera, y no era demasiado agradable. Pero lo que le hubiera resultado desagradable a cualquier hombre era sinnimo de libertad para Will Parker. Ella le haba dado de comer, le haba dejado la navaja de afeitar de su marido, haba compartido su fuego y su mesa con l, y lo haba dejado dormido con un peine y unas tijeras. Abri los labios mientras una vocecita interior lo apremiaba: Dilo, Parker. Temes que crea que eres menos hombre si lo haces? Haca tiempo que no estaba tan a gusto mientras me cortaban el pelo. Eleanor lo comprendi perfectamente. Ella tambin haba vivido mucho tiempo en un mundo sin amor, sin contacto fsico. Pareca mentira que una frase tan sencilla pudiera generar tanta comprensin mutua. Bueno, pues me alegro. En la crcel

- 46 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

En la crcel, qu? quiso saber, mirndolo a los ojos. No debera haber empezado a hablar, pero aquella mujer tena algo que lo impulsaba a hacerlo, que haca que quisiera confiarle sus secretos ms dolorosos. En la crcel usan esas maquinillas zumbadoras que te cortan casi todo el pelo, de manera que te sientes Desvi la mirada, reacio a terminar la frase, despus de todo. Te sientes cmo? lo anim Elly. Desnudo sentenci, tras observar el pelo del recogedor. Ninguno de los dos se movi. Como notaba lo mucho que le haba costado admitir semejante cosa, Eleanor acerc la mano para tocarle el brazo, pero antes de que pudiera hacerlo, l le tom el recogedor de las manos y verti su contenido en el hogar. Voy a encargarme de los cerdos anunci, con lo que el momento de intimidad termin. Donald Wade accedi a ensear a Will dnde estaban los cerdos, y Eleanor les dio un cubo medio lleno de leche e instrucciones para alimentarlos. Para los cerdos! exclam Will, horrorizado. l haba pasado hambre la mayora de su vida y esa mujer daba leche recin ordeada a los cerdos? Herbert da ms de la que podemos consumir, y el camin de la leche no puede llegar hasta aqu, por lo mal que est el camino. Adems, no quiero que la gente del pueblo venga a husmear por aqu. Dsela a los cerdos. A Will le parta el corazn el tener que llevarse la leche de la casa. Donald Wade lo guio, aunque Will hubiese podido localizar la pocilga por el olor. Mientras cruzaba el patio aprovech para ver mejor el camino. Estaba realmente en muy mal estado. Pero la seora Dinsmore tena una mula y, si haba una mula, tambin tena que haber herramientas que se le pudieran enganchar. Y, si no haba herramientas, usara una pala l solo. El camino tena que estar transitable para poder llevarse los trastos viejos. Pero no pensaba deshacerse de ellos como si fueran basura, sino venderlos como chatarra. Ahora que Estados Unidos suministraba material de guerra a Inglaterra, pronto la chatarra valdra mucho. Esa mujer tena una mina de oro en casa y ni siquiera lo saba. El camino no era lo nico en mal estado; a la luz del da, el patio ofreca un aspecto deplorable. Edificios ruinosos que pareca posible derribar de una patada. Los que todava podran aguantar varios aos necesitaban urgentemente una capa de pintura. El silo de mazorcas estaba lleno de trastos: barriles, cajones de embalaje, rollos de alambre de espino oxidado, maderos combados. Will no comprenda cmo la puerta del gallinero no se haba cado an. El olor, cuando se acercaron a l, era espantoso. No era extrao que las gallinas durmieran entre los trastos esparcidos por el suelo. Pas junto a montones de piezas de maquinaria y latas de pintura vacas, aunque no alcanzaba a imaginarse dnde se habra usado esa pintura. La cabra pareca tener su dormidero en una camioneta abandonada con la tapicera arrancada a mordiscos. Will pens, asombrado, que all haba trabajo suficiente para mantener ocupado a un hombre las veinticuatro horas del da un ao entero.

- 47 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Donald Wade, que trotaba a su lado, interrumpi sus pensamientos. Ahdijo, sealando la estructura que recordaba un cobertizo para secar tabaco. Qu pasa ah? Ah es donde est la comida para los cerdos. Lo condujo hacia un edificio lleno de toda clase de cosas, desde sopa hasta frutos secos, slo que, esta vez, eran cosas tiles. Evidentemente, Dinsmore no se haba limitado a reunir trastos. Haca trueques? Negociaba con esas cosas? Las latas de pintura estaban llenas. Los rollos de alambre de espino, nuevos. En el abarrotado edificio haba muebles, herramientas, sillas de montar, una rotativa, cajas de huevos, correas para polea, caas de pescar sin carrete, el guardabarros de un Ford modelo A, un maniqu de modista, un barril lleno de pistones, cestas, una caldera, cencerros, botellas para almacenar aguardiente casero, muelles de colchn y Dios saba cuntas cosas ms. Donald Wade seal un saco de arpillera que descansaba en el suelo sucio, junto a una lata de caf oxidada. Dos solt, levantando tres dedos, y se tuvo que doblar uno con la otra mano. Dos? Mam mezcla dos con la leche. Will se agach despacio junto a Donald Wade, abri el saco y sonri al observar lo que haba en su interior, mientras el nio se segua sujetando el dedo doblado. Quieres echarlo por m? Donald Wade asinti con tanta fuerza que el pelo le dio bandazos hacia delante y hacia atrs. Llen la lata, pero no logr sacarla del fondo del saco, de modo que Will se apresur a ayudarlo. Al verterla en la leche, la mezcla solt un fuerte olor a grano. Una vez hubieron echado la segunda lata, Donald Wade fue a un rincn a buscar un listn. Tienes que removerlo. Will empez a hacerlo mientras Donald Wade lo observaba con las manos dentro del peto del pantaln. S remover muy bien solt al cabo de un rato. Ah, s? Will sonrea para sus adentros. El pelo de Donald Wade volvi a dar bandazos hacia delante y hacia atrs. Qu suerte! Porque empezaba a cansarme, sabes? Aunque Donald Wade sujetaba fuertemente el listn con ambas manos, necesit la ayuda de Will. Este no pudo contener una sonrisa al ver cmo el nio se morda el labio inferior y se esforzaba para mover el palo con la escasa fuerza de sus bracitos. Se arrodill entonces detrs del pequeo y le rode los hombros con los brazos para mezclar juntos la comida para los cerdos. Ayudas todos los das a tu mam a hacer esto? Casi. Es que se cansa. Sobre todo, recojo huevos. Dnde? En todas partes. En todas partes? Por el patio. S dnde les gusta ms a las gallinas. Te lo puedo

- 48 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ensear. Ponen muchos huevos? Donald Wade se encogi de hombros. Y tu mam los vende? S. En el pueblo? En la carretera. Los deja ah, y la gente deja el dinero en una lata. No le gusta ir al pueblo. Y eso? Donald Wade se encogi de hombros otra vez. Tiene algn amigo? Slo mi pap. Pero se muri. S, ya lo s. Y lo siento mucho, Donald Wade. Sabes qu hizo el pequeo Thomas un da? Qu? Se comi un gusano. Hasta ese momento, Will no se haba dado cuenta de que, para un nio de cuatro aos, el hecho de que un hermano se comiera un gusano era ms importante que la muerte de un padre. Solt una carcajada y le alborot el pelo. Era tan suave como pareca. Este cro podra llegar a gustarme mucho, pens. Una vez alimentados los cerdos, se detuvieron para aclarar el cubo en la bomba de agua. A su alrededor haba una amplia zona enfangada sin una sola tabla que la cubriera para evitar mancharse. Por supuesto, Donald Wade acab con las botas enlodadas. Cuando regresaron a la casa, su madre lo ri. Quieto ah y limpate las suelas antes de entrar, hijo! Es culpa ma, seora intervino, Will. Lo llev donde est la bomba de agua. Ah, s? Oh, vaya Elly ocult su enfado de inmediato y ech un vistazo fuera. Cuando volvi a hablar, en la voz se le notaba el abatimiento . Ya s que est todo hecho un asco. Pero bueno, ya se habr dado cuenta. Will se cal el sombrero hasta las cejas y se meti las manos en los bolsillos traseros del pantaln sin decir nada. Cuando Eleanor vio con el rabillo del ojo que recorra la granja con la mirada, sin ninguna expresin en el rostro, el corazn le lanz una advertencia: Se va a ir corriendo. Saldr por piernas cuando lo haya visto todo a plena luz del da. Pero, una vez ms, l vea las posibilidades. Y no se ira de aquel lugar por nada del mundo a no ser que se lo pidieran. Creo que habra que limpiar un poco el gallinero se limit a decir en un tono comedido, sin apartar los ojos del patio.

- 49 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 5
Salieron a dar una vuelta cuando el sol ya se haba alzado por encima de los rboles, a media maana de un da verde y dorado de verano. Will no haba paseado nunca con una mujer y sus hijos. Aquello tena un atractivo extrao, inesperado. Observ cmo trataba a los nios, cmo cargaba al pequeo Thomas en una cadera, de modo que el nio le aplastaba el blusn con el taln. Cmo, al dejar el porche, se volva hacia Donald Wade para animarlo: Vamos, cielo, ve t delante. Y le ayudaba a bajar el ltimo peldao. Cmo observaba al nio correr delante de ellos con una sonrisa como si no hubiera visto nunca su cabellera rubia ni su pantaln con peto de rayas. Cmo una las manos bajo el trasero de Thomas, se echaba hacia atrs para inspirar hondo mirando al cielo y exclamaba: Madre ma, qu delicia de da! Cmo adverta a Donald Wade, que segua delante, que tuviera cuidado con un alambre que haba en la hierba. Cmo arrancaba una hoja y se la daba a Thomas, y dejaba luego que le tocara la nariz con ella y finga que le haca cosquillas, lo que haca rer al pequeo. Will la observaba embelesado. Menuda madre! Siempre hablaba con cario. Siempre encontraba algo positivo que decir. Siempre estaba pendiente de sus hijos. Siempre les haca sentir importantes. Nadie haba hecho sentir nunca a Will importante, sino como un estorbo. La observ disimuladamente y pudo fijarse mejor en su voluminosa barriga, realzada por la pierna del beb. Donald Wade haba dicho que su madre se cansaba. Al recordar las palabras del nio, Will se plante ofrecerse a llevar al pequeo, pero se senta perdido con Thomas. No sabra cmo lograr que le hiciera cosquillas en la nariz ni cmo charlar con l. Adems, tal vez no quisiera que un desconocido como l tratara a los hijos de Glendon Dinsmore. Se dirigieron a la parte posterior de la casa, donde el pao de cocina ondeaba en una cuerda de tender que oscilaba entre unos postes apuntalados con tirantes de madera. Haba ms trastos viejos al otro lado, antes de llegar a los rboles: pinos, robles, nogales y dems. Pasaron unos gorriones volando de un rbol a otro, y Eleanor los sigui con un dedo. Mirad. Gorriones de ceja blanca les dijo. Un cenzontle los sobrevol y fue a posarse en una rama muerta. Eleanor tambin lo seal y dijo qu pjaro era. El sol centelleaba en las cabecitas rubias de los nios y confera al vestido de su madre un tono ms vivo an. Siguieron un camino abierto por el paso de unas ruedas haca cierto tiempo. Algunas veces Donald Wade saltaba balanceando mucho los brazos. El pequeo Thomas echaba la cabeza hacia atrs y miraba el cielo con la mano apoyada en el hombro de su madre. Eran tan felices! Will no haba visto demasiada gente feliz en su vida. Era fascinante.

- 50 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

A poca distancia de la casa, llegaron a una colina orientada al este y cubierta de hileras de rboles frutales. Esto de aqu es el huerto de rboles frutales anunci Eleanor, recorrindolo con la mirada. Es grande coment Will. Y no ha visto ni la mitad. Aqu estn los melocotoneros. All abajo hay un grupo de manzanos y de perales y tambin de naranjos, Glendon tuvo la idea de intentar plantar naranjos, pero no le fue demasiado bien. Sonri melanclica. Estamos demasiado al norte. Will sali del camino e inspeccion la fruta. Puede que hubiera convenido fumigarlos. S coincidi Eleanor, a la vez que acariciaba sin darse cuenta la espalda del beb. Glendon planeaba hacerlo, pero muri en abril y no tuvo ocasin. Esos rboles meridionales deberan haberse fumigado mucho antes del mes de abril, pens Will, pero se abstuvo de decirlo. Siguieron adelante. Cuntos aos tienen esos rboles? No lo s exactamente. El padre de Glendon plant la mayora. Todos, salvo los naranjos, como ya le he dicho. Tambin hay manzanos, prcticamente de todas las variedades imaginables, pero nunca me he aprendido los nombres. El padre de Glendon saba mucho de eso, pero muri antes de que yo me casara con su hijo. Tambin se dedicaba a la compraventa de objetos de segunda mano, como Glendon. Iba a subastas y comerciaba con quienquiera que fuera. Aunque no pareca haber ninguna razn para ello. Call un instante y pregunt de golpe: Ha probado los membrillos? Son esas frutas de ah. Son cidos como los ruibarbos. Pero se puede hacer un pastel delicioso con ellos. Eso no lo saba. Me imagino que le apetecera probarlo. Supongo que s respondi, mirndola de reojo. Le ira bien cubrir esos huesos con algo de grasa, seor Parker. Fij los ojos en los membrilleros y se baj tanto la parte delantera del ala del sombrero que dej de ver el horizonte. Gracias a Dios, Eleanor cambi de tema. Y dnde los comi? En California. En California? Alz los ojos para mirarlo con la cabeza ladeada. Ha estado all? Recolect fruta all un verano, cuando era un cro. Vio a alguna estrella de cine? Estrella de cine? No se le habra ocurrido nunca que esa mujer supiera algo sobre las estrellas de cine. No. Ha visto usted a alguna? pregunt, mirndola. Cmo voy a haber visto a ninguna estrella de cine si ni siquiera he visto nunca una pelcula? rio Elly. Nunca? Pero oa hablar de ellas a los nios en el colegio contest, tras negar con la cabeza.

- 51 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Will hubiese querido prometerle llevarla al cine algn da, pero de dnde iba a sacar el dinero? Y aunque lo hubiese tenido, en Whitney no haba ningn cine. Y adems, ella no iba nunca al pueblo. En California, las estrellas de cine slo estn en Hollywood, y hace fro en las zonas montaosas. Y el mar est sucio. Apesta. Eleanor se percat de que iba a costarle mucho lograr que dejara de verlo todo tan negro. Es usted siempre tan alegre? Will tena ganas de bajarse todava ms el ala del sombrero, pero de hacerlo no hubiera podido ver por dnde andaba. Bueno, California no es como usted se imagina. Sabe qu? Creo que no me importara que sonriera ms a menudo. De qu? solt Will con una expresin huraa. Dira que eso va a tener que averiguarlo usted mismo, seor Parker. Hizo que el beb le deslizara por la cadera hasta llegar al suelo. Madre ma, Thomas, cada vez pesas ms, de verdad. Ven, dale la mano a mam y te ensear algo. Le mostr cosas en las que Will no se hubiese fijado nunca, como una rama con la forma de la pata de un perro. Nadie, por mucho que talle, podra hacer algo ms bonito asegur. O un sitio donde algn animalito se haba resguardado en la hierba y haba dejado varias vainas vacas. Si yo fuera un ratn, me encantara vivir aqu, en este huerto que huele tan bien, no te parece? coment al pequeo. Luego el objeto de atencin fue un saltamontes verde camuflado sobre una brizna de hierba ms verde an. Hay que mirarlo de cerca para ver que est haciendo ese ruido con las alas explic. Y despus, entre los rboles adyacentes, un magnolio con una cavidad a la altura de la cabeza donde se unan sus ramas y donde haba arraigado un segundo rbol: un pequeo roble que creca robusto y sano. Cmo lleg ah? quiso saber Donald Wade. Cmo crees? No s. Se puso en cuclillas junto a sus hij os, con la mirada puesta en los dos rboles. Bueno, en este bosque viva un bho muy sabio, y una tarde, cuando oscureca, vino y le hice esa misma pregunta. Le dije: Por qu ese roblecillo crece en ese magnolio? Sonri a Donald Wade. Sabes qu me dijo? No. Donald Wade miraba a su madre perplejo. Ella descans el trasero en el suelo y se qued sentada como una india, arrancando la corteza de un palo con la ua del pulgar mientras segua hablando. Bueno, me cont que, hace aos, vivan aqu un par de ardillas. Una de ellas era muy trabajadora y todos los das llevaba bellotas hasta esa pequea cavidad del rbol, all arriba. La seal con el palo. La otra ardilla, en cambio, era perezosa. Se pasaba el da tumbada boca arriba en esa rama de ah coment, a la vez que sealaba de nuevo, esta vez un pino cercano. Usaba la cola de almohada y observaba con las piernas

- 52 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

cruzadas cmo la otra ardilla se preparaba para el invierno. Esper hasta que hubo tantas bellotas que la cavidad estaba a punto de rebosar. Entonces, cuando la ardilla trabajadora fue a buscar una ltima bellota, la perezosa se subi ah y comi, comi y comi hasta que se las termin todas. Estaba tan llena que se sent en la rama y solt un eructo tan fuerte que se cay de espaldas. Entonces, Eleanor inspir hondo, se sujet las rodillas con las manos y eruct con fuerza para caer hacia atrs con los brazos abiertos. Will sonri. Donald Wade se rio. El pequeo Thomas chill, encantado. Pero no fue tan divertido; despus de todo prosigui Eleanor con los ojos puestos en el cielo. Donald Wade se qued serio y se inclin parar mirarla directamente a la cara. Por qu no? pregunt. Porque, al caer, se golpe la cabeza con una rama y se mat. Donald Wade se golpe l mismo la cabeza y cay hacia atrs espatarrado en la hierba, al lado de su madre, con los ojos cerrados, sin dejar de retorcerse. Eleanor se incorpor y sent a Thomas en su regazo. Entonces, cuando la ardillita trabajadora regres con la ltima bellota entre los dientes, subi y vio que todas las que tena ah haban desaparecido. Abri la boca para gritar, y esa ltima bellota cay en el hueco, debajo de las cscaras de bellota que haba dejado la ardilla golosa. Donald Wade se incorpor a su vez. La historia haba despertado de nuevo su inters. Saba que no poda pasar aqu el invierno, porque ya haba recogido todas las bellotas que haba en kilmetros a la redonda. As que dej su acogedor nido y no regres aqu hasta que ya era vieja. Tanto, que le costaba subir y bajar de los robles como antes. Pero recordaba el nido en el magnolio, clido, seco y seguro, y subi para poder recordar viejos tiempos. Y con qu creis que se encontr? Con el roble que crece ah? sugiri el nio mayor. S, seor respondi Elly mientras apartaba el pelo de la frente de Donald Wade con los dedos. Un pequeo roble con tantas bellotas que la ardillita no tuvo que volver a subir y bajar nunca ms de un rbol, porque todas le crecan alrededor de la cabeza, justo ah, en su acogedor y clido nido. Cuntame otra historia! No. Tenemos que seguir y ensear al seor Parker el resto de la granja. Se puso de pie y tom la mano de Thomas. Vamos, nios. Donald Wade, toma la otra mano de Thomas. Venga, seor Parker dijo con la cabeza vuelta hacia l. Se nos est haciendo tarde. Will se rezag para observar cmo ascendan despacio por el camino, los tres juntos, tomados de la mano. Eleanor llevaba la parte trasera del vestido arrugada de haber estado sentada en la hierba hmeda, pero no le importaba en absoluto. Estaba ocupada sealando pjaros, riendo en voz baja, hablando con los nios con su acento sureo. Sinti nostalgia de la madre que no haba conocido, de la mano que no haba tomado, de los cuentos que no le haban contado. Por un instante, imagin que haba tenido una madre como Eleanor Dinsmore. Todo nio debera tener una madre como ella. Dira que eso va a tener que averiguarlo usted mismo, seor Parker. Esas palabras le retumbaban en la cabeza mientras

- 53 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

avanzaban, y se encontr mirando hacia atrs, hacia el roble que creca sobre el magnolio, y comprendiendo lo raro que era. Pasado un rato, llegaron a una doble hilera de colmenas deterioradas y desatendidas a lo largo del borde del huerto de rboles frutales. Rebusc en su mente lo que saba sobre las abejas, pero no encontr nada. Vio las colmenas como una posible fuente de ingresos, pero cuando se dio cuenta de que Eleanor las esquivaba, record que su marido haba muerto mientras se encargaba de ellas y que estaba enterrado en algn lugar del huerto. Pero no vio ninguna tumba, y ella no le seal ninguna. A pesar del modo en que Dinsmore haba muerto, Will se sinti atrado por las colmenas, por los pocos insectos que zumbaban a su alrededor, y por la fragancia de la fruta, aunque tuviera gusanos, que el sol de las once calentaba. Se pregunt por el hombre que haba estado ah antes que l, un hombre que no conservaba nada, que no acababa nada y que, al parecer, tampoco se preocupaba nunca por nada. Cmo poda dejar un hombre que las cosas se deterioraran de aquella forma? Cmo poda un hombre que tena la suerte de poseer cosas, tantas cosas, preocuparse tan poco por el estado en que stas estaban? Will poda contar en diez segundos la cantidad de cosas que haba tenido en su vida: un caballo, una silla de montar, ropa, una navaja de afeitar. Aceler el paso para alcanzar a Eleanor Dinsmore mientras se preguntaba si sera una soadora incorregible como su marido. Llegaron a un bosquecillo de pacanas que pareca prometedor, con sus rboles cargados de frutos verdes, y en el camino que suba a la siguiente colina se encontraron con un tractor que les bloqueaba el paso. Qu es eso? A Will se le iluminaron los ojos. El viejo Steel Mule de Glendon explic Elly mientras Will daba lentamente una vuelta al vehculo medio oxidado. Aqu dej de funcionar, y aqu lo dej. Era un modelo G, pero no estaba seguro del ao, tal vez del 26 o del 27. Delante tena dos ruedas de acero y, en la parte trasera, a cada lado, tres ruedas de distinto tamao, ordenadas de menor a mayor y rodeadas por una cadena articulada de eslabones dentados por la parte exterior. Los dientes estaban desgastados, algunos tanto que incluso haban desaparecido. Ech un vistazo al motor y dud de que volviera a emitir nunca ningn ruido. S algo de motores, pero creo que ste est muerto. Siguieron adelante para llegar al extremo opuesto de la granja y volver despus a la casa por otro camino. Pasaron por campos de rastrojos y por arboledas, y cuando finalmente llegaron a la cima de un montculo, Will se par en seco, se ech hacia atrs el sombrero y solt un grito ahogado. Madre ma murmur. Al otro lado haba un autntico cementerio de cocinas econmicas, que se oxidaban en medio de una hierba lo bastante alta como para doblarse con el viento. Hay unas cuntas, eh? Eleanor se detuvo a su lado. Daba la impresin de que cada semana se traa una a casa. Le dije: Glendon, qu vas a hacer con todas esas cocinas viejas si hoy en da todo el mundo se est pasando a las de gas y a las de queroseno? Pero sigui trayndolas aqu cada vez que se enteraba de que alguien se la cambiaba. Deba de haber quinientas, de un naranja tan subido como la carretera

- 54 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

a Whitney. Madre ma repiti Will, que se quit el sombrero y se rasc la cabeza mientras imaginaba lo que costara volver a llevrselas de ah. Eleanor observ su perfil, claramente recortado contra el cielo azul, con el sombrero echado hacia atrs. Se atreva a contarle lo dems? Decidi que sera mejor hacerlo. Al fin y al cabo, iba a enterarse de todos modos. Pues espere a ver los coches. Will se volvi para mirarla. Despus de todo lo que haba visto, nada poda sorprenderlo. Coches? Todos ellos destrozados. Peor que el tractor. Tras contemplar un buen rato las cocinas con los brazos en jarras, Will suspir. Bueno, acabemos con esto de una vez solt, tras volver a calarse bien el sombrero. Los coches estaban situados inmediatamente detrs de los rboles que rodeaban los edificios anexos (haban descrito un crculo casi completo por los terrenos de la granja) y formaban un revoltijo de puertas abiertas y techos combados entre los hierbajos. Se acercaron a los restos sin cristales de un viejo Whippet de 1928. Las ruedas sin llantas y el parachoques delantero estaban cubiertos de madreselva. En el estribo trasero, un pjaro haba anidado al abrigo del guardabarros. Puedo conducirlo? pregunt Donald Wade con ilusin. Claro que s. Quieres llevar contigo al pequeo Thomas? Ven, Thomas. Donald Wade tom la mano de su hermano, se abri paso por la hierba y ayud al pequeo a subirse. Se sentaron uno al lado del otro y empezaron a botar en los destrozados asientos. Donald Wade giraba el volante a izquierda y derecha mientras haca ruidos de motor con la boca. Cuando Eleanor y Will se acercaron, sujet con ms fuerza an el volante. Thomas, que quera imitar a su hermano, sac la lengua y sopl, con lo que lanz gotitas de saliva a una telaraa que colgaba sobre el salpicadero. Eleanor se situ junto a la puerta abierta y se ech a rer. Cuanto ms rea, ms botaban e imitaban un motor los nios. Cuanto ms botaban e imitaban un motor, con ms energa mova Donald Wade el volante. Adnde vais, chicos? pregunt Elly, que haba cruzado los brazos en la parte inferior del hueco de la ventanilla y se haba inclinado hacia delante con el mentn apoyado en una mueca. A Atlanta! chill Donald Wade. A Lanta! repiti Thomas como un lorito. A Atlanta? brome su madre. Y qu vais a hacer all cuando lleguis? No s.Donald Wade conduca a toda pastilla, de modo que el viejo volante giraba rpidamente entre sus manos pecosas. Podrais llevarme? No podemos parar; vamos demasiado deprisa! Y si me subo al estribo cuando pasis? Muy bien! Ay! Eleanor salt hacia atrs y se sujet el pie con la mano. Has

- 55 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

pasado con el coche por encima de mi pie, jovencito! Iiiiii! chill Donald Wade, pisando el pedal del freno a fondo con su rechoncho piececito para parar el coche. Suba, seora. Eleanor se hizo la ofendida. Levant la nariz y volvi la cabeza. Ahora no quiero. No, despus de haberme pasado por encima del pie de esa forma. Supongo que ya encontrar a alguien que no sea tan imprudente al volante. Pero puedes preguntar al seor Parker si necesita que lo lleves al pueblo. Lleva un buen rato andando y debe de estar hecho polvo. No es as, seor Parker? Lo mir de reojo con una sonrisa torcida. Will no haba jugado nunca a estas cosas. Cuando todos lo miraron esperando una respuesta, se sinti fatal y carente de imaginacin. Busc frenticamente algo que decir y, de golpe, se le ocurri una genialidad: La prxima vez, chicos dijo y, tras levantar una bota raspada por encima de la hierba, aadi: Acabo de comprarme este par de botas y tengo que gastarlas un poco antes del baile del sbado por la noche. Est bien, seor. Ruuuum, ruuuuum! El ruido de motor estuvo acompaado de ms salpicaduras de saliva, y de ms carcajadas de Eleanor Dinsmore. A Will y a ella los iluminaban las motas de luz que dejaba pasar un gran roble y tenan la hierba y la madreselva hasta las rodillas. Will se sinti como si volviera a ser un nio, experimentando las alegras que no haba vivido la primera vez. Haca calor y el aire ola a hierba, y de momento no pareca necesario apresurarse o planear nada, desear o lamentar nada. Bastaba con ver a los dos chiquillos rubios conduciendo hacia Atlanta en un Whippet de 1928. Eleanor dej de rer, pero sigui sonriendo mientras observaba a Will. ste se haba apoyado en el coche con el peso sobre un pie y los brazos cruzados. El sol le iluminaba la punta de la nariz. Sus labios esbozaban una sonrisa autntica. Vaya, mralo dijo en voz baja. Will alz los ojos y vio que Eleanor le miraba la boca. As que lo haba logrado; le haba hecho sonrer. Esa sonrisa era tan vigorizante como la tripa llena y no la ocult, sino que la dirigi a Eleanor Dinsmore. Se siente bien uno, verdad? le coment sta. S, seorarespondi Will en voz baja mientras los ojos castaos se le enternecan al encontrarse con los verdes de ella. Eleanor vio el placer en sus ojos y sonri, emocionada, porque los nios y ella lo haban propiciado. Por Dios, lo que mejoraba una sonrisa el rostro de Will Parker! Los ojos achinados, los prpados entrecerrados y los labios relajados haban acabado con su inexpresividad. Ahora que s que puedo hacerle sonrer, estoy segura de que podra llevarme bien con este hombre. Los ojos de Will Parker se dirigieron de la boca a la tripa de Eleanor en un lento recorrido. Ella se mantuvo impvida bajo su atenta mirada, preguntndose qu estara pensando. Hasta que la muerte os separe era mucho tiempo, as que decidi dejarlo mirar para que pudiera decidirse. Ella hara lo mismo. Nunca le haba importado nada el aspecto de la gente. Pero Will Parker, relajado y sonriente, era atractivo, de eso no haba ninguna duda. Y, en ese momento, que la observara la hizo sentirse incmoda. Will alz la vista y, cuando sus miradas se encontraron, Eleanor se ruboriz para sus adentros.

- 56 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Sabe qu, seora Dinsmore? El grito de Thomas lo interrumpi. Qu? exclam entonces Will, que se haba vuelto hacia el nio. Donald Wade chill de dolor y de miedo. Dios mo, squelos de ah! grit Will, y pas a la accin. Se abalanz hacia el coche y sac a Donald Wade tirndole del brazo. Corre! Largo de aqu! Hay abejas! Un montn de ellas zumbaba alrededor de la cabeza de Will. Cuando se agach hacia Thomas, que no dejaba de dar alaridos, una le pic en el cuello y otra en la mueca. Para cuando lo hubo sacado del coche, haba abejas por todas partes. Sin hacer caso de las picaduras, las alej de Thomas con el sombrero de vaquero. Eleanor y Donald Wade salieron corriendo, pero cuando Will los alcanzaba, Donald Wade tropez y se cay de bruces, gritando. Will lo recogi y sigui corriendo. Tena las piernas ms largas que Eleanor y pronto la dej atrs. Se detuvo, vacilante, y se volvi. Tras l, Eleanor corra como poda, sujetndose la barriga con una mano y agitando el aire por encima de la cabeza con la otra. Las abejas eran ms numerosas que antes y emitan un zumbido enojado. Seora Dinsmore! grit. Corra, llveselos! bram Eleanor. No me espere! Will vio el terror en sus ojos y se qued quieto, indeciso. Vyase! grit Eleanor. Una abeja se pos en el brazo de Thomas. El pequeo chill y empez a retorcerse como un loco en el brazo de Will. Este se volvi y sali disparado como una bala camino arriba, con los nios chillando y dando brincos. Cuando dej atrs el enjambre, se detuvo, jadeante, y se gir justo a tiempo de ver cmo Eleanor tropezaba y se caa de bruces. El corazn pareci salrsele por la boca. Dej a los nios en mitad del camino y les orden que le esperaran. Luego, regres corriendo hacia Eleanor sin prestar atencin a los alaridos que oa a su espalda. Corri ms rpido que nunca en su vida, hacia la mujer que se daba lentamente la vuelta y trataba de levantarse. Estaba sentada sobre una cadera con los ojos cerrados, balancendose, sujetndose la tripa. Oh! La madre que me pari! Por favor, Dios mo, que no le pase nada!, rez Will del nico modo que saba. Al llegar a su lado, puso una rodilla en el suelo y alarg la mano hacia ella. Seora Dinsmore jade. Los nios dijo Elly tras abrir los ojos. Estn bien los nios? Asustados, ms que nada. Se quit el sombrero y lo agit enojado para ahuyentar dos abejas que zumbaban sobre la cabeza de Eleanor. Fuera de aqu, hijas de puta! Les seguan llegando gritos desde lo alto del camino, as que Will dirigi una mirada insegura a los nios primero y a Eleanor despus mientras combata el pnico. Le sujet los brazos y la oblig a acostarse de nuevo en el suelo. Tmbese aqu un momento. Ya no hay abejas. Pero los nios Tienen algunas picaduras, pero deje que chillen un momento. Vamos, acustese como le digo pidi, y cuando ella dej de resistirse y le obedeci, le puso el sombrero debajo. Tenga, apoye aqu la cabeza.

- 57 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lo hizo, pero tena unas punzadas en el vientre. Se ha golpeado en algn sitio al caer? le pregunt Will, que se arrodill ansioso a su lado. No saba qu tena que hacer si empezaba a perder el beb ah, en medio de ese campo de hierbajos. Observ cmo la barriga se le elevaba y le descenda entre jadeos y se pregunt si debera palprsela para comprobar cmo estaba. Pero para qu? Se apoy en un taln con las manos apoyadas con aire indeciso en los muslos. Estoy bien. Podra encargarse de los nios, por favor? Pero est Me quedar tumbada aqu un rato. Lleve a los nios hasta la bomba de agua y aplqueles algo de barro en las picaduras lo ms rpido que pueda. Eso impedir que se les hinchen. Pero no puedo dejarla aqu sola. Claro que puede! Haga lo que le digo, Will Parker! Las picaduras de las abejas podran matar a Thomas si tiene demasiadas, y ya perd a su padre por culpa de las abejas No lo comprende? Se le llenaron los ojos de lgrimas, y Will se levant a regaadientes. Ech un vistazo a los dos nios, que seguan sentados lastimosamente en mitad del camino, berreando a voz en grito. Mir despus a su madre y la amonest con un dedo. No se mueva hasta que regrese le advirti, y sali corriendo de nuevo. Un momento despus, rescataba a los dos pequeos chillones y se los llevaba a toda velocidad. Maaa-maaa! Quiero a mi maaa-maaa! Donald Wade tena varias ronchas en la cara y en las manos. Tena una oreja colorada e hinchada. Se frotaba los ojos con los puos. Tu mam no puede correr tan rpido como yo. Aguanta y te pondremos algo fresco en las picaduras. El pequeo Thomas, que corra como un poseso, tena picaduras por todo el cuerpo, incluidas unas cuantas de aspecto muy feo en el cuello. Ya se le haban empezado a hinchar. Al pensar en lo que podra pasar si se hinchaba por dentro tanto como por fuera, Will aceler. Intent pensar de modo racional, recordar si haba visto dnde guardaba la seora Dinsmore el cuchillo del pan. Le vino a la cabeza la imagen de la larga hoja plateada e imagin tener que clavarla en la trquea del pequeo Thomas, a travs de la piel suave y rosada del pequeo. Se le hizo un nudo en el estmago. No estaba seguro de que pudiera hacerlo. Maldita sea, no permitas que el cro se ahogue. Me oyes? No pienses en eso, Parker, y sigue corriendo. Si grita como un loco, quiere decir que no tiene problemas para respirar. El pequeo Thomas bram todo el camino de vuelta. Will lleg a la zona enlodada junto a la bomba de agua a once kilmetros por hora. El pie izquierdo le resbal hacia un lado, y el derecho, hacia el otro. Un momento despus golpe el suelo con el trasero con un plaf, y se qued sentado all con los dos nios, que no dejaban de berrear a su lado. En el orificio derecho de la nariz del pequeo Thomas se form una burbuja. A Donald Wade le resbalaban las lgrimas por las mejillas y le mojaban las picaduras de abeja. Will le sujet la mano y se la baj. Quieto, no te las frotes le orden mientras empezaba a aplicar el

- 58 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

barro fro y resbaladizo a ambos nios a la vez. Thomas se resisti con todas sus fuerzas, echando la cabeza hacia atrs, empujando las manos de Will. Pero, al cabo de un rato, todas las ronchas visibles estaban cubiertas. Los gritos se convirtieron en violentos sollozos y, despus, cuando los nios se dieron cuenta de que estaban sentados bajo la bomba de agua y les estaban poniendo barro encima, pasaron a ser jadeos de asombro. Will desabroch los tirantes de Donald Wade, le baj el peto y le levant la camisa. Le trat varias picaduras de la espalda y la tripa, y quit despus la camisa al pequeo Thomas para hacer lo mismo. Te han picado muchas confirm Will tras comprobar no haberse dejado ninguna. Estn bien? El mentn de Will se alz de golpe al or la voz de Eleanor, que estaba al borde del charco con el sombrero aplastado de Will en una mano. Crea haberle dicho que no se moviera hasta que pudiera regresar a su lado. Estn bien? repiti. Eso creo. Y usted? Eso creo. Mam El pequeo alarg las manos hacia ella, pero Will le impidi moverse. Qudate aqu sentado un momento, campen. Vas a manchar de barro a tu madre. Entonces, Eleanor empez a rerse entre dientes. Will la fulmin con la mirada. De qu se re? Madre ma, si viera la pinta que tienen los tres. Se tap la boca con la mano y se dobl hacia delante, entre carcajadas. Acabo de fijarme. Will se enfureci. Cmo se atreva a partirse de risa cuando el susto le haba acortado la vida cinco aos? Cuando el corazn le lata con tanta fuerza que le dolan las sienes? Cuando estaba sentado en el suelo con el barro manchndole los nicos vaqueros que tena? Y todo por ella y sus hijos! No tiene nada de gracia, as que deje de regodearse! exclam mientras pona de pie a los dos nios como si fueran palas y hubiera terminado de cavar con ellas. Se levant con torpeza y se la qued mirando con las piernas arqueadas, como un beb con los paales sucios. Eleanor no dejaba de rerse con la boca tapada. Por el amor de Dios, se rea y poda estar abortando en ese mismo instante! Est loca o qu? se quej, ms enojado an. Supongo que s logr articular Elly entre carcajadas. Por lo menos, eso es lo que todos dicen, no? El buen humor de Eleanor lo puso furibundo. Vaya a la casa y empez a decir, pero no saba qu aconsejarle. Acaso era l una comadrona? Ya voy, seor Parker, ya voy respondi Eleanor, desenfadada. Golpe con la mano la copa del sombrero y se lo puso, aunque le llegaba hasta debajo de las orejas. No poda pasar por aqu sin verlos sentados en el barro. Deje que yo me encargue de ellos! explot Will al ver que iba a

- 59 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

llevarse al pequeo Thomas. Vaya a la casa y cudese! Eleanor se volvi sin dejar de rer y subi el camino andando como un pato. Esa maldita mujer no tena el menor sentido comn si no se percataba de que deba estar tumbada boca arriba, reposando, despus de la cada que haba sufrido. Le costara algo de tiempo acostumbrarse a vivir con una mujer resuelta que se rea de l siempre que poda. No saba el susto que le haba dado? Ahora que todo haba terminado, le temblaban las rodillas. Eso tambin le daba mucha rabia. Mira que ponerse as por la mujer de otro hombre, y una total desconocida adems! Cunto tiempo deben llevar puesto el barro? le grit con bastante brusquedad. Bastar con unos diez minutos le contest Eleanor. Preparar algo para el escozor. Dej el sombrero en el peldao del porche y entr en la casa. Will descalz a los nios y dej que jugaran en el barro. El mismo pareca pesar nueve kilos ms con todo el que se le haba pegado al trasero. De vez en cuando miraba hacia la casa, pero Eleanor permaneca dentro. No saba si quera que saliera o no. Condenada mujer, pareca mentira que se hubiera quedado ah plantada rindose de l mientras intentaba calmar a sus hijos. Y nadie se pona su sombrero. Nadie! Dentro de la casa, Eleanor empez a triturar hojas de llantn en un mortero. No conoces realmente a una persona hasta verla enfadada. Acababa de ver a Will Parker enojado, incluso colrico, y era bastante apacible: buena seal. Menuda estampa, sentado en el charco de barro con los ojos echando chispas! Si se quedaba, dentro de unos aos, se reiran de ese momento. Alz los ojos y vio algo que la dej paralizada. Mira eso se murmur a s misma. Will Parker avanzaba airado hacia la casa con sus dos hijos desnudos en brazos. Se les vean los traseros rosados y rollizos en contraste con los brazos tersos y morenos de Parker, y tenan las frgiles manitas apoyadas en sus fuertes hombros. Andaba a grandes zancadas, pero se mova como si no conociera la prisa. Llevaba la cabeza descubierta, la camisa desabrochada con los faldones ondeando al moverse, y tena el ceo fruncido. Qu agradable era volver a ver a los nios con un hombre. Los desconocidos los asustaban, pero haban congeniado con Will Parker en menos de un da. Y, en ese mismo perodo de tiempo, ella haba visto todo lo que necesitaba ver para estar segura de que sera un buen padre, tanto si los hijos eran suyos como si no. Sera tierno con ellos. Y afectuoso. Observ, oculta entre las sombras de la cocina, cmo se acercaba a la casa y se detena, inseguro, ante los peldaos del porche. As que sali, y vio que los pantalones y los faldones de la camisa de Will goteaban agua. Se ha lavado con agua fra de la bomba? Crea que estara acostada dijo, y su voz todava denotaba disgusto. He tenido una o dos punzadas, pero no es nada grave. No debera verla un mdico o algo? Un mdico! se mof. Para qu quiero yo que me vea un mdico?

- 60 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Podra acercarme al pueblo para ver si encuentro alguno que i venga. No necesito nada del pueblo y el pueblo no necesita nada de m. Estar bien. Por Dios santo, estaba embarazada de cinco meses y no haba ido al mdico en todo ese tiempo? Baj los ojos hacia el plato que sostena. Qu es eso? pregunt. Hojas de llantn trituradas para las picaduras. Pero ser mejor que sequemos antes a los nios. Le importa encargarse de uno mientras yo lo hago del otro? Antes de que Will pudiera responder, ya se haba metido en la casa. Un momento despus, regres con dos toallas, lanz una a Will y se sent en el peldao inferior con la otra. Mientras ella secaba a Donald Wade, Will se puso en cuclillas con Thomas entre las rodillas. Otra primera vez de algo, pens mientras se lo acercaba con torpeza al cuerpo. Thomas tena la piel rosada y reluciente, y el pito le asomaba como la barrera en un paso a nivel. Al ver que lo miraba directamente a los ojos, en silencio, Will le sonri. Vamos a secarte, renacuajo se aventur a decir en voz baja. Esta vez no se senta tan perdido al hablar con el pequeo. Thomas no grit ni se le resisti, de modo que imagin que lo estara haciendo bien. Pronto descubri que los nios no ayudan demasiado a la hora de baarse. Thomas se limit, bsicamente, a mirarlo con el labio inferior colgando. Tuvo que levantarle los brazos, separarle los dedos, volverle el cuerpo hacia aqu y hacia all. Le sec todos los rincones, con mucho cuidado en los sitios donde las picaduras tenan peor aspecto. El cuello del nio pareca tan diminuto y tan frgil Tena la piel suave y ola mejor que ningn ser humano al que Will se hubiera acercado en su vida. Sinti un placer inesperado. Alz la vista y descubri que Eleanor lo estaba observando. Cmo le va? le pregunt con una sonrisa perezosa. Nada mal. Es la primera vez? S, seora. No ha tenido hijos? No, seora. No ha estado nunca casado? No, seora. Se quedaron callados mientras seguan secando a los nios. La dulzura que inspiraba la tarea invadi a Will y disminuy su enfado con la mujer. Me he asustado mucho cuando se ha cado, sabe? Yo tambin me he asustado mucho. Todava esbozaba esa sonrisa perezosa. No era mi intencin gritarle de ese modo. No se preocupe. Lo entiendo asegur y, tras una breve pausa, aadi: Supongo que debe de tener fro con esos pantalones mojados. Ya se secarn. Entonces, sin previo aviso, not algo clido en la parte interior del muslo. Baj la vista, grit y se levant de golpe. El pequeo Thomas, que haba permanecido todo el rato entre las rodillas de Will, arque entonces

- 61 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las piernas sin inmutarse y sigui orinando, y poda verse el arco amarillo de lquido salpicando el suelo. Por el amor de Dios, Thomas, mira lo que has hecho! Eleanor apart a Donald Wade a un lado y se levant del peldao. Oh, lo siento, seor Parker se lament mientras diriga una mirada compungida al muslo de Will. El pequeo Thomas todava no sabe usar el orinal y a veces, bueno, a veces tartamude, sin saber cmo terminar la frase, sonrojada . No sabe cunto lo siento. Bueno, ya estaban mojados coment Will, con los pies separados para comprobar los desperfectos. Se los lavar con mucho gusto, y le prestar algo de Glendon para que pueda ponrselo hasta que estn secos se ofreci. Will levant la cabeza, y sus miradas se cruzaron. La de Eleanor era de consternacin; la suya, de asombro. Esboz una sonrisa con la misma lentitud con la que andaba hasta dibujar una atractiva media luna con los labios. Le entraron unas ganas cada vez mayores de rer hasta que estall en carcajadas. Y una vez el disgusto de Eleanor se hubo convertido en alivio, lo imit. Ah, bajo el sol, se rieron juntos por primera vez mientras los nios, desnudos, alzaban la cabeza para mirarlos. Cuando terminaron, se haba producido un sutil cambio. Siguieron sonrientes mientras un sinfn de posibilidades les pasaba por la cabeza. De modo que es as como inicia a todos los hombres que vienen en respuesta a su anuncio? dijo Will finalmente. Con dos nios tan pequeos, nunca se sabe qu esperar. La prxima vez lo recordar. Ir a buscar la ropa de Glendon. Puede llevarse un cubo de agua caliente al establo. Se lo agradezco, seora. Ninguno de los dos se movi. Se quedaron ah clavados, debido a la sorpresa y a la curiosidad, ahora que se haban visto mutuamente con otros ojos. El rostro de Eleanor irradiaba algo ms que el reflejo de su vestido amarillo. Will pens en alargar la mano y tocrselo, pens en cmo deba de ser su piel al tacto: quiz tan suave como la de Donald Wade, y caliente del sol. Pero, en lugar de hacerlo se agach para recoger el sombrero del peldao y ponrselo. He decidido quedarme, si todava quiere que lo haga anunci desde la seguridad que le ofreca la sombra de su ala. Quiero que lo haga contest Eleanor directamente. Se sinti embargado de emocin. No recordaba que nadie hubiera querido nunca que Will Parker se quedara en ningn sitio. De pie, al sol, con un pie en un peldao del porche de Eleanor y con sus hijos desnudos a sus pies, se jur darlo todo por ella o morir en el intento. Y en cuanto a lo del matrimonio, podemos posponerlo hasta que se sienta cmoda con la idea. Y si eso no sucede nunca, pues no pasa nada. Estar contento de quedarme en el establo. Qu le parece? Bien accedi Eleanor a la vez que le diriga una mirada breve, nerviosa. Will se pregunt si sentira el mismo cosquilleo que l en su interior. Podra no haberlo sabido nunca si, en ese momento, no hubiera bajado los

- 62 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ojos y se hubiera arreglado nerviosamente el pelo recogido en la nuca. Caramba, que me aspen, pens Will.

- 63 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 6
La primera semana que Will Parker estuvo ah, Eleanor prcticamente slo lo vio a la hora de las comidas. Estuvo trabajando sin parar. Del amanecer al anochecer, sin un minuto de descanso. La primera maana haban establecido una rutina que seguan de forma tcita. Will cortaba lea, la entraba en la casa y encenda el fuego, despus llenaba el cubo de agua y se iba a ordear, de modo que ella dispona de intimidad en la cocina. Cuando l regresaba ya estaba vestida y se pona a preparar el desayuno mientras l se lavaba y se afeitaba. Despus de desayunar juntos, Will daba de comer a los cerdos y, finalmente, se iba a hacer las tareas que se hubiera asignado a s mismo. Las dos primeras cosas que hizo fueron construir una rejilla de listones de madera alrededor de la bomba de agua y arreglar la escalera de mano por la que suba al henil. Dej el establo ms limpio de lo que Eleanor lo haba visto nunca (incluidas las telaraas y las ventanas), llev el estircol al huerto de rboles frutales y recubri los canalones de cal. Luego, se dedic al gallinero: limpi todos los excrementos, arregl algunos palos rotos, puso tela metlica nueva en la puerta y en las ventanas y, despus, clav estacas para construir un corral adyacente para los pollos. Cuando todo esto estuvo hecho, anunci que le ira bien un poco de ayuda para hacer entrar las aves. Se pasaron una hora divertida intentndolo. Al menos, Eleanor lo encontraba divertido. Will lo encontr exasperante. Agit su sombrero de vaquero y solt un montn de tacos porque una gallina testaruda se negaba a ir donde l quera. Eleanor chasqueaba la lengua y atraa a las gallinas con maz. A veces, imitaba su forma de caminar e inventaba historias sobre el motivo de que las gallinas lo hicieran as. La ms ingeniosa iba sobre un grillo que se neg a deslizarse cuello abajo despus de que una gallina se lo tragara. Las gallinas no eran el animal predilecto de Will. Cluecas estpidas, as las llamaba. Pero para cuando metieron la ltima en el gallinero, Eleanor le haba arrancado una sonrisa. Will haca, en cambio, buenas migas con la mula. Se llamaba Madam, y a Will le gust en cuanto vio su ancho hocico peludo asomando por la puerta del establo mientras ordeaba la vaca por la tarde. Madam apestaba tanto como el establo, de modo que en cuanto ste estuvo limpio, Will decidi que ella tambin tena que estarlo. La llev hasta la bomba de agua y la lav con jabn en copos, la frot con un cepillo y la aclar con un cubo y un trapo. Qu hace ah abajo? le grit Eleanor desde el porche. Estoy baando a Madam. Y eso por qu? Porque le hace falta. A Eleanor no se le hubiese ocurrido nunca que pudiera lavarse a un animal con jabn en copos! Pero fue de lo ms curioso: Glendon no haba

- 64 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

podido hacer nunca nada con aquella mula testaruda, pero despus de su bao, Madam haca todo lo que Will quera. Lo segua como un cachorrillo adiestrado. A veces, Eleanor pillaba a Will mirando a Madam a los ojos y susurrndole cosas, como si los dos compartieran secretos. Una tarde, Will sorprendi a todo el mundo presentndose en el porche llevando a Madam de un cabestro. Qu ocurre? pregunt Eleanor, que sali por la puerta seguida de Donald Wade y del pequeo Thomas. Will sonri de oreja a oreja y esper no estar a punto de hacer el ridculo. Madam y yo Bueno, nos vamos a Atlanta, y aceptaremos a cualquier pasajero que quiera acompaarnos. A Atlanta! se asust Eleanor. Atlanta estaba a unos sesenta y cinco kilmetros de all. Qu quera hacer ese hombre en Atlanta? Entonces vio la sonrisa en sus labios. Madam dijo que quera ver una pelcula de Claudette Colbert explic Will. Eleanor lo comprendi de golpe. Solt una carcajada mientras Will le frotaba el hocico a Madam. Era evidente que fantasear le costaba lo suyo, de modo que se lo agradeci an ms. Se qued en la puerta con una mano sobre la cabeza de Donald Wade para preguntar: Quiere alguien dar un paseo montado en Madam? Y, acto seguido, se dirigi a Will: Seguro que es mansa? Como un corderito. Desde el porche, Eleanor observ cmo Will conduca a los sonrientes nios por el jardn a lomos de Madam, un lomo tan ancho que las piernas les quedaban paralelas al suelo. Donald Wade iba montado detrs de Thomas, con los brazos alrededor del vientre de su hermanito menor. Sorprendentemente, el pequeo Thomas no tena miedo. Se sujetaba con fuerza a las crines de Madam y gorjeaba encantado. Los das posteriores a ese paseo, Donald Wade segua a Will igual que Madam. Le daba una pataleta si Eleanor se lo prohiba porque era la hora de la siesta o porque Will iba a hacer algo que poda ser peligroso. Pero casi siempre Will interceda por l. Deje que venga. No es ninguna molestia. Una maana, mientras estaba preparando un pastel de especias, los dos aparecieron en el porche trasero con sierras, clavos y tablas de madera. Qu se traen ahora entre manos? pregunt Eleanor desde la puerta mosquitera mientras remova el contenido de un bol apoyado en su tripa. Will y yo vamos a arreglar el suelo del porche anunci con orgullo Donald Wade. Verdad, Will? Exactamente, renacuajo. Alz los ojos hacia Eleanor. Me ira bien un trapo de lana, si tiene alguno. Eleanor le llev el trapo y, despus, observ cmo Will se sentaba con paciencia en el peldao y le enseaba a Donald Wade a limpiar la hoja oxidada de una sierra con estopa de acero, aceite y un trapo de lana. Vio que la sierra era diminuta. No saba de dnde la habra sacado, pero pas a ser de Donald Wade. Will tena una ms grande, que haba limpiado y afilado haca das. Cuando la pequea estuvo limpia, Will sujet la hoja

- 65 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

entre las rodillas, se sac una lima de metal del bolsillo trasero y ense a Donald Wade a afilarla. Preparado? pregunt al nio. S. Pues empecemos. La mayora del rato Donald Wade no haca ms que estorbar. Pero Will tena una paciencia inagotable con l. Lo dej con un trozo de madera en el taburete de ordear, le ense a sujetarlo con una rodilla y a empezar a cortarlo, y acto seguido, se puso a serrar las tablas con las que iba a reemplazar las del suelo del porche. Cuando la sierra de Donald Wade se neg a obedecerle, Will interrumpi su trabajo y se agach sobre el nio para sujetarle la manita y guirsela hasta que un pedazo de madera cay al suelo. Eleanor sinti una profunda emocin cuando Donald Wade rio feliz y levant la cabeza parar mirar a Will con adoracin. Lo logramos, Will! S, ya lo creo. Ahora ven aqu a pasarme los clavos. Eleanor se percat de que los clavos estaban oxidados y, la madera, un poco combada. Pero en unas horas Will consigui que el porche volviera a ser resistente. Lo estrenaron sentndose al sol en los nuevos peldaos y comiendo pastel de especias cubierto de nata montada de Herbert. Sabe qu? dijo Eleanor con una sonrisa en los labios. Me gusta volver a or el sonido de un martillo y una sierra en casa. Y a m me gusta oler cmo se hornea un pastel de especias mientras trabajo. Al da siguiente pintaron todo el porche: el suelo de color rojo ladrillo y las columnas de blanco. En la Fiesta del Porche Nuevo, Eleanor sirvi pan de jengibre y nata montada. Will comi por dos y a ella le encant observarlo. Se zamp tres pedazos y, despus, se frot la barriga y suspir. Ese pan de jengibre estaba riqusimo, seora. Nunca dejaba de dirigirle cumplidos, aunque siempre lo haca con pocas palabras. Una comida excelente, seora o Muchas gracias por la cena, seora. Pero su gratitud haca que sus esfuerzos hubieran valido la pena y que tuviera una sensacin de logro desconocida para ella. Will era muy goloso, y no se cansaba nunca de los dulces. Una vez que Eleanor no haba preparado postre, pareci decepcionado, aunque no hizo ningn comentario. Una hora despus del almuerzo, Eleanor se encontr un cubo lleno de membrillos maduros en la puerta del porche. Se le haba olvidado el pastel. Sonri ante su recordatorio y ech un vistazo por el patio, pero no lo vio por ninguna parte. As que recogi el cubo, entr en la cocina y empez a preparar una masa de pastel. Para Will Parker, ese primer par de semanas en casa de Eleanor Dinsmore fueron un paraso absoluto. El trabajo, qu caray, el trabajo era un privilegio porque poda elegir qu quera hacer cada da. Poda cortar lea, arreglar el suelo de un porche, limpiar un establo o lavar una mula. Lo que l quisiera, sin que nadie le dijera: Qu haces aqu, chico? o Quin te dijo que hicieras eso, chico?. Madam era un animal agradable que le recordaba la poca en que haba arreado ganado y tena su propio caballo. Le gustaba todo de Madam, desde los pelos de su protuberante hocico hasta sus pestaas largas y curvadas. Y por la noche, la entraba en el

- 66 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

establo y dorma junto a ella en uno de los compartimentos que estaban limpios y olan a agradable hierba. Y despus llegaba la maana, cada una mejor que la anterior. La maana y Donald Wade pegado a l, hacindole compaa, pendiente de todo lo que le deca. El nio estaba resultando ser una autntica sorpresa. Le sala con cada cosa! Un da, cuando le estaba sujetando el martillo mientras l tensaba la alambrada alrededor del gallinero, se qued mirando una gallina y le pregunt, pensativo: Oye, Will, por qu las gallinas no tienen labios? Otra vez, estaban los dos en un cobertizo oscuro, buscando bisagras entre un montn de chatarra, cuando un olor sospechoso empez a impregnar el ambiente a su alrededor. Donald Wade se enderez de golpe y solt: Oh! Uno de los dos se ha echado un pedo, verdad? Pero Donald Wade no era simplemente divertido. Era curioso e inteligente, y besaba el suelo por donde Will pisaba. Era el compaerito inseparable de Will; lo segua a todas partes con un Yo te ayudo, Will! y asomaba la cabecita en medio de cualquier cosa que estuviera haciendo, pisaba el destornillador o se le caan los clavos en la hierba. Pero Will no hubiera cambiado ni un solo segundo de estar con l. Descubri que le gustaba ensear cosas al pequeo. Aprendi a hacerlo observando a Eleanor. Slo que l le enseaba otras cosas. Cosas de hombres. Cmo se llamaban las herramientas, cmo se sujetaban, cmo remachar el cuero, cmo tensar bien una mosquitera para que fuera ms resistente, cmo recortarle la pezua a una mula. El trabajo y Donald Wade no eran lo nico que haca que sus das fueran felices. La comida Madre ma, la comida! Slo tena que ir a la casa y tomarla, cortar un pedazo de pastel de especias o untar un bollo con mantequilla. Lo que ms le gustaba era llevarse algo dulce y comrselo mientras se iba tranquilamente a terminar lo que hubiera decidido hacer ese da. El pastel de membrillo Por Dios, haba que ver lo bien que preparaba esa mujer el pastel de membrillo! Mejor dicho, lo bien que lo preparaba todo. Pero haba convertido el pastel de membrillo en un arte. Estaba ganando peso. Ya le apretaba la cinturilla de los vaqueros, y se senta ms cmodo trabajando con el holgado pantaln con peto de Glendon Dinsmore. Era curioso cmo Eleanor le ofreca todo lo que haba pertenecido a su marido sin que, al parecer, le molestara en absoluto que Will lo usara: cepillo de dientes, navaja de afeitar, ropa. Incluso le haba alargado los bajos de los pantalones porque tena las piernas ms largas. Pero le estaba agradecido por mucho ms que por las comodidades materiales. Eleanor le haba brindado su confianza, le haba devuelto el orgullo y el entusiasmo por vivir cada nuevo da. Haba compartido con l a sus hijos, que le haban dado una nueva dimensin a la felicidad en su vida. Le haba devuelto la sonrisa. No haba nada que no pudiera conseguir. Nada que no pudiera intentar. Quera hacerlo todo a la vez. Con el paso de los das, las mejoras que iba haciendo empezaron a notarse. El patio tena mejor aspecto, lo mismo que el porche trasero. Era fcil encontrar los huevos porque las gallinas estaban recluidas en el corral y, sin prisa pero sin pausa, el montn de lea iba cambiando su contorno. La mejora de la granja era equiparable a la de Eleanor Dinsmore. Ahora llevaba zapatos y calcetines cortos, un delantal y un vestido limpio cada da,

- 67 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

con una alegre cinta para el pelo a juego. Se lavaba el pelo dos veces por semana, y l haba estado en lo cierto: limpio tena un tono ms dorado. A veces, cuando coincidan en la cocina, se la miraba una segunda vez y pensaba: Est guapa esta maana, seora Dinsmore. Pero no poda decrselo, porque no quera que creyera que deseaba algo ms que las meras comodidades materiales. A decir verdad, haca mucho tiempo, pero en el fondo segua teniendo presente que haba estado en la crcel, y por qu. Por esa razn, se mantena a una prudente distancia. Adems, tena que hacer mucho ms para demostrar que vala la pena que se quedara en la casa. Quera terminar el enyesado, dar una capa de pintura a la casa, arreglar el camino, deshacerse del cementerio de coches, lograr que el huerto de rboles frutales volviera a producir, y las abejas La lista pareca infinita. Y pronto se percat de que no saba cmo hacerlo todo. Hay alguna biblioteca en Whitney? pregunt un da de principios de septiembre. Eleanor alz la vista del cuello de camisa que estaba doblando. En el Ayuntamiento. Por qu? Tengo que averiguar algunas cosas sobre las manzanas y las abejas. Las abejas? Will not su desafo antes incluso de que pronunciara la palabra. Fij los ojos en ella y dej que hablaran por l. Para entonces, ya saba que era la mejor forma de tratar con ella cuando no estaban de acuerdo en algo. Sabe cmo van las bibliotecas? Me refiero a cmo usarlas. En la crcel le todo lo que pude. Haba una biblioteca. Oh. Era una de las pocas veces que haba mencionado la crcel, pero no entr en detalles. Sigui, en cambio, haciendo preguntas a Eleanor. Tena su marido uno de esos velos con sombrero y dems cosas para criar abejas? No saba demasiado de apicultura, pero saba que le hara falta algn tipo de equipo. S, por ah. Podra buscarlo? Para ver si puedo usarlo yo? La invadi el miedo, seguido rpidamente de la obstinacin. No quiero que se acerque a esas abejas. No voy a acercarme a ellas hasta saber qu estoy haciendo. No! No quera discutir con ella, y comprenda el miedo que tena a las abejas. Pero no tena sentido dejar que las colmenas siguieran vacas cuando la miel poda proporcionarles mucho dinero. La mejor forma de tranquilizarla poda ser conservar la calma. Le agradecera que buscara esas cosas le pidi muy amablemente, antes de acercarse a la mesa de la cocina para recoger el sombrero. Esta tarde me llegar al pueblo para ir a la biblioteca. Si quiere, puedo llevar los huevos que tenga para intentar venderlos. Se llev un cubo de agua caliente y las cosas para afeitarse al establo, y regres media hora despus muy atildado, con su camisa y sus vaqueros recin lavados. Cuando se encontraron en la cocina, Eleanor segua con una expresin terca. Me voy. Y esos huevos?

- 68 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se neg a hablar con l, pero seal las cinco docenas de huevos metidos en una caja de madera que estaba en el porche. Van a pesar lo suyo, pero que se los lleve pens tozuda. Si quiere ir a vender huevos a los cretinos del pueblo, y averiguar cosas sobre las abejas y volverse codicioso, all l. Fingi no mirar cmo levantaba la caja, pero despert su curiosidad cuando volvi a dejarla en el porche y desapareci detrs de la casa. Un minuto despus volvi tirando del carro de juguete de Donald Wade. Carg en l la caja de huevos, pero result que el mango del carrito era demasiado corto para su altura. Contempl, satisfecha, cmo al dar los primeros pasos la parte delantera del juguete le golpeaba los talones. Cinco minutos despus, an en un silencio terco, vio cmo tiraba del carro de juguete sin problemas gracias a un alambre rgido que le haba atado al mango y se iba con l camino abajo. Adelante, pues! Vaya al pueblo y escuche todo lo que dicen! Y regrese con un montn de monedas tintinendole en el bolsillo! Y lea cosas sobre las abejas y las manzanas, y sobre todo lo que quiera! Pero no espere que yo le facilite las cosas! Gladys Beasley estaba sentada tras una mesa que pareca un plpito, golpeando verticalmente las tarjetas de la biblioteca en el tablero para que quedaran igualadas, aunque ya lo estaban. Aline el sello de caucho con la juntura de la madera barnizada, y puso bien la pluma en su soporte cncavo. Lo mismo hizo con la placa con su nombre (GLADYS BEASLEY, BIBLIOTECARIA) que haba sobre la mesa. Recogi unas cuantas revistas y movi la silla para que quedara completamente centrada. Nerviosamente. Innecesariamente. El orden era lo principal en la vida de Gladys Beasley. El orden y la disciplina. Haba dirigido la Biblioteca Municipal Carnegie de Whitney cuarenta y un aos, desde que el seor Carnegie haba hecho posible su construccin gracias a una donacin al pueblo. La seorita Beasley haba ordenado las primeras obras antes incluso de que se instalaran los estantes, y haba trabajado en el bendito edificio desde entonces. En esos cuarenta y un aos, haba mandado llorando a casa a ms de un ayudante irresponsable por no haber alineado el lomo de un libro con el borde de un estante. Andaba como un soldado mercenario, dando pasos firmes y enrgicos con unos zapatos negros de tacn bajo que el zapatero haba forrado con una tapita de goma que amortiguaba el ruido de sus pisadas en el suelo de madera noble de sus dominios. Si haba algo que enfureciera a Gladys ms que los libros mal colocados en los estantes eran los tacones ruidosos. Si alguien que los haba llevado en su biblioteca quera volver a entrar tena que elegir otros zapatos para hacerlo. Se acerc al revistero con el imponente pecho por delante, como si fuera artillera pesada, y el tronco erguido gracias a la faja ms cara que apareca en el catlogo de Sears Roebuck, la que, con mucho tacto, se recomendaba a las mujeres con un exceso de carnes en el diafragma. El vestido de punto, con un estampado blanco sobre un fondo del color de algo digerido, le quedaba recto como un tubo de chimenea, desde las

- 69 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

voluminosas caderas hasta las rollizas pantorrillas, y apenas haca ningn ruido cuando se mova. Dej en su sitio tres ejemplares del Saturday Evening Post, igual el montn, lo aline con el borde del estante y recorri la hilera de ventanas para echar un vistazo a los marcos y comprobar que Levander Sprague, el encargado, no se hubiera tumbado a la bartola. Levander se estaba haciendo mayor. Su vista ya no era la de antes, y ltimamente haba tenido que llamarle la atencin por no sacar bien el polvo. Ese da, en cambio, regres satisfecha a sus tareas en la mesa central, situada justo delante de una puerta doble de arce, cerrada, que conduca a una amplia escalera interior, en cuya parte inferior se encontraba la puerta principal del edificio. Avisos por haber excedido el plazo de devolucin Bah! No debera haberlos. Simplemente, no hubiera debido permitirse disfrutar del privilegio de usar de nuevo la biblioteca a nadie que no fuera capaz de devolver un libro a tiempo. As ya no hubiese habido necesidad de enviar ningn aviso. Escriba las direcciones en las postales con la boca tan fruncida que apenas se le vean los labios. Oy que alguien suba la escalera interior. Uno de los pomos de bronce gir, y entr un desconocido. Era un hombre alto y enjuto, vestido como un vaquero, que se detuvo y examin con los ojos la habitacin, la mesa y a ella. Luego asinti con la cabeza sin decir nada y se llev la mano al ala del sombrero a modo de saludo. Gladys relaj los labios al devolverle el saludo. El gentil arte de quitarse el sombrero estaba casi obsoleto. Adnde iramos aparar? El desconocido se pas un buen rato echando un vistazo a la sala antes de moverse. Cuando lo hizo, no hubo taconazos. Avanz directamente, sin hacer ruido, hacia el catlogo, abri el cajn de la A y consult las fichas. Cerr el cajn sin ningn ruido y observ la sala iluminada por el sol antes de andar entre las mesas de roble hacia la zona de libros de ensayo. Haba personas que, nerviosas al estar a solas con la seorita Beasley en la gran sala de la biblioteca, sentan la necesidad de silbar bajito entre dientes mientras repasaban los estantes. l no. Eligi un libro del grupo de los 600, el de Ciencias Aplicadas, a continuacin tom otro y los llev ambos directamente a la mesa de prstamos. Buenas tardes lo salud Gladys, con un susurro discreto. Buenas tardes la correspondi en voz baja Will, a la vez que volva a tocarse educadamente el ala del sombrero. Veo que ha encontrado lo que buscaba. S, seora. Me gustara llevarme estos libros. Tiene carn? No, seora, pero me gustara hacerme uno. Con precisin militar, Gladys abri un cajn y sac de l un carn en blanco, que deposit en la mesa y coloc a la perfeccin con una ua muy bien cortada. Al verla, Will estuvo seguro de que esa ua jams haba conocido el esmalte. Gladys cerr entonces el cajn con el torso enfajado sin que sus labios dejaran de aparentar, por su postura, ser el engaste de un diamante de cinco quilates. Cuando se mova, la cabeza le iba bruscamente a la derecha y a la izquierda, impregnando el aire de una fragancia que recordaba el aroma del clavel y el clavo. La luz de una de las ventanas se le reflejaba en las gafas sin montura y le iluminaba las hileras

- 70 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

de rizos uniformes de color gris azulado, entre los que se le vislumbraba un cuero cabelludo rosado. Meti la pluma en el tintero y la dej suspendida sobre el carn. Nombre? Will Parker. Parker, Will repiti en voz alta mientras introduca la informacin en el primer espacio en blanco. Y reside en Whitney, verdad? S, seora. Direccin? Ah Se frot la nariz con un nudillo. Camino de Rock Creek. La bibliotecaria le dirigi una mirada tan precisa como un calibrador, y volvi a escribir. Necesitar alguna identificacin para verificar su domicilio le inform, y al ver que ni hablaba ni se mova, levant la cabeza de golpe. Cualquier cosa servir. Hasta una carta matasellada en la que figure su direccin postal. No tengo nada. Nada? No llevo mucho viviendo ah. Bueno, seor Parker dijo tras dejar la pluma con una expresin de resignacin en la cara, supongo que lo comprender. No puedo prestar libros a cualquiera que entre, a no ser que est segura de que reside en el pueblo. Esto es una biblioteca municipal. El significado mismo de la palabra municipal indica que este servicio est destinado al municipio, de modo que esta biblioteca funciona gracias a los residentes de Whitney y para los residentes de Whitney. No sera una bibliotecaria demasiado responsable si no exigiera algn tipo de identificacin, no le parece? Dej con cuidado el carn a un lado y cruz las manos sobre la mesa. Daba toda la impresin de que le disgustaba que le hubiera hecho perder el tiempo y desperdiciar un carn. Esperaba que Will discutiera, como haca la mayora de gente en semejante situacin. Pero l, en cambio, retrocedi un paso, se cal un poco ms el ala del sombrero y la examin unos segundos en silencio. Luego, sin decir nada, asinti, se apoy los libros en la cadera y regres a la zona de los libros de ensayo, donde se sent en una de las sillas de roble a la fuerte luz del sol, abri un libro y empez a leerlo. Haba varios criterios que Gladys Beasley usaba para juzgar a los usuarios de su biblioteca. Tacones, volumen de voz, grado de alboroto y respeto por los libros y los muebles. El seor Parker los superaba todos. Pocas veces haba visto a nadie leer tan concentrado, tan quieto. Slo se mova para pasar pgina y, de vez en cuando, para seguir algunas frases con un dedo y cerrar despus los ojos como si estuviera memorizando ese fragmento. Adems, no se haba repantigado en la silla ni daaba la que tena delante usndola para apoyar los pies. Estaba sentado con el sombrero calado hasta las cejas, con los codos sobre la mesa y las rodillas relajadas pero con los pies en el suelo. Tena el libro completamente apoyado en la mesa, como tena que ser, y no equilibrado sobre la barriga, lo que forzaba mucho el lomo. Y tampoco se humedeca el dedo con saliva antes de pasar la pgina; esa costumbre tan asquerosa que slo serva para propagar grmenes.

- 71 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Normalmente, si alguien se le acercaba para pedirle lpiz y papel, la seorita Beasley le echaba una reprimenda sobre la responsabilidad y la previsin. Pero la conducta y la concentracin de Will Parker le hicieron sentir remordimientos por haber tenido que negarle el carn de usuario de la biblioteca. As que se salt su propia norma. Me ha parecido que podra necesitar esto susurr mientras le dejaba un lpiz y unas hojas junto a un codo. Se lo agradezco mucho, seora dijo Will tras levantar la cabeza de golpe y enderezar los hombros. Ah coment Gladys, con las manos juntas sobre su portentosa tripa , se est informando sobre las abejas. Y las manzanas. S, seora. Con qu objeto, seor Parker? Me gustara cultivarlas. La bibliotecaria arque una ceja y pens un momento. Puede que tenga algn folleto del Servicio de Extensin Agrcola que le sirva. Tal vez la prxima vez, seora. Ya tengo material suficiente por hoy. Le dirigi una sonrisa tensa y lo dej trabajar, dejando tras de s un rastro oloroso lo bastante fuerte como para atravesar el hormign. Era media tarde. Lo nico que se mova en el pueblo eran las moscas que sobrevolaban la pala del helado. Lula Peak estaba de lo ms aburrida. Sentada en el taburete de la punta del Caf de Vickery, agradeca incluso cuando se le resbalaba el tirante del sujetador y tena que meterse la mano por debajo del uniforme negro y blanco para volver a colocrselo bien. Por Dios, ese pueblo iba a convertirla en un cadver antes de que estirara la pata! Hubiese podido morirse de aburrimiento all mismo, en el taburete de la barra, y los clientes habran entrado para cenar y dicho: Buenas noches, Lula. Ponme lo de siempre. Ni siquiera se daran cuenta de que la haba palmado hasta que, treinta minutos despus, todava no les hubiera servido la comida. Bostez y dej la mano bajo el uniforme para frotarse distradamente el hombro. Como era una persona muy sensual, le gustaba tocarse. Nadie ms en aquel maldito pueblo de mala muerte saba hacerlo bien. Harley, el muy tonto del culo, no tena ni la ms remota idea de lo que era el refinamiento al tocar a una mujer. Refinamiento. A Lula le gustaba esa palabra. La haba ledo haca poco en un artculo sobre cmo superarse. S, refinamiento, eso era lo que ella necesitaba: un hombre con cierto refinamiento, un hombre mejor en la cama que el tonto del culo de Harley Overmire. Contuvo un bostezo, estir los brazos y sac pecho mientras se volva despreocupadamente hacia la luna del local. Y se levant disparada del taburete. Dios santo, era l! Bajaba por la calle tirando de un carro de juguete. Le recorri especulativamente con los ojos las caderas estrechas y la pelvis en movimiento mientras cruzaba despacio la plaza del pueblo y saludaba con la cabeza a Norris y a Nat MacReady, aquellos dos decrpitos hermanos solterones que se pasaban los aos de chochez tallando madera en el banco que haba a la sombra del magnolio. Lula se acerc corriendo a la

- 72 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

puerta mosquitera y pos tras ella. Mira aqu, Parker. Esto es mejor que esos dos carcamales. Pero Parker sigui adelante sin dirigir la vista hacia el Caf de Vickery. Lula sali con una escoba en la mano para fingir de manera muy poco convincente que barra la acera mientras contemplaba cmo l continuaba su camino por la plaza. Hasta que dej el carro de juguete a la sombra, junto a la escalinata del Ayuntamiento, y entr. Lula hizo lo mismo. Y una vez dentro del Caf de Vickery, dej la escoba y ech un vistazo impaciente al reloj. Las dos y media. Repiquete con sus largas uas rojas en la barra, se sent en el taburete de la punta y esper cinco minutos. Nerviosa. Irritada. No iba a entrar nadie a tomar algo ms que un vaso de t helado, y ella lo saba. No hasta las cinco y media por lo menos. El viejo Vickery se pondra hecho un basilisco si se enteraba de que haba dejado el local desatendido. Pero podra decirle que haba ido un momento a la biblioteca a buscar una revista y que slo haba estado fuera un minuto. Decidida, se levant del taburete y se quit el delantal y la cofia a juego. Acto seguido, sac a toda velocidad la polvera. Se retoc los labios, repas las costuras de las medias y sali del local. Gladys Beasley alz la vista cuando la puerta se abri por segunda vez aquella tarde. Frunci la boca y se le marc la papada. Buenas tardes, seorita Beasley canturre Lula, y su voz rebot en el techo de tres metros y medio de altura. Shhh! se quej la seorita Beasley, sealando la parte delantera de su mesa. Lula dirigi la mirada hacia ah y vio un letrerito que indicaba: EL SILENCIO ES ORO. Oh, perdn susurr antes de taparse la boca para rerse como una tonta. Ech un vistazo a su alrededor (techo, paredes, ventanas) como si no hubiera visto nunca la biblioteca, lo que no estaba demasiado lejos de la verdad. Lula era la clase de mujer que lea revistas femeninas de cotilleos, y Gladys no se rebajaba a gastar el dinero de los contribuyentes en inmundicias como sa. Lula se adentr ms en la sala. Taconazos! Shhh! Oh, perdn, ir de puntillas. Will Parker alz los ojos, observ con indiferencia a Lula y sigui leyendo. La biblioteca tena forma de U alrededor de la escalera de entrada. La mesa de la seorita Beasley, con su despacho detrs, separaba la enorme sala en dos partes diferenciadas. A la derecha estaba la seccin de ficcin. A la izquierda la de ensayo. Lula no haba estado nunca en la parte izquierda, donde estaba sentado Parker en ese momento. Acordndose de lo del refinamiento, avanz hacia la derecha primero para recorrer los estantes mirando hacia arriba y hacia abajo, como si estuviera repasando los ttulos en busca de alguno interesante. Sac un libro con las cubiertas de color verde esmeralda, del tono exacto de un vestido que haba estado

- 73 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mirando en los almacenes de la cadena Federated en Cartersville. Un color elegante que combinara bien con su nuevo esmalte de uas Llama Tropical. Extendi las manos sobre el libro y lade la cabeza a modo de aprobacin. Se le tendra que ocurrir algo bueno para convencer a Harley de que le comprara esa prenda. Devolvi el libro a su lugar y pas a otro. Melville. Espera, haba odo hablar de ese tipo! Tena que haber hecho algo bien. Pero el lomo era demasiado gordo y la letra demasiado pequea, de modo que lo dej de nuevo en el estante y sigui buscando. Dedic diez minutos a recorrer con refinamiento la seccin de ficcin antes de pasar finalmente de puntillas por delante de la seorita Beasley hacia el otro lado. Mientras lo haca la salud moviendo dos dedos, se puso despus las manos en la base de la columna e irgui la espalda para lucir al mximo los pechos. Gladys, muy tensa, se dirigi entonces a la seccin de ficcin. Tuvo que empujar hasta once libros que Lula haba dejado medio salidos en sus estantes. Mientras tanto, Lula observ que la parte izquierda estaba dispuesta como la derecha. Era una sala espaciosa con una hilera de ventanas en la pared que daba a la calle. Los estantes ocupaban el espacio entre las ventanas y el suelo de esa pared, y cubran las restantes. El centro de la sala estaba ocupado por mesas y sillas de roble macizo. Lula recorri el permetro de la habitacin sin echar ninguna ojeada a Will. Recorri el borde de un estante con la yema de un dedo y luego se lo meti en la boca de forma calculadamente provocativa. Dobl una esquina hacia un grupo de estantes dispuestos perpendicularmente a la pared y avanz entre ellos, de perfil respecto a Will por si ste quera volver la cabeza para mirarla. Junt las manos a la espalda para ofrecerle su mejor silueta, pendiente con el rabillo del ojo de si l la observaba. Pasados varios minutos sin que lo hiciera, tom una biografa de Beethoven y, mientras pasaba las pginas, contempl disimuladamente a Will. Por Dios, qu guapo era! Y qu sensaciones le provocaba ese sombrero de vaquero, esa forma de llevarlo tan calado que los ojos le quedaban a la sombra, protegidos del resplandor del sol de la tarde! Aguas mansas, pens, fascinada con el modo en que estaba sentado, con un dedo bajo una pgina, tan quieto que hubiese querido ser una mosca para posarse en su nariz. Qu nariz! Larga, en lugar de chata como la de alguien que ella conoca. Bonita boca, tambin. Oh, cmo le hubiese gustado ahondar en ella! Will se inclin hacia delante para escribir algo y ella le recorri todo el cuerpo con la mirada, desde el trax esbelto y las caderas delgadas hasta las botas camperas bajo la mesa, y de vuelta hasta la entrepierna. Cuando Will dej el lpiz y se incorpor un poco, pudo verle mejor el perfil. Y empez a arder de deseo. Estaba leyendo el libro como solan hacerlo en el colegio los cerebritos mientras Lula pensaba en cmo superarse. Cuando no pudo soportarlo ms, se acerc a la mesa y dej caer su Beethoven delante de l. Est libre este asiento? pregunt arrastrando las palabras. Apoy las manos con las muecas invertidas, de modo que los botones del pecho se le tensaron. Will levant despacio el mentn. Y cuando el ala del sombrero de vaquero ascendi, Lula pudo ver unos preciosos ojos

- 74 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

castaos con unas pestaas largas como espaguetis y una boca para la que tena muchos planes. S, seora contest Will en voz baja. Y, sin mover nada ms que la cabeza, reanud la lectura. Le importa si me siento aqu? Adelante dijo l, sin apartar la atencin del libro. Qu est estudiando? Las abejas. No me diga. Pues yo estoy con Beethoven coment, levantando el libro. Como en el colegio le haba gustado la msica, lo conoca. Era compositor, cuando los hombres llevaban peluca y esas cosas, sabe? S, lo s. Will se neg de nuevo a alzar la vista. Bueno La silla chirri cuando Lula la corri. Se sent, cruz las piernas, abri el libro y empez a pasar las pginas siguiendo el ritmo con el que agitaba la pantorrilla. No lo he visto por ah. Dnde se haba metido? La observ sin comprometerse, preguntndose si contestar o no. Desde luego, era una mujer de cuidado. Tena tanto pelo acumulado en la frente que daba la impresin de que iba a necesitar un collarn. Llevaba los labios pintados del color de una guindilla y demasiado colorete, demasiado arriba de las mejillas y con una forma demasiado definida. Lula descans las muecas en el borde de la mesa y apoy en ellas los pechos, que sobresalieron y le dejaron ver claramente el escote. A Will le satisfizo dejarle saber que no quera nada de ella. En casa de la seora Dinsmore. Con la chiflada de Elly? Madre ma, cmo est? Cuando Will no respondi, se inclin ms hacia l y pregunt: Sabe por qu dicen que est chiflada, verdad? Supongo que se lo habr contado. Will, a pesar suyo, sinti curiosidad, pero como le pareca que animar a Lula sera como ofender a la seora Dinsmore, sigui callado. Pero Lula no necesitaba que nadie la animara. Cuando era pequea, la encerraron en esa casa con todos los estores bajados y no la dejaron salir hasta que las autoridades les obligaron a hacerlo para que fuera al colegio, y entonces slo se lo permitan seis horas al da y volvan a encerrarla por la noche. Se recost en la silla con aire de suficiencia. Ah, de modo que no lo saba dijo con una sonrisa cmplice . Bueno, pregnteselo algn da. Pregntele si no viva en esa casa abandonada que hay cerca del colegio. Ya sabe, la que tiene la valla alrededor y los murcilagos volando en la ventana del desvn. Lula se inclin entonces hacia delante para aadir: Yo, de usted, no me quedara en su casa ms tiempo del necesario. Le dar mala reputacin, no s si me entiende. Quiero decir que a esa mujer le falta un tornillo. Lula se recost entonces como si estuviera sentada en una tumbona y le hizo una cada de ojos mientras jugueteaba distradamente con la cubierta del libro sobre Beethoven: la levantaba y la dejaba caer con un repetido ruido sordo. S que es difcil ser un recin llegado. Debe de estar aburridsimo si tiene que pasar el tiempo en un sitio como ste coment mientras recorra los estantes con los ojos antes de fijarlos en l. Pero si necesita que alguien le ensee el pueblo, estar encantada de ayudarlo. Bajo la mesa, acarici la pantorrilla de Will con un dedo de un pie. Tengo una

- 75 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

casita muy cerca de la plaza del pueblo, en la calle Pecan Disculpe, seora la interrumpi Will a la vez que se levantaba. Tengo que vender unas docenas de huevos que he dejado fuera, al sol. Ser mejor que me ocupe de ello. Lula sonri satisfecha mientras observaba cmo se acercaba a los estantes. Haba captado el mensaje. Oh, ya lo creo que s, perfectamente. Lo haba visto pegar un brinco al tocarle la pierna con el pie. Observ cmo devolva un libro a su sitio y se pona en cuclillas para hacer lo mismo con otro. Antes de que se le pudiera escapar, se situ sigilosamente en el pasillo detrs de l para acorralarlo entre las dos hileras de estantes. Cuando se enderez y se volvi, le gust ver que se ruborizaba de inmediato al verla ah. Si le interesa mi oferta, la mayora de das trabajo en el Caf de Vickery. Pero salgo a las ocho coment. Meti un dedo entre los botones de la camisa de Will y lo movi arriba y abajo, tocndole la piel y el vello. Con su mejor carita de ngel, susurr: Ya nos veremos, Parker. Cuando se marchaba contoneando de modo exagerado las caderas, Will dirigi la mirada al otro lado de la sala y se encontr con los ojos censuradores de la bibliotecaria, que haban captado toda la escena. La mujer desvi de inmediato la atencin, pero incluso desde esa distancia, Will vio lo fruncida que tena la boca. Temblaba por dentro, se senta casi violado. Las mujeres como Lula slo te daban problemas. Hubo un tiempo en que hubiese aceptado encantado su oferta. Pero ya no. Ahora lo nico que quera era que le dejaran vivir en paz, y esa paz significaba estar en casa de Eleanor Dinsmore. De repente, tuvo muchas ganas de volver a ella. Cuando lleg a la mesa de Gladys, Lula ya se haba ido dando taconazos. Muchas gracias por el papel y el lpiz, seora. Gladys Beasley levant la cabeza de golpe. El desagrado se le reflejaba en la cara. De nada contest a Will. Le doli su desaire silencioso. No era necesario que un hombre tomara la iniciativa con una mujer ardiente como sa, bastaba con que estuviera cerca de ella. Y supuso que eso era especialmente cierto si ese hombre haba estado en la crcel por matar a una prostituta en un burdel de Tejas y la gente del pueblo lo saba. Enroll las hojas con las notas que haba tomado y se mantuvo firme. Estaba pensando S? solt Gladys con aspecto desafiante. Tengo un empleo. Trabajo como jornalero para la seora Dinsmore. Si ella viniera y le dijera que trabajo para ella, sera eso suficiente para que yo obtuviera un carn de usuario de la biblioteca? No vendr. No? No creo. Vive como una ermitaa desde que se cas. Lo siento pero no puedo saltarme las normas. Seal algo en una lista con la pluma y, luego, se abland. Sin embargo, dependiendo del tiempo que lleve trabajando para ella y del que tenga previsto quedarse, si ella lo confirmara por escrito, creo que bastara como prueba de residencia. Will Parker esboz una sonrisa de alivio, se meti un pulgar en el

- 76 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

bolsillo trasero y retrocedi con aire juvenil, con lo que derriti el corazn de Gladys Beasley. Le pedir que lo confirme por escrito. Muchas gracias, seora. Se acerc a la puerta, pero se detuvo y se volvi. Hasta qu hora est abierta la biblioteca? Hasta las ocho los das laborables, hasta las cinco los sbados, y, por supuesto, los domingos cerramos. Volver prometi, y se volvi a tocar el ala del sombrero a modo de saludo. Seor Parker? lo llam la bibliotecaria cuando se daba la vuelta para sujetar el pomo de la puerta. Diga. Cmo est Eleanor? Will not que esta pregunta era totalmente distinta a la de Lula. Se qued en la puerta mientras modificaba la impresin que se haba hecho de Gladys Beasley. Est bien. Embarazada de cinco meses por tercera vez, pero sana y feliz, creo. Por tercera vez. Madre ma. La recuerdo de nia cuando vena con el quinto curso de la seorita Buttry. O era el sexto de la seorita Natwick? Pareca muy inteligente. Inteligente e inquisitiva. Dele recuerdos de mi parte, por favor. Era el primer gesto verdaderamente amable que Will haba recibido desde que haba llegado a Whitney. Le elimin por completo el sabor amargo que le haba dejado Lula y le hizo sentir bien de repente. Se los dar. Gracias, seora Beasley. Seorita Beasley. Seorita Beasley. Oh, por cierto. Tengo unas docenas de huevos que me gustara vender. Dnde debera intentarlo? Gladys no supo muy bien por qu, tal vez por la forma en que haba supuesto que estaba casada, o por el modo en que haba rechazado las insinuaciones de esa fulana de Lula, o quiz slo por la forma en que su sonrisa le haba transformado la cara al saber que, despus de todo, podra disponer de un carn de usuario de la biblioteca. Fuera por el motivo que fuera, Gladys se encontr respondiendo: Yo misma me quedar con una docena, seor Parker. En serio? Vaya Pues qu bien! Esboz otra sonrisa. Puede llevar los dems a la tienda de Purdy, al otro lado de la plaza. Purdy. Muy bien. Bueno, voy a buscarlos Oh dijo. Se sac el pulgar del bolsillo, y dej caer el brazo hacia un costado. Acabo de recordar que estn todos en una sola caja de madera. Pngalos aqu indic, y le dio una caja de archivo. Will asinti con la cabeza y se fue sin decir nada. Cunto es? pregunt Gladys cuando regres. Estaba hurgando en un monedero negro y no levant la vista hasta darse cuenta de que no le contestaba. Cunto le debo, seor Parker? Pues no lo s. No? No. Ver, son de la seora Dinsmore y es la primera vez que se los vendo.

- 77 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Creo que actualmente van a veinticuatro centavos la docena. Le dar veinticinco, ya que estoy segura de que son ms frescos que los de la tienda de Calvin Purdy y ha sido una entrega a domicilio dijo, mientras le daba una moneda de veinticinco centavos, que Will era reacio a aceptar, puesto que saba que ese precio era superior al valor de mercado. Pero bueno, hombre, acptelo! Y la semana que viene, si tiene ms, me quedar otra docena. Gracias, seora dijo tras aceptar la moneda. Se lo agradezco, y s que la seora Dinsmore tambin lo har. No se me olvidar decirle que le manda recuerdos. Cuando se hubo ido, Gladys Beasley cerr el monedero de golpe, pero se qued mirando la puerta sin guardarlo an. Qu joven tan simptico. No saba por qu, pero le caa bien. Bueno, s que saba por qu. Crea que tena muy buen ojo para la gente, en especial para las mentes inquietas. Era evidente que la suya lo era por lo familiarizado que estaba con el catlogo de obras, por su habilidad para localizar lo que quera sin su ayuda y por la concentracin con que lea, por no hablar de las ganas que tena de poseer un carn de usuario. Y tambin estaba dispuesto a regresar al camino de Rock Creek y trabajar para Eleanor Dinsmore despus de las estupideces perniciosas que Lula Peak haba vomitado sobre ella. Gladys haba odo lo bastante como para saber lo que aquella buscona pretenda. Cmo hubiese podido escaprsele a nadie en aquel edificio con el techo abovedado en el que todo resonaba? Y Will Parker se haba ganado ms puntos a favor al haber ignorado a esa fresca. Gladys no haba comprendido nunca qu sacaba la gente de difundir habladuras destructivas. Los vecinos del pueblo no haban sido nunca justos con la pobre Eleanor, y menos an su propia familia. Su abuela, Lottie McCallaster, siempre haba sido una mujer excntrica, una fantica religiosa que asista a todas las reuniones evanglicas que se celebraban a ochenta kilmetros a la redonda de Whitney. Se haba librado en cuerpo y alma a su conviccin religiosa, y se bautizaba cada vez que un redentor ambulante peda a los pecadores que se purificaran con la Sangre de Cristo. Al final, se haba procurado un autoproclamado clrigo, un predicador de la doctrina del Infierno llamado Albert See, que se haba casado con ella, le haba dado familia, la haba instalado en una casa en las afueras del pueblo y se haba ido a hacer su ruta dejndola bsicamente sola para educar a su hija, Chloe. Chloe haba sido una nia apagada y silenciosa de ojos enormes, dominada por Lottie, sometida a su fanatismo. Haba sido un misterio cmo una chica as, que se pasaba casi todo el tiempo vigilada por su madre, haba logrado quedarse embarazada. Pero lo hizo. Y despus, Lottie no haba vuelto a dejarse ver, ni haba permitido a Chloe hacerlo, ni a la nia, Eleanor, hasta que las autoridades las haban obligado a dejarla salir para ir al colegio con la amenaza de que, si no lo hacan, enviaran legalmente a la pequea a una casa de acogida. Lo que la bibliotecaria recordaba ms de Eleanor cuando era pequea era su asombro al ver la espaciosa sala y al tener la libertad de moverse por ella sin que la reprendieran. Eso y cmo se quedaba frente a las ventanas por donde entraba el sol y lo absorba como si no fuera a cansarse nunca de l. Y quin poda culparla, pobrecilla? Gladys Beasley no tena demasiada imaginacin, pero aun as, se

- 78 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

estremeca al pensar en lo que deba de haber pasado la pobre nia ilegtima, Eleanor, viviendo en esa casa con los estores verdes bajados, como si la hubieran enterrado en vida. Casi estaba dispuesta a conceder a Will Parker un carn de usuario de la biblioteca por su mera amistad con Eleanor, ahora que saba de ella. Y cuando fue a la seccin de ensayo y encontr una biografa de Beethoven sobre una mesa pero los libros sobre abejas y sobre manzanas bien puestos en su lugar, supo que haba juzgado bien a ese hombre.

- 79 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 7
Calvin Purdy compr los huevos a veinticuatro centavos la docena. El dinero era de la seora Dinsmore, pero Will tena nueve dlares suyos bien guardados en el bolsillo de la camisa. Los toc, resistentes y tranquilizadores bajo la batista azul, y pens en comprarle algo. Simplemente porque decan que estaba chiflada y no lo estaba. Simplemente porque se haba pasado encerrada en una casa la mayora de su vida. Y porque haban discutido antes de que fuera al pueblo. Pero qu deba llevarle? No era de la clase de mujer que se pone perfume. Y, adems, el perfume era algo demasiado personal. Saba que haba hombres que compraban cintas a las mujeres, pero iba a sentirse como un tonto entrando en la tienda y pidiendo un pedazo de cinta de seda amarilla a juego con el vestido premam de Eleanor. Dulces? Pero la comida sentaba mal a Eleanor. Coma como un pajarito. Al final, se decidi por una figurita de cristal: un ruiseor azul pintado con colores alegres. Le gustaban los pjaros y en la casa no haba demasiados adornos. El ruiseor azul le cost veintinueve centavos, y se gast veinte centavos ms en un par de barritas de chocolate para los nios. Se guard el cambio en el bolsillo con muchas ganas de volver a casa. Al salir del pueblo, pas por la casa con la valla ladeada que la rodeaba como las costillas putrefactas de un animal muerto. Se detuvo a observarla, involuntariamente fascinado por el aspecto abandonado del edificio, la hierba que cubra los peldaos delanteros, las esbeltas maravillas que se enredaban alrededor del pomo y ascendan por un enrejado tambaleante que ocupaba la entrada principal. Unos destartalados estores verdes tapaban las ventanas. Tenan la parte inferior destrozada. Al mirarlos, se estremeci, y, aun as, sinti curiosidad por ver la casa desde cerca, de echar un vistazo dentro. Pero los estores parecan advertirle que era mejor que se marchara. La tenan encerrada dentro? Con los estores bajados? A una mujer como Eleanor, a la que le encantaban los pjaros y los saltamontes, y el cielo y los rboles frutales? Will se estremeci de nuevo y se apresur con sus dos barritas de chocolate y su ruiseor azul de cristal, deseando haber podido comprarle algo ms. Era una sensacin extraa para un hombre que no estaba acostumbrado a hacer regalos. El intercambio de regalos implicaba que una persona tena tanto amigos como dinero, pero Will haba tenido ambas cosas a la vez en contadas ocasiones. Aunque haba imaginado a menudo lo bonito que sera recibir regalos, jams haba esperado que se sintiera tanta alegra al darlos. Pero ahora que conoca el pasado de Eleanor Dinsmore, estaba muy impaciente por compensarla por la amabilidad de la que la haban privado de nia. Seguira enojada con l? Al pensarlo, una inesperada inquietud le

- 80 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

recorri el cuerpo. Sigui adelante, estudiando el terreno. El carro de juguete traqueteaba tras l. Cmo resolvan sus diferencias un hombre y una mujer? A sus treinta aos, Will no lo saba, pero de repente era fundamental que aprendiera a hacerlo. Hasta entonces, si una mujer lo hostigaba, se iba. Esto era distinto. Eleanor Dinsmore era distinta. Era una buena madre, una mujer excelente, a la que haban tenido encerrada en una casa y de la que decan que estaba chiflada. Y si l no le deca que no lo estaba, quin lo hara? Eleanor se haba sentido fatal desde que Will se haba ido. Haba estado arisca e irascible con l, y ahora l llevaba casi tres horas fuera cuando slo debera haber tardado la mitad de ese tiempo, as que estaba segura de que no iba a volver. Es culpa tuya, Elly. No puedes tratar as a un hombre libre y esperar que vuelva para recibir ms. Mientras preparaba la comida, miraba por la puerta trasera cada tres minutos. Ni rastro de Will. Se puso un vestido limpio y se pein. Se mir los ojos angustiados en el espejito que haba en el estante de la cocina, pensando en la cara de Will cubierta de jabn de afeitar. No va a volver, idiota. A estas horas ya debe de estar a diez kilmetros en direccin contraria. Cmo vas a cortar la lea por la maana? Qu te va a parecer comer viendo su silla vaca? Y hablar slo con los nios? Cerr los ojos, junt las manos y se las llev a los labios. Lo necesito, Parker pens. Regrese, por favor. Mientras suba deprisa por el camino lleno de baches, Will oa el fuerte martilleo de su propio corazn. Cuando lleg al borde del claro, vacil: Eleanor lo estaba esperando en el porche. A l, a Will Parker. Con el vestido amarillo y el pelo recin peinado mientras los nios retozaban a su alrededor y el olor de la comida se extenda claramente por el patio. Por qu ha tardado tanto? le pregunt tras saludarlo con la mano . Estaba preocupada. No slo lo esperaba, sino que, adems, estaba preocupada. Sonri, eufrico, y aceler el paso. Estudiar lleva tiempo. Will! Donald Wade se le acerc corriendo. Hola, Will! El pequeo choc con las rodillas de Will y se aferr a ellas con la cabeza echada hacia atrs y el pelo colgando, con lo que la bienvenida fue completa. Will le acarici la sedosa cabellera. Hola, renacuajo. Cmo va todo por aqu? Todo va de perlas. Acompas su paso al de Will, al que ayudaba a tirar del carro de juguete. Qu has hecho mientras he estado fuera? Mam me ha obligado a dormir una siesta explic Donald Wade con cara de disgusto. Una siesta, eh? coment Will. Al llegar a los peldaos del porche, dej el mango del carro de juguete y alz la vista hacia la mujer que lo

- 81 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

estaba aguardando. Ha dormido ella la siesta contigo? No. Se ha baado en el barreo grande. Donald Wade, cllate, por favor lo reprendi Eleanor con las mejillas sospechosamente sonrojadas. Y, entonces, se dirigi a Will: Cmo le ha ido? Bien. Le entreg el dinero. La seorita Beasley, de la biblioteca, se ha quedado una docena de huevos a veinticinco centavos, y le he vendido el resto a Calvin Purdy, a veinticuatro centavos la docena. Est todo ah: un dlar con veintin centavos. La seorita Beasley me ha pedido que le d recuerdos de su parte. De veras? se sorprendi Eleanor, con la palma en el aire, el dinero olvidado. Dijo que la recuerda de cuando iba con el quinto curso de la seorita Buttry o el sexto de la seorita Natwick. Figrese! exclam, y sonrea asombrada. Quin hubiese imaginado que me recordara! Pues la recuerda. Ni siquiera crea que supiera mi nombre. Creo que no hay demasiadas cosas que esa mujer no sepa coment Will con irona. Eleanor solt una carcajada al recordar a la bibliotecaria. Seguro que se estara a gusto en la biblioteca, verdad? Ya lo creo. Llena de luz dijo Will, que hizo un gesto en el aire. Con esas ventanas tan grandes. Y tambin ola bien. Ha conseguido un carn de usuario? No he podido. No sin usted. La seorita Beasley dice que tendr que confirmar que trabajo para usted. Quiere decir que tengo que ir all? pregunt Eleanor. En su rostro y en su voz no quedaba el menor rastro de animacin. Oh, no creo que pueda hacerlo. El da antes le hubiese preguntado por qu. Pero, entonces, se limit a aclarar: Puede escribir una nota. Ha dicho que con eso bastara, y que puedo llevarla la prxima vez. Tengo que volver la semana que viene. La seorita Beasley me ha encargado otra docena de huevos. En serio? Le haba vuelto la alegra con la misma rapidez con que le haba desaparecido. S. Y, sabe qu? He estado pensando coment Will, que se ech el ala del sombrero hacia atrs, puso un pie en el peldao inferior y se apoy una mano en la rodilla. Si metiera la nata que sobra en tarros de medio litro, creo que tambin podra venderla. Sacar algo de dinero extra. Seor Parker, no ir a convertirse en uno de esos hombres a los que les encanta el dinero! brome Eleanor. Will saba muy bien que el comentario no era una simple broma; tras l se ocultaba su aversin al pueblo. La seorita Beasley haba dicho que era una ermitaa. Lo era realmente? Hasta el punto de evitar el contacto con la gente aunque eso significara ganar dinero? Ni siquiera se haba molestado en contar el que le haba entregado. Supuso que era algo que tendran que solucionar con el tiempo. No, seora asegur, y quit el pie del peldao. Es slo que no me

- 82 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

parece lgico desperdiciar la oportunidad de ganarlo. Donald Wade vio la bolsa de papel marrn que Will llevaba y le tir de la manga. Oye, Will dijo, qu tienes ah? A regaadientes, Will dej de prestar atencin a Eleanor, hinc una rodilla en el suelo junto al carro de juguete y rode la cintura del nio con un brazo. Bueno, t qu crees? pregunt, y cuando Donald Wade se encogi de hombros sin apartar los ojos de la bolsa, aadi: Tal vez deberas mirar dentro para verlo. A Donald Wade le brillaron los ojos de entusiasmo cuando se asom a la bolsa. Entonces alarg la mano y sac las dos barritas. Caramelo dijo en voz baja, atnito. Chocolate le corrigi Will con los codos sobre la rodilla y una sonrisa en los labios. Una barrita para ti y otra para tu hermanito. Chocolate repiti Donald Wade antes de dirigirse a su madre: Mira, mam, Will nos ha trado chocolate! Los ojos agradecidos de Eleanor buscaron los de Will, y ste se sinti como si acabaran de atarle un lazo alrededor del corazn. Es todo un detalle. Dale las gracias al seor Parker, Donald Wade. Gracias, Will! Will tuvo que esforzarse para prestar atencin al nio. Qutale el envoltorio a la de Thomas, quieres? Con una sonrisa, observ cmo los nios se sentaban uno junto a otro en el peldao y empezaban a formrseles unos cercos marrones alrededor de los labios. Le agradezco que haya pensado en ellos, seor Parker. Se levant despacio y alz la mirada hacia el rostro de Eleanor. Tena los labios ligeramente curvados hacia arriba. Llevaba el pelo recogido en una gruesa trenza del color del grano en otoo. Sus ojos eran tan verdes como el jade. Cmo poda alguien haberla encerrado en una casa? Los nios tienen que disfrutar de alguna golosina de vez en cuando. Tambin le he trado algo a usted. A m? Se llev una mano al pecho. No es gran cosa asegur Will tras alargarle la bolsa que sujetaba con dos dedos. Pero eso no importa Elly meti la mano, muy ilusionada, sin desperdiciar ni un segundo en disimular absurdamente. Tras sacar la figurita, la sostuvo a la altura del hombro. Madre ma! Oh, seor Parker! exclam. Se tap entonces la boca con la mano y parpade con fuerza. Madre ma! repiti, mirando el ruiseor azul que sujetaba con el brazo extendido, y contuvo el aliento. Caramba, es precioso! Tena un poco de dinero mo aclar Will, puesto que ella no se haba molestado en contar el dinero de los huevos y no quera que pensara que se haba gastado nada del suyo. Por su expresin, vio que ni siquiera se le haba ocurrido la idea. Sonrea mientras admiraba, deleitada, el ojo pintado del ruiseor azul. Un ruiseor azul Figrate. Apret la figurita contra su corazn y sonri encantada a Will. Cmo saba que me gustan los pjaros? Lo saba. Lo saba.

- 83 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se la qued mirando, a punto de explotar de satisfaccin mientras ella examinaba el pjaro desde todos los ngulos. Me encanta asegur, y le dirigi otra sonrisa afectuosa. Es el regalo ms bonito que me han hecho nunca. Gracias. Will asinti. Mirad, nios. Se agach para mostrrselo. El seor Parker me ha trado un ruiseor azul. No es la cosa ms bonita que habis visto? A ver, dnde deberamos ponerlo? Estaba pensando en la mesa de la cocina. No, tal vez en mi mesilla de noche. Aunque quedara bien en cualquier parte, no os parece? Venid y ayudadme a decidirlo. Usted tambin, seor Parker. Se meti en la casa tan emocionada que se le olvid sujetar la puerta abierta para que Thomas pudiera entrar. Will lo recogi del peldao y se manch la camisa de chocolate. Pero qu era un poco de chocolate para un hombre tan feliz? Se qued en el umbral de la cocina con el pequeo en brazos mientras Eleanor probaba el pjaro en todas partes: en la mesa, en el tablero, junto al bote de las galletas. Dnde deberamos ponerlo, Donald Wade? Siempre haca sentir importante al nio. Y ahora tambin a Will. En el alfizar de la ventana para que los dems pjaros lo vean y se acerquen. Mmm En el alfizar de la ventana repiti, antes de morderse el labio inferior y analizarlos todos: este, sur y oeste. La cocina sobresala de la parte principal del edificio y dispona de mucha claridad. Pues claro. Cmo no se me haba ocurrido? Dej el ruiseor azul en el alfizar que daba al oeste, con vistas al patio trasero, donde Will haba enderezado el tendedero, que una vez reparado era muy resistente. Se inclin hacia atrs, dio una palmada y junt las dos manos bajo el mentn. Oh, s! exclam. Es exactamente lo que le faltaba a este sitio! Le faltaba mucho ms que una figurita barata de cristal, pero cuando Eleanor empez a bailar por la cocina y le pellizc el brazo, Will se sinti como si acabara de comprarle una pieza de coleccionista. Si Will haba deseado hacer mejoras en la granja antes de su visita al pueblo, despus de haber ido trabajaba con ms ahnco todava, impulsado por las ganas de expiar un pasado del que no era en absoluto responsable. Se pasaba horas pensando en las personas que la haban encerrado en esa casa con los estores verdes bajados. Y en cunto tiempo se haba pasado ah y en el porqu. Y en el hombre que se la haba llevado de all, al que ella afirmaba seguir amando. Y en cunto tiempo podra tardar ese amor en empezar a extinguirse. Fue durante esos das cuando Will se percat de cosas en las que nunca antes se haba fijado: que no tena cortinas en ninguna ventana, que se paraba para disfrutar del sol cada vez que sala, que siempre encontraba motivos para elogiar el da, algo por lo que maravillarse tanto si llova como si estaba despejado, y que, por la noche, cuando Will sala del establo a orinar, siempre, no importaba la hora que fuera, haba luz en su habitacin. Hasta que lo hubo visto varias veces no cay en la cuenta de que no se trataba de que hubiera ido a ver a los nios, sino de que dorma con la luz

- 84 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

encendida. Por qu le habra hecho aquello su familia? Pero si alguien respetaba el derecho a la intimidad de una persona, se era Will. No necesitaba conocer la respuesta para aceptar que ya no estaba trabajando slo para tener un techo que lo cobijara, sino para complacerla. Arregl el camino: engras el arns y enganch a Madam una pesada tralla de acero en forma de pala gigante y con unos mangos como de carretilla con la que costaba mucho trabajar. Pero con Madam tirando y Will empujndola y dirigiendo la hoja de acero para que surcara la tierra, lograron llevar a cabo la ardua tarea. Rebajaron los montculos, llenaron los baches, apartaron las piedras hacia los lados y arrancaron las races que sobresalan del suelo. Donald Wade se convirti en el compaero inseparable de Will. Se sentaba en una protuberancia o en una rama para observarlo, para escucharlo, para aprender. Will le daba a veces una pala y le dejaba que apartara piedrecitas hacia los lados, y lo alababa despus por su incipiente trabajo como haba odo hacer a Eleanor. Mi padre no trabajaba demasiado coment Donald Wade un da. No como t. Qu haca, entonces? Cosillas aqu y all. As es cmo mam lo llamaba. Cosillas aqu y all, eh? Will reflexion un momento y pregunt: Pero trataba bien a tu madre, no? Supongo. A ella le gustaba respondi el nio y, pasado un segundo, aadi: Pero l no le regalaba ruiseores azules. Mientras Will pensaba en ese comentario, Donald Wade le lanz otra pregunta sorprendente. Eres t mi pap ahora? No, Donald Wade. Lamento decir que no. Lo sers? Will no tena respuesta para eso. La respuesta dependa de Eleanor Dinsmore. Ella iba dos veces al da, una por la maana y otra por la tarde, tirando del pequeo Thomas y de una jarra de zumo de frambuesa fresco en el carro de juguete. Y se sentaban todos juntos a la sombra de su acedera arbrea preferida para deleitarse con la bebida mientras les iba sealando los pjaros que conoca. Y pareca conocerlos todos: palomas, halcones, gorriones y pinzones. Y tambin los rboles: la acedera arbrea bajo la que estaban, el tulipero, el rbol de Judas, el tilo americano, el sauce y muchos otros en los que Will jams se haba fijado. Tambin conoca los arbustos: el viburno, la retama negra, el zumaque, el hinojo, y uno con un nombre precioso, el saco negro. Cuando nombraba este ltimo sus labios adoptaban una forma cautivadora, y l los observaba con ms atencin que a la planta. Esos minutos pasados descansando bajo la acedera arbrea eran de los mejores de la vida de Will. Caramba deca Eleanor, qu bien quedar el camino. Y eso era todo lo que Will necesitaba para volver a tomar la trailla y empujarla con ms fuerza que antes. El da que el camino estuvo terminado, Will dio las gracias a Madam

- 85 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

susurrndole al odo, le ofreci una zanahoria estupenda del huerto y le dio un bao como recompensa. Despus de comer, Eleanor y l llevaron a los chicos a dar un paseo en el carro de juguete por la tierra recin trabajada que se elevaba hacia los rboles antes de descender para unir su casa con la carretera secundaria que pasaba un poco ms abajo. Es un camino precioso, Will lo alab, y ste sonri satisfecho. Al da siguiente, arregl un carro, le sustituy dos tablas de la base, lo enganch a Madam y llev la primera carga de trastos viejos al vertedero de Whitney. Tambin llev una nota de Eleanor y los huevos a la seorita Beasley, as como unas cuantas docenas ms y cinco tarros de nata, uno de los cuales no lleg a salir nunca de la biblioteca. Nata! exclam la seorita Beasley. Madre ma, ltimamente me apetece muchsimo tomar tarta de fresas, y qu es una tarta de fresas sin nata montada? Solt una risita y sac el monedero negro. Y, a pesar de que Will se llevaba prestados sus primeros libros con su carn de usuario, justo antes de que se fuera, record algo. Oh, finalmente encontr unos folletos sobre apicultura cuando estaba ordenando el despacho. No es necesario que me los devuelva asegur, y deposit en la mesa un sobre amarillo mostaza que llevaba escrito su nombre. Los publica el Servicio de Extensin Agrcola del condado cada cinco aos, no se lo pierda, cuando la abeja es el nico ser de la creacin que no ha cambiado de costumbres ni de habitat desde que el mundo es mundo! Pero cuando llegan los folletos nuevos, hay que tirar los viejos, tanto si son tiles como si no protest, indignada, ocupando las manos en algo y evitando mirar a los ojos a Will. Tengo la intencin de escribir a mi comisionado del condado para quejarme de que se desperdicie as el dinero de los contribuyentes. Will estaba encantado. Gracias, seorita Beasley. No es necesario que me d las gracias por algo que hubiese ido a parar a la basura replic la seorita Beasley, que segua sin mirarlo. Pero, tras esa cortina de humo, Will vio a una mujer a la que le costaba entablar amistad con los hombres, y eso le lleg todava ms al alma. Nos veremos la semana que viene. No alz la vista hasta que l ya tena la mano en el pomo de metal, pero aun desde esa distancia, Will pudo verle el color sonrojado de las mejillas. Sonriendo para sus adentros, baj los peldaos de la biblioteca con los libros apoyados en una cadera y dndose golpecitos con el sobre amarillo en el muslo. Caramba, caramba Pero si es el seor Parker. Se detuvo en seco al ver a Lula Peak dos peldaos ms abajo, sonrindole con ojos insinuantes. Llevaba su habitual peinado a lo Betty Grable, los labios pintados del color de un cogulo de sangre y mantena una cadera ladeada para apoyar en ella una mano. Buenas tardes. Trat de esquivarla, pero ella se desplaz hbilmente para impedrselo. Qu prisa tiene? solt. Masticaba chicle con la misma gracia que un caimn roe carne cruda. Llevo nata en el carro, y no puede permanecer mucho rato al sol.

- 86 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lula se levant el pelo que le caa en la nuca y, tras alzar la cabeza, se recorri el escote del uniforme con la yema de tres dedos. Hay que ver el calor que hace coment. Subi un peldao, de modo que su nariz casi le llegaba al ombligo a Will. Desliz la mirada perezosamente por su camisa y sus vaqueros hasta el sobre en el que la seorita Beasley haba escrito su nombre. As que se llama Will, no? dijo mientras le tocaba la hebilla del cinturn con la punta de una ua escarlata. Bonito nombre Will. Will tuvo que contenerse para no saltar hacia atrs cuando lo toc, pero se mantuvo educadamente firme mientras ella echaba la cabeza hacia atrs y mova los hombros. Dgame, Will Parker, por qu no se viene al caf para que le prepare un buen vaso de t helado? Sabe muy rico en un da caluroso como ste. Qu me dice? Por un aterrador instante, Will crey que podra bajarle esa ua hacia la entrepierna. Se movi antes de darle ocasin. No creo que tenga tiempo. Esta vez, Lula lo dej pasar. Tengo cosas que hacer. Not cmo lo segua con los ojos cuando se suba al carro, tomaba las riendas y cruzaba con l la plaza hacia la tienda de Purdy. Esa mujer era un problema con maysculas, y eso era lo ltimo que le faltaba. Tanto el problema como ella. Se asegur de no dirigir la mirada al otro lado de la plaza cuando entr en la tienda. Purdy le compr la nata y los huevos, y le pidi que siempre que tuviera productos frescos se los llevara. Los venda bien. Cuando sali de la tienda, Lula ya no estaba, pero el numerito que le haba montado lo haca sentir sucio y con ganas de regresar a casa. Esta vez, Eleanor y los nios lo estaban esperando bajo su acedera arbrea preferida. Will se encamin hacia ellos como la aguja de una brjula vira hacia el Polo Norte. Ese era su lugar, ah, con esa mujer sin malicia cuya sencillez haca que Lula pareciera chabacana, cuya naturalidad haca que Lula pareciera postiza. Le costaba creer que, en sus aos mozos, hubiera preferido a una mujer como Lula en lugar de a una como aqulla. Cuando se acerc y tir de las riendas de Madam, Eleanor se levant y se sacudi la parte posterior de la falda. Ya est aqu? S. Se sonrieron, y vivieron un momento de sutil gratitud mutua. Eleanor subi a los nios al asiento del carro y l los dej en la parte trasera, balacendolos a cierta altura y hacindolos rer. Sentaos aqu detrs para no caeros les indic. Los pequeos le obedecieron, y Will se inclin para tender la mano a su madre y ayudarla. Le sujet la palma, y ninguno de los dos se movi por un instante. Ella, con un pie en un apoyo del carro y los ojos verdes fijos en las pupilas castaas de l. De repente, se encaram y se sent, como si ese momento no hubiese existido. Will pens en ello en los das posteriores, mientras segua arreglando la casa. Rasc paredes y techos, termin de enyesar y pintar paredes que parecan no haber visto nunca la pintura. Puso puertas en los armarios inferiores de la cocina e hizo otras nuevas para los superiores. Intercambi

- 87 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

un fregadero usado por un pedazo de linleo (ambas cosas muy valoradas y cada vez ms escasas) con el que recubri el tablero del nuevo armario. El linleo era amarillo, veteado, como los rayos del sol que se filtran a travs de los ptalos de una margarita; amarillo, un color que favoreca mucho a Eleanor y le realzaba los ojos verdes. A Eleanor le haba crecido la tripa y se mova ms despacio. Da tras da, vea cmo iba a vaciar barreos y cubos de agua sucia al patio. Ahora slo lavaba los paales de un nio, pero pronto tendra que lavar los de dos. As que cav un pozo negro y conect un desage bajo el fregadero que suprima la necesidad de cargar barreos y cubos fuera. Radiante de felicidad, Eleanor se apresur a verter un primer barreo de agua por el desage y se regocij cuando el agua desapareci sola como por arte de magia. Dijo que no importaba que no hubiera podido encontrar linleo suficiente para recubrir el suelo tambin. La cocina estaba ms iluminada y ms limpia que nunca. La falta de linleo para el suelo haba decepcionado a Will. l quera que la cocina estuviera perfecta para ella, pero cada vez era ms y ms difcil conseguir linleo, baeras y muchos otros artculos, ya que todo tipo de fbricas se estaba dedicando a la produccin de material de guerra. En la crcel, Will lea diariamente el peridico, pero ahora slo se pona al da de las noticias internacionales cuando iba a la biblioteca. Aun as, estaba enterado de los combates en Europa y se preguntaba cunto tiempo podra Estados Unidos suministrar aviones y tanques a Inglaterra y Francia sin participar en el conflicto. Se estremeci de pensarlo mientras llevaba la primera carga de chatarra al pueblo; le pagaron cuarenta y cinco centavos por cada kilo de trastos viejos de Glendon Dinsmore. Se hablaba de que Estados Unidos iba a incorporarse activamente a la guerra, aunque los integrantes del Comit America First, entre los cuales figuraba el aviador Charles Lindbergh, se mostraban contrarios a ello. Pero Roosevelt reforzaba las defensas del pas. Ya se estaba llamando a filas, y l era mayor de edad y estaba sano y soltero. Mientras tanto, Eleanor viva feliz ignorando lo que suceda en el mundo ms all del final del camino que conduca hasta su casa. Entonces, un da, Will rescat una radio de uno de los cobertizos. Le cost lo suyo encontrar una pila, porque tambin las acaparaba Inglaterra para mantener en funcionamiento los walkie-talkies. Pero consigui una a cambio de una lata de pintura que le sobraba, aunque la radio sigui negndose a funcionar incluso con la pila nueva. La seorita Beasley encontr un libro en el que aprendi cmo arreglarla. Cuando logr ponerla en marcha estaban emitiendo una radio-novela. Los nios dorman la siesta y Eleanor planchaba. En cuanto el programa se oy, lleno de interferencias, en la cocina, los ojos se le iluminaron como el dial del aparato. Qu te parece, funciona! exclam Will, asombrado. Shhh! pidi Eleanor, que corri una silla mientras Will se arrodillaba en el suelo para escuchar juntos la ltima aventura de la viuda Perkins, que regentaba un almacn de maderas en Rushville Center, Estados Unidos, donde viva con sus tres hijos, John, Evey y Fay. Cualquiera que quisiera tanto a sus hijos como esa madre caa bien a Eleanor, y Will se dio cuenta de que mam Perkins se haba ganado una oyente fiel.

- 88 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Esa tarde se congregaron todos junto a la cajita mgica. Will y Eleanor contemplaban cmo a los nios les brillaban los ojos escuchando al Llanero Solitario y a Toro, su fiel amigo indio, que lo llamaba kemo sabe. A partir de entonces Donald Wade no volvi a caminar: galopaba, relinchaba, se encabritaba, haca ruido de cascos con la lengua y ataba a Silver en la puerta cada vez que entraba en casa. Un da Will lo llam en broma kemo sabe, y desde aquel momento DonaldWade puso a prueba su paciencia llamando a todo el mundo kemo sabe cien veces al da. La radio no slo les trajo fantasas. Tambin les trajo realidades mediante Edward R. Murrow y las noticias. Cada noche, despus de cenar, Will la encenda. La voz grave de Murrow llenaba la cocina con sus caractersticas pausas: Estamos en Londres. De fondo poda orse el zumbido de los bombarderos alemanes, el gemido de la sirena y el estruendo del fuego antiareo. Pero Will tena la impresin de que l era el nico de la cocina consciente de que eran sonidos reales. Aunque Elly se negaba a hablar de ello, la guerra se acercaba y, cuando llegara, era posible que lo llamaran a filas. Se esforz ms an. Prepar la lea del ao siguiente, rasc el linleo del suelo de la cocina, lo puli y lo barniz, y empez a soar con instalar un cuarto de bao si poda conseguir los elementos. Y, a escondidas, se informaba sobre las abejas. Esos insectos ejercan una innegable fascinacin sobre l. Se pasaba horas observando desde lejos las colmenas, esas colmenas que al principio haba credo, errneamente, que las abejas haban abandonado. Ahora saba que no era as. Que slo hubiera unas pocas en la entrada de la colmena no significaba nada, porque la mayora estaban dentro atendiendo a la reina, o fuera, en los campos, recolectando polen, nctar y agua. Ley ms y aprendi ms: que las obreras transportaban el polen en las patas traseras; que necesitaban beber diariamente agua salada, que la miel se fabricaba en unos cuadros situados en unos cajones apilables llamados alzas, que el apicultor aada cajones en la parte superior a medida que se iban llenando los inferiores; que las abejas se coman su propia miel para sobrevivir durante el invierno; que en verano, la poca de mayor produccin, si no se quitaban los cuadros cargados la miel acababa pesando tanto que las abejas tenan que salir y enjambrar. Un da hizo el experimento de llenar de agua salada una bandeja. Al da siguiente estaba vaca, de modo que supo que las colmenas estaban activas. Observ cmo las obreras salan con las patas traseras delgadas y volvan con los cestillos llenos de polen. Will supo que tena razn sin tener que abrir siquiera las colmenas para echar un vistazo dentro. Glendon Dinsmore haba fallecido en el mes de abril. Si no se haba aadido ninguna alza desde entonces, las abejas podran enjambrar en cualquier momento. Si no se haba retirado ninguna desde entonces, estaran cargadas de miel. De mucha miel, y Will Parker quera venderla. El tema no haba vuelto a surgir entre Eleanor y l. Y ella tampoco le haba entregado ningn velo con sombrero ni ningn ahumador, as que decidi probar sin ellos. Todos los libros y los folletos advertan que el primer paso para convertirse uno en apicultor era averiguar si se era inmune a las abejas. Y eso hizo Will. Un da clido de finales de octubre, sigui

- 89 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

minuciosamente las instrucciones: se dio un bao para eliminar todo rastro de olor de Madam del cuerpo, saque el lugar donde Eleanor cultivaba la menta, se frot la piel y los pantalones con hojas trituradas, se subi el cuello de la camisa, se baj las mangas, se at con cuerda las vueltas de los pantalones y se dirigi al Whippet abandonado para averiguar qu pensaban las abejas de l. Cuando lleg al automvil, not que empezaban a sudarle las palmas de las manos. Se las sec en los muslos y se acerc ms, recitando en silencio: Muvete despacio, a las abejas no les gustan los movimientos bruscos. Avanz muy lentamente hacia el coche, se sent delante, sujet el volante y esper con el corazn en un puo. No tuvo que esperar demasiado. Llegaron por detrs, primero una, luego otra, y en menos que canta un gallo lo que pareca una colonia entera. Se oblig a seguir sentado sin moverse mientras una le aterrizaba en el pelo y se paseaba por l, zumbando, y las dems seguan volndole alrededor de la cara. Otra se le pos en la mano. Esperaba que lo acribillara, pero en lugar de eso se dedic a investigar el vello moreno de la mueca de Will, le recorri los nudillos y se march zumbando, sin mostrar el menor inters por l. Bueno, que me aspen. Contrselo a Eleanor result ms peligroso que exponerse a los aguijones de las abejas. Qu dices que has hecho? Se haba girado con los brazos en jarras y los ojos furiosos de rabia. He ido a sentarme en el Whippet para ver si soy inmune a las abejas. Sin llevar ni siquiera un velo! Supona que no lo habas encontrado. Porque no quera que fueras ah! Pero ya te lo he dicho; antes me frot menta en el cuerpo y me lav para no oler a Madam. Madam! Qu diablos tiene que ver ella en todo esto? Las abejas detestan el olor de los animales, especialmente de los caballos y los perros. Las enfurece. Pero podran haberte picado. Y mucho! Estaba plida. El libro dice que un apicultor debe esperar que lo piquen de vez en cuando. Forma parte del trabajo. Pero, pasado un tiempo, ya apenas lo notas. Oh, qu bien! exclam levantando una mano con desdn. Y se supone que eso me har sentir mejor? Bueno, cuando le el folleto me pareci la mejor forma de empezar. Y el libro El libro! se burl. No me hables de libros. Te has puesto guantes? No. Quera averiguar si Y tampoco te has llevado el ahumador! Lo hubiese llevado si me lo hubieras dado. No me culpes de tu estupidez, Will Parker! Has hecho una tontera y t lo sabes! Estaba tan alterada que no pudo mirarlo ms. Se volvi hacia el pastel

- 90 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

que estaba preparando, tom un huevo y lo golpe en el borde del cuenco con tanta fuerza que destroz la cscara. Maldita sea! Mira lo que me has hecho hacer! Bueno, de haber sabido que ibas a enfadarte No estoy enfadada! Recogi la cascara destrozada y la ech a un lado con vehemencia. No ests enfadada repiti Will irnicamente. No, no lo estoy! Y por qu gritas entonces? No estoy gritando! grit, y se volvi de nuevo para mirarlo. Es que no s qu les pasa por la cabeza a los hombres a veces, eso es todo. Por Dios, a Donald Wade jams se le hubiera ocurrido acercarse a una colmena sin ms proteccin que haberse frotado menta! Pero no me han picado, no? pregunt Will con aire de suficiencia. Eleanor se lo qued mirando con las mejillas coloradas y la boca fruncida hasta que, por fin, le dio la espalda, demasiado frustrada para seguir enfrentndose con l. Largo. Dio la orden en voz baja, con rabia. Fuera de mi cocina. Golpe otro huevo contra el borde del cuenco y lo espachurr. Will estaba a pocos metros de distancia, con los brazos cruzados y un hombro apoyado indolentemente en el marco de la puerta del saln, admirando su cara enojada, el mentn desafiante, el movimiento de sus pechos mientras remova la mezcla. Sabes qu? Para no estar enfadada, te has lucido con las cscaras de esos huevos. Cuando quiso darse cuenta, un huevo lleg surcando el aire y le dio en medio de la frente. Elly, qu diablos? Se inclin hacia delante mientras la yema le resbalaba por la nariz y la clara le colgaba de la barbilla y le goteaba sobre las botas. Ya que te hace tanta gracia, ve a meter la cabeza en una colmena y deja que las abejas te limpien la cara! exclam y, tras sealar la puerta con un dedo, sentenci: Te he dicho que te vayas! Sal de mi cocina! Will se volvi para obedecerla pero, antes de llegar al umbral, ya se estaba riendo. Solt la primera carcajada al cruzar la puerta mosquitera y la segunda cuando bajaba los peldaos quitndose el huevo de la cara. Para cuando recorra el patio, se estaba partiendo de risa. Vete! Sacudi la cabeza como un perro al salir del agua y se carcaje feliz. Oy que la puerta mosquitera se abra tras l y alcanz a girarse justo a tiempo de juntar las manos como si fueran un guante de bisbol para recoger el siguiente huevo que Elly le haba lanzado. Se le rompi en las palmas, contra la cadera. Oye! Se rio mientras daba unos saltitos hacia atrs. Cuidado, Joe DiMaggio! Maldito seas, Parker! Ja, ja, ja! Sigui riendo hasta llegar a la bomba de agua, y tambin mientras se miraba la camisa, se la quitaba, la enjuagaba y se lavaba. Segua carcajendose al colgarla en la estaca de una valla para que se secara.

- 91 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Entonces cay en la cuenta y se qued callado como si se hubiera sumergido en el agua. Le importas! Fue como si le lanzaran un uppercut en el mentn que le obligara a erguirse y quedarse mirando la casa. Le importas, Parker! Y ella te importa a ti! El corazn empez a latirle con fuerza mientras permaneca inmvil bajo el sol con el agua resbalndole por la cara y el trax. Te importa? Admtelo, Parker, la amas. Se pas una mano por la cara, la agit para sacudirse el agua y sigui mirando la casa mientras asuma que estaba enamorado de una mujer que acababa de lanzarle un huevo, de una mujer que estaba embarazada de siete meses de otro hombre, de una mujer a la que apenas haba tocado, jams haba besado y jams haba deseado carnalmente. Hasta entonces. Se acerc a la casa a pasos largos, tranquilos, sintiendo el impresionante martilleo de su pulso en el pecho y en las sienes, pensando en qu dira cuando se reuniera con ella. Cuando abri la puerta mosquitera y dej que se cerrara a su espalda, Elly estaba arrodillada con un cubo y un trapo, y sigui fregando el suelo, absorta. Los nios dorman la siesta, la radio estaba apagada. Will se qued al otro lado de la cocina, observando, pensando, esperando. Adelante. Levntala y comprueba si tenas razn, Parker. Avanz hacia ella, pero Elly sigui concentrada en lo que estaba haciendo, balanceando todo el cuerpo mientras fregaba el suelo con el triple de la energa necesaria para limpiar un simple huevo. Eleanor? No la haba llamado nunca por su nombre de pila completo y eso le hizo adquirir mayor conciencia de ella como mujer, y a ella de l como hombre. Vete. Eleanor dijo en voz ms baja a la vez que le sujetaba el brazo como si fuera a levantarla. Eleanor ech la cabeza hacia atrs, con lo que pudo ver que tena los ojos llenos de lgrimas. Estaba enojada, y mucho. El tono carioso de Will la enfureci todava ms, aunque no comprenda del todo por qu. Se sec las exasperantes lgrimas y recorri el trax desnudo y hmedo de Will con la mirada hasta llegar a su atractivo rostro, todava mojado, con el pelo formando regatos. Sus ojos parecan preocupados, y las pestaas le brillaban debido al agua. Estaba moreno de haber pasado todo el verano trabajando con el torso desnudo, y haba ganado peso hasta tener un aspecto esbelto y saludable. Se estremeci nada ms verlo. Era todo lo que Glendon no haba sido: gil, fuerte y guapo. Pero qu hombre con un aspecto as deseara el cario de una mujer chiflada y poco atractiva que estaba embarazada de siete meses e hinchada como un globo? Baj la barbilla, pero Will se la levant con un dedo y le examin la cara con una mirada que la desarm. Tienes un brazo excelente, lo sabas? dijo con una sonrisa burlona. Apart el mentn de su mano y sinti que el encanto de Will le calaba hondo, pero como nada la hara creer que pudiera atraer a un hombre como

- 92 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

l, supuso que se estaba burlando de ella. No tiene gracia, Will. Will sinti una profunda decepcin. Se puso en cuclillas y le mir las manos, apoyadas despreocupadamente en el borde de un cubo de esmalte blanco. No, no la tiene contest en voz baja. Creo que deberamos hablar de ello. No hay nada de qu hablar. Ah, no? De repente, Eleanor form una L con un brazo y apoy la cabeza en l. No llores le pidi Will. No estoy llorando minti. No entenda qu le estaba pasando. Ella jams lloraba, y era embarazoso hacerlo as delante de Will Parker sin ninguna razn de peso. Will esper, pero ella sigui sollozando en voz baja, moviendo la panza. Para susurr, apenado. Las mujeres embarazadas lloran a veces, eso es todo solt tras levantar la cabeza, secarse las lgrimas y sorberse la nariz. Siento haberme redo. S, y yo siento haberte lanzado ese huevo. Se sec bruscamente la cara con el delantal. Pero tienes que comprender lo de las abejas, Will. No, t tienes que comprender lo de las abejas. Pero Will Espera un momento antes de decir nada pidi con ambas manos levantadas. No voy a mentirte. He estado en el colmenar muchas veces. Pero yo no soy l, Eleanor. No soy Glendon. Soy precavido y no me voy a lastimar. Cmo lo sabes? De acuerdo, no lo s. Pero no puedes vivir rehuyendo las cosas por lo que temes que pueda pasar. Lo ms probable es que nunca pase. De repente se arrodill en el suelo y, tras apoyarse las manos en los muslos, se inclin hacia delante, muy serio. Hay abejas por todas partes, Elly. Y tambin hay miel, y mucha. Quiero recogerla y venderla. Pero Espera un momento, djame terminar. Todava no lo has odo todo asegur, as que inspir hondo antes de proseguir. Necesitar tu ayuda. No con las colmenas; yo me encargar de esa parte para que t no tengas que acercarte a ellas. Pero s con la extraccin y el embotellado. Por dinero, supongo dijo Elly, y haba desviado la mirada. Bueno, por qu no? Lo mir de nuevo con las palmas extendidas. Es que no me importa el dinero. Bueno, puede que a m s. Si no por m, s por este sitio, por ti y por los nios. Mira, hay cosas que me gustara hacer. He pensado instalar electricidad y tal vez un cuarto de bao. Pens que t tambin querras esas cosas con la llegada del beb. Y qu me dices de l? De dnde sacars el dinero para pagar al mdico? Ya te lo dije una vez; no necesito ningn mdico. Puede que no lo necesitaras el da que las abejas picaron a los nios;

- 93 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ese da tuvimos suerte. Pero lo necesitars cuando nazca el beb. No va a haber ningn mdico afirm con terquedad. Pero eso es absurdo! Quin va a ayudarte cuando llegue el momento? Eleanor levant la cabeza y lo mir directamente a los ojos. Esperaba que lo hicieras t. Yo? Will arque las cejas y lanz la cabeza hacia delante. Pero si no tengo ni idea! No es nada del otro mundo se apresur a responder Eleanor. Yo te dir antes todo lo que tienes que saber. Lo nico que hay que hacer es atar el Oye, espera un momento! Se puso de pie de un salto con las dos manos en alto, como un guardia urbano. Tienes miedo, verdad? coment Eleanor sin apartar los ojos de l mientras se levantaba con torpeza. Will se meti las manos en los bolsillos traseros, muy tenso. Se le formaron un par de arrugas en el entrecejo. Ya lo creo que tengo miedo. Y no tiene ningn sentido, no cuando hay un mdico cualificado en el pueblo que puede hacerlo. Ya te lo dije una vez: no necesito nada del pueblo y el pueblo no necesita nada de m. Pero eso es una lo Se detuvo en seco. Una locura? termin Eleanor por l. No quera decir eso asegur mientras maldeca su falta de tacto. Es arriesgado. Podra pasar de todo. Y si tuviera el cordn umbilical envuelto alrededor del cuello o si viniera de nalgas? Qu pasara entonces? No pasar. He tenido dos que llegaron sin ningn problema. Lo nico que tienes que hacer No! dijo, y se alej de ella unos dos metros antes de volver a mirarla con el ceo fruncido. No soy ninguna comadrona, maldita sea! Era la primera vez que Elly lo haba visto realmente enojado, y no saba muy bien cmo manejarlo. Estaban frente a frente, tan inmviles como piezas de ajedrez, sonrojados y con los labios apretados. Elly empez a tener dudas. Lo necesitaba, pero l no pareca entenderlo. Tena miedo, pero no poda permitir que se le notara. Y si lo que estaba a punto de decir le sala mal, sera la mujer ms desdichada del condado de Gordon. Bueno, pues quiz ser mejor que recojas tus cosas y te largues. Una oleada de pnico sacudi a Will. Y l, como un iluso, pensando en el amor! Cuntas veces haba pasado por eso en su vida? Lo siento, chico, pero no hace falta que vuelvas. Nos gustara seguir contando contigo, pero Daba igual lo mucho que se esforzara por demostrar lo que vala, el final era siempre inevitable. A esas alturas, ya tendra que haberse acostumbrado. Pero le dola. Maldita sea, cmo le dola! Y no era razonable que Elly esperara eso de l. Inspir hondo, agitado, con el estmago hecho un nudo. Podemos hablar de ello, Eleanor? Le encantaba cmo sonaba su nombre cuando l lo pronunciaba. Pero no iba a tenerlo all slo de adorno. Si iba a quedarse, tendra que entender por qu lo haca. Obstinadamente, se arrodill y sigui fregando el suelo. Puedo hacerlo sola. No te necesito.

- 94 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No, nadie lo haba necesitado nunca. Haba credo que esa vez quiz sera diferente. Pero Eleanor Dinsmore poda prescindir de l como todos los dems, empezando por su madre en el estado de Tejas. Podra rendirse y marcharse, alejarse de ella, pero tanto si lo amaba como si no, l era feliz all, mucho ms de lo que recordaba haberlo sido jams. S, era feliz, estaba a gusto y ocupado, y prosperaba. Y vala la pena luchar por eso. Se trag el orgullo, cruz la cocina a medio fregar y se puso en cuclillas junto a ella, con los codos apoyados en las rodillas. No quiero irme, pero no vine aqu para traer nios al mundo argument en voz baja, con toda la razn. Es algo un poco personal, no te parece? sentenci despus de tragar saliva con fuerza. Supongo que eso te molestara replic Eleanor con firmeza, sin dejar de fregar, atacando una zona distinta del suelo para evitar su mirada. Will reflexion un buen rato con la atencin puesta en la parte superior de la cabeza de Elly. S S, me molestara. Glendon lo hizo dos veces. Eso era distinto. l era tu marido. T tambin podras serlo coment sin dejar de fregar. La sorpresa lo dej anonadado. Pero y si lo haba entendido mal? Sopes las palabras que acababa de or mientras observaba cmo ella se balanceaba sobre el trapo mientras extenda el agua enjabonada por el suelo. Bueno aclar ruborizada, lo he estado pensando y me parecera bien que diramos el paso y nos casramos. Creo que nos llevamos bien, les gustas mucho a los nios y eres muy bueno con ellos y y tampoco es que lance huevos demasiado a menudo termin sin alzar la vista hacia l. Will contuvo una sonrisa mientras el corazn le repiqueteaba con fuerza en el pecho. Es eso lo que quieres? pregunt. Supongo. Pues mrame, entonces. Deja que te lo vea en los ojos. Pero cuando por fin lo mir, slo vio vergenza por habrselo pedido. As que no estaba enamorada, sino slo en un apuro y l le vena bien. Bueno, al fin y al cabo, eso lo haba sabido desde el principio, no? El silencio entre ambos era tenso. Will se puso de pie y se dirigi a una ventana desde donde vio el patio trasero que l haba limpiado, con el tendedero que l haba reforzado, pensando en lo mucho ms que quera hacer por ella. Sabes qu, Eleanor? Es absurdo que lo hagamos slo porque t pusiste un anuncio en el aserradero y slo porque yo respond a l. se no es motivo suficiente para que dos personas se unan para toda la vida, no crees? No quieres hacerlo? Volvi la cabeza y vio que lo estaba mirando coloradsima. Y t? Estoy embarazada, no soy demasiado inteligente ni nada bonita, pens. Estuve en la crcel por asesinar a una mujer, pens Will a su vez. Y ninguno de los dos expres sus sentimientos en voz alta.

- 95 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Al final, Will mir de nuevo por la ventana. Me parece que debera haber algn algn sentimiento o algo entre dos personas dijo, y se ruboriz aunque no permiti que ella lo viera. Me gusta cmo eres, Will. No te gusta cmo soy yo? Por lo inexpresivo que haba sido su tono de voz, podra haber estado comentando qu clase de rastrillo haba que comprar. S dijo Will con voz gutural pasado un momento. Me gusta cmo eres. Entonces, creo que deberamos hacerlo. As, sin ms. Sin msica de violn que llegara del cielo, sin beso bajo las estrellas. Slo Elly, embarazada de siete meses, levantndose con dificultad del suelo y secndose las manos en el delantal. Y Will, de pie a dos metros de ella, mirando en direccin contraria. En la forma en que lo expusieron, daba la impresin de ser tan apasionante como la Ley de Prstamo y Arriendo del presidente Roosevelt. Bueno, todo tena un lmite. Antes de aceptar, Will iba a averiguar en qu se estaba metiendo exactamente. Se volvi para mirarla con decisin. Puedo preguntarte algo? Adelante. Dnde dormira? Dnde querras dormir? En realidad, no estaba seguro. Sera duro dormir con ella, yacer junto a su cuerpo embarazado y no tocarlo. Pero se senta muy solo en el establo por la noche. Decidi no revelar ni ms ni menos de lo necesario. Empieza a hacer mucho fro en ese establo por la noche. Pues el nico sitio que hay en toda la casa es donde dorma Glendon. Ya lo s afirm y, pasado un momento, solt: Y? Seras mi marido. S dijo, inexpresivo, al darse cuenta de que la idea no entusiasmaba demasiado a Eleanor. Es que duermo con la luz encendida. Ya lo s. Lo sabes? Arque las cejas. Me he levantado por la noche y lo he visto. Lo ms seguro es que no te dejara dormir. Qu haca poniendo pegas cuando la idea la dejaba sin aliento? Despus de reflexionar mucho, Will confi lo suficiente para dejar ver una grieta en sus defensas. En la crcel tampoco estaba nunca oscuro del todo. Not cmo la expresin de Eleanor se suavizaba y se pregunt si algn da podra confiarle sus dems vulnerabilidades. Bueno, en ese caso El silencio los envolvi mientras intentaban pensar qu decir o hacer a continuacin. Si hubiera sido una propuesta normal con las emociones esperadas en las dos partes, el momento habra sido, sin duda, ntimo. Como no lo era, la tensin se multiplic. Bueno dijo Will, y se frot la nariz y solt una risita nerviosa. S Bueno. Eleanor extendi las manos y las junt despus bajo su protuberante panza. No s cmo se casa uno.

- 96 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Tenemos que hacerlo en el juzgado de Calhoun. Podemos conseguir la licencia all mismo. Quieres que vayamos maana, entonces? Maana estara bien. A qu hora? Tendramos que salir temprano. Tendremos que ir en carro, porque los nios vendrn con nosotros. Y, como sabes, Madam es bastante lenta. Te parece a las nueve? A las nueve estara bien. Se miraron un momento, en el que se percataron de lo que acababan de acordar. Qu embarazoso. Qu increble. La timidez los asalt a ambos a la vez. Will levant una mano para calarse ms el sombrero, pero result que se lo haba dejado colgado en la estaca de la valla. As que se meti el pulgar en el bolsillo trasero y retrocedi un paso. Bueno, tengo que acabar de trabajar indic a la vez que sealaba hacia atrs con el pulgar. Yo tambin. Retrocedi dos pasos ms pensando qu hara Eleanor si cambiara de direccin y la besara. Pero, al final, sigui su propio consejo y se march sin intentarlo.

- 97 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 8
Esa noche, al acostarse, Eleanor estuvo un rato despierta, pensando en ese da, en el da siguiente, en los aos que le esperaban. Viviran apaciblemente Will y ella o discutiran a menudo? Discutir era algo nuevo para ella. Los aos que haba estado casada con Glendon, no se haban peleado nunca, quiz porque Glendon era demasiado perezoso para hacerlo. Donde haba crecido tampoco haba peleas. Ni risas. Pero haba tensin, una tensin inagotable. Ya estaba presente en sus primeros recuerdos, acechando siempre como un monstruo que amenazaba con abatirse sobre ella y llevrsela en sus alas negras. Estaba ah en la forma en que la abuela se mova, como si agachar un poco los hombros fuera a disgustar al Seor. Estaba ah en el cuidado con que su madre andaba para no hacer ruido, con que cumpla las rdenes sin quejarse y con que evitaba siempre mirar a los ojos a la abuela. Pero era mayor cuando el abuelo estaba en casa. Entonces, los rezos se intensificaban. Entonces, empezaba la purificacin. Eleanor se arrodillaba en el suelo duro del saln, como le ordenaban, mientras el abuelo levantaba las manos hacia el techo y, con la rala barba gris temblando y los ojos en blanco, peda el perdn de Dios. Junto a ella, la abuela gema y actuaba como un perro al que le da un ataque antes de empezar a decir incoherencias mientras el cuerpo le temblaba. Y su madre, la pecadora, se arrodillaba, cerraba los ojos, entrelazaba los dedos con tanta fuerza que los nudillos se le ponan blancos y se balanceaba lastimosamente mientras mova los labios en silencio. Y ella, Eleanor, la hija del pecado, apoyaba la frente en las manos juntas y miraba de reojo el espectculo, preguntndose qu habran hecho su madre y ella. Pareca imposible que su madre hubiera hecho algo malo. Era mansa como un corderito y casi nunca hablaba nada, salvo cuando el abuelo le ordenaba que rezara en voz alta y pidiera perdn por su depravacin. La pequea Eleanor se preguntaba qu sera la depravacin. Y por qu sera ella hija del pecado. Mientras fue pequea, su madre hablaba a veces con ella, en voz baja, en la intimidad del dormitorio que compartan. Pero a medida que pas el tiempo, se volvi ms taciturna y retrada. Trabajaba mucho; la abuela se encargaba de ello. Haca todas las tareas del jardn mientras la abuela se retiraba a la sombra y montaba guardia. Si alguien pasaba por la calle, la abuela corra hacia la puerta trasera y susurraba por una rendija: Entra enseguida, Chloe! Hasta que, con el tiempo, Chloe ya no esperaba la orden, sino que se meta a toda prisa en la casa en cuanto vea que alguien se acercaba. Slo podan hacerlo tres personas, por pura necesidad: el lechero, que dejaba las botellas en el peldao trasero, el hombre de Raleigh al que

- 98 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

compraban todo lo que necesitaba su despensa, y un hombre mayor llamado Dinsmore, que les reparta hielo para el refrigerador hasta que su hijo, Glendon, se hizo cargo del negocio. Si alguien ms llamaba a su puerta, ya fuera el director del colegio, algn que otro vagabundo en busca de comida gratis o el encuestador del censo, slo vea que un estor delantero se levantaba un poco a hurtadillas desde el interior. Al final, empez a ir a la casa un agente del orden que golpeaba la puerta de manera autoritaria y exiga que se le abriera. Quera saber si viva ah una nia. En caso afirmativo, tena que asistir al colegio: lo ordenaba la ley. La abuela se mantena alejada de los estores bajados con una expresin cadavrica en el rostro y susurraba a Eleanor que guardara silencio, que no dijera ni una palabra. Pero una vez el agente del orden fue cuando el abuelo estaba en casa. Albert See? grit entonces. Sabemos que en su casa vive una nia en edad escolar. Si no abre la puerta, obtendr una orden judicial que me dar derecho a derribarla y a llevrmela! Quiere que haga eso, See? Y as fue como Eleanor empez a ir al colegio. Pero fue una experiencia dolorosa para la nia gris que ya era un ao mayor y una cabeza ms alta que el resto de alumnos de primer curso. Los dems nios la trataban como el bicho raro que era: una excntrica desgarbada y silenciosa que ignoraba la mayora de juegos bsicos, no saba desenvolverse en grupo y miraba todas las cosas y a todas las personas con unos enormes ojos verdes. Siempre titubeaba, y las pocas veces que mostraba su regocijo por algo, saltando y dando palmadas ante alguna diversin, lo haca con una brusquedad inquietante y, despus, se quedaba quieta como si alguien la hubiera apagado. Cuando las maestras intentaban ser amables, retroceda como si la amenazaran. Cuando los nios se rean, les sacaba la lengua. Y los nios se rean con una regularidad cruel. Para Eleanor, el colegio era como cambiar una crcel por otra. De modo que empez a hacer novillos. La primera vez temi que Dios se enterara y se lo contara a la abuela. Pero cuando no lo hizo, volvi a intentarlo y se pas el da en el bosque y en el campo, lo que le permiti descubrir por fin lo maravillosa que era la autntica libertad. Saba estarse quieta y en silencio: lo haca mucho en esa casa con los estores verdes bajados. Y, por primera vez, obtuvo algo a cambio. Se gan la confianza de los animales, que seguan su rutina diaria como si fuera uno de ellos: serpientes, araas, ardillas y pjaros. Sobre todo, los pjaros. Para Eleanor, esos seres maravillosos, los nicos que no estaban ligados a la tierra, eran los ms libres de todos. Empez a estudiarlos. Cuando el quinto curso de la seorita Buttry fue a la biblioteca, Eleanor encontr un libro de John James Audubon con lminas de colores y descripciones de los habitats, los nidos, los huevos y las voces de los pjaros. Empez a identificarlos en el campo: los reyezuelos, con su alegre y delicado canto; los ampelis americanos, que volaban en bandadas, parecan siempre afectuosos y se emborrachaban a veces de fruta demasiado madura; los arrendajos azules, pomposos y arrogantes, pero ms bonitos an que los mansos cardenales y las tangaras. Una vez llev migas en los bolsillos y las dispuso en crculo a su

- 99 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

alrededor. Luego, se sent tan quieta como su amigo, el crabo, hasta que un pinzn purpreo se acerc, se pos en la rama de un pino cercano y le dio una serenata con su dulce trino. Al cabo de un rato, el pinzn descendi hacia una rama inferior, donde lade la cabeza para observarla y Elly esper hasta que el pinzn avanz y se comi el pan. Encontr el pinzn un segundo da (estaba convencida de que era el mismo ejemplar), y tambin un tercer da, y cuando aprendi a imitar su canto, lo llamaba con la misma facilidad con que los dems nios le silbaban a su perro. Y un da se qued de pie, como la Estatua de la Libertad, con las migajas en la palma, y el pinzn se le pos en la mano para comer de ella. Poco despus, en el colegio, un grupo de nios presuma de sus hazaas. Una nia con trenzas negras y unos prominentes dientes superiores afirmaba que poda hacer treinta y siete volteretas sin marearse. Otra, con la panza ms oronda de la clase, se jactaba de que poda comerse catorce tortitas de una sentada. Y un nio, el ms mentiroso de la clase, afirmaba que el ao siguiente su padre iba a ir de safari a frica y que l lo iba a acompaar. Eleanor se acerc a su exclusivo crculo y coment con timidez: Yo s llamar a los pjaros para que coman de mi mano. Se la quedaron mirando boquiabiertos como si estuviera loca. Luego, se rieron y cerraron filas de nuevo. Despus de eso, susurraban sus pullas en voz lo bastante alta como para que las oyera aunque no quisiera: La chiflada de Elly See habla con los pjaros y vive en esa casa con los estores bajados con la chalada de su madre y sus todava ms chalados abuelos. Fue durante una de sus escapadas de clase cuando habl por primera vez con Glendon Dinsmore. Volva tarde a casa y sali corriendo de entre los rboles para bajar con estruendo un escarpado terrapln. Se deslizaron piedras hacia la carretera de ms abajo y el carro de Dinsmore casi volc porque la mula, sobresaltada, rebuzn y se movi hacia un lado. So! grit Dinsmore mientras el animal casi parta el balancn de una coz portentosa. Una vez hubo controlado al animal, se quit el polvoriento sombrero de fieltro y golpe con l, nervioso, el asiento del carro. Por el amor de Dios, nia, cmo se te ocurre salir as del bosque! Es que tengo prisa. Tengo que llegar a casa antes de que los nios del colegio pasen por delante de ella. Bueno, pues le has dado un susto tremendo a la pobre Madam! Deberas tener ms cuidado cuando ests cerca de un animal. Perdn dijo, aplacada. Ah Volvi a ponerse el sombrero y pareci sosegarse. Supongo que no te has parado a pensarlo. Pero ve con ms cuidado la prxima vez, me oyes? pidi mientras diriga una mirada especulativa a los rboles y, despus, de nuevo a la nia. Has hecho novillos, no? Cuando sta no respondi, adopt una expresin ms sagaz y ech la cabeza hacia delante para preguntar: Oye, no te conozco? Sola llevar hielo a nuestra casa cuando yo era pequea respondi Elly con los brazos cruzados a la espalda mientras balanceaba el cuerpo a derecha y a izquierda. Ah, s? se sorprendi Dinsmore. Cuando ella asinti, se rasc la sien, con lo que se lade el sombrero. Y cmo te llamas? Elly See.

- 100 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Elly See Hizo memoria. Pues claro que s. Ya me acuerdo. Yo soy Glendon Dinsmore. Ya lo s. Lo sabas? Le dirigi una sonrisa torcida de sorpresa. Vaya, qu te parece? Pero ahora ya no voy a tu casa. Ya lo s dijo Elly, marcando una raya en la tierra con la puntita del pie. El abuelo se compr un refrigerador elctrico para que no nos tuvieran que traer ms el hielo a casa. No les gusta que venga gente. Oh Ahora lo entiendo coment, antes de sealar la carretera con un dedo. Voy en tu misma direccin. Quieres que te lleve? Neg con la cabeza y se sujet las manos con ms fuerza a la espalda, de modo que la parte delantera de su vestido qued como si llevara dos bellotas debajo. Dinsmore ya era, para entonces, un hombre. Elly calcul que tendra unos diecisiete o dieciocho aos. Si la abuela la vea llegar a casa en su carro, terminara pasando horas de rodillas. Por qu no? A Madam no le importa llevar a dos personas. Tendra problemas. Tengo que ir directamente a casa al salir del colegio y no puedo hablar con desconocidos. Bueno, no quiero que tengas problemas. Vienes por aqu a menudo? Pues a veces aclar, mirndolo con recelo. Qu haces en el bosque? Estudio a los pjaros contest y, por si acaso, aadi: Para el colegio, sabes? Dinsmore levant el mentn y asinti con aire de sapiencia, como si quisiera dar a entender que saba a qu se refera. Los pjaros son bonitos coment antes de sujetar las riendas. Bueno, tal vez volvamos a encontrarnos algn da, pero ahora ser mejor que no te entretenga ms. Hasta la vista, Elly. Observ, perpleja, cmo se marchaba. Era la primera persona que, en sus doce aos de existencia, la haba tratado como si no estuviera loca ni fuera hija del pecado. Despus de eso, pensaba en l mientras rezaba para olvidarse de lo mucho que le dolan las rodillas. Era un joven ms bien desaliado, con su pantaln con peto y sus botas grandes, y con slo cuatro pelos en la barba. Pero a ella no le importaba su aspecto, lo nico que le importaba era que la haba tratado como si no fuera rara. La siguiente vez que se escap al bosque, encontr un sitio elevado del terrapln rocoso, justo detrs de un enebro, desde donde poda observar la carretera sin ser vista. Desde aquel escondite esper a que volviera a aparecer. Cuando no lo hizo, le sorprendi darse cuenta de que estaba decepcionada. Fue all tres das ms antes de rendirse, sin saber muy bien qu esperaba que ocurriera si l pasaba por la carretera como la otra vez. Supona que quera hablar con l. Era agradable hablar con alguien. Pas casi un ao antes de que se lo encontrara de nuevo. Era otoo, pero haca un da caluroso, las hojas tenan un color intenso y el cielo estaba oscuro. Elly segua los pasos a los colines que seoreaban en las franjas de tierra sin cultivar, a los lados y debajo de las cercas, y cuyo canto le encantaba. Como no haba conseguido acercarse a ninguno, se haba dirigido al bosque para ocultarse mejor e intentarlo con los que estaban entre los arbustos. Los estaba llamando con un claro: cuoi-li, cuoi-li, cuando vio que no atraa a ninguno de los colines que haba en el zumaque

- 101 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

sino a Glendon Dinsmore, que bajaba de la cima de la colina. Se detuvo en seco y lo observ acercarse con una escopeta en un brazo. Hola, Elly! grit levantando el otro para saludarla con la mano. Esper, seria, a que llegara. Hola, Elly repiti cuando estuvo delante de ella. Hola, Glendon. Cmo ests? Bien, supongo. Se quedaron un momento en blanco. Ella lo miraba sin sonrer, mientras que l pareca contento de habrsela encontrado. Tena exactamente el mismo aspecto que la ltima vez: llevaba el mismo pantaln con peto, la misma barba desaliada, el mismo sombrero polvoriento. Finalmente, cambi de postura y se frot la nariz. Qu tal tus pjaros? pregunt entonces. Qu pjaros? Los pjaros eran cosa suya y de nadie ms. Dijiste que los estudiabas. Qu ests aprendiendo? Despus de un ao entero recordaba que estudiaba a los pjaros? Estoy intentando llamar a los colines para que se me acerquen explic, ablandada. Los llamas y vienen? Caray! solt, y pareca impresionado, no como los nios del colegio. A veces. A veces no funciona. Qu haces con esa arma? Cazar. Cazar! Quieres decir que matas animales? Ciervos. Yo no podra disparar a ningn animal. Mi padre y yo nos comemos los ciervos que cazamos. Bueno, espero que no encuentres ninguno. Eres increble, muchacha dijo tras retroceder y soltar una breve carcajada. Ya me acordaba de que lo eras. Y qu? Has visto algn coln? No, an no. Has visto algn ciervo? No, an no. Yo he visto uno, pero no te dir dnde. Lo veo casi todos los das. Vienes aqu todos los das? Casi. Yo tambin, durante la temporada de caza. Elly reflexion un momento, pero le pareci ridculo sugerir que volvieran a encontrarse. Despus de todo, ella slo tena trece aos y l era cinco aos mayor. Como la mera idea la asust, se dio la vuelta de golpe. Tengo que irme anunci, y se march corriendo. Espera, Elly! Qu? Se par a unos seis metros de distancia, mirndolo. Puede que volvamos a vernos algn da. La temporada de caza dura un par de semanas ms, sabes? Puede coincidi. Lo observ en silencio y, despus, repiti: Tengo que irme. Si no estoy en casa a las cuatro y cinco, tendr que rezar media hora ms. Se volvi de nuevo y corri todo lo que pudo, asombrada de que fuera

- 102 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

tan simptico con ella y de que no le importara en absoluto su locura. Despus de todo, haba estado en esa casa; saba de dnde proceda, conoca tambin a su familia. Y, aun as, quera ser amigo suyo. Al da siguiente regres al mismo sitio, pero se escondi donde no pudiera verla. Al cabo de un rato, Glendon se acerc por la misma colina con el arma de nuevo en un brazo y un saco lleno en el otro. Se sent bajo un rbol, dej el arma en su regazo y el saco junto a su cadera. Empuj hacia atrs el sombrero polvoriento, se sac del peto una pipa hecha con mazorca de maz seca, la llen con el contenido de una bolsita fruncida con un cordn y la encendi con una cerilla de madera. Elly tuvo la impresin de no haber visto nunca a nadie tan contento. Se fum toda la pipa con las botas viejas cruzadas y un brazo apoyado sobre la barriga. Cuando sacudi la pipa para hacer caer el tabaco a medio fumar al suelo y apagarlo con la bota, Elly se puso nerviosa. Se iba a ir enseguida! As que sali de su escondite y se qued quieta para que la viera. Y, cuando lo hizo, se le ilumin el rostro con una sonrisa. Hola! Hola. Bonito da, no te parece? Un da era bastante parecido al siguiente para ella. Entorn los prpados mirando al cielo y se qued callada. Te traigo una cosa dijo Glendon, y se levant. Para m? Lo mir con recelo. De donde ella era, nadie tena detalles con nadie. Para tus pjaros aclar Dinsmore, que se agach para recoger el saco atado con cordel. Se lo qued mirando, sin habla. Cmo va tu estudio de los pjaros? Oh, bien. Muy bien. El ao pasado los estudiabas para el colegio. Por qu los estudias ste? Por diversin. Me gustan los pjaros. A m tambin coment Glendon a la vez que le dejaba el saco cerca de los pies. En qu curso ests? En sptimo. Te gusta? No tanto como el ao pasado. Entonces tena a la seorita Natwick. Yo tambin la tuve. Aunque no me gustaba demasiado el colegio. Dej de ir despus de octavo. Haca la ruta del hielo y ayudaba a mi padre en la granja le explic, y luego seal con la cabeza para aadir: l y yo vivimos ah detrs, en el camino de Rock Creek. Elly mir en esa direccin, pero sus ojos descendieron enseguida hacia el saco que yaca en el suelo del bosque. Qu hay dentro? Maz. Tal vez a los huraos picogruesos azules les gustara el maz. Quiz con l pudiera acercarse ms a ellos. Hubiese debido darle las gracias, pero no le haban enseado nunca a hacerlo. As que hizo otra cosa: le dio un poco de su valiosa informacin sobre los pjaros.

- 103 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Las oropndolas son los pjaros que ms me gustan. Pero no comen maz. Slo insectos y uvas. Aunque es probable que a los picogruesos azules les encante. Glendon asinti, y Elly vio que no necesitaba ms agradecimiento. Cuando l le hizo ms preguntas sobre el colegio, le cont que a veces estudiaba cosas sobre los pjaros en los libros de la biblioteca. Algunas veces llevaba esos libros al bosque. Otras, slo un bloc y lpices de colores y haca dibujos con los que, una vez en la biblioteca, identificaba a los pjaros. l le explic que, en su casa, colgaba calabazas secas a modo de pajareras. Calabazas secas? A los pjaros les encantan. Hazles un agujero y se instalan en ellas enseguida. De qu tamao tiene que ser el agujero? Depende del tamao del pjaro. Y de la calabaza. Al cabo de un rato, tras mirar el reloj, dijo: Son casi las cuatro. Ser mejor que te vayas. No lleg ms all de la siguiente colina antes de arrodillarse y desatar el cordel con dedos temblorosos. Ech un vistazo al interior del saco y se le aceler el corazn. Hundi las manos en los dorados granos secos y dej que le cayeran entre los dedos. Aquel entusiasmo era algo nuevo para ella. Nunca antes haba tenido ninguna ilusin. Al da siguiente Dinsmore no apareci. Pero cerca de los zumaques donde se haban encontrado dos veces haba dejado tres calabazas con rayas verdes y amarillas, cada una con un agujero de distinto tamao y provistas de un alambre para colgarlas. Un regalo. Le haba hecho otro regalo! La temporada de caza pas sin que volviera a verlo hasta el ltimo da. Lleg por la colina con la escopeta, y ella se qued esperndolo a plena vista, erguida como un palo: una chica sosa, poco atractiva, cuyos ojos parecan ms oscuros de lo que eran en realidad debido a la palidez de su rostro pecoso. No le sonri ni vacil, sino que lo invit directamente: Quieres ver dnde colgu las calabazas? Elly no haba confiado nunca tanto en alguien en toda su vida. Despus de eso, se encontraban a menudo. Era fcil estar con l, porque conoca el bosque y sus animales como ella, y siempre que lo recorran juntos se mantena a una respetable distancia, caminando con los pulgares en los bolsillos traseros de su pantaln con peto, algo agachado. Le ense las oropndolas, los picogruesos azules y los azulillos norteos. Y observaron juntos los pjaros que se instalaron en las tres calabazas rayadas: dos familias de gorriones y, en primavera, un solitario ruiseor azul. Tras varios meses encontrndose, Elly tom un puado de maz para ensearle cmo llamaba a los pjaros y consegua que le comieran de la mano. Al ao siguiente, cuando haba cumplido los catorce, un da se reuni con l con una expresin de tristeza en la cara. Se sentaron en un tronco cado para mirar la cavidad de un rbol cercano donde se refugiaba una zarigeya. No puedo volver a verte, Glendon. Por qu?

- 104 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Porque estoy enferma. Es probable que me muera. Se volvi hacia ella, alarmado. Morirte? Qu tienes? No lo s, pero es grave. Bueno Te han llevado al mdico? No hace falta. Ya estoy sangrando, qu podra hacer un mdico? Sangrando? Asinti con los labios apretados, resignada, y con los ojos puestos en el agujero de la zarigeya. Glendon recorri disimuladamente con la mirada la parte delantera de su vestido, donde las bellotas haban crecido hasta adquirir el tamao de ciruelas. Se lo has contado a tu madre? No servira de nada. Neg con la cabeza. Est algo tocada. Es como si ya ni siquiera supiera que existo. Y a tu abuela? Me da miedo decrselo. Por qu? Porque s contest con los ojos puestos en el suelo. Pero por qu? Se encogi de hombros con aire desdichado, porque tena la vaga sensacin de que lo que le pasaba tena algo que ver con ser hija del pecado. Sangras por tus partes? pregunt Glendon, y, cuando ella asinti en silencio, sonrojada, aadi: Es que no te lo han explicado? Qu tenan que explicarme? Le ech una breve mirada de reojo. Eso les pasa a todas las mujeres. Si no, no pueden tener hijos. Gir la cabeza de golpe, y Glendon se concentr en el sol que asomaba por detrs del tronco de una vieja encina. Tendran que habrtelo dicho para que supieras que debas esperarlo coment entonces. Ve a casa, cuntaselo a tu abuela y ella te dir qu hacer. Pero Eleanor no lo hizo. Acept la palabra de Glendon de que era algo natural. Cuando vio que le suceda a intervalos regulares, empez a controlar el tiempo que transcurra entre los perodos para estar preparada. Cuando cumpli quince aos le pregunt qu significaba la expresin hija del pecado. Por qu? Porque es lo que yo soy. Me lo dicen constantemente. Te lo dicen! Con una expresin tensa en la cara, recogi un palito, lo parti en cuatro partes y las lanz lejos. No es nada asegur con fiereza. Es algo horrible, verdad? Por qu debera serlo? T no eres horrible, no? Les desobedezco y hago novillos. Eso no te convierte en una hija del pecado. Qu, entonces? Cuando Glendon no dijo nada, apel a su amistad . Eres amigo mo, Glendon. Si t no me lo dices, quin va a hacerlo? Muy bien, te lo dir asegur Glendon, que estaba sentado en el suelo del bosque con ambos codos juntos sobre las rodillas mirando el palito

- 105 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

roto. Recuerdas cuando vimos que las codornices se apareaban? Recuerdas lo que pas cuando el macho se subi encima de la hembra? Le dirigi una mirada rpida y vio que asenta con la cabeza. Las personas tambin se aparean as, pero slo deberan hacerlo cuando estn casadas. Si lo hacen cuando no lo estn y tienen un beb, gente como tu abuela lo llama hijo del pecado. Entonces yo lo soy. No, no lo eres. Pero si No lo eres! Y no quiero volver a or nada al respecto! Pero no tengo padre. Eso no es culpa tuya, verdad? Elly entendi entonces lo de las purificaciones, y por qu llamaban pecadora a su madre. Pero quin era su padre? Lo sabra alguna vez? Glendon? Qu? Soy bastarda? Haba odo cmo susurraban esa palabra a sus espaldas en el colegio. Elly, tienes que aprender a no preocuparte por cosas que no son importantes. Lo importante es que eres una buena persona. Se quedaron en silencio un buen rato, escuchando una bandada de gorriones que gorjeaba en los espinos cervales donde colgaban las calabazas. Eleanor alz los ojos hacia los fragmentos de cielo azul visibles entre las ramas. Has deseado alguna vez que alguien se muera, Glendon? No contest tras reflexionar muy serio, creo que no. Yo, a veces, deseara que mis abuelos se murieran para que mi madre y yo ya no tuviramos que rezar ms y para que pudiera subir los estores de la casa y dejar salir a mam. Creo que una persona buena no deseara algo as. Glendon le puso una mano en el hombro para consolarla. Era la primera vez que la tocaba deliberadamente. Eleanor vio hecho realidad su deseo a los diecisis aos. Albert See muri mientras recorra su ruta, en la cama de una mujer llamada Mathilde King. Result que Mathilde King era negra y le entregaba sus favores a cambio de dinero. Elly inform de su muerte a Glendon sin la menor muestra de pesar. Cuando l le toc la mejilla, coment: No pasa nada, Glendon. l era el autntico pecador. La impresin y la vergenza de las circunstancias que rodeaban la muerte de su marido hicieron que Lottie See fuera incapaz, a partir de entonces, de mirar a la cara a su hija y a su nieta. Vivi menos de un ao, y la mayor parte de ese tiempo se lo pas sentada en una silla Windsor mirando un rincn del saln, donde los estores verdes tenan los bordes pegados a los marcos de las ventanas con cinta adhesiva. Ya no hablaba para rezar ni para obligar a Chloe a arrepentirse, sino que se pasaba el rato sentada mirando la pared, hasta que un da la cabeza se le inclin hacia delante y los brazos le cayeron hacia los costados. Cuando Elly inform de la muerte de su abuela a Glendon tampoco derram lgrimas ni se lament. l le tom la mano y se la sujet mientras

- 106 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

permanecan sentados en un tronco sin decir nada, escuchando la naturaleza que los rodeaba. Es probable que la gente como ellos sea ms feliz muerta coment Glendon. No saben qu es la felicidad. A partir de ahora, puedo verte siempre que quiera dijo Elly sin dejar de mirar hacia delante. Mi madre no me lo impedir, y voy a dejar el colegio y a quedarme en casa para cuidar de ella. Eleanor quit la cinta adhesiva de los estores. Pero cuando los subi, Chloe grit y se acurruc mientras se protega la cabeza como si fueran a golpearla. Su miedo frentico ya no guardaba relacin alguna con la realidad. La muerte de sus padres, en lugar de liberarla, la haba sumido an ms en el mundo de la locura. No poda hacer nada por s misma, as que Eleanor se encarg de su cuidado, y la alimentaba, la vesta y satisfaca sus necesidades diarias. El padre de Glendon muri cuando Elly tena dieciocho aos. Su pena contrastaba mucho con la falta de emocin de Elly a la muerte de sus abuelos. Se encontraron en el bosque y Glendon llor lastimosamente. Ella lo abraz por primera vez. Ah, Glendon, no llores No llores. Pero, por dentro, le pareca hermoso que alguien llorara por la muerte de un padre. Lo meci contra su pecho y, cuando dej de llorar, Glendon elimin el pesar que le quedaba en su cuerpo virginal. Para Elly fue un acto de amor espiritual, no carnal. Ya no rezaba, ni volvera a hacerlo nunca. Pero consolar de esa forma a alguien tan desconsolado era una oracin ms coherente que cualquiera de las que le haban obligado a decir de rodillas en esa casa en penumbras. Cuando se termin, se qued tumbada boca arriba, observando el plido cielo a travs de los tiernos brotes primaverales. No quiero tener hijos del pecado, Glendon dijo. No los tendrs replic Glendon mientras le tomaba la mano con fuerza. Te casars conmigo, Elly? No puedo. Tengo que cuidar de mi madre. Podras cuidar igualmente de ella en mi casa, no? Voy a sentirme muy solo. Sabes qu? Podramos cuidarla juntos. No me importara nada que viviera con nosotros. Y ella me recuerda, no? De cuando os llevaba hielo a la casa. Jams le he hablado de ti, Glendon. Tampoco lo entendera. Est loca, comprendes? La asusta la luz del da. Ya no sale nunca de casa, y tengo miedo de que se muera del susto si la saco. Pero Chloe se muri igualmente, un ao despus que sus padres, sin sufrir, mientras dorma. El da que la enterraron, Elly recogi sus escasas pertenencias, cerr la puerta a todos aquellos estores bajados, se subi al carro de Glendon y jams volvi la vista atrs. Fueron a Calhoun, adquirieron una licencia de matrimonio en el juzgado y se casaron en una hora. Ms que la consumacin de un noviazgo, su boda fue la prolongacin natural de dos vidas solitarias que juntas no lo eran tanto. Su vida matrimonial fue bastante igual: compaerismo sin demasiada pasin. Y ahora Elly volva a casarse, de modo parecido, por motivos similares.

- 107 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Estaba acostada en la cama, pensando en el da siguiente con un nudo en la garganta. Por qu para la chiflada de Elly See el matrimonio no poda ser nada ms que un acuerdo racional? Ella tambin tena sentimientos, penas, deseos y necesidades, como todo el mundo. Acaso los haba suprimido por completo al tener que pasarse tantos aos contenindolos, obligada a obedecer y a callar en aquella casa oscura? Nadie le haba enseado cmo se portaban las mujeres con los hombres. Querer a los nios era fcil, pero hacerle saber a un hombre lo que sentas por l era algo completamente distinto. Por qu no poda haber dicho a Will que tena miedo de que las abejas lo lastimaran? No, ella haba tenido que lanzarle un huevo. Por el amor de Dios, le haba lanzado un huevo, cuando ese hombre haba hecho tanto por ella y lo nico que deseaba era hacer ms! Se le llenaron los ojos de lgrimas de la vergenza, y se los tap con un brazo mientras recordaba. Le haba pasado algo extrao cuando Will se haba ido riendo en lugar de enojado. Algo extrao en la boca del estmago. Segua ah cuando volvi a casa para cenar, algo que no haba sentido nunca, ni siquiera con Glendon. Una especie de exaltacin. Algo que le oprima el corazn, algo que le oclua la garganta. Volva a sentirlo, con fuerza y con insistencia, cuando se imaginaba a Will, larguirucho y delgado, y tan distinto de Glendon. Se afeitaba todas las maanas, se lavaba tres veces al da y se cambiaba de pantalones todos los das. Le daba ms ropa sucia en una semana que Glendon en un mes. Pero no le importaba. En absoluto. A veces, mientras le planchaba la ropa, pensaba en l con ella puesta, y volva a sentirlo: un nudo en el estmago y el corazn acelerado. Antes, cuando haba entrado en la cocina y la haba tomado por un brazo, con el torso desnudo, la piel morena y an mojada despus de lavarse, casi se haba desmayado al verlo. La chiflada de Elly haba deseado que Will Parker la besara. Por un instante, haba credo que tal vez lo hara, pero, al final, no haba sido as, y el sentido comn le deca por qu: porque estaba embarazada y era tonta y poco atractiva. Se acurruc apenada en la cama porque al da siguiente se casaba y haba sido ella quien haba tenido que pedirlo.

- 108 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 9
El da de su boda, Will se despert nervioso. Tena un secreto. Algo en lo que haba estado trabajando dos semanas y que haba terminado la noche anterior a la luz de una linterna a las dos de la madrugada. Sali del establo y observ el cielo; apagado como la plata deslustrada, presagiaba un da hmedo y sombro. Supona que a las mujeres les gustaba que luciera el sol el da de su boda, pero su sorpresa la animara. Saba exactamente cundo y cmo drsela. No lo hara hasta que llegara la hora de irse. Se encontraron en la cocina, ambos incmodos e inquietos en presencia del otro. Un comienzo extrao para el da de su boda, con la novia vestida con una bata de felpa azul y el novio con el pantaln con peto del da anterior. Sus primeras miradas fueron rpidas y cautelosas. Buenos das. Buenos das. Entr los dos cubos de agua que llevaba para baarse, los dej en los fogones y empez a preparar el fuego. Supongo que esperabas que hiciera sol coment de espaldas a Eleanor. Hubiera sido bonito. Sonri para sus adentros al pensar de nuevo en su secreto y aadi: Quiz se haya despejado cuando nos vayamos. No da la impresin de que vaya a hacerlo, y no s qu har con los nios si llueve. Deberamos esperar a maana si lo hace? Quieres esperar? pregunt con la cabeza vuelta para mirarla, y sus ojos se encontraron un instante. No. Su respuesta le hizo sonrer para sus adentros mientras iba a encargarse de sus tareas. Pero la tensin aument durante el desayuno. Despus de todo, era el da de su boda, y cuando terminara, compartiran una cama. Pero haba algo ms que preocupaba a Will. Pospuso abordar el tema hasta que terminaron de desayunar, y empez cuando Elly ya corra la silla para empezar a retirar la mesa. Elly Yo tartamude, pero no pudo seguir y se sec las manos en los muslos. Qu pasa? pregunt Elly con un plato en cada mano. No era un hombre codicioso, pero de repente supo con una claridad pasmosa lo que era la avaricia. Se presion los muslos con las manos y solt: No s si tengo el dinero suficiente para comprar una licencia matrimonial. Est el dinero de los huevos y el que ganaste vendiendo la chatarra. se es tuyo. No digas tonteras. Qu importar eso a partir de hoy?

- 109 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

La licencia debera comprarla el hombre insisti Will. Y una alianza. Oh Una alianza. Elly tena las manos a la vista porque segua de pie junto a la mesa, sujetando los platos sucios. Vio entonces cmo Will le diriga la mirada a la mano izquierda y se sinti idiota por no haber pensado en quitarse el anillo de boda para dejarlo en un cajn de la cmoda. Bueno empez a decir, pero guard silencio mientras reflexionaba y se le ocurra una posible solucin. Podra usar la misma. Will se levant con una expresin de terquedad en la cara, se cal el sombrero y cruz la cocina con rapidez hacia el fregadero. Eso no estara bien sentenci. Elly observ cmo recoga el jabn, unos paos para lavarse y el agua caliente, y se diriga a la puerta con los hombros erguidos y el paso firme, lleno de orgullo. Qu ms da, Will? No estara bien repiti mientras abra la puerta trasera. A medio cruzarla, se volvi. A qu hora quieres salir? Tengo que arreglarme yo y arreglar a los nios, y tengo que lavar los platos. Y supongo que debera preparar unos cuantos bocadillos. En una hora? Bueno Hora y media? S, con eso bastar. Vendr a recogerte. Esprame aqu. Se senta como un imbcil. Menudo noviazgo. Menuda maana de la boda. Pero tena exactamente ocho dlares y sesenta y un centavos a su nombre, y los anillos de oro costaban muchsimo ms que eso. No era slo la alianza. Era todo lo que le faltaba a la maana. Caricias, sonrisas, ansias. Besos. No deberan unos novios tener problemas para controlarse en un momento as? As era como se lo haba imaginado siempre. Pero ellos apenas se haban mirado, y haban comentado el da que haca y la embarazosa situacin financiera de Will Parker. En el establo, se frot la piel con ganas, se pein y se puso ropa limpia: unos vaqueros, una camisa blanca, una chaqueta tejana, unas botas recin engrasadas y su sombrero de vaquero deformado, cepillado para la ocasin. Una vestimenta poco apropiada para una boda, pero no tena nada mejor que ponerse. Se oy un trueno a lo lejos. Bueno, por lo menos, Elly no tendra que preocuparse por la lluvia. Tena eso que ofrecerle a su novia esa maana, aunque gran parte del jbilo que senta antes por darle esa sorpresa se haba desvanecido. En el interior de la casa, Eleanor estaba arrodillada buscando un zapato de Donald Wade bajo la cama mientras l y Thomas imitaban a Madam, dando patadas y rebuznando. Estaos quietos, nios. No querris que hagamos esperar a Will. Vamos a ir de verdad de paseo en el carro grande? Es lo que he dicho, no? Le sujet un pie y empez a ponerle el zapato marrn. Hasta Calhoun. Pero cuando lleguemos al juzgado,

- 110 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

tendris que portaros bien. Durante las bodas, a los nios pequeos hay que verlos pero no orlos, comprendis? Pero qu son las bodas, mam? Pero si ya te lo he dicho, cielo; Will y yo vamos a casarnos. Pero qu es eso? Pues es Se detuvo, pensativa, sin saber muy bien qu sera exactamente ese matrimonio. Casarse es cuando dos personas dicen que quieren vivir juntas todo lo que les quede de vida. Eso es lo que Will y yo vamos a hacer. Oh. Te parece bien, verdad? Donald Wade esboz una sonrisa y asinti vigorosamente con la cabeza. Me gusta Will asegur. Y a Will tambin le gustas t. Y t tambin, cario dijo a la vez que le tocaba a Thomas la puntita de la nariz. Despus de que nos casemos, nada va a cambiar, salvo que Los nios esperaban mirando a su madre . Salvo que, bueno, ya sabis que a veces os dejo dormir conmigo por la noche. Pues, a partir de ahora, no habr sitio porque Will dormir conmigo. Ah, s? S. No podremos venir ni siquiera cuando haya truenos y relmpagos? Se imagin a los cuatro bajo las sbanas y se pregunt cmo se adaptara Will a las exigencias de la paternidad. Bueno, puede que entonces s. En ese momento se oy un trueno, y Eleanor frunci el ceo al echar un vistazo por la ventana. Venga, vamos. Will estar aqu en cualquier momento coment, y distradamente, aadi: Dios mo, me da la impresin de que vamos a llegar empapados al juzgado. Ayud a los nios a ponerse la chaqueta, se puso el chaquetn y, cuando acababa de recoger la fiambrera roja con los bocadillos del armario de la cocina, se oy otro trueno, largo y contundente. Se volvi, mir hacia la puerta y lade la cabeza. O no era ningn trueno? Era demasiado seguido, demasiado agudo y se acercaba. Se dirigi a la puerta trasera justo cuando Donald Wade la estaba abriendo y un Ford modelo A oxidado avanzaba por el claro con Will al volante. No me lo puedo creer! exclam Eleanor. Es Will! Tiene un coche! grit Donald Wade, que sali disparado tras soltar la puerta. De dnde lo has sacado, Will? Vamos a ir en l? Will detuvo el automvil al principio del camino y sali con su burdo traje de novio. Una vez fuera, esper con una mano sobre la parte superior de la puerta del coche sin prestar atencin a Donald Wade, pendiente slo de Eleanor, que sali al porche con el vestido amarillo, el que ms le gustaba a l, y con un chaquetn marrn que no poda abrocharse a la altura de la barriga. Llevaba el pelo recogido en una coleta, y se la vea encantada con la sorpresa. Bueno, no tienes un anillo, pero s un coche para llevarte a tu boda solt Will. Vamos. Elly baj del porche con la fiambrera en una mano y el pequeo Thomas en el brazo libre.

- 111 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Dnde lo has conseguido? pregunt, avanzando hacia Will como una sonmbula, cada vez ms deprisa. Del campo respondi Will con una sonrisa. He trabajado en l siempre que poda escabullirme un rato. Quieres decir que es uno de los que estaban ah tirados? Bueno, no exactamente uno aclar. Se toc la parte posterior del ala del sombrero para inclinarlo hacia delante y sigui a Elly con los ojos cuando sta lleg al Ford y lo rode con una expresin de admiracin en la cara. Ms bien ocho o diez de los que estaban ah tirados: un poquito de este de aqu y un poquito de ese de all, unidos con lo que he podido encontrar, pero creo que nos llevar de ida y vuelta sin problemas. Tras dar una vuelta entera alrededor del coche, Elly le dirigi una sonrisa esplndida. Hay algo que no puedas hacer, Will Parker? l le tom la fiambrera roja de la mano y se la entreg a Donald Wade antes de quitarle a Thomas de los brazos. S algo de motores explic con modestia, aunque, por dentro, estaba feliz: le haba devuelto la alegra con esas pocas palabras. Vamos, sube. Pero si est en marcha! rio Elly, y pas del asiento del piloto al contiguo mientras el motor al ralent lo haca vibrar todo. Claro que est en marcha. Y no tendremos que preocuparnos por la lluvia. Ten, toma al pequen. Le pas a Thomas. Luego, dej a Donald Wade en el asiento trasero y se subi al coche para situarse al volante. Donald Wade estaba de pie en el asiento, lo ms apretujado que poda a Will. Le puso una mano posesiva en el hombro. Vamos a ir al pueblo en esto? S, kemo sabe contest Will a la vez que pona la primera. Sujetaos. Cuando empezaron a circular, los nios rieron encantados y Eleanor se aferr al asiento. Will observaba satisfecho sus expresiones con el rabillo del ojo. Pero de dnde has sacado la gasolina? Slo hay bastante para llegar al pueblo. La encontr en los depsitos de los coches y le quit el xido con un trapo. Y has hecho todo esto t solo? Haba muchos coches de los que sacar piezas. Pero dnde aprendiste a hacerlo? Una vez trabaj en una gasolinera de El Paso. Un tipo me ense algo de mecnica. Dieron una vuelta por un patio que estaba mucho ms arreglado que dos meses antes. Bajaron por un camino que estaba intransitable dos meses antes. Viajaban en un coche que, dos semanas antes, formaba parte de una coleccin de chatarra. Will no poda evitar sentirse orgulloso. Los nios estaban embelesados. La sonrisa de Elly, que sujetaba a Thomas en su regazo, era tan ancha como una tajada de meln. Te gusta? Volvi unos ojos brillantes a Will. Oh, es una sorpresa esplndida. Y mi primera vez, tambin.

- 112 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No habas ido nunca en coche? pregunt Will, incrdulo. Nunca. Glendon no lleg a arreglar nunca ninguno. Pero una vez fui en el tractor hasta el huerto y de vuelta a la casa. Le dirigi una sonrisa juguetona. Y no veas qu triquitraque! Rieron, y el da dej de ser sombro. Sus carcajadas le confirieron una alegra que, hasta ese momento, no tena. Mientras se miraban ms rato del previsto, fueron conscientes de lo que estaban haciendo: iban al juzgado a casarse. Casarse. Seran marido y mujer para siempre. Si hubieran estado solos, Will hubiese podido decir algo adecuado para la ocasin, pero Donald Wade se movi y le tap a Eleanor. Hicimos un buen trabajo en el camino, verdad, Will? El nio haba tomado la mandbula de Will con la mano para obligarlo a mirarlo. Verdad, renacuajo contest Will alborotndole el pelo. Pero tengo que mirar por dnde vamos. S, haban hecho un buen trabajo. Mientras conduca, Will se senta igual que el da que haba comprado las barritas de chocolate y el ruiseor azul: acalorado y bien por dentro, optimista. En unas horas, seran su familia. Alegrarles la cara alegraba la suya. Y, de repente, ya no le import tanto no tener ningn anillo de oro que ofrecerle a Eleanor. El jbilo de Eleanor disminuy, no obstante, cuando se aproximaban a Whitney. Pasaron por delante de la casa con los estores bajados y mir hacia delante, negndose a dirigir la vista hacia ella. Haba apretado los labios y sujetado las caderas de Thomas con ms fuerza. Will quiso decirle que saba lo de esa casa. Que a l no le importaba. Pero al ver lo rgida que estaba, se mordi la lengua. Tengo que parar en la gasolinera coment para distraerla. Slo ser un minuto. El encargado miraba especulativamente a Eleanor sin disimulo, pero ella continu con la vista al frente, como si estuviera recorriendo un cementerio en plena noche. Parece que va a hacer mal tiempo coment el hombre, que tambin haba echado un par de ojeadas a Will. Will se limit a echar una ojeada al cielo. Se agradece tener coche en un da as intent de nuevo el encargado a la vez que diriga los ojos rpidamente a Eleanor. S contest Will. Van lejos? quiso saber el hombre, que, evidentemente, estaba menos interesado en llenar el depsito que en contemplar boquiabierto a Eleanor e intentar descifrar quin sera Will y por qu estaban juntos. No respondi Will. Van en direccin a Calhoun? Will dirigi una larga mirada al hombre y, despus, desvi los ojos hacia el surtidor. Veinte litros anunci. Oh! El surtidor emiti su chasquido de aviso, Will pag ochenta y tres centavos y volvi a subirse al coche sin aclarar nada al encargado. Cuando estuvieron de nuevo en la carretera, una vez hubieron salido ya de Whitney, Eleanor se relaj. Lo conoces? pregunt Will. Los conozco a todos, y todos me conocen a m. He visto cmo me

- 113 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

miraba boquiabierto. Es probable que fuera porque esta maana ests preciosa. Sus palabras cumplieron su funcin. Se volvi a mirarlo con los ojos como platos y las orejas coloradas, y tambin las mejillas, antes de concentrarse de nuevo en lo que tenan delante. No hace falta que te inventes piropos slo porque sea el da de mi boda. No me invento nada. Y, sin saber por qu, haber dicho lo que pensaba y haberle ofrecido un poco de lo que una novia mereca tener el da de su boda le hizo sentirse mejor. Y, lo ms importante, haba logrado que olvidara la casa con la valla y al encargado de la gasolinera que la miraba boquiabierto. El viaje los condujo por algunos de los paisajes ms bonitos que Will haba visto nunca: colinas ondulantes y arroyos borboteantes, pinares y robledos que empezaban a adquirir un tono amarillo plido. Las hojas y las piedras brillaban bajo la neblina, que tambin tea de un naranja reluciente la carretera. Los troncos hmedos de los rboles eran negros como el carbn contra el cielo gris perla. La carretera serpenteaba y descenda sin cesar hasta que doblaron una curva y vieron Calhoun al fondo. Situada en un valle largo y estrecho, la ciudad, que era el punto ms bajo entre Chattanooga y Atlanta, se extenda a lo largo de las vas del ferrocarril que haban fomentado su crecimiento. La carretera US 41 haba pasado a ser Wall Street, la calle principal de la ciudad. Circulaba en paralelo a las vas y transportaba a los viajeros hacia una zona comercial que haba adoptado la misma forma alargada que el propio trazado frreo. Las calles eran viejas y anchas, construidas en los das en que la mula y el carro eran el principal medio de transporte. Ahora haba ms Chevrolet que mulas, ms Ford que carros, y, como en Whitney, las herreras eran tambin gasolineras. Conoces Calhoun? pregunt Will cuando pasaron ante una hilera de bonitas casas de ladrillo en las afueras de la ciudad. S dnde est el juzgado. Hay que seguir recto por Wall Street. Hay algn baratillo cerca? Baratillo? Eleanor lo mir desconcertada, pero l tena los ojos puestos en la calzada. Para qu quieres un baratillo? Voy a comprarte un anillo dijo. Lo haba decidido en algn momento entre el cumplido y Calhoun. Qu es un baratillo, mam? interrumpi Donald Wade. Eleanor no le prest atencin. Oh, Will, no tienes que He dicho que voy a comprarte un anillo. As podrs quitarte el suyo. Ruborizada por su insistencia, observ el gesto terco de Will hasta que la sensacin de calor de las mejillas se le extendi por todo el cuerpo. Ya lo he hecho asegur tras volverse, discretamente, hacia el otro lado. Will dirigi la vista a la mano izquierda de Elly, que segua apoyada en la cadera del beb. Era cierto; el anillo ya no estaba ah. Sujet el volante con menos fuerza. Donald Wade dio unas palmaditas en el brazo de su madre. Qu es un baratillo, mam? quiso saber.

- 114 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Es una tienda donde se venden baratijas y cosas as. Baratijas? Podemos ir a una? Creo que Will va a llevarnos a una explic Elly, que lo mir y se encontr con que l la estaba observando. Sus miradas se encontraron, fascinadas. Vaya! Donald Wade se apoy en el salpicadero para contemplar la ciudad con fascinacin. Qu es eso, mam? pregunt, y seal lo que quera identificar. Como su madre no lo oy, le golpe cuatro veces el brazo . Mam. Qu es eso? Ser mejor que contestes al chico le advirti Will en voz baja a Elly, y volvi a concentrarse en la calle, de modo que ella pudo hacer lo mismo. Un depsito de agua. Potito tagua repiti el pequeo Thomas. Y eso? Un puesto de palomitas de maz. Pueto tamomitas miz se hizo eco el pequeo. Las venden? S, hijo. Qu bien! Podemos comprar unas cuantas? Hoy no, cielo. Tenemos prisa. No dej de mirar el tenderete hasta que desapareci de su vista, y Will calcul mentalmente cunto dinero le quedaba. Slo tena seis dlares con setenta y ocho centavos, y todava tena que comprar el anillo y la licencia. Qu es eso? Un cine. Qu es un cine? Un sitio donde ponen pelculas. Qu es una pelcula? Bueno, es una especie de historia con fotos que se mueven en una gran pantalla. Podemos verlo? No, cielo. Cuesta dinero. En la marquesina pona Vigilantes de la frontera, y Will se fij en cmo los ojos de Donald Wade y de Eleanor se posaban en ella con inters al pasar. Seis mseros dlares y setenta y ocho mseros centavos. Lo que hubiese dado por tener los bolsillos llenos en ese momento. Entonces vio lo que estaba buscando: un edificio de ladrillo con un letrero que anunciaba: artculos de uso domstico y juguetes. Estacion el coche y le tendi la mano a Donald Wade. Vamos, kemo sabe, te ensear lo que es un baratillo. Una vez dentro, recorrieron los pasillos, cuyo suelo de madera cruja bajo sus pies, entre seis hileras de estantes llenos de maravillas. Donald Wade y Thomas lo sealaban todo y se retorcan para agacharse y tocarlo: coches, camiones y tractores de juguete hechos de metal pintado de colores vivos; pelotas de plstico rojas y amarillas; canicas en bolsitas de malla; chicles y caramelos; revlveres, fundas de pistola y sombreros de vaquero como el de Will. Quiero uno! exigi Donald Wade. Quiero un sombrero como el de Will! Sombedo repiti Thomas como un lorito.

- 115 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

La prxima vez, quiz respondi Will con el corazn roto. En ese momento, lo nico que deseaba ms que un anillo para Eleanor era dinero suficiente para comprar dos sombreros de vaquero de cartn negro. Cuando llegaron a la bisutera, se detuvieron. Las alhajas, llenas de polvo, estaban expuestas sobre tafetn rosa entre separadores de cristal. Haba nomeolvides, crucifijos pequeitos para bebs, juegos de cumpleaos formados por anillo, pulsera y collar dorados y con gemas de imitacin de colores brillantes engastadas para nias, pendientes de mujer de formas y colores diversos y, junto a todo ello, en una plaquita de terciopelo azul, un letrero que rezaba: ANILLOS DE LA AMISTAD - 19 centavos. Will los observ, disgustado por tener que regalar a su futura esposa una alianza que le dejara el dedo verde antes de una semana. Pero no poda hacer otra cosa. Dej a Donald Wade en el suelo. Toma la mano de Thomas y no le dejes tocar nada, entendido? Los nios regresaron hacia los juguetes, de modo que Will y Eleanor se quedaron tmidamente uno al lado del otro. Will se meti las manos en los bolsillos traseros y observ los anillos de plata de imitacin con unas rosas rudimentarias estampadas a mquina. Sac uno del expositor y lo examin con tristeza. Nunca me haba importado demasiado si tena dinero o no, pero hoy deseara llamarme Rockefeller. Me alegro de que no sea as, porque entonces no estara a punto de casarme contigo. Will baj la vista hacia sus ojos, verdes como los peridotos de imitacin de los anillos de cumpleaos del mes de agosto, y pens que Elly era una de las personas ms amables que haba conocido. Qu propio de ella era intentar hacerlo sentirse bien en un momento as. Lo ms probable es que te deje el dedo verde. Da igual, Will le asegur en voz baja. No debera haber sugerido usar otra vez el viejo. He sido muy desconsiderada. Te comprara uno de oro si pudiera, Eleanor. Quiero que lo sepas. Oh, Will Puso su mano sobre la de l para consolarlo. Y llevara a los nios al cine prosigui Will, y despus, les comprara un cucurucho en una heladera o palomitas de maz en ese tenderete, como nos pidieron. He trado el dinero de los huevos y la nata, Will. Podramos hacer todo eso si quieres. Debera pagarlo yo, no lo comprendes? coment tras alzar la vista del anillo. Eleanor le solt la mano y tom el anillo para probrselo. Tienes que aprender a no ser tan orgulloso, Will. Veamos cmo me va. El anillo era demasiado grande, as que eligi otro. El segundo le quedaba bien y extendi los dedos en el aire delante de ambos, tan orgullosa como si luciera un diamante centelleante. Queda bonito, no? dijo mientras agitaba el dedo con el anillo. Y me gustan las rosas. Se ve barato. No te atrevas a decir eso de mi anillo de boda, Will Parker lo reprendi con una altivez fingida. Se quit la alianza y se la dej en la palma de la mano. Cuanto antes lo pagues, antes podremos ir al juzgado para celebrar la ceremonia.

- 116 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se dio la vuelta alegremente para irse, pero l le sujet el brazo para que lo mirara. Eleanor, yo empez a decir, pero la mir a los ojos y no supo cmo terminar. Le estaba tan agradecido que se le haba hecho un nudo en la garganta. Era realmente cierto que el valor del anillo no significaba nada para ella. Qu? pregunt Elly con la cabeza ladeada. No te quejas nunca de nada, verdad? Era un halago sutil, pero ningn poema hubiese gustado ms a Eleanor. Tenemos mucho por lo que estar agradecidos, Will Parker. Ven indic con una sonrisa, y tras tomarle la mano, aadi: Vamos a casarnos. Encontraron sin problemas el juzgado del condado de Gordon, un edificio Victoriano de ladrillo rojo en un solar elevado y rodeado de pavimento, csped y azaleas. Will llevaba a Donald Wade y, Eleanor a Thomas. Subieron as un tramo de peldaos y cruzaron el csped con los ojos puestos en el torren de la derecha antes de dirigirlos a la izquierda, donde haba un cenotafio del general Charles Haney Nelson sobre unos gruesos arcos de ladrillo que culminaban en una torre de reloj puntiaguda que daba al tejado lleno de chimeneas. Notaron la neblina fra en la cara al mirar hacia arriba, pero tras subir el segundo tramo de peldaos bajo los arcos, entraron en un vestbulo con el suelo de mrmol que ola a humo de puro. Por aqu. La voz de Eleanor reson en el vestbulo vaco, aunque haba hablado en voz baja. Se volvi hacia la derecha y condujo a Will hacia las oficinas del juzgado. Dentro, en una mesa de roble situada detrs de una barandilla de madera, una mujer delgada de mediana edad, cuya placa indicaba que se llamaba Reatha Stickner, dej de teclear y baj la cabeza para mirarlos por encima de unas gafas octagonales sin montura. En qu puedo servirles? Tena una voz triste, autoritaria, que reson en la sala austera y sin cortinas. Ver, seora respondi Will, desde la puerta, nos gustara adquirir una licencia matrimonial. La mirada penetrante de la mujer pas de Donald Wade al pequeo Thomas, para posarse despus en la panza de Eleanor y regresar de nuevo a Will. Este sujet con firmeza el codo de Eleanor y la hizo avanzar hacia el elevado mostrador. La mujer se levant de la mesa y se acerc a ellos con una cojera extrema que le inclinaba un hombro y le haca arrastrar un pie. Se encontraron en los lados opuestos de la barrera, y Reatha Stickner se meti una mano por el cuello del vestido para subirse el tirante del sujetador que se le haba resbalado al andar. Residen en Georgia? pregunt mientras sacaba un libro encuadernado en negro del tamao de una bandeja de t de debajo del mostrador y lo depositaba de golpe entre ellos sin volver a alzar la vista. Yo s contest Eleanor. Vivo en Whitney. Whitney. Y cunto tiempo hace que vive ah? Abri el libro de golpe y dej al descubierto formularios separados por papel de calco. Toda mi vida.

- 117 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Necesitar una prueba de la residencia. Oh, no. Otra vez, no, pens Will. Pero Eleanor lo sorprendi al dejar a Thomas sentado en el mostrador y sacarse un papel doblado del bolsillo del chaquetn. Obtuve aqu la licencia de mi primer matrimonio coment. Usted me la dio, as que no debera haber ningn problema. La mujer observ minuciosamente a Eleanor, sin ningn cambio de expresin (boca fruncida, cejas arqueadas), y se concentr en la licencia mientras Thomas acercaba la mano al tampn para los sellos. Eleanor le sujet la mano y lo contuvo; el nio se quejaba en voz alta y trataba de soltarse. No toques nada le susurr su madre; pero, por supuesto, se puso terco e insisti ms enrgicamente que antes. Will dej a Donald Wade en el suelo y levant al pequeo del mostrador para tenerlo en brazos. Inmediatamente, Donald Wade intent encaramarse a la pierna de Will. No veo. Levntame se quej, y sujet el mostrador con los deditos para tratar de subirse a l. Prtate bien le pidi Will a Donald Wade, tirando de l para que lo obedeciera. El nio, desanimado, se apoy en el mostrador haciendo pucheros. Reatha Stickner lanz una mirada de desaprobacin a los rostros visibles por encima del mostrador y se alej de l un momento para ir a buscar una pluma y un tintero. Antes de empezar a escribir en el libro, tuvo que volver a ajustarse el tirante. Eleanor Dinsmore. Segundo nombre? No tengo. Aunque la funcionara se neg a alzar los ojos, movi la pluma entre los dedos. La misma direccin? S dijo, e imit a Will con algo de retraso, seora. Y no hay ningn impedimento para su matrimonio? Eleanor dirigi una mirada inexpresiva a las gafas de la mujer. Y bien? insisti sta tras alzar los ojos con impaciencia. Eleanor se volvi hacia Will para que la ayudara. No est casada y no es nazi dijo con brusquedad Will, furioso. Qu otro impedimento podra haber? Pasaron tres segundos sin que nadie dijera nada mientras la funcionara de aspecto severo fulminaba a Will con una mirada de desaprobacin. Finalmente, carraspe, hundi la pluma en el tintero y volvi a dirigir su atencin al impreso de solicitud. Y usted? Es usted nazi? Lo pregunt sin la menor seal de humor; daba la impresin de que hubiese podido alzar los ojos de no haber sido porque la persona a la que estaba atendiendo no mereca la pena. No, seora. Slo ex presidiario. Will sinti una enorme satisfaccin cuando la funcionara levant la cabeza de golpe y una lnea blanca le apareci alrededor de los labios. Se llev despreocupadamente la mano al bolsillo de la camisa para sacar los documentos de su puesta en libertad. Creo que necesitar ver esto. Se le cay el tirante, y tuvo que volver a ponrselo bien mientras Will

- 118 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

le entregaba los documentos. Los examin a fondo, le dirigi otra mirada avinagrada y escribi en la solicitud. Parker, William Lee. Direccin? La misma que ella. Los ojos de la funcionara, ampliados por sus gafas, se alzaron para infligirles otra prolongada mirada de desaprobacin. En medio del silencio, podan orse los pasitos de Donald Wade que se suba por la pared del mostrador colgado de l. Adelante, Donald Wade!, pens Will. La mujer sigui escribiendo remilgadamente la informacin que contenan los documentos de Will. Cunto tiempo lleva viviendo en esta direccin? pregunt mientras la pluma araaba ruidosamente el papel. Dos meses. Ech un vistazo rpido a la voluminosa tripa de Eleanor, la franja amarilla que poda verse bajo el chaquetn marrn. Baj la barbilla y se le form papada. Estamp su firma oficial. Son dos dlares orden framente. Will contuvo un suspiro de alivio y se sac el dinero del bolsillo de la camisa. La funcionara meti la mano bajo el mostrador, sac un sello oficial de caucho y, con movimientos secos, sell la licencia, la arranc y cerr el libro de golpe: plum, crac, zas. Despus, blandi el documento por encima del mostrador. Will lo recogi, impvido pero furioso, y la salud con el sombrero. Muchas gracias, seora. Quin va a casarnos? Le recorri la ropa tejana con los ojos y los dirigi despus al sello de caucho. El juez Murdoch respondi. Murdoch. Cuando la funcionara lo mir, Will asinti con frialdad. Lo encontraremos. Tiene toda la maana ocupada se apresur a informarles. Deberan haber hecho los preparativos de antemano. Will movi al pequeo Thomas para que estuviera ms cmodo al cargarlo, arranc a Donald Wade del mostrador y se volvi hacia la puerta. Acto seguido, sujet a Eleanor por el codo y se la llev de la oficina sin responder a la orden prepotente de Reatha Stickner. Actu con decisin, dando pasos ms largos de lo normal. Maldita mujer solt, irritado, al llegar al pasillo. La hubiera abofeteado cuando te ha mirado de esa forma. Qu derecho tiene a despreciarte? No importa, Will. Estoy acostumbrada. Pero y el juez? Y si est demasiado ocupado? Esperaremos. Pero ella ha dicho que He dicho que esperaremos! repiti, y sus pasos sonaron ms fuertes. Cunto rato puede llevarle murmurar unas palabras y firmar un papel? De repente, se detuvo. Espera un segundo pidi a Eleanor, y asom la cabeza por una puerta abierta para preguntar: Dnde podemos encontrar al juez Murdoch? En el segundo piso, a mitad del pasillo, la puerta doble de la

- 119 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

izquierda. Con la misma decisin, Will los llev al segundo piso y les hizo cruzar la puerta doble, de modo que se encontraron en una sala en pleno juicio. Se quedaron con aire indeciso en el pasillo, entre dos grupos de bancos, mientras las voces procedentes de la parte delantera de la sala reverberaban bajo el techo abovedado. Un hombre que llevaba un traje marrn dej su puesto junto a la puerta. Si desean quedarse, tendrn que sentarse susurr. Will se gir, dispuesto a infligir un dao mortal a cualquiera que volviera a ser prepotente con ellos. Pero el hombre no pasaba de los veinticinco aos, tena un semblante agradable y se mostraba educado. Queremos que el juez nos case, pero no tenemos cita. Esperen fuera los invit el secretario, a la vez que abra una de las puertas y la sujetaba para que salieran al pasillo. Se reuni con ellos y consult su reloj. Tiene un da muy ajetreado coment, pero pueden esperar frente a su despacho si quieren. Ver si puede atenderles. As lo haremos. Le agradecera que nos dijera dnde tenemos que ir repuso Will con firmeza. Por aqu. Los guio hasta el final del pasillo y seal otro, ms estrecho, perpendicular al anterior. Tengo que volver a la sala, pero lo encontrarn enseguida. Tiene su nombre en la puerta. Sintense en el banco que hay delante. Ni Will ni Eleanor tenan reloj. Tuvieron la impresin de pasar horas sentados en un banco de madera de unos dos metros y medio frente a una puerta de arce. Leyeron una y otra vez la placa de metal colgada en ella: ALDON P. MURDOCH, JUEZ DEL DISTRITO. Los nios se cansaron de subirse a los brazos curvos del banco y se pusieron rebeldes. Donald Wade empez a ponerse pesado. Vmonos, mam pidi. Thomas empez a gemir y a dar patadas al asiento. Finalmente, se qued dormido, tendido en el banco, con la cabeza en el regazo de Eleanor. Will, mientras tanto, se encargaba de mantener ocupado a Donald Wade. La puerta se abri y del despacho salieron dos hombres que hablaban animadamente. Will se puso de pie de un salto y levant un dedo, pero se marcharon, absortos en su conversacin, sin dirigir una mirada a los cuatro que ocupaban el banco. La espera prosigui; a Eleanor empez a dolerle la espalda y tuvo que ir al bao. Thomas se despert de mal humor, y Donald Wade se quejaba de que tena hambre. Cuando Eleanor regres, Will corri al coche a buscar los emparedados. Cuando estaban sentados en el banco comindoselos e intentando convencer al pequeo Thomas de que dejara de llorar y tomara un bocado, uno de los hombres regres. Esta vez se detuvo voluntariamente. Est de mal humor, eh? coment con una sonrisa consentida a Thomas. Es usted el juez Murdoch? pregunt Will, que se puso de pie de un salto a la vez que se quitaba rpidamente el sombrero. El mismo. Era un hombre canoso, voluminoso, y tena las mandbulas como las de un sabueso. Pero aunque tena el aspecto de estar muy ocupado, pareca

- 120 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

accesible. Me llamo Will Parker se present Will. Y ella es Eleanor Dinsmore. Queramos saber si tendra tiempo para casarnos hoy. Murdoch le tendi la mano. Parker dijo, y salud con la cabeza a Eleanor. Seorita Dinsmore. Dirigi una mirada de abuelo a los nios y, despus, observ a Eleanor con aire pensativo para concluir: Ya estaban aqu cuando he salido a almorzar? S, seor respondi Eleanor. Y cunto tiempo llevaban ya entonces? No lo s, seor. No llevamos reloj. El juez se subi el puo y consult el suyo. El juicio se reanuda en diez minutos. Tampoco tenemos telfono se apresur a decir Eleanor. Si no, hubiramos llamado con antelacin para pedir hora. Hemos venido en coche desde Whitney pensando que no habra ningn inconveniente. El juez sonri de nuevo a los pequeos y, despus, al emparedado que Eleanor tena en la mano. Parece que se han trado a los testigos coment en referencia a los pequeos. S, seor Quiero decir, no, seor. Son mis hijos. ste es Donald Wade y se de ah es el pequeo Thomas. Cmo ests, Donald Wade? dijo el juez, que se haba agachado y le haba tendido la mano. El pequeo alz los ojos, indeciso, hacia Will, y esper a que ste asintiera antes de tender, vacilante, la suya al juez. Murdoch le estrech la mano circunspecto con una media sonrisa en los labios. Despus gui el ojo a Thomas con una risita. Habis tenido una maana muy larga, chicos les coment. Os apetece un caramelo de goma? Qu es un caramelo de goma? quiso saber Donald Wade. Bueno, ven a mi despacho y te lo ensear. De nuevo, Donald Wade mir a Will para que ste le indicara qu hacer. Adelante. Creo que puedo hacerles un hueco dijo el juez Murdoch a los adultos. No ser nada del otro mundo, pero ser legal. Vengan conmigo. El despacho era una habitacin abarrotada con una nica ventana que daba al norte y ms libros de los que Will haba visto en ninguna parte, salvo en la biblioteca de Whitney. Ech un vistazo a su alrededor, con el sombrero apoyado en el muslo, mientras el juez se dedicaba bsicamente a los nios. Venid aqu les pidi, antes de rodear una mesa llena de papeles y sacar de un cajn inferior una caja de puros con una etiqueta que rezaba: Joyas Habanas. El juez la abri y anunci: Caramelos de goma. Los nios agacharon la cabeza para mirar dentro. Luego permitieron sin protestar que el juez del distrito los sentara uno al lado del otro en su silla y los acercara a la mesa, donde dej la caja de puros sobre un libro de derecho abierto. Los guardo escondidos porque no quiero que mi mujer me pille comindomelos asegur y, tras darse unas palmaditas en la portentosa tripa, aadi: Dice que como demasiados.

- 121 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Y, cuando los nios alargaron la mano hacia los caramelos, les advirti con un brillo simptico en los ojos: Dejadme alguno. Acto seguido, tom una toga negra de un perchero y se volvi hacia Will: Tienen la licencia? S, seor. En ese momento se abri la puerta que tena a su izquierda y el mismo joven que haba indicado a Will y a Eleanor dnde estaba el despacho del juez asom la cabeza por ella. Es la una, seora. Entre, Darwin, y cierre la puerta. Dispense, seora, pero se nos est haciendo un poquito tarde. Pues s. Pero no irn a ninguna parte, no hasta que yo les diga que pueden hacerlo. Mientras el joven cumpla sus rdenes, el juez se abroch la toga y efectu las presentaciones. Darwin Ewell, le presento a Eleanor Dinsmore y a Will Parker. Van a casarse y necesitamos que sirva de testigo. Ser un placer. Seor, seora asegur el secretario mientras les estrechaba la mano con una sonrisa agradable. Y los dos que estn con los caramelos de goma son Donald Wade y el pequeo Thomas dijo entonces el juez sealando a los nios. Darwin solt una carcajada al ver cmo ambos elegan otro color de la caja de puros sin prestar atencin a las dems personas de la sala. Poco despus, el juez estaba delante de Will y de Eleanor, revisando su licencia, que dej en la mesa detrs de l antes de cruzar las manos sobre su oronda tripa. Podra leerles cosas de algn libro les inform con una expresin benvola en la cara, pero siempre me suenan algo forzadas y formales, de modo que prefiero hacerlo a mi manera. Los libros siempre se dejan alguno de los aspectos ms importantes. Como el de si se conocen lo bastante bien como para creer que estn haciendo lo correcto. Will, al que ese inicio tan poco ortodoxo haba pillado por sorpresa, tard un poco en responder. Antes, mir a Eleanor y, acto seguido, al juez. S, seor. S, seor repiti Eleanor. Cunto tiempo hace que se conocen? Los dos esperaron a que el otro respondiera. Finalmente, lo hizo Will. Dos meses. Dos meses El juez pareci reflexionar y, entonces, aadi: Cuando yo me declar a mi mujer, haca exactamente tres semanas y media que la conoca. Llevamos casados treinta y dos aos. Felizmente casados, podra aadir. Se aman? Esta vez, ambos se quedaron mirando al juez. Los dos se haban puesto algo colorados. S, seor contest Will. S, seor repiti, en voz ms baja, Eleanor. Will se pregunt si sera verdad mientras el corazn le lata con fuerza. Bien Bien. Quiero que lo recuerden cuando existan discrepancias entre ustedes, y nadie que est casado treinta y dos, ni cincuenta y dos, ni tan slo dos aos puede evitarlas. Pero los desacuerdos pueden convertirse

- 122 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

en discusiones, y stas en peleas, y stas en guerras, a no ser que aprendan a llegar a acuerdos. Lo que tienen que evitar son las guerras, y lo harn recordando lo que acaban de decirme. Que se aman. De acuerdo? pregunt, y esper. S, seor respondieron a la vez. Llegar a acuerdos es la piedra angular de un matrimonio. Saben resolver las cosas y llegar a acuerdos en lugar de enojarse? S, seor. S, seor. Eleanor fue incapaz de mirar al juez al recordar el huevo que haba lanzado a la cara de Will. Al final, la sinceridad pudo ms que ella y aadi: Lo intentar con todas mis fuerzas. El juez sonri y asinti en seal de aprobacin. Y usted, trabajar mucho para Eleanor, Will? quiso saber entonces. S, seor. Ya lo hago. Y proporcionar usted un buen hogar a Will, Eleanor? S, seor. Ya lo hago. El juez no pestae, lo que hablaba mucho en su favor. Deduzco que los nios son de un matrimonio anterior, me equivoco? pregunt a Eleanor. Esta asinti. Y, con el que est esperando, son tres. Se dirigi entonces a Will. Tres hijos son una responsabilidad enorme, y puede que en el futuro haya ms. Acepta esa responsabilidad, junto con la de ser el marido y el sostn de Eleanor? S, seor. Los dos son jvenes todava. Puede que, en su vida, conozcan a otras personas que los atraigan. Cuando eso ocurra, les exhorto a recordar este da y lo que sentan el uno por el otro al estar aqu, delante de m; a recordar asimismo su juramento de fidelidad y a cumplirlo. Les ser difcil hacerlo? No contest Will tras pensar en Lula. No, en absoluto dijo Eleanor tras pensar en lo que se burlaban de ella los chicos del colegio y en cmo Will era el nico hombre, aparte de Glendon, que la haba tratado bien. Sellmoslo entonces con una promesa: la de amarse mutuamente, la de serse fieles, la de velar por el bienestar muto as como por el de todos los nios que tengan a su cargo, la de trabajar el uno para el otro, la de hacer gala de la paciencia, voluntad de perdn y comprensin, y la de tratarse mutuamente con respeto y dignidad lo que les queda de vida. Lo promete, William Lee Parker? S. Lo promete usted tambin, Eleanor Dinsmore? S. Tienen los anillos? S, seor respondi Will mientras se buscaba la alianza del baratillo en el bolsillo de la camisa. Slo uno. Al juez no pareci sorprenderlo lo evidentemente barato que era. Pngalo en el dedo de Eleanor y unan sus manos derechas. Will tom la mano de Eleanor y le desliz parcialmente la alianza por el

- 123 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

anular. Se miraron un instante antes de bajar los ojos mientras l le sujetaba la mano sin apenas apretrsela. Que esta alianza sea un smbolo de su constancia y su devocin prosigui el juez Murdoch. Que le recuerde a usted, Will, que lo ofrece, y a usted, Eleanor, que lo lleva, que a partir de hoy sern uno solo hasta que la muerte los separe. Y ahora, por el poder que me otorga el estado soberano de Georgia, yo los declaro marido y mujer. Haba sido tan rpido, tan discreto, que no pareca que estuviera hecho. Y, si lo estaba, no pareca real. Will y Eleanor siguieron plantados delante del juez como un par de tocones de rbol. Ya est? pregunt Will. Slo falta el beso sonri el juez Murdoch. Entonces, se volvi para firmar el certificado de matrimonio en la mesa que tena detrs. La pareja se mir, pero no se movi. En la silla, los nios masticaban caramelos de goma. Desde la sala les llegaba un murmullo de voces. La pluma araaba ruidosamente el papel mientras el secretario Ewell lo observaba todo expectante. El juez dej la pluma y, cuando se volvi, se encontr que los recin casados estaban hombro con hombro, muy tiesos. Bien los anim. Ruborizados, Will y Eleanor se giraron para quedar de frente. Ella levant la cara tmidamente y l baj la mirada del mismo modo. La sala me est esperando les advirti el juez Murdoch en voz baja. Con el corazn acelerado, Will puso las manos con suavidad en los brazos de Eleanor y se agach para rozarle brevemente los labios. Los tena clidos y separados, como si estuviera asombrada. Le vio los ojos de cerca: abiertos, como los suyos. Luego, se enderez y puso fin as al incmodo momento antes de que ambos se volvieran de nuevo hacia el juez con timidez. Felicidades, seor Parker dijo el juez Murdoch mientras estrechaba enrgicamente la mano de Will. Seora Parker. Estrech la de Eleanor. Al or pronunciado su nuevo nombre, el desasosiego de Eleanor se intensific. Not que se sofocaba y se sonroj ms todava. El juez Murdoch entreg el certificado de matrimonio a Will. Les deseo muchos aos de felicidad, y ahora ser mejor que vuelva a la sala antes de que empiecen a golpear la puerta indic, y cruz el despacho con tanto mpetu que la toga le onde hasta que se detuvo con una mano en el pomo. Tienen un par de hijos magnficos. Adis, chicos! Los salud con la mano y se march. Darwin Ewell, que tambin tena que regresar a la sala, les dese suerte y los acompa a toda prisa hasta el pasillo. Haban pasado menos de cinco minutos desde que haban entrado en el despacho del juez hasta que se encontraron de nuevo en el pasillo, unidos para toda la vida. El ritmo vertiginoso del juez los haba dejado a ambos desorientados; no se sentan casados. El enlace no haba sido nada ceremonioso; ni siquiera se haban percatado de que las primeras preguntas formaban parte del rito poco ortodoxo del juez. Haba terminado de modo muy parecido: sin pompa ni esplendor; unas meras palabras con las manos unidas y zas!, de vuelta al pasillo. De no haber sido por el beso, ni tan slo hubiesen credo que se haba celebrado el matrimonio.

- 124 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Bueno solt Will entrecortadamente con una carcajada de perplejidad. Listos. Supongo que sdijo Eleanor, cuya mirada perpleja segua fija en la puerta cerrada. Pero ha sido tan rpido. Rpido, pero legal. S, pero Alz unos ojos indecisos hacia Will y ech la cabeza hacia delante. Tienes la sensacin de estar casado? No exactamente rio Will de repente. Pero debemos de estarlo. Te ha llamado seora Parker. Pues s dijo Elly tras levantar la mano izquierda para mirarse, incrdula, el anillo. Ahora soy la seora Parker. Adquirieron entonces plena conciencia de lo que haban hecho. Eran el seor y la seora Parker. Asimilaron ese hecho con todas las implicaciones que conllevaba mientras se miraban fijamente como si los atrajera un imn. Will pens en volver a besarla, de la forma en que deseaba hacerlo. Y Eleanor se pregunt cmo sera. Pero ninguno de los dos se atrevi a hacerlo. Al final, se dieron cuenta de que llevaban mirndose mucho rato. Eleanor se puso nerviosa y baj los ojos. Will solt una risita y se rasc la nariz. Creo que deberamos celebrarlo anunci. Cmo? pregunt Eleanor a la vez que se agachaba para recoger al pequeo Thomas. Will la empuj suavemente y carg al pequeo en brazos. Bueno, si los clculos no me fallan, todava me quedan cinco dlares y cincuenta y nueve centavos. Creo que deberamos llevar a los nios al cine. De veras? pregunt Eleanor con la ilusin reflejada en el semblante. Donald Wade empez a saltar arriba y abajo dando palmadas. S! S! Al cine! Vamos al cine, mami, por favor! Se aferr a la mano de su madre. Will tom el codo libre de Eleanor y la guio pasillo abajo. No s, Donald Wade lo chinch Will mientras diriga una sonrisa torcida al rostro ansioso de su mujer. Tengo la impresin de que tal vez nos cueste un poco convencer a tu mam. Y entonces, el seor y la seora Parker, y familia, salieron sonrientes del juzgado.

- 125 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 10
El olor de palomitas de maz los recibi en el vestbulo del cine. Con los ojos abiertos como platos y fascinados, los nios alzaron la vista hacia la mquina expendedora roja y blanca, y suplicaron despus a su madre: Podemos comprar unas cuantas, mam? A Will se le abland el corazn. Se llev la mano al bolsillo de la camisa antes de que Eleanor tuviera tiempo de negarse. Dentro de la sala en penumbras, Donald Wade y Thomas se sentaron en sus regazos, masticando, hasta que la pantalla se ilumin con los trailers de los prximos estrenos. Cuando proyectaron varias escenas de Lo que el viento se llev, tanto sus manos como sus mandbulas dejaron de funcionar. Y tambin las de Eleanor. Will la mir de reojo y vio que un sinfn de emociones se le reflejaban en la cara: sorpresa, sobrecogimiento, xtasis. Oh, Will! exclam sin aliento. Oh, Will, mira! Lo hizo a ratos. Pero le resultaba mucho ms fascinante observar sus caras, especialmente la de Eleanor, ya que se vean transportados por primera vez al mundo imaginario del celuloide. Oh, Will, mira qu vestido! Dirigi su atencin un momento a la prenda, con su esplndida falda con aros, antes de devolverla al rostro de su mujer y percatarse de algo que desconoca sobre ella: poda encapricharse con ciertas galas. No lo hubiese dicho nunca a la vista de la sencillez con la que vesta. Pero le brillaban los ojos y daba la impresin de estar a punto de hablar a las imgenes que aparecan en pantalla. La pelcula de color desapareci y empez un noticiario en blanco y negro: soldados alemanes que marchaban a paso de ganso, bombas, proyectiles de mortero, el frente de la guerra en Rusia, soldados heridos: un brusco salto de la fantasa a la realidad. Will mir la pantalla absorto, preguntndose cunto tiempo podra mantenerse Estados Unidos fuera de la guerra, preguntndose cunto tiempo podra mantenerse l mismo fuera de ella si ocurra lo inevitable. Ahora tena familia; a diferencia de antes; de repente su bienestar importaba mucho. Darse cuenta de ello lo dej estupefacto. Cuando el noticiario termin, se volvi y pill a Eleanor observndolo por encima de las cabezas de los nios. Le haba desaparecido la alegra de los ojos y tena el ceo fruncido de preocupacin. Era evidente que la cruda realidad de la guerra haba calado en ella. Sinti un gran remordimiento por haber sido l quien la haba expuesto a ella, quien haba propiciado que sus ilusiones se hicieran aicos al llevarla all. Quiso pasar la mano por encima del par de cabecitas rubias para tocarle los prpados y decirle que cerrara los ojos un momento e imaginara que no pasaba nada. Que volviera a ser la feliz ermitaa que era. Pero, como l, Eleanor no poda ignorar las batallas en Europa, y el

- 126 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

cada vez mayor apoyo de Estados Unidos a Inglaterra y Francia. No poda seguir escondiendo la cabeza bajo el ala toda la vida y menos ahora que estaba casada con un hombre en edad militar y que, como tena antecedentes penales, iba a ser de los primeros en ser reclutados. El noticiario termin, y empez la pelcula. Vigilantes de la frontera result ser una pelcula de Hopalong Cassidy, y la reaccin de los nios hizo que los setenta y cinco centavos que Will se haba gastado hubieran valido la pena. l tambin se lo pas bien, y Eleanor recuper su entusiasmo. Pero los nios Oh, esos dos pequeos! Haba que verles las caras embelesadas con los ojos puestos en la gran pantalla mientras el protagonista luchaba por hacer cumplir la ley e impartir justicia a lomos de su corcel blanco, Topper. Donald Wade se qued boquiabierto cuando Topper apareci por primera vez galopando y se empin majestuoso mientras su jinete de pelo plateado blanda un sombrero negro como el de Will. El pequeo Thomas lo seal con los ojos desorbitados y form una O con los labios. Luego, chill, aplaudi, y tuvieron que hacerle callar. A medida que las escenas se iban sucediendo, la expresin de maravillado asombro de Eleanor pas a ser de placer infantil. Al final, Hopalong se quedaba con la chica y, cuando la bes, Will mir a su mujer. Como si notara su mirada, ella se volvi de nuevo hacia l. Sus perfiles, iluminados por la luz parpadeante, parecan medias lunas en la sala oscura del cine mientras recordaban su primer beso, lo que les llev a pensar en la noche. En ese breve instante, los invadi la ansiedad. Entonces son la msica del final, Hopalong se march a caballo hacia el ocaso y los nios empezaron a hablar entusiasmados. Ya se ha terminado? Adnde iba Hopalong? Podemos volver, Will, podemos? Una vez en el coche, Will y Eleanor no charlaron como haban hecho por la maana. El pequeo Thomas dorma acurrucado en el regazo de su madre. Donald Wade, con el sombrero de Will puesto, estaba apretujado contra el hombro de Will y comentaba eufrico las maravillas de Hopalong y de Topper. Aunque Will contestaba, tena la cabeza puesta en la noche. En el momento de acostarse. Dirigi alguna que otra mirada disimulada a Eleanor, pero ella segua con la vista al frente. Se pregunt si estara pensando lo mismo que l. En casa, Will realiz mecnicamente las tareas de la tarde, pensando en el dormitorio que no haba visto nunca, en su primer beso, en lo cautelosos que haban sido el uno con el otro, en la noche, en una cama de verdad y en una mujer para compartirla. Pero era una mujer embarazada, lo bastante embarazada como para eliminar las posibilidades de cualquier contacto conyugal. Se pregunt qu aspecto tendra desnuda una mujer embarazada como Elly, y le afligi pensar que podra verla as y que estara acostado con ella toda la noche sin tocarla. De haber imaginado alguna vez su boda, no hubiera sido as: l en vaqueros, la novia embarazada de siete meses, una alianza de baratillo, cinco minutos en el despacho de un juez y una pelcula de Hopalong Cassidy con dos nios bulliciosos. Pero los acontecimientos inusitados del da todava no haban concluido. Como volvieron tarde, la cena no fue ningn banquete de bodas. Huevos revueltos, judas verdes y un poco de carne de cerdo. Donald Wade

- 127 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

berre cuando Eleanor se neg a dejarle llevar el sombrero de Will en la mesa. El pequeo Thomas escupi las judas verdes sobre el vestido amarillo de Eleanor y, cuando ella lo ri, lanz el vaso de leche al otro lado de la cocina. Eleanor, con la falda empapada, se levant de golpe y le golpe la mano. Thomas bram como una alarma contra incendios mientras Will segua sentado sin saber qu hacer y se daba cuenta de que la vida familiar le deparaba algunas sorpresas. Eleanor fue a buscar un cubo y un trapo, y Will no pudo evitar pensar en lo probable que era que, si el da de su boda le estaba pareciendo algo triste a l, que no era nada sentimental, tena que ser una decepcin inmensa para ella. Cuando regres al fiasco de la mesa, Will no le permiti que se arrodillara con su bonito vestido amarillo, ms an con lo que le costaba ltimamente levantarse y agacharse. Dame, ya lo har yo dijo, y le tom el cubo de la mano mientras trataba de imaginarse cmo sera cruzar la puerta de una suite nupcial del vigsimo piso del Hotel Ritz con una novia en brazos. Dese poder hacer eso con ella. Pero lo nico que poda hacer era sugerirle: Ve a quitarte la mancha. Cuando levant la cara hacia l, vio en sus ojos verdes las mismas dudas que l tena, la misma tensin, intensificada por el inusitado mal comportamiento de los nios esa noche, cuando era lo ltimo que necesitaban. Ver que estaba a punto de echarse a llorar lo conmovi ms an. Gracias, Will. Ve insisti, y la gir hacia el dormitorio antes de darle un empujoncito suave. Era curioso cmo una ayuda daba pie a otra. Media hora despus se encontr junto a ella, lavando platos, y media hora ms tarde, acostando a los nios. Los dos pequeos haban tenido un da agotador y se abandonaron a sus almohadas con una docilidad sorprendente. Mientras Eleanor los arropaba, l recorra la habitacin recogiendo la ropa que se haban quitado: prendas pequeas que olan a leche derramada, a primer viaje a la ciudad, a palomitas de maz y a vaqueros montados en palos de escoba. Situado junto a una cmoda rayada, Will observ con una sonrisa en los labios cmo Eleanor los besaba para darles las buenas noches. Dos nios con pijama y la cara recin lavada a quienes su madre les aseguraba que los quera a pesar de su mala conducta reciente. Eleanor se haba cambiado de ropa y llevaba un vestido ancho de color marrn que le marc la tripa cuando se agach para besar a Donald Wade en la mejilla. Tras acariciarle la nariz con la suya, le murmur algo al odo. Y, a continuacin, se inclin hacia el pequeo Thomas, en la cuna, para besarlo y ayudarlo a tumbarse. Cuando el pequeo se aferr a su manta favorita y se meti el pulgar en la boca, le acarici el pelo hacia atrs. Will, que observaba la escena con un codo apoyado en la cmoda, sonrea con ternura. Volvi a ansiar las cosas que no haba tenido, pero verlas era casi tan bueno como participar en ellas. En esos momentos, su amor por Eleanor creci, se convirti en algo ms que el amor de un marido por una esposa. Eleanor pas a ser la madre que jams haba conocido, los nios pasaron a ser l mismo: protegidos, seguros, bien cuidados. Asombrado, se percat de que todas las noches formara parte de

- 128 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

aquella escena. Podra lavar caras pecosas, meter bracitos en mangas de pijama, recoger prendas sucias y presenciar sus cariosos besos de buenas noches. Podra vivir a travs de ellos una parte de lo que no haba tenido nunca. El ritual termin. Eleanor levant la barandilla de la cuna y movi dos dedos hacia Donald Wade. De repente, el pequeo se incorpor. Quiero dar un beso de buenas noches a Will exigi. A Will se le resbal el codo de la cmoda; tena la sorpresa reflejada en el rostro. Eleanor se volvi para mirarlo a la luz de la lmpara. Not que Will vacilaba, pero detect que la expectativa era ms fuerte. Donald Wade quiere darte las buenas noches repiti. A m? Se senta como un intruso, pero le haca muchsima ilusin. Donald Wade levant los brazos. Will mir de nuevo a Eleanor, solt una risita, se rasc el mentn y cruz la habitacin sintindose extrao y fuera de lugar. Se sent en el borde de la cama, y los brazos del nio le rodearon el cuello sin moderacin. La boquita, hmeda y con un vago olor de leche, se pos sobre la mejilla de Will un instante. Fue tan inesperado, tan tan autntico. No haba besado nunca a un nio para darle las buenas noches, no haba imaginado nunca lo que te haca sentir por dentro, ni lo reconfortante que era. Buenas noches, Will. Buenas noches, kemo sabe. Soy Hopalong. Oh, perdona, qu fallo rio Will. Tendra que haber comprobado qu caballo est atado en la puerta. Cuando Will se levant de la cama de Donald Wade, el pequeo Thomas ya no estaba tumbado. Estaba de pie tras la barandilla de la cuna con los mofletes hinchados y los ojos muy abiertos, observando. El pequeo Thomas, que haba tardado ms en aceptarlo. El pequeo Thomas, al que el hombre adulto segua intimidando a veces. El pequeo Thomas, que imitaba todo lo que haca su hermano mayor. Su beso fue sin abrazo, pero su boquita estaba clida y hmeda cuando Will se agach para recibirlo. Por Dios santo, no haba imaginado nunca cmo un par de besos de buenas noches podan hacer sentir a un hombre. Querido. Amado. Buenas noches, Thomas. Thomas lo mir con sus grandes ojos castaos. Di buenas noches a Will lo anim su madre en voz baja. Benas notes, Ui. Era la primera vez que Thomas deca su nombre. La mala pronunciacin le lleg al alma mientras miraba cmo Eleanor volva a acostarlo una segunda vez antes de reunirse con l en el umbral. Se quedaron ah un momento, codo con codo, contemplando a los nios. Surgi entre ellos una intimidad que los uni con una armona que termin con las muchas deficiencias de ese da y les hizo confiar en que llegaran cosas mejores. Dejaron la puerta de los nios entreabierta y entraron en el saln. Estaba a oscuras, salvo por la luz que llegaba de la lmpara de los nios y de la que haba en la mesa de la cocina. Will se pas una mano por el pelo, se rode el cuello con ella y sonri

- 129 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

al suelo. Pasado un momento, solt una risita de felicidad. No lo haba hecho nunca. Ya lo s. Busc una forma de expresar la plenitud que senta. Pero no la haba. No haba ninguna forma de expresar lo que esos ltimos cinco minutos haban significado para l, un hurfano que se haba convertido en vagabundo, un vagabundo que se haba convertido en reo, un reo que se haba convertido en jornalero, un jornalero que se haba convertido en padre sustituto. Slo pudo mover la cabeza maravillado. Es estupendo, verdad? alcanz a soltar. Eleanor lo comprendi. Su sorpresa y su asombro lo decan todo. No haba esperado que tener derecho a su casa implicara tener derecho a sus hijos. Pero Eleanor vea el cario creciente que Will senta por ellos, vea claramente la clase de padre que sera: tierno, paciente, la clase de padre que no da por sentado ninguno de los pequeos placeres. S que lo es contest. Will dej caer la mano y levant la cabeza con una sonrisa dulce en los labios. Me gustan mucho esos dos cros, sabes? A pesar de cmo se han portado durante la cena? Oh, eso No ha sido nada. Han sido muchas emociones para un solo da. Me imagino que los muelles todava les seguan vibrando. Eleanor sonri. l tambin lo hizo durante un instante, pero acab ponindose serio. Quiero que sepas que me portar bien con ellos. Oh, Will Eleanor haba suavizado la voz. Eso ya lo s. Bueno prosigui Will casi con vergenza. Son muy especiales. Yo tambin lo creo. Sus miradas se encontraron un momento. Ambos buscaban algo que decir, algo que hacer. Pero era la hora de acostarse; slo haba una cosa que hacer. Y, sin embargo, tanto ella como l eran reacios a sugerirla. En la cocina, la radio emita Chattanooga Choo Choo. Los compases de la cancin llegaban desde la puerta iluminada hasta las sombras, donde se detuvieron, indecisos. Frente a la habitacin de los nios, la puerta de su dormitorio estaba abierta y dejaba ver una sombra que los estaba aguardando en su seno. Tras esa puerta los esperaban la inseguridad y la timidez. Eleanor se toqueteaba las manos mientras buscaba un tema para posponer la hora de acostarse. Gracias por la pelcula, Will. Los nios no lo olvidarn nunca, y yo tampoco. Yo tambin me lo he pasado bien. Fin del tema. Tambin me han gustado las palomitas de maz aadi enseguida. A m tambin. De nuevo, fin del tema. Esta vez fue Will quien encontr un modo de llenar el silencio: la ropa de los nios, que todava llevaba hecha una pelota en las manos. Oh, ten! La puso en las de ella. Se me haba olvidado que la llevaba coment, y se meti las manos con fuerza en los bolsillos. Gracias por ayudarme a acostarlos dijo Eleanor con la mirada

- 130 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

puesta en la camisa manchada de leche de Thomas. Gracias por dejarme hacerlo. Un intercambio rpido de miradas, dos sonrisas nerviosas y otro silencio, inmenso y abrumador, mientras seguan ah de pie, cerca, observando las prendas que Eleanor tena en las manos. Era la casa, la habitacin de Elly. Will se senta como una visita que est esperando a que la inviten a quedarse a dormir, pero ella segua sin mencionar que fuera hora de acostarse. Oy su propio pulso martillendole en los odos y se sinti como si llevara puesta una camisa prestada cuyo cuello le iba demasiado pequeo. Alguien tena que romper el hielo. Ests cansada? pregunt. No! respondi Elly, demasiado rpido, con los ojos demasiado desorbitados. Luego agach la cabeza. Bueno, s, un poco. Saldr un momento, entonces. Cuando se hubo ido, Elly dej caer los hombros, cerr los ojos y hundi las mejillas ruborizadas en las prendas sucias. Qu tonta eres! A qu viene estar tan nerviosa? Va a compartir tu colchn y tus sbanas, y qu? Se solt el pelo, se lav la cara y se prepar para acostarse en un tiempo rcord. Para cuando oy que Will volva a entrar en la cocina, ya estaba bien metida en la cama con un camisn de muselina blanca y las sbanas hasta los sobacos. Yaca rgida, escuchando el ruido que Will haca al lavarse para acostarse. Oy que apagaba la radio, comprobaba que el fuego estuviera extinguido y pona el ltimo aro en la cocina. Luego, todo qued en silencio. Slo oa su propio pulso en los odos y el tictac del reloj despertador junto a la cama. Pasaron minutos antes de que oyera cmo cruzaba el saln y se detena. Se qued mirando la puerta, imaginndolo all, armndose de valor mientras a ella el corazn le lata con tanta fuerza que pareca el triquitraque del tractor de Glendon aquella vez que haba ido en l. Will se detuvo frente a la puerta del dormitorio e inspir hondo para darse nimo. Cruz el umbral y se encontr con que Eleanor yaca boca arriba con un recatado camisn blanco de manga larga. Tena el pelo suelto extendido sobre la almohada blanca, y las manos cruzadas sobre el elevado montculo que formaba su barriga bajo las sbanas. Aunque su expresin era cuidadosamente insulsa, tena dos manchas coloradas en las mejillas, como si un angelito hubiera entrado volando en la habitacin y le hubiera dejado un ptalo de rosa sobre cada una. Pasa, Will. Recorri lentamente con la mirada el dormitorio: una ventana sin cortina, una alfombra de retales hecha en casa, una colcha de retazos hecha a mano, el cabecero de hierro de la cama pintado de blanco, un armario con la puerta entreabierta, una mesilla de noche y una lmpara de queroseno, una cmoda alta cubierta con un tapete donde descansaba el retrato de un hombre medio calvo con las orejas grandes. No haba visto nunca esta habitacin. No es gran cosa. Es clida y est limpia la contradijo, antes de avanzar slo dos pasos para obligar a sus ojos a vagar un poco ms por ella hasta que volvieron, en contra de su voluntad a fijarse en el retrato. Es Glendon?

- 131 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

S. Se acerc a la cmoda, tom la foto enmarcada y la sostuvo en la mano, sorprendido por la edad y la falta de atractivo fsico del hombre. Tena una nariz bastante grande y una cara huesuda con los ojos hundidos y los labios finos. Era algo mayor que t. Cinco aos. Will observ la fotografa en silencio, pensando que el hombre pareca mucho mayor. No era demasiado guapo. Pero era un buen hombre. Estoy seguro de ello. Un buen hombre. A diferencia de l, que haba violado las leyes tanto de Dios como del hombre. Podra una mujer olvidar semejantes transgresiones? Dej el retrato en su sitio. Te importara que dejara la fotografa ah para que los nios no lo olviden? quiso saber Eleanor. No, en absoluto. Sera un recordatorio de que Glendon Dinsmore todava ocupaba un lugar especial en su corazn? De que, aunque Will Parker pudiera compartir su cama esa noche, no tena ningn derecho a esperar compartir nada ms nunca? Se sac los faldones de la camisa de los pantalones de cara a la pared, para no imponerle nada, ni siquiera una breve imagen de su piel desnuda. Eleanor observ cmo se desabrochaba la camisa, cmo se la quitaba y la colgaba del pomo de la puerta del armario. Su fascinacin la sorprendi. Tena lunares en la espalda, y una piel firme, morena. Era ancho de espaldas, y en los dos meses que llevaba all le haban engordado bastante los brazos. Aunque se senta como una mirona, sigui contemplndolo. Vio cmo se desabrochaba el cinturn y baj los ojos hacia sus caderas, delgadas, puede que incluso huesudas bajo los vaqueros. Cuando se sent en la cama, el colchn se hundi bajo su peso y a ella se le aceler el corazn; despus de tener la cama para ella sola ms de medio ao, hasta eso le pareca ntimo. Will levant un pie, se quit la bota campera y la dej en el suelo, seguida de su pareja. Se levant para dejar caer los pantalones al suelo y se meti en la cama con un movimiento gil, sin revelar nada ms que un instante unos muslos recubiertos de vello oscuro y un viejo par de calzoncillos de Glendon antes de que las sbanas lo taparan y se echara junto a ella con los brazos debajo de la cabeza. Ambos miraban el techo, acostados como sujetalibros a juego, asegurndose de que ni siquiera el vello de sus brazos se rozara, escuchando el tictac del reloj, que sonaba como si se estuviera disparando un rifle. Puedes bajar un poco la luz. No es necesario que est tan fuerte. Will se volvi y alarg la mano, con lo que tir de las sbanas. Qu tal as? pregunt, mirndola por encima del brazo extendido mientras la luz se reduca y realzaba las sombras. Bien. Se coloc de nuevo boca arriba. El silencio los envolva. Ninguno de los dos se arriesgaba a efectuar los movimientos que se suelen hacer los primeros minutos que se pasan en la cama para ponerse cmodo. En lugar de eso, yacan con las manos remilgadamente juntas sobre la colcha, intentando asimilar la idea de que iban a compartir el lugar donde dorman,

- 132 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

encontrando temas de conversacin y descartndolos, ponindose tensos en lugar de relajndose. Entonces, Will se rio entre dientes. Qu? pregunt Eleanor, que lo mir con recelo. Y cuando Will volvi la cara hacia ella, se apresur a mirar de nuevo al techo. Esto es raro. S. Vamos a acostarnos cada noche en esta cama y a fingir que el otro no est? Eleanor solt el aire con fuerza y lo mir. Will tena razn. Era un alivio admitir sencillamente que haba otra persona en la cama. No me haca demasiada ilusin esto. Crea que sera violento, sabes? Lo ha sido. Lo es admiti Will por ambos. He estado hecha un manojo de nervios desde la cena. Desde esta maana, querrs decir. Lo ms difcil que he tenido que hacer en mi vida ha sido entrar en la cocina esta maana. Quieres decir que t tambin estabas nervioso? No se me notaba? Un poco, pero crea que yo lo estaba mucho ms que t. Reflexionaron en silencio un rato antes de que Will comentara: Ha sido un da de boda bastante raro, verdad? Bueno, supongo que era de esperar. Siento lo del juez y el beso, ya sabes. No ha estado tan mal. Hemos sobrevivido, no? S, hemos sobrevivido. Cruz las manos bajo la cabeza y contempl el techo, de modo que la obsequiaba con una axila peluda que ola a jabn de olor. Me sabe mal lo de la lmpara. No te dejar dormir, verdad? Puede que un rato, pero da igual. Si llevaras tanto tiempo como yo sin dormir en una cama de verdad, t tampoco te quejaras por una lmpara encendida asegur y, tras bajar una mano y pasarla por la burda sbana limpia que ola a jabn de sosa y a aire fresco, aadi: Esto es un autntico lujo. Sbanas de verdad. Almohadas. De todo. A Eleanor no se le ocurri ninguna respuesta, as que no dijo nada mientras se adaptaba a la sensacin de tenerlo cerca y a su olor. Fuera de la casa, un chotacabras cant, y de la habitacin de los nios les lleg el ruido de la cuna al darse la vuelta Thomas. Eleanor? S? Puedo preguntarte algo? Por supuesto. Te da miedo la oscuridad? Tard en contestar. No es que me d miedo exactamente Bueno, no lo s. Puede. Reflexion un momento. S, puede que s. Llevo tanto tiempo durmiendo con la lmpara encendida que ya no lo s. Por qu? pregunt Will, que haba vuelto la cabeza para mirarle el perfil. Lo mir a los ojos, y pens en sus fanticos abuelos, en su madre, en

- 133 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

todos aquellos aos detrs de los estores verdes. Pero si le hubiera hablado de ello le habra parecido una excntrica, y no quera que eso sucediera. Tampoco quera arruinar el da de su boda con recuerdos dolorosos. Acaso importa? dijo. Will le examin minuciosamente los ojos verdes, deseando que confiara en l, que le contara la verdad que se ocultaba tras las habladuras de Lula. Pero fueran cuales fueran los secretos que Eleanor guardaba, no iba a orlos esa noche. Hblame de Glendon pidi entonces. De Glendon? Quieres hablar de l esta noche? S t quieres. Pens un momento antes de preguntar: Qu quieres saber? Lo que quieras contar. Dnde lo conociste? Sin dejar de mirar el tenue crculo de luz en el techo, empez a recordar. Cuando era pequea, Glendon traa hielo a nuestra casa. Mi madre, mis abuelos y yo vivamos entonces en el pueblo. El abuelo era predicador y sola seguir una ruta que lo tena fuera de casa varias semanas seguidas. Mir a Will con el rabillo del ojo y esboz una sonrisa extraa. El fuego eterno y todo eso, ya sabes. Con una voz como un cicln que zarandeaba la casa. Eligi lo que le contaba, suprimiendo cualquier referencia a su juventud penosamente solitaria, a la verdad sobre su familia, a los malos recuerdos del colegio. Le habl con ms franqueza de Glendon, de quien le cont sus encuentros en el bosque cuando todava era una nia, y del respeto que ambos sentan por los animales salvajes. Lo primero que me regal fue un saco de maz para los pjaros, y a partir de ese momento, fuimos amigos. Me cas con l cuando tena diecinueve aos y llevo viviendo aqu desde entonces termin. Cuando Eleanor termin su relato, Will estaba decepcionado. No haba averiguado nada de la casa del pueblo ni de por qu la tenan encerrada en ella; ninguno de los secretos de Eleanor Dinsmore Parker. Era extrao: aunque era su esposa, saba menos de ella que de algunas de las prostitutas que haba frecuentado en su da. Quera que le explicara lo de esa casa para poder asegurarle que no le importaba en absoluto. Tal vez, con el tiempo, le contara ms cosas. Por el momento respetara su intimidad. l tambin tena penas secretas que todava le dolan demasiado para revelarlas. Ahora te toca a ti coment Eleanor. A m? Hblame de ti. Dnde viviste de nio? Cmo terminaste aqu? Empez por cosas aspticas. Viv bsicamente en Tejas, pero en tantos pueblos que no podra mencionarlos todos. A veces en orfanatos, a veces con gente que me recoga. Nac cerca de Austin, segn me dijeron, pero todo lo que recuerdo de all es de una vez que regres, ms adelante, cuando me dedicaba a los rodeos. Qu recuerdas de entonces? Te refieres a mis primeros recuerdos?

- 134 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

S. Will se lo pens bien. Le vino a la cabeza despacio, dolorosamente. Se me cay comida de un plato, cereales del desayuno, creo, y me dieron tantos azotes que se me olvid que tuviera hambre. Oh, Will Me daban muchos azotes. En todos los sitios menos en uno. Viv en l medio ao tal vez, no consigo recordarlo exactamente. Y jams he podido recordar sus nombres, pero la mujer sola leerme libros. Tena uno con una historia real muy triste que me encantaba y que se titulaba El perro de Flandes, y haba dibujos de un nio y de su perro. Recuerdo que sola pensar: Caramba, tiene que ser estupendo tener perro. Un perro siempre estar a tu lado, ya me entiendes. Will reflexion un momento. Luego, carraspe y sigui contando: Bueno, en cualquier caso, lo que ms recuerdo de esa mujer es que tena los ojos verdes. Eran los ojos verdes ms bonitos a este lado del ro Pecos. Y sabes qu? Qu? pregunt Elly mirndolo. Will sonri y se lo dijo: La primera vez que vine a esta casa, eso fue lo que ms me gust de ti. Tus ojos verdes. Me recordaron los suyos, y ella siempre era amable. Y fue la nica que me hizo pensar que los libros eran buenos. Se miraron un momento hasta que sus sentimientos estuvieron a punto de aflorar. Cuntame ms pidi Elly. En el ltimo sitio en que viv, lo hice con una familia apellidada Tryce. Fue en un rancho cerca de un lugar de mala muerte llamado Cistern. Un da desapareci el reloj del marido y, en cuanto me enter, me imagin que me echaran la culpa; as que me largu antes de que pudieran azotarme. Tena catorce aos y decid que, si no dejaba de desplazarme de un sitio a otro, no podran meterme en ningn otro colegio en el que todos los alumnos con padre y madre me miraban como si fuera una chuleta de cerdo que llevaba cuatro das olvidada sin que nadie se la comiera. Me sub a un tren de mercancas y me fui a Arizona, y no he parado de viajar desde entonces. Salvo cuando estuve en la crcel, y ahora. Catorce aos. Pero eras muy pequeo. No lo eres cuando empiezas tu vida como yo la empec. Examin el perfil de Will, los ojos castaos puestos en el techo, la nariz recta, los labios serios. Te sentas solo? pregunt, y vio cmo la nuez le suba por la garganta y despus le bajaba. No respondi de inmediato y, cuando lo hizo, se haba vuelto para mirarla. S. Y t? Nadie se lo haba preguntado nunca. De haber sido cualquiera del pueblo, no hubiese podido admitirlo, pero se sinti muy bien al contestarle que s. Se quedaron mirndose. Ambos saban que haban derribado una primera barrera. Pero t tenas familia. Familia, pero no amigos. Seguro que t tenas amigos. Amigos? No asegur; aunque, despus de pensarlo un poco ms, se corrigi: Bueno, puede que uno.

- 135 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Quin? Seguro que quieres saberlo? pregunt con una ceja arqueada en su direccin. Seguro. Quin era? No hablaba nunca de Josh. Con nadie. Y la historia tena un final que poda inducir a Eleanor Parker a reconsiderar su decisin de invitarlo a compartir su cama con ella. Pero Will descubri que, por primera vez, quera desahogarse. Se llamaba Josh empez a explicar. Josh Sanderson. Trabajbamos juntos en un rancho, cerca de un lugar llamado Dime Box, en Tejas. Cerca de Austin. Se rio entre dientes. Dime Box era otro mundo. Era como Bueno, puede que como ver una pelcula en blanco y negro despus de ver los trailers en color. Un lugar de mala muerte. Aquello estaba prcticamente muerto, o esperando la muerte. La gente, el ganado, la artemisa. Y no haba nada que hacer cuando tenas una noche libre. Nada. Se detuvo un momento mientras sus pensamientos retrocedan en el tiempo. Y qu hacas? quiso saber Eleanor. Will le dirigi una mirada rpida. No es un tema demasiado apropiado para una noche de bodas, Eleanor. La mayora de esposas ya saben esta clase de cosas sobre sus maridos cuando llega la noche de bodas. Dmelo. Qu hacas? Como si se preparara para una larga charla, dobl la almohada, apoy la cabeza en ella, levant una rodilla y entrelaz los dedos sobre la barriga. De acuerdo, como quieras. Te lo contar. Solamos ir al burdel que haba en La Grange. Los sbados por la noche. Nos dbamos un bao, nos emperifollbamos, llevbamos el dinero al pueblo y nos lo pulamos casi todo en copas y en fulanas. Yo no era nada quisquilloso. Me quedaba con la que estuviera libre. Pero a Josh le gustaba una que se llamaba Honey Rossiter. Sacudi la cabeza, escptico. Honey Te puedes creer que alguien se llame miel, y encima en ingls, idioma en que la palabra se utiliza como expresin de cario? Ella juraba que era su nombre de pila, pero yo jams la cre. Josh, en cambio, s. Josh se crea todo lo que esa mujer le deca, joder. Y no quera or nada malo sobre ella. Se cabreaba mucho si yo la criticaba por algo. Estaba loco por ella, no haba duda. Era alta, una yegua de dieciocho palmos, como solamos decir en broma, con el pelo rubio y rizado tan largo que le llegaba hasta el trasero. Era una buena cabellera, de esas en las que un hombre puede hundir las manos. Josh sola hablar de eso cuando estaba acostado en el catre por la noche: Honey y su pelo color miel. Muy pronto empez a hablar sobre casarse con ella. Yo le dije que era una puta y que nadie quera casarse con una puta. Y Josh se disgust mucho conmigo cuando lo dije. Estaba tan loco por ella que no saba distinguir la verdad de la mentira. Will apoy entonces una mueca en la rodilla que tena levantada y juguete distradamente con un hilo verde que sobresala de la colcha. Esa mujer era sigui contando. Bueno, era como una actriz en una pelcula: interpretaba el papel que quisiera un hombre. Se adaptaba a lo que ste necesitara, y cuando estaba con Josh actuaba como si fuera el

- 136 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

nico hombre que le interesaba en el mundo. El problema es que Josh empez a crerselo. Entonces fuimos una noche, y cuando Josh pregunt por Honey, la madama le dijo que estara ocupada las dos horas siguientes y le pregunt a quin quera en su lugar. Pero Josh no quera a nadie ms, no despus de Honey. As que esper. Pero cuando Honey baj se haba enfurecido tanto que estaba a punto de explotar. Ella entr tan tranquila en el Saln de Relax, como llamaban al bar donde los hombres esperaban a las mujeres, y te aseguro que no has odo bramar nunca a nadie como cuando Josh se encar con ella para recriminarle que se pasara dos horas con alguien mientras lo dejaba a l esperando en el piso de abajo. Y cuando ella le respondi que no le perteneca, l replic que l s lo quera y se sac un anillo del bolsillo y le explic que esa noche haba ido a verla con la intencin de pedirle que se casara con l. Will sacudi la cabeza al recordar lo sucedido. Se rio de l en su cara cont. Dijo que hubiera tenido que estar loca para casarse con un vaquero muerto de hambre que la tendra embarazada nueve de cada doce meses y que esperara que cuidara de una casa llena de mocosos chillones. Asegur que llevaba una vida lujosa a cambio de pasarse unas horas cada noche tumbada boca arriba, vesta seda y plumas, y coma ostras y carne siempre que quera. Josh se volvi loco. Le dijo que la amaba y que no dejara que se acostara con nadie ms nunca. Iba a irse con l en ese mismo instante! Fue a sujetarla y, de repente, Honey sac una pistolita. Yo no tena ni idea de que las chicas de ese local fueran armadas. Pero all estaba, apuntando a Josh a la cabeza, as que agarr una botella de whisky y la sacud con ella. No pens, joder Slo Bueno, slo le di un porrazo. Cay como un rbol al talarlo, de lado, y se golpe la cabeza contra una silla. Se qued all, entre los trocitos de cristal y el whisky derramado. Se muri tan rpido que apenas sangr. No s si fue la botella o la silla lo que la mat, pero a las autoridades les dio lo mismo. Estuve entre rejas en menos de media hora. Pens que todo se solucionara; al fin y al cabo, estaba defendiendo a Josh. Si no le hubiese atizado, ella le habra disparado justo en los ojos. Pero lo que no se me ocurri fue lo decidido que estaba a casarse con ella y lo destrozado que lo haba dejado su muerte. Will cerr los ojos enfrentado a ese doloroso recuerdo. Josh empez a decir, pero no termin. Eleanor se incorpor y le mir atentamente la cara. Qu hizo? lo anim en voz baja. Al orla, Will abri los ojos y los fij en el techo. Declar en mi contra contest. Cont un drama sobre cmo iba a casarse con Honey Rossiter y a alejarla de la mala vida que llevaba en ese burdel para proporcionarle un hogar y una vida respetable. Y el jurado se lo crey. Cumpl cinco aos por salvarle la vida a mi amigo. Se pas una mano por el pelo y suspir mientras segua mirando el techo unos segundos ms. Despus, se sent y se rode las rodillas con los brazos. Menudo amigo sentenci. Eleanor le mir los lunares de la espalda. Quera acercar la mano y tocarlo, consolarlo. Como l, slo haba tenido un amigo. Pero el suyo haba sido leal. Poda imaginarse el dolor que habra sentido si Glendon la hubiera

- 137 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

traicionado. Lo siento, Will. Bueno, qu diablos dijo l tras ladear la cabeza como si fuera a mirarla, pero sin hacerlo. En lugar de eso, haba bajado los ojos hacia sus manos, que segua teniendo entrelazadas. Pas hace mucho tiempo. Pero s que te sigue doliendo. Se dej caer hacia atrs, se pas ambas manos por el pelo y las junt debajo de la cabeza. No entiendo cmo hemos terminado hablando de un tema as. Hablemos de otra cosa. Se haban quedado mustios, y mientras yacan uno al lado del otro, Eleanor casi slo poda pensar en la juventud triste y sin amigos de Will. Siempre se haba considerado la persona ms solitaria del mundo, pero pobre Will. Pobre, pobre Will. Ahora, por lo menos, la tena a ella, y a los nios. Pero por cunto tiempo si entraban en guerra? Es la guerra realmente as, Will? Como la ensearon en el cine? Supongo. Crees que participaremos en ella, verdad? No lo s. Pero, si no, por qu est el presidente reclutando soldados? Si entrramos en guerra, tendras que ir? Si me reclutaran, s. Eleanor form un oh con la boca, pero la palabra jams le sali de los labios. La posibilidad de que aquello sucediera le provoc un pnico inesperado. Inesperado porque no haba sospechado que sera tan posesiva cuando aquel hombre fuera su marido. El hecho de que lo fuera lo cambiaba todo. Las imgenes en blanco y negro del noticiario le vinieron a la memoria, seguidas de las de color sobre la Guerra de Secesin. Qu horrible era la guerra! Supuso que, en tiempos del abuelo, hubieran rezado para que Estados Unidos no entrara en ella. Entonces, en lugar de rezar, cerr los ojos y se oblig a dejar a un lado las deprimentes imgenes y a pensar en esas bonitas mujeres con sus enormes faldas de seda, y en los hombres con sombrero de copa, y en Hopalong agitando su sombrero negro y en Donald Wade con el sombrero negro de Will y, al final, cuando se encontraba en la delgada lnea entre el sueo y la vigilia, al mismo Will a lomos de Topper, saludndola con el sombrero en la mano desde el camino de entrada Minutos despus, Will se volvi para decirle que no deban preocuparse hasta que llegara el momento de hacerlo. Pero se dio cuenta de que se haba quedado dormida, boca arriba, con los labios separados y las manos cruzadas recatadamente bajo los pechos. Observ cmo respiraba, y cmo un mechn de pelo en el hombro capturaba la luz con cada respiracin: Desvi la mirada hacia su tripa, volvi a subirla hacia sus pechos, suaves y sin forma bajo el camisn. Pens en lo mucho que le hubiera gustado ponerla de costado, acurrucarse a su espalda con los brazos donde ella los tena ahora y quedarse dormido con la cara en su nuca. Pero qu pensara si se despertaba y se lo encontraba en esa postura? Tendra que ser precavido, incluso dormido. Sus ojos se desplazaron una vez ms hacia la tripa de Eleanor. Se movi!

- 138 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

La colcha se agit como si un gato dormido debajo de ella hubiera cambiado de postura. Pero Eleanor dorma profundamente, quieta como una momia. Habra sido el beb? Los bebs se movan tanto? Con mucha cautela, se apoy en un codo para estudiar los movimientos de cerca. Sera nio o nia? Se movi otra vez, y Will sonri. Fuera lo que fuera, era bullicioso; Will no poda creerse que todo ese jaleo no despertara a Eleanor. Resisti las ganas de destaparla para observarla mejor, y las todava mayores de ponerle una mano en la barriga para palpar lo que estaba viendo. Cualquiera de las dos cosas estaba, por supuesto, descartada. Volvi a tumbarse y pens, preocupado, en que haba aceptado ayudar a traer al beb al mundo. Por Dios, en qu habra estado pensando? Seguro que lo matara con sus torpes manazas. No pienses en eso, Will. Cerr los ojos y se concentr en los besos de buenas noches de Donald Wade y del pequeo Thomas. Record sus voces infantiles desendole buenas noches, especialmente la de Thomas: Benas notes, Ui Intent dejar la mente en blanco para poder conciliar el sueo. Pero vea la luz a travs de los prpados y le daban ganas de volver a abrirlos. Eleanor se volvi de lado, hacia l. Will observ cmo las pestaas le descansaban como abanicos en las mejillas. Tena la palma de la mano izquierda cerca del mentn, y el anillo de la amistad le asomaba entre los dedos relajados. Dej que sus ojos vagaran por los botones de su camisn, ya que las sbanas le haban resbalado hasta la cintura, y contempl la tela blanca que le cubra los pechos. Acerc la mano con cuidado, con mucho cuidado, y pellizc la manga entre dos dedos para frotarla como un hombre avaricioso hara con dos monedas. Luego apart la mano, se volvi hacia el otro lado y trat de olvidar que la luz estaba encendida.

- 139 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 11
Por la maana, cuando abri los ojos, Eleanor vio la parte posterior de la cabeza de Will Parker. Se le haba arremolinado el pelo, lo que le dejaba al descubierto parte del cuero cabelludo. Sonri. Las intimidades del matrimonio. Observ cmo cada respiracin le levantaba los omoplatos, le examin la espalda con su distintivo tringulo de lunares, la parte de detrs de una oreja, la lnea de nacimiento del pelo en la nuca, la protuberancia de las vrtebras que desaparecan bajo las sbanas justo por encima de la cintura. Tena la piel mucho ms morena que Glendon, mucho ms a la vista; Glendon dorma siempre con una camiseta. La piel de Will estaba curtida, mientras que la de Glendon era blancuzca. El objeto de su estudio se sorbi la nariz y se puso boca arriba. Empez a mover los ojos bajo los prpados cerrados, pero segua dormido, con la cara expuesta al sol que le baaba el cuerpo en tonos dorados y castaos y le iluminaba el pelo claro con reflejos de color que recordaban los del ala de un pinzn. La barba le creca muy deprisa, mucho ms que a Glendon, y tena mucho ms vello que l en los brazos y en el pecho. Contemplar as a Will le provoc una inesperada reaccin en el bajo vientre. Cerr los ojos con fuerza, y entonces se dio cuenta de que ola distinto a Glendon. No era ningn olor que pudiera relacionar con nada, sino simplemente el propio que la naturaleza le haba dado: el de la piel, el pelo y el aliento de un hombre, tan diferente del de Glendon como el de una manzana del de una naranja. Abri los ojos furtivamente, a medias, como si con esa precaucin fuera a impedir que Will se despertara. Lo admir as, entre sus prpados casi cerrados, dejando que la luz del sol se disgregara en sus pestaas y se difundiera por la imagen de Will como si estuviera salpicado de lentejuelas. Un hombre fornido, atractivo. Seguramente las prostitutas de La Grange se peleaban por l. Aquel extrao cosquilleo radiante que senta en el bajo vientre se intensific. Yaca all, con las rodillas a escasos centmetros de la cadera de Will, mientras su fragancia desconocida de hombre impregnaba la ropa de cama, mientras su calidez y su cuerpo ocupaban la mitad del espacio donde ella dorma. Fue sorprendente darse cuenta de que poda tener deseos carnales cuando haba credo que el embarazo la volva inmune a ellos. Se le ocurri otra idea inquietante. Y si l la haba observado tan ntimamente como haca ella ahora con l? Intent recordar cundo se haba quedado dormida, pero no pudo. De lo ltimo de lo que se acordaba era de que haban estado hablando. Estaba tumbada boca arriba? De cara a l? Ech un vistazo a la mesa; la lmpara segua siseando. La haba dejado encendida y haba podido pasar horas despierto despus de que ella se quedara roque, haciendo un recuento exhaustivo de sus defectos. Al contemplar la hermosura del rostro de Will, fue muy consciente de lo mucho que sala perdiendo en comparacin. Ella tena el pelo castao oscuro, liso,

- 140 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las pestaas cortas y finas, los dedos con los nudillos grandes, la tripa prominente, los pechos enormes. A veces roncaba. Habra roncado esa noche mientras la miraba y la habra odo? Se desplaz hacia el borde de la cama, pensando, tratando de olvidar que l estaba detrs de ella para poder vestirse como si fuera cualquier otro da. Al primer movimiento, Will se despert como si hubiera tirado un petardo. Dirigi los ojos a la espalda de Elly y, despus, al despertador. Entonces se sent y recogi los pantalones con un solo movimiento. Se vistieron de cara a paredes opuestas, y no volvieron la cabeza para mirarse hasta haberse abrochado los ltimos botones. Buenos das dijo Eleanor, tmidamente. Buenos das. Has dormido bien? S. Te he molestado? No, que yo recuerde. Y yo a ti? No. Te levantas siempre tan deprisa? Son casi las ocho. Herbert estar a punto de reventar dijo. Se sent en el borde de la cama y se puso las botas. Un momento despus sala por la puerta metindose los faldones de la camisa en los pantalones. Cuando se fue, Elly se dej caer en la cama y suspir aliviada. Lo haban conseguido! Se haban acostado, dormido juntos, levantado y vestido sin el menor contacto fsico y sin que l le viera el cuerpo hinchado y feo. Sigui sentada unos momentos ms en la cama mirando abatida el zcalo de la pared. Bueno, era lo que queras, no? S! Por qu ests tan abatida entonces? No estoy abatida! No? Claro que no! Pero ests pensando en cuando el juez le orden que te besara. Y qu tiene eso de malo? Nada. Nada en absoluto. Djame en paz. Silencio. Pasaron minutos en que, obedientemente, en su cabeza slo rein el silencio. Si queras que te diera un beso de buenas noches, tendras que habrselo dado t. No quera que me diera ningn beso de buenas noches. Oh, perdona. Crea que era por eso que estabas abatida. No estoy abatida. Pero lo estaba, y lo saba. A media maana, despus de desayunar y de haber hecho sus tareas rutinarias, Will regres a la casa y se encontr con el velo con sombrero, la

- 141 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

esptula y el ahumador en los peldaos del porche trasero. Sonri. As que se acabaron los lanzamientos de huevo. Entr para darle las gracias y lament no verla. La casa estaba vaca y haba una nota en la mesa: He ido a buscar pacanas con los nios. Tom el cabo del lpiz y garabate debajo: Gracias por el regalo de boda! Luego se dirigi al lugar donde creca la menta. Sus primeras veinticuatro horas como marido y mujer establecieron la tnica de los das posteriores. Vivan juntos amigablemente, aunque no ntimamente. Se ayudaban mutuamente en pequeos detalles, se adaptaban, disfrutaban juntos de los nios y de su sencilla vida familiar. Desde el principio se adaptaron entre s, como con el equipo de apicultura, de modo que ya no hubo ms arranques de clera. La vida era apacible. Aunque no mencionaron nunca la aparicin repentina de la esptula, el sombrero y el ahumador, seal el verdadero inicio del trabajo de Will con las abejas. Notaba que Eleanor prefera no saber cundo iba al colmenar, as que, cuando no usaba el equipo, lo guardaba en un cobertizo, de donde lo sacaba sin decrselo. Slo saba que haba estado ah cuando regresaba a la casa con los cuadros. Aprendi a respetar las abejas. En el colmenar se respiraba una calma que le calaba en el cuerpo cada vez que iba, una serenidad no slo de los insectos sino en su interior, debido a la necesidad de moverse despacio estando entre ellos. Pero por ms despacio que se moviera, era inevitable que, tarde o temprano, lo picaran. La primera vez que pas dio un brinco, aplast la abeja y grit de dolor. Por eso le clavaron tres aguijones ms. Con el tiempo aprendi a no dar brincos y, sobre todo, a no aplastar la abeja, lo que clavaba an ms el aguijn en la piel. Pero lo ms importante era que aprendi a reconocer los distintos sonidos que emitan las abejas: desde el trino agudo de las obreras satisfechas mientras se movan de un lado a otro con el zumbido de sus alas vaporosas hasta el graznido, totalmente distinto, que de vez en cuando emita una sola abeja que se senta provocada y que le adverta que deba esperar la picadura y prepararse para repelerla. Acab por reconocer el contacto de los pies de una abeja al hurgarle el vello del cuerpo para sujetarse bien, y a apartar al insecto con suavidad antes de que esa sujecin se convirtiera en una picadura. Aprendi que los silbidos humanos tranquilizan a las abejas, y que el color que menos les gusta es el rojo y, el que ms, el azul. As que el hombre que caminaba silbando entre los melocotoneros, vestido de azul de pies a cabeza y con un velo protector en la cara, era un hombre feliz. No haba logrado acostumbrarse a la torpeza de los guantes, as que trabajaba sin ellos para raspar el propleos, esa sustancia crea como el barniz con que las abejas sellaban cualquier rendija diminuta que hubiera entre los cuadros. Dentro del ahumador, que era una simple lata con un pitorro y un fuelle incorporados, encenda un pedacito de arpillera engrasada. Unas cuantas bocanadas en la colmena abierta calmaban a las abejas, lo que le permita retirar los cuadros sin peligro. Despus los llevaba a la casa, donde les quitaba con cuidado la capa de cera que recubra las celdas con un cuchillo calentado sobre una lmpara de queroseno. La primera vez que Eleanor lo vio hacindolo, abri la puerta del porche y sali de la cocina con un jersey y un cuchillo en la mano.

- 142 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Vas a necesitar ayuda dijo como si tal cosa y, sin dirigirle ni una mirada, se sent al otro lado de la lmpara y le demostr que no era la primera vez que cortaba la cera de un panal. Tampoco era la primera vez que extraa miel ni que la filtraba, segn se vio cuando lleg el momento de hacer esos trabajos. La extraccin (quitar la miel de los cuadros) se haca con un tambor de ciento ochenta litros provisto de una manivela que haca girar los panales para que la fuerza centrfuga sacara de ellos la miel. sta, llena de fragmentos de cera, se colaba por una espita del fondo. A continuacin se calentaba para que la cera ascendiera hasta la superficie y poder retirarla. Los dos productos se envasaban por separado para su venta. Haba muchas cosas que Will no saba, en especial sobre el proceso de filtrado, algo que slo poda aprenderse por experiencia. Eleanor se lo ense, a regaadientes la mayora del tiempo, pero se lo ense. Cmo limpiamos esta porquera? pregunt Will cuando vio el tambor pegajoso, con las paletas y la espita cubiertas de miel. No vamos a hacerlo. Lo harn las abejas respondi Eleanor. Las abejas? Las abejas comen miel. Djalo fuera al sol y ellas lo encontrarn. En efecto, cualquier cosa cubierta de miel que se dejaba al aire libre quedaba pronto ms limpia que si la hubieran limpiado con vapor. Will saba muy bien que Eleanor vea las espordicas ronchas en su piel, pero no haca ningn comentario sobre ellas y, poco a poco, su cuerpo se fue volviendo naturalmente inmune a las picaduras de abeja hasta que apenas reaccionaba a ellas. Cuando llegaba con una carga de panales, Eleanor bajaba al stano a buscar tarros de cristal, los lavaba y escaldaba, y le echaba una mano en el procesado y el embotellado de la miel. Esos das dedicados a la apicultura sirvieron a Will y a Eleanor para conocerse. Como su primera noche en la cama, cuando yacan inmviles mientras se iban acostumbrando a estar tumbados el uno al lado del otro, trabajar con la miel les proporcion proximidad y tiempo para adaptarse al hecho de que estaban unidos para toda la vida. A veces, mientras quitaba la capa de cera de los cuadros o sujetaba un embudo, Will alzaba los ojos y vea que Eleanor lo estaba observando. Y lo mismo ocurra a la inversa. Se dirigan entonces una sonrisa rpida y tenan la sensacin de que se iban aceptando mutuamente cada vez ms. Por la noche, en la cama, hablaban. l, de las abejas. Ella, de los pjaros. Jams de las abejas y los pjaros. Sabas que una abeja obrera tiene trece mil ojos? Sabas que el papamoscas construye su nido con piel de la muda de una serpiente? En una colonia de abejas hay nodrizas, que se dedican slo al cuidado de las larvas. La mayora de los pjaros cantan, pero el paro es el nico que susurra. Sabas que el color que ms les gusta a las abejas es el azul? Y que el colibr es el nico pjaro que puede volar hacia atrs? Estas charlas les servan a veces para conocerse mejor. Una noche Will estaba hablando sobre las abejas obreras. Sabas que trabajan tanto a lo largo de su vida que, de hecho,

- 143 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mueren agotadas de tanto trabajar? No contest Eleanor, sin poder dar crdito a semejante cosa. De veras. Mueven tanto las alas que se les desgastan y ya no pueden volar. Entonces se mueren explic con una expresin de intranquilidad en el rostro. Es triste, no crees? Eleanor mir a su marido con otros ojos, y le gust lo que vio. Estaba acostado a la luz tenue de la lmpara, apenado por la difcil situacin de las abejas obreras. Cmo poda una mujer mantener las distancias con un hombre que se preocupaba por cosas as? Conmovida, le acarici con la mano la parte interior del brazo, que tena levantado, para consolarlo. l baj los ojos de inmediato hacia ella y se quedaron mirndose unos segundos interminables, hasta que ella apart los dedos. Poco despus de eso, una noche, Will coment otro asombroso fenmeno relacionado con las abejas. Sabas que las obreras practican algo llamado fidelidad a las flores? Significa que cada abeja recolecta nctar y polen de una nica especie de flor. Oh, te lo acabas de inventar! Volvi la cabeza para mirarle el perfil. Te aseguro que no. Lo le en uno de los libros que me dio la seorita Beasley. Fidelidad a las flores. De veras? De veras. Yaca como todas las noches durante sus charlas: boca arriba, con las manos debajo de la cabeza. Eleanor lo observ en silencio mientras asimilaba la informacin que acababa de darle. Al final, gir la cabeza y volvi a fijar la atencin en el brillo plido que los cubra. Supongo que no es tan extrao. Algunos pjaros tambin practican la fidelidad entre s. Las guilas y las barnaclas canadienses se aparean para toda la vida. Interesante. S. No he visto nunca un guila coment Will, pensativo. Las guilas son Eleanor elev los brazos hacia el techo. Son majestuosas sentenci antes de ponerse otra vez las manos sobre la tripa. Sonri. Cuando era pequea, sola ver un guila real en un enorme rbol muerto que estaba en el pantano que hay cerca de Cotton Creek. Si fuera un pjaro, me gustara ser un guila. Por qu? Will se volvi para observarla. Por algo que le una vez. Qu? Oh Nada Entrelaz los dedos y baj los ojos hacia ellos. Dmelo le pidi Will. Notaba su renuencia, pero sigui mirndola fijamente, implacable. Al cabo de un momento, Eleanor le dirigi una ojeadita rpida. Me prometes que no te reirs? Te lo prometo. Se concentr unos segundos en alinear bien los pulgares y, por fin, cit con timidez:

- 144 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se aferr, al peasco con garras encorvadas; cerca del sol, en tierras solitarias, por un mundo de azur circundada se alza. Abajo se agita el mar turbulento; ella mira desde los muros de su cerro, y luego se precipita como el rayo. Es de un tal Tennyson aadi tras una breve pausa. En ese momento, Will vio una nueva faceta de su esposa. Frgil. Impresionable. Que se emocionaba con los poemas, combinaciones articuladas de palabras que ella nunca usaba. Es precioso dijo en voz baja. Elly mantena los pulgares de las dos manos juntos mientras dudaba entre el deseo de ocultar sus sentimientos y el de revelar ms. Gan el segundo. Nadie se burla de las guilas aadi en voz baja, despus de tragar saliva con fuerza. Oh, Elly, Elly, quin te hizo tanto dao? Y qu tendra que hacer para que lo olvidaras?, pens Will, que se volvi a mirarla y apoy la mandbula en una de sus manos. Pero ella, que estaba coloradsima, no se movi. Se burl alguien de ti? pregunt con la voz cargada de cario. Vio que se le humedecan los ojos de lgrimas y fingi no darse cuenta para que no estuviera violenta. Esper su respuesta sin moverse mientras le observaba el puente de la nariz, el contorno de los labios apretados. Cuando habl, lo hizo con una evasiva. Estuve mucho tiempo sin saber qu significaba azur. Vio que se le contraa la garganta y que el rubor le destacaba en las mejillas como monedas en una palma abierta. Su mano ansiaba tocarla, quiz la barbilla para volverle la cara hacia l, y que pudiera ver que le importaba y que l jams se burlara de ella. Quera acercarla a l, mecerle la cabeza, acariciarle el hombro y pedirle que le contara qu era lo que le dola tanto para que pudieran lograr entre los dos que lo superara. Pero cada vez que pensaba en tocarla sus inseguridades se apoderaban de l y lo contenan. Haba asesinado a una mujer, haba estado en la crcel: Elly se apartara de un salto y gritara si la tocaba. El primer da le haba advertido que guardara las distancias. As que se qued en su lado de la cama con una mueca pegada a la cadera y la otra doblada bajo una oreja. Pero lo que no poda transmitirle con las manos, lo expres con la voz. Elly? Lo dijo con suavidad, de tal modo que la forma abreviada del nombre le sali de los labios como si fuera una palabra cariosa. Sus miradas se encontraron, los ojos verdes de Eleanor, todava brillantes por las lgrimas contenidas, los castaos de l llenos de comprensin. Ahora nadie se burla de ti.

- 145 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

De repente, toda ella lo anhel. Tcame pens. Hazlo como nadie lo ha hecho nunca, como yo toco a los nios cuando se sienten mal. Haz que no tenga importancia que sea poco atractiva y que est ms embarazada de lo que deseara en este momento. T eres el hombre, Will. No lo comprendes? El hombre tiene que dar el primer paso. Pero l no poda. No el primero. Tcame pens Will. El brazo, la mano, un dedo. Hazme saber que est bien que sienta lo que siento por ti. Nadie me quiso lo suficiente como para tocarme en todos estos aos. Pero t tienes que dar el primer paso. No lo comprendes? Por lo que sentas por l y por lo que soy, por lo que hice, por lo que acordamos el primer da cuando llegu aqu. Al final, ninguno de los dos se movi. Eleanor yaca con las manos sobre la voluminosa tripa mientras el corazn le martilleaba frentico en el pecho, temiendo el rechazo, el ridculo, las cosas que la vida le haba enseado que poda esperar. Will yaca sintiendo que era incapaz de despertar el amor de nadie debido a su pasado mancillado y al hecho de que ninguna mujer, incluida su propia madre, haba credo que valiera la pena hacerlo. Por qu iba a ser Elly distinta? De modo que la chiflada de Eleanor y su marido ex presidiario se pasaron esas noches en que se iban conociendo mejor hablando y mirndose a la luz de la lmpara, aprendiendo a respetarse, preguntndose si se producira ese acercamiento y cundo, sin que ninguno de los dos se decidiera a tender la mano hacia lo que ambos necesitaban. Toda la miel estaba embotellada. Las colmenas recibieron una capa nueva de pintura blanca y, sus bases, como se sugera en las publicaciones que haba consultado, pintura de distintos colores para guiar a las obreras cuando volvieran de sus incursiones. La ltima vez que Will se march del colmenar, los panales contenan miel suficiente para alimentar a,las abejas todo el invierno. Guard el extractor en un cobertizo. All se quedara hasta que empezara la temporada de miel de la primavera. Esa noche anunci algo durante la cena. Maana ir al pueblo a vender la miel dijo. Si necesitas algo, haz una lista. Slo le pidi dos cosas: franela blanca para hacer paales y un rollo de guata de algodn. Al da siguiente, cuando Will cruz las puertas de la biblioteca, Gladys Beasley estaba absorta explicando a un grupo de colegiales el funcionamiento del catlogo de fichas. De espaldas a Will, pareca un dirigible con patas. Enfundada en un vestido de punto verde, calzada con unos zapatos planos y tocada con sus ondas, gesticulaba con la cabeza y hablaba con su inimitable tono didctico. La clasificacin decimal Dewey se llama as desde hace ms de setenta aos por el bibliotecario americano Melvil Dewey. James hizo un

- 146 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

parntesis, deja de hurgarte la nariz. Si tienes algn problema con ella, pide permiso para ir al lavabo, por favor. Y, en el futuro, no te olvides de llevar un pauelo al colegio. En la clasificacin decimal Dewey, los libros estn divididos en diez grupos La explicacin sigui como si la regaina no la hubiera interrumpido nunca. Mientras tanto, Will lo miraba todo con un codo apoyado en la mesa de prstamos, esperando, pasndoselo bien. Una nia giraba a la izquierda y a la derecha, mirando las luces del techo como si fueran cometas. Un nio pelirrojo se rascaba el trasero. Otra nia haca equilibrios apoyada sobre una pierna mientras se sujetaba el tobillo de la otra lo ms cerca que poda de la nalga. Desde que viva con Elly y los pequeos, Will haba empezado a valorar a los nios por su naturalidad. cualquier tema. Si me segus, nios, empezaremos con los del grupo cien coment la seorita Beasley, que se volvi para reunir a los rezagados y vio que Will estaba aguardando junto a la mesa. Sin querer, se le ilumin la cara, y se llev la mano al corazn. Al darse cuenta de lo que haba hecho, dej caer la mano y recuper su habitual expresin remilgada. Pero era demasiado tarde; ya se haba sonrojado. Will se enderez y se toc el sombrero a modo de saludo, agradablemente sorprendido por su reveladora reaccin, reconfortado ms de lo que hubiera credo posible por el hecho de aturrullar a una mujer as. Haba hecho todo lo que estaba en su mano por conseguir que su mujer reaccionara de aquella forma, pero nunca lo hubiera esperado de la bibliotecaria. Perdonad, nios. La seorita Beasley toc dos cabecitas al pasar. Echad un vistazo al grupo de los cien y de los doscientos sugiri. Al acercarse a Will el rubor de sus mejillas fue inconfundible, y este se asombr an ms. Buenos das, seorita Beasley. Buenos das, seor Parker. La veo muy ocupada hoy coment, con los ojos puestos en los nios. S. Es el segundo curso de la seorita Gardner. Le he trado algo dijo, a la vez que le pasaba un tarro de miel. Caramba, seor Parker! exclam, y volvi a llevarse la mano al pecho. De nuestras propias colmenas, extrada esta semana. Qu clara y plida es! coment la seorita Beasley tras aceptar el tarro y levantarlo hacia la luz. Tenemos muchas acederas arbreas cerca. La miel de acedera arbrea es as de clara. Aunque tiene un poco de color debido al tpelo. Agach un poco la cabeza, satisfecho. Se ha preparado bien, verdad? coment la seorita Beasley con cara de alegra. Quera darle las gracias por los folletos y los libros sonri Will, con los brazos cruzados y los pies separados. No podra haberlo hecho sin ellos. La seorita Beasley sujet el tarro con las dos manos y pestae. Gracias a usted, seor Parker. Y d las gracias tambin a la seora Dinsmore de mi parte.

- 147 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Ah Will se frot la parte inferior de la nariz. Ya no es la seora Dinsmore. Ahora es la seora Parker. Oh. La sorpresa y la decepcin tieron esa palabra. Nos casamos en Calhoun a finales de octubre. Oh repiti la seorita Beasley, que enseguida se repuso. Bueno, pues, felicidades. Muchas gracias, seorita Beasley. Cambi el peso de un pie al otro, nervioso. No quiero entretenerla ms; tengo miel que vender y no dispongo de demasiado tiempo. Me refiero a que quedan muchas cosas por hacer en la granja antes de Volvi a cambiar el peso de un pie al otro, inquieto. Bueno, ver, me gustara instalar un generador elctrico y un bao para Eleanor. Le importara comprobar si tiene algn libro sobre electricidad y fontanera? Si pudiera preparrmelos, vendra a recogerlos dentro de una hora ms o menos, cuando haya vendido la miel. Electricidad y fontanera. Por supuesto. Muchas gracias. Se quit el sombrero con una sonrisa y se acerc a la puerta. Pero se volvi con una estudiada indiferencia. Oh, y ya puestos, aada algn libro sobre partos, si puede. Partos? S. Partos de qu? Will not que se ruborizaba y se encogi de hombros para fingir despreocupacin. Oh pues caballos, vacas coment con un gesto vago. Ya sabe. Desvi la mirada, nervioso, antes de volver a fijarla en ella. Tambin de personas, si encuentra algo. No he ledo nunca nada al respecto. Puede ser interesante. La seorita Beasley le dirigi una mirada penetrante con la que pareci poder leerle el pensamiento, pero dej el tarro en un sitio de honor, junto a la placa con su nombre, y le dijo con su habitual tono seco: Tendr los libros preparados dentro de una hora, seor Parker. Y gracias otra vez por la miel. Calvin Purdy le compr la mitad de la miel y, despus de regatear un poco, intercambi cuatro tarros ms por diez metros de franela blanca y un rollo de guata. En la gasolinera, intercambi dos tarros ms de miel por un depsito lleno de gasolina; haba decidido tener el depsito siempre lleno hasta que el beb naciera, por si acaso. Mientras esperaba junto al surtidor, pens en el Caf de Vickery, en la esquina. Supona que serviran bollos con mantequilla por la maana y bollos con miel por la tarde. Pero era probable que, para hacer la venta, tuviera que volver a ver a Lula Peak, y era imposible saber si esta vez decidira recorrerlo con su garra escarlata. Se rasc el pecho y alej la mirada con desagrado. La miel no se estropeara. Con el depsito lleno de gasolina, regres a la biblioteca. El segundo curso de la seorita Gardner se haba ido, y el edificio haba quedado vaco y en silencio. Hola? La seorita Beasley sali del despacho, limpindose los labios con un pauelo floreado. Interrumpo su almuerzo? Pues s. Me ha pillado probando su miel con un bollo. Deliciosa.

- 148 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Absolutamente deliciosa. Las abejas hicieron la mayor parte del trabajo sonri Will, asintiendo con la cabeza. La seora Beasley solt una risita, como si las carcajadas fueran ilegales. Pero Will se percat de lo contenta que estaba con su regalo. A primera vista no era una mujer demasiado agradable. Era combativa, inflexible; seguramente no tena demasiados amigos. Puede que fuera por eso que se senta tan unido a ella, porque l tampoco haba tenido nunca demasiados. Tena bastante bigote, y una gotita de miel se le haba quedado pegada en el vello del labio superior. De no haberle cado tan bien, seguramente no le hubiera dicho nada. Pero, dada la situacin, se lo indic brevemente. Tiene algo aqu le advirti, y se meti el pulgar en el bolsillo trasero. Oh! Oh, gracias dijo. Se limpi la boca, pero logr dejarse lo que se quera quitar. Aqu. Puedo? Le tom la mano con pauelo incluido y se la guio al sitio correcto. Era, sin duda, uno de los contactos ms personales que haba tenido nunca la seorita Beasley. Su forma de ser desanimaba a los hombres, siempre lo haba hecho, especialmente en la universidad, donde haba demostrado ser muchsimo ms inteligente que cualquiera que pudiera haberse interesado por ella. Los hombres de Whitney estaban casados o eran demasiado tontos para convenirle. Aunque haca tiempo que haba aceptado su soltera, le sobresaltaba encontrar a un hombre que, en otro momento y en otras circunstancias, hubiese podido ser ideal para ella tanto en cuanto a temperamento como en cuanto a intelecto. Cuando Will Parker la toc, Gladys Beasley olvid que era como un tonel y lo bastante mayor para ser su abuela. Su corazn de solterona se agit como una brema recin pescada. El contacto fue breve y nada indecoroso. Rpidamente, casi con timidez, Will apart la mano y dej que su pulgar encontrara de nuevo el bolsillo trasero de su pantaln. Cuando Gladys baj el pauelo, estaba nerviosa, pero l fingi elegantemente no darse cuenta. Qu? Me ha encontrado algo? quiso saber. La seorita Beasley sac cinco libros, algunos de ellos con pedacitos de papel a modo de punto. Lleno de curiosidad, intent leer los ttulos cabeza abajo mientras ella sellaba cada ficha. Pero era muy eficiente con su abre, sella, cierra! abre, sella, cierra!. Cuando empuj el montn hacia l con su carn de usuario puesto cuidadosamente encima, no haba logrado distinguir ni un solo ttulo. Muchas gracias, seorita Beasley. Slo hago mi trabajo, seor Parker. Will esboz despacio una sonrisa, se toc el ala del sombrero y se apoy los libros en la cadera. Muchas gracias de todos modos. Hasta la semana que viene. La semana que viene, pens Gladys, y el corazn se le aceler. Junt meticulosamente las fichas de los libros para disimular su inusitado nerviosismo. Le haba elegido El manual del fontanero, Nociones bsicas de

- 149 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

electricidad, El invento de Edison, Cra de animales para el ganadero, y otro titulado El hogar moderno. Esa noche, despus de cenar, mientras Eleanor pelaba pacanas en la mesa de la cocina, Will se sent perpendicular a ella, pasando pginas. Se pas media hora leyendo las partes sealadas de tres de los libros y, entonces, tom el cuarto: El hogar moderno. Abarcaba varios temas, algunos fundamentales y otros, a juicio de Will, ridculos. Sonri divertido al ver algunos como Eleccin de un criado o Limpieza de una plancha de hierro frotndola con sal. Haba una receta para preparar Gelatina de carne, otra para tomates fritos y muchas otras, un tratado sobre el insomnio titulado La ciencia del sueo y un consejo sobre el lavado del interior de la tetera hirviendo en ella la valva de una ostra. Dej de recorrer la hoja con el dedo al llegar al captulo dedicado a las mujeres jvenes. Ley rpidamente lo que segua a continuacin y retrocedi despus hasta el apartado titulado Eleccin de un marido. Al empezar a leerlo, se fue hundiendo cada vez ms en la silla hasta que tuvo la columna curvada y el libro apoyado en el borde de la mesa mientras se tapaba la sonrisa con un dedo.
En este momento necesitas ms que nunca el consejo de tus padres avisaba el libro, porque t atraers al joven y el joven te atraer a ti. Es natural. Si cometes un error, puede arruinarte la vida. Confa en tu madre. Hay unas cuantas normas que debes seguir en esta cuestin. No tengas nunca nada que ver con un joven que vaya por ah esparciendo su simiente, o que lo haya hecho.

Will se frot distradamente el labio y ech una ojeada a Eleanor, que estaba ocupada con el cascanueces.
No te cases nunca con un hombre para reformarlo. Olvdate de los que necesitan reformarse. Hay hombres que no beben, pero que son ms peligrosos para ti que un borracho. Un hombre que va por ah esparciendo su simiente o que tiene una moral relajada padece enfermedades que pueden contagiar a una esposa inocente y pura, con el consecuente sufrimiento para toda la vida. El matrimonio es una lotera. Puede tocarte un premio o arruinarte la vida. Si un joven te atrae, cuntaselo a tus padres para que ellos puedan averiguar si es un buen hombre, limpio de corazn, que lleva una vida sana. Es mucho mejor quedarse soltera que contraer un mal matrimonio.

Se pregunt cuntas vrgenes ignorantes habran ledo eso y habran terminado ms confundidas que nunca sobre las realidades de la vida. Su mirada especulativa se pos en Elly. En ese momento, tiraba una pacana al cuenco, y los ojos de Will la siguieron. La barriga le haba crecido tanto que apenas le quedaba espacio para ponerse el cuenco en el regazo. El pecho pareca haber doblado su tamao durante los ltimos tres meses. Sera virgen cuando se cas con Glendon Dinsmore? Habra esparcido Glendon su simiente por ah como Will Parker haba hecho? Habra consultado Elly a sus padres, habran comprobado stos cmo era Dinsmore y habran averiguado que era limpio de corazn y que llevaba una vida sana, a diferencia de su segundo marido? Eleanor tom otra pacana pelada y se la llev a la boca. Will sigui otra

- 150 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

vez sus movimientos con los ojos y se acarici sin darse cuenta los labios. Haba algo seguro: Elly no se haba casado con l para reformarlo. Si se haba reformado era porque ella lo haba aceptado y no al revs. Pas una pgina y lleg hasta un apartado en el cual la seorita Beasley haba puesto un punto: Cmo concebir y dar a luz hijos sanos. Muy bien pens, secretamente divertido, explcame cmo.
La principal razn para contraer matrimonio es tener hijos y criarlos. La naturaleza ha provisto al hombre y a la mujer de rganos que estn maravillosamente formados a tal efecto.

Fin de la explicacin. Will contuvo otra carcajada y sigui ocultando la sonrisa con un dedo. No pudo evitar imaginarse a la seorita Beasley leyendo ese fragmento ni preguntarse cul habra sido su reaccin. Del deleite que senta por la formacin de los rganos de reproduccin humanos, el autor haba pasado directamente a un consejo ridculo sobre la concepcin:
Si los padres estn borrachos en el momento en que se concibe el nio, no pueden esperar que ste sea sano fsica ni mentalmente. Si los padres se desagradan mutuamente, transmitirn algo de esa predisposicin a su descendencia. Si alguno de los dos, o ambos, estn muy preocupados en el momento de la concepcin, el hijo sufrir las consecuencias.

Sin previo aviso, Will se ech a rer. Qu te hace tanta gracia? pregunt Eleanor. Escucha esto Se enderez en la silla, dej el libro plano sobre la mesa y ley el ltimo trozo en voz alta. Eleanor lo mir sin pestaear con una pacana en el cascanueces que sujetaba con ambas manos. Crea que estabas leyendo cosas sobre electricidad. Oh, y lo estoy dijo, serio al instante. O, mejor dicho, lo estaba. Elly alarg la mano hacia la mesa y, con la punta del cascanueces, levant el libro. El hogar moderno? Bueno, yo Es que Not que se ruborizaba y pas las pginas al azar hasta que se abrieron por un diagrama de un telfono hecho en casa. Estaba pensando en hacer uno como ste asegur, y gir el libro para enserselo. Eleanor ech un vistazo al diagrama y luego lo mir con escepticismo, antes de que la cscara de la pacana se partiera y le cayera en la palma de la mano. Y a quin crees que podramos llamar? Oh, bueno. Nunca se sabe. Ocult su inquietud volviendo a concentrarse en la lectura.
Despus de quedarte embarazada, te debes a ti misma y te debes a tu marido y a tu futuro hijo. Asegrate de que ste llega al mundo dotado de todo lo que una madre abnegada y como Dios manda puede darle, tanto fsica como mentalmente. Para ello, mantente bien y feliz. Come slo alimentos que sean fciles de digerir y que favorezcan un trnsito intestinal

- 151 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

regular. Lee slo libros que te hagan sentir mejor y ms contenta. Rodate de personas que te levanten el nimo. Los rumores no lo harn, as que no escuches a esos agoreros que tan dispuestos estn a conversar contigo en este momento.

El libro segua dando consejos igual de antojadizos, pero la diversin de Will termin en cuanto encontr lo que haba estado buscando: Preparativos para el parto. Empezaba con una lista de las cosas que haba que tener a mano:
5 palanganas 1 botella de irrigacin de 2 litros 15 metros de gasa esterilizada 6 empapadores, o 1 kilogramo de guata de algodn para hacerlos 1 hule de 1 por 2 metros 120 mililitros de permanganato de potasio 240 mililitros de cido oxlico 120 mililitros de cido brico 1 tubo de jabn verde 1 tubo de vaselina 100 pastillas de bicloruro de mercurio (Bernay) 240 mililitros de alcohol 1,85 mililitros de ergotina 1 cepillo de uas 1 kilogramo de algodn hidrfilo

Por Dios, necesitara todo aquello? Empez a asustarse. Las primeras instrucciones rezaban:
La enfermera preparar los empapadores y los esterilizar una semana antes, junto con las toallas, los paales, doscientos gramos de algodn hidrfilo y las compresas perineales de algodn suficientes.

Enfermera? Quin tena enfermera? Y qu era un empapador? Y qu significaba perineal? Y a qu se refera con aquello de suficientes? Cuntas eran las suficientes? No entenda todas esas cosas y menos an poda permitrselas! Plido, pas la pgina, y se desesper an ms. Lo que lea le pona los pelos de punta.

- 152 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Dolores abdominales rotura de la membrana rotura de la bolsa de aguas ganas de defecar abultamiento del suelo plvico desgarro de la zona perineal cabeza encajada manipulacin correcta para expulsar la placenta hilo limpio y resistente cortar de inmediato salvo cuando el nio est casi muerto o no respira bien

Cerr el libro de golpe y se levant de un salto, plido como un muerto. Will? Mir por una ventana, con las rodillas muy juntas, haciendo crujir los nudillos, sintiendo que el corazn le lata con fuerza. No puedo hacerlo. Qu no puedes hacer? El miedo se le atraves en la garganta como un pedazo de pan seco. Trag saliva con fuerza, pero no logr que desapareciera. No estaba leyendo sobre electricidad explic. Estaba leyendo sobre partos. Oh Eso. S, eso. Se volvi hacia ella. Elly, no hemos hablado nunca de ello desde la noche que acordamos casarnos. Pero s que esperas que te ayude, y no s si puedo hacerlo. Eleanor dej las manos en el cuenco y alz los ojos hacia l, inexpresiva. Pues lo har sola, Will. Estoy segura de poder. Sola! exclam. Se abalanz hacia el libro y pas agitadamente las pginas hasta que encontr la que buscaba. Escucha esto: El cordn umbilical suele atarse antes de cortarlo, salvo cuando el nio est casi muerto y no respira bien. En ese caso, es mejor no atar el cordn umbilical para que sangre un poco y estimule la respiracin del beb. Dej el libro y la mir con el ceo fruncido. Supn que el beb se muriera. Cmo crees que me sentira? Y cmo voy a saber si respira bien o no? Y an hay ms: aqu pone todas las cosas que deberamos tener a mano. Hay algunas que ni siquiera s qu son, joder! Y dice que puedes desgarrarte o tener una hemorragia. Por favor, Elly, djame ir a buscar un mdico cuando llegue el momento. Tengo el depsito del coche lleno de gasolina para poder ir al pueblo y traerlo corriendo para ac. Yo s lo que necesitaremos, Will asegur Elly despus de dejar con calma el cuenco, levantarse y cerrar el libro. Y lo mir resuelta a los ojos para aadir: Y lo tendr todo a punto. No deberas leer estas cosas porque slo sirven para que te asustes. Pero pone que Ya s lo que pone. Pero tener un hijo es algo natural. Por el amor de Dios, las mujeres indias se ponan en cuclillas en el bosque y lo hacan completamente solas. Luego, en cuanto terminaban, regresaban al campo a cultivar maz. T no eres india argument Will apasionadamente. Pero soy fuerte. Y estoy sana. Y, puestos a decir, tambin soy feliz. Me parece que eso es tan importante como todo lo dems, no? La gente que es feliz tiene algo por lo que luchar. Su apacible razonamiento acab con el enfado de Will con una rapidez sorprendente. Y cuando hubo desaparecido, se qued con algo que lo haba

- 153 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

impresionado: Eleanor haba dicho que era feliz. Estaban cerca, tanto, que hubiese podido tocarla con slo levantar una mano, acariciarle el cuello con los dedos, ponerle las palmas en las mejillas y preguntarle si lo era realmente. Porque quera orlo otra vez, porque, por primera vez en su vida, pareca estar haciendo algo bien. Pero Eleanor baj el mentn y se volvi para recoger el cuenco con las pacanas y dejarlo en el armario. No todo el mundo tolera ver sangre, y tengo que admitir que en un parto hay sangre. No es eso. Ya te lo he dicho, se trata de los riesgos. No tenemos dinero para pagar un mdico, Will coment Eleanor de modo realista. Podramos reunir el suficiente. Podra ir otra vez a vender chatarra. Y est el dinero de la nata, y el de los huevos, y ahora el de la miel. Incluso tenemos las pacanas. Purdy las comprara. Lo s. Elly empez a negar con la cabeza antes de que terminara. T no te preocupes por el beb. Deja que yo me encargue de eso. Todo saldr bien. Pero cmo no iba a preocuparse? Los das siguientes observ cmo se mova por la casa cada vez con ms lentitud. La barriga haba empezado a bajarle, se le hinchaban los tobillos y tena los pechos enormes. Y cada da acercaba ms el momento del parto. El diez de noviembre hubo algo que lo distrajo temporalmente de sus preocupaciones. Era el cumpleaos de Eleanor; no se haba olvidado de ello. Cuando se despert, ella segua dormida, de cara a l. Se puso de costado y se coloc una almohada doblada bajo el cuello para permitirse observarla con atencin. Las cejas claras y las pestaas doradas, los labios separados y una nariz agradable, una oreja que le asomaba entre el cabello rizado suelto y una rodilla doblada bajo las sbanas. Observ cmo respiraba, cmo mova la mano una, dos veces. Se fue despertando poco a poco, cerrando inconscientemente los labios, frotndose la nariz y, al final, abriendo los ojos, an somnolientos. Buenos das, holgazana brome Will. Mmm Cerr los ojos y se acurruc, medio de lado. Buenos das. Felicidades. Abri los ojos, pero no se movi, asimilando las palabras mientras una sonrisa perezosa le iluminaba la cara. Te has acordado. Pues claro. Veinticinco aos. Veinticinco. Un cuarto de siglo. Tal como lo dices, eres mayor de lo que pareces. Oh, qu cosas dices, Will. Te he estado mirando mientras te despertabas. Me ha parecido algo digno de verse. Se tap la cara con las sbanas y Will sonri contra la almohada. Tendrs tiempo de preparar una tarta? Supongo, pero por qu? pregunt tras bajarse las sbanas hasta la nariz. Pues prepara una. Lo hara yo, pero no s.

- 154 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Por qu? En lugar de contestar, apart las sbanas y se levant de un salto. De pie junto a la cama, con los codos levantados, se estir de forma ostentosa. Eleanor lo contempl con un inters no disimulado: los msculos flexionados, la piel tersa, los lunares, las piernas largas cubiertas de vello negro. Con las piernas separadas, Will se estremeci y se inclin hacia la izquierda, hacia la derecha y despus, hacia delante para recoger la ropa y empezar a vestirse. Era fascinante ver vestirse a un hombre. Los hombres lo hacan mucho menos remilgadamente que las mujeres. Vas a contestarme? insisti. Es para tu fiesta de cumpleaos sonri Will sin mirarla. Mi fiesta de cumpleaos! exclam, incorporndose en la cama. Oye, vuelve aqu! Pero ya se haba ido, abrochndose la camisa, sonriendo. No hubiera sido nada fcil decir a quin le cost ms ocultar su impaciencia ese da, si a Will, que lo haba planeado todo haca semanas, a Eleanor, cuyos ojos brillaron todo el rato que se pas preparando su propia tarta, negndose a preguntar cundo iba a ser la fiesta, o a Donald Wade, que pregunt por lo menos diez veces esa maana: Cunto falta, Will? Will haba planeado esperar hasta despus de cenar, pero la tarta estaba lista a medioda y, a ltima hora de la tarde, la paciencia de Donald Wade haba llegado a su lmite. Cuando Will fue a la casa a tomarse una taza de caf, Donald Wade le dio unas palmaditas en la rodilla y le susurr por ensima vez: Ahora? Will, por favor Muy bien, kemo sabe cedi. Thomas y t id a buscar las cosas. Las cosas resultaron ser dos objetos envueltos burdamente en papel de estraza blanco, arrugado y atado con un cordel. Cada nio llev uno, con orgullo, y lo dej junto a la taza de caf de su madre. Regalos? Elly junt las manos en el pecho. Para m? Donald Wade asinti con la energa suficiente como para que le saltara la cera de los odos. Los hemos hecho Will, Thomas y yo. Los habis hecho vosotros! Uno de ellos lo corrigi Will, que se sent a Thomas en el regazo mientras Donald Wade se apoyaba en la silla de Eleanor. ste indic Donald Wade, ponindole el paquete ms pesado en las manos. brelo primero pidi, con los ojos puestos en las manos de su madre mientras sta intentaba con torpeza desatar el paquete, fingiendo que le costaba.Ay, qu nerviosa estoy! exclam. Aydame a abrirlo, por favor, Donald Wade. El nio la ayud con ilusin a tirar del nudo y a apartar el papel para dejar al descubierto una bola de sebo sujeta con bramante y recubierta de trigo. Es para tus pjaros! anunci entusiasmado. Para mis pjaros. Madre maaa. exclam Eleanor con los ojos relucientes de alegra mientras sujetaba la bola en el aire por un lazo de bramante. Les va a encantar! Puedes colgarla y todo! Eso veo.

- 155 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Will consigui el material y pasamos el sebo por el molinillo y yo le ayud a girar la manivela y Thomas y yo le pusimos las semillas. Lo ves? Lo veo. Caramba, creo que es la bola de sebo ms bonita que he visto en mi vida. Oh, muchsimas gracias, cielo dijo, y dio un fuerte abrazo a Donald Wade antes de inclinarse para levantar la barbilla del pequeo y darle un beso sonoro en las mejillas. Y a ti tambin, Thomas. No saba que erais tan hbiles. Abre el otro pidi Donald Wade ponindoselo en las manos. Dos regalos, Dios mo! ste es de Will. De Will Sus ojos, llenos de alegra, se encontraron con los de su marido mientras intentaba deshacer los nudos del paquete en forma de rollo. Aunque por dentro se mora de la impaciencia, Will se oblig a seguir sentado tranquilamente con un brazo apoyado en el borde de la mesa y un dedo metido en el asa de una taza de caf. Mientras desenvolva el regalo, Eleanor se lo qued mirando. Tena un tobillo sobre la rodilla contraria formando un tringulo con la pierna, donde Thomas estaba sentado. De repente, se le ocurri que no hubiese cambiado a Will por diez Hopalong Cassidy. Will es increble, verdad? Siempre me est dando regalos coment. Date prisa, mam! Oh, s Claro. Volvi a concentrarse en abrir el regalo. Dentro haba un juego de tres tapetes (uno ovalado y dos semicirculares) de lino fino, embastados y con una cenefa estampada, preparados para bordar y tejer a ganchillo. Eleanor se emocion tanto que no encontr palabras: Oh, Will Ocult los labios temblorosos tras el lino fino. Le escocan los ojos. En la tienda pona que era un conjunto de tocador de Madeira. S que te gusta hacer labores. Oh, Will repiti Elly con los ojos brillantes. Tienes unos detalles tan bonitos Tendi una mano por encima de la mesa, con la palma hacia arriba. Cuando puso su mano en la de ella, Will not que el corazn le saltaba del pecho. Gracias, cario. Jams haba credo que pudiera ser el cario de nadie. La palabra hizo que una oleada de jbilo le recorriera el cuerpo. Entrelazaron los dedos y ambos se olvidaron un momento de regalos y de tartas, de embarazos y de pasados, e incluso de los dos nios que los miraban con impaciencia. Ahora toca la tarta, mam los interrumpi Donald Wade, y el momento de intimidad se termin. Pero despus de aquello todo se haba intensificado, era ms elctrico, ms incitante. Mientras Eleanor deambulaba por la cocina, batiendo nata, cortando tarta de chocolate y sirvindola, notaba que los ojos de Will se movan con ella, siguindola, buscndola. Y se encontr con que no se decida a mirarlo. De nuevo en la mesa, le pas el plato, y l lo tom sin tocarle ni la

- 156 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

punta de un dedo. Not que ese distanciamiento obedeca a la cautela, a la incapacidad de creer. Y lo comprendi porque ni siquiera en sus pensamientos ms alocados hubiese credo que una locura as fuera a ocurrir. El corazn se le aceleraba tan slo por estar en la misma habitacin que l. Y senta un dolor agudo entre los omoplatos. Y le costaba respirar. Ya me encargo yo del pequeo Thomas dijo, intentando que no se le notara su estado. Puede quedarse en mi regazo. T disfruta de tu tarta. Comieron, con miedo a mirarse, con miedo a haber interpretado mal lo sucedido, con miedo a no saber qu hacer cuando los platos estuvieran vacos. Antes de que lo estuvieran, Donald Wade mir por la ventana y seal con el tenedor. Quin es? Por todos los santos! exclam Will al mirar. Se puso de pie de un salto. Qu hace aqu? pregunt Eleanor tras dejar el tenedor en el plato. Antes de que Will pudiera hacer ninguna suposicin, Gladys Beasley subi los peldaos del porche y llam a la puerta. Will se la abri. Seorita Beasley, qu sorpresa! Buenas tardes, seor Parker. Pase, por favor. Tuvo la sensacin de que lo hubiese hecho tanto si la invitaba a hacerlo como si no. Asom la cabeza fuera. Ha venido andando desde el pueblo? se sorprendi. No tengo automvil. No hubiese podido hacerlo de ningn otro modo. Sorprendido, Will la hizo entrar en la cocina y se volvi para hacer las presentaciones. Pero Gladys le quit el asunto de las manos. Hola, Eleanor. Caramba, cmo has crecido! Buenas tardes, seorita Beasley la salud Eleanor desde detrs de una silla mientras se toqueteaba nerviosa la punta del delantal como si fuera a hacer una reverencia. Y supongo que stos son tus hijos. S, son Donald Wade y el pequeo Thomas. Y otro en camino. Caramba, eres una muchacha muy afortunada. S respondi Eleanor obedientemente. Mir de reojo a Will. Qu quiere?, le pregunt en silencio. Will no tena ni idea y slo pudo encogerse de hombros. Pero comprenda el pnico que Eleanor senta. Cunto tiempo haca desde que haba charlado con alguien del pueblo? Lo ms probable era que la seorita Beasley fuera el primer extrao al que Eleanor dejaba entrar en esa casa. Creo que tambin tengo que felicitarte por tu matrimonio con el seor Parker. De nuevo, Eleanor dirigi una mirada rpida a Will. Luego se sonroj y baj la vista a la silla, pasando la ua del pulgar por la parte superior del respaldo. Parece que les he interrumpido mientras coman coment la seorita Beasley tras echar un vistazo a la mesa. Lo

- 157 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No, no intervino Will. Slo estbamos tomando un poco de tarta. Donald Wade, que no hablaba nunca con desconocidos, eligi inexplicablemente hacerlo con la mujer. Es el cumpleaos de mam explic. Will, el pequeo Thomas y yo le hemos hecho esta fiesta. Quiere sentarse y probar la tarta? la invit Eleanor. Will apenas daba crdito a sus odos, pero antes de que pudiera reaccionar, la seorita Beasley haba depositado su corpulento cuerpo en una silla y tena delante un plato con un pedazo de tarta y nata batida. Aunque Will no echaba de menos tener visitas, su ausencia le pareca malsana. Y si haba alguien ideal para sacar a Eleanor de su vida de ermitaa era la seorita Beasley. No era lo que se dice la mujer ms alegre del mundo, pero s extremadamente justa, y tampoco se trataba de la clase de persona que desentierra un pasado doloroso. La seorita Beasley acept una taza de caf, le aadi mucha nata y azcar, prob la tarta y frunci la boca bigotuda. Mmm Muy rica afirm. Tan rica como la miel que me enviaste, Eleanor. Tengo que decirte que no estoy acostumbrada a que los usuarios de la biblioteca me hagan regalos. Gracias. Quiere ver los que le hemos hecho hoy a mam? solt entonces Donald Wade. La seorita Beasley dej el tenedor y dedic toda su atencin al nio. Por supuesto dijo con deferencia. Donald Wade rode la mesa, encontr la bola de sebo y se la llev a la bibliotecaria. ste de aqu es para los pjaros. Lo hicimos Will, el pequeo Thomas y yo con nuestras propias manos. Lo hicisteis vosotros Mmm Lo examin minuciosamente. Qu maosos que sois. Y un regalo hecho en casa est hecho con el corazn. Es, sin duda, la mejor clase de regalo, como la miel que tu madre y el seor Parker me dieron. Eres un nio afortunado asegur, y le dio unas palmaditas en la cabeza tal como hacen los adultos que no estn acostumbrados a tratar con nios. Te estn enseando las cosas que son realmente importantes. Y ste de aqu prosigui Donald Wade, encantado de tener a alguien distinto a quien hacer partcipe de su entusiasmo, alargando la mano hacia los tapetitos. Esto es de Will. Se lo compr con el dinero de la miel, y mam puede bordarlos. La seorita Beasley dedic nuevamente la debida atencin a lo que el pequeo le enseaba. Ah, tu madre tambin es afortunada, verdad? De repente, Donald Wade cay en la cuenta de que la mujer corpulenta era una desconocida, y aun as, conoca a su madre. Mir a la seorita Beasley con los ojos muy abiertos. De qu conoce a mi mam? Sola venir a mi biblioteca cuando era una nia no mucho mayor que t. Podra decirse que fui maestra suya de vez en cuando. Oh parpade Donald Wade. Luego, pregunt: Qu es una bliblo? Una biblioteca? Pues es uno de los sitios ms maravillosos del

- 158 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mundo. Lleno de toda clase de libros. Libros ilustrados, libros de cuentos, libros para todo el mundo. T tambin tienes que venir a visitarla algn da. Pide al seor Parker que te traiga. Te ensear un libro sobre un nio que se parece mucho a ti. Se llama Timothy Totter. Mmm Se recost en la silla y se dio golpecitos en los labios con el ndice mientras observaba a Donald Wade como si estuviera decidiendo algo. S, dira que Timothy Totter es el libro ideal para un nio de cuntos? Cinco aos? Donald Wade asinti con tanta fuerza que el pelo le dio bandazos hacia delante y hacia atrs. Tienes perro, Donald Wade? Desconcertado, sacudi la cabeza despacio. No? Bueno, pues Timothy Totter, s. Y su nombre es Tatters. Cuando vengas, te presentar tanto a Timothy como a Tatters. Y ahora, si me disculpas, tengo que hablar un momento con el seor Parker. La seorita Beasley no hubiese podido elegir un mtodo ms delicado de convencer a Eleanor de enfrentarse de nuevo al mundo exterior. Si haba una forma ideal de llegar a Eleanor era a travs de sus hijos. Cuando el intercambio entre la seorita Beasley y Donald Wade termin, Eleanor segua sentada y ya no daba tanto la impresin de querer salir pitando. Es la mejor tarta de chocolate que he comido nunca. No me importara nada tener la receta coment, antes de volverse hacia Will sin la menor pausa. Traigo malas noticias. Anteayer falleci de un infarto Levander Sprague, que haba estado haciendo la limpieza de mi biblioteca los ltimos veintisis aos. Oh Lo siento dijo Will, que no haba odo hablar nunca de Levander Sprague. Por qu diablos haba ido hasta all para darle esa noticia? Extraaremos mucho al seor Sprague. Sin embargo, tuvo una vida larga y fructfera, y deja nueve hijos robustos que cuidarn de su madre en sus ltimos aos. Pero yo me he quedado sin encargado. El sueldo es de veinticinco dlares a la semana. Le gustara el empleo, seor Parker? El rostro de Will reflej sorpresa. Mir a Elly y, de nuevo, a la bibliotecaria, que prosigui rpidamente: Son seis tardes a la semana, despus de cerrar la biblioteca. Consiste en limpiar el suelo, sacar el polvo a los muebles, quemar la basura, abastecer la caldera en invierno, llevar alguna que otra caja de libros al stano, montar estantes nuevos cuando los necesitemos. Bueno El asombro de Will se haba convertido en una sonrisa torcida. Solt una risita y se pas una mano por el pelo. Es una oferta muy buena, seorita Beasley. Pens en hacrsela a alguno de los hijos del seor Sprague pero, francamente, preferira tenerlo a usted. Me gusta cmo respeta la biblioteca. Y me enter de que lo haban despedido sumariamente del aserradero, lo que irrit mi sentido de la justicia. Will estaba demasiado sorprendido para sentirse ofendido. Las ideas se le agolpaban en la cabeza. Qu dira Elly? Y debera irse por las tardes cuando faltaba tan poco para que saliera de cuentas? Pero veinticinco dlares a la semana, cada semana, y seguira teniendo los das libres! Cundo quiere que empiece? De inmediato. Maana. Hoy si es posible.

- 159 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Hoy Bueno, me gustara pensrmelo respondi, ya que era consciente de que Elly tena derecho a opinar. Muy bien. Esperar fuera. Iba a esperarse fuera? Pero necesitaba tiempo para tantear a Elly. Tendra que haberse imaginado que la seorita Beasley no tolerara ninguna vacilacin. Cuando la puerta mosquitera se cerr tras la bibliotecaria, l se estaba rascando la mandbula, consternado, y Eleanor se levantaba muy rgida de la silla para empezar a retirar los platos de la mesa. Elly? pregunt. Acptalo, Will. Es evidente que quieres hacerlo respondi sin mirarlo. Pero t no quieres que lo haga, verdad? No digas tonteras. Podra comprar las cosas para instalar un cuarto de bao y seguira teniendo los das libres para trabajar para ti. Ya te he dicho que lo aceptes. Pero no te gusta que pase tiempo en el pueblo, verdad? Dej los platos en el barreo y se volvi hacia l. Lo que yo piense del pueblo slo me afecta a m. No tengo derecho a mantenerte alejado de l si t quieres ir. Pero la seorita Beasley es justa. No te menospreci nunca, verdad? Acptalo. Y qu pasar cuando te pongas de parto? Lo sabr con la antelacin suficiente. Ests segura? Asinti, aunque Will not que le costaba muchsimo dejarlo ir. Cruz la cocina dando cuatro zancadas, le sujet la cara y le dio un beso rpido y contundente en una mejilla. Gracias, preciosa dijo, y se march a toda velocidad. Preciosa? Cuando Will se hubo ido, se puso las manos donde haban estado las de l. Era probable que fuera la mujer menos preciosa en ochenta kilmetros a la redonda, pero la palabra la haba hecho sonrojar, emocionada. Antes de que la sensacin remitiera, Will volvi a entrar igual de rpido. Elly? Voy a llevar a la seorita Beasley de vuelta al pueblo y, de paso, me ensear qu tengo que hacer en la biblioteca. Lo ms probable es que me quede a limpiar el suelo antes de regresar. No me esperes para cenar. De acuerdo. Cuando estaba a medio cruzar la puerta, cambi de opinin y volvi a su lado. Vas a estar bien? Perfectamente. Al ver la expresin ansiosa de Will, Eleanor se call todas sus dudas. Ella nunca le dira lo mucho que deseaba que estuviera en casa hasta que llegara el beb. Ni lo mucho que tema que estuviera trabajando en el pueblo, donde todos decan que estaba chiflada, donde seguro que haba mujeres ms bonitas y ms inteligentes que haran que terminara lamentando haberse casado con ella. Pero cmo iba a retenerlo cuando l apenas poda estarse quieto de la emocin?

- 160 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Estar bien insisti. Will le apret con cario el brazo y se fue.

- 161 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 12
Will tom el coche, por deferencia a la seorita Beasley. De camino al pueblo, hablaron de los nios, del cumpleaos y, finalmente, de Elly. Es una mujer terca, seorita Beasley. Vale ms que lo sepa, la razn por la que le ped ese libro sobre partos humanos es que se niega a que la atienda ningn mdico. Quiere que yo traiga el beb al mundo. Y usted lo har? Supongo que tendr que hacerlo. Si no, lo har sola. Es as de terca. Y usted tiene miedo. Joder, si lo tengo! De repente, recobr la compostura. Oh, perdone. Lo que quiero decir es que cualquiera lo tendra. No lo estoy culpando, seor Parker. Pero, al parecer, sus otros dos hijos nacieron en casa, no? S. Sin complicaciones. Ya est hablando como ella. l le cont lo del libro y cmo lo haba asustado. Ella le habl de cuando iba a la universidad y de cmo la haba asustado, pero que la experiencia la haba vuelto una persona ms fuerte. l le habl de los nios y de lo extrao que se haba sentido al principio estando con ellos. Ella le dijo que ella tambin se haba sentido extraa al estar con ellos esa tarde. l le explic el miedo que Elly tena a las abejas y lo mucho que a l le gustaba trabajar con ellas. Ella le dijo lo mucho que le gustaba trabajar entre libros y que, con el tiempo, Elly se dara cuenta de que era cuidadoso y diligente, pero que deba tener paciencia con ella. l le pregunt qu clase de hombre era Glendon Dinsmore y ella le respondi que era tan distinto de l como el aire lo era de la tierra. l quiso saber si l era el aire o la tierra. Ella rio y contest: Eso es lo que me gusta de usted; no se sabe. Hablaron todo el trayecto hasta llegar al pueblo, discutieron un poco, y ninguno de los dos se plante la extraa pareja que hacan: Will, con sus antecedentes penales y su educacin chapucera; la seorita Beasley con su estimable cargo y su ttulo universitario. Will con su larga experiencia en vagar de un lugar a otro, la seorita Beasley con su larga experiencia en permanecer en un solo sitio. l con sus casi tres hijos, ella, solterona. Ambos se haban sentido solos a su propia manera. Will, debido a su pasado de hurfano; Gladys, debido a su intelecto superior. l era un hombre que rara vez se confiaba a nadie; ella una mujer a la que rara vez alguien se confiaba. l se senta afortunado de tenerla como mentora y, ella, halagada de haber sido elegida como tal. Diametralmente opuestos, encontraron el uno en el otro el complemento perfecto para sus conversaciones, y cuando llegaron al pueblo se haba cimentado su respeto mutuo. Esa tarde la biblioteca estaba cerrada en memoria de Levander

- 162 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Sprague, que haba trabajado en ella casi un tercio de su vida. Era un da nublado, pero el interior del edificio era clido y haba mucha luz. Al entrar, Will lo mir con otros ojos: madera reluciente, ventanas inmensas y un orden perfecto. Era increble poder trabajar en semejante sitio. La seorita Beasley le ense todo el edificio, le explic sus obligaciones, le mostr los materiales y el horno, le pidi que llegara todos los das cinco minutos antes de cerrar para poder darle cualquier instruccin especial y le tendi una llave. Para m? pregunt mirndola como si fuera el reloj de oro del abuelo de la seorita Beasley. Tendr que cerrar cada noche al irse. La llave. Dios santo, esa mujer estaba dispuesta a confiarle la llave! Nunca haba tenido nada. Ahora tena una casa y una biblioteca en la que poda entrar siempre que quisiera. Esta biblioteca es de propiedad pblica, seorita Beasley le dijo en voz baja, sin apartar la vista del metal fro que tena en la mano. Puede que haya gente que ponga objeciones a que le d la llave a un ex presidiario. La seorita Beasley hinch el pecho y entrelaz las manos bajo l. Que lo intenten, seor Parker. Estara encantada de librar pelea asegur y, tras cerrarle los dedos alrededor de la llave, aadi: Y la ganara. Will no tena la menor duda de que as sera. El metal le arda en la mano mientras esbozaba una sonrisa. Pens que algn pobre diablo hubiese podido tener a aquella mujer toda la vida con l pero haba dejado escapar la oportunidad. El pueblo tena que estar lleno de hombres realmente idiotas. Entonces lo dej solo y se fue a casa a pasar lo que le quedaba de su poco habitual da libre. Will recorri las salas silenciosas, maravillado con la idea de que no iba a tener ningn supervisor, capataz ni carcelero; podra hacer las cosas a su manera, a su propio ritmo. Le gustaban el silencio, el olor, la amplitud y la utilidad de aquel lugar. Representaba una faceta de la vida que l se haba perdido. Lo visitaba gente formal, responsable. A partir de ahora, l sera uno ms de ellos: dejara su confortable hogar para ir all a trabajar cada da, cobrara su sueldo cada semana, sabiendo que hara lo mismo la siguiente semana, y la otra, y la otra. Rebosante de sentimientos que no saba cmo expresar, apoy las dos manos abiertas en una de las mesas de lectura, resistente, til, necesaria; como lo sera l ahora. Mesas hechas de roble macizo, de madera de calidad, para que duraran. l tambin durara en aquel trabajo porque en la seorita Beasley haba encontrado una persona que juzgaba a un hombre por lo que era, no por lo que haba sido. Se plant delante de una de las ventanas y mir abajo, hacia la calle. Gracias, Levander Sprague, dondequiera que ests. El cuarto del encargado ola a aceite de limn y a lquido de limpiar. Le encantaba la idea de que aquel lugar fuera territorio suyo. Reuni el material que necesitaba y se dirigi ilusionado al espacio pblico para levantar las sillas y limpiar el suelo de madera noble con una mopa. Sac el polvo de los marcos de las ventanas, de los muebles, de la ordenada mesa de la seorita Beasley, vaci la papelera, quem los papeles en la

- 163 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

incineradora y se sinti como si acabaran de elegirlo gobernador. A las seis y media, regres a casa. A casa. La palabra jams haba sido tan prometedora. Ah lo estaba esperando ella, la mujer que lo haba llamado cario. Aquella a la que haba besado en la mejilla. Aquella cuya cama comparta. Al pensar que regresaba con ella, empez a imaginar cosas: que se acercaba y ella lo estrechaba entre sus brazos mientras l le hunda la cara en el cuello. Que lo abrazaba como si le importara. Ahora que tena un trabajo se senta distinto. Ms atrevido, ms digno. Quizs esa noche la besara y a la mierda las consecuencias. Cuando lleg, la cocina estaba vaca, pero la cena lo esperaba en una fiambrera, encima del depsito para el agua. La tarta de cumpleaos estaba en el centro de la mesa recogida. Desde el dormitorio de los nios le llegaba un poco de luz y un murmullo de voces. Se llev el plato y el tenedor hasta la puerta y vio que Elly estaba metida en la cama de Donald Wade, sentada con un brazo alrededor de cada nio. rode corriendo el gallinero gritando al zorro, preparado para disparar, y cuando se interrumpi al verlo en la puerta. Oh Will Hola. Su semblante expres alegra. Estaba contando un cuento a los nios. No pares. Sostuvieron la mirada unos instantes elctricos mientras Eleanor se sonrojaba y se pona un mechn de pelo tras la oreja. Finalmente, prosigui el cuento. Will se apoy en el marco y empez a comerse el picadillo de carne con patatas y judas escuchando y riendo entre dientes mientras ella entretena a los nios con un cuento alegre lleno de bichos peludos. Cuando termin de contar la historia, dio un beso a cada uno de sus hijos, se levant de la cama y tendi las manos hacia Thomas. Will se acerc. No deberas cargarlo. Ten, aguanta esto. Le dio el plato y llev a Thomas a la cuna. Despus sigui el ritual de los besos de buenas noches y, al final, dejaron la puerta de los nios entreabierta y se dirigieron tranquilamente a la cocina. Cmo te ha ido en la biblioteca? Sabes qu ha hecho la seorita Beasley? pregunt Will, atnito. Qu? Me ha dado la llave. Figrate. Yo, con la llave de algo. Eso la conmovi. No slo el asombro de Will, sino el hecho de que la seorita Beasley confiara en l. Mientras l enjuagaba el plato y le describa sus obligaciones, se sent en una mecedora y puso uno de los tapetitos de Madeira en un tambor de bordar. Will acerc una silla a ella para tomarse una taza de caf mientras miraba cmo creaba flores de colores donde antes slo haba habido tinta azul. Hablaron en voz baja, tranquilos en apariencia, pero con una creciente tensin subyacente a medida que el reloj se iba acercando a la hora de acostarse. Cuando lleg el momento, Will arque el cuerpo y lo estir mientras Eleanor guardaba su labor. Hicieron sus salidas, cerraron la casa para la noche y se retiraron a su cuarto para desvestirse, dndose la espalda, como era su costumbre. Cuando se hubo quedado en ropa interior, Will volvi la

- 164 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

cabeza y capt un momento la espalda desnuda y el costado de un pecho de Eleanor, que se estaba pasando un camisn blanco por la cabeza. Cario. El recuerdo de esa palabra le llev a plantearse todas las posibilidades que poda abarcar. Lo habra dicho en serio? Era realmente el cario de alguien por primera vez en su vida? Se sent en el borde de la cama y dio cuerda al despertador a la espera de notar cmo el colchn se hunda con el peso de Eleanor para tumbarse y bajar la luz de la lmpara. Yacan memorizando el techo mientras repasaban mentalmente lo sucedido ese da: un regalo de cumpleaos, una palabra de cario, un apretn de manos, un beso de despedida; nada demasiado extraordinario en apariencia. Lo extraordinario estaba pasando en su interior. Permanecan tumbados, temblando por dentro, obligndose a no moverse. Con el rabillo del ojo, Eleanor vea el pecho desnudo, los codos imponentes, las manos bajo la cabeza de Will. Con el rabillo del ojo, Will vea el contorno embarazado de Elly y el camisn abrochado hasta el cuello con las sbanas que la tapaban hasta las costillas. Bajo sus manos, Eleanor notaba, a travs de la colcha, cmo el corazn le lata desenfrenado. En la parte posterior de la cabeza, Will se notaba el ritmo acelerado del pulso. Los minutos pasaban lentamente. Ninguno de los dos se mova. Ninguno de los dos hablaba. Ambos estaban inquietos. Un beso, tanto te cuesta? Slo un beso, por favor. Pero y si ella te rechaza? Qu podra verle a una mujer embarazada que anda como un pato? Qu mujer va a querer a un hombre que ha estado con tantas? Qu hombre va a querer sentir bajo su cuerpo el hijo de otro hombre? Pero la mayora fueron pagando, Elly, ninguna de ellas signific nada. S, es hijo de Glendon, pero l nunca me hizo sentir as. No soy digno. No soy atractiva. Soy incapaz de despertar el amor de nadie. Me siento sola. Bscala, pens l. Bscalo, pens ella. La mecha de la lmpara chisporrote. La llama se retorci y distorsion la sombra que la repisa de la chimenea proyectaba en el techo. El colchn pareca temblar con sus dudas. Y cuando daba la impresin de que el aire mismo siseara con la electricidad del ambiente, los dos hablaron a la vez. Will? Elly? Sus cabezas se giraron y sus ojos se encontraron. Qu? Una pausa. Se Se me ha olvidado lo que iba a decir. Diez segundos de un silencio insoportable. A m tambin dijo entonces Elly en voz baja. Se miraron, sintindose como si se asfixiaran, ambos temerosos,

- 165 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ambos desesperados Entonces, todo el pasado de Will y todos los defectos de Eleanor se elevaron por el aire y explotaron como una estrella remota. Los labios de Eleanor se separaron, invitndolo inconscientemente. Will levant el hombro de la cama y se volvi hacia ella, lo bastante despacio como para darle tiempo a rehuirlo si quera. Pero en lugar de hacer eso, Eleanor dibuj su nombre con los labios: Will, aunque de ellos no sali ningn sonido mientras l se agachaba y le tocaba la boca con la suya. No fue un beso apasionado, sino un contacto lleno de inseguridades. Vacilante. Indeciso. Una unin del aliento ms que de la piel. Mil preguntas encerradas en el roce trmulo de dos bocas tmidas mientras sus corazones tronaban y sus almas buscaban. Will levant la cabeza, mir, y vio unos ojos del color de la aceptacin, verdes como el mar en medio de la sombra que proyectaba su cabeza. Ella tambin le observ los ojos de cerca, esos ojos castaos, vulnerables, que tan a menudo haba escondido Will bajo el ala de un sombrero maltrecho. Vio las dudas que lo haban acompaado hasta ese momento y se asombr de que alguien tan bueno, tan hermoso por dentro y por fuera, las hubiera albergado. Era ella la que debiera haberlas tenido Ella. La embarazada y poco agraciada Elly See, el blanco de todas las burlas y de todas las miradas. Pero en los ojos de Will no vio burla, sino un desconcierto tan profundo como el suyo. Volvi a besarla, con suavidad, con suavidad, el roce de un ala sedosa con un ptalo mientras ella le tocaba el trax con la yema de los dedos. Y, por fin, la soledad de la vida de Will Parker dej de doler. Pens su nombre una y otra vez: Elly Elly Una bendicin mientras el beso se volva ms apasionado, ms firme, ms pleno, pero todava con ciertas reservas. Dos personas que haban aprendido a rechazar la posibilidad de que los milagros existieran se vean ahora obligadas a cambiar de opinin. Will le rode un brazo con la mano y ella apoy la suya en el vello sedoso del trax de Will, pero ste sigui apartado mientras la apremiaba con los labios a separar los suyos para que sus lenguas, plidas, hmedas y todava temblorosas, tuvieran su primer contacto. Sus corazones, que haban martilleado con incertidumbre, lo hacan ahora con exultacin. Buscaron, y encontraron, una postura ms ntima, favorecida por el movimiento de las cabezas, que convirtieron aquel beso en algo ms de lo que ninguno de los dos haba esperado. Una dulce, dulcsima interaccin que no slo les aceleraba el pulso sino que tambin conllevaba la seguridad de que Will y Eleanor eran muy importantes el uno para el otro. l se mantena sobre ella soportando su propio peso con los codos por temor a lastimarla. Pero ella le pidi que se acercara. Ms Ms Hasta el punto donde su corazn se elevaba hacia el de l. Y Will descans sobre sus pechos, con cuidado al principio, hasta que su consentimiento fue inconfundible. Durante unos minutos maravillosos se saciaron de lo que ambos haban conocido tan poco, y despus Will se separ un poco para mirarle la cara y descubrir la misma expresin de asombro que l senta. Se observaron, renovados, y despus se abrazaron con fuerza y mecieron sus cuerpos

- 166 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

porque besarse no pareca poder expresar todo lo que sentan. Al cabo de un rato, Will la hizo girar hasta que quedaron frente a frente, de costado. Y, acto seguido, le puso la cara en el cuello y le rode la panza voluminosa con el cuerpo. Elly Elly Tena tanto miedo. Yo tambin. Crea que me rechazaras. Pero eso es lo que yo crea que t haras. Por qu iba a hacer yo eso? pregunt. Haba echado la cabeza hacia atrs para poder verle la cara. Porque no soy demasiado bonita. Y estoy embarazada, y torpe. No Le acarici la mejilla con ternura. No. Eres una persona preciosa. Lo vi la primera maana que estuve aqu. Eleanor le sujet el dorso de la mano y escondi los ojos en su palma. Era ms fcil admitir estas cosas con los ojos cerrados. Y no soy demasiado inteligente, y tal vez estoy chiflada. Y t lo sabas. Will le levant la barbilla para que lo mirara. Pero yo mat a una mujer. Y he estado en la crcel y en burdeles. Y t lo sabas. Eso fue hace mucho tiempo. La mayora de la gente no lo olvida nunca. Crea que, como llevaba el hijo de Glendon en mis entraas, no querras tocarme. Qu tiene que ver eso? Oh, Will! exclam Eleanor, cuyo corazn pareca demasiado pequeo para contener tanta alegra. Puedo tocarte la barriga una vez? pregunt Will. No le he tocado nunca la barriga a una mujer embarazada. Se sinti acalorada y avergonzada, pero asinti. Rode los costados de la panza de Elly con las manos como si fuera un ramo de flores que podan aplastarse. Est dura Ests dura. Crea que sera blanda. Oh, Dios mo, Elly, da gusto tocarte! Y a ti tambin. Le acarici el pelo, grueso y lleno de vida, con ese inconfundible olor tan suyo. He extraado esto. Cerr los ojos y dej que Eleanor siguiera. Aunque viviera mil aos, no se cansara nunca de que le tocara el pelo. Al cabo de un rato, abri los ojos y se quedaron mirando unos minutos, sacindose. Ella de sus increbles ojos y su pelo revuelto. l de sus labios suavemente hinchados y de sus ojos verdes, verdsimos. Se sinti irrazonablemente celoso de sus aos anteriores con Glendon Dinsmore. Todava piensas en l? Hace semanas que no lo hago. Crea que lo seguas amando. Se arm de valor y repiti lo que Will haba dicho antes. Qu tiene que ver eso? Crees que amar menos a este beb slo porque tuve otros dos antes que a l? Se apoy en un codo, la mir y trag saliva con fuerza. Se sinti como si alguien le hubiera sujetado el corazn. Cuando habl, dio la impresin de

- 167 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

que le costaba pronunciar las palabras. Elly, nunca nadie Avergonzado, no pudo seguir. Nunca te ha querido nadie? Le toc con ternura una mejilla. Bueno, pues yo s. Will cerr los ojos y gir la cara para darle un beso en la palma de la mano. Nunca. Nadie reiter. En toda mi vida. Ni mi madre, ni ninguna otra mujer, ni ningn hombre. Bueno, tu vida no ha llegado an ni a la mitad, Will Parker. La segunda mitad ser mucho mejor que la primera, te lo prometo. Oh, Elly De todas las cosas que le haban faltado en la vida, sa era la que le haba dejado un vaco mayor. Quera orlo una vez, como haba soado orlo durante cinco largos aos en una celda, durante todos los aos solitarios que haba vagado de un lugar a otro y durante la niez, mientras vea cmo otros nios, los afortunados, pasaban frente al orfanato y lo miraban boquiabiertos desde la seguridad de los carruajes y los automviles de sus padres. Podras decirlo una vez? suplic. Como dicen que hace la gente. El corazn de Eleanor lati con la fuerza de las alas de un guila y la elev a lo ms alto mientras se lo deca: Te amo, Will Parker. Will sinti una punzada de dolor y baj la cabeza porque nadie le haba preparado para eso, nadie le haba dicho: Cuando ocurra, resucitars. Dejars de ser lo que fuiste. Sers lo que no eras. Se precipit hacia ella y hundi la cara en su pecho. Oh, Dios mo gimi, abrazado con fuerza a ella. Oh, Dios mo. Elly le sujet la cabeza como si fuera un nio que se despertaba de una pesadilla. Te amo le susurr en el pelo con lgrimas en los ojos. Oh, Elly, yo tambin te amo dijo con la voz entrecortada, pero tena tanto miedo de que nadie pudiera amarme. Crea que tal vez era imposible que alguien lo hiciera. Oh, no, Will, no, no es as. Las palabras agridulces de Will despertaron en ella un gran deseo de sanar. Se acurruc contra l con un nudo en la garganta y le sujet la cabeza en actitud protectora mientras l le respiraba en el pecho. Le recorri el pelo con las manos y not que eso lo llenaba de placer. Le pas las uas por el cuero cabelludo con movimientos largos, lentos una vez y otra vez y otra, levantando su olor, memorizndolo, grabndoselo para siempre en sus sentidos. Tena el pelo grueso, del color de la hierba seca. Le haba crecido desde que se lo haba cortado, especialmente en la nuca, donde se lo levantaba y volva a aplastrselo antes de iniciar otro recorrido largo y sensual hacia la parte superior de la cabeza. l se estremeca y emita un sonido gutural de satisfaccin. Toda su vida haba ansiado que alguien lo tocara de esta forma, que tocara al nio que haba en l adems de al hombre, que lo aliviara y lo tranquilizara. La sensacin de los dedos de Elly en el pelo le daba una idea de todo lo que le haba faltado. l era tierra reseca, ella era lluvia. l, una vasija vaca, ella vino. Y en esos momentos de proximidad lo llenaba, llenaba todos los vacos que le haba dejado su vida ablica y solitaria, y se

- 168 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

converta en todas las cosas que haba necesitado: madre, padre, amiga, esposa y amante. Cuando se sinti saciado, levant la cabeza como si estuviera embriagado de placer. Sola mirarte cuando tocabas a los nios de esta forma. Quera pedirte que me tocaras a m tambin como los tocabas a ellos. Nadie me lo haba hecho antes, Elly. Lo har siempre que quieras. Lavarte el pelo, peinarlo, frotarte la espalda, tomarte la mano Le puso los labios en la boca para interrumpirla. Pareca arriesgado aceptar demasiado en este primer y magnfico momento. La bes con gratitud y pas rpidamente a la exuberancia de un amor recin nacido. La sujet ms arriba y la empuj con suavidad hacia la almohada mientras dejaba que su mano le vagara por el cuello y el hombro. Le succionaba la boca mientras extenda los dedos de modo que dejaba un pulgar tan cerca de sus labios que casi formaba parte del beso. El cuerpo le peda participar ms en esta unin. Como saba que era imposible, termin el beso, pero descans la mano en su cuello y not que su pulso era igual de rpido que el de l. Sabes desde cundo te amo? Desde cundo? Desde el da que me lanzaste ese huevo. Todo este tiempo y jams dijiste nada. Oh, Will De repente, se puso posesivo. Le reclam de nuevo la boca y le explor el interior con la lengua mientras Eleanor le rodeaba el cuello con los brazos. Le mordi los labios y ella hizo lo mismo. Levant una rodilla para presionarle las piernas y ella las separ y le apret el muslo. Le rode la inmensa cintura y la abraz como si no quisiera soltarse nunca. Dmelo otra vez pidi, insaciable. Qu? lo provoc. Ya sabes qu. Dmelo. Te amo. Otra vez. Tengo que orlo una vez ms. Te amo. No te cansars nunca de que te pida que me lo digas? No tendrs que pedrmelo. Ni t a m. Te amo. Otro beso, un breve momento de posesin y, despus, una pregunta llena de impaciencia infantil. Cundo lo supiste? No lo s. Fue sin darme cuenta. Cuando nos casamos? No. Cuando embotellamos la miel? Puede. Bueno, desde luego no fue cuando me lanzaste ese huevo. Pero ese da me fij por primera vez en tu trax desnudo y me gust rio Elly. Mi trax? S. Te gust mi trax antes que yo? Cuando te estabas lavando junto a la bomba de agua.

- 169 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Tcalo pidi exultante a la vez que le pona la mano en l. Tcame lo que quieras. Dios mo, sabes cunto hace que una mujer no me toca? Will lo reprendi con timidez. Te da vergenza? No te d vergenza. A m tambin me la daba pero, de golpe, siento que tenemos que recuperar mucho tiempo perdido. Tcame. No, espera. Levntate. Antes tengo que verte. Se puso de rodillas y tir de ella para que se pusiera igual delante de l. Entonces, la observ mientras le apartaba las manos de los costados. Dios mo, eres preciosa. Deja que te mire. Eleanor baj el mentn tmidamente y l se lo levant, le apart el pelo despeinado de las sienes, se lo ahuec con los dedos y se lo dispuso por las clavculas. As que ya no tendr que mirarte a escondidas cuando quiera verte? Tienes los ojos ms verdes que he visto. El verde es mi color favorito, pero eso ya lo sabas. Abrumada por este Will tan exuberante y expresivo, junt las manos entre las piernas. Siempre pens que cuando tuviese una mujer, tendra que tener los ojos verdes. Y ahora ests aqu. T y tus ojos verdes y tus mejillas sonrosadas y tu preciosa boquita Se la toc con los pulgares y, luego, baj las manos hacia sus hombros y sus brazos, donde se detuvo. No te muevas, Elly susurr. Desliz las palmas hacia los costados de sus pechos y Eleanor, ruborizada, busc un lugar seguro donde fijar la vista. La tenue luz se fue reflejando en los pliegues de su camisn cuando Will le tom los pechos con las manos, demasiado pequeas para contenerlos dada su plenitud prenatal. Los movi y los levant con cuidado y luego los solt para deslizarle una mano hacia la parte ms voluminosa de la barriga, donde la dej con los dedos extendidos. Se mir la mano, a la que pronto uni la otra para alisar la tela hacia las caderas de Eleanor y mantenerla tirante de modo que se le marcara el ombligo hinchado. Se agach para besarla. Ah. En la tripa que ella crea lo bastante fea como para ahuyentarlo. Will dijo a la vez que le sujetaba el mentn e intentaba levantrselo . Estoy gorda como una foca. Cmo puedes besarme ah? No ests gorda replic Will tras enderezarse, slo embarazada. Y si voy a traer a este beb al mundo, ms vale que empiece a conocerlo. Crea que me haba casado con un hombre tmido y tranquilo. Yo tambin lo crea. Sonri durante tres latidos alegres de corazn y, entonces, solt una carcajada. Y se pregunt si la vida volvera a ser as de buena. Y decidi que el da siguiente, y el otro y el otro seran mejores an. Tena razn. Jams haba imaginado una felicidad como la que conoci los das y las noches posteriores. Dar vueltas medio dormido y atraerla hacia s para volver a dormirse extasiado. O, mejor an, girarse hacia el otro lado y notar que ella lo segua y se acurrucaba contra l. Notar su mano en la cintura, sus pies bajo los de l, su respiracin en la espalda. Despertarse y encontrrsela con un codo bajo la mejilla, observndolo. Besarla entonces

- 170 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

a la luz vaga de primera hora de la maana y saber que poda hacerlo en cualquier momento. Despedirse de ella con un beso y regresar ansioso. Entrar en la cocina y encontrarla haciendo algo en el fregadero con la cabeza vuelta tmidamente antes de bajar la vista hacia sus manos hasta que l cruzaba la habitacin, le meta las manos en los bolsillos del delantal y le apoyaba el mentn en el hombro. Besarla, por encima del hombro, a la espera de ese momento exquisito en que ella se volva y lo rodeaba con los brazos para darle la bienvenida. Comer pastel de su tenedor, hacerle una trenza, llenarle la taza de caf, verla bordar. Inclinarse sobre el fregadero y estremecerse mientras ella le lavaba el pelo, relajarse despus en una silla de la cocina mientras ella se lo secaba, se lo peinaba y se lo cortaba. A veces le besaba la oreja y otras se burlaba de l, porque se quedaba dormido y tena que despertarlo con un beso en los labios. Bajar el camino tomados de la mano, tirando del carro de juguete con los nios encima. Durante esos das serenos, slo haba algo que lo inquietaba: Lula Peak. No haba tardado mucho en saber que Will era el encargado de la biblioteca. Una tarde, al cabo de una semana de empezar a trabajar en ella, se acerc a la puerta trasera y encontr a Will en el almacn encolando el travesao suelto de una silla. Hola, encanto, dnde te habas metido? Will dio un brinco y se dio la vuelta, sobresaltado al or su voz. Perdone, pero la biblioteca est cerrada. Ya lo s, hombre. Y tambin el caf, porque acabo de apagar la luz. Me pareci que tena que acercarme para felicitarte por tu nuevo empleo coment, apoyada en el marco de la puerta con una mano en la cintura y la otra holgazaneando cerca del escote blanco de su uniforme. Eso es lo que hacen los buenos vecinos, no? Se lo agradezco mucho. Y ahora, si me disculpa, tengo trabajo que hacer. Se agach de nuevo, de espaldas a ella, para arreglar la silla. Pero Lula entr en la habitacin sin ventanas para situarse detrs de l y ponerle la rodilla en la espalda. Pensaste en lo que te dije, encanto? pregunt, acaricindole el cuello. Un hombre como t le quita el sueo a una chica por la noche. Me imagin que t tampoco podras dormir con eso de que tu mujer est embarazada. No tiene sentido que ninguno de los dos no pueda conciliar el sueo, no crees? Will se gir a la vez que se incorporaba, la sujet por los hombros y la empuj hacia atrs. No quiero tener problemas; ya se lo dije una vez. La solt y meti las manos en los bolsillos, sintindose sucio por haberla tocado. Soy un hombre felizmente casado, seorita Peak. Ahora me temo que tendr que pedirle que se vaya porque tengo trabajo que hacer. Pero, en lugar de moverse, Lula dej que sus ojos vagaran por el cuerpo de Will, desde la frente hasta las caderas y de vuelta hacia arriba. Te has sonrojado, encanto, lo sabas? Eso significa que ests caliente Veamos. Alarg la mano para tocarle la cara, pero Will le sujet la mueca con fuerza para mantenerla alejada de l. Maldita sea, Lula, te he dicho que te largues! Bueno dijo con los ojos centelleantes, desbordantes de entusiasmo

- 171 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

, algo es algo. Por lo menos ya me tuteas. No quiero volver a verte aqu. Algunos hombres no saben lo que quieren. Lo atac como una cobra: le mordi los nudillos y retrocedi con un movimiento rapidsimo de la cabeza. Ay, maldita sea! exclam Will, que vio que la mano le sangraba. Qu tengo que hacer, Parker? lo desafi desde la puerta, con los hombros hacia atrs, los brazos en jarras y un brillo demonaco en los ojos . S hacer cosas que esa chiflada mujer tuya jams ha soado. Pinsalo. Se volvi y se fue corriendo. Will se sinti violentado. Y enojado. Y culpable. E impotente, porque era una mujer y no poda combatirla con los puos como haba hecho con los hombres que haban intentado seducirlo en la crcel. Aquella noche, cuando volvi con Elly, se lo qued todo dentro, porque tena miedo de contarle lo de Lula, porque tena miedo de poner en peligro su relacin, cada vez ms ntima, con ella. En la biblioteca siempre haba cerrado la puerta principal. Despus de la intromisin de Lula, tambin cerraba la trasera. Pero una noche lo acorral cuando iba a quemar la basura en la incineradora situada en la parte posterior del edificio. Se le acerc sigilosamente por detrs en la oscuridad y lo toc antes de que se hubiera dado cuenta de que estaba ah. Esa vez la empuj con ms fuerza, de modo que choc con la incineradora, y levant el puo diciendo un taco para detenerse justo a tiempo. Hazlo lo incit. Hazlo, Parker. Y Will se percat de que estaba enferma, que la impulsaba una necesidad extraa que lo asustaba. No te acerques a m, Lula gru antes de recoger el cubo de la basura y marcharse corriendo. Intent olvidarse del incidente, pero cada vez que sala de la biblioteca, cada vez que la cerraba al terminar de trabajar, volva la cabeza para mirar hacia atrs. Se acerc ms a Elly, la valor ms, se reconfort con su bondad. Por la noche, cuando volva a casa, ella se despertaba, se desperezaba y miraba cmo se quitaba la ropa y se meta en la cama junto a ella. Y le abra los brazos, y estaban acostados besndose y susurrando hasta que eran las tantas y la luna empezaba a descender por el cielo. Aunque eran marido y mujer, sus abrazos seguan siendo castos. A veces, Will le acariciaba el pecho; pero, un da, cuando la fecha del parto estaba ms cerca, Elly se estremeci, y eso le hizo sentir culpable. Lo siento, cario. Te he hecho dao? Siempre estn algo sensibles cuando falta tan poco. Despus de eso la besaba y la abrazaba, pero nada ms. Eleanor siempre llevaba el largo camisn blanco, y saba que era porque le daba vergenza que le viera el cuerpo deformado. Aunque estaba tentado de hacer ms, jams la presion, sino que se conformaba con besarla. Permanecan con las extremidades entrelazadas y las manos alejadas de las zonas ntimas. Hasta que una noche, a principios de diciembre, encontr una nota de Lula en la puerta trasera al salir del trabajo. Era grfica, obscena, sugiriendo cmo podra satisfacerlo cuando por fin cediera y aceptara su invitacin.

- 172 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Esa noche tuvo un sueo. Andaba por el lecho de un arroyo seco de Tejas. Era medioda y haca tanto calor que el suelo le quemaba bajo las suelas de las botas. Tena los labios agrietados y un dolor sordo lo obligaba a andar algo encorvado. Suba con dificultad una colina, jadeante y cansado, y se detena sorprendido al ver lo que haba al otro lado. El valle brillaba tanto que era como si una capa de cielo le hubiera cado encima. Lleno de altramuces azules, pareca reflejar el color cobalto de la bveda celeste. Una cinta brillante de agua divida el campo cubierto de flores, altas como las botas de un hombre. Al llegar junto al ro se arrodillaba para beber, y el agua le resbalaba por la cara y el cuello de modo que se mojaba la camisa y el chaleco de cuero. Volva a llenarse la mano de agua y, mientras la sorba, todava arrodillado, vea aparecer un par de pies bajo su nariz. Una vaporosa falda amarilla flotaba en la superficie. Alzaba la mirada y se encontraba con unos ojos tan negros como la obsidiana, y con un cabello igual de negro. Hola, Will, me buscabas? Era Carmelita, una de las mujeres del burdel de La Grange. Tena sangre mexicana, lo bastante como para que su piel fuera oscura y sus labios rojos como una ciruela madura. Se sentaba en cuclillas y cerraba la boca despacio mientras ella pona los brazos en jarras y se meca seductora. Tena los pies muy separados y los muslos se le marcaban bajo la vaporosa falda amarilla. Carmelita meta las manos en el agua y se mojaba perezosamente los brazos. Despus, se inclinaba hacia delante hasta que los pechos le colgaban flcidos bajo la blusa de estilo campestre. Oye, Will Parker, qu ests mirando? Se enderezaba, todava con las piernas separadas, y se remangaba la falda para tentarlo con su piel desnuda y su vello pbico. Soltaba una carcajada gutural y se acercaba a la orilla. Con el agua hasta los tobillos, empezaba a lavarse la cara con la falda mojada. Will le sujetaba las caderas con las manos. Ella lo apartaba de inmediato de un empujn y retroceda corriendo hacia la parte honda del ro, sin dejar de rer. Quieres a Carmelita? Ven a buscarla. Antes de que terminara de hablar, l ya se estaba quitando el chaleco. Una vez desnudo del todo, se meta en el agua fra del ro. Carmelita gritaba y corra, pero l la atrapaba y la giraba, la haca caer, junto con l, en el agua, que le volva transparente la ropa. Le morda un pezn a travs de la blusa mojada y ella gritaba de nuevo, riendo. Luego, se retorca para alejarse luchando contra la corriente mientras se quitaba la ropa y se la tiraba a la cara. Will se abalanzaba hacia ella, se quitaba la ropa de la cabeza y la placaba cuando ella suba la orilla. La besaba voluptuosamente, y su pelo negro mojado se les meta entre las lenguas. Antes de que las ondas que haban creado en el agua desaparecieran ro abajo, Will la haba penetrado con el dedo. Carmelita arqueaba la espalda animadamente y rea con su voz de contralto. Se revolcaban enloquecidos, y la espalda se les llenaba de arena. Cuando paraban, sin aliento, ella estaba encima apremindolo con sus expertas caderas. Te gusta, verdad, hombre? grua con voz grave, y lo acoga con poca dulzura y menos pausa. Los ojos le brillaban con picarda mientras lo acariciaba con firmeza. Esto te gustar ms todava. Bajaba hacia l sin invitacin, abra la boca y reduca su mundo a un

- 173 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

estrecho pasillo donde lo nico que importaba era la carne. Will, despierta. Will? Desorientado, abri los ojos y se encontr, no en un campo de altramuces de Tejas, sino en una cama de hierro; con la cara mojada no en un ro, sino empapada en su propio sudor; no con Carmelita, sino con Elly. Tena el cuerpo tan hinchado como un cactus bajo la lluvia de marzo, y haba metido la mano bajo la ropa interior de algodn de Elly, en su cuerpo embarazado. Eleanor volvi la cara para mirarlo, sobresaltada. Se mantuvo rgido, demasiado cerca del clmax para arriesgarse al menor movimiento. Estaba soando logr decir con voz ronca. Ests ya despierto? S. Apart la mano y tras ponerse boca arriba, se tap los ojos con una mueca. Perdona murmur. Qu soabas? Nada. Soabas conmigo? Como temi lastimar sus sentimientos, se qued callado, mientras maldeca mentalmente a Lula, y el sueo, y a su propio cuerpo por necesitar aliviarse. Te da miedo que te toque, Elly? No paras de tocarme. No ah. Silencio. No quiero que me veas dijo entonces Eleanor. Las mujeres embarazadas no son demasiado atractivas. Quin te ha dicho eso? Es que no lo son. Te ver cuando nazca el beb. No demasiado rato. Y, despus, no tendr este aspecto. Will movi la mueca y mir el techo mientras pensaba: No es natural que dos personas se acuesten juntas, despus de tanto tiempo de estar casadas y, deliberadamente, no se toquen nunca. Voy a apagar la lmpara, Elly. No hubo respuesta, as que baj la luz. En medio de la inhabitual oscuridad, notaron el fuerte olor a humo de queroseno. Ven aqu dijo Will. Le sujet el brazo y tir de ella con cuidado. Ha llegado el momento de hacerlo, no te parece? Will, me gusta cuando me besas y me abrazas, pero no puedo hacer nada ms. Ya lo s. Encontr sus caderas y la gir hacia l. Pero me muero de ganas cada noche, preguntndome qu pasara. T no? Ser lo ms tierno del mundo dijo, mientras le levantaba el camisn y la tocaba con ambas manos. Quiero que sepas algo, Elly prosigui antes de besarla en los labios con el corazn acelerado. Me gustara que ese nio fuera mo. Le explor la piel como si fuera braille sin dejar nada por descubrir. Ah, Elly Elly murmur con voz ronca. Luego, encontr la mano de Eleanor y se la puso encima, y su respiracin se convirti en una lucha por conseguir aire. Se estremeci y le eyacul en la mano. Con rapidez. Despus, se sinti sanado y renovado, y

- 174 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

volvi a tender la mano hacia ella para recompensarla. Pero ella le apart la mano, suspir y se acurruc contra l. Will la abraz mientras las emociones lo purificaban. Pens en darle las gracias, pero consider que el momento era demasiado precioso para estropearlo con palabras. As que le acarici la espalda y el pelo, y a intervalos, cuando necesitaba expresar que se senta realizado, la acercaba ms a l. Fuera, una becada solitaria grit y alz el vuelo con un sonoro aleteo. El viento se calm y las copas de los rboles se quedaron inmviles. Se oy un crabo a lo lejos, como el ladrido de un perro al principio y como si preguntara despus: Quin eres t? Quin eres t? Dentro, Will y Eleanor, con los cuerpos entrelazados, se quedaron dormidos. Y ninguno de los dos se acord de volver a encender la lmpara.

- 175 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 13
Elly se puso de parto cerca del medioda del cuatro de diciembre. Haba tenido un dolor en la zona lumbar toda la maana, despus haba manchado y, a la hora del almuerzo, haba tenido las dos primeras contracciones, con quince minutos de diferencia. La segunda fue lo bastante fuerte como para que se sentara en la punta de una silla intentando recuperar el aliento casi un minuto entero. Cuando termin, se sujet la espalda y se levant con dificultad para ir andando como un pato al saln. Will estaba trabajando en el cuarto de bao, sentado con las piernas cruzadas en el suelo, silbando. Haba abierto una puerta en la pared del saln y suprimido un extremo del porche, que ya tena una ventana instalada y las caeras dispuestas. Con el primer sueldo, haba comprado con orgullo las piezas del bao. Eran usadas, aunque no por ello la perspectiva de tener ese cuarto los ilusionaba menos a Elly y a l. El lavabo y el retrete estaban guardados en otro sitio, pero la baera ocupaba ya su lugar entre las reducidas paredes que, a su vez, esperaban para ser terminadas una vez concluyera el trabajo de fontanera. Elly se detuvo en la puerta mirando a Will, oyendo cmo silbaba una cancin que haba estado sonando ltimamente por la radio. Manejaba una llave inglesa de cara a la pared de enfrente. Llevaba el sombrero inclinado con gracia hacia atrs. Tena el ala llena de serrn, y la camisa azul sucia de haberse tumbado en el suelo para trabajar mejor. Elly sonri cuando desafin unas cuantas notas. Dio un ltimo empujn a la llave inglesa, lo que interrumpi su cancin y, luego, la dej en el suelo con fuerza y comprob la junta de la caera con los dedos mientras reanudaba la meloda, en voz baja, entre dientes. Apoy una rodilla en el suelo, recogi un codo de cobre y se inclin hacia delante mientras calculaba la altura a la que habra que empalmar las caeras. Hola lo salud Eleanor con una sonrisa afable. Will gir el cuerpo y le sonri. Hola, mueca. Menuda mueca ro Eleanor, apoyada en la puerta. Hinchada como un globo. Ven aqu. Se sent con las piernas extendidas y la espalda apoyada en la pared, y le tendi una mano sucia. Se sonrieron en silencio un buen rato. Aqu repiti mientras se daba unas palmaditas en el regazo. Eleanor se apart de la puerta y se abri paso entre las herramientas y las caeras que haba esparcidas por el suelo hasta situarse delante de l. Aqu insisti Will, dndose otra vez palmaditas en el regazo. Cuando vio que Eleanor se pona de lado, le advirti: No, as no. As dijo, y le sujet un tobillo para situarlo en la cadera opuesta con una sonrisa

- 176 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

provocativa. Sintate as. Will, los nios susurr Eleanor, que volvi la cabeza para mirar con prudencia hacia la puerta. Y qu? Le sujet las manos y la oblig a sentarse a horcajadas sobre l con la falda remangada hasta la mitad de los muslos. Pero podran venir. Y me encontraran besando a su madre. Sera bueno para ellos asegur. Junt las manos tras la cintura de Eleanor de modo que la barriga de sta le tocaba la suya. Will Parker Sonri mientras le rodeaba el cuello con los brazos. T eres el que est loco, no yo. Tienes razn, estoy loco por ti. Acerc los labios a los de Eleanor para darle un beso largo y apasionado, con lengua y mucho movimiento de las cabezas. Besuquearse en pleno da era algo nuevo para Eleanor. Con Glendon se moderaban de da, quiz ni siquiera eso, porque jams se les haba ocurrido hacer algo as. Pero con Will Oh, su Will! Era insaciable. No poda llevar la ropa de la colada cerca de l sin que la abordara, y de forma muy agradable. Besaba de maravilla. Antes, nunca se haba planteado la calidad de los besos. Pero al estar sentada a horcajadas en el regazo de Will mientras l le succionaba con cuidado la boca con la suya y le acariciaba todos los rincones con la lengua, valoraba lo bien que lo haca. No se limitaba a besar, se recreaba, persista y, luego, se retiraba muy despacio, como si no pudiera cansarse nunca de ella. A veces murmuraba sin palabras, a menudo la acariciaba con la nariz, de modo que separarse era tan dulce como lo haba sido unirse. El beso termin con la debida reticencia, y con la nariz de Will hundida en el cuello de la blusa de Eleanor y el sombrero en el suelo. Porque tengo las manos sucias, que si no, ya sabes dnde estaran, verdad? Dnde? pregunt con los ojos cerrados mientras le acariciaba el pelo como a l le gustaba. En la cocina brome tras morderle la clavcula. Preparndome un bocadillo. Me muero de hambre. T siempre te mueres de hambre. Se rio, y lo apart de un empujn fingiendo rechazarlo. Por qu crees que he venido? A avisarme para que vaya a comer dijo con una sonrisa. Y qu ms? Y, en lugar de eso, me has pillado en el suelo y he perdido todo este tiempo aqu en lugar de estar comiendo. Quin quiere comer cuando puede besuquear? Will fingi disgusto y se puso el sombrero. Aqu estaba yo, dedicndome a mis cosas, instalando un cuarto de bao cuando, de repente, se me abalanza una mujer. S, s, estaba conectando caeras sin pensar en nada cuando Oye, Will lo interrumpi con alegra. Adivina qu. Qu? La comida est lista. Bueno, ya era hora. Intent levantarse, pero ella sigui sentada en su regazo. Adivina qu ms.

- 177 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No s. Ya voy de parto. Will torci el gesto como si le hubieran golpeado la nuez con la llave inglesa. Elly. Oh, Dios mo! No tendras que estar sentada aqu. Te he hecho dao al tirar de ti? Puedes levantarte? Tranquilo. Solt una carcajada al ver lo exagerada que era su reaccin. Estoy esperando una nueva contraccin. Y sentarme aqu me ha hecho pensar en otra cosa. Ests segura, Elly? Ha llegado realmente la hora? Estoy segura. Pero cmo puede ser? Slo estamos a cuatro de diciembre. Dije diciembre, no? S, pero diciembre es un mes muy largo! exclam con el ceo fruncido, levantndola con cuidado y ponindose l tambin de pie. Quiero decir que crea que sera ms adelante. Crea que tendra tiempo de terminar el cuarto de bao para que estuviera a punto para cuando llegara el beb. Es lo curioso que tienen los nios coment Elly mientras sujetaba las manos sucias de Will y le diriga una sonrisa tranquilizadora. No esperan a que las cosas estn hechas. Vienen cuando les parece. Pero escucha, tengo que preparar algunas cosas, as que me ira muy bien que sirvieras la comida para ti y los nios. Will estaba hecho un manojo de nervios. Aunque a Elly no tendra que haberle hecho gracia, no pudo evitar sonrer con disimulo. Se resisti a perderla de vista, incluso el breve rato que tard en dejar a los nios instalados en la mesa con el plato delante. En lugar de servirse la comida la sigui a su dormitorio, donde se la encontr deshaciendo la cama. Qu ests haciendo? Preparando la cama. Eso puedo hacerlo yo! la reprendi severamente, y entr a toda prisa en la habitacin. Yo tambin. Por favor, Will, escucha. Dej caer la esquina de la colcha y le sujet con fuerza la mueca. Es mejor que me mueva, sabes? Puede que an falten horas. La apart de la cama por el codo y empez a tirar de las sb sucias. No entiendo cmo has podido sentarte ah, en el suelo cuarto de bao, y dejar que bromeara cuando ya ibas de parto. Y qu ms poda hacer? Bueno, no lo s, pero por el amor de Dios, Elly, te he tirado de los tobillos para que te sentaras en mi regazo. Cuando vio que haca ademn de reanudar lo que estaba haciendo, exclam: Te he dicho que yo me encargo de la cama! Dime qu quieres que ponga. Se lo dijo: peridicos viejos sobre el colchn, cubiertos de capas de franela de algodn absorbente dobladas para formar empapadores gruesos y, encima de eso, la sbana de muselina. Ninguna manta. La cama tena un aspecto tan austero y daba tanta angustia que, al mirarla, Will se asust ms que nunca. Pero Elly le deparaba una nueva sorpresa. Quiero que vayas al establo y traigas un par de tirantes. Tirantes?

- 178 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Tirantes, s. De los arreos de Madam. Para qu? Y tambin podras empezar a traer agua. Llena el caldero, el depsito de la cocina y la tetera. Tenemos que tener agua caliente y fra a mano. Ve. Para qu? Para qu necesitas los tirantes? Will, por favor le insisti, procurando ser paciente. Corri al establo, maldicindose por no haber instalado an el agua corriente, por no haber conectado la caldera con el generador elico, por no haber cado en la cuenta de que, a veces, los nios llegan antes de tiempo. Tom los arreos de la pared y toquete el cuero para quitarles los tirantes. En menos de tres minutos estuvo jadeando en la puerta del cuarto de bao, donde se la encontr sentada en el borde de una silla de madera con la espalda arqueada, los ojos cerrados y las manos aferradas al asiento. Elly! grit, y solt los tirantes para hincar una rodilla en el suelo delante de ella. Tranquilo logr decir Elly, sin aliento, con los ojos todava cerrados . Ya se me pasa. Siento haberte gritado antes, Elly se disculp mientras le tocaba las rodillas, asustado. No quera hacerlo. Es que estaba asustado. No pasa nada, Will. Abri los ojos cuando remiti el dolor y se arrellan despacio en la silla. Escchame. Quiero que extiendas esos tirantes en el suelo del porche y los friegues bien con un cepillo y jabn duro. Por ambos lados. Frota bien alrededor de las hebillas y los agujeros. Y lvate tambin las manos y las uas. Luego, hierve los tirantes en un cacharro. Mientras, hierve las tijeras y dos trozos de cordel en otro. Encontrars las dos cosas en la cocina, en una taza que hay cerca del azucarero. Luego, en cuanto est caliente el agua, trae un poco aqu, con el jabn duro, para que pueda baarme. De acuerdo, Elly respondi sumiso. Se levant y retrocedi vacilante. Y acuesta a los nios para que hagan la siesta en cuanto acaben de comer. Sigui sus instrucciones hasta el ltimo detalle, corriendo porque tema que pasara algo mientras no estaba con ella. Cuando le llev el barreo grande a la habitacin para que se baara, se la encontr sacando ropa blanca para el beb de un cajn del tocador: un pelele, una mantita, una camiseta, un paal. Se qued mirando cmo catalogaba cada prenda y la pona cariosamente en su correspondiente montn. A continuacin, sac la mantilla rosa que haba hecho ella misma a ganchillo, y un par de patucos increblemente pequeos a juego. Se volvi y vio que la observaba. Su sonrisa era tan apacible, tan exenta de miedo, que lo tranquiliz un poco. S que ser una nia asegur. A m tambin me gustara. Vio cmo Elly recoga el cesto de la ropa sucia, que estaba detrs de la puerta del dormitorio, lo vaciaba y lo preparaba con una guata blanca, recubierta de hule y una sbana de algodn. Luego le puso la mantilla rosa y, por ltimo, una mantita de franela blanca para el beb. Listos anunci sonriente mientras miraba el cesto con el mismo orgullo que una reina hubiese mostrado al ver una cuna de oro con un

- 179 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

colchn de plumas de ganso. Will dej el barreo en el suelo sin apartar los ojos de Elly, se le acerc y la acarici con ternura bajo la mandbula. Descansa mientras te traigo el agua. Estoy muy contenta de que ests aqu, Will le dijo mirndolo, a los ojos. Y vo tambin. No era del todo cierto. Hubiese preferido estar en el coche rumbo al pueblo para ir a buscar al mdico, pero ya era demasiado tarde para discutir ese punto. Le llen el barreo y se fue a la cocina a lavar los platos. Cuando volvi al dormitorio unos minutos despus, se encontr a Elly, de pie en el barreo, enjabonada. Estaba medio de perfil, de modo que le pudo ver la espalda y el costado de un pecho. No la haba visto nunca desnuda. No fuera de la cama. Su imagen lo conmovi profundamente. Estaba desproporcionada, voluminosa, pero el motivo por el que lo estaba le confera una belleza distinta a todas las que haba visto. Se pas un pao por el bajo vientre y entre los muslos, para limpiar la ruta del beb esperado, y l se la qued mirando, sin el menor reparo, sin que se le pasara por la cabeza darse la vuelta. De repente, Elly tuvo otra contraccin y se agach. Aferr el pao con fuerza, de modo que iba cayendo espuma al agua. Will avanz hacia ella como si lo hubiera impulsado un resorte para rodearle el cuerpo resbaladizo con un brazo y servirle de apoyo mientras le durara el dolor. Cuando ste empez a remitir, la sujet para que pudiera sentarse en el borde del barreo, donde se qued jadeando. Will estaba consternado porque se senta intil, porque quera hacer ms, porque necesitaba hacer algo ms que limitarse a reconfortarla. Deseaba que la siguiente contraccin le doliera a l. Esta ha sido fuerte indic Elly cuando hubo terminado. Esta vez son ms rpidas que cuando naci Thomas. Ven. Arrodllate. Lo hizo, y Will le enjuag la espalda, los brazos, los pechos, aliviado de tener algo concreto que hacer. Le sostuvo una mano mientras ella sala del barreo y, luego, le sec la espalda. Gracias, Will. Puedo acabar yo sola. Mientras l se llevaba el barreo, Elly se puso un camisn limpio y sac de debajo de la cama un saco de tela blanco de donde extrajo varas hojas secas de gran tamao dobladas. Sigui a Will a la cocina con ellas en la mano y se lo qued mirando mientras echaba el agua del barreo por el fregadero y usaba la del fondo para aclararlo antes de secarlo con un trapo. Will no se dio cuenta de que estaba detrs de l, observndolo, hasta que se volvi. Deberas estar aqu? Procura no preocuparte tanto, Will. Hazlo por m, por favor. No es nada fcil. Ya lo s estuvo de acuerdo. Poda ver reflejado en el semblante de Will lo que le costaba mantenerse fuerte, y lo amaba por ser tan valeroso. Pero ahora tengo que hablarte sobre lo que puede pasar, sobre lo que tienes que hacer. Lo s todo asegur mientras dejaba el barreo. Lo he ledo tantas veces en el libro que es como si lo llevara tatuado en un brazo. Pero leerlo y

- 180 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

hacerlo son cosas muy distintas. Lo hars muy bien, Will lo anim Elly, que se le haba acercado para tocarle una mano. Luego busc con tranquilidad un cazo, ech dentro las hojas, las cubri de agua del caldero y las puso a cocer a fuego lento. Qu es eso? pregunt Will. Cada vez se notaba el estmago ms tenso. Consuelda. Casi tena miedo de preguntarlo. Tuvo que intentarlo dos veces antes de que las palabras lograran salirle de los labios. Para qu es? Despus, si me desgarro, tienes que preparar una cataplasma con ella para aplicrmela. Ayuda a cicatrizar la piel y a curar las heridas. Pero tienes que recordar algo: no pierdas tiempo en m hasta que te hayas encargado del beb, entendido? Si me desgarro. Las palabras lo haban impresionado de nuevo. Tuvo que esforzarse en concentrarse para or el resto de las instrucciones que le daba Elly. Usa slo los paos esterilizados que he dejado en el tocador. Todo lo dems que vas a necesitar est tambin ah. Tijeras, cordeles, compresas, alcohol y gasa para el cordn umbilical del beb, y vaselina para poner bajo el algodn cuando lo vendes. Pero, antes de hacerlo, tendrs que baarlo. Asegrate de tener suficiente agua caliente para ello, y un barreo lleno de agua fra para las sbanas, porque tendrs que cambiarlas cuando el parto haya terminado. Cuando baes a la nia, no uses jabn duro, sino de glicerina. Asegrate de que le sujetas la cabeza todo el rato, en cuanto salga de m, mientras esperas que asome el resto de su cuerpo, y tambin cuando la baes. Pero recuerda que, durante todo el proceso, la nia es lo primero. Lo ms importante es que consigas que respire, la baes, la vistas y la mantengas calentita para que no se enfre. Ya lo s, ya lo s! replic Will con impaciencia, deseando que no hablara sobre esas cosas. Se haba ledo las instrucciones para asistir un parto tantas veces que poda recitarlas de memoria. Lo que lo pona nervioso eran las imgenes que le evocaban. Vamos a andar dijo entonces Elly en voz baja. Que andemos? Lo acelerar. De ser por l, lo hubiera pospuesto indefinidamente. Se sinti culpable por querer prolongar el dolor de Elly, de modo que hizo lo que le haba pedido. No se haba sentido nunca tan protector como durante las dos horas siguientes, mientras recorran las pequeas habitaciones de un lado a otro, arriba y abajo, detenindose nicamente con cada nueva contraccin. Elly era intrpida; serlo l menos lo hubiera convertido en una carga en lugar de ser un apoyo. As que se puso la mano de Elly en la sangra del codo y la acompa como si hubieran ido de paseo al parque del pueblo en plena temporada. Brome cuando necesit que la animaran. Y la calm cuando necesit apoyo. Y habl cuando necesitaba charlar. Y averigu cuntas compresas eran suficientes cuando vio el montn de pedazos rectangulares de guata de algodn envueltos en gasa que haba en el tocador. A las dos y media, los nios se despertaron y Will les puso la chaqueta de abrigo y los envi fuera a jugar, esperando fervientemente que no

- 181 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

volvieran a entrar hasta que se pusiera el sol. Creo que ahora me gustara echarme anunci Elly en voz baja poco despus de las tres. Trae los tirantes, cario. Una vez en el dormitorio, se acost en la cama con un suspiro. talos al pie de la cama, tan separados como mis rodillas. Se le hizo un nudo en el estmago, tuvo la impresin de que las glndulas salivales le hacan horas extra y se not las manos torpes. Cuando los tirantes de cuero estuvieron atados, de modo que poda poner las piernas en ellos, le recordaron las sujeciones de una cmara de tortura medieval. Pensaba en lo horrorosos que eran mientras esperaba una nueva contraccin de Elly. Y cuando lleg, fue como si los afectara a ambos. Sorprendido, Will sinti, por simpata, una punzada de dolor que le bajaba por los muslos desde la entrepierna, como a Elly. Fue una contraccin fuerte, y larga, que dur casi un minuto, muy superior a las anteriores. Lvate de nuevo las manos, Will susurr Elly tras descansar un momento, jadeando, una vez hubo terminado. Y crtate bien las uas. Ya no falta mucho. Que se cortara las uas? No pregunt por qu. Tema saberlo. Si haba problemas, tendra que ayudarla por dentro. Se frot los nudillos hasta que le dolieron y se cort las uas todo lo que pudo con las tijeras esterilizadas, reprimiendo su pnico. Por Dios, por qu no haba actuado en contra de la voluntad de Elly y haba ido al pueblo a buscar al mdico en cuanto haba tenido la primera contraccin? Y si el beb tena el cordn umbilical enrollado alrededor del cuello? Y si Elly tena una hemorragia? Y si los nios entraban en pleno parto? Como si pensar en ellos los hubiera conjurado, los dos entraron en la cocina llamando a su madre. Will sali del dormitorio para detenerlos, y se manch las manos esterilizadas cuando las puso en el pecho de Donald Wade y de Thomas para impedirles que se dirigieran directamente a la puerta cerrada de la habitacin de su madre. Quietos ah, vaqueros! Puso una rodilla en el suelo y los acerc a l. Tenemos que ensearle una cosa a mam! solt Donald Wade, que llevaba un nido de pjaro en las manos. Tu mam est descansando. Pero mira lo que hemos encontrado! insisti Donald Wade intentando avanzar hacia la puerta. Will le sujet el brazo. Os acordis de cuando vuestra mam os cont que un da el beb iba a ir a parar al cesto? Los dos pequeos dejaron de forcejear y miraron a Will con una curiosidad inocente. Bueno, pues el beb nacer muy pronto, y vuestra madre no se sentir muy bien mientras eso suceda, pero es igual que cuando nacisteis vosotros, de modo que no tenis por qu asustaros, entendido? dijo, y tras pellizcarles con suavidad el cuello, aadi: Ahora tenis que portaros bien. Donald Wade, toma unas cuantas galletas y lleva a tu hermano fuera, y no volvis a entrar hasta que os llame, de acuerdo? Pero Escucha, no tengo tiempo para discutir porque vuestra mam me necesita. Pero si haces lo que te pido, os llevar al cine muy pronto. Trato

- 182 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

hecho? Donald Wade vacil. Mir primero a Will y, despus, la puerta cerrada. A ver a Hopalong Cassidy? Faltara ms. Venga, salid orden con un empujoncito para dirigirlos hacia la cocina y el bote de las galletas. En cuanto estuvieron fuera, volvi a lavarse las manos, regres corriendo al dormitorio, movi la puerta con la bota y la cerr del todo con un hombro. Los nios Les he prometido que los llevara al cine y los he mandado fuera con un puado de galletas. Cmo ests? Se acerc a la cama y se sent en la silla que haba a un lado de ella. Me duele se rio Elly entre dientes, sujetndose la barriga. Will hizo amago de acariciarle la frente. No me toques, Will. No debes hacerlo. Apart la mano limpia a regaadientes y se sent apenado, esperando, sintindose intil. La siguiente contraccin la levant del colchn por la cintura e hizo que Will se pusiera de pie y se inclinara hacia ella para ver cmo se le contraa el rostro, separaba las rodillas y sujetaba fuertemente con las manos los barrotes de hierro del cabecero. Cuando contuvo el aliento, l lo contuvo tambin. Cuando hizo una mueca, l la imit. Cuando apret los dientes, l apret los suyos. Los sesenta segundos que dur la contraccin le parecieron ms largos que su estancia en la crcel. Al final, abri los ojos y lo mir, an aturdida. Ha llegado el momento, Will logr decir. Ahora lvame con alcohol y aydame a encontrar los tirantes. Will se dirigi al pie de la cama con manos temblorosas, le remang el camisn y ech un vistazo. Por Dios, cmo tena que dolerle. Estaba hinchada, distendida, deformada ms all de lo que hubiese credo posible. Poda ver el bulto de la cabeza del beb justo sobre la entrepierna. Elly tena los genitales inflamados como si se los hubiera picado una abeja, y haba manchado la ropa de cama de rosa plido. Se le hizo un nudo en la garganta, pero sali de su estupor cuando Elly arque la espalda y de su cuerpo sali de golpe un chorro de lquido transparente que empap la sbana. Verlo le hizo actuar. Saba qu era, saba que significaba que el beb presionaba hacia abajo, preparndose para llegar al mundo. De repente, tuvo claro cul era su propsito y, a la vez, se acabaron todos sus miedos. Se le relaj el estmago. Dejaron de temblarle las manos. Sus nervios desaparecieron al darse cuenta de que tanto el beb como su madre lo necesitaban. Y lo necesitaban competente. Le limpi la barriga, los muslos y los genitales con una compresa empapada en alcohol. El lquido le pic donde se le haban partido las cutculas al lavarse los dedos con el cepillo, pero apenas lo not. Tambin frot con alcohol los tirantes: antes de levantarle con cuidado los talones y pasarle las piernas por los lazos hasta sujetarle las rodillas. Luego, puso otra sbana de franela limpia doblada bajo su cuerpo. Will! jade Elly al tener otra contraccin. S, amor mo contest Will en voz baja, sin moverse de su sitio, observando atentamente todos sus movimientos a medida que el dolor se intensificaba.

- 183 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Wiiiiill! exclam con voz ronca cuando la contraccin alcanz su punto mximo. Will le puso las manos bajo los muslos y la ayud a superarla. Not cmo los msculos se le tensaban cuando levantaba el cuerpo y, cuando se le relajaron, alz los ojos para mirarla. Vio que tena la frente empapada de sudor, lo mismo que los mechones de pelo, que se le haban oscurecido hasta tener el color de la barba de una mazorca. Al ver que se humedeca los labios, resecos y agrietados, con la lengua, pens en el tarro de vaselina que no se atreva a tocar. Antes de que se le hubieran secado los labios, Elly tuvo otra punzada de dolor y, entonces, Will vio la cabeza del beb. Ya la veo! exclam. Venga, cario, una vez ms y ya estar aqu! Esper con las manos extendidas a modo de bienvenida, sin atreverse a desviar la mirada del pelo oscuro que entonces ya era claramente visible. Elly arque el cuerpo, se le tensaron las piernas en las sujeciones y se aferr con las manos a los barrotes de la cabecera. Un grito rasg el aire, y Will averigu qu era el perineo al ver cmo Elly se desgarraba. Pero no tuvo tiempo para pensar en ello, porque en ese mismo instante sali por completo la cabeza del beb, mirando hacia atrs, como estaba previsto, boca abajo y resbaladiza en sus manos. Entonces, como si fuera un milagro, se volvi de lado, siguiendo el devenir normal de las cosas, y l la acogi en la palma, diminuta, reluciente y colorada. Ya le sali la cabeza, cario. Oh, Dios mo, tiene las cejas morenas! La cabeza deformada del beb era terriblemente morena y estaba marcada por los rigores del parto, pero la advertencia del libro le fue til a Will, que se dijo que era de esperar; el beb no iba a asfixiarse por que el perineo le apretara el cuello. Se oblig a no dejarse llevar por el pnico y a no intentar tirar de la nia. Tranquila, pequeaja murmur al beb. Tengo que limpiarte la boquita. Como si la naturaleza supiera exactamente lo que haca, concedi el tiempo suficiente a Elly para que descansara y a l para que metiera el dedo en la boca del beb y la limpiara antes de que Elly empujara y apareciera el hombro inferior de la nia, seguido del superior, y de que por fin, de golpe, se produjera el parto completo. Un beb con la carita morena fue a parar a las manos expectantes de Will, unido an a su madre por medio de un cordn umbilical delgado y ondulado. Sinti su cuerpecito escurridizo y mojado, lo que le llen el corazn de una emocin extraordinaria y le ilumin el semblante con una sonrisa de asombro. Ya est aqu, Elly, ya ha nacido! Y tenas razn. Es una nia. Y Oh, Dios mo! Es ms pequea que mis manos! Mientras hablaba, dej su preciosa carga en la barriga de Elly, que jadeaba durante el breve respiro natural que sigue al parto. Elly solt la cabecera de la cama y tendi la mano hacia la cabecita de la nia para acariciarla a la vez que se esforzaba por levantar la suya para verla, con una sonrisa cansada. Cuando volvi a recostarse en la almohada, rio mientras las lgrimas le resbalaban hacia las sienes. Es bonita? Es lo ms penoso que he visto en mi vida dijo Will, y solt una carcajada de alivio.

- 184 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Hasta que Elly tuvo una rplica tan dolorosa que gru, contrajo la cara y se qued lvida. Entonces Will dej a la pequea en la cama e intent ayudar a Elly a superar la segunda oleada de contracciones. Pero la placenta se negaba a ser expulsada. Elly se dej caer, jadeante, al borde de la extenuacin, con los prpados temblorosos. Otra contraccin tuvo el mismo resultado, y a Will se le hizo un nudo terrible en la garganta mientras haca lo que saba que tena que hacer. Le puso una mano en el bajo vientre para presionar con la base de la palma la parte superior del tero y manipularlo para crear una contraccin artificial. Elly gimi e intent mecnicamente apartarle la mano. l se record que tena que hacerle dao para ayudarla. Le escocan los ojos. Se los sec con el hombro y jur qu no la dejara nunca embarazada. Meti la mano en su cuerpo dolorido para liberar la placenta a la vez que le masajeaba el vientre. De repente, not que la situacin cambiaba y que el cuerpo de Elly asuma el mando. Se le contrajo el abdomen y, gracias a su ayuda, la placenta se liber en su interior, de modo que descendi hasta formar una ligera hinchazn bajo el vello apelmazado. Venga, Elly, cario, un empujn ms y podrs descansar. De algn lugar oculto, Elly sac las fuerzas necesarias para hacer un esfuerzo increble que le hizo expulsar un ltimo chorro de lquido que inclua la placenta y la separaba totalmente de la vida que haba sostenido durante nueve meses. Will relaj los hombros. Cerr los ojos, inspir hondo y se sec la frente con una manga. Muy bien, cario la alab sencillamente. Ya est. Ahora, espera un momento. Tena las manos extraordinariamente tranquilas cuando at el primer nudo a pocos centmetros del cuerpo del beb y dej el espacio suficiente entre ste y la segunda constriccin para que las tijeras cumplieran su cometido. Las hojas plateadas se encontraron y el beb ya viva por su cuenta. Respira! Respira! Respira! La palabra retumbaba en la cabeza de Will mientras levantaba a la nia y vea cmo adoptaba la postura fetal en sus manos. Repas mentalmente las distintas instrucciones para lograr que un recin nacido respirara por primera vez. Una nalgada rpida. Agua fra. Respiracin artificial. Pero hacer cualquiera de esas cosas a alguien tan diminuto se le antojaba sdico. Venga, chiquitna, respira Respira! Pasaron quince segundos y, luego, treinta. No me hagas utilizar agua fra. Y preferira cortarme la mano antes que darte una bofetada. Oy que los nios se acercaban y llamaban desde el otro lado de la puerta. Apenas se fij en ellos. El corazn le lata muy rpido. Estaba desesperado. Zarande con cuidado al beb. Respira, maldita sea, respira! Presa de pnico, lanz a la pequeina unos veinte centmetros hacia arriba para recogerla al caer. Un segundo despus de golpear sus manos, abri la boca, solt un hipido, empez a agitar las cuatro extremidades y a berrear con la vocecita ms dbil que pueda imaginarse. Era un ba, ba, ba intermitente, acompaado de una cara cmica con los labios apretados, la nariz chata y el movimiento de los puitos en el aire. Era un llanto suave, pero saludable y maravillosamente irritado por haber

- 185 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

sido tratada de una forma tan brusca el primer minuto que estaba en este mundo. Will baj los ojos hacia el rostro ensangrentado, oy la queja y solt una carcajada. De alivio. De felicidad. Bes la nariz minscula y pens: Muy bien, pequea. Eso es lo que queramos or. Est respirando le dijo entonces a su mujer. Y es bonita, y lo tiene todo normal. De repente, se puso serio. Ests tiritando, Elly. El minuto que Will se haba concentrado en su tarea, Elly se haba enfriado y haba empezado a temblar. Era natural, porque tena las piernas hmedas y la ropa de cama estaba empapada debajo de ella. Dios santo, un hombre necesitaba seis manos en un momento como aqul. Estoy bien lo tranquiliz. Ocpate primero de ella. No era fcil, pero no tena demasiada eleccin, dado que lo que Elly le ordenaba coincida con lo que haba aprendido de memoria. Hasta entonces, todo haba seguido un orden natural perfecto. Haba hecho lo que indicaba el libro y esperaba seguir teniendo suerte. Pero se detuvo el tiempo suficiente para dejar con cuidado el beb, sacar las piernas de Elly de los tirantes, bajrselas y taprselas. Volver en cuanto la haya baado coment, tras darle un beso suave en los labios. Estars bien? Elly asinti dbilmente y cerr los ojos. Carg el beb en un brazo, abri la puerta con la otra y se encontr con Donald Wade y Thomas en el otro lado, llorando lastimosamente, juntos de la mano. Hemos odo gritar a mam. Ya est mejor Mirad dijo, y se arrodill. Ver el beb colorado berreando hizo que dejaran de llorar de repente. Tenis una hermanita. Donald Wade se qued boquiabierto. El pequeo Thomas tena las pestaas cargadas de lgrimas. Ninguno de los dos dijo nada. Acaba de nacer. Volvieron a gimotear al unsono. Quiero ver a mamaaa! Mamaaa! Est bien, lo veis? pregunt a la vez que abra un poco la puerta para que pudieran asomarse y confirmarlo. Lo nico que vieron fue a su madre acostada en la cama con los ojos cerrados. Will cerr la puerta. Shhh. Est descansando, pero ms tarde entraremos todos a verla, en cuanto hayamos baado al beb. Venid conmigo, puede que tengis que ayudarme. En la baera de verdad? Parecan hipnotizados. No, todava no est instalada. En el fregadero? S. Acercaron un par de sillas, que situaron una a cada lado de Will y, desde ellas, observaron cmo ste bajaba a su hermana hacia una palangana con agua caliente. La pequea dej de llorar al instante. Mecida en las manos grandes de Will, se estir, abri los ojos oscuros y vio el mundo por primera vez. Thomas acerc un dedo vacilante como para comprobar si era de verdad. No. Todava no hay que tocarla. Thomas apart el dedo y mir respetuosamente a Will.

- 186 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

De dnde ha salido? quiso saber Donald Wade. De dentro de vuestra madre. Imposible solt Donald Wade, escptico. Will solt una carcajada y movi al beb en el agua. En serio. Estaba acurrucada dentro de ella como una mariposa en su crislida. Habis visto alguna crislida, verdad? Claro que s. Con una madre como la suya, los nios tenan que haber visto crislidas desde que eran lo bastante mayores para pronunciar la palabra. Si una mariposa puede salir de una crislida, por qu no va a poder salir una hermanita de una madre? Como ninguno de los dos tena respuesta para eso, lo creyeron. No tiene pito! coment entonces Donald Wade. Es una nia. Las nias no tienen pito. Donald Wade observ la piel rosada de su hermana y, despus, alz los ojos hacia Will. Le saldr? No. Donald Wade se rasc la cabeza. Qu es eso? pregunt entonces, y seal con un dedo lo que quera identificar. Ser el ombligo. Oh. Y, tras reflexionar un momento, dijo: No se parece al mo. Ya se parecer. Cmo se llama? Eso tendrs que preguntrselo a tu madre. La nia solt un hipido y los nios se rieron. Despus, se quedaron mirando muy atentos cmo Will la lavaba con jabn de glicerina. Se lo extendi por el cuero cabelludo, por las larguiruchas piernas, entre los deditos de los pies y de las manos, que tena que obligarle a abrir. Tan frgil, tan perfecta. Jams haba tocado una piel tan suave, jams haba manejado algo tan delicado. En lo que tard en baarla por primera vez, esa personita se haba metido tan profundamente en el corazn de Will que ya nunca dejara de ocupar un lugar en l. Daba igual que no fuera suya. Para l, lo era. La haba trado al mundo! La haba obligado a respirar por primera vez y le haba dado su primer bao! Era imposible que a un hombre tan feliz le importara de quin era la semilla de esa nueva vida que lo estaba haciendo sentir tan realizado. Esa nia sera una hija para Will Parker y conocera el amor de un padre y una madre. La dej sobre una toalla suave, le limpi la cara y las orejas, y le sec todos los rincones del cuerpo, sintiendo un entusiasmo creciente que le haca dibujar una dulce sonrisa. La pequea se enfri y se ech a llorar. Tranquila, cielo, lo peor ya ha pasado murmur Will. Enseguida estars calentita. Le sorprendi disfrutar de este primer monlogo con la pequea. Se dio cuenta de que nadie hubiese podido evitar hablar con alguien tan tierno. Will se ocup entonces del cordn umbilical, al que aplic alcohol y una venda de algodn. Luego, le puso vaselina en la tripa antes de sujetar bien el vendaje y de ponerle el primer paal. Cada vez que intentaba mover la mano para sujetrselo, la pequea retroceda como un resorte. Los nios se rieron. La pequea doblaba los brazos cuando l intentaba pasrselos por las mangas del pelele. Los nios se rieron un poco ms. Cuando Will fue a

- 187 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

recoger un patuco rosa, Donald Wade estaba aguardando orgulloso para drselo. Gracias, kemo sabe dijo Will, y puso el patuco en un piececito flcido. Thomas esperaba para entregarle el otro. Gracias, Thomas. Le acarici el pelo. Cuando la nia estaba preparada para entregrsela a su madre, Will la carg con cuidado. Vuestra madre quiere verla y, dentro de quince minutos ms o menos, querr veros a vosotros, as que lavaos las manos, peinaos y esperad en vuestro cuarto. Cuando est a punto, os avisar, de acuerdo? Will se detuvo delante de la puerta cerrada del dormitorio para contemplar a la nia, que lo observaba con la mirada perdida. Estaba quieta, callada. Tena los puos cerrados como capullos de rosa y el pelo fino como una tela de araa. Cerr los ojos y le bes la frente. Ola mejor que nada en el mundo. Mejor que el bacn siseante. Mejor que el pan al hornearse. Mejor que el aire fresco. Eres preciosa susurr, sintiendo que el corazn le rebosaba de un amor completamente inesperado. Creo que t y yo vamos a llevarnos muy bien. Empuj la puerta para abrirla, entr en el dormitorio y cerr con la espalda. Elly estaba durmiendo. Estaba demacrada y exhausta. Elly? Elly abri los ojos y lo vio con el beb en los brazos, la camisa salpicada de agua, las mangas remangadas hasta los codos, el pelo alborotado y una sonrisa tierna en los labios. Will suspir sonriente, estirando un brazo. Aqu la tienes. Y ms presentable que antes. Dej a la nia en el brazo de Elly y vio que sta retiraba un poquito la manta de debajo del mentn del beb para verlo mejor. Sinti una enorme variedad de emociones. Amor por la mujer, felicidad por la llegada de la nia y, en un rincn de su alma, el lamento de un hombre solitario que no sabra nunca si su propia madre lo haba sostenido as alguna vez, si le haba sonredo con esa dulzura, si le haba recorrido la cara con la yema de un dedo de ese modo y le haba besado la frente con esa veneracin que hizo que casi le faltara el aire mientras observaba la escena. Lo ms probable era que no. Se arrodill junto a la cama y dobl la punta de la suave mantita de franela del beb. Lo ms probable era que no. Pero lo compensaba ver cmo Elly prodigaba a esa maravillosa criaturita el amor que l jams haba conocido. Oh, Will, verdad que es guapa? Ya lo creo. Igual que t. Elly alz los ojos y volvi a bajarlos cuando el beb le cerr la manita alrededor del dedo meique. Oh, yo no soy guapa, Will se quej. A m siempre me lo has parecido. La otra manita de la nia sujet un dedo de Will. Unidos por ella, marido y mujer compartieron un intervalo de intimidad. Will le puso fin a regaadientes. Ser mejor que me ocupe de ti, no crees? Hay que lavarte y ponerte

- 188 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ropa limpia. Muy a su pesar, Elly renunci a la nia, y Will la dej en el cesto. Con una rodilla en el suelo, le rode bien el cuerpecito con la mantilla rosa. Duerme, preciosa murmur, tocndole el pelo con la punta de un dedo. Cuando se levant, vio que Elly lo estaba mirando y, de repente, le dio vergenza. Haba tenido que aprender a hablar con los nios y le haba llevado semanas sentirse cmodo con ellos. Y, sin embargo, en menos de una hora, haba empezado a murmurar palabras cariosas a un beb que ni siquiera poda entenderlas. Se meti los pulgares en los bolsillos traseros de los pantalones en un gesto inconsciente que indicaba que Will Parker se senta perdido. La he puesto boca abajo como me dijiste coment, sin dejar de moverse, nervioso, mientras un amor profundo enterneca la sonrisa de Elly . Voy Voy a buscar el agua para baarte y enseguida vuelvo solt. Te amo, Will dijo Elly. Conoca bien esa expresin, esa expresin apaciguada que adoptaba cuando las cosas eran tan perfectas que lo superaban. Conoca la postura, con los pulgares en los bolsillos e inmvil como un muerto, que significaba que algo le afectaba profundamente, algo bueno, que a veces no acababa de creerse. Entonces Elly quera tenerlo cerca para poder tocarlo. Antes ven aqu le pidi, y l la obedeci, pero guard una distancia prudente, como si tocar la cama fuera a lastimar a Elly . Aqu, a mi lado. Will se sent con cuidado en la cama, y Elly tuvo que incorporarse y tirar de l hacia ella para poder darle el abrazo que saba que necesitaba. Lo has hecho bien, Will. Lo has hecho muy bien. Voy a hacerte dao tumbado sobre ti de esta forma, Elly. T nunca me haces dao. De repente, se estaban abrazando con muchsima fuerza. Will volvi la cara y le habl al odo. Dios mo, es tan bonita! S. No te parece un milagro? No imaginaba que me sentira as cuando la sujetara por primera vez. Daba igual que no fuera ma. Ha sido como si, en realidad, lo fuera. Lo s. Puedes quererla todo lo que quieras, Will, y haremos como si lo fuera. Dentro de un ao te estar llamando pap. Will cerr los ojos con fuerza y llev los labios a la sien de Elly. Luego, hizo un esfuerzo para incorporarse. Ser mejor que vaya a buscar esa agua caliente, mam. Los nios estn esperando para entrar a verte. Pas un pao suave con el jabn del beb por las extremidades cansadas y las partes doloridas de Elly. Prepar una cataplasma de consuelda, la aplic en la piel desgarrada y la fij con una compresa de algodn y con la ropa interior de algodn. La ayud a ponerse un sujetador blanco limpio, que le abroch antes de darle un camisn limpio y de mirar cmo se lo pona. Cambi la ropa de cama y puso a Elly de vuelta en ella antes de llevarse las sbanas sucias para ponerlas en remojo. Finalmente, fue a buscar a los nios, que estaban esperando en su habitacin con la misteriosa docilidad que las ocasiones solemnes imponen a los pequeos. Preparados?

- 189 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Asintieron en silencio. Will contuvo una sonrisa: Donald Wade se haba peinado hacia atrs el pelo, que se haba alisado echndose agua, y haba hecho lo mismo con el de su hermano, de modo que las dos cabecitas estaban tan lisas como el trigo cuando sopla un cicln. Vuestra madre os est esperando. Se detuvieron en la puerta del dormitorio de su madre, tomados de la mano de Will, y lo miraron con ojos inquisitivos. Adelante, acercaos, pero no saltis sobre la cama. Se situaron cada uno a un lado de Elly para observarla como si se hubiera convertido en un personaje de las fbulas que les contaba: alguien mgico y esplendoroso. Hola dijo su madre mientras les sujetaba las manos. La miraron como si se hubieran quedado mudos. Habis visto a vuestra hermanita? Adudamos a Ui a baala. Y lo ayudamos a vestirla. Ya lo s. Will me lo ha contado. Y me ha dicho que los dos lo habis hecho muy bien. Los nios sonrieron, orgullosos. Os gustara volver a verla? Movieron la cabeza para asentir con tanta fuerza como los caballos cuando hacen tintinear un arns. Acrcala, cario pidi Elly a Will. Estaba dormidita. Cuando Will la dej en el brazo de Elly, se llev la manita a la boca y chup con tanta energa que hizo ruido. Los nios se rieron, y Will se arrodill junto a la cama, en la que apoy los codos. Y as se pasaron unos minutos, contemplando a la nia, como si el asombro los hubiera privado de voz. Cmo deberamos llamarla? pregunt Elly por fin tras alzar los ojos. Sabes algn nombre bonito, Will? Pero Will se qued en blanco. Y t, Donald Wade, cmo quieres que se llame? Donald Wade no tena ms idea que Will. Se te ocurre algn nombre, Thomas? Claro que no. Se lo haba preguntado por pura gentileza, para que no se sintiera excluido. As que, cuando no respondi, sigui hablando. Haba pensado ponerle Lizzy coment, tocando el pelo del beb con un nudillo. Qu os parece? Lizzy? Donald Wade arrug la nariz. Por la lagatija? intervino Thomas. Todos soltaron una carcajada. De qu lagartija hablas, hijo? De la de la historia que nos contaste sobre por qu las lagartijas tienen bultitos en el cuerpo le record Donald Wade. Oh Sigui toqueteando el fino pelo negro de la cabecita del beb . No. Se llamar Lizzy, pero no por la lagartija. S, Lizzy. Elizabeth Parker. Parker? Will mir rpidamente a Elly. Bueno, t la has trado al mundo, no? Te mereces un reconocimiento por algo as. Dios santo, estaba a punto de explotar. Esa mujer se lo dara todo. Todo. Acarici la cabecita de la nia y la sien con el dorso de un dedo. Lizzy pens. Lizzy Parker, t y yo vamos a querernos mucho,

- 190 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

cielo. Toc con una mano el pelo de Elly, rode el trasero de Donald Wade con el brazo libre y acarici la pierna de Thomas, al otro lado de Elly. Y, mientras sonrea a Lizzy Parker, se dijo: El paraso no es nada comparado con ser el marido de Eleanor Dinsmore.

- 191 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 14
La sonrisa de Will anunci la buena nueva a la seorita Beasley antes incluso que sus palabras. Ha sido nia. Y usted la trajo al mundo. No era tan difcil despus de todo asegur tras encogerse de hombros y ladear la cabeza. No sea tan modesto, seor Parker. Yo me desmayara del susto si tuviera que atender un parto. Fue todo bien? Perfectamente. Empez ayer hacia medioda y termin alrededor de las tres y media. Se llama Lizzy. Lizzy. Un nombre muy bonito. Lizzy P. Lizzy P.? pregunt la seorita Beasley con una ceja arqueada. S. Temblaba de emocin, algo muy inusual en l. Y a qu se debe la P? A Parker. Figrese, le ha puesto mi nombre a la nia. El nombre de un vagabundo bueno para nada que ni siquiera sabe de dnde sac ese apellido. Espere a verla, seorita Beasley. Tiene el pelo tan negro como el carbn, y unas uas tan pequeitas que apenas se distinguen. Nunca haba visto un beb tan de cerca! Es increble. La seorita Beasley sonri encantada mientras contena el pesar por el hijo que nunca tuvo, por el marido que nunca pudo alegrarse de ello. Felicite a Eleanor de mi parte y dgale que espero que Lizzy empiece a visitar la biblioteca en cuanto cumpla cinco aos. Nunca es demasiado pronto para despertar el inters de los nios por los libros. Se lo dir, seorita Beasley. Los inmediatamente posteriores al nacimiento de la nia fueron das especiales: Will se despertaba al or que Lizzy se volva en el cesto, se levantaba con Elly para girarla y le deca cositas cariosas. Los dos se rean juntos cuando el beb notaba aire fro en su piel y arrugaba la carita preparndose para el adorable llanto tenue que todava no se haba convertido en una molestia. Y cada maana Will preparaba el desayuno a los nios, llevaba una bandeja a Elly, a la que daba un beso, y baaba despus a Lizzy P. antes de lavarle los paales y tenderlos para que se secaran. Le cambiaba el paal a Lizzy siempre que lograba llegar antes que Elly. Quitaba el polvo de la casa y le dejaba el ruiseor azul en la mesilla de noche. Hasta que a Elly le subi la leche, esterilizaba las tetinas, preparaba la leche diluida y los biberones. Cocinaba, daba de cenar a los nios y les pona el pijama antes de darles un beso de despedida a ellos, a Elly y a Lizzy, y se iba al pueblo.

- 192 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Pero despus llegaba lo mejor. Tras el largo da, regresaba a casa y holgazaneaba unos minutos en la cama con la pequea entre l y Elly, mientras ambos observaban cmo dorma, o tena hipo o bizqueaba o se chupaba el puo. Y ellos soaban con el futuro de la nia y con el de ellos, y se miraban a los ojos y se preguntaban si habra otra como ella, una de ambos. Disfrutaron de tres gloriosos das as antes de que cayeran las bombas. El domingo Elly estaba acostada en la cama escuchando cmo la Filarmnica de Nueva York interpretaba la Sinfona nmero 1 de alguien llamado Shostakovich por la radio cuando, de repente, la voz de John Daly anunci: Los japoneses han atacado Pearl Harbor! Al principio, no lo comprendi del todo. Luego, se dio cuenta de la tensin de voz de Daly y se incorpor de golpe. Will! Ven rpido! grit. Como crey que le pasaba algo a ella o a la nia, Will lleg corriendo. Qu ocurre? Nos han bombardeado! Quines? Los japoneses Escucha. Lo escucharon, como todo el pas, el resto del da. Oyeron hablar del hundimiento de cinco acorazados estadounidenses en una pacfica isla hawaiana, de la destruccin de ciento cuarenta aviones y de la prdida de ms de 2.000 vidas de ciudadanos estadounidenses. Oyeron la voz de Kate Smith cantando God Bless America y la banda del Ejrcito de Estados Unidos tocando el himno nacional. Oyeron las alertas de oscurecimiento de las poblaciones para dificultar posibles ataques enemigos en el litoral occidental, donde se tema una invasin japonesa y donde millares de voluntarios corrieron a alistarse en las Fuerzas Armadas. Se contaban historias increbles de hombres que se haban levantado de la mesa de un restaurante dejando el plato a medias para ir a la oficina de reclutamiento ms cercana y se haban encontrado con que la cola de voluntarios, una hora despus de las primeras informaciones radiofnicas, ya tena una longitud de ocho manzanas. En Whitney, Georgia, a poca distancia en avin de otra costa vulnerable, Will y Elly apagaron las luces pronto y se acostaron preguntndose qu les deparara el da siguiente. Fue la voz del presidente Roosevelt.
Ayer, 7 de diciembre de 1941, una fecha que ser recordada con infamia, los Estados Unidos de Amrica fueron atacados repentina y deliberadamente por fuerzas navales y areas del Imperio de Japn. Adems, se ha informado que diversas embarcaciones estadounidenses fueron torpedeadas en alta mar entre San Francisco y Honolul. Ayer, el Gobierno japons tambin lanz un ataque contra la pennsula de Malaca. Anoche, el Ejrcito japons atac Hong Kong. Anoche, el Ejrcito japons atac Guam.

- 193 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Anoche, el Ejrcito japons atac las islas Filipinas. Anoche, los japoneses atacaron la isla de Wake. Y esta maana, los japoneses han atacado Midway Las hostilidades existen. Es innegable que nuestro pueblo, nuestro territorio y nuestros intereses se encuentran en grave peligro. Con confianza en nuestras Fuerzas Armadas, con la determinacin ilimitada de nuestro pueblo, obtendremos el inevitable triunfo con la ayuda de Dios. Pido al Congreso que declare que desde el vil ataque sin provocacin de Japn del domingo, siete de diciembre, ha existido un estado de guerra entre Estados Unidos y el Imperio japons.

Will y Elly miraron el aparato de radio. Y luego se miraron. Ahora no pens Elly. Ahora que todo iba bien, no. Se acab pens Will. Me ir como cientos de hombres ms. Le sorprendi sentir la misma indignacin que los dems estadounidenses: por primera vez conoca la equidad de las cuatro libertades del presidente Roosevelt porque por primera vez gozaba de todas ellas. Y ser cabeza de familia haca que fueran ms importantes an. Esa noche, en la cama, le dio vueltas a la cabeza, incapaz de dormirse. Elly estaba tensa. Despus de un largo silencio, se volvi hacia l y lo abraz posesivamente. Tienes que ir, Will? Shhh. Pero ahora eres padre. Cmo pueden llevarse a un padre con un nio recin nacido y dos ms que dependen de l? Tengo treinta aos. Pueden llamarme a filas. Segn la ley, pueden reclutar a todos los hombres entre veintin y treinta y cinco aos. Quiz no te llamen. Ya nos preocuparemos cuando llegue el momento. Estuvieron tumbados unos minutos, de la mano, en silencio. Voy a instalarte un generador dijo entonces Will. Y tambin un frigorfico y una lavadora, y me asegurar de que todo est en perfecto estado por aqu. No, Will se rebel Elly tras aferrarse a su mano y apoyarle la cara en un brazo. No. A la una de la madrugada, cuando Lizzy se despert hambrienta, Will pidi a Elly que dejara la lmpara encendida. A la tenue luz dorada, Will se tumb de costado para contemplar cmo Elly daba de mamar al beb y vio cmo los puitos blancos de la nia empujaban el pecho teido de azul de la madre, cmo los mofletes se le hinchaban y se le deshinchaban a medida que obtena su sustento, cmo Elly formaba un caracolillo con el fino pelo de Lizzy. Pens en todo aquello por lo que deba vivir. En todo aquello por lo que tena que luchar. Slo era cuestin de lograr la seguridad de Elly y la de los nios antes de irse.

- 194 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

A partir de aquel da no apagaron nunca la radio. Da a da, oyeron hablar de un pas desprevenido en guerra. En la ciudad de Washington, los soldados asumieron cargos en centros clave del Gobierno pertrechados con cascos de la Primera Guerra Mundial y antiguos fusiles Springfield. El ocho de diciembre, varios bombarderos japoneses atacaron dos campos de aviacin estadounidenses en las islas Filipinas y, el da diez, las tropas japonesas iniciaron el desembarco en Luzn. Al principio, todo eso le pareca muy distante a Elly, pero Will llevaba a casa los peridicos que haba en la biblioteca y analizaba los movimientos japoneses en mapas que acercaban la guerra a casa. Trabajaba en el edificio del Ayuntamiento, donde ya haba instalada una oficina de reclutamiento que funcionaba doce horas al da. Unos carteles situados delante y en el interior del vestbulo animaban: DEFIENDE A TU PAS ENRLATE EJRCITO DE ESTADOS UNIDOS. El pas segua igual. Indignado. Enfurecido. Cada vez ms histrico por alistarse. Will estaba histrico por sus propios motivos: dejarlo todo listo. Termin el generador elico y le conect la radio porque ya casi se le haban gastado las pilas y era imposible conseguir otras nuevas. Como el generador elico no produca electricidad suficiente para el funcionamiento de electrodomsticos de mayor tamao, instal un motor de gasolina y una vieja lavadora accionada a mano, adems de una caldera casera que funcionaba con queroseno. Estaba junto a la baera, como un monstruo larguirucho con el hocico cado. El da que la llen por primera vez, lo celebraron. Los nios tomaron el primer bao, seguidos de Elly y, por ltimo, del propio Will. Pero era innegable que saber por qu Will se apresuraba a hacer tantas cosas en casa haba disminuido el entusiasmo que esperaban sentir al usar la baera por primera vez. La seorita Beasley fue a visitarlos cuando Lizzy tena diez das, lo que sorprendi a todos. Llev un jersey y unos patucos a juego para el beb, y el libro de Timothy Totter y su perro Tatters a los nios; no el ejemplar de la biblioteca, sino uno nuevo que podan quedarse. Los asombr que una desconocida les llevara un regalo, y tambin el libro en s, y la idea de que les perteneca. La seorita Beasley los dej mirando las ilustraciones con la promesa de leerles el texto en voz alta en cuanto hubiera visitado a su madre. De modo que ya ests levantada dijo a Eleanor. S. Pero Will me mima demasiado. Una mujer se merece que la mimen un poco de vez en cuando replic y, despus, orden sin el menor atisbo de cario en la voz: Bueno, me gustara mucho ver a tu hijita. Oh Claro. Venga, est en nuestra habitacin. Elly abri paso y Will las sigui para quedarse detrs de ellas con las manos en los bolsillos traseros del pantaln mientras la seorita Beasley se inclinaba hacia el cesto de la ropa sucia y observaba la carita dormida del beb. Cruz las manos sobre su barriga, retrocedi un paso y afirm: Tienes una nia preciosa, Eleanor. Gracias, seorita Beasley. Y, adems, duerme muy bien. Seguro que es de agradecer. S que lo es. Al seor Parker le gust mucho que le pusieras su nombre le cont

- 195 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

a Elly para sorpresa de Will. Ah, s? Elly volvi la cabeza para mirar a Will, que se encogi de hombros con una sonrisa en los labios. Ya lo creo. Se hizo un silencio tenso antes de que a Elly se le ocurriera ofrecerle algo de comer. Tengo pan de jengibre recin hecho y caf caliente, si le apetece. El pan de jengibre me gusta mucho, gracias. Regresaron todos juntos a la cocina, y Will observ cmo Elly serva nerviosa el dulce y el caf y se sentaba en la punta de una silla como un pajarillo preparado para alzar el vuelo. De haber podido elegir, seguramente hubiera evitado la visita, pero nadie echara a la seorita Beasley de su casa, ni siquiera de su dormitorio, cuando iba de visita. Will se fij disimuladamente en la bibliotecaria, pero ella apenas le dirigi la mirada. Toda la reunin transcurri con la misma formalidad con que la seorita Beasley diriga una visita guiada por la biblioteca a los nios. Le pareci que le apeteca tan poco estar all como a Elly recibirla. Por qu habra ido entonces? Slo por obligacin, porque l trabajaba para ella? Al final, la conversacin toc el tema de la guerra y de cmo estaba generando el patriotismo ms exacerbado de la historia. Las colas para alistarse son tan largas como si fueran para recibir un helado gratis coment la seorita Beasley. Hoy lo han hecho cinco hombres ms, slo de Whitney. James Burcham, Milford Dubois, Voncile Potts y dos de los chicos de los Sprague. Pobre Esther Sprague; primero el marido y ahora dos hijos. Segn se rumorea, Harley Overmire recibi tambin la notificacin de incorporacin a las Fuerzas Armadas. La seorita Beasley no se regode, pero Will tuvo la impresin de que quera hacerlo. Me preocupa que Will pueda tener que ir confi Eleanor. Y a m tambin. Pero un hombre tiene que cumplir con su deber cuando llega el momento, lo mismo que una mujer. Era se pues el motivo de que hubiera ido? Preparar a Elly porque sospechaba que l ya haba tomado la decisin? Ganarse la confianza de Elly porque saba que necesitara una amiga cuando l se hubiera ido? Will sinti un enorme cario por la mujer rechoncha que coma el pan de jengibre con unos modales impecables mientras una puntita de nata le manchaba el fino vello del bigote. En ese momento, sinti que la quera, y se dio cuenta de que separarse de ella le hara ms difcil marcharse. Pero tena que dejarlos a todos, porque ya haba quedado claro que tener la edad para alistarse y no hacerlo significaba tener problemas fsicos o mentales, o ser objeto de sospechas y de insinuaciones sobre la situacin y el valor de uno. Justo despus de Navidades, decidi Will. Esperara hasta entonces antes de ir a la oficina de reclutamiento y decrselo a Elly. Se merecan pasar unas Navidades juntos. Se puso a planear las fiestas, para las que quera todos los detalles tradicionales: la comida, el abeto, los regalos y la celebracin, por si no volva a tener nunca ocasin de disfrutarlas. Construy un patinete para los nios y les compr golosinas y cmics del Capitn Maravillas. Tambin compr una frivolidad para Elly: un juego de damas chinas. Era un juego

- 196 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

para dos personas, pero lo compr igualmente como presagio de su regreso. El 22 de diciembre les lleg la noticia de un gran desembarco japons al norte de Manila. En Nochebuena, tuvieron noticia de otro, al sur de esa ciudad, que corra el peligro de caer en manos del enemigo. Despus de eso, Elly y Will acordaron tener la radio apagada lo que quedaba de las fiestas y concentrarse en la alegra de los nios. Pero Elly lo saba. De algn modo lo saba. Cuando llenaban los calcetines, Elly alz los ojos y vio que Will meta en uno un puado de cacahuetes tostados, casi tan entusiasmado como si fuese suyo y no de Thomas. Not un hormigueo en la nariz y se acerc a l antes de que los ojos la delataran. Te amo, Will dijo con la mejilla apoyada en el pecho de su marido. Yo tambin te amo le respondi ste jugueteando con su pelo. No vayas, fue lo que no dijo Elly. Tengo que ir, fue lo que no respondi Will. Y, pasado un momento, siguieron llenando los calcetines. Para Will, la maana del da de Navidad fue agridulce. Le encant ver cmo a los nios, todava en pijama, se les iluminaban los ojos al encontrar el patinete, cmo rean mientras hurgaban en los calcetines que tenan en el regazo y probaban las golosinas, y cmo se coman los cmics con los ojos. Era la primera vez que Will viva todas esas cosas. Y lo hizo a travs de Donald Wade y de Thomas como no haba podido hacer nunca de nio. Elly le regal una camisa que haba comprado por correo y l se la puso para jugar a las damas chinas mientras los nios iban en patinete por el saln y la cocina. No comieron pavo, como era tradicional. Will se haba ofrecido a llevarse la escopeta de dos caones de Glendon para intentar cazar uno, pero Elly no quiso or hablar del asunto. Uno de mis pjaros? Quieres disparar a uno de mis pavos salvajes, Will Parker? Pues va a ser que no. Comeremos cerdo. Y as fue. Cerdo relleno de pan de maz con quingomb frito y pastel de membrillo, y la seorita Beasley fue su invitada. La seorita Beasley, que haba celebrado tantas Navidades desdichadas sola brillaba como una luz de nen cuando Will fue a recogerla en su automvil. La seorita Beasley, que, aunque pareciera mentira, haba logrado que a Elly le hiciera ilusin tener a una extraa a su mesa. La seorita Beasley, que trajo regalos: un juego de t de porcelana de siete piezas decorado con pjaros amarillos y trboles sobre un fondo de color canela brillante para Elly; un par de guantes de piel de cordero para Will; un par de automviles de cristal llenos de caramelos de colores en forma de elefante, cuerno, pistola y tortuga, y otro libro, La nochebuena, que ley despus de comer, para los nios. El da de Navidad de 1941 pas volando. Cuando Will llev a la seorita Beasley de regreso a su casita de la calle Durbain, la acompa hasta la puerta con sus guantes nuevos puestos. Quiero darle las gracias por los regalos que nos ha hecho. Tonteras, seor Parker. Soy yo quien debera darle las gracias. Estos guantes son Dio una palmada y se frot las manos,

- 197 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

agradecido. Caray, son Ni siquiera s qu decir. Nunca nadie me haba dado nada tan bueno. Me siento fatal porque nosotros no le hemos regalado nada. Nada? Sabe cuntas Navidades he pasado sola desde que mi madre falleci, seor Parker? Veintitrs. Supongo que un hombre inteligente como usted podr imaginar qu me han regalado usted y Eleanor hoy. Sola decirle cosas como sa, como que era inteligente. Cosas que nadie le haba dicho nunca, cosas que le hacan sentir bien consigo mismo. Al mirarle la cara, vio claramente que ese da haba significado mucho para ella, aunque su expresin jams lo dejara entrever. Segua con la boca tan fruncida como siempre. Se pregunt qu hara si se inclinara hacia ella y la besara. Seguramente le dara una colleja. Elly no saba qu pensar del juego de t. No le haba visto nunca los ojos tan desorbitados. Usted s que sabe qu pensar del juego de t, verdad? La mir a los ojos un buen rato. Los dos saban que, cuando se hubiera ido, Elly necesitara una amiga. Tal vez alguien con quien tomar el t. S, supongo que s respondi Will en voz baja. Luego, puso las manos enguantadas en los brazos de la seorita Beasley e hizo lo que el corazn le dictaba: le dio un beso afectuoso en la mejilla. No le dio ninguna colleja. Se puso colorada como una grosella y parpade rpidamente tres veces antes de meterse a toda velocidad en casa, olvidando despedirse de l. Cinco semanas despus del ataque a Pearl Harbor, Bell Aircraft construy una enorme fbrica de bombarderos en Marietta. El ltimo automvil civil sali de la cadena de montaje de Detroit, y Japn haba tomado la pennsula de Malaca y las Antillas Holandesas, con lo que haba cortado el noventa por ciento del suministro de caucho a Estados Unidos. El director de la Oficina de Administracin de Precios, Leon Henderson, apareca en todos los peridicos del pas pedaleando en su bicicleta de la Victoria sustitutiva del automvil. Los ricos abandonaron sus mansiones de la isla de Saint Simons cuando los submarinos alemanes empezaron a patrullar la costa, y los ciudadanos de Georgia organizaron el Georgia State Guard, un ejrcito civil que estaba formado por aquellos que eran demasiado jvenes o demasiado mayores, o estaban incapacitados para alistarse, y que se puso a preparar defensas costeras contra una posible invasin alemana. Los reos de Georgia fueron reclutados a la fuerza para que trabajaran las veinticuatro horas del da en la mejora de los accesos a la costa y en la construccin de puentes sobre los que el ejrcito local defendera su estado. Y un da, en el aserradero, Harley Overmire apret la mandbula, cerr los ojos y pas el dedo ndice de la mano derecha bajo una sierra en marcha. La noticia tuvo un efecto curioso en Will. Lo impuls a llevar a cabo sus intenciones. De repente, decidi que no slo se alistara, sino que lo hara en la rama ms dura del Ejrcito, los Marines, para que cuando regresara,

- 198 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

los cobardes como Overmire no pudieran volver a mirarlo nunca por encima del hombro. Fue como si estuviera escrito que el mismo da que tom su decisin la junta de reclutamiento la hiciera irreversible. La carta empezaba con esa palabra infame que ya se haba llevado a millares de hombres de sus hogares y sus familias: Saludos Will abri la notificacin de su incorporacin a solas, junto al buzn. Ley las palabras, cerr los ojos y respir hondo. Alz la vista al cielo de Georgia, azul y soleado. Subi a paso de tortuga el camino de arcilla rojiza y se sent cinco minutos bajo su acedera arbrea favorita para escuchar los pjaros y la tranquilidad del invierno. No le apeteca nada tener que decrselo a Elly. Prefera ir antes que decirle que tena que hacerlo. Cuando lleg a la casa, estaba acostada en diagonal sobre la cama, amamantando a la nia. Will se detuvo en la puerta y la contempl. Quera grabarse esa imagen en la memoria para cuando llegaran das peores: una mujer con un vestido con el estampado descolorido y el pelo recogido en una trenza color canela, acostada con un brazo doblado bajo la cabeza, los botones desabrochados y el beb en el pecho. Se arrodill junto a la cama con un nudo en la garganta y acarici la mejilla de Lizzy con un dedo, que desliz despus por su delicada piel. Apoy los codos cerca de la cabeza de Elly sin apartar la mirada de la pequea que mamaba. No se lo digas an. Est creciendo, verdad? murmur. S. Cunto tiempo ms le dars de mamar? Hasta que le salgan los dientes. Cundo ser eso? Oh, hacia los siete u ocho meses. Querra estar aqu para ver cmo le sale cada uno de esos pequeos dientes. Desplaz el nudillo de la mejilla del beb hasta el pecho de su mujer. Es as como ms me gusta encontrarte cuando entro en casa. Podra estar mirndoos hasta que la hierba fuera ms alta que el porche y llegara a las habitaciones, sin cansarme. Elly volvi la cabeza para mirarlo, pero l tena los ojos puestos en el dedo que deslizaba por el pecho lleno de leche. Y yo no me cansara nunca de que nos miraras, Will le dijo en voz baja. Elly, Elly, no quiero, pero tengo que irme. Pensar en la muerte hace que un hombre diga cosas que, de otro modo, se guardara para s. Me he preguntado tantas veces si mi madre me abraz alguna vez, si me amamant, si le supo mal tener que renunciar a m. Me lo pregunto cada vez que te veo con Lizzy. Oh, Will Le acarici la mejilla con ternura. En ese momento, lo que senta por ella era complejo, y se esforz por entenderlo. Era su mujer, no su madre, pero la amaba como si fuera ambas cosas. Por alguna razn incomprensible, le pareci que tena derecho a saberlo antes de que se marchara. A veces, creo que, en parte, quera casarme contigo porque eres muy buena madre y yo jams tuve una. S que parece extrao, pero Bueno,

- 199 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

quera decrtelo. Ya lo s, Will. Will levant la cabeza y sus miradas, por fin, se encontraron. Ya lo sabes? Supongo que siempre lo he sabido dijo, acaricindole el labio inferior con el pulgar. Me lo figur la primera vez que te lav el pelo. Pero saba que no era la nica razn. Tambin me figur eso. Se estir para besarla, de modo que el hombro le qued por encima de la cabeza de Lizzy, que segua succionando y tragando sonoramente la leche de su madre. Will no olvidara nunca ese instante: el olor del beb y de la mujer, la calidez de la una contra su hombro y de la otra bajo su mano, apoyada en su pelo. Cuando el beso termin, contempl los ojos verdes de Elly mientras jugueteaba con su pelo con el dedo pulgar. Y, entonces, se dej caer despacio boca abajo en el colchn, sin dejar de abrazarlas a las dos. Qu te pasa, Will? Trag saliva con fuerza, con la cara hundida en la colcha, que ola a ellas y a polvos de talco. Has recogido el correo, verdad? insisti Elly. Will paseaba el pulgar entre el pelo de Elly, conteniendo las lgrimas que amenazaban con inundarle los ojos. Ningn hombre lloraba por aquel entonces. Se iban triunfantes a la guerra. Estaba pensando que podra preparar pastel de membrillo para la cena prosigui Elly con la voz entrecortada. S lo mucho que te gusta el pastel de membrillo. Al orla, Will pens en el comedor de la crcel y en las raciones de los soldados, y en el pastel de membrillo con el enrejado por encima de Elly, y tuvo que esforzarse mucho en seguir respirando con normalidad. Pens cunto tiempo estara fuera. Cunto. El beb dej de succionar y solt un suspiro delicado, quebrado. Will se imagin la boquita de la nia separndose lentamente de la piel de Elly y volvi la cabeza hacia ese lado. Cuando abri los ojos, vio el pezn de Elly cerca de l, de una tonalidad casi violeta, del que los labios hmedos de Lizzy todava tiraban de vez en cuando a poqusima distancia. Promet a los nios que un da los llevara al cine. Tengo que cumplirlo. Les encantar. Se hizo un silencio, cada vez ms agobiante. Podr acompaaros? pregunt Elly. Sin ti, la pelcula no sera divertida. Los dos sonrieron con tristeza. Cuando sus sonrisas se desvanecieron, se escucharon respirar mutuamente mientras absorban la proximidad y el cario del otro, y se guardaban ese recuerdo para los das tristes. Tengo que ensearte a conducir el coche dijo Will por fin. Y yo tengo que hacerte la fiesta de cumpleaos que te promet. Se quedaron callados un buen rato antes de que Elly soltara un desolado sonido gutural y sujetara con la mano la parte posterior de la chaqueta de Will. Y, tras hundir la cara en la colcha, llor sin soltarlo. Ms tarde, Will le ense la carta. Voy a alistarme voluntario en los Marines, Elly anunci mientras la

- 200 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

lea. Los Marines! Pero por qu? Porque puedo ser un buen marine. Porque toda mi vida he recibido el entrenamiento adecuado para serlo. Porque los cabrones como Overmire se estn cortando el dedo con el que deberan apretar el gatillo y quiero asegurarme de que los de su clase no puedan, volver a hacer nunca comentarios degradantes sobre m o sobre ti. Pero a m no me importa lo que Harley Overmire diga de nosotros. A m s. Se le avinagr el semblante, lastimada: sin consultrselo, Will haba tomado una decisin que implicaba arriesgar una vida que ella valoraba ms que la suya propia. Y no tengo nada que decir yo sobre si vas al Ejrcito de Tierra o a los Marines? No, seora respondi Will con una cara de pquer que record a Elly la expresin que adoptaba bajo su sombrero de vaquero los primeros das de estancia en la casa. Les quedaban nueve das, nueve agridulces das en los que no pronunciaron una sola vez la palabra guerra. Nueve das en los que Elly se mostr distante, dolida. Llev a la familia al cine, como haba prometido: Bud Abbott y Lou Costello. Los nios rieron y Will sujet la mano indiferente de Eleanor mientras ambos intentaban olvidar el noticiario que mostraba escenas del ataque a Pearl Harbor y otras acciones que haban tenido lugar en el Pacfico desde que Estados Unidos se haba incorporado a la guerra. Ense a Elly a conducir el coche, pero no consigui que le prometiera que lo usara para ir al pueblo en caso de emergencia. Incluso se neg a salir de sus propias tierras mientras practicaba. En otro momento, en otras circunstancias, las lecciones hubieran sido un motivo de diversin, pero como los dos contaban las horas, las carcajadas escaseaban. Prepar ms lea, sin saber cuntos meses estara sola, cunto tiempo durara la que haba almacenado ni qu hara Elly cuando se le hubiera terminado. Elly le organiz una fiesta de cumpleaos el 29 de enero, tres das antes de que tuviera que irse. La seorita Beasley fue, y tomaron t en las tacitas nuevas de porcelana, pero la ocasin tena un trasfondo melanclico: un da elegido arbitrariamente para que un hombre que no haba celebrado nunca su cumpleaos lo celebrara entonces porque poda ser su ltima oportunidad de hacerlo. Luego, lleg su ltima tarde en la biblioteca. Cuando lleg para trabajar, la seorita Beasley lo estaba aguardando y le dio su ltima paga con tanto cario como el general MacArthur una orden. Su empleo le estar esperando cuando vuelva, seor Parker dijo. Daba igual lo que sintiera por Will, jams dejara de hablarle de usted ni usara su nombre de pila. A ninguno de los dos le hubiese parecido correcto. Will se qued mirando el cheque con un nudo en la garganta. Gracias, seorita Beasley. Haba pensado, si no le parece mal, que maana podra ir a la estacin de tren a despedirle. Se lo agradecera mucho respondi Will mirndola a los ojos con una sonrisa forzada. No estoy seguro de que Elly vaya.

- 201 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Sigue negndose a venir al pueblo? S afirm en voz baja. Oh, esa muchacha! La seorita Beasley junt las manos y empez a andar arriba y abajo, agitada. A veces me gustara cantarle las cuarenta. No servira de nada. Cree que puede esconderse para siempre en ese bosque? Eso parece contest Will con los ojos puestos en el suelo. Mire, hay algo que tengo que preguntarle. Algo que me gustara saber desde hace mucho tiempo. Se rasc la punta de la nariz y evit mirar a la seorita Beasley. S que esa vez que esa tal Lula estuvo aqu oy lo que me cont sobre Elly, sobre cmo su familia la tena encerrada en esa casa al final del pueblo y sobre cmo, por esa razn, todo el mundo dice que est chiflada. Es verdad? Quiere decir que nunca se lo ha explicado? Will alz la vista y neg despacio con la cabeza. Sintese, seor Parker orden la seorita Beasley despus de reflexionar un momento. Se sentaron frente a frente en una de las mesas de la biblioteca, rodeados de aroma de cera, de aceite y de libros. Mientras la seorita Beasley se planteaba la pregunta de Will, desde la calle les lleg el ruido de unos cascos, de los comerciantes que cerraban sus tiendas y se iban a cenar a casa, de un automvil que pasaba y se alejaba. Por qu no se lo ha explicado? No lo s a ciencia cierta. Debe de dolerle hablar de ello. Es muy susceptible. Debera contrselo ella. Ya lo s, pero si todava no lo ha hecho, dudo que vaya a hacerlo esta noche, y me gustara saberlo antes de irme. La seorita Beasley medit en silencio mirando a Will a la cara. Frunci la boca, la relaj y la frunci de nuevo. Muy bien, se lo contar anunci, y entrelaz los dedos para apoyarlos en la mesa con el aire de un juez al golpear con el mazo. Su madre era una chica del pueblo a la que, cuando se qued embarazada fuera del matrimonio, sus padres enviaron lejos para que tuviera a su hijo. Eleanor fue el fruto de ese embarazo. Cuando naci, Chloe See, que era su madre, la trajo de vuelta a Whitney. En tren, segn dicen. Los abuelos de Eleanor las recogieron en la estacin y se las llevaron a toda prisa en un carruaje con las cortinillas negras corridas hasta su casa, la que est en las afueras del pueblo. Lottie See, la abuela de Eleanor, baj los estores y no volvi a subirlos nunca. Albert See y su esposa eran gente extraa, por decirlo de una forma suave. El era predicador, de modo que es comprensible que les resultara difcil aceptar a la hija ilegtima de Chloe. Pero sobrepasaron los lmites de la razn al retener a su hija prcticamente como si fuera una prisionera en esa casa hasta el da en que muri. Se dice que se volvi loca en ella y que Eleanor vio cmo suceda. Naturalmente, se pens lo mismo de la pobre Eleanor, que vivi todos esos aos con ese puado de excntricos. Podran haber tenido encerrada a Eleanor para siempre, pero las autoridades los obligaron a dejarla salir para ir al colegio. As fue como la

- 202 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

conoc, claro, cuando vino aqu, a la biblioteca, con su clase. Los compaeros de Eleanor eran despiadados con ella. Usted mismo sabe cunto despus de que esa fresca pintarrajeada de Lula Peak le vomitara toda esa basura en este mismo edificio. La seorita Beasley agach tanto el mentn que se le form una papada enorme. Si ese da me hubiera provocado un poquito ms prosigui, la habra abofeteado. Es una una Se hinch y se puso colorada. Luego, sofoc con esfuerzo la clera. Si dijera lo que realmente pienso de Lula Peak, sera tan chismosa como ella, as que me contendr. A ver, por dnde iba? Ah, s Eleanor no era sociable como los dems nios. Debido a su vida familiar, no saba relacionarse. Era soadora y muchas veces se quedaba absorta. Por eso los nios decan que estaba chiflada. No s cmo lo soport. Pero, debajo de ese carcter soador, era inteligente y resistente, al parecer. Supo salir adelante. Es slo un rumor, claro, pero se dice que Albert See tena una querida en alguna parte. Una querida negra, en cuya cama muri. La vergenza hizo que su esposa perdiera la cabeza y acabara tan tocada como su propia hija, escondida en esa casa sin hablar con nadie, rezando entre dientes. Toda la familia de Eleanor muri en un margen de tres aos, pero eso finalmente la liber. No s con exactitud cmo conoci a Glendon Dinsmore. S que reparta hielo, as que supongo que era una de las pocas personas que poda entrar en esa casa. Albert See muri en 1933, su mujer en 1934 y su hija en 1935. Las dos mujeres fallecieron en la misma casa que se haba convertido en su crcel. Apenas una semana despus de la muerte de Chloe, Eleanor se cas con Glendon y se mud a la casa donde los dos viven ahora. Todos estos aos la casa de sus abuelos ha estado abandonada. Por desgracia, conserva vivos los recuerdos de la gente. A veces creo que hubiera sido mejor que Eleanor la derribara. Pues ya lo saba. Lo asimil ah, sentado, maldiciendo a unas personas a las que no haba conocido, pensando en unas crueldades demasiado extraas para poder comprenderlas. Gracias por contrmelo, seorita Beasley. Sepa que no lo hubiese hecho de no ser por esta puetera guerra. En todo el tiempo que haca que la conoca, la seorita Beasley jams haba dicho una palabra impropia de una dama. Que lo hiciera entonces cre una especie de intimidad entre ambos, el conocimiento tcito de que su partida no rompera un corazn, sino dos. Estir los brazos por encima de la mesa y le tom las manos para apretrselas con fuerza. Ha sido muy buena con nosotros. No lo olvidar nunca. Dej que le sujetara las manos unos desgarradores segundos y, despus, las retir, se levant y aparent severidad para disimular lo emocionada que estaba. Y ahora vayase. Vuelva a casa con su mujer. Una biblioteca no es el lugar donde pasar la ltima noche que va a estar en casa. Pero el sueldo Me ha pagado el da de hoy y no he hecho mi trabajo. Despus de todo este tiempo todava no se ha enterado de que no

- 203 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

me gusta que me lleven la contraria, seor Parker? Si yo le digo que se vaya, se va. Will esboz una sonrisa, se toc el ala del sombrero y dijo: S, seorita Beasley. Lleg a casa a tiempo de ayudar a Elly a acostar a los nios. La ltima vez de las cosas. La ltima vez. Volver a casa, nios, por Dios que volver a casa, porque me necesitis y yo os necesito a vosotros, y hacer esto me gusta demasiado para renunciar a ello para siempre. Sin comentarlo, Will y Elly cerraron por primera vez la puerta del cuarto de los nios. Se quedaron en el saln como haban hecho en su noche de bodas, envarados e inseguros porque ella se haba mostrado distante y fra con l los ltimos das que podan pasar juntos y haba llegado la ltima noche y no haban hecho nunca el amor. Era como si la arena de un reloj fuera cayendo al bulbo inferior. Will se meti los pulgares en los bolsillos traseros del pantaln y se qued mirando la parte posterior de la cabeza de Elly, la forma de su nuca dividida por una gruesa trenza un poco despeinada. Deseaba intensamente hacerlo bien, tal como se mereca esa mujer. Me gusta cmo te queda la trenza coment inseguro mientras se la tocaba. Se senta algo inepto en eso de cortejar a una esposa. De haber sido una prostituta, quizs hubiese conocido el procedimiento, pero sospechaba que tena que ser distinto cuando la otra persona te importaba tanto. De repente, Elly se volvi y le lanz los brazos al cuello. Oh, Will, siento haberme portado tan mal contigo. No te has portado mal. S que lo he hecho, pero es que tena tanto miedo Lo s. Yo tambin. Le rode el cuerpo con los brazos y le puso la nariz en el cuello. Ola a cosas hogareas: a comida, a algodn almidonado, a leche y a nios. Ah, cmo le gustaba el olor de esa mujer! Se enderez y le tom las mejillas entre las manos. Te apetece que nos baemos juntos? Siempre he querido hacerlo. Yo tambin. Por qu no lo has dicho antes? No saba si la gente haca eso. Supongo que lo hace contest Will en voz baja mientras le repasaba las facciones para grabrselas en la memoria. De acuerdo, Will. Tom una mano de Will con las suyas, se gir y lo condujo hacia el cuarto de bao. Una vez dentro, l encendi una linterna en un estante mientras ella se arrodillaba para tapar la baera y abrir los grifos. Will cerr la puerta, pas el pestillo y se apoy en ella para contemplar a su mujer. Ponle un poco de jabn lquido pidi. No me he dado nunca un bao con burbujas. Vio que Elly levantaba la cabeza de golpe. Segua apoyado en la puerta y se estaba desabrochando las mangas, asombrado de que todava pudieran sentir vergenza despus de que l la hubiera ayudado a traer al

- 204 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mundo a su hija, la hubiera lavado y hubiera cuidado de ella. Pero el sexo era otra cosa. Elly tom la botella que haba en el borde de la baera, junto a las caeras de cobre. Cuando empezaron a crecer las burbujas, se levant, le dio la espalda y empez a desabrocharse el vestido. Will se apart de la puerta y le sujet los hombros para girarla hacia l. Djame, Elly. No lo he hecho nunca, pero quiero tener este recuerdo, slo una vez. Llevaba un vestido de casa de color verde apagado, tan corriente como la hierba, con botones desde el cuello hasta la barriga. Will se encarg de desabrochrselo y se lo baj hasta dejarlo caer al suelo. Sin vacilar, le baj la enagua y le tom una mano. Sintate le orden entonces. Cuando Elly se sent en la tapa del retrete, puso una rodilla en el suelo para quitarle los zapatos marrones y los calcetines cortos, y despus se puso de pie y la levant, le pas las manos por debajo de los brazos y le desabroch el sujetador. Antes de que ste cayera al suelo, le estaba bajando la ltima prenda de ropa por las piernas. Se qued quieto un buen rato, sujetando las dos manos de Elly mientras recorra su cuerpo con los ojos: los pechos pesados, los pezones dilatados, la tripa redondeada y la piel plida. No hubiera cambiado ni un centmetro de la silueta aunque hubiese podido. Reflejaba maternidad, los hijos que haba tenido, el que estaba amamantando. Deseaba que hubieran sido sus hijos los que le haban dado esa forma, pero no la hubiese podido amar ms de haberlo sido. Quiero recordarte as dijo. Eres demasiado sentimental, Will. Soy Shhh. Eres perfecta, Elly Perfecta. No se acostumbrara nunca a que la adorara. Baj tmidamente los ojos mientras el agua llenaba la baera y las burbujas formaban una olorosa nube blanca. Quin va a desnudarme? brome Will, que quera poder llevarse ms recuerdos. Le levant el mentn. Elly? Tu mujer contest sta en voz baja, e hizo lo que nunca haba hecho con Glendon, lo que Will tuvo que ensearle que le gustaba a un hombre. La camisa, la camiseta, las botas, los calcetines y los vaqueros. Y la ltima prenda, que se encall en algo al bajar. Estaban a pocos centmetros de distancia, y los latidos de sus corazones sonaban como martillazos en la habitacin llena de vapor mientras ellos se miraban a los ojos y se ruborizaban al pensar en lo que iban a hacer. Will agach la cabeza, Elly levant la suya y se besaron lentamente, dejando que sus cuerpos se rozaran, balancendose a izquierda y a derecha, sintiendo varias texturas. Will se enderez y le desliz las manos bajo los sobacos. Sujtate a m orden a Elly mientras la levantaba del suelo. Luego, con las piernas y los brazos de Elly rodendole el cuerpo, se meti en la baera. Cuando se sent, el agua les lleg hasta los codos. Elly cerr entonces los grifos y, cuando quiso apartarse de l, Will la sujet y la retuvo en su sitio. Adnde vas? le susurr cerca de los labios.

- 205 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

A ninguna parte dijo ella, y redujo ms la distancia que los separaba. El primer beso fue suave, lleno de expectativa. Dos bocas, dos lenguas que se probaban antes de saciarse. Como las piernas de Eleanor seguan alrededor de la cintura de Will, su intimidad bajo el agua dejaba en ridculo la cautela que mostraban sobre la superficie. Aun as, siguieron adelante con el beso, dejando que durara lo que quisiera: las bocas emparejadas, el roce de los labios, las lenguas provocativas, y luego, una repeticin perezosa desde otro ngulo. Un empujoncito, una separacin, una miradita, una nueva unin de bocas. Elly apret las palmas clidas y hmedas de sus manos en la espalda de Will, y l se apoy bien los pechos de Elly en el trax. La piel de ella era suave, la de l, spera. Ella era tierna, l fuerte. La diferencia intensific el beso. El deseo se desat, y Will la acerc a s mientras recorra con las manos y los brazos la piel enjabonada por encima y por debajo del agua: una piel tersa y clida, muy distinta a la suya. Se familiariz con las caderas anchas, la cintura estrecha, la espalda firme y los pechos voluminosos que reaccionaban al tocarlos. El agua le besaba los pechos mientras echaba burbujas con las manos sobre los hombros de Will hasta que pareci que su piel era de satn. Le encontr los tres lunares en la espalda, tres gotas que ley con los dedos como si fueran un texto en braille. Le recorri las costillas, los brazos y los omoplatos con las manos para descubrir cada curva, cada msculo, mientras l mova las suyas de modo parecido por su cuerpo. Se aferraba a l con las piernas, abarcndolo, tan cerca de su cuerpo que no poda distinguir el calor propio del suyo. Ya se puede esta noche, verdad, Elly? S S. Te doler? Shhh Silenci su pregunta con un beso. No quiero hacerte dao insisti Will tras separarse de ella. Pues vuelve a mi lado con vida. Ninguno de los dos lo haba dicho antes en voz alta. La desesperacin pas entonces a formar parte de su abrazo mientras la urgencia impulsaba a sus manos a acariciar, a explorar al otro. Inspiraron hondo y se quedaron un instante quietos para conservar mejor el momento, el recuerdo. Oh. suspir Elly, y ech la cabeza atrs hasta que la trenza le toc el agua. Will emiti un sonido gutural de placer, le lami la parte inferior del mentn y le bes los pechos. Elly se perdi en sus brazos y l se entretuvo dndole placer, recibindolo, viendo cmo abra los ojos y luego los cerraba, cmo relajaba los labios, cmo sacaba la punta de la lengua al sumirse en una especie de letargo. Y, despus, Elly empez a moverse, de modo que agit el agua, que le golpeaba el trax. Sus caricias eran rtmicas y Will apret los dientes y, despus, curv la espalda hacia atrs como un arco tensado. El agua se convirti en azogue. El maana pas a ser una ilusin. Slo existan el aqu y el ahora. Oh, Elly, hace tanto tiempo que quera hacer esto. Y por qu no lo has hecho?

- 206 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Esperaba a que dijeras que se poda. Ya se poda hace dos semanas. Por qu no has dicho algo? No lo s Tena miedo. Y me daba vergenza. Puede que a m tambin. No seamos vergonzosos. Nunca hice cosas as con Glendon. Puedo ensearte ms. Escondi la cara en el cuello de Will. Puedo lavarte? pregunt Will. Quieres hacerlo? Quiero estar dentro de ti. Eso es lo que quiero. Yo tambin lo quiero, as que date prisa. Compartieron el jabn. Se compartieron. Se arrodillaron y dejaron los paos para lavarse y usaron las manos. Se enjabonaron y se besaron, lustrosos como focas. Entrelazaron sus cuerpos y se murmuraron sentimientos tiernos mientras se adoraban con las manos y las lenguas. Y cuando el impulso se convirti en un dolor placentero, Will le sujet los brazos mojados para echarla hacia atrs y liberarle los labios. Vamos a la cama pidi. Salieron de la baera y se secaron impacientes con las toallas, sin preocuparles demasiado si estaban secos o mojados, mirndose, dndose un beso rpido, riendo animados: tensos, excitados, dispuestos. Will recogi los vaqueros del suelo y sac un profilctico de un bolsillo. Qu es eso? Cerr la mano y la mir. No quiero que vuelvas a quedarte embarazada. Ya tienes todo lo que puedes abarcar sin ningn hombre en casa. No lo necesitars. No quiero dejarte con uno ms en camino, Elly. Elly se acerc a l, le tom el profilctico de la mano y lo dej en el estante de arriba. No puedes quedarte embarazada durante la lactancia, no lo sabas, Will? Intent llevrselo del cuarto de bao, pero l se zaf. Ests segura? pregunt. Lo estoy. Ven. Will tom la linterna y los dos fueron de puntillas a su cuarto. Una vez dentro, Elly se volvi, se llev un dedo a los labios y dijo: Shhh. Luego, cada uno de ellos sujet un extremo del cesto para llevar a Lizzy al saln para que pasara ah la noche. Una vez hubieron cerrado la puerta, se miraron. El pulso les latan al ritmo de un tartamudeo, pero ninguno de los dos se movi. Solos De repente, indecisos. Hasta que Elly dio el primer paso, y se unieron deprisa, y se besaron y se aferraron, de nuevo con la impresin de que la arena del reloj iba cayendo. Tan poco tiempo Tanto amor Con impaciencia, Will la carg en brazos y la llev hasta la cama. Aparta las sbanas susurr, y Elly tir de la colcha y la manta. Apoyado en una rodilla y en los codos, la deposit en la cama y se dej caer sobre ella, unidos ya en un beso frentico en el que sus lenguas exploraban a fondo sus bocas mientras sus brazos y sus piernas tomaban posesin del cuerpo del otro. Fue un preludio desenfrenado, lleno de lujuria

- 207 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

y de expectativa. Se retorcieron y rodaron por la cama, se empujaron y se estrujaron, movidos por un deseo sexual como ninguno de los dos haba sentido nunca hasta ese momento. Cuando el beso termin, lo hizo de golpe. Will arriba, Elly debajo; los dos respirando con dificultad. Necesitas algo para que sea ms fcil? La vaselina del beb estaba sobre la cmoda. La haba mirado muchas veces mientras se imaginaba ese momento. Te necesito a ti, Will Nada ms. Lo silenci con un beso mientras lo atraa hacia s. Quiero que te guste, Ojos Verdes. Saba cmo hacerlo. Se lo haban enseado las mejores en un lugar llamado La Grange, en Tejas. La toc, con suavidad, con fuerza, con las manos y con la lengua hasta que Elly se dobl como un sauce al viento. Cuando se introdujo en su cuerpo, Elly cerr los ojos y lo vio con el aspecto que tena esa primera noche, de pie al borde del claro: delgado y hambriento, receloso y reservado, oculto bajo el sombrero para esconder sus sentimientos, su soledad, sus necesidades. Cerr los ojos y abri su cuerpo para ofrecerle un consuelo y un amor que igualaban los de l. Le doli despus de todo, pero lo disimul bien. Le sujet la cabeza y se la acerc para darle un beso apasionado con el que tap un gemido suave. Pero enseguida el gemido obedeca al placer y no al dolor. La llev a la punta ms alta de la copa de un rbol, donde se qued, convertida por fin en un grcil pjaro que temblaba antes de echar a volar y surcar el aire por primera vez. Al llegar al cielo, dijo su nombre estremecindose, elevndose, renacida. Y cuando su clmax hubo terminado, abri los ojos y vio que l segua el camino por el que ella haba transitado, observ cmo el pelo dorado le golpeaba con suavidad la frente, cmo los msculos de los brazos le sobresalan como formaciones rocosas, cmo el sudor le perlaba la frente. Will se estremeci, gimi y empuj ms, arqueando la espalda. Dijo su nombre, pero el sonido se le qued atrapado en la mandbula apretada. Para Elly fue magnfico, como una bendicin, presenciar el temblor de su clmax. Le sujet los hombros, y su estremecimiento le pareci ms hermoso que el vuelo de un guila. Cuando se termin, Will se dej caer junto a ella y descans un brazo en sus costillas mientras esperaba que su respiracin volviera a la normalidad. Con los ojos cerrados, solt una carcajada satisfecha y, despus, la acerc hacia s de modo que sus cuerpos hmedos estaban en contacto. Volvi la cabeza con aire cansado y dej que sus ojos la acariciaran. Ests bien, Elly? Shhh pidi con una sonrisa mientras le tocaba el mentn. Lo estoy memorizando. Qu? Todo. Los sentimientos que me provocas. Oh, Elly Le bes la frente y ella le habl con los labios apoyados en el mentn. He tenido tres hijos, Will, tres, pero nunca haba experimentado esto. No saba nada sobre esto. Lo acerc ms a ella. Y ahora voy y lo

- 208 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

descubro nuestra ltima noche. Oh, Will, por qu hemos desperdiciado dos semanas? No tena la respuesta, slo pudo abrazarla y acariciarle el pelo. Me he sentido como siempre dese poder sentirme, Will, como si por fin volara. Por qu nunca me pas con Glendon? Se apoy en un codo para mirarlo a la cara. Era natural, inocente como ninguna. Puede que fuera porque te casaste con un buen hombre que nunca haba visitado un burdel respondi Will. T eres un buen hombre, Will, no digas lo contrario. Y si esto es lo que aprendiste ah, me alegro de que fueras asegur tapndose con las sbanas. Will sonri al pensar en lo imprevisible que era su mujer: poda mostrarse tmida y, acto seguido, ser de lo ms directa. Se la acerc y se dijo que tena motivos para estar contento. El camino que lo haba conducido hasta ella haba sido tortuoso. Sin La Grange, sin Josh, sin la crcel, jams hubiera ido a parar a Georgia. Jams se hubiera casado con Elly. Pero no quera pensar en ello esa noche. Elly, cario, te importa si no hablamos de eso un rato? Me gustara hablar sobre sobre las flores que vas a plantar el verano que viene, y sobre cmo vas a recoger el membrillo y sobre cmo los nios van a ayudarte a pelar pacanas y Vas a estar de vuelta antes de todo eso, Will. Lo s. Puede. La arena del reloj caa ms deprisa. Elly apoy la mejilla y una mano en el trax de Will, donde oy los latidos fuertes y seguros de su corazn, y rez para que ninguna bala los detuviera nunca. Te escribir. Ms arena ms latidos y un nudo en cada garganta. Y yo a ti asegur Will. Recordar siempre esta noche, y lo maravillosa que ha sido. Recordar Call para levantarle la cara y que pudiera mirarlo a los ojos, relucientes de emocin. Recordar muchas cosas le asegur mientras le buscaba un pecho bajo las sbanas y empezaba a acaricirselo con cario. Recordar el da en que me lanzaste ese huevo. Ese da me di cuenta de que me estaba enamorando de ti. Te recordar cortando panceta por la maana, y apoyada en la puerta del Whippet mientras los nios fingan conducirlo hacia Atlanta. Y la primera maana, hacindote una coleta con una cinta amarilla. Y removiendo la masa de un pastel con el cuenco apoyado en la tripa. Recordar tu aspecto sentada en la cama de los nios, contndoles un cuento, cuando llego de trabajar. Y os recordar a todos esperndome bajo la acedera arbrea cuando vuelvo en coche del pueblo. Ah, se ser el mejor recuerdo. Te he dicho alguna vez lo mucho que me gusta sentarme bajo ese rbol contigo? Le bes la frente y, con ello, hizo que se le llenaran los ojos de lgrimas. Oh, Will exclam aferrada a l, parpadeando con fuerza. Tienes que regresar para que podamos volver a hacerlo. Todas esas cosas. Este verano Me lo prometes? Se volvi hacia ella y la mir fijamente a los ojos. Si yo te prometo algo, t tambin tienes que prometerme algo a m.

- 209 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Qu? Se sorbi la nariz. Que irs al pueblo, que sacars a los nios de aqu. Tienes que ir, Elly, no lo comprendes? El ao que viene Donald Wade tendr seis aos y empezar a ir al colegio. Pero si t Puedo ensearle lo que Escchame, por favor. Tienen que salir de aqu. Llvalos a la biblioteca y toma prestados libros para ellos, de modo que cuando sean lo bastante mayores para ir al colegio sepan a qu atenerse. Quieres que sean menos ignorantes que t y que yo, no? Mira lo poco que fuimos al colegio y lo mucho que tenemos que luchar por todo. Dales la oportunidad de ser ms inteligentes y mejores que nosotros. Llvalos al pueblo y haz que se acostumbren a l, y a la gente, y y a sobrevivir. Porque la vida es eso, Elly, sobrevivir. Y t ve y sigue vendiendo huevos y nata a Purdy. Compra jabn de marca en lugar de hacerlo t misma en casa. Es mucho trabajo para ti, Elly. Los Marines te enviarn mi sueldo, as que tendrs dinero. Pero invierte la mitad en Bonos de Guerra y gstate el resto, me oyes? Compra zapatos buenos para los nios y todo lo que Lizzy necesite. Y contrata a alguien para hacer lo que haga falta en casa. Y si no he vuelto para la temporada de la miel, contrata a alguien para que abra las colmenas y la venda. Te dar buenas ganancias ahora que el azcar escasea. Pero Will Escchame, Elly, porque no tengo demasiado tiempo para convencerte. La seorita Beasley ser una buena amiga. Vas a necesitar una amiga, y ella es justa, sincera e inteligente. Ve a verla si necesitas ayuda, y ella te ayudar o encontrar a alguien que pueda hacerlo. Me lo prometes, Elly? La sujetaba con cuidado por el cuello. Not cmo tragaba saliva con fuerza. Te lo prometo susurr. Se oblig a s mismo a sonrer y brome, como saba que Elly necesitaba en ese momento. Tiene los dedos cruzados bajo esas sbanas, seorita? No respondi con la voz entrecortada, y solt una carcajada que era casi un sollozo. Muy bien. Ahora escchame prosigui Will, que le sec la mejilla para decirle lo que haba que decir: Tengo que contarte algo antes de irme. Puede que no estuviera bien que se lo preguntara a la seorita Beasley, pero lo hice, y ella me explic que tu madre no lleg a casarse nunca y que tu familia te tuvo encerrada en esa casa cuando eras pequea, y todo lo dems. Por qu no me has hablado nunca de ello, Elly? Elly baj los ojos. Vales tanto como cualquiera de ellos Ms asegur tras levantarle el mentn con un dedo. No lo olvides, seora Parker. Eres inteligente, y tienes un par de nios tambin muy inteligentes, me oyes? Ve a ese pueblo' y demustraselo. Vio que Elly estaba a punto de llorar a lgrima viva. Elly, cario La atrajo ms hacia l y la meci. Esta guerra cambiar muchas cosas. Las mujeres tendrn que hacer muchas ms cosas ellas solas. Y puede que, para ti, enfrentarte al pueblo forme parte de esas cosas. Recuerda lo que te he dicho. Vales tanto o ms como cualquiera de

- 210 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ellos. Y ahora tengo que preguntarte algo, de acuerdo? De nuevo la apart un poco para mirarla a los ojos. Es tuya esa casa? La del pueblo? S. La casa donde vivas antes. S. Pero no voy a volver a ella. No tienes que hacerlo. Pero recuerda que si surge alguna emergencia y necesitas mucho dinero para cualquier cosa, puedes venderla. La seorita Beasley podr ayudarte. Lo hars si algo sale mal y no vuelvo a casa? Vas a volver a casa, Will. Vas a volver! Voy a intentarlo, cario. Un hombre al que le espera tanto en casa tiene mucho por lo que luchar, no te parece? Se abrazaron mutuamente y desearon que fuera as con todas sus fuerzas. Que cuando Lizzy diera sus primeros pasos, l estuviera ah, con los brazos tendidos, esperando para sujetarla. Que cuando llegara el verano y fuera la temporada de la miel, l estuviera ah para encargarse de las abejas. Y que cuando llegara el otoo y la acedera arbrea adquiriera un tono escarlata, l estuviera ah para sentarse junto a ellos bajo sus ramas. Te amo, Elly. Ms de lo que te imaginas. Nadie haba sido nunca tan bueno conmigo como t has sido. Hay algo que tienes que recordar siempre: lo feliz que me has hecho. Cuando no est aqu y te decaiga el nimo, piensa en lo que te estoy diciendo, en lo feliz que me has hecho preparndome pasteles de membrillo y dndome tres nios a los que quiero y hacindome sentir especial. Y recuerda lo mucho que te he amado, slo a ti, la nica mujer de mi vida, Eleanor Parker. Will Will Oh, Dios mo Intentaron besarse pero no pudieron; se lo impidieron las lgrimas, que les llenaban la garganta y les espesaban la lengua. Se aferraron entre s, con las piernas entrelazadas y los brazos tensos, como si quisieran protegerse mutuamente de la separacin del da siguiente. Pero llegara. Y se lo llevara a l y la dejara sola a ella, y nada que hicieran o dijeran podra impedir que la arena acabara de caer.

- 211 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 15
Se despidieron bajo la acedera arbrea. Donald Wade baj con una rodilla apoyada en el carro de juguete; Thomas lo hizo en patinete. Will y Elly los siguieron, l con sus escasas pertenencias metidas en una bolsa de papel marrn y ella con Lizzy P. entre sus brazos. Cuando se detuvieron bajo las ramas del rbol, Will apoy una mueca en el hombro de Elly. En lugar de mirarla, dirigi la vista al cielo. Bueno Hace buen da. Casi puede notarse que se acerca la primavera. No hay ni una sola nube en el cielo. Por qu hablaban del tiempo cuando haba muchos sentimientos ms urgentes que les rondaban el corazn? Donald Wade dijo ayer que haba visto un nido con unos cuantos huevos moteados. Es eso cierto, kemo sabe? pregunt Will con una mano sobre el pelo del pequeo. Tres, junto al tractor. No los tocaste, verdad? Donald Wade sacudi con energa la cabeza. No! Mam me lo dijo. Will puso una rodilla en el suelo y dej la bolsa en el carro de juguete. Ven aqu. T tambin, Thomas. El pequeo dej el patinete y ambos nios se acercaron a Will, que les rode la cintura con los brazos. Haced siempre lo que mam os diga, me os? Cuento con que os portis bien. Los dos asintieron solemnemente, conscientes de que la partida de Will era trascendente, pero demasiado pequeos para entender por qu. Cunto tiempo estars fuera, Will? Oh, un poco, creo. Pero cunto? insisti Donald Wade. Will evit mirar a Elly. Hasta que acabemos con los japoneses, supongo. Tendrs un arma de verdad, Will? Te dir qu vamos a hacer dijo a Donald Wade tras acercarlo hacia su muslo. Cuando regrese, te lo contar todo. Mientras tanto, prtate bien y ayuda a tu madre con Lizzy P. y con Thomas, de acuerdo? De acuerdo contest, aunque a causa de la marcha de Will su voz no tena la vitalidad habitual. Se dieron un beso. Fuerte y sonoro. Adis, kemo sabe dijo Will, emocionado. Adis, Will. Adis, renacuajo. Adis, Ui. Otra boca suave, otro beso fuerte, y Will los abraz a los

- 212 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

dos con los ojos cerrados. Os quiero, chiquitines. Os quiero muchsimo. Te quiero mucho, Will. Te iero uto, Ui. Se levant enseguida, temeroso de lo que ocurrira si no lo haca. Me gustara sostener un momento a Lizzy P. pidi, con los brazos extendidos, y la sujet erguida, de modo que la pequea le apoyaba los pies en el trax mientras lo miraba desde debajo de un gorrito tejido a mano y de la mantita de franela que la envolva. Cuando Will le puso la nariz en una mejilla, not su olor de bao fresco y de polvos de talco. Voy a regresar, mi cielo. Tengo que ver cmo te salen los dientes y cmo tomas el autobs escolar para ir al pueblo. Fue breve porque le resultaba demasiado doloroso. As que se despidi de la nia dndole una caricia con la nariz y un beso. Ven, Donald Wade pidi entonces. Ten a tu hermana en el carro de juguete, por favor. Cuando la pequea estuvo bien instalada en el regazo de su hermano, Will se volvi hacia Elly y le tom ambas manos. Vio que estaba llorando en silencio. No sollozaba, pero las lgrimas le resbalaban por las mejillas. Ten los membrillos a punto, Elly, porque en cualquier momento voy a cruzar el patio hambriento como un lobo. Aunque segua llorando, Elly levant el mentn fingiendo que la incomodaba. T siempre tan goloso solt. Menudo incordio. Will ya no pudo ocultar ms las lgrimas que haba contenido tan bien hasta entonces. Le brillaron en los ojos mientras Elly y l se fundan en un abrazo fuerte, posesivo. Agach la cabeza y Elly se puso de puntillas, y se sujetaron el uno al otro mientras su falsa alegra se desvaneca. Oh, Elly Dios mo. Vuelve a mi lado, Will Parker, me oyes? Lo har. Lo har, te lo prometo. Es la primera vez que alguien me estar esperando. Cmo no iba a volver? Se besaron, con la sensacin de que les haban estafado todo aquello que no haban tenido tiempo de hacer. Mndame tu retrato vestido de soldado en cuanto te lo saquen. Lo har. Y recuerda lo que te he dicho Le sujet la cara con ambas manos para mirarle los preciosos ojos verdes. Vales tanto como cualquiera del pueblo. Lleva ah a los nios y ve a ver a la seorita Beasley si necesitas algo. Asinti, mordindose los labios antes de acercarse a l y sujetarle la parte posterior de la chaqueta vaquera con ambas manos. Te amo tanto dijo casi sin poder hablar. Yo tambin te amo. Volvieron a besarse, ambos con lgrimas en los ojos, y sus lenguas se tocaron, sus brazos se aferraron al otro mientras un tren avanzaba hacia Whitney para llevarse a Will. Toma a Lizzy P. y a los nios y sentaos todos bajo la acedera arbrea orden Will con voz temblorosa tras obligar a su mujer a separarse de l . Quiero veros cuando doble la curva. Adis, nios. Portaos bien. Recogi la bolsa de papel marrn y cuando vio que Elly cargaba a la

- 213 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

pequea, se volvi antes de que ella se enderezara y empez a bajar por el camino parpadeando para aclararse la vista, secndose los ojos con el puo de la chaqueta vaquera. No se dio la vuelta hasta el ltimo momento, justo cuando saba que la curva se los tapara inmediatamente. Inspir hondo, se volvi, y la imagen se grab para siempre en su corazn. Estaban apiados bajo la acedera arbrea, los nios pegados a su madre, ah sentados, en la hierba seca de finales de invierno. Pantalones con peto azules, botas marrones, chaquetas gruesas de lana, una mantilla rosa, una carita dirigida hacia l, un vestido de casa de color azul apagado, un chaquetn marrn, unas piernas desnudas, unos zapatos planos marrones, unos calcetines cortos, una larga trenza rubia. Los nios lo saludaban con la mano. Donald Wade lloraba. Thomas gritaba: Adis, Ui! Adis, Ui! Elly sujetaba a la nia a la altura de su mejilla y le mova la manita con la suya en una ltima despedida. Oh, Dios mo! Dios mo! Levant la mano que le quedaba libre y se oblig a girarse, a marcharse. Piensa en que vas a volver recitaba para sus adentros como una letana. Piensa en la suerte que tienes de que te estn esperando bajo una acedera arbrea. Piensa en lo bonito que es el sitio que ests dejando, y en cmo ser ver correr hacia ti a esos nios cuando subas por este camino, y en cmo ser volver a abrazar a Elly y saber que no tendrs que soltarla y en cmo sonreirs cuando Lizzy P. te llame pap por primera vez, y en cmo algn da tendrs un hijo propio que ser igual que ella, y Elly y t los veris crecer a los cuatro, y los veris casarse y tener hijos, hijos que traern a casa los domingos de modo que podrs ensearles la vieja acedera arbrea y contarles cmo te fuiste a la guerra y dejaste a su abuela y a su mam y a sus papas sentados debajo de ese rbol despidindote con la mano. Cuando lleg a casa de Tom Marsh, ya estaba ms tranquilo. Se detuvo en los lmites de su finca, mirando la bonita casa blanca, el tendedero vaco del patio trasero, el tocn donde la tetera contena tierra, pero no flores. Una valla nueva de madera blanca rodeaba el jardn; abri la puerta, la cerr tras cruzarla y se acerc a la casa sin apartar los ojos de ella. Un perro peludo sali al porche ladrando y empez a olisquearle las pantorrillas. Era un cachorro algo grande, ms curioso que amenazador. Hola, perrita lo salud Will, que se haba agachado para rascarle el cuello. Dnde estn tus amos? Cuando se incorpor, la misma mujer joven de la otra vez, con un elegante vestido rojo con el cuello blanco, haba abierto la puerta y se haba asomado a ella a la vez que se pona un jersey blanco. Buenos das! lo salud desde donde estaba. La seora Marsh? pregunt Will, acercndose despacio y quitndose el sombrero. La misma. Mi nombre es Will Parker. Vivo en el camino de Rock Creek. Eleanor Dinsmore es mi mujer. La mujer baj dos peldaos y le tendi la mano. Era bonita, delgada y de piernas atractivas, con unos preciosos rizos negros, colorete en las mejillas y un lpiz de labios que la haca parecer dulce y no dura como a

- 214 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lula Peak. Lo he visto pasar varias veces por la carretera coment. S, seora. Trabajo en la biblioteca para la seorita Beasley. Bueno, ya no. Ahora Seal el pueblo con el sombrero. Voy de camino a Parris Island. Al campamento de los Marines? S, seora. Lo han llamado a filas? S, seora. A mi marido tambin. Se ir a finales de esta semana. Lo siento, seora. Quiero decir Bueno, esta guerra es terrible. S que lo es. Tengo un hermano de diecisiete aos que dej el instituto y se enrol en la Marina. Mam y pap no pudieron retenerlo en casa. Diecisiete aos Es muy joven. S. Estoy tan preocupada por l coment y, tras un instante de silencio, pregunt: Puedo hacer algo por usted, seor Parker? No, seora. Es que hay algo que tena que hacer antes de irme explic mientras se acercaba la bolsa de papel a la tripa para sacar de ella un tarro de un litro lleno de miel y drselo. Hace unos meses, le rob un tarro de cristal con un litro de suero de leche de la fresquera del pozo. Aqu lo tiene. El suero ya no est, claro, pero lo he llenado de miel de la nuestra; criamos abejas propias. Acto seguido sac la toalla. Tambin le rob esta toalla verde del tendedero y un conjunto de prendas de su marido, que me temo que estn totalmente gastadas Vlgame Dios! suspir la seora Marsh con el tarro de miel en la mano. si no, tambin se las hubiera devuelto. Estaba muy mal entonces, pero eso no es ninguna excusa. Slo quera disculparme, seora Marsh. Hace mucho tiempo que quera hacerlo porque me saba muy mal haber robado a buenas personas. Elly dice que son ustedes buena gente asegur. Luego retrocedi y seal el tarro. As que le he trado esta miel. No es mucho, pero bueno, es Se puso el sombrero y enroll hacia abajo la parte superior de la bolsa sin dejar de retroceder hacia la valla. Le pido disculpas, seora, y espero que su marido regrese sano y salvo de la guerra. Espere un momento, seor Parker! Will se detuvo cerca de la puerta y la seora Marsh se aproxim rpidamente a l. Dme un minuto para asimilarlo Nunca me haba pasado Bueno, esto es increble. Solt una risita, como si estuviera sorprendida. Siempre me pregunt dnde haba ido a parar esa ropa. Will se puso coloradsimo, mientras que ella pareca agradablemente divertida. No tengo ninguna excusa, seora, pero lo lamento mucho. Me quedo ms tranquilo ahora que se lo he confesado. Gracias por la miel. Nos vendr muy bien ahora que el azcar est tan caro. De nada. Pagar con creces esas prendas viejas de Tom.

- 215 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Eso espero, seora dijo mientras abra la puerta de la valla y el cachorro intentaba colarse por ella. La seora Marsh lo sujet por el collar y Will cerr la puerta entre ambos. Me ha impresionado su honradez, seor Parker coment la mujer al incorporarse. Will rio entre dientes, tmidamente, y baj los ojos hacia la puerta de la valla para toquetear, distrado, una de las estacas blancas. El suero de leche y los vaqueros me fueron muy bien en su momento. Se observaron mutuamente, dos desconocidos atrapados en las circunstancias que rodeaban una guerra y que los llevaban a plantearse la posibilidad de la muerte, asombrados de que esa posibilidad pudiera establecer rpidamente un vnculo entre ambos. La seora Marsh le tendi de nuevo la mano y Will le dio un largo apretn. Espero volver a verlo pasar por la carretera pronto. Gracias, seora Marsh. Si lo hago, le gritar para saludarla. Hgalo. Bueno, adis dijo tras soltarle la mano. Que Dios lo bendiga. Se toc el ala del sombrero y empez a andar por la carretera. Tras dar unos pasos, se gir. La seora Marsh estaba metiendo el dedo en la miel. Cuando se lo llev a la boca, alz los ojos y vio que l la estaba mirando con una sonrisa en los labios. Est deliciosa. Sonri contenta. Estaba pensando Me ha preguntado si poda hacer algo por m, y puede que lo haya. Cualquier cosa por un soldado. Mi mujer, Elly, acaba de tener un beb, hace dos meses, el tercero, y no sale mucho. Si usted quisiera Bueno, quiero decir que si necesitara una amiga, o algn sitio donde ir a pasar un rato, s que tiene hijos y a lo mejor les gustara llegarse a nuestra casa alguna que otra vez a saludar. Los nios podran jugar juntos y ustedes dos podran tomar el t. Como su marido tambin estar fuera Eleanor dijo la seora Marsh con el ceo fruncido mientras haca memoria. Elly. Su mujer es Elly See? S. Pero lo que dicen de ella no es cierto. Es una buena persona, y mucho ms inteligente que algunos de los que propagaron rumores sobre ella. La seora Marsh volvi a tapar el tarro de la miel y lo sujet como una novia hace con el ramo. En ese caso, tendr que darle las gracias por una miel tan excelente, no? respondi. Sonri, encantado, y pens que la belleza de la seora Marsh abarcaba mucho ms que su piel, su pelo y su colorete en las mejillas. Disfrute de esa miel solt a modo de despedida. Regrese a casa dijo la seora Marsh a la vez que le deca adis con la mano. Cuando se volvi, ambos esperaron fervientemente volver a verse y sintieron una vaga sensacin de privacin, como si hubieran podido ser amigos de haberse conocido cuando haba ms tiempo para explorar la

- 216 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

posibilidad. En esos das, la estacin de tren era el edificio ms concurrido del pueblo. Dos jvenes reclutas (uno blanco y otro negro) ya estaban aguardando con el billete en la mano, rodeados de sus familias, en distintos lados de la estacin. Un grupo de chicas escolta, vestidas de uniforme, se dividi en dos: las chicas negras para regalar una cajita al recluta negro y las blancas para hacer lo mismo con el otro. Un contingente local de las Hijas de la Revolucin Americana esperaba la llegada del tren con zumo y galletas para cualquier hombre que partiera para la guerra y que pudiera necesitar un refrigerio. Un joven delgado con un traje holgado y un sombrero de fieltro haba interrumpido la despedida del recluta blanco para conseguir una entrevista de ltima hora para el peridico local. Un pastor negro con rizos blancos lleg a toda velocidad para sumarse a la despedida de la familia negra. Y tambin estaba ah la seorita Beasley, con su habitual abrigo morado, unos zapatos de cordones y un espantoso sombrero de paja negro en forma de olla con un velito. En la mano izquierda tena un bolso negro y, en la derecha, un libro. De modo que Eleanor no ha venido empez a decir antes de que Will la hubiera alcanzado siquiera. No. Me he despedido de ella y de los nios en el camino que conduce hasta nuestra casa, donde quiero recordarlos. Deje de hablar de una forma tan fatalista, me oye? lo reprendi, sealndolo con el dedo ndice. No voy a tolerarlo, seor Parker! Como usted diga contest Will dcilmente, enternecido al instante por su actitud severa. He decidido darle su empleo a un estudiante de secundaria, Franklin Gilmore, con la condicin explcita de que es un acuerdo temporal hasta que usted vuelva. Entendido? Dio la impresin de que iba a acabar con cualquier soldado japons que osara disparar una bala a Will Parker. S. Muy bien. Tenga esto y pngalo entre sus cosas. Es un libro de poesa de grandes autores y quiero que me asegure que se lo leer una y otra vez. Poesa Bueno Segn se dice, un hombre puede vivir tres das sin agua, pero ninguno sin poesa. Will mir emocionado el libro que le ofreca. Gracias. No tiene que darme las gracias. Slo promtame que se lo leer. Se lo prometo. Ya veo que tiene reservas. No hay duda de que no se ha considerado nunca un hombre potico, pero le he odo hablar sobre las abejas, sobre los nios y sobre las plantas; ellos han sido su poesa. Este libro los sustituir hasta que regrese. Will sujet el libro con ambas manos como si jurara sobre l. Hasta que regrese. Eso es. Muy bien dijo entonces, e hizo una pausa como si terminara

- 217 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

un tema antes de abordar otro. Tiene dinero para el billete? Era la clase de pregunta que hubiese podido hacerle una madre, y a Will le lleg directamente al alma. La junta de reclutamiento me envi uno. Ah, claro. Y para comer bien durante el viaje? S, gracias. Adems, Elly me ha puesto unos cuantos bocadillos y un trozo de pastel de membrillo contest, levantando la bolsa de papel. Pues claro. Qu pregunta ms tonta. Los dos se callaron un momento, intentando pensar algo con lo que llenar el terrible vaco que pareca cargado de emociones ocultas. Le he dicho que vaya a verla a usted si necesita ayuda para algo. No tiene a nadie ms, as que espero que no le importe. No hace falta que se ponga sensiblero, seor Parker. Me ofendera que no lo hiciera. Le escribir y lo mantendr informado de todo lo que ocurra en la biblioteca y en el pueblo. Se lo agradezco. Y yo le contestar y se lo explicar todo sobre los japoneses y los alemanes con los que acabe. El tren lleg en medio de una nube de humo y de un ruido tremendo. Se sintieron aliviados y entristecidos a la vez de que finalmente estuviera all. Will le toc un brazo y se dirigi hacia el vagn plateado junto con las familias del recluta blanco y del recluta negro, las chicas escoltas, las seoras de las Hijas de la Revolucin Americana y el periodista local, que asintieron educadamente a la seorita Beasley, a la que saludaron por su nombre. El sol segua brillando en un cielo azul salpicado de nubes de un tono ms oscuro que el humo que expulsaba la locomotora. Una bandada de palomas baj para posarse, aleteando frenticamente, en el furgn. La familia del recluta negro lo bes para despedirse de l. La familia blanca hizo lo mismo con el suyo. El jefe de estacin grit Al tren!, pero Will Parker y Gladys Beasley permanecieron vacilantes uno delante del otro: una corpulenta mujer mayor con un feo sombrero negro y un hombre joven, alto y delgado, con uno rado de fieltro. Se miraron los pies, las manos, el bolso de ella, la bolsa de papel marrn de l. Y, finalmente, el uno a la otra. Lo echar de menos dijo la seorita Beasley, y por una vez haba abandonado la severidad y hablaba sin tener la boca fruncida. No haba tenido nunca nadie a quien echar de menos, y ahora tengo a muchas personas. Elly, los tres nios y usted. Soy un hombre afortunado. Si fuera una mujer sentimental, dira aquello de si tuviera un hijo y todo lo dems. Al tren! Imagino que estos das los jefes de estacin se quedan roncos gritando esas palabras coment la seorita Beasley y, de repente, se abrazaron de modo que Will le presionaba la espalda con el libro mientras el bolso de la seorita Beasley le golpeaba la cadera. Sumergido en la fragancia penetrante de la seorita Beasley, Will cerr los ojos un momento, pensando en lo agradecido que estaba de que aquella mujer hubiera pasado a formar parte de su vida. Si deja que lo maten, no se lo perdonar nunca, seor Parker. Lo s. Ni yo tampoco me lo perdonara. Cudese mucho. Nos veremos cuando vuelva.

- 218 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se separaron y se miraron a la cara: la de ella de pocos amigos para no desmoronarse, la de l con una sonrisa afectuosa. Entonces le dio un beso rpido en la mejilla y se dio la vuelta para subir al vagn que lo aguardaba.

- 219 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 16
26 de febrero de 1942 Querida Elly: Estoy en Parris Island y el viaje hasta aqu no ha estado mal. He tenido que hacer transbordo en Atlanta y he llegado a Yemassee a ltima hora de la tarde. Ah me he subido al autobs de reclutas del Cuerpo de Marines, que ha llevado a treinta militares a la base que est en las afueras de Buford, un pueblo feo en el que me alegro de no vivir. He cruzado un puente y atravesado un gran pantano para llegar a l. Hierba seca y un montn de pjaros que te encantara ver. Nos ha recibido nuestro sargento instructor, un tipo que se llama Twitchum y que enseguida ha empezado a darnos caa. Grita como un desgraciado y nos dice que tenemos que empezar y terminar todo lo que decimos con un seor, como por ejemplo: Seor, le pido permiso para hablar, seor. Ha conseguido que un par de reclutas perdieran los nervios y lo pasaran mal, y hay unos cuantos chicos de Iowa y Dakota que han vivido siempre en una granja sin ver otra cosa que no sean los cuartos traseros de un caballo y no salen de su asombro. No s por qu se han unido a los Marines, pero algunos creen que el Ejrcito de Tierra es peor y prefieren hacerse a la mar porque piensan que eso los mantendr lejos del frente. Esos chicos parecan estar a punto de salir pitando, pero en la crcel he visto gente de todo tipo, as que el campamento de entrenamiento no es nada nuevo para m. A Twitchum le gusta putear a esos chicos. Los ha tenido hasta las tantas aprendiendo a hacerse la cama antes de dejarlos irse a dormir, porque su madre siempre se la haca en casa y nunca aprendieron. Yo me pas cinco aos hacindome la ma y el castigo era mucho peor que aqu si no estaba bien hecha. Twitchum ha mirado a todo el mundo con lupa y ha visto mi cama bien hecha y se ha detenido con la nariz tan pegada a la ma que poda olerle los mocos, y va y me dice (para ponerme a prueba, sabes?) Cmo te llamas, chico? Y yo le digo: Seor, Parker William Lee, seor. Y l me dice: Del norte o del sur del pas? Pero ya he conocido antes a gente como l y he visto cmo mira a esos chicos yanquis de granja y cmo disfruta hacindolos sufrir y cmo se mete con los chicos negros y tambin los hace sufrir, as que le digo: Seor, del oeste, seor. Se lo piensa un segundo y suelta: Pasar revista cada maana a las cinco cero cero, Parker. Si no ensea a esos chicos a hacer trabajo de mujeres se lo har pagar! As que supongo que ya tengo una obligacin. Qu te parece? La seorita Beasley me dio un libro de poesa como regalo de despedida, y yo le di un beso. No pareci molesta. Nos han dado el uniforme de faena, la manta y los artculos de tocador, y nos han hecho desfilar hasta nuestros barracones; la mitad de los reclutas estn lloriqueando, supongo. Yo s que hay sitios peores que ste porque he estado en ellos. Pero te echo de menos, Ojos Verdes, y tambin a los nios y nuestra cama. Me he comido los bocadillos y el pastel en el tren, y saban muy bien, y puede que no te lo haya dicho nunca pero lo que mejor te sale es el pastel de membrillo. Estn diciendo que van a apagar las luces, as que tengo que terminar. Siento si no se entiende mucho puesto que nunca he

- 220 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

escrito demasiado bien porque no me gustaba nada el colegio y no fui mucho y an me obligaron menos a ir. Tu marido que te ama, Will.

26 de febrero de 1942 Querido Will: No he escrito nunca una carta y no s cmo hacerlo, pero ya es hora de que aprenda, no crees? Cenamos sin ti, pero los nios estuvieron res reboltosos (perdona, no tengo goma de borrar) y me cost mirar tu silla porque me preguntaba dnde estaras y si ya habras llegado y si te habran dado de comer y si tenas una cama cmoda y todas esas cosas. Qu pena no ver a la seorita Beasley ir a la estacin como dijo que hara. No s escribir bien pero los sentimientos son otra cosa y tengo muchos porque ya te extrao, Will, y slo has estado fuera hoy. Esto me ha llevado una hora y no parece mucho para tanto rato, pero manana escribir ms. Besos, Eleanor.

28 de febrero de 1942 Querido Will: Ha llegado tu carta y Parris Island parece horrible. He llorado porque me he sentido muy mal por ti, que te haces el valiente por m cuando dices que no est tan mal. No he llorado por m esta vez, sino que me he sentido mal porque t ests ah. Espero que ests bien. Ese Twitchum parece un demonio, y le mucho sobre l cuando era pequea

28 de febrero de 1942 Te envo mi solicitud de bonos de guerra y el seguro. Gurdalos en un sitio seguro

1 de marzo de 1942 Querido Will: Estaba segura que ya tendra otra carta tuya. Ests bien? Todos los das, cuando llega el correo, corro para ver si hay una carta en el buzn, pero slo hubo la primera. Seguro que ests bien?

2 de marzo de 1942

- 221 -

LAVYRLE SPENCER Querida Eleanor:

MARAVILLA

Echo de menos tus ojos verdes y habra escrito antes pero no nos dan tiempo. Nos levantamos a las cuatro tres cero (las cuatro y media de los civiles), Twitchum nos despierta dando una patada al cubo de la mierda (que es el cubo de la basura) y nos levantamos enseguida. Tenemos cada uno exactamente tres minutos en las letrinas para ducharnos, afeitarnos y ya sabes qu ms si tenemos que hacerlo y l se pasa ah todo el rato gritando como un loco y el resto del da es un vamos, vamos, vamos hasta las nueve cero cero, y entonces tenemos una hora de tiempo libre pero que no es libre porque Twitchum viene y nos hace hacer instruccin o limpiar las botas. As que no he tenido tiempo para escribir hasta ahora. Me han, como dicen ellos, procesado, de modo que me han dejado como una bola de billar, pero eso te ahorra tiempo por la maana. Mejor no te envo una foto as de feo. Aunque no nos han ofrecido an hacernos ninguna fotografa, as que quiz ms adelante. Tambin me revisaron los dientes y me pusieron siete inyecciones en sitios distintos, cuatro ya sabes dnde. Ay! Esas agujas podran estar un poco ms afiladas. En la cama, por la noche, pienso en ti y en los nios y en tus platos, pero aqu el rancho no es tan malo como esperaba, mejor que en la crcel, te lo aseguro. No Se me acab el tiempo, te envo sta a la carrera. Besos, Will.

4 de marzo de 1942 Querida Elly: Tu carta lleg en el correo de ayer cuando ya te haba enviado la ma el da antes y te contaba por qu no te haba escrito. No te preocupes por m, me va bien. Twitchum me deja en paz, pero lo veo observarme de cerca por si cometo un error. No te preocupes, no lo voy a cometer, y voy a ser como su monito adiestrado. Os extrao a ti y a los nios, y supongo que Lizzy P. estar creciendo. He ledo tus cartas hasta que los bordes se han estropeado, pero no te preocupes por m. Slo me siento un poco solo, nada ms. Como bien, y cuando tienes la tripa llena puedes aguantarlo casi todo. No te preocupes por m porque estoy bien. Todo se est acelerando. Hoy nos han dado los fusiles del calibre 30 y las bayonetas, y tenemos que memorizar los nmeros del modelo: 1903 y 1905. Cada da hago ejercicio fsico, me entreno con la bayoneta y voy a clase de historia militar. Quin hubiera dicho que, a esta edad, volvera al colegio, pero he vuelto y la semana que viene empezaremos clases de primeros auxilios y de cdigo militar y, por supuesto, siempre hay horas y ms horas de instruccin cada da. Dicen que todas estas marchas van bien para aprender disciplina y que eso es importante en la organizacin militar. Aqu hay gente de todo tipo, Elly. Tambin la haba en Huntsville, pero aqu es distinto porque ests ms cerca de ella todo el rato. Los hay que huelen tan mal que tenemos que ir todos a clases de higiene, y muchos no saben leer y van a clases de lectura. Los negros tienen sus propios barracones y nosotros los nuestros, pero se ve que todo el mundo tiene un amigo. El mo es un pelirrojo desgarbado de Kentucky que se llama Otis Luttrell. Nos llevamos bien porque a ninguno de los dos nos gusta mucho hablar.

- 222 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

15 de marzo de 1942 Querido Sr. Parker: A estas alturas se debe de estar aclimatando a la vida de los Marines. Mientras tanto, aqu, en casa, nosotros nos estamos acostumbrando despacio a la idea de que nuestro pas est en guerra. Ahora que Estados Unidos participa activamente en ella, cada vez nos llega ms propaganda al pueblo. Todas las semanas hay un nuevo cartel que nos anima a hacer lo que nos toca. En el ltimo, una fotografa del To Sam pide silencio y dice: Una indiscrecin puede hundir un barco. Parece increble que pueda haber espas trabajando entre nosotros en un lugar tan pequeo como Whitney. ltimamente todas las organizaciones, desde los Boy Scouts hasta la Jane Austen Society patrocinan una campaa de recogida de chatarra. Para mi disgusto, hasta se han llevado el can de la Guerra de Secesin de la plaza del pueblo para fundirlo. Elev una protesta formal al Ayuntamiento; despus de todo, tambin hay que respetar la posteridad, pero su actitud era de un justificado patriotismo, de modo que no me hicieron caso. Norris y Nat MacReady se han ofrecido voluntarios para organizar una patrulla civil y ser vigilantes antiareos. Todas las noches recorren el pueblo para asegurarse de que no haya nadie por la calle a partir de las diez y de que todo el mundo apague las luces para dificultar posibles ataques enemigos. Francamente, despus de todos los aos que se pasaron tallando en ese banco de la plaza, crea que estaban pegados a l! He convertido en un ritual ir a visitar a Eleanor los sbados, inmediatamente despus de cerrar, ya que ahora los das son ms largos. Tambin va bien que tengamos una hora ms de sol porque ha entrado en vigor el horario de guerra para ahorrar electricidad. Su mujer y yo pasamos siempre un rato agradable y jugamos una o dos partidas de damas chinas. Llevo libros a los nios para entretenerlos mientras estoy all. Estn sanos y fuertes, y Elizabeth es una nia feliz que va creciendo da a da. He preparado un huerto de la victoria, pero me temo que, a diferencia de Eleanor, yo no tengo buena mano para las plantas. Pero voy a poner todo mi empeo en ello a ver si consigo uno o dos tomates. Eleanor se ha ofrecido a ensearme a cultivar verduras. No he querido desilusionarla, pero tengo la impresin de que me he pasado demasiado tiempo detrs de una mesa para que se me den bien las tareas del campo. Aun as, lo intentar. La carnicera es nuestro punto de recogida de grasa. El cartel de propaganda afirma que un kilo de grasa contiene la glicerina suficiente para fabricar un kilo de plvora, as que le llevamos toda la grasa de tocino que nos sobra para esa causa. Tambin han colgado otro cartel en la plaza del pueblo, justo al lado del banco de los MacReady. En l figuran los nombres de todos los jvenes del lugar que se han alistado. Su nombre aparece en la columna de la derecha, entre Okon, Robert Merle, Marina de Estados Unidos y Sprague, Neal J., Ejrcito de Tierra de Estados Unidos. Gracias a Dios, ninguno tiene an una estrella detrs.

- 223 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Franklin Gilmore no trabaja mal, aunque de vez en cuando se zafa de sacar el polvo de los estantes de arriba, que cree que no miro nunca. Espero que est bien y que vaya soportando los rigores de la vida militar con un mnimo de incomodidades. Estar encantada de recibir noticias suyas, pero slo si dispone de tiempo para envirmelas, ya que, segn tengo entendido, la instruccin bsica deja muy pocos ratos libres. Con mis mejores deseos, GLADYS BEASLEY

15 de marzo de 1942 Querido Will: No diras nunca quin vino ayer a vernos. Lydia Marsh, esa joven tan bonita que vive carretera abajo. Lleg mientras plantaba mi uerto de la victoria. Ya ves! He tenido uerto desde que era lo bastante mayor para usar la azada y, de repente, le ponen un nombre para que la gente del pueblo plante tambin uno, pero eso no viene al caso. La seora Marsh vino a comprar miel porque dijo que se haba enterado de que vendamos y trajo a sus dos hijos, una nia de cuatro que se llama Sally y un nio de dos que se llama Lonn. Los nios congeniaron bien y se pusieron a jugar en el jardn, as que ofrec un t a la seora Marsh y se qued un rato. Qu mujer tan simptica

20 de marzo de 1942 Querida seorita Beasley: Gracias por su carta que estaba llena de noticias, y es que no saba todo lo que pasa en casa. Elly seguramente no va al pueblo porque no me lo cuenta. He ledo algunos poemas y son interesantes. El que ms me gusta es Cuando un hombre vuelve a casa, de Daniel Whitehead Hicky. Me imagino que ser as cuando vuelva a casa con Elly y los nios, y cerremos la puerta y dejemos el mundo fuera

25 de marzo de 1942 Querida Elly: Puede que hoy haya sido el peor da desde que me fui de casa. Toda la compaa est bastante mal, toda la base en realidad. Puede que hayas odo en la radio que el teniente Calvin Murphree tena a un pelotn en un vivac y los hizo pasar reptando por debajo de una alambrada durante un bombardeo simulado, y se volvi loco y empez a disparar a matar y mat a un soldado llamado Kenser o Kunzor o algo as e hiri a dos ms antes de que alguien lo parara. Uno espera que le disparen cuando llega al frente pero no que tus

- 224 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

propios oficiales lo hagan, no en el campamento de entrenamiento. Oh, Dios mo, Elly, te echo mucho de menos esta noche, Ojos Verdes. He sacado el libro de la seorita Beasley y he ledo mi poema favorito para sentirme mejor. Va de un hombre que vuelve a casa al anochecer y una mujer lo espera con una vela encendida. Cuatro semanas y un da y el entrenamiento bsico habr terminado, y tendr permiso y podr venir a casa

25 de marzo de 1942 Querido Will: Todo va bien salvo que te echo mucho de menos. La seorita Beasley viene los sbados despus de trabajar, cuando la biblioteca cierra temprano. Me trajo un libro de ortografa y me sirve para escribir bien y que mis cartas sean mejores. Jugamos a las damas chinas y adivina qu ms ha hecho. Ha hecho que el camin de la leche suba a recoger la nuestra y el precio es de once centavos el litro y treinta centavos el kilo de mantequilla, y los huevos tambin los pagan a treinta centavos la docena y el conductor se los lleva todos

27 de marzo de 1942 Querida Elly: No debera haber escrito esa ltima carta cuando estaba tan mal de nimo. No quiero que te preocupes por m. Ya tienes bastantes preocupaciones con los nios y, adems, ahora estoy mejor y las cosas van bien. Me fue bien en el examen de primeros auxilios, pero esta semana me toca trabajar en la cocina y no me gusta mucho. Hay prcticas de tiro cada da, y es curioso porque algunos de esos chicos del campo, que no saben leer ni escribir, son capaces de montar y desmontar un fusil a oscuras. Red (que es como llamo a mi amigo Otis) y yo tambin lo hacemos bien

29 de marzo de 1942 Querido Will: Me pregunto qu haces esta noche. He estado escuchando la radio y han puesto The White Cliffs of Dover, y al or esa cancin sobre los acantilados blancos de Dover me he preguntado si te enviarn a Inglaterra

11 de abril de 1942 Querida Elly:

- 225 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Est bien que podamos enviar estas cartas gratis. No me imagin nunca que escribira tantas cartas como he escrito desde que estoy aqu. Tuve un permiso de un da y Red y yo fuimos con un grupo en el autobs militar a Buford, para ver una pelcula. Era Sospecha, con Cary Grant y Joan Fontaine, y despus casi todo el mundo se emborrach y trat de ligar con alguna chica, menos yo. Dentro de diecinueve das podr venir a casa

14 de abril de 1942 Querido Will: Qu lentos pasan los das. No dejo de pensar cundo llegars aqu y cmo ser. Cunto tiempo podrs quedarte? Volvers a tomar el tren? Tengo una sorpresa para ti, pero no te la dir hasta que llegues. Los nios tienen un calendario y han dibujado una estrella amarilla en el da que tienes el permiso y tachan cada da con una cruz enorme justo antes de acostarse.

19 de abril de 1942 Slo seis das ms, Ojos Verdes!

19 de abril de 1942 Querido Will: Cuntos pasteles de membrillo quieres?

21 de abril de 1942 Querida Elly: No s cmo decirte esto porque s que te partir el corazn. Preferira hacer cualquier cosa antes que decirte esto, cario, pero acabamos de recibir rdenes y creo que no nos van a dar las semanas de permiso prometidas, sino que nos han destinado a la Base de Marines de New River, que est en Carolina del Norte, y vamos a ir all directamente desde aqu el prximo jueves. No nos dicen por qu no tenemos permiso, pero hay muchas quejas y algunos se marcharon sin permiso en cuanto nos lo dijeron. No quiero que te preocupes por m, cario, me va bien. Espero que a ti y a los nios tambin y que lo comprendas y sigas animada

23 de abril de 1942 Queridsimo Will:

- 226 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Intent con todas mis fuerzas no llorar, porque s que t eres el que est haciendo lo ms difcil, y me aguant hasta la hora de acostarme despus de que llegara tu carta, pero entonces no pude contener ms las lgrimas

3 de mayo de 1942 Querida Elly: Bueno, ya estoy aqu, en los nuevos barracones, y puedes enviar las cartas al soldado de primera William Lee Parker, Primer Batalln de Asalto del Primer Regimiento de Marines, Base de Marines de New River, New River, Carolina del Norte. Me han ascendido, y tuve que pagar un dlar a Bilinski para que me cosiera el galn dorado porque soy muy torpe con la aguja. Bilinski es un carnicero polaco de Detroit que est en mi unidad y que siempre est dispuesto a ganarse un dlar. As que lo llamamos Dlar Bilinski. Esta vez Red y yo tenemos catres contiguos y me alegro de que no nos separaran.

6 de mayo de 1942 Querido Will: La seorita Beasley y yo miramos un mapa y encontramos New River y ahora te imagino ah donde el mapa muestra ese ro que atraviesa la tierra junto al mar

14 de mayo de 1942 Querida Elly: Siento haber tardado tanto en escribir, pero nos han tenido muy ocupados. Toda la unidad se pregunta qu pretenden hacer con nosotros y cundo, pero parece que ser pronto y que ir de veras cuando nos vayamos de aqu, porque nos estn dando un entrenamiento intensivo de combate, incluso de combate cuerpo a cuerpo. He preparado la mochila de combate tantas veces que podra hacerlo a oscuras con los dedos pegados con cola. Hay de cinco tipos y tenemos que saber qu poner en cada una. Desde la grande, para el transporte, que lo incluye todo, hasta la ms ligera, que slo contiene lo ms bsico. Nos hacen pasar mucho rato en el agua en unas balsas de goma. El otro da Red y yo comentamos por qu nos entrenarn tanto y, sea lo que sea, pensamos que ser importante

17 de mayo de 1942 Querido Will: S que tendra que ser valiente, pero me da miedo cuando pienso que

- 227 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

irs al frente. Tu lugar est en el colmenar criando abejas. Recuerdo lo que me preocupaba cuando hacas eso y, ahora, comparado con lo que podras tener que hacer, me parece una tontera que me preocupara por las abejas. Oh, mi querido Will, cmo me gustara que estuvieras aqu, porque empieza a haber miel y me gustara verte en el colmenar, bajo los rboles, llenando las bandejas de agua y quitndote el sombrero para secarte la frente con la manga

4 de junio de 1942 Querida Elly: Ya es seguro que tenemos rdenes, pero no nos dicen para dnde son. Lo nico que nos dicen es que tenemos que estar preparados para partir en cuanto nos avisen

- 228 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 17
Biblioteca Municipal Carnegie, dgame. Es la seorita Beasley? S. Soy Will. Oh, Dios mo, Will Seor Parker, est bien? S, estoy bien, pero tengo un poco de prisa. Escuche, siento llamarla al trabajo pero no se me ocurri otra forma de avisar a Elly. Y tengo que pedirle que me haga el favor ms grande de mi vida. Podra ir a casa o pagar a alguien para que vaya a avisarla? Acabamos de saber que nos vamos el domingo y tenemos cuarenta y ocho horas de permiso. Pero si voy en tren, cuando llegue ya tendr que volver. Dgale que quiero que tome el tren y se rena conmigo en Augusta. Es lo nico que se me ha ocurrido, que nos encontremos a mitad de camino. Dgale que saldr de aqu en el prximo tren y que la esperar en la estacin. Oh, Dios mo, ni siquiera s si es muy grande. Pero dgale que la esperar cerca de los lavabos de seoras, as sabr dnde buscarme. Podra hacer eso por m, seorita Beasley? Recibir el mensaje en menos de una hora, se lo prometo. Quiere que le llamemos con su respuesta? No tengo tiempo. Mi tren sale dentro de cuarenta y cinco minutos. Hay ms de un modo de despellejar un gato, verdad, seor Parker? Cmo dice? Si esto no la saca de esa casa, nada lo har. No haba pensado en ello rio Will. Dgale que la amo y que la estar esperando. Recibir el mensaje de manera sucinta. Gracias, seorita Beasley. Oh, no diga tonteras, seor Parker. Seorita Beasley? S? Tambin la quiero a usted. Hubo una pausa. El seor Bell no invent este aparato para que los Marines pudieran usarlo para flirtear con mujeres lo bastante mayores como para ser sus madres! solt entonces la seorita Beasley. Y, por si no lo saba, estamos en guerra. Las lneas telefnicas deben mantenerse libres el mayor tiempo posible. Adis, preciosa rio Will de nuevo. Ser majadero! Gladys Beasley colg coloradsima. Elly slo haba ido una vez en tren, pero era entonces demasiado

- 229 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

pequea para acordarse. Si alguien le hubiera dicho cuatro meses antes que se estara comprando un billete para cruzar sola Georgia, se habra redo en su cara y le habra llamado iluso. Si alguien le hubiera dicho que iba a hacer el viaje con un beb lactante y que hara transbordo en Atlanta para ir a una ciudad que no haba visto nunca y llegar a una estacin que no conoca, habra preguntado quin era el chiflado, si ella o ese alguien. Antes de marcharse, Will haba dicho que las mujeres tendran que hacer ms cosas por su cuenta, y ah estaba, sentada en un vagn de tren que no dejaba de traquetear, rodeada de uniformes y de vestidos con hombreras, de mucho ruido y demasiado poco sitio, y de una semana de colillas aplastadas en el suelo. Esos das los trenes viajaban con exceso de pasaje, de modo que la gente iba de pie o sentada en los pasillos, y tres o cuatro personas se apiaban en asientos pensados slo para dos. Pero como viajaba con un beb, la gente haba sido considerada con ella. Y como Lizzy P. se haba estado quejando, haba sido servicial. Una mujer con los labios pintados de carmn rojo vivo, con unos zapatos de tacn alto rojo vivo y con un vestido de estampado tropical rojo y blanco se ofreci a cargar a Lizzy un rato. El soldado que la acompaaba se quit las placas de identificacin y las agit en el aire para entretener a la nia. En el grupo de cuatro asientos situado al otro lado del pasillo, ocho soldados jugaban al pquer. Todo el mundo fumaba. El aire del vagn era del color del agua de lavar, pero no tan transparente. Lizzy se cans de las placas de identificacin y empez a llorar de nuevo, llevndose los puos a los ojos y retorcindose en busca de Elly. Cuando la mujer con el vestido tropical imagin que la nia tena hambre pero que Elly le daba de mamar, le susurr algo a su joven teniente y ste encontr enseguida a un mozo que vaci un compartimento, donde Elly dispuso de treinta minutos de intimidad para dar de mamar a Lizzy y cambiarle el paal. La estacin de Atlanta estaba tan concurrida como el vagn de tercera clase. Era un tumulto de gente que corra, se daba empujones, chocaba, se besaba, lloraba. La megafona y el ruido de los trenes asustaron a Lizzy, que berre los cuarenta minutos que dur la espera, hasta que la misma Elly estuvo al borde de las lgrimas. Le dolan los brazos de dominar a la pequea, que no paraba de moverse. Le dola la cabeza del ruido. Le dolan los omoplatos de la tensin. Una serie de preguntas aterradoras le martilleaban la cabeza: Qu hara si, al llegar a Augusta, Will no estaba? Y dnde dormiran? Y qu haran con Lizzy? Hizo el ltimo tramo del viaje en un tren ms viejo, tan sucio que Elly tema que Lizzy fuera a pillar algo, tan abarrotado que iban como sardinas en lata, tan ruidoso que Lizzy no poda dormir por ms cansada que estuviera. En un solo asiento, una mujer dorma en el regazo de un hombre y las cabezas les chocaban al ritmo que marcaban las ruedas al pasar por las junturas irregulares de las vas. Un grupo de soldados cantaba mientras uno de los hombres rasgueaba con estridencia una guitarra. Haban cantado tantas veces lo mismo que Elly hubiese querido romper la guitarra de un puntapi. Unos hombres contaban en voz alta historias sobre su campo de entrenamiento, con tacos y onomatopeyas de ametralladora. En otra zona del vagn, la inevitable partida de pquer generaba algn que otro aplauso y de vez en cuando un alarido. En el asiento contiguo al de Elly, una mujer voluminosa con bigote dorma con la boca abierta y roncaba. Una estridente

- 230 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

carcajada femenina sonaba demasiado a menudo. El revisor se abra paso peridicamente entre los pasajeros y gritaba el nombre de la siguiente parada. Alguien ola a ajo. El humo de cigarrillo era asfixiante. Lizzy no dejaba de berrear. Elly segua queriendo romper la guitarra. Pero, al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que no era distinta de los centenares de personas a las que la guerra haba sacado temporalmente de su lugar, muchas de ellas rumbo a un ltimo encuentro, breve y frentico, con alguien a quien amaban, como ella. Sec la nariz a Lizzy y pens: Voy para all, Will, voy para all. La terminal de tren de Augusta, que cubra el trfico de ida y de vuelta de muchas bases militares, era peor que todo lo que haba visto hasta ese momento. Cuando se ape del tren se sinti perdida en un mar de humanidad. Con la maleta del abuelo See en una mano y la nia en la otra, subi como pudo una escalera, arrastrada como los restos de un naufragio por la marea alta, sin saber si iba en la direccin adecuada, pero sin tener otra opcin. Alguien le dio un golpe en el hombro y se le cay la maleta. Se agach para recogerla, Lizzy se le escurri y alguien choc con ellas desde detrs y estuvo a punto de tirarlas al suelo. Uy, perdn! exclam un soldado uniformado que la ayud a levantarse, recogi la maleta y se la entreg. Elly le dio las gracias, hizo saltar a Lizzy en su brazo para cargarla mejor y avanz con la multitud hacia lo que esperaba que fuera la zona principal de la terminal. Por encima de su cabeza, una voz nasal y montona anunci como si retumbara en una alcantarilla: Pasajeros del tren de las cinco y diez con destino a Columbia, Charlotte, Raleigh, Richmond y Washington dirjanse al andn nmero tres. Tuvo la vaga impresin de pasar junto a un quiosco, un restaurante, un puesto de cigarrillos, un limpiabotas, colas de personas sin rostro que esperaban para comprarse un billete, un par de monjas que le sonrieron, y tantos uniformes militares que se pregunt quin estara en el frente luchando en la guerra. Entonces vio una puerta de vaivn que indicaba CABALLEROS y un momento despus su gemela, que pona: SEORAS. Se par y ley otra vez la palabra para asegurarse, se dio la vuelta y lo vio, avanzando rpidamente hacia ella. Elly! la salud sonriente con la mano. Elly! Will! Dej caer la maleta y le devolvi el saludo con la mano, saltando dos veces con el corazn latindole desenfrenado y los ojos llenos de lgrimas. Will se le acerc zigzagueando, apartando a la gente. Un momento despus, lleg a su lado. Elly, cario. Oh, Dios mo, has venido! La levant del suelo, la bes con la boca abierta, de modo que, entre ambos, apretujaban a Lizzy. Te he echado tanto de menos, te amo, Dios mo, cunto tiempo ha pasado Ajenos al temblor del suelo que provocaba el movimiento de los trenes, a la algaraba de voces que impregnaba el ambiente y a la muchedumbre que recorra el vestbulo, Will y Elly se dieron un beso lleno de deseo, prolongado, interminable, con las lenguas en contacto, los brazos aferrados al cuerpo del otro y la sal de las lgrimas de Elly condimentando su reencuentro.

- 231 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lizzy empez a retorcerse y se separaron, entre carcajadas, conscientes de repente de que la haban estado estrujando. Lizzy P., cielo, tambin has venido Deja que te vea Will la levant con los brazos estirados para mirarla, y sonri al ver sus mejillas sonrosadas y unos ojos cuyas pestaas e iris eran mucho ms oscuros que la ltima vez que la haba visto. Con tantas distracciones nuevas, Lizzy no saba si inquietarse o rer. Lizzy P. prosigui Will, mira lo rolliza que ests, cielo. Le dio un beso sonoro, la carg en brazos y termin: Hola, cielo. Lo siento, Will, he tenido que traer Los labios de Will interrumpieron la explicacin de Elly. Aquel segundo beso empez exultante para volverse sensual primero y exigente despus. Usaron la lengua y los labios mientras Lizzy se retorca en los brazos de Will sin que le prestaran atencin. Will sujet a Elly por la nuca y le dijo sin palabras lo que poda esperar cuando estuvieran solos. Cuando el beso termin, se separ de ella y se miraron a los ojos. Elly lo encontr imponente con su uniforme y su gorra militar, tan atractivo que tuvo la impresin de estar soando. Will la encontr ms delgada, ms bonita, con los rasgos estilizados por un ligero toque de maquillaje, el primero que le haba visto llevar. Dios mo susurr. No puedo creerme que ests aqu. Tena tanto miedo de que no vinieras! Puede que no lo hubiera hecho de no haber sido por la seorita Beasley. Ella me oblig. Will rio y volvi a darle un breve beso. Entonces le sujet la mano y retrocedi un paso para mirarla bien. De dnde has sacado este vestido? De color amarillo, largo hasta las rodillas, con botones y vuelo, tena hombreras y un ribete negro de tipo militar. Elly estaba muy elegante con l. Y llevaba unos zapatos de tacn! Lo hice para esa vez que ibas a venir a casa respondi tras bajar los ojos tmidamente. Recuerdas que te dije que te tena preparada una sorpresa? Will solt un silbido lento y le rob una expresin al Capitn Maravillas de la radio: Shazam! Elly se ruboriz favorecedoramente, se toc un botn de la cintura y alz los ojos tmidamente para mirar el rostro atractivo de Will. Era extrao; casi tena miedo de mirarlo demasiado, como si hacerlo pudiera poner en peligro su derecho a estar con alguien tan apuesto. Lydia Marsh me dej el patrn, y compr la tela y los zapatos por catlogo. Estaba tan impresionado que no saba qu comentar primero, que hubiera entablado amistad con alguien o que hubiera mejorado su aspecto. Llevaba el pelo recogido hacia arriba, apartado de la cara como solan llevarlo las mujeres de las fbricas de municiones bajo el pauelo de seguridad. Una onda le cubra un lado de la frente; se haba depilado un poco las cejas y llevaba los labios pintados de color rosa plido. Y llevas maquillaje dijo, con una mirada de aprobacin. Lydia opinaba que deba probarlo. Me ense a ponrmelo. Ests tan guapa que me dejas sin aliento, cario.

- 232 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

T tambin ests muy guapo asegur mientras le echaba un vistazo con su uniforme: la guerrera de lana y los pantalones con la raya bien planchada, unos zapatos relucientes, camisa y corbata caqui y el cinturn con bandolera; el reluciente emblema del Cuerpo de Marines (guila, globo terrqueo y ancla), centrado sobre la visera de su gorra, que le daba el aspecto de ser un desconocido importante. Haba engordado, tena el trax y los hombros ms llenos, pero eso le favoreca. Ver a su marido con esa ropa tan entallada haca que Elly se sintiera henchida de orgullo. Dnde est mi vaquero? pregunt con una voz suave, socarrona. Ya no est, seora contest Will con orgullo. Ahora es soldado. Tienes el aspecto de uno de esos hombres que vigilan la puerta de la Casa Blanca. Will se rio entre dientes, satisfecho. Djame ver ese corte de pelo pidi entonces Elly. Ay, no. Mejor que no lo veas. Quiero verlo, soldado de primera Parker insisti, tocndole alegremente el galn dorado de la manga. Muy bien. T lo has querido. Se quit la gorra y Elly no pudo evitar tragar saliva de pesar cuando le vio el cuero cabelludo bajo el pelo cortado al uno. La mata gruesa de pelo que a menudo le haba lavado, cortado y peinado haba desaparecido. Los Marines tendran que cambiar de barbero, pens. Ella lo haca mejor con sus tijeras de cocina. Pero busc algo alentador que decir. Creo que no te haba visto nunca las orejas, Will. Las tienes muy bonitas, y me sigues gustando, incluso sin pelo. Qu mal mientes, seora Parker solt Will entre carcajadas. Volvi a ponerse la gorra, le rob otro beso y levant la maleta de Elly y su petate con una sola mano antes de ordenar: Sujtate bien a m. No quiero perderte entre esta multitud. Tener aqu a Lizzy P. es una sorpresa. Cmo ests, Lizzy? Ests cansada, cielo? Le bes la frente mientras la pequea gema y se frotaba los ojos. Cmo se ha portado en el tren? pregunt a su madre. Muy mal. Siento haberte avisado con tan poco tiempo. Pero con cuarenta y ocho horas de permiso, no tuve tiempo de hacer planes para los nios. Para serte sincero, no me hubiese importado que los trajeras a todos siempre y cuando pudiera verte. Dnde estn los otros dos? En casa de Lydia Marsh. Armaron un buen alboroto cuando se enteraron de que iba a verte, pero ya era bastante malo tener que traer a sta. Y he tenido que hacerlo porque todava le doy de mamar. Lo pens despus de colgar. Te lo he puesto muy difcil, verdad? Cunto hace que ha comido? Lo ha hecho alrededor de las tres. Y t? Tienes hambre? No. S. Alz la vista hacia la luz de nen que haba sobre la puerta de la cafetera cuando pasaron junto a ella. Bueno, ms o menos rectific mientras le estrujaba el brazo. Lo que pasa es que no quiero perder tiempo en ningn restaurante y no s cunto rato ms podr aguantar Lizzy.

- 233 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

He reservado una habitacin en el Oglethorpe le explic cuando la hubo sacado de la estacin. Qu te parece si compramos unas hamburguesas y las llevamos all? Estaban en la acera, a ltima hora de una tarde hmeda de verano, y sus ojos intercambiaron mensajes de hambre y de impaciencia. Muy bien se oblig a contestar. Est a unas ocho manzanas. Crees que podrs llegar con esos zapatos? Es un hotel de verdad? S, Ojos Verdes. Un hotel de verdad para pasar la noche. Intimidad. Se quedaron mirando mientras un taxi tocaba el claxon y se cerraban de golpe algunas puertas de automvil. El corazn de Will salt de alegra. El de Elly le respondi. Queran besarse pero se contuvieron y pospusieron cualquier intimidad hasta que el momento y el lugar les permitieran saborearla por completo. Bien mirado murmur Elly, no me importara olvidarme de las hamburguesas. Tendras que comer algo y beber leche tambin, por Lizzy. Tengo que hacerlo? No llevar mucho rato sonri Will, y la guio por la acera. Veinticinco minutos despus entraban en su habitacin, detrs de una botones en lugar de un botones. La joven era simptica, hospitalaria y llevaba un casquete rojo. Mientras Will dejaba la bolsa de papel con las hamburguesas sobre el tocador, Elly se quedaba en la puerta para echar un vistazo a su alrededor. La botones dej las maletas en la cama, abri una ventana y seal el cuarto de bao contiguo con sus baldosas hexagonales de mrmol blancas y negras, una baera y un inodoro. El cuarto en s era pequeo, decorado en tonos verdes fuertes con pinceladas de granate y melocotn. El suelo estaba alfombrado, las ventanas adornadas con unas cortinas con estampado de hojas, y haba dos butacas y una mesa. El centro de atencin de la habitacin era la cama de madera, cubierta con un edredn de felpilla color melocotn. En la mesilla de noche, haba una lmpara en forma de ola granate. Will reprimi el impulso de echar a la botones de la habitacin y cerrar la puerta, y dej educadamente que hiciera su trabajo y se lo mostrara todo. Le dio propina y, en cuanto hubo cerrado la puerta, se volvi hacia Elly para darle un beso. Cuando apenas haban unido sus labios, Lizzy se quej, lo que los oblig a pensar antes en ella. Se dormir? Eso espero. Est agotada. Sus miradas se encontraron. Cunto tardar? Media hora? Una hora? Te necesito ahora. Qu vamos a hacer con ella, Will? Porque, dnde dormir? Qu me dices de las butacas? sugiri Will tras examinar la habitacin. Dio cuatro zancadas y las puso de modo que quedaban unidas por el asiento. Formaban una cuna perfecta, blanda y segura gracias al relleno y a los brazos. Tendra que servir, no?

- 234 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Ir perfectamente sonri Elly, aliviada. Will le devolvi la sonrisa y recogi la maleta. T dale de comer y yo le buscar la ropa limpia. Mientras Will hurgaba en la maleta, Elly tendi al beb en la cama y empez a cambiarle la ropa para acostarla. Lizzy se frot los ojos y gimi. Est rendida, la pobre coment Will, que se sent junto a Lizzy y apoy un codo en la cama para mirar y disfrutar con lo que vea. A los pocos minutos, la pequea llevaba un paal limpio y un pelele ligero. Viglala un minuto, por favor le pidi Elly. Sin dejar de decir cositas a Lizzy, a la que tena en brazos, Will mir cmo Elly se quitaba el vestido amarillo, lo colgaba en el armario y se volva, descalza y con la enagua y el sujetador. Se quedaron mirndose un instante, y no se oa otra cosa que los gemidos suaves de Lizzy y el martilleo estrepitoso de sus corazones. Will baj los ojos, que se posaron en la franja de piel desnuda entre las dos prendas blancas mientras Elly le recorra con los suyos el uniforme oscuro que tanto lo favoreca. Cuando sus miradas volvieron a encontrarse, la respiracin de Will se haba acelerado y las mejillas de Elly haban adquirido un nuevo brillo. Dios mo, qu buen aspecto tienes! suspir Will con una voz tensa, aflautada. T tambin! susurr Elly. Se llev las manos a la espalda y se desabroch el sujetador para quitrselo sin dejar de retener la atencin de Will con la mirada. Tena los pechos llenos, los pezones grandes y marcados, de los que irradiaban unas tenues lneas azules. Se qued inmvil, enmarcada por la puerta del cuarto de bao, conociendo por primera vez el exquisito placer de dejar que otra persona le observara el cuerpo a travs de los ojos del amor. Qu diferente se senta entonces de cuando acababa de conocer a Will. Descubri que el amor haba acabado con su deseo de esconderse. Vio que Will tragaba saliva con fuerza. Las aletas de la nariz se le dilataban y empezaba a respirar ms rpido. Aunque Lizzy segua inquieta, Elly cruz despacio la habitacin y, con una rodilla apoyada en la cama, se inclin hacia Will para darle un largo beso. Will acerc la mano para rozarle el pecho oscilante con un nudillo y, tras separarse de ella, le pidi que se diera prisa en un susurro. Cuando Elly se sent en una de las butacas con Lizzy en el brazo, l se tumb boca abajo y cruz las muecas bajo el mentn para observar cmo su mujer bajaba los ojos, se tomaba un pezn entre dos dedos y lo guiaba hacia la boquita abierta de la nia. Con los ojos oscuros como el nice y el cuerpo excitado, se imbuy de esa imagen, maternal y sexual a la vez. Cuando ya no pudo soportarlo ms se levant y merode por la habitacin intentando no mirarla. Dej la gorra en el tocador, se quit la guerrera de lana y la colg en el armario, abri la bolsa con la comida, ech un vistazo dentro y sac una hamburguesa envuelta en papel encerado. Quieres una mientras le das de mamar? Acept la hamburguesa y empez a comrsela mientras l encontraba la botella de leche, la destapaba, buscaba un vaso en el cuarto de bao, lo llenaba y lo dejaba en la mesa, junto a ella. Cuando se le acerc, Elly volvi la cabeza y sigui todos sus movimientos. Fij los ojos en la cara de su

- 235 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

marido y dej que ste viera que su impaciencia haba aumentado con la misma insistencia persistente que la de l. Pero la nia era lo primero. A regaadientes, Will se volvi. Elly lo observ atentamente, y su forma de moverse, caracterstica de l y de ningn otro hombre, la excit. Will se quit la corbata, la dej bien doblada junto a la gorra, se desabroch los puos y se remang la camisa hasta el codo. Al verlo ir arriba y abajo por la habitacin haciendo tareas rutinarias, le asombr que unos movimientos tan sencillos pudieran agitarla de esa forma, que pudieran hacerle sentir el deseo carnal como nunca antes. Agradeci la sensacin y esper ansiosa el momento de poder darle rienda suelta. Tras poner una almohada sobre la otra, Will se sent apoyado en ambas con una pierna extendida y un pie en el suelo. La postura acentuaba la masculinidad que el uniforme ya realzaba: el brillo de sus zapatos marrones, la raya marcada de los pantalones, el cuello bien planchado de la camisa. Lo record con sus botas camperas raspadas, los vaqueros descoloridos que le colgaban de unas caderas delgadas y una camisa arrugada con manchas de sudor en los sobacos. Se le ocurri que el cambio de ropa no slo le haca parecer masculino y limpio, sino importante e inteligente, y que ese matiz de su aspecto la afectaba ms que ningn otro. Lo not como si le hubieran dado un golpe entre los pechos que haba provocado que el corazn le diera un vuelco y la sangre se le acelerara. Will se llev la mano al bolsillo de la camisa y sac de ella un paquete de Lucky Strike que golpe metdicamente contra el pulgar. Luego, sac una cajetilla de cerillas, encendi un cigarrillo y fum despreocupadamente mientras observaba a Elly a travs del humo. La fascin ver sus manos bien cuidadas con el cigarrillo entre los dedos mientras cerraba y abra la cajetilla de cerillas entre una calada y otra, sin dejar de mirarla con los prpados entrecerrados. Desde cundo fumas? Desde hace un tiempo. No me lo contaste en tus cartas. No cre que te gustara. Todo el mundo lo hace. Hasta nos dan cigarrillos gratis con nuestras raciones de combate. Adems, calma los nervios. Hace que me resultes extrao. Si no te gusta, lo No. No, no he querido decir eso. Es que Hace tanto tiempo que no te veo y, cuando lo hago, vas con una ropa que no habas llevado nunca, un peinado que te da un aspecto diferente y tienes hbitos nuevos. Will inspir hondo y solt el humo por la nariz. Pero no he cambiado interiormente asegur. S que lo has hecho. Eres ms orgulloso replic Elly y, cuando Will no contest, aadi: Y yo tambin. Lydia y yo hablamos de ello. Al principio le dije que no soportaba que tuvieras que irte, pero ella dijo que tendra que estar orgullosa de que llevaras un uniforme. Y ahora que te he visto con l, lo estoy. Sabes qu, Elly? Dej la ceniza del cigarrillo en el cenicero sin decir nada hasta que, por fin, alz los ojos hacia su mujer. Es la ropa ms bonita que he tenido en mi vida.

- 236 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Su comentario hizo que Elly entendiera mejor que nunca las privaciones que haba soportado antes su marido, y que en los Marines haba dejado de ser el raro para pasar a ser como todos los dems. Cuando te he visto en la estacin Bueno, fue algo curioso. Mientras vena en el tren, todo el rato te imaginaba como cuando estabas en casa, y a m tambin. Pero entonces te he visto y Bueno, me ha pasado algo aqu dijo, ponindose la mano en el corazn. Un golpeteo alocado, sabes? Quera que fueras el mismo, pero me he alegrado de que no lo fueras. Esta ropa Lo recorri con la mirada. Es increble lo bien que te sienta esta ropa. Will esboz una sonrisa torcida y le sostuvo la mirada, pero de alguna forma Elly supo que quera recorrerla con los ojos. A m me ha pasado lo mismo cuando te he visto. Sentada ah, en esa butaca, haces que todo vuelva a ocurrir. Se observaron mientras Lizzy succionaba. Will baj los ojos hacia el pecho desnudo de Elly y dio una calada larga al cigarrillo. No vas a comerte la hamburguesa? pregunt Elly. Ahora mismo no tengo demasiado apetito. Cmo est la tuya? Deliciosa contest, pero la haba dejado a medio comer y los dos saban por qu. Bebi un poco de leche. Una gota de condensacin cay del vaso fro a la mejilla de Lizzy, que se sobresalt y solt de golpe el pezn de Elly mientras mostraba con la cara y los puos su contrariedad por haber sido interrumpida de ese modo. Shhh dijo Elly para calmarla, y la cambi al pecho derecho. Los ojos de Will se concentraron en el abandonado, con la punta hmeda e hinchada. Se levant bruscamente de la cama, apag el cigarrillo y se meti en el cuarto de bao. Elly ech la cabeza atrs, cerr los ojos y not que estaba cada vez ms preparada para l. Oh, Lizzy P., termina deprisa, cielo. En el cuarto de bao corra el agua. Se oy el ruido de un vaso y, despus, se hizo el silencio Un silencio tenso hasta que Will apareci de nuevo en la puerta, desde donde la mir secndose las manos con una toalla blanca. Lanz la toalla a un lado, se quit la camisa y se qued con una camiseta que le marcaba los msculos. Cuando habl, lo hizo con una voz grave, a punto de perder el control. Sabes qu, Elly? Te deseo como no haba deseado nunca a una mujer en toda mi vida. Ven aqu, Will susurr. Ech la camisa a un lado, se situ detrs de la butaca, pas una mano por encima del hombro desnudo de Elly y le recorri el pecho con los dedos. Agach la cabeza y ella lade la suya para que pudiera accederle al cuello. Cuando Elly levant el brazo libre para rodear la cabeza de Will, not la rigidez inusual de su pelo erizado. Mientras l le deslizaba la mano por el pecho desocupado, la piel le ola a un jabn desconocido. Cunto tiempo tenemos? pregunt Elly con los ojos cerrados. Tengo que presentarme a las dieciocho cero cero de maana. Qu hora es sa? Las seis de la tarde. Tengo que tomar un tren a las dos y media. Lizzy ha terminado de comer. Podemos acostarla ya? Eres siempre as? pregunt con una sonrisa.

- 237 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

As, cmo? replic Will con la voz suave y ronca. Como si fueras a morirte si tuvieras que esperar otro minuto? La mano se cerr alrededor de su pecho, lo levant, lo molde. Un pulgar le recorri el pezn erguido. S, desde el da en que estaba junto a la bomba de agua con restos de huevo en la cara y me enamor de ti. Levntate. Se puso de pie y observ cmo Will una apresuradamente las butacas de nuevo, contando los segundos mientras las cubra con una colcha. Cuando ella se agach para acostar a Lizzy, le acarici el hombro desnudo con la mano. Se enderez y se miraron desde cada lado de las butacas, expectantes, sufriendo un ltimo parntesis autoimpuesto que les hizo latir con ms fuerza el corazn. Will le tendi la mano y, cuando Elly puso en ella la suya, empezaron a fluir sentimientos entre ambos. Will la sujet con fuerza e hizo que rodeara la cuna improvisada. No dejaban de mirarse a los ojos, totalmente absortos. Su unin fue exuberante e impaciente; dos cuerpos que se moran por estar juntos, dos lenguas resecas tras meses de separacin. Era amor y deseo que se complementaban al mximo. El impacto y la inmediatez se sucedieron, en un intento desesperado de tocarlo todo, de saborearlo todo, incluso antes de haberse quitado la ropa. Oh, Elly te he echado de menos. La atrajo hacia l. Nuestra cama est tan sola sin ti, Will. Desabroch la hebilla del cinturn de su marido. Sus prendas cayeron al suelo como velas flcidas. Se echaron sobre la cama murmurando. Deja que te vea dijo Will, que se separ de ella y le recorri el cuerpo con las manos y con los ojos, besndola donde le apeteca. Elly, acostada, estir los brazos por encima de la cabeza y se convirti en el cliz del que l beba. Ella tambin lo sabore, y su timidez desapareci, ahuyentada por la percepcin remota de una ltima oportunidad. Juntos por fin, encajaron a la perfeccin. Tejieron una tela asombrosa y temblaron en ella, suspendidos en la dulce y esperada unin de sus corazones y sus cuerpos. Cerraron la puerta al fantasma de la muerte y de la guerra, esos silenciosos intrusos, y se impregnaron el uno de la otra, aceptando la satisfaccin como algo merecido. Te amo repitieron una y otra vez en susurros roncos. Te amo. Era lo que iba a sostenerlos cuando salieran de aquella habitacin. El sol se estaba poniendo en un horizonte que no podan ver. La campana de una boya son a lo lejos. El olor de aire hmedo y salado se colaba por la ventana. Un brazo pesado se apoyaba en el hombro de Elly y, una rodilla, en su muslo. Le baj el labio inferior con un dedo y lo solt. Will sonri con aire cansado, pero sigui con los ojos cerrados. Will? S? No sabes lo contenta que estoy de haber cruzado Georgia en esos trenes tan horribles. Y yo de que lo hayas hecho. Abri los ojos. Sus sonrisas se

- 238 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

desvanecieron y se miraron, saciados. Te he echado tanto de menos, Will. Y yo a ti, Ojos Verdes. A veces, me volva hacia el montn de lea y esperaba verte cortando los troncos. Volver a hacerlo pronto. Esa idea los acerc demasiado al da siguiente, as que retrocedieron al momento presente y se tocaron, se susurraron, se besaron y se sintieron felices amndose. Yacan pegados y deslizaban los dedos cuerpo arriba y cuerpo abajo, mientras ponan las rodillas y los pies en sitios que parecan hechos a propsito para contenerlos. Cuando hubieron descansado, se encendieron de nuevo, y saborearon esa segunda vez a un ritmo ms tranquilo, observando la cara del otro mientras el placer inundaba de nuevo sus cuerpos. Al cabo de un rato, cuando haban hablado de casa y de cosas necesarias, como el temperamental generador elico, la matanza del cerdo en otoo o la mina de oro que representaban las piezas usadas de automvil, Will encendi otro cigarrillo y se qued tumbado con la mejilla de Elly en su hombro. Elly mir la sbana que rodeaba los dedos de los pies de Will y dio el paso que haba estado temiendo. Adnde te mandan, Will? No lo s respondi, tras dar una larga calada al cigarrillo. Todava no te lo han dicho? Corren rumores sobre el sur del Pacfico, pero nadie sabe dnde, ni siquiera el comandante de la base. El oficial al mando no para de usar la palabra vanguardia, y ya sabes lo que eso significa. No, qu? Se acerc un cenicero, que se puso sobre el vientre, y dio unos golpecitos al cigarrillo con el dedo para que cayera la ceniza. Significa que lideraremos un ataque. Un ataque? Una invasin, Elly. Una invasin? Levant la cabeza para mirarlo a los ojos. De qu? No quera hablar de ello y, en realidad, no saba nada. Quin sabe. Los japoneses estn repartidos por todo el Pacfico y controlan la mayora de esa zona. Si nos envan all, podramos terminar en cualquier parte, desde Wake hasta Australia. Pero cmo pueden enviaros a un sitio sin ni siquiera deciros adnde vais? La sorpresa forma parte de la estrategia militar. Si es eso lo que planean, nosotros nos limitamos a seguir rdenes, nada ms. Tard unos minutos en asimilarlo mientras oa cmo el corazn de Will lata regularmente. Tienes miedo, Will? pregunt por fin en voz baja. Pues claro que lo tengo contest, acaricindole el pelo. Y, tras reflexionar un instante, aadi: En algunos momentos. En otros me recuerdo que formo parte de la unidad mejor entrenada militarmente de la historia de la humanidad. Si tengo que combatir, prefiero hacerlo con los

- 239 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Marines que con cualquier otro cuerpo. Y quiero que lo recuerdes siempre que te preocupes por m cuando me haya ido. En los Marines funciona el todos para todos. Nadie piensa primero en s mismo, sino que todo el mundo piensa en el grupo, as que siempre tienes esa tranquilidad. Y todos los hombres estn entrenados para asumir el siguiente rango superior al suyo si su oficial al mando cae herido en combate, de modo que la compaa siempre tiene un jefe, el pelotn siempre tiene un jefe. En eso es en lo que tengo que concentrarme cuando se me empiecen a poner los pelos de punta al pensar que pueden enviarme al Pacfico, y en eso es tambin en lo que t tienes que concentrarte. Lo intent, pero no dejaban de venirle a la cabeza imgenes de bayonetas y de armas. l tambin vea las imgenes, las del noticiario en blanco y negro del cine. Venga, vamos, cario dijo. Apag el cigarrillo y la apretuj contra su cuerpo para acariciarle la espalda desnuda. Hablemos de otra cosa. Lo hicieron. Hablaron de los nios. Y de la seorita Beasley. Y de Lydia Marsh. Y de cmo Will haba ganado peso. Y de cmo Elly haba aprendido a maquillarse y a arreglarse el pelo. Cuando haba oscurecido, se dieron un bao juntos, y se tocaron y se provocaron, y rieron tras la puerta cerrada del cuarto de bao. Hicieron el amor apoyados en ella y se comieron las hamburguesas fras, y hablaron sobre la comida en la base y Will le ense toda la jerga de los Marines que haba aprendido en la cocina. Elly se rio al or que llamaban vaquilla armada a la leche enlatada, ojos de pez a la tapioca y popeyes a las espinacas. Hacia medianoche hicieron el amor en la alfombra granate con su estampado de hojas verdes. A veces, rean, tal vez de una forma un tanto desesperada porque se daban cuenta de que las horas pasaban. Will le habl sobre su compaero, Otis Luttrell, el pelirrojo de Kentucky, y sobre cmo esperaban embarcarse juntos. Dijo que Otis estaba prometido con una hermosa joven llamada Cleo que trabajaba en una fbrica de granadas en Lexington, y que nunca haba tenido un amigo que le cayera tan bien como Otis. La noche pas volando y se sentaron en el alfizar de la ventana para observar la lejana oscuridad, donde saban que los barcos estaban anclados. Pero no se vea nada porque haban apagado todas las luces, no fuera a ser que algn submarino alemn pudiera cruzar las defensas de la Costa Este. La guerra estaba ah, exista, por mucho que quisieran borrarla de su mente. Estaba ah, tiendo cada pensamiento, cada caricia, cada instante fugaz que compartan. Hacia el alba se quedaron dormidos, en contra de su voluntad, tocndose incluso en sueos, y se despertaban de nuevo para atesorar cada momento como avaros que cuentan sus centavos. Lizzy se despert poco antes de las siete y la llevaron a la cama con ellos. Will se tumb de costado con la cabeza sobre una mano para contemplar una vez ms lo que nunca se cansara de ver. Cuando Lizzy hubo comido, dijo que quera baarla l. Elly lo observ, melanclica y anhelante, mientras se arrodillaba junto a la baera y disfrutaba encargndose de la pequea. Lo hizo todo, la sec, le puso el paal y un pelele limpio y, despus, la puso en la cama donde jug con ella y rio con

- 240 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

sus gorjeos infantiles y sus posturas de osito de peluche. Pero, a menudo, miraba a Elly, que estaba al otro lado de la nia, y el dolor se extenda entre ambos sin necesidad de palabras. Comieron en la habitacin y estuvieron en ella hasta que otra botones fue a preguntarles si iban a quedarse un segundo da. Prepararon su escaso equipaje y se detuvieron ante la puerta para echar un vistazo a la habitacin que les haba proporcionado refugio las ltimas dieciocho horas. Se miraron y trataron de mostrarse valientes, pero su ltimo beso en privado estuvo acompaado de labios temblorosos y pensamientos desesperados. Salieron a la calle y deambularon por Augusta hasta que encontraron un parque con un quiosco de msica desierto rodeado de bancos de hierro. Se sentaron en uno y extendieron una manta en la hierba, donde dejaron a Lizzy para que jugara con las placas de identificacin de Will. Miraron los rboles, el cielo despejado de Georgia, la nia que jugaba a sus pies, pero sobre todo se miraron. De vez en cuando, se besaban, pero con suavidad, con los ojos abiertos, como si fuera insoportable dejar de ver al otro aunque slo fuera un instante. Ms a menudo se tocaron. Will le acariciaba el omoplato o Elly le pona una mano en el muslo mientras l jugueteaba con el anillo de la amistad que le haba dejado, efectivamente, el dedo verde. Cuando vuelva, te comprar una alianza de oro de verdad. No quiero una alianza de oro de verdad. Quiero la que me puse el da que me cas contigo. Sus ojos se encontraron: unos ojos tristes que ya no negaban lo que les aguardaba. Te amo, Ojos Verdes. No lo olvides. Yo tambin te amo, soldado mo. Intentar escribirte a menudo, pero Bueno, ya sabes. Te escribir todos los das, te lo prometo. Lo van a censurar todo, as que puede que no sepas dnde estoy, incluso aunque te lo diga. Me dar igual mientras sepa que ests bien. Otra larga mirada termin cuando Will apoy la frente en la suya. Permanecieron as, con los dedos entrelazados, varios minutos. En algn lugar del parque, un par de gaviotas gritaron. En el agua son la sirena de un barco. De ms cerca les llegaba el tintineo de la cadena y las placas de identificacin que Lizzy agitaba. Y sobre todo eso estaba el olor de las petunias purpreas que florecan al pie de una pequea fuente. Will not que se le haca un nudo en la garganta y trag saliva con fuerza. Tengo que irme dijo. Oh Por supuesto solt Elly con una falsa animacin en la voz. Madre ma, ser mejor que acompaemos a pap a la estacin, verdad, Lizzy? Will llev a la nia en brazos y Elly carg con el equipaje hasta que volvieron a estar en la ruidosa y concurrida estacin, donde se miraron y, de golpe, se les trab la lengua. Lizzy se qued fascinada con un botn de la guerrera de Will y trataba de arrancrselo con una manita rolliza. Pasajeros del tren de las dos horas treinta minutos con destino a Columbia, Raleigh, Washington y Filadelfia, dirjanse al andn nmero tres!

- 241 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Es el mo. Tienes el billete? pregunt Elly. S. Se miraron a los ojos y Will le sujet el mentn con la mano libre. Da un beso a los nios de mi parte y dales las chocolatinas. S. Envame tu direccin en cuanto te No pudo seguir, por miedo a que le salieran los sollozos que estaba conteniendo en el pecho. Will asinti con el semblante compungido. Ultima llamada para los pasajeros del tren con destino a Columbia, Raleigh Los ojos de Elly eran un surtidor de lgrimas, los de Will estaban relucientes. Oh, Will Elly Se abrazaron torpemente, con el beb entre ambos. Vuelve. Ya lo creo que lo har. Su beso fue algo terrible, una mezcla de ten cuidado y de adis con las lenguas espesas debido a la necesidad de llorar. Son un silbato. Al treeeeen! Y el tren cobr vida. Will termin el beso, le dej a la nia en los brazos y corri, salt, se subi al vagn y se volvi en el ltimo momento para captar una imagen borrosa de Elly y de Lizzy saludndolo con la mano en medio de una multitud de desconocidos en una estacin sucia de una ciudad calurosa de Georgia. Haca mucho que Eleanor Parker haba dejado de rezar, as que tal vez fuera una impetracin ms que una oracin lo que solt con la voz entrecortada y un puo en la boca. Maldita sea, haz que no le pase nada, me oyes?

- 242 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 18
18 de junio de 1942 Querida Elly: Qu locura. Ayer estaba contigo y hoy estoy en un tren de camino a San Francisco. Red est conmigo, pero no es una compaa tan buena como t ni por asomo. No dejo de pensar una y otra vez en lo maravilloso que fue estar contigo y en lo mucho que te amo y en lo contento que estoy de que pasramos juntos ese da. Fue como estar en el cielo, Ojos Verdes

18 de junio de 1942 Querido Will: Te escribo porque tengo que hacerlo. Tengo la impresin de que el corazn me va a explotar si no te digo lo que siento sobre nuestra noche en Augusta. No s cundo te llegar esta carta porque no s dnde enviarla, pero mis sentimientos sern los mismos aunque la leas dentro de un mes. (La guardar y te la enviar cuando reciba tu direccin.) Sabes qu, Will? Cuando te conoc, te dije que todava amaba a Glendon, y crea que as era. Glendon fue la primera persona amable que lleg a mi vida. Me trataba como si yo hubiera venido a este mundo para algo ms que para arrepentirme y ser el hazmerrer de todo el mundo. Glendon era un buen hombre y el tiempo que estuve casada con l fui feliz por primera vez en mi vida, as que pensaba que eso significaba que lo amaba mucho. Y lo amaba, no me malinterpretes, pero cuando Glendon y yo hacamos cosas ntimas no fue jams como cuando estoy contigo. Nunca te lo he dicho, pero la primera vez que Glendon y yo lo hicimos fue en el bosque, y lo hicimos porque su padre haba muerto y l estaba muy triste. Recuerdo que estaba all, boca arriba, mirando las ramas verdes y pensando en el sonido de un pjaro que no dejaba de cantar una y otra vez a lo lejos, y me preguntaba cul sera, y que mucho despus me enter de que era el canto en vuelo de una agachadiza, que es un silbido melanclico que va subiendo cada vez ms y ms y ms. Ahora que lo recuerdo, es curioso: siempre estaba pensando en otras cosas cada vez que Glendon y yo tenamos intimidad. Engendr tres hijos suyos, y eso tendra que implicar que estbamos lo ms unidos en cuerpo y alma que pueden estar un hombre y una mujer, pero t y yo hemos pasado dos noches de intimidad y han sido esas dos noches las que me han enseado lo que es realmente el amor. El canto en vuelo de la agachadiza es lo ltimo en lo que estaba pensando cuando t y yo hacamos el amor, Will. No puedo dejar de pensar en ello y en cmo me sent al mirarte, antes incluso de que te desnudaras. Miro cmo te mueves al quitarte la corbata y la guerrera y noto un fuego en mi interior que me enciende las entraas. Me digo: nadie se mueve como l. Nadie se desabrocha los puos como l. Nadie tiene los ojos tan bonitos como l. Nadie tiene tanta suerte como yo.

- 243 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Acabo de leer lo que te he escrito y no me parece haber expresado bien lo que siento, pero explicar cmo es el amor se parece mucho a explicar cmo es el canto de un pjaro. Lo oyes y lo reconoces y lo tienes tan interiorizado que ests convencida de que puedes repetrselo a alguien. Pero no puedes. Slo quera que supieras que te amo de un modo distinto a como amaba a Glendon. Dicen que todo el mundo pasa por la vida buscando su otra mitad y ahora s que t eres mi otra mitad porque, cuando estoy contigo, me siento completa

23 de junio de 1942 En algn lugar del ocano Pacfico Querida Elly: Bueno, estoy en un barco, Ojos Verdes, y eso es ms o menos todo lo que estoy autorizado a decirte (pero no su nombre ni nuestro destino, que todava no nos han dicho). Aunque todos tenemos nuestras sospechas, a juzgar por la direccin en que viajamos. Fuimos en tren hasta San Francisco y embarcamos all el 21 de junio. La vida a bordo de un transporte de tropas no est tan mal. La Marina nos hace de anfitriona, de modo que vamos a vivir bien un tiempo y podemos desmelenarnos. El rancho es bueno, con carne, patatas y verduras frescas, y la Marina se encarga de l. Casi lo nico que hacemos es ir a clases para informarnos sobre los japoneses, y todos los das practicamos ejercicios de agilidad y fuerza en cubierta, pero maana dicen que ser da de maniobras, lo que significa que tenemos que limpiar la zona de nuestro catre de arriba abajo. El mo est en la bodega, hacia la proa del barco, a estribor (lo que es bueno). No se oye excesivamente el ruido de los motores y la navegacin es suave. Red duerme en el catre de al lado y te aseguro que parecen camas de camping. Jugamos bastante al pquer y muchos chicos leen cmics y se los intercambian. Algunos leen libros de bolsillo y todo el mundo habla de su enamorada. Yo no hablo de ti salvo con Red, porque a l lo considero amigo mo y no va diciendo por ah lo que le cuento. No le he explicado cosas personales sobre Augusta, pero s lo de la vez que me lanzaste el huevo, y se parti de risa. Quiere conocerte cuando esta condenada guerra termine. Bueno, aqu tienes mi direccin hasta que te diga otra cosa: soldado de primera William Lee Parker, Primer Batalln de Asalto, Primer Regimiento de Marines, Sur del Pacfico. Seguramente te escribir cada da hasta que lleguemos donde sea que nos enven, porque en este barco hay mucho tiempo. Un da te dije que llamamos cario a nuestro fusil, pero cuando lo escriba ahora me referir a ti. Te amo, cario. Tu Will

28 de junio de 1942 Queridsimo Will: Esta espera es horrible porque no s dnde ests y es imposible saber cundo me enterar

- 244 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

16 de julio de 1942 Querido Sr. Parker: Eleanor me ense su ltima carta y juntas hemos mirado el atlas e intentado imaginar dnde est exactamente. Le he llevado libros sobre las islas del Pacfico para que pueda ver la flora y la fauna que hay all, y tambin conocer el clima y el ocano. Aqu las cosas estn cambiando. El pueblo parece abandonado. No slo se han ido los hombres jvenes, las mujeres jvenes tambin se marchan. El ltimo cartel es la imagen de una mujer con el lema: Cul es mi trabajo en la cadena de la victoria? Se marchan muchas a buscar trabajo en Lockheed, en Marietta, en los astilleros de Mobile, y en Packard y en Chrysler, en el norte, para fabricar motores, fuselajes y trenes de aterrizaje. Cuando yo era joven, una mujer soltera no tena demasiadas opciones. La docencia, el servicio domstico o ser bibliotecaria. Hasta las enfermeras estaban mal vistas entonces. Ahora las mujeres conducen autobuses en las ciudades, sueldan con soplete y manejan gras. No puedo evitar pensar qu pasar cuando los Aliados ganen y todos los hombres vuelvan a casa. No se preocupe, su empleo lo seguir esperando. Todo escasea. La fruta enlatada (gracias a Dios que vivo en Georgia, donde pronto se podr recoger en el campo), el alquitrn (las carreteras estn en un estado psimo), el azcar (que es lo que ms echo de menos), las horquillas (las mujeres se cortan el pelo tan corto que parecen reclutas durante su instruccin bsica), la tela (Washington ha promulgado una directiva que establece que, mientras dure la guerra, los trajes de hombre tendrn que confeccionarse sin puos, sin pliegues y sin bolsillos de parche) y los abrelatas (gracias a Dios que tengo uno). Incluso la carne y los coches. El tema de los coches nuevos es de risa. En el peridico de ayer le que el seor Edsel Ford no puede comprarse un coche nuevo hasta que una junta de racionamiento de Detroit estudie su solicitud. Es increble si se tiene en cuenta que su familia ha fabricado treinta millones de automviles! Si hay algo que esta guerra est haciendo es igualar a la gente. En la biblioteca, todo est ms o menos como cuando se fue, salvo que, desde que se alist, Lula Peak ya no viene nunca a superarse. Perdone la ocurrencia, pero Lula, como sabe, es un tema delicado para m. Temo perder a Franklin Gilmore, que en lugar de hablar sobre hacer el ltimo curso de secundaria habla de alistarse. Se publican menos libros porque muchas compaas madereras dedican sus suministros a producir cajones de embalaje en lugar de papel. Pero hay uno del que se publican muchos ms ejemplares que de cualquier otro, el manual de primeros auxilios de la Cruz Roja, que es el libro ms vendido de la historia. Todava voy a ver a Eleanor y a los nios todos los sbados, pero no he podido convencerla de que venga al pueblo. Sin embargo, ha entablado amistad con la seora Marsh y habla de ella con cario. He credo oportuno enviar al director del colegio de primaria a su casa para que Donald Wade se matricule en el primer curso cuando llegue septiembre. No le dir a Eleanor que lo he enviado y preferira que usted tampoco se lo dijera. Donald Wade es

- 245 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

un nio inteligente y ya lee al nivel de primer curso. Puede recitar de memoria los anuncios que oye en cualquier emisora y canta bastante bien, lo que puede que usted no supiera. La ltima vez que estuve en su casa, Thomas y l cantaron para m la cancin de un programa infantil que suelen escuchar por la radio. Fue divertido, y los elogi efusivamente. Tambin dije a Donald Wade que cuando est en el colegio cantar todos los das, y decid que voy a ensearle una cancin que recuerdo de cuando era nia.

Octubre dio una fiesta a la que fueron cientos de hojas de fresno, roble, arce, hasta las hubo rojas. El sol tendi una alfombra y todo fue un portento: el clima abra el baile y era la orquesta el viento.
Creo, sin embargo, que a Eleanor, que explora las maravillas del bosque y todos los seres que lo habitan, y que sabe valorarlos, le gust tanto la cancin como a Donald Wade. La cant con l y la tarare mientras retiraba las tazas de t. Est bien pero lo echa muchsimo de menos. Tengo que dejarlo. No voy a alargarme con deseos de buena suerte, que parecen ridculos en vista de dnde est y del servicio que est proporcionando a aquellos que ponemos luces en nuestras ventanas. Me limitar a decirle que todas las noches est en mis plegarias. Afectuosamente, Gladys Beasley

22 de julio de 1942 En algn lugar del sur del Pacfico Querida Elly: Volvemos a estar anclados y sta es la ltima oficina de Correos de la Marina. Tenemos rdenes definitivas. Maana zarparemos por ltima vez y ya est. As que esta noche es la ltima que tenemos para escribir cartas y, cuando se las demos a nuestro encargado de la unidad postal, no sabemos cundo podremos volver a escribir. Ya nos han dicho dnde vamos y por qu, pero no puedo contrtelo, cario. Lo nico que puedo decirte es que maana ir en submarino. Slo quiero que sepas que aqu todo el mundo est tranquilo. Es curioso, no parece que vayamos a entrar en combate salvo por el hecho de que esta noche todo el mundo habla en voz ms baja y limpia el fusil aunque ya relucen todos como la Estrella Polar. Esto puedo contrtelo y

- 246 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

espero que no lo tachen. Donde estamos no se ve la Estrella Polar pero s la Cruz del Sur, que todos hemos aprendido a encontrar en el cielo. Estoy acostado en mi catre acordndome de ti y de los nios y fumndome un Lucky Strike, intentando pensar en todo lo que siento y que tendra que decir en esta carta. Pero se me hace un nudo en la garganta y pienso: Maldita sea, Parker, vas a volver a casa, me oyes? Elly, lo que hiciste por m durante el pasado ao es ms de lo que nadie haba hecho por m en toda mi vida. Te amo tanto, Elly, que me duele pensar en ti. Me diste un hogar, una familia, y amor y un lugar al que volver. Decirte gracias es muy poco comparado con lo que siento. Busqu en el libro de poesa que me regal la seorita Beasley para intentar encontrar un poema que diga lo que siento, pero ni siquiera en l hay palabras que me sirvan. Tienes que saber que eres lo mejor que me ha pasado en toda la vida y que ningn mar ni ninguna guerra van a cambiar eso. Ahora tengo que dejarte, Ojos Verdes, porque estoy empezando a sentirme un poco deprimido y solo; pero no te preocupes porque, como ya te dije, estoy en la mejor unidad que existe. Recuerda lo mucho que te amo y que voy a regresar a casa cuando todo esto termine. Besos, Will

1 de agosto de 1942 Querido Will: Recib la que creo que es la ltima carta que escribiste en el barco, y me deprim tanto que tuve que dar un paseo con los nios por el huerto para no venirme abajo. Es tan terrible no saber dnde ests ni si te encuentras bien

4 de agosto de 1942 Querido Will: Hoy es un gran da porque Lizzy P. cumple ocho meses y la desteto. Tengo los pechos tan llenos de leche que parece que vayan a explotarme

10 de agosto de 1942 Querido Will: La seorita Beasley me ha trado los peridicos y los titulares de hoy son grandes. Siempre me asusto cuando veo que las letras miden cinco centmetros Esta vez son sobre una gran batalla en las islas Salomn y sobre los daos infligidos a nuestros barcos, y tengo mucho miedo de que estuvieras en uno de ellos

11 de agosto de 1942

- 247 -

LAVYRLE SPENCER Querido Will:

MARAVILLA

no nos dicen gran cosa salvo que la ofensiva contina con considerable resistencia enemiga. Slo estamos a lunes, pero la seorita Beasley ha venido otra vez porque cree como yo que ests en algn lugar en medio de ese terrible desastre de las Salomn, donde los japoneses aseguran haber hundido veintids barcos y causado desperfectos a otros seis

18 de agosto de 1942 Querido Will: no te imaginas lo duro que es leer en los peridicos las noticias sobre la guerra y seguir sin saber nada

20 de agosto de 1942 En algn lugar del Pacfico Queridsima Elly: Estoy vivo e ileso, pero ya he estado en combate y s lo que se siente al matar a otro ser humano. Tienes que decirte que es el enemigo y pensar en lo bonito que va a ser todo cuando vuelvas a casa. Estoy sentado aqu, en una trinchera, pensando en los peldaos del porche trasero y en ese da que lav a los nios junto a la bomba de agua y los secamos juntos. Dara lo que fuera por un bao. Donde estoy no para nunca de llover. Hay palmeras y mucha hierba amarillenta que va desde la playa hasta la selva. No puede decirse que la selva me guste mucho, pero tiene cosas para comer. Nos cortaron el suministro un tiempo, y te aseguro que cuando miramos hacia el agua y vimos que nuestro barco no estaba tuvimos una sensacin terrible. Bebo tanta leche de coco que me sale por las orejas, donde, por cierto, tengo alguna clase de hongo. Entre eso y las picaduras de mosquito y la lluvia, este sitio es bastante infernal; pero no quiero que te preocupes porque hoy han llegado nuestros aviones de combate. Me gustara que hubieras podido or cmo los aclamamos cuando giraron hacia nosotros y aterrizaron. Ha sido lo ms bonito que he visto nunca. No slo nos han trado suministros sino que han dicho que el correo puede salir de aqu. No sabremos si os ha llegado, pero, si lees esta carta, da un beso a los nios de mi parte y di a la seorita Beasley que tuve que dejar el libro de poesa pero que arranqu la pgina con mi poema favorito y la llevo en la mochila. Leer ese poema y tus cartas es prcticamente lo nico que me impulsa a seguir adelante

4 de septiembre de 1942 Querido Will:

- 248 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

bueno, Donald Wade ha tomado hoy el autobs escolar por primera vez

3 de octubre de 1942 Queridsimo Will: hoy los nios han enseado a Lizzy P. a decir pap

4 de octubre de 1942 Queridsimo Will: Por fin me lleg tu carta, la primera desde la zona de combate. Oh, Will, estoy tan preocupada por tus orejas que deseara poderte verter en ellas aceite tibio y tambin lavarte el pelo y peinarte como te gustaba que hiciera. La seorita Beasley y yo estamos seguras de haber averiguado dnde ests. Creemos que es Guadalcanal y me muero de miedo de pensarlo porque s que los combates ah han sido terribles y que es territorio japons

WESTERN UNION LAMENTAMOS INFORMARLE DE QUE SU MARIDO RESULT GRAVEMENTE HERIDO EN COMBATE EL 25 DE OCTUBRE EN LAS ISLAS SALOMN. HASTA QUE RECIBA OTRA DIRECCIN, MANDE LA CORRESPONDENCIA A: CITA -CABO WILLIAM L. PARKER 37 773 785 HOSPITALIZADO, DIRECTORIO POSTAL CENTRAL APO0640, A LA ATENCIN DEL ADMINISTRADOR DE CORREOS DE NUEVA YORK NY- FIN DE LA CITA. EL HOSPITAL ENVIAR DIRECTAMENTE NUEVA DIRECCIN Y MS INFORMACIN. J. A. ULIO, COMANDANTE DEL CUERPO ADMINISTRATIVO, 7.10 A. M.

1 de noviembre de 1942 Querido Will: Estoy preocupadsima. Oh, Will! Recib un telegrama y en l me dicen que ests gravemente herido pero nada ms. Ni dnde ests ni cmo ests ni nada

2 de noviembre de 1942 Querido Will: Me he pasado la noche en blanco llorando y preguntndome si seguiras vivo o si habras perdido un brazo, una pierna o tus bonitos ojos castaos

- 249 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

3 de noviembre de 1942 Querido Will: a veces me disgusto mucho porque todo lo que te dicen es en algn lugar del sur del Pacfico, pero la seorita Beasley me ense un artculo que hablaba de la visita que la seora Roosevelt haba hecho a las tropas y empezaba: En algn lugar de Inglaterra, as que supongo que si eso es suficiente para la esposa del presidente tendr que ser suficiente para m, pero estoy muy preocupada por ti

4 de noviembre de 1942 Querido Will: Me acabo de dar cuenta de que el telegrama deca cabo. As que te han ascendido! Me he olvidado de mis penas y he empezado a pensar en cosas positivas porque eso es lo que hay que hacer para que todo vaya mejor. Ests vivo, lo s, y no abandonar la esperanza y te escribir todos los das tanto si tengo noticias tuyas como si no

4193 Hospital Naval de Estados Unidos AP0 515 Nueva York, NY Querida Sra. Parker: Me complace informarla de que con fecha de 1 de noviembre de 1942 su marido, el cabo William L. Parker, 37 773 785, se recupera normalmente. Diagnstico: herida en el muslo izquierdo. THOMAS M. SIMPSON Teniente de la Unidad Mdica de Apoyo

4193 Hospital Naval de Estados Unidos AP0 515 Nueva York, NY Querida Sra. Parker: Me complace informarla de que el 6 de noviembre de 1942 su marido, el cabo William L. Parker, 37 773 785, fue evacuado de la zona de combate e

- 250 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

intervenido quirrgicamente de su herida en el muslo izquierdo. Se est recuperando sin contratiempos. VIRGIL A. TAYLOR, Teniente de la Unidad Mdica de Evacuacin

DEPARTAMENTO DE GUERRA DE ESTADOS UNIDOS ASUNTOS OFICIALES 20 de noviembre de 1942 Querida Sra. Parker: Como oficial al mando de su marido, el cabo William L. Parker, que fue herido en combate el 1 de noviembre de 1942 en la isla de Guadalcanal, me complace comunicarle que su estado de salud ya no pone en peligro su vida y que es de esperar que se recupere. El 6 de noviembre fue aerotransportado al Hospital Naval de Melbourne, en Australia, donde se le intervino quirrgicamente con xito y donde espera su traslado a Estados Unidos. El cabo Parker es un orgullo para su compaa y para los Marines de Estados Unidos. El 14 de septiembre de 1942, mientras combata al enemigo en Guadalcanal, el cabo Parker hizo gala de una enorme valenta al intentar rescatar al soldado Otis D. Luttrell arrastrndolo hacia una trinchera bajo un intenso fuego enemigo. El 25 de octubre, el cabo Parker demostr de nuevo sus dotes de lder al destruir sin ayuda el emplazamiento de un refugio subterrneo japons que retrasaba nuestro avance. El escondrijo enemigo estaba situado en una cueva inaccesible debido al intenso fuego procedente de su interior. El cabo Parker rept voluntariamente hasta la cueva desde su lado ciego, intent abrir un agujero en el techo y, al no conseguirlo, intent apartar las piedras que haba al pie de la cueva. Lanz sucesivamente al interior cuatro granadas de mano, que los japoneses le devolvieron enseguida. A continuacin, el cabo Parker intent esperar tres segundos antes de lanzar las granadas. Segn las informaciones recibidas, cuando tambin se las devolvieron, Parker se enoj y prepar una bomba de dinamita que lanz a la posicin enemiga y con la que mat a ocho soldados japoneses, pero sufri heridas debido a una granada de fragmentacin enemiga que deton al mismo tiempo en la boca de la cueva. Gracias a la decisin y a la valenta del cabo Parker, el Primer Batalln de Asalto obtuvo una victoria decisiva sobre los japoneses en la desembocadura del ro Ilu, en la que perdieron doce tanques y alrededor de seiscientos hombres en el primer sector de la Infantera de Marina. Es con orgullo y satisfaccin que he solicitado al comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos que conceda el Corazn Prpura al valor al cabo William L. Parker, del primer Batalln de Asalto del Cuerpo de Marines de Estados Unidos, por su herosmo ms all del deber. Atentamente,

- 251 -

LAVYRLE SPENCER CORONEL MERRITT A. EDSON

MARAVILLA

Comandante del Primer Batalln de Asalto Cuerpo de Marines de Estados Unidos

Hospital Naval Balboa San Diego, California Querida Sra. Parker: Me complace informarla de que el 6 de diciembre de 1942 su marido, el cabo William L. Parker, 37 773 785, fue trasladado al Hospital Naval Balboa en San Diego, Estados Unidos, para proseguir su tratamiento mdico.

Hospital Naval Balboa San Diego 7 de diciembre de 1942 Querida Elly: Vuelvo a estar en casa y ya no tienes que preocuparte ms. Una enfermera de la Cruz Roja est escribiendo esto por m porque el mdico todava no me deja sentarme. Por fin recib todas tus cartas. Me llegaron en un hospital de Melbourne. Elly, cario, fue estupendo leer todas esas palabras tuyas, eso de que Donald Wade va al colegio y Lizzy P. ha dicho sus primeras palabras y que le han enseado a decir pap. Me gustara estar ya con vosotros, pero parece que todava falta cierto tiempo para eso. No tengo la pierna demasiado bien pero, por lo menos, la sigo teniendo; aunque tal vez me quede rgida, dicen que podr andar. Los mdicos del hospital dicen que sigo teniendo un pedazo de metal en la pierna izquierda y que puede que tenga que volver a pasar por el quirfano. Pero, qu diablos, por lo menos estoy vivo. Siento que no te dijeran ms cosas justo despus de que me hirieran, para que no te preocuparas tanto. Lo hubiese hecho yo mismo, pero supongo que no estaba en condiciones de escribir. Pero no te preocupes. Estoy bien, lo digo de veras. Ya sabrs que me dio una granada enemiga mientras intentaba sacar a ocho japoneses de un refugio subterrneo cerca del campo de aviacin del canal. Como ya puedo decirte dnde estaba, en Guadalcanal. El canal era peligroso y perdimos muchos hombres, pero los hicimos retroceder y ahora la pista de aterrizaje es nuestra. Si no la hubiramos recuperado, el Pacfico seguira siendo suyo, y estoy muy orgulloso de lo que hicimos. Ser mejor que te diga que mi amigo Red no sobrevivi. Eso es todo cuanto puedo decir de momento porque me cuesta pensar en ello. As que, como te deca, tener que soportar un poco de metal en la pierna no parece gran cosa.

- 252 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Tengo que confesarte que no haba estado nunca tan contento de ver algo como cuando vi la bandera de Estados Unidos ondear sobre el Hospital Naval, cuando desembarqu aqu. Maldita sea, Elly, me muero de ganas de verte. Antes tendr que curarme la pierna, sin embargo, as que estar aqu una temporada, pero esperar tus cartas. Parece que, desde que me alist en los Marines, me he pasado todo el tiempo pendiente del reparto del correo. Ahora que estoy en un sitio fijo, tus cartas me llegarn, de modo que escribe a menudo, de acuerdo, Ojos Verdes? Por favor, no te preocupes por m. Ahora que he vuelto, todo ir bien. Besa a los nios de mi parte y pide a la seorita Beasley que tambin me escriba. Besos, Will

9 de diciembre de 1942 Querido Will: Oh, Will, por fin ests en casa! Acaba de llegar tu carta y he llorado cuando la he ledo de lo contenta que me he puesto. No volvern a enviarte a la guerra, verdad? Est mejor tu pierna? Estoy muy preocupada por ella y por lo que debes de estar pasando con las operaciones y el dolor. Si no estuvieras tan lejos, ira a verte otra vez, como cuando fui a Augusta, pero no s cmo llegar hasta California. Aunque no sera increble que pudiramos estar juntos por Navidad?

24 de diciembre de 1942 Querida Elly: Las enfermeras han colgado luces de colores a los pies de nuestras camas, pero cada vez que las miro se me hace un nudo en la garganta. Estoy aqu acostado pensando en la ltima Nochebuena, cuando t y yo llenamos los calcetines de los nios. Me muero de ganas de estar en casa.

29 de enero de 1943 Querido Will: Feliz cumpleaos

5 de febrero de 1943 Querida Elly: Hoy me han dado unas muletas para que me levantara

- 253 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 19
Calvin Purdy dej a Will al final del camino que llevaba hasta su casa. Muchsimas gracias, seor Purdy. No tiene que darme las gracias; es lo menos que puedo hacer por un soldado. Seguro que no quiere que lo lleve el resto del camino hasta su casa? No, seor. Siempre me ha gustado mucho esta parte del bosque. Me apetece cruzarla tranquilamente a solas, no s si me entiende. Claro que s, hombre. No hay ningn sitio ms bonito que Georgia en mayo. Necesita ayuda con las muletas? No, gracias. Puedo solo. Will sali del Chevrolet de Calvin Purdy mientras ste recoga el petate de Will y rodeaba el vehculo para colgrselo al hombro. Estara encantado de llevarle el petate repiti Purdy, servicial. Se lo agradezco, seor Purdy, pero me gustara darle una sorpresa a Elly. Quiere decir que no sabe que est aqu? Todava no. Bueno, entonces ya entiendo que quiera subir solo, cabo Parker dijo Purdy con una sonrisa. Tendi la mano a Will para estrechrsela con fuerza. Siempre que necesite que alguien lo lleve o cualquier otra cosa, avseme. Y bienvenido a casa. Purdy se march y Will se qued un momento escuchando el silencio. Ni caonazos a lo lejos, ni balas clavndose en el suelo a su lado, ni mosquitos zumbando, ni hombres gritando. Todo estaba en silencio, en el maravilloso silencio de mayo. Los rboles del bosque tenan las ramas cargadas de hojas verdes. Junto al camino, un tramo de achicorias silvestres creaba una nube de estrellas azules. Cerca de ellas, haba una mata de trboles cohibidos, lvidos en medio de su eclosin primaveral. Algn animal se haba dado un banquete de zarzaparrilla y haba dejado un olor refrescante en el aire. Una reinita amarilla vol armoniosamente, se pos en una rama y cant sus siete notas claras y dulces observando a Will con la cabeza ladeada. Volva a estar en casa. Avanz por el camino, bajo el arco de las ramas que permitan ver el cielo azul. Inclin la cabeza y lo admir, maravillado de no tener que aguzar el odo para captar el ruido de motores a lo lejos, ni que mirar con los prpados entornados para intentar identificar la forma de un ala o un sol rojo pintado en un fuselaje. Olvdalo, Parker, ahora ests en casa. El camino estaba blando, el aire era clido y las muletas se clavaban en la tierra rojiza. Deba de haber llovido haca poco. Lluvia. Nunca le haba gustado demasiado la lluvia, ni cuando era joven y viva casi siempre al aire libre ni, desde luego, en el canal, donde no dejaba nunca de caer aquella

- 254 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

condenada lluvia que inundaba las trincheras, converta los campamentos en ftidos cenagales, pudra las suelas de las botas y favoreca la presencia de mosquitos, la malaria y un montn de hongos que crecan entre los dedos de los pies, en las orejas y en cualquier sitio donde dos superficies cutneas estuvieran en contacto. Te he dicho que lo olvides, Parker! Lo extrao era que, aunque ya llevaba seis meses en Estados Unidos, segua sin poder adaptarse. Todava escudriaba el cielo. Todava estaba atento por si oa algn movimiento sigiloso detrs de l. Todava esperaba escuchar el ruido revelador de dos tallos de bamb al rozarse entre s. Todava se sobresaltaba con los ruidos repentinos. Cerr los ojos y respir hondo. All el aire no ola a mildiu sino a tanaceto, lo que le resultaba familiar, acogedor y era muy de la zona. Durante sus aos de vagabundeo, siempre que haba estado resfriado se haba preparado una infusin de tanaceto y, una vez que se haba cortado en una mano con un alambre de espino oxidado, lo haba usado para hacerse una cataplasma y le haba curado la infeccin. Mientras suba por el camino y reconoca el olor de tanaceto y de zarzaparrilla fue asimilando el hecho de que estaba en casa para siempre. Cuando lleg a la acedera arbrea se detuvo, dej caer el petate y puso el pie izquierdo en el suelo. Era real, slido, tal vez un poco hmedo pero americano. Seguro. Un suelo al que l mismo haba dado forma con una mula llamada Madam mientras un nio lo observaba sentado, y la madre del nio llevaba nctar rojo y un hermanito en un carro de juguete. Se resisti a las ganas de dejar caer las muletas para ir a la pendiente donde creca una hierba muy verde y florecan las aguileas. Se carg el petate al hombro para dirigirse hacia el oeste, hacia el claro entre los rboles. Al llegar a l, se detuvo, sorprendido. Durante su estancia en el sur del Pacfico, cuando imaginaba su casa, sola verla como era al principio: una coleccin variopinta de trastos viejos y excrementos de gallina junto a una casa destartalada con remiendos de cinc. Lo que vio entonces le hizo contener el aliento y quedarse inmvil, maravillado. Flores! Por todas partes haba flores y eran todas azules! Flores alegres, indmitas, que crecan libremente sin el menor orden. Con una sonrisa en los labios pens que era muy propio de Elly lanzar las semillas sin planificacin y dejar que la lluvia, el sol y todos esos aos de abono de gallina hicieran lo dems. Recorri el claro con la vista. Azul Por Dios, jams haba visto tanto azul! Haba flores de todos los tonos de azul que la naturaleza haba creado. Las conoca todas de cuando se haba informado sobre las abejas. Junto a la casa haba grandes Phlox de Persia azules que bordeaban el porche, gruesos, altos y copetudos, y daban paso a las campnulas, cuyos colores iban desde el prpura ms intenso hasta un violeta plido. A los pies de Will empezaba una extensin de helio-tropos de una tonalidad violeta azulada. Una clemtide se enredaba por un entramado de cordel contra la pared del gallinero, a partir del cual se extenda una alfombra de acianos de tallo alto, de un azul tan intenso como el cielo, que continuaba a lo largo de la alambrada adyacente formando una pared de color espectacular. En el extremo sombreado, bajo los rboles, empezaban las violetas de color

- 255 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

plido, seguidas de nomeolvides de tonos intensos que invadan la zona situada a pleno sol hasta encontrarse con una extensin de verbenas azules. En el lado opuesto del patio, una rueda de madera de carro pintada de blanco serva de fondo a un grupo de espuelas de caballero majestuosas que abarcaba toda la gama de azules, del morado al celeste pasando por el ail. Delante haba una zona de flores de lino, mucho ms cortas y delicadas, que la brisa agitaba en el extremo de unos tallos parecidos a helchos. Y, en medio de ese conglomerado, se distinguan tambin petunias prpura en flor. Will las oli mientras recorra el camino bordeado de frondosos agratos. Donde ese camino llevaba a la parte trasera de la casa haba una prgola nueva, cargada de dondiegos de da con las flores mirando al cielo. Haba pjaros volando como flechas por todas partes en una cacofona de voces. Un colibr en los dondiegos. Varios chochines lo bombardeaban con su canto desde la rama baja de un manzano silvestre, lo mismo que un par de ruiseores adecuadamente azules que estaban cerca de una calabaza. Vindolos record con una sonrisa cuando Donald Wade haba sugerido que su madre pusiera el ruiseor azul de cristal en el alfizar de la ventana. Bueno, ahora tenan sus propios ruiseores azules. Y abejas, abejas por todas partes, colectando nctar y polen del mar de color que ms les gustaba, zumbando, elevndose con unas alas sedosas para desplazarse hacia la flor siguiente y unir la msica de su aleteo a la de los pjaros. No se encontr con algo de color rojizo hasta que se acerc ms a la casa. A poca distancia del ltimo peldao del porche, haba un barreo grande pintado de blanco del que sobresalan las rosas, en tal cantidad que caan en cascada por encima de los bordes. Las haba de color carmes, coral y rosa, y eran tan fragantes que le dio vueltas la cabeza. En los peldaos del porche haba unas cuantas aplastadas, marchitas. Las levant para olerlas y ech un vistazo al claro antes de volver a dejarlas como estaban, con cuidado, como si fueran los adornos de una ceremonia religiosa. Alz los ojos hacia la puerta mosquitera, subi los peldaos y la abri esperando or en cualquier momento a Elly o a los nios preguntar quin era. En la cocina no haba nadie. Elly? grit, dejando caer el petate. En medio del silencio que le respondi observ los rayos de sol que cruzaban el suelo y suban por el zcalo. La cocina ola bien, a pan y a especias. En la mesa haba un tapetito de ganchillo y un jarro de loza gruesa blanca lleno de una seleccin de flores del patio; en el alfizar de la ventana, el ruiseor azul de cristal. La habitacin estaba ordenada, limpia. Recorri con los ojos el armario donde haba una tartera de esmalte blanco cubierta con un pao de cocina. Levant una esquina del trapo y vio qu haba debajo: barritas de miel con pacanas sin glasear, a medias. Tom un pellizco, se lo puso en la boca y asom la cabeza al saln. Elly? Silencio. Un silencio de tarde de primavera que le envolvi el alma. En su dormitorio tampoco haba nadie. Se qued en la puerta saboreando los detalles conocidos: el juego de tocador de encaje de Madeira, una bandejita en forma de zapatilla que contena horquillas, un

- 256 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

montn de paales limpios doblados La cama. Descubri que no era ninguna decepcin haberse encontrado la casa vaca al llegar. Haba tenido muy poco tiempo para estar solo. Esos minutos de readaptacin le resultaron de lo ms reparadores. Tampoco haba nadie en la habitacin de los nios. Observ que la cuna de la pequea estaba ahora all. De vuelta en la cocina, tom una de las barritas doradas y le dio un mordisco (miel, pacanas, clavo y canela). Mmm Delicioso. Se meti el pedazo que le quedaba en la boca y se acerc cojeando hacia la puerta para salir de la casa. Elly? grit desde el porche antes de detenerse para escuchar. Ellyyyyyyyy? Desde el otro lado del establo, una mula rebuzn como si protestara por que la hubieran despertado. Madam. Se encamin hacia all y encontr al animal, pero no a Elly. Fue a mirar en el gallinero; estaba despejado; todos los cobertizos tenan las puertas cerradas; en el huerto no se vea a nadie, y por ltimo, fue al patio trasero, donde pas bajo la prgola con su toldo de dondiegos de da. Tampoco haba nadie en el tendedero. Con todas esas flores y con las temperaturas calurosas, habra miel, sin duda. Baj al colmenar a comprobarlo, para pasar el rato volviendo a familiarizarse con las abejas mientras esperaba a Elly. La tierra estaba cubierta de un manto de hierba tupida, pero no tena problemas para avanzar con las muletas por el camino abandonado que el tractor de Glendon Dinsmore haba compactado haca mucho. Todo estaba como lo recordaba: los nogales y los robles, verdes como la cscara de una sanda, los saltamontes jugueteando entre la larga hierba, la rama muerta en forma de pata de perro y, mucho ms adelante, el magnolio al que le creca un roble en una cavidad del tronco. Culmin una pequea cuesta y vio el colmenar en la colina siguiente, bajo el clido sol de mayo, mientras ola ligeramente la fruta fermentada de aos anteriores y las plantas silvestres que bordeaban los rboles y el bosque circundante. Dej que sus ojos vagaran admirados por los rboles achaparrados (melocotoneros, manzanos, perales y membrillos) de la ladera oriental de la colina, ordenados como si estuvieran en formacin. Y, a lo largo del extremo sur, las colmenas con la base de color rojo, azul, amarillo y verde que l haba pintado. Y a medio camino una una mujer? Will estir el cuello. Lo era? Con un sombrero con velo y pantalones? Llenando las bandejas de agua salada? No, no poda ser! Pero lo era! Una mujer trabajaba con unos guantes amarillos de agricultor que le llegaban a los puos de una de sus viejas camisas de batista azul, con el cuello abrochado y vuelto hacia arriba para cubrirle las mandbulas. Llevaba dos cubos en el carro de juguete de los nios y estaba agachada para verter el agua con un cazo de metal en las bandejas. Una mujer, su mujer, se ocupaba de las abejas! Sonri y sinti que lo invada un amor lo bastante fuerte como para terminar la guerra si se hubiera podido contener y canalizar. Elly? grit lleno de jbilo mientras la saludaba con una mano. Elly se enderez, lo mir, forz la vista, se levant el velo de la cara, se llev una mano a la frente para protegerse los ojos del sol y, finalmente, lo reconoci. Will! Dej caer el cazo y corri. A toda velocidad, con los brazos y

- 257 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las piernas a pleno rendimiento. Will! grit. El sombrero se le cay, pero sigui corriendo y saludndolo con la mano enguantada. Will! Will! Will sujet con fuerza las muletas y avanz cojeando hacia ella, de prisa, con fuerza, de modo que el cuerpo se le balanceaba como la campana de una iglesia un domingo por la maana. Sonriente. Con el corazn acelerado. Con los ojos hmedos de lgrimas, viendo cmo Elly corra hacia l y los nios salan de entre los rboles y corran tambin al or que su madre gritaba: Will est en casa! Will! Will! Se encontraron junto a un manzano alto y delgado con la fuerza suficiente para tirar una muleta al suelo, y tambin a Will si no hubiera estado ella ah para sujetarlo. Brazos, bocas y almas unidos de nuevo mientras las abejas zumbaban una cancin de reencuentro y el sol caa sobre una gorra de soldado que yaca sobre el verdor del suelo. Lenguas y lgrimas, y dos cuerpos que se anhelaban mutuamente en medio de un torrente de besos apasionados, apresurados, incrdulos. Se aferraron, embargados de emocin, hundiendo la cara en el otro, oliendo al otro (jabn de afeitar y rosas aplastadas), bocas y lenguas unidas para saborearse una vez ms. Y, para ellos, la guerra haba terminado. Los nios llegaron a toda pastilla gritando su nombre y Lizzy P. sali de entre los rboles llorando, olvidada. Kemo sabe! Renacuajo! Will se agach con rigidez para abrazarlos contra sus piernas. Los rode con los brazos y les bes las caras calientes, pecosas, acercndoselos ms al cuerpo, olindolos tambin: un par de nios sudorosos que haban estado jugando al sol un buen rato. Cuidado con la pierna de Will advirti Elly, pero los abrazos siguieron en cuarteto, sin que ella hubiera apartado los brazos de Will, ni siquiera cuando ste saludaba a los nios. Todos se besaban, rean y se tambaleaban al unsono mientras, ms abajo, Lizzy estaba quieta al sol, frotndose los ojos y llorando. Por qu no nos has avisado de que venas? Porque quera sorprenderos. Elly se sec las lgrimas con los guantes y, luego se los quit de un tirn. Madre ma, pero qu hago con guantes? Ven aqu. Will la sujet por la cintura, la bes de nuevo en medio de los nios, que no paraban quietos sin soltarlo ni un minuto mientras lo acribillaban a preguntas y a comentarios: Te quedars en casa? Tenemos gatitos. Caramba, es ste tu uniforme? Tengo vacaciones. Mataste algn japons? Oye, Will, sabes qu? De momento, ni Elly ni Will prestaban atencin a los crios. Oh, Will exclam Elly con los ojos brillantes de alegra. No me puedo creer que ests aqu. Cmo tienes la pierna? Se acord de repente . Nios, va, apartaos para que Will pueda sentarse. Puedes sentarte en la hierba, no? S confirm, bajando el cuerpo con rigidez tras inspirar una buena bocanada de aire del huerto frutal. Ms abajo, Lizzy segua llorando. Donald Wade se prob la gorra de Will, que le tapaba las cejas y las orejas.

- 258 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Vaya! alarde. Miradme! Soy un soldado! Dame! pidi Thomas. Quiero ponrmela! No, es ma! No es verdad! Yo tambin quiero! Nios, id a buscar a vuestra hermana y traedla aqu. Salieron disparados como cachorrillos tras una pelota. Donald Wade iba delante, con la gorra puesta, y Thomas le pisaba los talones. Elly se sent sobre las rodillas junto a Will y le rode el cuello. Qu buen aspecto tienes, tan moreno y tan guapo. Guapo! rio, y le acarici la cadera. Bueno, ms que yo con estos pantalones y tu vieja camisa. No podan dejar de tocarse, de mirarse. Yo te veo estupenda. Para comerte. Le mordisque juguetonamente la mandbula. Elly rio y encorv un hombro. La risa remiti cuando sus miradas se encontraron, lo que provoc otro beso, esta vez tierno, pausado, nada sexual. Una formalizacin. Cuando termin, Will aspir la fragancia de su mujer con los ojos todava cerrados. Elly dijo como si diera las gracias a Dios. Por fin, salieron de su ensimismamiento. Qu ests haciendo aqu? pregunt entonces Will. Ocuparme de tus abejas. Eso me ha parecido. Cunto tiempo llevas hacindolo? Desde que te fuiste. Por qu no me lo contaste en tus cartas? Porque yo tambin quera darte una sorpresa! Haba mil cosas que quera decir, como hara un poeta. Pero era un hombre corriente, ni era elocuente ni tena nada de labia. Slo pudo decirle en voz baja: Eres una mujer increble, lo sabas? Elly sonri y le toc el pelo, que volva a llevar largo, con mechones rubios, y le caa sobre la cara como a ella le gustaba. Apoy los codos en los hombros de Will para rodearle la cabeza con los brazos y sujetarlo, de modo que l volvi a sentir la fragancia de rosa de su piel. Hundi la nariz en el cuello de Elly. Dios mo, qu bien hueles! Como si te hubieras restregado el cuerpo con flores. Lo he hecho rio Elly. No me gust la menta y, despus de leer tus folletos, pens que poda probar con rosas y me fue bien, as que me las paso por el cuerpo. Sabes qu, Will? pregunt, entusiasmada. Ech el cuerpo hacia atrs para verle la cara pero sin dejar de rodearle el cuello con los brazos. Qu? Tenemos miel. Will cerr los ojos, hizo un gesto sugestivo con los labios y le rode los pechos, ocultos entre ambos, con las manos. Ya lo s, cario. He comido un poco en casa. Quieres probarla? Elly not que el corazn se le aceleraba y sinti algo maravilloso en lo ms profundo de su ser. Ms que nada en el mundo susurr, y le roz los labios con los suyos.

- 259 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Como los nios estaban cerca, Will se ech hacia atrs con las manos apoyadas en la hierba clida mientras ella inclinaba la cabeza para saborearlo a fondo. Cuando Will abri la boca, inmvil, la lengua de Elly juguete con la suya en una serie de movimientos provocativos. El le devolvi el favor cubrindole la boca con besos apasionados en los que le chupaba el labio inferior. Qu estis haciendo? pregunt Donald Wade, que haba llegado a su lado con Lizzy P. apoyada en la cadera mientras Thomas se acercaba con la gorra de Will puesta. Nos estamos besando respondi Elly, que haba vuelto la cabeza hacia su hijo sin apartar los brazos de Will. Ser mejor que os acostumbris porque vamos a hacerlo mucho. Imperturbable, se sent en la hierba junto a su marido y alarg las manos hacia la pequea para sujetarla. Ven aqu, cielo. Ven a ver a pap. Pero bueno, qu forma de llorar. Acaso creas que bamos a dejarte sola? Solt una risita y apoy la mejilla de la nia contra la suya antes de sentrsela en el regazo para empezar a secarle las lgrimas de la cara. La pequea miraba atentamente a Will. Los nios se dejaron caer en la hierba e hicieron lo que hacen los hermanos mayores. Thomas tom la palma de la mano de Lizzy y la volvi a soltar. Lizzy dijo a la vez, para llamar su atencin. Este es Will, Lizzy le explic alegre Donald Wade, que se haba agachado hasta poner sus ojos a la altura de los de la nia. Puedes decir pap? Di pap, Lizzy pidi antes de volverse a Will y explicar: Slo habla cuando quiere. Lizzy no dijo pap ni Will, sino que, cuando ste la tom en brazos, le empuj el trax esforzndose y retorcindose para volver con su madre. Tambin volvi a llorar, de modo que, al final, Will se vio obligado a soltarla hasta que se familiarizara de nuevo con l. El huerto frutal tiene buen aspecto dijo. Hiciste fumigar los rboles? No los hice fumigar, los fumigu yo. Y el jardn, es lo ms bonito que he visto en aos. Tambin lo has hecho t? S. Con los nios. Mam me dej poner semillas en los agujeros! intervino, feliz, Thomas. Pues lo hiciste muy bien. Y quin construy la prgola para las maravillas? Mam. Lo hicimos Donald Wade y yo aadi Elly. Verdad, cielo? S! Y yo puse los clavos y todo! En serio? dijo Will con el debido entusiasmo. Muy bien hecho. Mam dijo que te gustara. Y tena razn. Cuando he visto el jardn, crea que me haba equivocado de casa. De verdad? Will solt una carcajada y apret la nariz chata de Donald Wade con la

- 260 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

punta de un dedo. Se quedaron callados mientras oan el zumbido de las abejas y el viento en las ramas de los rboles que los rodeaban. Puedes quedarte en casa, verdad? quiso saber Elly en voz baja. S. Me han concedido la licencia absoluta por razones mdicas. Sin dejar de rodear las caderas de Lizzy con un brazo, encontr los dedos de Will en la hierba, detrs de ambos, y los entrelaz con los de ella. Eso est bien se limit a comentar mientras pasaba una mano por el pelo de Lizzy sin apartar los ojos del rostro de su mando, que estaba moreno e irresistiblemente atractivo con la corbata y la camisa de su uniforme bien abrochada. Eres un hroe, Will. Estoy muy orgullosa de ti. Bueno dijo Will, que haba torcido la boca y rea avergonzado, yo no lo tengo tan claro. Dnde est tu Corazn Prpura? En casa, en mi petate. Deberas llevarlo puesto aqu asegur Elly apoyndole una mano en la solapa. Luego la desliz debajo porque no poda dejar de tocarlo. Not los latidos fuertes y saludables del corazn de Will bajo los dedos, y record todas las imgenes terribles que la haban acosado sobre cmo lo acribillaban a balazos y caa al suelo de la selva, sangrando. Su querido y valioso Will. La seorita Beasley se lo cont a los peridicos y publicaron un artculo explic entonces a su marido. Ahora todo el mundo sabe que Will Parker es un hroe. Will adopt una expresin pensativa con la mirada puesta en una de las colmenas. En esta guerra, todos son hroes. Tendran que conceder un Corazn Prpura a todos los soldados que combaten en ella. Disparaste a alguien, Will? pregunt Donald Wade. Por favor, Donald Wade, no tendras que S, hijo, y es algo terrible. Pero eran malos, no? La mirada de angustia de Will se fij en Elly, pero en lugar de verla a ella vio una trinchera inundada por quince centmetros de agua, a su amigo Red, y una bomba que caa silbando del cielo y lo volva todo colorado ante sus ojos. Por favor, Donald Wade, Will acaba de llegar y ya lo ests acribillando a preguntas. No pasa nada, Elly asegur Will antes de dirigirse al nio: Eran personas, como t y como yo. Oh. Donald Wade se puso serio para reflexionar sobre aquello. Su madre se levant. Tengo que acabar de llenar las bandejas de agua. No tardar nada. Bes la ceja izquierda de Will, se puso los guantes de agricultor y lo dej con los nios para volver al trabajo. Mientras se alejaba, se volvi una vez para volver a ver a su marido e intentar asimilar que estaba all para quedarse. Te amo! le grit delante de un peral nudoso. Yo tambin te amo!

- 261 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Elly sonri y sigui adelante. Los nios observaron el uniforme de Will: los galones, las insignias. Lizzy ya no recelaba tanto de l y empez a dar pasos vacilantes por la hierba. El sol caa a plomo, y Will se quit la guerrera, la dej a un lado y, tras tumbarse de espaldas, cerr los ojos a la luz brillante que los rodeaba. Pero tras sus prpados cerrados, esa luz se volvi roja. Como la sangre. Y lo vio pasar todo otra vez. Vio a Red gateando como poda por una extensin de carrizo, junto al ro Matanikau, y quedarse de repente inmvil, a descubierto, mientras desde la otra orilla, en manos enemigas, las armas del calibre veinticinco restallaban como ltigos, las metralletas retumbaban y un lanzagranadas enviaba sus mortferos proyectiles cada vez ms cerca. Y ah estaba el pobre Red, en el suelo, sin cobertura, boca abajo, temblando, mordiendo la hierba, paralizado por un pnico terrible que un soldado afortunado no llega a conocer. Se vio a s mismo saliendo a gatas bajo el fuego enemigo, oy el suspiro engaosamente suave de las balas que pasaban volando por encima de su cabeza, el ruido sordo de algo que golpeaba detrs de l, a la izquierda, a la derecha. Cuando una granada cay a cuatro metros y medio, llovi tierra hacia arriba. Por el amor de Dios, hombre, tienes que salir de aqu! grit a Red, que yaca sin moverse, incapaz. Will sinti su propio pnico, la subida de adrenalina mientras sujetaba a Red para arrastrarlo hacia atrs por el barro y entre matas de hierba arrancadas y llevarlo hacia una trinchera con quince centmetros de agua turbia. Qudate aqu, macho. Voy a por esos hijos de puta! Luego volvi a salir con los dientes apretados, reptando, impulsndose con los codos de modo que la punta de la bayoneta se mova a derecha y a izquierda. Entonces aparecieron los aviones de la nada, se oy el silbido de advertencia mientras Red segua detrs de l, en la trinchera, donde cay la bomba. Will se estremeci, abri los ojos y se incorpor. A su lado los nios seguan jugando. Las abejas aterrizaban en las aberturas de las colmenas con lo que haban recolectado. Elly regresaba tirando del carro de juguete y los dos cubos vacos repiqueteaban como un carilln cada vez que las ruedas pillaban un bache en el terreno desigual. Parpade para borrar el recuerdo y observ cmo su mujer se acercaba con su atuendo masculino. No pienses en Red, piensa en Elly, se dijo. La mir hasta que su sombra le cubri el regazo. Ven aqu dijo en voz baja con el brazo extendido y, cuando ella se arrodill, la sujet. Nada ms. Esperaba que ella bastara para sanarlo. Esa noche, cuando hicieron el amor, fue excelente. Pero cuando terminaron, Elly not que Will se alejaba de algo ms que de su cuerpo. Qu te pasa? Qu? Qu te pasa? Nada. Te duele la pierna? No mucho.

- 262 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No lo crey, pero no era de los que se quejaban, nunca lo haba sido. Not que alargaba la mano hacia el paquete de Lucky Strike para fumar en la oscuridad y vio que la punta del cigarrillo se pona incandescente cuando Will le daba la primera calada. Quieres hablar de ello? De qu? De lo que sea. De tu pierna, de la guerra. Creo que no mencionabas las cosas malas en tus cartas por mi bien. Tal vez ahora quieras hablar de ello. El arco rojo que describi el cigarrillo al llevrselo a la boca cre una barrera ms palpable que un alambre de pas. Qu sentido tiene hablar de ello? Fui a una guerra, no a una fiesta. Cuando me alist ya lo saba. Se sinti excluida y dolida. Tena que darle tiempo para que se abriera, porque esa noche no iba a hacerlo, eso seguro. As que busc temas para acercarlo de nuevo a ella. Seguro que la seorita Beasley se sorprendi al verte. S rio Will. Te ense el lbum de recortes de peridico que hizo sobre toda la accin en el sur del Pacfico? No, no lo mencion. Recort artculos slo sobre las zonas donde crea que podras estar combatiendo. Will rio entre dientes. Sabes qu? dijo Elly entonces. Qu? Creo que la tienes cautivada. Oh, venga ya! Podra ser mi abuela. Las abuelas tambin tienen sentimientos. Por favor! Y sabes qu ms? Creo que t sientes algo parecido por ella. Will not que se ruborizaba en la oscuridad al recordar las veces que haba usado a propsito sus encantos con la bibliotecaria. Ests loca, Elly. S, ya lo s, pero no me importa. Despus de todo, nunca tuviste abuela, y que la quieras un poquito no me quita a m nada. Will apag el cigarrillo, la acerc de nuevo hacia s y le bes la parte superior de la cabeza. Eres una mujer increble, Elly dijo. S, lo s. Se apart un poco para mirar la cara de su mujer, olvidando momentneamente las visiones inquietantes que le acudan a la cabeza sin que l quisiera. Solt una carcajada, y Elly volvi a apoyarle una vez ms la mejilla en el pecho. Sea como sea coment para seguir distrayndolo, la seorita Beasley se ha portado de maravilla mientras has estado fuera, Will. No s qu hubiera hecho sin ella. Y Lydia tambin. Lydia y yo nos hemos hecho muy buenas amigas. Y, sabes qu? No haba tenido nunca una amiga. Reflexion un momento antes de continuar. Podemos hablar de cualquier cosa coment mientras jugueteaba con el vello del pecho de Will. Me

- 263 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

gustara que viniera un da con los nios para que pudieras conocerla mejor. Qu me dices, Will? Esper, pero Will no contest. Will? Silencio. Will? Qu? Has odo lo que te deca? Will apart el brazo y lo estir para tomar otro cigarrillo. Elly comprendi que haba vuelto a alejarse de ella. No haba ninguna duda, Will estaba cambiado. No slo era la cojera, eran tambin los silencios. Los tuvo a menudo los das posteriores: silencios prolongados en que se quedaba absorto pensando en cosas que se negaba a explicar. Una conversacin se converta en un monlogo, y al volverse, Elly vea que tena la mirada perdida y que estaba absorto, a kilmetros de distancia. Tambin haba otros cambios, como el insomnio. A menudo se despertaba y se lo encontraba sentado, fumando a oscuras. A veces soaba y hablaba dormido, maldeca, gritaba, agitaba brazos y piernas. Pero cuando lo despertaba y lo animaba a hablar, le contestaba que no era nada, que slo haba sido un sueo. Despus, se aferraba a ella hasta volver a quedarse dormido e, incluso entonces, segua teniendo las palmas de las manos sudadas. Necesitaba pasar tiempo a solas. A menudo bajaba al colmenar a pensar, a sentarse mirando las colmenas y reflexionar sobre lo que fuera que lo persegua. Hasta el ruido ms insignificante lo sobresaltaba. Un da que a Lizzy se le cay el vaso de leche de la trona, se levant de golpe de la silla, explot y se fue de la casa sin terminar de comer. Regres treinta minutos ms tarde, excusndose, abrazando y besando a Lizzy como si le hubiera pegado. A modo de disculpa, llev a la nia un juguete sencillo, una bramadera que haba hecho l mismo. Esa tarde se pas una hora entera con los tres nios en el patio, haciendo girar la madera situada en el extremo de la larga cuerda hasta que haca un ruido que recordaba el de un motor acelerando. Y, despus de haber estado con los nios, pareca ms tranquilo. Hasta la noche que hubo una tormenta a las tres de la madrugada. Un trueno tremendo zarande la casa, y Will se levant de un salto de la cama gritando como si tuviera que hacerse or por encima de un bombardeo: Red! Dios mo, Reeed! Qu pasa, Will? Elly, oh, Dios mo, abrzame. Volvi a ser su salvacin, pero aunque Will temblaba violentamente y sudaba como si estuviera bajo los efectos de una fiebre tropical, se guard sus terrores para s. Fsicamente, segua sanando. Al cabo de una semana de regresar estaba impaciente por andar sin muletas y, al cabo de un mes, no se resisti ms y lo hizo. Le encantaba la baera, tomaba largos baos con sales que aceleraban la curacin y aceptaba siempre encantado la oferta de

- 264 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Elly de frotarle la espalda. Aunque los mdicos de la Armada le haban ordenado que se hiciera reconocimientos quincenales, se salt la orden y se puso a cuidar de las abejas antes incluso de haber prescindido de las muletas, y volvi a trabajar en la biblioteca a las seis semanas de estar en casa, sin consultar a ningn facultativo. Haca las mismas horas que antes, lo que le dejaba los das libres. As que pint un cartel que coloc en la parte inferior del camino de su casa: PIEZAS Y LLANTAS USADAS DE AUTOMVIL . De este modo empez a dedicarse a la venta de chatarra, lo que report una cantidad sorprendente de dinero regular. Junto con el sueldo de la biblioteca, el cheque por discapacidad del Gobierno y los beneficios de la venta de huevos, leche y miel, productos de los que haba constante demanda debido a que el azcar estaba racionado, sus ingresos subieron hasta un punto totalmente desconocido hasta entonces por Will o por Elly. Ahorraban la mayor parte del dinero porque, aunque Will segua soando con proporcionar lujos a Elly, la Junta de Produccin Blica haba detenido haca mucho la produccin de la mayora de artculos para el hogar, de modo que la ropa, los alimentos y los enseres domsticos estaban estrictamente racionados, y en la tienda de Purdy los puntos que valan figuraban junto a los precios en los estantes. Lo mismo ocurra en la gasolinera, aunque Will y Elly estaban catalogados como agricultores, con lo que reciban ms cupones de racionamiento de los que necesitaban. El nico lugar en el que podan disfrutar de su dinero era el cine de Calhoun. Iban todos los sbados por la noche, aunque Will se negaba a hacerlo si daban una pelcula de guerra. Entonces, un da, lleg una carta de Lexington, Kentucky. La enviaba Cleo Atkms. Elly la dej apoyada en la mesa de la cocina y, cuando Will entr, se la seal. Hay algo para ti se limit a decir antes de volverse. Oh Will la recogi, ley el remite y repiti en voz ms baja. Oh. Pasado un minuto de silencio, Elly se gir hacia l. No vas a abrirla? S, claro. Pero no lo hizo. Se qued mirndola y pasando el pulgar por las letras escritas. Por qu no te la llevas al huerto de rboles frutales para leerla, Will? S, eso es lo que har contest tras alzar los ojos, llenos de dolor, y tragar saliva con fuerza.. Cuando se hubo ido, Elly se sent pesadamente en una silla de la cocina y se tap la cara con las manos, llorando por l, por la muerte de su amigo al que no poda olvidar. Record que haca mucho le haba hablado del nico otro amigo que haba tenido, el que lo haba traicionado y haba declarado en su contra. Qu solo deba de sentirse ahora! Era como si cada vez que tenda la mano a otro hombre esa amistad le fuera arrebatada. Antes de la guerra, no hubiese imaginado nunca lo valioso que era un amigo. Pero ahora tena dos amigas, la seorita Beasley y Lydia, de modo que entenda el dolor de Will por la prdida de su compaero de fatigas. Le dio media hora y fue a buscarlo. Estaba sentado al pie de un manzano viejo y nudoso cargado de fruta verde, con la carta en el suelo, junto a la cadera. Con las rodillas dobladas, los brazos cruzados y la cabeza agachada, era la viva estampa del abatimiento. Se acerc sin hacer ruido por la hierba y se arrodill delante de l para ponerle las palmas de las

- 265 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

manos en los antebrazos y apoyarle la cara en un hombro. Y l empez a sollozar. Elly le desliz las manos hacia la espalda y lo sujet cariosamente mientras l depuraba sus penas. Dios mo, Elly solt por fin. Yo lo mat. Lo llev hasta esa trinchera y lo dej en ella, y entonces le cay una bomba de lleno, y me volv y vi su pelo rojo volando en pedazos y grit Ssss Red! Reeeeeed! grit de nuevo entonces con la cara levantada hacia un cielo silencioso. Fue un grito tan largo y tan fuerte que las venas de las sienes, del cuello y de los puos cerrados le sobresalieron como si estuvieran grabadas en mrmol. T no lo mataste; intentabas salvarle la vida. La rabia sustituy al pesar. Mat a mi mejor amigo y me dieron un condenado Corazn Prpura por ello! Hubiera podido replicarle que se haba ganado el Corazn Prpura merecidamente, en otra batalla, pero vio que no era el momento de razonar. Will necesitaba expresar su rabia, expulsarla como el pus de una herida. As que le acarici los hombros, contuvo sus propias lgrimas y le ofreci el apoyo silencioso que saba que necesitaba. Y ahora su prometida me escribe. Dios mo, cunto la amaba Red! Y va y me dice: No tiene que culparse de nada, cabo Parker. Agach la cabeza de nuevo entre sus brazos. Es que no comprende que yo tengo la culpa de todo? l siempre estaba hablando sobre cmo los cuatro nos veramos despus de la guerra, y que quiz podramos comprar un coche e ir de vacaciones juntos a la montaa, tal vez a las Smoky Mountains, donde el verano es fresco, y l y yo podramos ir a pescar. Se volvi y se lanz a los brazos de Elly, impulsado por la fuerza del sufrimiento. Se aferr a ella, acurrucado, y acept por fin el consuelo que ella le ofreca. Elly lo abraz, lo meci, dej que le empapara el vestido con sus lgrimas. Ay, Elly Elly Maldita guerra. Elly le sujet la cabeza como si fuera tan pequeo como Lizzy, cerr los ojos y llor con l, por l, y volvi a ser una vez ms la madre/esposa que l siempre necesitara que fuera. Al final, la respiracin de Will empez a normalizarse, su abrazo a suavizarse. Red era un buen amigo concluy. Hblame de l. Quieres leer la carta? No. Ya le ms que suficientes cuando estabas fuera. Cuntamelo t. Y l lo hizo. Esta vez tranquilamente, le cont lo que haba sido realmente estar en Guadalcanal. Le habl del sufrimiento, del miedo, de las muertes y de la carnicera. De la ltima cena a bordo de The Argonaut, con bistec y huevos ilimitados para llenar la tripa a cualquiera antes de llegar a la playa donde se esperaba que se la vaciaran a tiros; de la balsa neumtica en la que se embarcaron en medio de un mar terrible que bramaba tan fuerte en los imbornales del submarino que nadie poda or nada por encima del ruido; del trayecto lleno de sacudidas sobre un coral peligrossimo que amenazaba con rasgar las embarcaciones neumticas, de

- 266 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

modo que todos sus ocupantes se hubieran ahogado antes incluso de llegar a la costa infestada de japoneses. De lo que era llegar empapado y seguirlo estando los siguientes tres meses; ver cmo el enemigo haca huir a tu flota y te dejaba sin suministros por tiempo indefinido; atacar una choza con el dedo en el gatillo y ver a seres humanos salir disparados hacia atrs y caer con la sorpresa reflejada an en sus rostros; aprender qu tres especies de hormigas son comestibles mientras permanecas dos das tumbado boca abajo con un francotirador esperando en un rbol, y las hormigas que te pasaban por debajo de la nariz se convertan en tu alimento. Le cont la sangrienta batalla de Bloody Ridge; lo que haba sido ver a hombres sufrir lo indecible durante das mientras las moscas ponan huevos en sus heridas; comer cocos hasta que preferas tener malaria a tener diarrea. Le habl de lo que un cuerpo humano se retorca incluso despus de muerto. Y, por ltimo, de Red, del Red que l haba querido. Del Red vivo, no del muerto. Y cuando Will se hubo depurado, cuando se sinti vaco y exhausto, Elly le tom la mano y volvieron a casa juntos bajo el sol de ltima hora de la tarde, cruzando el huerto de rboles frutales y pasando por debajo de la prgola cargada de flores, para empezar la ingrata tarea de olvidar.

- 267 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 20
La guerra haba sido dura con Lula. La haba privado de todo lo que ms le importaba: las medias de nailon, el helado de chocolate y los hombres. Especialmente los hombres. Los mejores, los sanos, jvenes y viriles se haban ido. Slo haban quedado mierdas como Harley, de modo que no tena ms remedio que seguir obteniendo lo que necesitaba de ese pedazo de bruto. Pero ya ni siquiera poda chantajearlo. En primer lugar, no haba gasolina para ir a Atlanta a mirar escaparates como haca antes. Quin poda ir a ninguna parte con diez mseros litros a la semana! Y aunque pudiera hacerlo, en las tiendas no haba nada por lo que valiera la pena hacer chantaje. Ese condenado Roosevelt lo controlaba todo: no haba coches, no haba horquillas, no haba secadores de pelo. Y no haba nada, absolutamente nada, de chocolate! Lula no entenda por qu todos los soldados que estaban en Europa tenan tantas chocolatinas que podan regalarlas mientras que ellos, en casa, tenan que pasarse sin ellas. Haba aguantado mucho, pero que Roosevelt dictara una orden estableciendo de qu sabores podan hacerse los helados fue la gota que colm el vaso. Cmo diablos esperaba que un restaurante siguiera abierto sin helado de chocolate? Y sin caf? Lula apoy un pie en la tapa del retrete y se puso maquillaje para las piernas desde los dedos del pie hasta el muslo, irritada de nuevo por no tener medias de nailon. Pero poda saberse cuntos paracadas necesitaba el Ejrcito? Bueno, que no se dijera que Lula no luca estupenda, por ms obstculos que tuviera que vencer. Cuando hubo terminado de aplicarse el maquillaje, se dibuj con cuidado una lnea negra en la parte posterior de la pierna con un lpiz de ojos para simular las costuras. En bragas y sujetador, se dirigi a toda prisa a su dormitorio, se subi a la cama y se mir la parte posterior de las piernas en el espejo del tocador para comprobar el resultado. Le haba quedado perfecta! Sac del armario el vestido ms sensual que tena, largo por encima de las rodillas, ceido en las caderas, con el talle naranja y blanco, unas hombreras enormes y un escote pronunciado. Lo probara una vez ms, slo una. Si no consegua nada, por lo que a ella respectaba, el engredo de Will Parker podra hacer lo que le viniera en gana. Despus de todo, una mujer tena su orgullo. Se enfund el vestido y regres al cuarto de bao para hacerse su habitual recogido alto. Por lo menos tena el rizador, y los bucles que le caan sobre la frente le rebotaban gratamente como muelles. Toda arreglada, maquillada y perfumada, se toc el pelo, pos delante del espejo con los brazos en jarras y las pantorrillas muy juntas, como Betty Grable, hizo su mohn ms coqueto, se mir los dientes para comprobar que no estuvieran manchados de carmn y decidi que aquel hombre tena que estar loco si prefera a la chiflada de Elly antes que a ella.

- 268 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Se pas la lengua por los dientes, se ech el aliento en la palma de la mano para olerlo y hurg en el bolso para sacar una cajita de pastillas de regaliz. Maldijo a Wrigley, lo mismo que a Roosevelt, por suministrar chicle gratis al Ejrcito entero de Estados Unidos durante todo el tiempo que durara la guerra mientras que, en casa, la gente que quera pagar por l tena que conformarse con chupar esas pastillitas. Pero, a pesar de los pesares, parti en busca de su presa con un aliento agradable, unas piernas esculturales y un escote revelador. Por el amor de Dios, ese hombre la haca arder de deseo ms que nunca! Ahora era un ex combatiente con un Corazn Prpura. Figrate! Y todava cojeaba un poco al andar, lo que lo haca ms atractivo an. Lo haba visto a travs del escaparate del caf el da de mayo que haba vuelto de la guerra, y casi se haba ahogado en su propia saliva al verlo subir con las muletas los peldaos de la biblioteca para ir a ver a la vieja seorita Beasley. Antes de que hubiera llegado a la puerta, Lula haba apretado el pubis contra la parte posterior de la barra para aliviarse un poco, y la reaccin de su cuerpo al verlo no haba cambiado nada desde entonces. En agosto segua mirando la plaza sin cesar para atisbarlo un momento, y cuando no estaba en el pueblo, bastaba con que pensara en l para que todo se le removiera por dentro. Haba que verlo con ese uniforme, con esas muletas, con ese bronceado y con esos ojos seductores bajo la visera de su gorra. Era el mejor pedazo de carne que haba en aquel pueblo, y Lula jur por Dios que sera suyo por mucho que le costara lograrlo. La puerta trasera de la biblioteca no estaba cerrada con llave. Gir el pomo sin hacer ruido. Dentro, oy una radio que sonaba bajito y vio una luz tenue al final del estrecho pasillo de atrs. Lo recorri de puntillas y se detuvo para asomarse a la sala principal de la biblioteca. Will slo tena una luz encendida y haba corrido las cortinas para evitar que se viera desde el exterior. Qu ntimo! Eso s que era tener suerte! Will estaba trabajando, de espaldas a ella, con una rodilla en el suelo para mirar la parte inferior del tablero de una mesa. Tena un destornillador en la mano y silbaba una cancin. Lula se quit silenciosamente los zapatos, los dej junto a la mesa de prstamos y cruz sigilosamente la habitacin. Cuando se detuvo tras l, pudo oler su tnico capilar y se estremeci de pies a cabeza. Como era habitual, se limit a seguir los instintos de su cuerpo. No se detuvo a pensar que no se puede abordar por sorpresa a un ex combatiente entrenado en el arte de la supervivencia, con reacciones rpidas e instintos mortferos, que se sobresaltaba con facilidad tras luchar en Guadalcanal. Era atractivo, ola bien y estaba segura de que tocarlo iba a ser una delicia. Con un movimiento suave y femenino, se acerc a l y empez a deslizarle las manos alrededor del tronco. Will ech el codo hacia atrs de golpe y le dio en el vientre. Luego se puso de pie de un salto, se gir de modo que hizo perder el equilibrio a Lula, le atiz un golpe terrible en un lado del cuello y la tumb al suelo, por donde se desliz dos metros antes de quedar enroscada alrededor de la pata de una mesa. Qu diablos haces aqu! estall entonces. Lula no poda hablar, no despus de que la hubiera dejado sin respiracin.

- 269 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Levntate y mrchate! Quiso decir que no poda, pero movi las mandbulas sin lograr emitir el menor sonido. Se acurruc como pudo y se sujet el vientre con ambos brazos. La guerra haba enseado a Will que la vida era demasiado valiosa para desperdiciar ni siquiera un minuto con gente que no te gustaba. Se agach hacia Lula y la levant bruscamente. A ver si te enteras de una vez de que estoy felizmente casado y no quiero nada contigo, Lula solt. Vete y djame en paz! Con el cuerpo doblado, Lula dio unos pasos tambaleantes. Me golpeaste, borde logr decir entre jadeos. La levant por el pelo tan deprisa que casi le qued el maquillaje para las piernas en el suelo. No me llames as! le advirti con los dientes apretados. Bjame, cabrn! grit. Eres una puta! la insult, y la alz an ms. Cabrn! Puta! Ay! Bjame! Will abri la mano y Lula cay como un montn de ropa mojada. Lrgate y no vuelvas a acercarte a m nunca, me oyes? Acab harto de las de tu calaa cuando era demasiado tonto para saber lo que haca! Ahora tengo una buena mujer. Me has odo? Una buena mujer! La levant por la parte delantera del vestido y la empuj bruscamente nueve veces hasta la puerta trasera, recogiendo los zapatos por el camino. Los lanz como si fueran dos granadas al callejn, la empuj fuera y le solt a modo de despedida: Si ests caliente, ve a buscarte a otro, Lula! La puerta se cerr de golpe y se oy el pestillo. Lula se la qued mirando con los ojos llenos de odio. Maldito seas, gilipollas! bram. Quin te crees que eres para tratarme as? dio un fuerte puntapi a la puerta y se torci el dedo gordo. Mientras se lo apretaba, grit ms fuerte: Gilipollas! Imbcil! Marine de mierda! Seguro que tu polla ni siquiera me llenara la oreja! Con la cara manchada del rmel que se le haba corrido con las lgrimas, Lula baj los peldaos a trompicones, recogi los zapatos y se march cojeando. Lleg furiosa a su casa y descolg de inmediato el telfono. Le chill el nmero a la operadora y esper, dndose golpecitos impacientes en el pecho con el micrfono negro, manteniendo el auricular apretado sobre el pendiente naranja. Diga? oy, pasados dos timbres. Harley, soy Lula. Lula susurr Harley con cautela. Te tengo dicho que no me llames nunca a casa. Me importa un carajo lo que me hayas dicho, Harley, as que cllate y escucha. Estoy que no puedo aguantarme y necesito que hagas algo al respecto, as que no digas nada, sbete a tu condenada furgoneta y ven para ac. Si no ests en mi casa dentro de quince minutos, ir yo en bicicleta a la tuya ms deprisa que un cicln. Y cuando haya terminado mi visita, tu querida Mae ya no tendr ninguna duda sobre cmo te salieron

- 270 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

aquellas manchas amarillentas en el interior de los muslos, comprendes? Muvete, Harley! Colg con tanta fuerza que casi rompi la mesa. Harley no tena demasiadas opciones. Cuanto mayor se haca, menos necesitaba a Lula. Pero aquella mujer era tonta, y tena tan malas pulgas que poda echar a perder su relacin con Mae; no tena ninguna intencin de perder a Mae por culpa de una fulana de medio pelo. No, seor. Cuando se jubilara del aserradero con los bolsillos llenos despus de que esa lucrativa guerra lo hubiese hecho rico, quera que Mae le llevara t helado al porche y que los chicos fueran a pescar con l y las nias, bueno, qu caray, las nias no servan de mucho, pero eran divertidas. La mayor ya tena diecisis aos. Un par de aos ms y podra estar casada y darle nietos. La idea tena un extrao atractivo para Harley. Esa condenada Lula poda fastidiarlo todo si se le ocurra irse de la lengua. Abri la puerta de la casa de Lula gritando. Lula, t eres tonta o qu? Dnde diablos ests, Lula? Lula estaba despatarrada en la cama, con los zapatos naranja de tacn alto, los pendientes naranja y unas cuantas marcas negras y azules de las manos de Will Parker en el cuerpo. Una barrita de incienso humeaba en la mesilla de noche y sus braguitas de encaje cubran la pantalla de la lmpara para amortiguar la luz. Lula, qu diablos pretendes llamndome y dndome rdenes como si fuera un? Harley cruz la puerta y dej de gritar como si una guillotina le hubiera cortado la lengua. Lula se estaba tocando con una mano y tenda la otra hacia l Dos meses despus, un da gris de octubre, Harley recibi otra llamada de Lula, esta vez en el aserradero. Harley, soy yo. Dios mo, pero cmo se te ocurre llamarme aqu! Quieres que todo el mundo se entere de lo nuestro? Tengo que verte. Hoy trabajo turno y medio. Te digo que tengo que verte! Tengo algo importante que decirte. Esta noche no puedo, tal vez el jue Esta noche o lo soltar todo ahora por telfono mientras Edna Mae Simms controla la llamada desde la central. Ests ah, Edna Mae? Lo ests oyendo todo? Muy bien, muy bien! A las ocho y cuarto en mi casa. No salgo hasta las La llamada se cort antes de que Harley pudiera terminar la frase. Cuando lleg a casa de Lula, sta se haba puesto un reluciente salto de cama negro con orqudeas color cereza, grandes como platillos. Llevaba el pelo recogido hacia arriba y unos zapatos de tacn alto a juego con las orqudeas. Le recordaron una vez que su madre le haba hecho comer remolacha y la haba vomitado despus. Lula abri la puerta y la cerr detrs de Harley, de golpe. Luego se volvi para mirarlo con las manos en

- 271 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las caderas. Bueno, estoy embarazada, Harley, y el nio es tuyo. Quiero saber qu piensas hacer. Harley se qued como si le hubieran disparado una bazuca a pocos centmetros de la oreja. Estaba demasiado aturdido para hablar. Lula entr despacio en el saln, con la cabeza gacha, ponindose bien una horquilla en la cabeza. Embarazada? tartamude Harley, sin aliento, con los ojos desorbitados. S, y el nio es todo tuyo y mo, Harleyito. Se dio unas palmaditas en el vientre y esboz una sonrisa sarcstica. Me hiciste un buen bombo. Pero si hace dos meses que no te veo, Lula! Exacto, y, por si no te acuerdas, no te pusiste ninguna goma. Cmo iba a ponrmela si no tena? ltimamente, las condenadas gomas escasean tanto como los neumticos. Es un milagro que Roosevelt no haya ordenado a los boy scouts que recojan las usadas como hacen con todo lo dems! Harley se dej caer en el sof y se pas una mano por el pelo. Embarazada Dios mo murmur. Lula rode rgidamente con un brazo el respaldo de una butaca y empez a repiquetear con las uas pintadas de color rosa fuerte. Lo espero para mayo. Has ido ya al mdico? S. Hoy he ido a Calhoun. Maldita sea, Lula! exclam Harley Se levant de golpe y empez a andar arriba y abajo. Por qu no me dijiste esa noche que podas quedarte embarazada? Es culpa tuya, no ma! Culpa ma! Lula reaccion como una cobra a la que han dado un puntapi. No permitir que me eches a m la culpa de esto, agarrado de mierda! T siempre follas primero y preguntas despus. Y s muy bien por qu! Porque slo piensas en el dinero! Lo ests ganando a manos llenas en el aserradero, con todos esos contratos del Gobierno que lo tienen funcionando a jornada completa, ms otra media jornada en horas extra, y eres demasiado tacao para ir a la farmacia y gastarte veinticinco centavos! Bueno, pues ahora no me culpes a m, Harley Overmire! Lo nico que tenas que haber hecho esa noche era dedicar diez segundos a ponerte una goma, pero no, tenas que abalanzarte sobre m como un gato que huele una gata en celo! Espera un momento, Lula. Llego aqu y te encuentro como un tomate abierto que slo est esperando que lo alien, y pretendes que me pare a pensar? Hubieses podido cerrar las piernas un instante, sabes? Yo, yo, siempre yo! bram Lula. Te has estado acostando conmigo durante seis aos, y cuntas veces pensaste antes en eso? Eh? Contesta, Harley! Siempre soy yo la que tiene que pensarlo. Bueno, pues me hart! Por una vez en tu vida podras haber pensado t y haberme tratado como la dama que soy y haberte entretenido un poco en lugar de lanzarte sobre m como un cerdo en celo! Un cerdo! O sea que ahora soy un cerdo! No cambies de tema, Harley. Te he dicho que quiero saber qu vas a hacer al respecto y quiero una respuesta! Una respuesta Joder, de dnde quieres que saque una respuesta?

- 272 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lula haba estado recapacitando un poco y haba llegado a la conclusin de que Harley Overmire era mejor que nada. Adems, tampoco era tan malo en la cama. Y, por lo menos, su hijo tendra un padre. Dobl los dedos de una mano y se mir las uas pintadas para ver si le haba saltado el esmalte. Podras dejar a Mae y casarte conmigo sugiri. Dejar a Mae! De repente, Lula dej de mostrar despreocupacin y adopt una expresin hosca. Bueno replic, qu ms te da? Ya nunca lo haces con ella. T mismo me lo dijiste! Es la madre de mis hijos, Lula. Oh! exclam Lula mientras se daba golpecitos en el pecho con un dedo. Y qu soy yo? A Harley no se le ocurri ninguna respuesta rpida. Qu soy yo, eh, Harley? Llevo un hijo tuyo en las entraas pero como Mae es la madre de tus hijos, tal vez a ella le gustara aadirlo a su coleccin. Qu me dices? Qu te parece si voy a ver a Mae y, como quien no quiere la cosa, le digo: Oh, por cierto, Mae, el verano que viene tendr otro mocoso con cara de mono que aadir a tu descendencia. Qu me dices, Harley? Quieres que haga eso? S razonable, Lula Que sea razonable! Razonable, dice, cuando soy yo la que va a vivir en la deshonra mientras l se pasa el rato en su porche con Mae y sus mocosos legtimos. Que sea razonable? Te dir lo que es razonable, Harley. A ver qu te parece. Dos meses. En dos meses se me empezar a notar, y para entonces quiero una de estas dos cosas: O bien tu nombre en una licencia de matrimonio junto al mo, para que sepa que mi hijo va a tener sus necesidades cubiertas a lo largo de su vida, o bien diez mil dlares en el banco a mi nombre: a nombre de Lula Peak. Diez mil dlares! Lula se volvi hacia un espejo biselado de la pared del saln, abri la boca y se sec cada comisura con un dedo. Luego se dio unos toquecitos en el pelo mientras aada, como si se le acabara de ocurrir: O podra pedirle a Mae que lo criara ella y as se acabaran mis preocupaciones. Se volvi hacia Harley y levant las manos. Qu caray, nunca me han gustado demasiado los mocosos con cara de mono! No fue un buen otoo para Harley Overmire. Lula no lo dejaba en paz. El aserradero le daba mucho dinero, desde luego, pero las ranas criaran pelo antes que l diera diez mil dlares a semejante fulana. Lula casi le haba arrancado los ojos cuando le haba sugerido buscar un mdico para deshacerse del nio, pero lo peor de todo era que empezaba a molestarlo en casa: lo llamaba en plena noche o a la hora del desayuno y preguntaba por algn nombre inventado si la que contestaba era Mae. Una noche se present en el aserradero a las nueve, cuando se iba, para recordarle que slo le quedaban cuatro semanas para ofrecerle el dinero o el matrimonio. Cuando pas otra semana sin visos de solucin, llam a Mae, le dijo su nombre y se lo cont a l despus.

- 273 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Hoy he hablado con Mae. Cmo dices? Hoy he hablado con Mae. La he llamado y le he dicho que estaba colaborando con la Cruz Roja y quera saber si poda hacer alguna donacin para los paquetes de ayuda. Ha dicho que tena botones, jabn, blocs y lpices, y que poda ir a su casa a recogerlos cuando quisiera, y eso he hecho. No! Claro que s! He ido a tu casa, me he plantado en la puerta y he llamado. Mae me ha abierto y hemos tenido una charla muy agradable. Maldita sea, Lula Ves lo fcil que es, Harley? dijo Lula con una expresin viperina. A Harley le sali una lcera. Los dolores estomacales se le intensificaron una noche, cuando repas el correo al llegar a casa y vio que Lula haba tenido la desfachatez de indicar al mdico de Calhoun que enviara la factura directamente a casa de Harley. Cuando Mae le pregunt a qu corresponda el gasto, le explic que alguien se haba lastimado en el aserradero y que la factura haba llegado a la casa por error. Pero Lula lo segua acosando a diario. Empez a detestarla, y se preguntaba qu habra visto en ella al principio. Era dura, superficial y, por si fuera poco, tonta con ganas. Y pensar que su matrimonio corra peligro por culpa de una mujerzuela como sa. En el trabajo, Harley estaba distrado. En casa, nervioso. En todas partes, receloso. Esa condenada mujer se le apareca en cualquier parte, deca cualquier cosa, haca la primera imprudencia que le vena a la cabeza. Lo peor fue el da que par a su hijo mayor, Ned, cuando volva a casa del colegio, y lo hizo entrar en el Caf de Vickery para darle un helado de cucurucho gratis. Despus, tuvo el descaro de contar a Harley lo que haba hecho y de aadir con una voz seductora, mientras se toqueteaba ese feo pelo amarillo que tena: No has pasado demasiado tiempo en casa, Harley. Y ese hijo tuyo cada da est ms guapo. Ya no tiene tanta cara de mono y es cada vez ms alto. Cuntos aos tiene, Harley? Catorce? Quince, quiz? La amenaza era tan clara como la laca que se pona en los rizos, y fue la gota que colm el vaso. Cuando Lula Parker empez a meterse con los nios, vio llegado el momento de pararle los pies. Harley lo plane cuidadosamente. El regalo que haba dejado bajo el rbol de Navidad de Lula la tendra callada un tiempo, y lo hara justo despus de las vacaciones. Saldra bien. Conoca a Lula y saba lo que Lula deseaba ms que nada en el mundo, as que saldra bien. El ltimo par de aos no haba sido sordo, tonto y ciego. En el aserradero, los hombres hacan comentarios procaces acerca de cmo Lula acechaba a Parker, cmo se lo coma con los ojos a travs del escaparate del restaurante e incluso lo persegua hasta la biblioteca. Pero se deca que Parker nunca le haba dado lo que quera, de modo que Lula segua murindose de ganas de estar con l. Parker. Hasta el nombre le daba rabia. Parker y su condenado Corazn Prpura. Parker, el hroe del pueblo, mientras que la gente se mofaba de

- 274 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Harley Overmire a sus espaldas y lo acusaba de haberse cortado el dedo para evitar que lo reclutaran. Ninguno de ellos poda imaginar el valor que se necesitaba para pasar el dedo bajo una sierra! Y, adems, alguien tena que quedarse en casa y fabricar las cajas de madera para transportar todos esos fusiles y esas municiones. De modo que eres un hroe, eh, Parker? Vas al pueblo con esas muletas y desfilas por la plaza con ese elegante uniforme para que todo el mundo se postre de rodillas y agite banderitas a tu paso. Bueno, no me gustaste la primera vez que te vi, asesino de putas, y ahora todava me gustas menos. Puede que la primera vez que intent echarte del pueblo no lo lograra, pero sta lo conseguir. Y las autoridades lo harn por m. Tuvo que pasarse tres noches repasando los cubos de basura de la biblioteca en el callejn para encontrar el arma perfecta para estrangular a Lula: un trapo manchado de un polvo fcilmente identificable e impregnado de aceite de limn. En cuanto obr en su poder, prepar con cuidado la nota con palabras y letras sueltas, recortadas de peridicos, que peg en perpendicular a la composicin tipogrfica de una pgina de la seccin de clasificados del Atlanta Constitution. Sin papel de carta que pudiera ser identificado, sin dejar huellas dactilares en el papel de diario.
VEN A LA PUERTA TRASERA DE LA BIBLIOTECA EL MARTES A LAS 11 DE LA NOCHE, W. P.

Lo envi en un sobre usado de la compaa elctrica; recort su direccin con una cuchilla y la sustituy por otra hecha con letras de peridico. Cuando Lula recibi la nota por correo la rompi en cuatro pedazos y solt ms tacos que un estibador. Ni lo pienses, Parker, despus de que me maltrataras de esa forma y me llamaras puta. Vete a la mierda! Pero Lula era Lula. Innegablemente apasionada. Cuanto ms pensaba en Will Parker, ms caliente se pona. Ese hombretn. Ese pedazo de marine. Con esos hombros, esas piernas y ese enfurruamiento. Le encantaba el enfurruamiento, y tambin le encantaban los silencios inquietantes. Pero haba visto una muestra de su genio y, si explotaba de ese modo en medio de un buen polvo bueeeeno! Sera memorable! Y otra cosa que haba descubierto: los hombres que tienen los lbulos de las orejas largos suelen tener la polla a juego, y los lbulos de las orejas de Parker no eran lo que se dice pequeos. A las nueve del martes por la noche Lula estaba pegando con cinta adhesiva la nota rota. A las nueve y media senta un ardor terrible en sus partes. A las diez estaba metida en una baera llena de burbujas, preparndose. Harley Overmire estaba agazapado bajo una llovizna fra de diciembre, maldicindola. Pero tena suerte en una cosa: en los estados de la costa segua vigente la obligacin de mantener las luces apagadas por la noche. No haba farolas. No haba ventanas iluminadas. Nadie estaba en la calle a

- 275 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

partir de las diez a no ser que dispusiera de autorizacin. Venga, Lula, venga. Tengo fro y estoy empapado, y quiero ir pronto a casa a acostarme. Tena la puerta trasera de la biblioteca dos metros y medio por encima de la cabeza, al final de un tramo de peldaos altos de hormign con una barandilla de hierro. Haba odo a Parker cerrarla con llave e irse haca ms de media hora, y se haba quedado escondido sin moverse, como un francotirador en un rbol, oyndole bajar las escaleras, poner en marcha el coche e irse sin encender los faros. Ahora estaba all agazapado con su chaqueta negra de caucho y su viejo sombrero de fieltro, notando que la lluvia se le colaba por un roto del hombro. Se abraz, con la espalda apoyada en el fro hormign de la pared, y sigui escuchando cmo el agua de lluvia goteaba de los aleros de la biblioteca al callejn. El trapo untado de aceite le rodeaba la mano. Era algo slido a lo que aferrarse. Cuando oy los pasos de Lula, el corazn se le aceler como el de un mapache al ver una manada de lobos. Llevaba zapatos de tacn alto (clic, clic, clic), seguramente destapados, porque pis un charco y solt un taco. Esper a que llegara al tercer peldao y entonces se desliz rpidamente para situarse sigilosamente detrs de ella. Haba planeado hacerlo deprisa, limpiamente, de modo annimo. Pero el condenado trapo era viejo y se rasg, de modo que Lula pudo soltarse, volverse y verle la cara. Harley, no, por Y se vio obligado a terminar el trabajo con las manos. No haba planeado ver la impresin y el horror en el rostro de Lula. Ni la brutalidad de su agona. Pero la falta de luz no era tan absoluta como para ocultarlo. Y Lula forceje. Pareca mentira que una mujer de su tamao pudiera luchar tanto tiempo y con tanta energa. Cuando por fin sucumbi, Harley baj tambalendose los peldaos y vomit en la pared de la biblioteca.

- 276 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 21
Un da de finales de diciembre, Elly estaba trabajando en la cocina cuando levant la mirada y vio que Reece Goodloe llegaba al patio en un polvoriento Plymouth negro con los faros regulables y la palabra SHERIFF en la puerta. Llevaba en el cargo desde que Elly tena uso de razn, desde antes de que llamara a la puerta de la casa de Albert See para obligarlo a dejar que su nieta fuera al colegio. Reece haba engordado con los aos, y la barriga se le movi como un globo de agua cuando se puso bien los pantalones en la cintura mientras se acercaba a la casa. Tena el pelo fino y escaso, la cara rubicunda y los orificios de la nariz tan grandes como un par de huellas de casco en el barro. A pesar de lo poco atractivo que era, a Elly le caa bien: haba sido el responsable de que pudiera salir de aquella casa. Buenos das, seor Goodloe lo salud desde el porche, al que haba salido ponindose un jersey hecho a mano. Buenos das, seora Parker. Ha pasado unas buenas Navidades? S, seor. Y usted? Tambin, muchas gracias asegur Goodloe, que ech un vistazo al claro, al patio despejado para el invierno y sin el montn de trastos viejos que haba antes. No haba duda de que aquel sitio tena otro aspecto desde que haba muerto Glendon Dinsmore. Tiene todo muy buen aspecto. Oh, muchas gracias. Will lo ha hecho casi todo. Est l aqu, seora Parker? pregunt Goodloe tras dedicar un instante a mirar a su alrededor. Est ah abajo, en el cobertizo, pintando unas alzas para las colmenas, preparndolo todo para la primavera. Goodloe apoy una bota en el peldao inferior. Le importara ir a buscarlo, seora Parker? pidi. Pasa algo, sheriff? dijo Elly con el ceo fruncido. Tengo que hablar con l sobre una cosita que pas anoche en el pueblo. Oh Bueno, s, claro coment, haciendo un esfuerzo por mostrarse alegre. Voy a buscarlo. Mientras cruzaba el patio, Elly tuvo el primer mal palpito. Qu querra el sheriff de Will? Estaba segura de que se trataba de algo oficial. Era evidente que toda esa chchara era para disimular el motivo real de su visita. Pero cul sera? Cuando lleg a la puerta abierta del cobertizo sus dudas se le reflejaban claramente en la cara. Will? Will se enderez y se volvi con la brocha en la mano y el placer, inconfundible, en el semblante. Me echabas de menos, verdad? El sheriff ha venido a verte, Will.

- 277 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Para qu? Haba dejado de sonrer. No lo s. Quiere que vayas a la casa. Will se qued inmvil diez segundos. Luego, dej con cuidado la brocha atravesada sobre el borde de la lata, tom un trapo y lo empap de trementina. Vamos dijo, y sigui a Elly limpindose las manos. A cada paso que daba, Elly notaba que el palpito era mayor y empez a sentir temor. Qu puede querer, Will? No lo s. Pero supongo que pronto lo sabremos. Que no sea nada suplic mentalmente Elly. Que sea que quiere un carburador para el Plymouth polvoriento, o que Will puso ese cartel del camino en un lugar que es propiedad del condado o que quieren usar prestadas las sillas de la biblioteca para celebrar un baile. Que sea alguna tontera. Mir a Will, que iba despacio pero sin vacilaciones, impertrrito. Haba adoptado su expresin de disimular lo que pensaba, una expresin que preocupaba a Elly ms que verlo fruncir el ceo. El sheriff Goodloe los estaba esperando junto al Plymouth, con los brazos cruzados sobre la barriga, apoyado en el guardabarros delantero. Will se detuvo frente a l limpindose an las manos con el trapo. Buenos das, sheriffdijo. Parker respondi Goodloe, saludndolo con la cabeza y separndose del coche. Puedo hacer algo por usted? Contestar unas preguntas. Ocurre algo? Goodloe no le contest. Trabaj en la biblioteca ayer por la noche? quiso saber en cambio. S, seor. La cerr como de costumbre? S, seor. A qu hora? A las diez. Qu hizo entonces? Venir a casa y acostarme, por qu? Goodloe se dirigi a Elly. Estaba usted en casa entonces, seora Parker? Claro que s. Tenemos familia, sheriff. De qu va todo esto? Goodloe tampoco respondi a eso. Descruz los brazos para adoptar una postura ms firme antes de disparar su siguiente pregunta a Will. Conoce a una mujer llamada Lula Peak? Will not que la ansiedad empezaba a subirle desde las piernas en forma de un cosquilleo punzante y ardiente. Sin dejar que se le notara la preocupacin, se meti el trapo en el bolsillo trasero del pantaln. S quin es. No puede decirse exactamente que la conozca, no. La vio anoche? No. No entr en la biblioteca? Nadie entra en la biblioteca cuando yo estoy en ella. Est cerrada.

- 278 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No fue nunca cuando estaba cerrada? Will apret los labios y tens la mandbula, pero mir directamente a Goodloe a la cara. Lo hizo un par de veces. Elly dirigi rpidamente los ojos a Will. Un par de veces? Le dio la impresin de que el estmago se le suba a la garganta mientras el sheriff repeta las palabras como si fueran una espantosa letana. Un par de veces Cundo fue eso? Hace cierto tiempo contest Will con los brazos cruzados y los pies separados. Podra ser algo ms especfico? Un par de veces antes de alistarme, una despus de que volviera a casa. En agosto ms o menos. La invit usted a ir? Will tens de nuevo la mandbula, pero ejerci un fuerte control sobre s mismo y respondi con calma. No, seor. Qu haca ah entonces? Will era plenamente consciente de que Elly lo estaba observando anonadada. Creo que podr imaginarlo, siendo hombre dijo tmidamente. Mi trabajo no consiste en imaginar cosas, Parker. Mi trabajo consiste en hacer preguntas y obtener respuestas. A qu fue Lula Peak a la biblioteca en agosto cuando sta estaba cerrada? Will mir directamente a los ojos estupefactos de su mujer para contestar. A echar un polvo, supongo. Will lo reprendi Elly consternada. Como haba esperado que se fuera por las ramas, la franqueza de Will desconcert momentneamente al sheriff. Bueno Se pas una mano por la nuca, sin saber muy bien cmo seguir. De modo que lo admite? Admito que s lo que quera, no que lo obtuviera contest tras desviar los ojos de su mujer. Joder, en Whitney todo el mundo sabe cmo es Lula. Esa mujer ronda por el pueblo como una gata en celo y no hace nada por disimularlo. Y le rond a usted, verdad? Will trag saliva y tard un momento en contestar. Las palabras le salieron en voz baja, a regaadientes. Supongo que podra decirse as. Will repiti Elly, entre sorprendida y abatida. Nunca me lo habas dicho se quej, acalorada, temblorosa por dentro. Volvi a mirarla directamente con sus bonitos ojos castaos, armado slo con la verdad. Porque no pas nada. Pregunta a la seorita Beasley si le hice nunca caso a esa mujer. Ella te dir que no. El sheriff intervino. La seorita Beasley vio cmo Lula digamos, esto lo persegua? La mirada de Will se dirigi de nuevo al hombre uniformado. Estoy siendo acusado de algo, sheriff? Porque si es as, tengo

- 279 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

derecho a saberlo. Y si esa mujer ha presentado cargos en mi contra, no son ms que una vulgar mentira. Jams la toqu. Segn nuestros archivos, cumpli condena en Huntsville por homicidio involuntario, es eso cierto? S, es cierto contest. La angustia lo invada, pero exteriormente se mantuvo estoico. Cumpl mi condena y sal en libertad. Por matar a una prostituta. Will apret los dientes y no dijo nada. Espero que me disculpe, seora coment el sheriff a Elly con una ceja arqueada. Pero no hay forma de evitar estas preguntas. Se dirigi entonces a Will: Tuvo alguna vez relaciones sexuales con Lula Peak? No contest Will conteniendo su rabia. Saba que estaba embarazada de cuatro meses? No. Era suyo el hijo que estaba esperando? No! El sheriff meti la mano en el coche y sac de l una bolsa de plstico sellada. Haba visto esto antes? Con el cuerpo rgido, Will baj los ojos para examinar el contenido de la bolsa transparente sin tocarla. Parece un trapo de la biblioteca. Lee el peridico regularmente, verdad? El peridico. Qu tiene el peridico que? Limtese a responder la pregunta. Todas las tardes, cuando hago una pausa en la biblioteca. A veces, los traigo a casa cuando la biblioteca ya no los necesita. Cul lee ms a menudo? Qu diablos? Cul, Parker? No lo s contest Will, que empezaba a irritarse. Se haba puesto colorado de lo furioso que estaba. Joder El New York Times? No. Cul entonces? Qu pasa, Goodloe? Responda. Muy bien! El Atlanta Constitution, supongo. Cundo fue la ltima vez que vio a Lula Peak? No me acuerdo. Bueno, trate de recordarlo. A principios de esta semana No, fue la semana pasada. Puede que el mircoles, o el martes. No s, no me acuerdo, pero fue cuando iba a trabajar en coche. Estaba cerrando el Caf de Vickery cuando pas de camino a la biblioteca. Y no la ha visto desde el martes o el mircoles de la semana pasada? No. Pero admite que ayer por la tarde fue a trabajar como de costumbre y que volvi a casa alrededor de las diez de la noche?

- 280 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No alrededor de las diez. A las diez. Siempre me voy exactamente a las diez. Goodloe cambi de postura para poder ver bien tanto a Will como a Elly. Anoche Lula Peak fue estrangulada en los peldaos traseros de la biblioteca. El forense sita la hora de la muerte entre las nueve y las doce de la noche. La noticia sacudi a Will como un puetazo en el plexo solar. En cuestin de segundos pas de acalorado a helado, de colorado a plido. No, yo no, esta vez no. Ya pagu por mi crimen. Maldita sea, djame en paz. Djanos en paz a m y a mi familia. El miedo creca en su interior, pero permaneci inmvil, receloso de reaccionar del modo equivocado por si el sheriff lo malinterpretaba. Le temblaba todo. Empezaron a sudarle las manos, se le sec la garganta. En ese instante sombro en que el sheriff le lanz su bomba, una mezcla de emociones le pas por la cabeza junto con las cosas que ms valoraba: Elly, los nios, la vida que se haban forjado, un buen hogar, la estabilidad econmica, el futuro, la felicidad. Pensar que poda perderlos, e injustamente, lo desesper. Ay, Dios mo, qu hay que hacer para ganar alguna vez?, se dijo a s mismo. Pens que era irnico haber combatido en aquella espantosa guerra, haber sobrevivido y haber vuelto a casa para eso. Pens en todo lo dems a lo que haba sobrevivido: ser hurfano, los aos de vida solitaria yendo de un lado para otro, los aos en la crcel, los das de hambre tras salir de ella, los insultos, las burlas. Para qu? La rabia y la desesperacin lo dominaron y le provocaron el terrible deseo de hundir el puo en algo duro, de golpear algo, de maldecir el destino cruel que negaba una y otra vez la felicidad a Will Parker. Pero nada de lo que senta o pensaba se reflej en su cara. Y usted cree que yo lo hice? pregunt, inexpresivo, con la garganta seca. El sheriff sac una segunda bolsa de plstico, igual que la primera, que contena los recortes de peridico con el crptico mensaje. Tengo pruebas bastante convincentes, Parker, empezando por sta de aqu. Will baj los ojos hacia la nota incriminatoria y, luego, los dirigi de nuevo a Goodloe antes de alargar la mano para tomarla y empezar a leerla. Una oleada de odio le recorri el cuerpo. Por Lula Peak, que no aceptaba un no por respuesta. Por la persona que la haba matado y le haba cargado el muerto. Por ese sheriff panzudo que era demasiado idiota para ver ms all de sus narices. Habra que ser muy tonto para dejar un mensaje as de claro y esperar salir impune de ello. Elly lo haba estado escuchando todo con un temor creciente, como si estuviera viendo fascinada cmo una serpiente venenosa se le acercaba serpenteante. Cuando Will le devolva la bolsa a Goodloe, la intercept. Djeme verlo. VEN A LA PUERTA TRASERA DE LA BIBLIOTECA EL MARTES A LAS 11 DE LA NOCHE, W. P. Mientras la lea, la puerta de la cocina se abri, y Thomas la llam desde el

- 281 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

porche. Mam, Lizzy vuelve a ir mojada! Elly no oa nada aparte del latido frentico de su corazn, no vea nada aparte de la nota y de las iniciales W. P. Oh, Dios mo, no pens aterrada. Will no. Mi Will no. Mam! Ven a cambiarle el paal a Lizzy! Clav los pulgares en el borde de la bolsa simplemente por tener algo a lo que aferrarse, algo que estabilizara su mundo desequilibrado. Oy de nuevo la voz de Will admitiendo haca poco cosas que hubiese deseado no haber odo nunca: Solamos ir al burdel que haba en La Grange. Yo no era nada quisquilloso. Me quedaba con la que estuviera libre. Alargu la mano hacia una botella. Cay como un rbol. Se muri tan rpido que apenas sangr. Cerr los ojos un momento e inspir hondo, incapaz de superar el miedo que le atenazaba la garganta. Era posible? Poda haberlo hecho otra vez? Abri los ojos y se mir los pulgares; se los not pesados y tres veces ms grandes de lo que eran. Will observ la reaccin de su mujer. Vio cmo se esforzaba por conservar el control, cmo lo perda y lo recuperaba. Cuando alz los ojos hacia l, eran como dos piedras apagadas en una cara que pareca de lino almidonado. Will? Aunque slo dijo su nombre, esa nica palabra fue como una hoja oxidada que se le clav en el corazn. Oh, Elly, Elly. T tambin, no. Los dems podan pensar lo que quisieran pero ella era su esposa, la mujer que amaba, la que le haba dado motivos para cambiar, para luchar, para vivir, para hacer planes, para mejorar. Lo crea capaz de hacer algo as? Tras una vida llena de decepciones, Will Parker debera haber sido inmune a ellas. Pero nada, nada lo haba degradado tanto como ese momento. Estaba derrotado, y dese haber estado en esa trinchera con Red, dese no haber llegado nunca a ese claro ni haber conocido a la mujer que tena delante y le haba dado falsas esperanzas. Una puerta se cerr de golpe en el porche. Qu pasa, mam? pregunt Thomas. Elly no lo oy. Will? susurr de nuevo con los ojos desorbitados y la garganta tensa y seca. Ofendido, Will se volvi. El sheriff alarg la mano hacia la parte posterior del cinturn en busca de las esposas. William Parker dijo con voz autoritaria, es mi obligacin informarlo de que queda detenido por el asesinato de Lula Peak. La terrible realidad golpe a Elly con toda su fuerza. Las lgrimas le asomaron a los ojos asustados y se llev un puo a los labios. Todo estaba pasando tan rpido! El sheriff, la acusacin, las esposas. Verlas la angusti an ms. En ese momento, Thomas se situ detrs de su madre. Qu hace aqu el sheriff, mam? Pero ella sigui boquiabierta, incapaz de responder.

- 282 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Como Will saba muy bien lo que era tener recuerdos dolorosos de la infancia, no quera que Thomas tuviera ninguno. Thomas orden con calma al nio mientras el sheriff le pona el brazo izquierdo tras la espalda y le cerraba la esposa, ve a cuidar de Lizzy P., hijo. Esper impvido a que se oyera el segundo clic metlico, murindose por dentro, pensando: Maldita sea, Goodloe, por lo menos podra esperar a que el nio estuviera de nuevo dentro de casa! Pero Thomas haba visto demasiadas pelculas del Oeste para interpretar mal lo que estaba ocurriendo. Se est llevando a Will a la crcel, mam? Llevndose a Will a la crcel? De repente, Elly sali de su estupor, indignada. No puede llevrselo as Estar en la crcel del condado, en Calhoun, hasta que se fije una fianza. Pero y? Podra necesitar una chaqueta, seora. Una chaqueta? Apenas poda pensar por encima del barullo mental que le ordenaba detener al sheriff de algn modo. Pero no saba cmo, no conoca sus derechos ni los de Will. Las lgrimas le resbalaron por las mejillas mientras se quedaba quieta como una tonta. Mam Thomas se ech tambin a llorar. Corri hacia Will, se le aferr a la cintura. No te vayas, Will. El sheriff oblig al nio a soltarse. Vamos, jovencito, ser mejor que entres en casa. Thomas se enfrent al sheriff y empez a aporrearlo con los dos puos. No puede llevarse a Will! No voy a dejarle! Sultelo! Mtalo en casa, seora Parker orden el sheriff en voz baja. El pequeo luch como un condenado, retorcindose y sin permitirles calmarlo ni llevrselo de ah. Suba al coche, Parker. Dme un minuto, sheriff, por favor Will puso una rodilla en el suelo y Thomas le rode el robusto cuello con los brazos. Will Will, no se te puede llevar, verdad? T eres bueno, como Hopalong. Will trag saliva con fuerza y alz unos ojos implorantes hacia Goodloe. Quteme las esposas un momento, por favor. Goodloe inspir hondo y mir a Elly, avergonzado. Al ver que vacilaba, Will explot de rabia. No voy a escaparme, y usted lo sabe, Goodloe! solt. La mirada afligida del sheriff se pos en el nio que sollozaba abrazado al cuello de Will y, siguiendo su instinto, solt una de las muecas de Will. Este rode a Thomas con los brazos, de modo que la esposa de metal se balanceaba tras la espalda estrecha del pequeo. Entonces, cerr los ojos, estruj al nio y le habl en voz baja. S, tienes razn, renacuajo. Soy bueno, como Hopalong. Recurdalo, de acuerdo? Y recuerda que te quiero. Y cuando Donald Wade llegue a casa del colegio dile que tambin lo quiero, por favor. Separ a Thomas de l y le sec las lgrimas de las mejillas con los

- 283 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

nudillos de la mano libre antes de seguir hablando con l. Ahora prtate bien y entra en casa y ayuda a tu madre a cuidar de Lizzy. Hars eso por m, verdad? Thomas asinti mansamente con la mirada puesta en el suelo donde Will apoyaba una rodilla. Will lo gir y le dio un empujoncito en el trasero. Anda, ve. Thomas rode a su madre sollozando y, un momento despus, la puerta mosquitera dio un sonoro golpe al cerrarse. Elly vio cmo Will se incorporaba, aunque su imagen era borrosa a travs de las lgrimas que le llenaban los ojos. Y tambin cmo, con cara de pquer, se llevaba las dos manos a la espalda para permitir que el sheriff le pusiera de nuevo las esposas. Will Oh, Will Qu? Oh, Dios mo dijo. Y se movi, por fin, pero de una forma deslavazada, del mismo modo que haba hablado. Ech un vistazo a su alrededor como si estuviera ida, alarg una mano, empez a andar arriba y abajo como un animal salvaje al que han enjaulado por primera vez, como si no acabara de entender que no poda cambiar lo que estaba pasando. Sheriff Le toc la manga, pero l ignor su splica, pendiente de su prisionero. De repente, Elly se volvi hacia su marido. Will exclam a la vez que lo sujetaba y se aferraba a la parte posterior de su camisa para apoyar la mejilla empapada de lgrimas en la seca de l. Will, no te pueden arrestar! Will se qued mirando fijamente hacia delante. Vmonos orden entonces con frialdad. No, un momento! grit Elly, alterada, volvindose alternativamente hacia un hombre y hacia el otro. Sheriff, no podra? Qu le van a hacer? Espere, le traer la chaqueta Corri tardamente a la casa, sin saber qu otra cosa hacer. Cuando regres, presa de pnico, los dos hombres estaban ya en el Plymouth. Intent abrir la puerta trasera pero tena el seguro echado y la ventanilla subida. Will! grit apretando la chaqueta contra el cristal. Haba cado ya en la cuenta de lo que haba motivado la frialdad y la indiferencia de su marido, y necesitaba, arrepentida, hacer algo que le indicara que se haba precipitado y que haba reaccionado sin pensar. Toma la chaqueta! Llvatela, por favor! Pero Will segua sin mirarla mientras ella apretaba la prenda vaquera contra el cristal. Dmela a m intervino entonces el sheriff. Tir de la chaqueta a travs de su ventanilla y le entreg, a cambio, el trapo manchado de pintura con el que Will se haba limpiado las manos. Lo mejor que puede hacer, seora Parker, es conseguir un abogado. Puso el coche en marcha. Pero no conozco a ningn abogado! Entonces se le asignar uno de oficio. Cundo podr verlo? grit mientras el Plymouth empezaba a moverse. Cuando tenga abogado! El coche se march y dej a Elly en medio de un remolino de gases de escape.

- 284 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Will! chill detrs del vehculo que se marchaba. Y observ cmo se llevaba a su marido, cuya cabeza poda ver por la luna trasera. Retorci los dedos en el trapo maloliente y se tap la boca con l. Y mir el camino horrorizada, inspirando la trementina mientras combata el pnico. La crcel era un edificio de piedra, parecido a una casa victoriana, situado justo detrs del juzgado donde se haba casado. Will se mantuvo imperturbable durante los trmites policiales, el cacheo, el recorrido por el pasillo en el que retumbaron sus pasos, el ruido metlico de la puerta con barrotes al cerrarse. Estaba en la celda mirando una pared gris, oliendo los orines y el desinfectante con fragancia de pino, tumbado sobre un colchn sucio y una almohada maloliente, con tinta en la punta de los dedos y sin cinturn, con los ojos apagados y conscientemente ajeno a la familiaridad de cuanto lo rodeaba. Pens en hacerse un ovillo pero le falt energa. Pens en llorar pero le falt nimo. Pens en pedir comida, pero el hambre importaba poco cuando la vida no importaba nada. Su vida haba dejado de valer en cuanto su mujer lo haba mirado con la duda reflejada en los ojos. Pens en rebatir los cargos, pero para qu? Estaba cansado de luchar, muy cansado. Tena la impresin de haber estado luchando toda su vida, y muy especialmente los dos ltimos aos: por Elly, por ganarse la vida, por hacerse respetar, por su pas, por su propia dignidad. Y justo cuando lo haba conseguido todo, una sola mirada inquisitiva lo haba destrozado. Otra vez. Cundo aprendera? Cundo dejara de pensar que poda importarle alguna vez a alguien como algunas personas le importaban a l? Era un imbcil. Un idiota. Un gilipollas. Un borde. Asimil el significado de la palabra, se lo restreg por la mente como sal en una herida para aumentar voluntariamente su dolor por alguna razn extraa que no entenda. Porque, despus de todo, era incapaz de despertar el amor de nadie, porque la vida se lo haba demostrado siempre. Pareca que las personas como l, a las que era imposible amar, venan a este mundo a acumular todo el dolor del que los afortunados, los amados, se libraban como por arte de magia. Elly no lo amaba o hubiera salido en su defensa sin pensarlo, como Thomas. Porqu? Por qu? Qu le faltaba? Qu ms tena que demostrar? Eres un desgraciado, Parker pens. Cundo vas a crecer y a darte cuenta de que ests solo en este mundo? Nadie luch por ti cuando naciste, nadie luchar por ti ahora, as que rndete. Qudate aqu tumbado, en medio del hedor de los meados y acepta que eres un fracasado. Y que siempre lo sers. En un claro situado delante de una casa en el camino de Rock Creek, Eleanor Parker vio cmo el sheriff se llevaba a su marido a la crcel y sinti un pavor mayor que el miedo a perder la propia vida, una desesperacin ms intensa que el dolor fsico y un remordimiento ms abrumador que el que le provocaban los sermones sobre el castigo eterno que su abuelo pronunciaba con tanto ardor. Saba, ya antes de que el automvil desapareciera entre los rboles,

- 285 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

que haba cometido uno de los errores ms graves de su vida. Slo haba durado segundos, pero ese breve tiempo era todo lo que Will haba necesitado para mostrarse glido. Haba visto y notado su distanciamiento como un bofetn en la cara. Y era culpa suya, nicamente suya. Poda imaginarse lo que estara sufriendo de camino al pueblo, con las manos esposadas. Estara desolado, desesperado, y todo por su culpa. Bueno, no era perfecta, caray! De modo que haba reaccionado mal. Pero quin diablos no lo hubiera hecho? Will Parker era tan incapaz de matar a Lula Peak como de matar a Lizzy P., y ella lo saba. La sangre ardiente de Albert See se le aceler de repente en las venas, donde se haba mantenido oculta desde su nacimiento a la espera de un motivo por el que fluir con fuerza. Y menudo motivo, el amor de su marido! Haba tardado demasiado tiempo en encontrarlo, haba sido demasiado feliz disfrutando de l, haba mejorado demasiado bajo su influencia para perderlo ahora, junto con l. As que irgui la espalda, maldijo con fuerza y convirti su pavor en energa, su desesperacin en resolucin y su remordimiento en promesa. Te sacar de ah, Will. Y cuando lo haya hecho, sabrs que lo que viste en mis ojos durante ese insignificante instante no significa nada. Fue algo humano. Soy humana. Y s, he cometido un error. Pero vers cmo lo corrijo! Thomas, ponte la chaqueta! grit, y entr a zancadas en la casa. Y toma tres paales limpios para Lizzy P. Y baja al stano a buscar seis tarros de miel; no, que sean ocho, por si acaso! Nos vamos al pueblo! Tom cupones de racionamiento, una caja de melocotones para llevar la miel, una lata de galletas de avena, un bote con sobras de sopa, a Lizzy (con el paal mojado), una llave maestra y un cojn para poder ver por encima del volante. Cinco minutos ms tarde aquel volante le temblaba en las manos. El miedo la haca aferrarse a l con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos. Pero el miedo no detendra a Elly. Slo haba conducido unas cuantas veces, y lo haba hecho por el patio y por el camino que llevaba al huerto de rboles frutales. La primera vez que cambi de marcha hizo un ruido tremendo. Estaba convencida de que se matara con sus dos hijos menores antes de llegar al final del camino. Pero lleg bien y, como se abri demasiado al girar hacia la carretera, estuvo a punto de caerse en la cuneta contraria, pero logr corregir el rumbo sin contratiempos. Sudaba por todos los poros, pero sujet el volante con ms fuerza y condujo. Lo hizo por Will, y por ella, y por los nios, que queran a Will ms que a nada en este mundo. Lo hizo porque Lula Peak era una buscona mentirosa y ociosa, y una mujer as no debera poder provocar un distanciamiento entre un marido y una mujer que se haban pasado casi dos aos demostrndose lo que se queran. Lo hizo porque en algn lugar de Whitney haba un hijo de puta que haba matado a Lula y no iba a conseguir cargarle el muerto a su marido. No, seor! Aunque eso significara que tuviera que conducir aquel maldito coche hasta la ciudad de Washington para lograr que se hiciera justicia. Dej a Thomas y a Lizzy P. con las galletas y la sopa en casa de Lydia, a la que slo dio una escueta explicacin: Han detenido a Will por el asesinato de Lula Peak y voy a contratar un abogado! Recorri el resto del camino hasta el pueblo a una velocidad endiablada, pas por la plaza hacia

- 286 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

el colegio, donde aplast diez metros de csped antes de que el coche se detuviera con la rueda delantera del lado izquierdo sobre un rosal recin plantado que la maestra de segundo, la seorita Natalie Pruitt, haba llevado del jardn de casa de su madre para embellecer el austero entorno del edificio. Elly dej dicho que Donald Wade se bajar del autobs escolar en casa de Lydia Marsh y retrocedi despus hacia la biblioteca, donde, al aparcar, subi el coche a la acera sin querer. Lo dej ah, impidiendo el paso a los peatones, mientras corra dentro para dar la noticia a la seorita Beasley. Esa sabandija de Reece Goodloe vino a casa a detener a Will por matar a Lula Peak. Me ayudar a conseguirle un abogado? Lo que sigui demostr que, si el amor de una mujer puede mover montaas, el de dos puede cambiar mareas. La seorita Beasley arranc los libros de las manos a dos usuarios. Tendrn que marcharse les orden, la biblioteca va a cerrar. Mientras segua a Elly al exterior, el abrigo le ondeaba como una bandera cuando sopla un fuerte viento. Debera tener el mejor le advirti a Elly. Dgame quin es. Tendramos que ir a Calhoun de alguna forma. Si he trado el coche hasta Whitney, puedo llevarlo hasta Calhoun. La seorita Beasley se detuvo un momento cuando vio el Modelo A de Ford con la tapa del radiador a treinta centmetros de la pared de ladrillo. En ese momento, el municipal llegaba corriendo calle abajo, agitando el puo por encima de su cabeza. Quin diablos ha aparcado ese trasto ah? La seorita Beasley le apoy los diez dedos en el pecho y lo empuj hacia atrs. Cllese, seor Harrington, y salga del medio o le contar a su mujer cmo se come con los ojos a las aborgenes australianas desnudas en los nmeros atrasados de National Geographic los jueves por la tarde, cuando ella cree que est en la planta baja comprobando los carteles de los diez fugitivos ms buscados. Sube, Eleanor. Ya hemos perdido bastante tiempo. Cuando las dos mujeres estuvieron en el coche, bajando bruscamente de la acera, la seorita Beasley asom la cabeza por la ventanilla para advertirle, inmutable, en su habitual tono didctico: Cuidado con Norris y Nat, Eleanor; prestan un gran servicio a este pueblo, sabes? Bajaron de la acera, cruzaron la calzada y subieron a la acera de enfrente, con lo que casi arrancaron al par de octogenarios de su banco de tallado antes de que Elly se hiciera con el control del coche y pusiera la primera. Los pechos de la seorita Beasley iban dando bandazos en el aire como las orejas de un perro spaniel. El coche sali propulsado hacia delante, dobl una esquina a treinta kilmetros por hora y fren en seco junto al surtidor de White Eagle, al otro lado de la plaza. Cuatro cupones de racionamiento ms tarde, Elly y la seorita Beasley se dirigan a Calhoun. El seor Parker es inocente, por supuesto afirm la seorita Beasley sin dudarlo. Por supuesto. Pero esa mujer fue a la biblioteca persiguindolo y eso lo perjudicar. Bah, tengo una o dos cosas que decir a vuestro abogado sobre eso!

- 287 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Qu abogado vamos a contratar? Slo hay uno si quieres ganar el caso: Robert Collins. Tiene fama de ganador, y eso desde la primavera en que tena diecinueve aos y captur el pavo salvaje con el espoln ms grande y la carncula ms larga de la temporada. Lo colg en el tabln de la competicin, en la tienda de Haverty, junto a dos docenas ms, pertenecientes a los cazadores con ms aos y ms experiencia de Whitney. Por lo que recuerdo, se haban burlado sin compasin de Robert, convencidos de que era imposible que semejante pipiolo pudiera superar a ninguno de ellos. Menudos bocazas, esos cazadores de pavos. Practicaban siempre sus asquerosos reclamos cuando pasaba alguna chica por la calle, y se rean cuando la pobre pegaba un brinco. Bueno, ese ao gan Robert. Recuerdo que el premio era una escopeta del calibre doce que donaban los comerciantes locales. Y no ha dejado de ganar desde entonces. En Dartmouth, donde se gradu el primero de su promocin. Dos aos despus, cuando acept un caso impopular y logr que indemnizaran a un joven negro que haba perdido las piernas al caer en la rueda de paletas del molino harinero en el que trabajaba debido a un empujn que le propin el propietario. Huelga decir que el propietario era blanco y que costaba encontrar un jurado imparcial. Pero Robert lo encontr, y se hizo un nombre. Despus de eso llev la acusacin de una mujer de Red Bud que mat a su propio hijo con una azada de jardn para impedir que se casara con una chica que no era baptista. Por supuesto, todos los baptistas del condado escribieron cartas annimas ofensivas a Robert en las que aseguraban que estaba calumniando a toda la comunidad baptista. Se le echaron encima todos los diconos, incluido su propio pastor (Robert es baptista), porque result que la asesina era una ferviente feligresa que haba conseguido, prcticamente ella sola, reunir los fondos para construir una nueva iglesia de piedra despus de que un tornado derribara la antigua, que era de tablas de madera. Una hermanita de la caridad, vamos aadi en tono desdeoso . Ya sabes a qu tipo de gente me refiero. Se detuvo para tomar aliento y prosigui: En cualquier caso, Robert llev su acusacin y gan, y desde entonces, se lo conoce como un hombre que no cede a las presiones sociales, que defiende a los desvalidos. Un hombre honrado. En cuanto lo vio, Elly lo reconoci al instante. Era el hombre que haba salido del despacho del juez Murdoch charlando apasionadamente con l el da de su boda. Pero no tuvo demasiado tiempo para recordarlo porque enseguida capt su atencin el sorprendente inicio del encuentro entre el abogado y la seorita Beasley. Beasley, me dijo mi secretaria, y me pregunt si podra ser Gladys Beasley coment, cruzando la antesala concurrida y abarrotada con paso pausado y tendindole una mano delgada. Podra serlo y lo es. Hola, Robert. El abogado le estrech la mano con las dos suyas y solt una risita que dej ver unos dientes amarillentos en una cara arrugada de duende rodeada de pelo color telaraa. Tan formal como siempre. La nica compaera de clase que me llamaba Robert en lugar de Bob. Sigues trabajando en la Biblioteca Municipal Carnegie? S. Sigues cazando pavos en Red Bone Ridge?

- 288 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

El hombre volvi a rer, con el cuerpo arqueado hacia atrs pero sin soltarle la mano. S respondi. La ltima vez que fui, cobr un macho de nueve kilos y medio. Con una carncula de treinta centmetros y un espoln de dos centmetros y medio, que colgaste en la pared de la tienda para poner en su lugar a los cazadores veteranos. Una vez ms la risa del abogado interrumpi su conversacin. Con una memoria as hubieras sido una buena abogada. Eso te lo dej a ti porque, por aquel entonces, no animaban a las chicas a estudiar derecho. Venga, Gladys, no me digas que me sigues guardando rencor porque me pidieron que pronunciara el discurso en la ceremonia de graduacin como alumno ms aventajado. En absoluto. Eligieron al mejor. De repente, se puso seria. Basta de chchara, Robert. Te he trado a una clienta que necesita muchsimo de tus expertos servicios. Si la ayudaras, o para ser ms exactos, si ayudaras a su marido, lo considerara un favor personal. Su nombre es Eleanor Parker. Eleanor, te presento a Robert Collins. Est casado, seor Collins? pregunt Elly mientras le estrechaba la mano. No, ya no. Mi esposa muri hace unos aos. Oh. Bueno, entonces esto es para usted. Para m repiti complacido, aceptando el litro de miel y sostenindolo en alto. Y hay ms de donde sale sta, adems de leche, carne de cerdo, pollo y huevos durante el perodo de tiempo que dure esta guerra y sin cupones de racionamiento, juntamente con el dinero que necesite para limpiar el nombre de Will. Crees que esto puede interpretarse como un soborno, Gladys? pregunt tras rer de nuevo con los ojos puestos en la miel. Puedes interpretarlo como quieras, pero prubala con pan de salvado. Est increble. Acompaadme, por favor las invit, y se llev la miel a su desordenado despacho. Y cerrad la puerta para que podamos hablar. En cuanto a mis honorarios, seora Parker, ya hablaremos de eso despus, cuando haya decidido si acepto o no el caso. Oh, no tema, seor Collins, tengo dinero asegur enseguida Elly al abogado, sentada en su despacho. Y s dnde puedo conseguir ms. De m intervino la seorita Beasley. Elly se volvi de golpe hacia ella. De usted! repiti, sorprendida. Nos estamos apartando del tema, Eleanor, y hacemos perder el tiempo a Robert replic la seorita Beasley didcticamente. Ya hablaremos de esto despus. A solas. Robert Collins no tard ni quince minutos en establecer los pocos datos que conocan las mujeres y en informarlas de que ira lo antes posible a la crcel a hablar con Will para decidir si lo defenda. Antes de una hora Elly estaba en la oficina del sheriff Goodloe con otro tarro de miel en la mano. Lo encontr enfrascado charlando con su

- 289 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ayudante, pero alz la vista cuando ella entr. Elly, ya le he dicho en su casa que no puede verlo hasta que tengan un abogado dijo. He venido a disculparme explic Elly tras dejarle el tarro de miel sobre la mesa. Lo miraba, muy seria. Har una hora que lo he llamado sabandija cuando, en realidad, siempre lo he respetado mucho. Siempre quise darle las gracias por sacarme de esa casa en la que crec, pero sta es la primera oportunidad que tengo de hacerlo. Seal la miel. Este detalle es por eso. No tiene nada que ver con Will, pero quiero verlo. Elly, ya le he dicho Ya s lo que me ha dicho, pero no entiendo qu clase de leyes son stas que permiten encerrar a alguien sin dejarle explicar a la gente lo que pas realmente. S lo que es estar encerrado as. Es injusto, seor Goodloe, y usted lo sabe. Usted es un hombre justo. Fue la nica persona que me defendi cuando me tenan encerrada en esa casa y dejaban que todo el pueblo creyera que estaba chiflada debido a ello. Bueno, no estoy chiflada. Los que lo estn son los que hacen leyes que impiden que una mujer vea a su marido cuando ste est sumido en un abismo de desesperacin, que es donde mi Will est ahora mismo. No le estoy pidiendo que le abra la puerta ni que nos lleve a una sala privada. Ni siquiera le estoy pidiendo que nos deje solos. Lo nico que le pido es lo que es justo. Goodloe dej de mirar a Elly para mirar la miel. Se dej caer con aire cansado en la silla y se pas las manos por la cara en un gesto de frustracin. Maldita sea, Elly, tengo unas normas que Venga, deja que hable con l lo interrumpi el ayudante, que sonrea a Elly. Qu mal hay en ello? El sheriff Goodloe se volvi hacia el hombre ms joven, que se encogi de hombros para aadir: Tiene razn y t lo sabes. Es injusto. Entonces, para sorpresa de Elly, el ayudante se acerc a ella con la mano tendida. Te acuerdas de m? Soy Jimmy Ray Hess. Estuvimos juntos en quinto curso. Y hablando de injusticias, soy uno de los que solan insultarte, y ya que t te has disculpado, yo tambin quiero hacerlo. Jimmy Ray Hess repiti Elly mientras le estrechaba la mano, pasmada. Vaya, que me aspen. Ya ves. Se seal orgulloso la estrella de la camisa con el pulgar. Ahora soy el ayudante del sheriff del condado de Gordon anunci, y se volvi de modo amistoso hacia su superior. Qu dices, Reece? Puede verlo? Reece Goodloe cedi y agit una mano en el aire. Madre ma, a veces me pregunto quin manda aqu. Muy bien, acompala dentro. El ayudante sonri de oreja a oreja. Sigeme, Elly, te indicar el camino. Mientras andaba junto a Jimmy Ray, Elly sinti que haba recuperado la fe en la humanidad. Cont las personas que la haban ayudado ese da: Lydia, la seorita Beasley, Robert Collins y, por ltimo, Jimmy Ray Hess. Por qu haces esto, Jimmy Ray? quiso saber. Tu marido era marine, verdad?

- 290 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

S. Primer Batalln de Asalto. Jimmy Ray le dirigi una sonrisa torcida que rezumaba orgullo. Sargento de artillera Jimmy Ray Hess, Compaa Charlie, de la Primera Divisin de Marines, a sus rdenes dijo con un elegante saludo antes de abrir la ltima puerta que daba a las celdas. La tercera a la izquierda indic, y cerr la puerta, de modo que Elly se qued sola en el pasillo frente a una larga fila de celdas. No haba estado nunca en la crcel. Era hmeda y sombra. Todo retumbaba y ola mal. Aquello le quit el nimo que Jimmy Ray Hess le haba levantado momentneamente. Le dola el alma incluso antes de llegar donde estaba Will. Y cuando lo vio, acurrucado en el catre de espaldas a los barrotes, fue como verse a s misma de rodillas rezando para pedir perdn por algo que no haba hecho. Hola, Will dijo en voz baja. Sobresaltado, volvi la cabeza, pero sin dejar de controlar su reaccin, y se gir de nuevo hacia la pared. Crea que no iban a dejarte entrar. Es eso lo que queras? pregunt Elly, con la sensacin de que se le iba a romper el corazn. Cuando Will se neg a responder, aadi: Creo que s por qu. Will trag saliva con fuerza y not que se le haca un nudo en la garganta debido a la emocin. Mrchate. No quiero que me veas aqu. Ni yo tampoco quiero verte aqu; pero, ahora que ya lo he hecho, tengo que hacerte unas cuantas preguntas. S, como si mat a esa fulana. O si tena un lo con ella dijo framente sin apartar la vista de la pared, antes de soltar una carcajada triste. Entonces volvi la cabeza para proseguir: Bueno, pues vas a tener que seguir con la duda, porque si es as como confas en m, prefiero que no seas mi esposa. El remordimiento se apoder de Elly. Sinti unas ganas repentinas de llorar. Por qu no me contaste lo que pas con ella cuando fue a la biblioteca, Will? Si lo hubieses hecho, hoy no me habra sorprendido tanto. Will se levant bruscamente y la mir con los puos cerrados y las venas del cuello hinchadas. No debera tener que contarte que no hice algo! Deberas saber, por lo que s que hago, la clase de hombre que soy! Pero te ha bastado or una palabra del sheriff para creerme culpable, verdad? Lo he visto en tus ojos, as que no lo niegues, Elly. No lo har susurr, avergonzada, mientras Will empezaba a andar arriba y abajo, frentico, y se pasaba una mano por el pelo rubio. Eres mi mujer, por Dios! Sabes lo que sent cuando me miraste de esa forma, como si fuera un un asesino? No lo haba visto nunca tan enfadado, ni tan afligido. Se mora de ganas de tocarlo, de reconfortarlo, pero segua andando arriba y abajo entre las paredes laterales de la celda como un animal encerrado, fuera de su alcance. Rode un barrote con la mano. Perdname, Will. Soy humana. Cometo errores como todo el mundo. Pero he venido aqu a reparar mi error y a decirte que siento que se me

- 291 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

pasara por la cabeza que podas haberlo hecho, porque no he tardado ni tres minutos en darme cuenta de que no podas haberlo hecho. T no. No mi Will. Will se detuvo de repente y clav en ella los ojos castaos. Se enfrent a ella con el pelo alborotado y los puos todava cerrados mientras combata las ganas de cruzar la celda para tocarla, para cubrirle la mano con la suya sobre el barrote y obtener de ella el sustento que necesitaba para superar la noche, y el da siguiente, y la lucha que pudiera esperarle. Pero el dolor que senta segua siendo demasiado fuerte. S, bueno replic, con la voz llena de frialdad y de amargura, pues ha sido tres minutos demasiado tarde, Elly, porque ya no me importa lo que pienses. Era una mentira que le doli tanto como a ella. Vio el efecto de sus palabras reflejado en el rostro de Elly y se hizo fuerte para evitar correr hacia ella con una disculpa y tomarle la cara entre las manos, para besarla entre los barrotes que los separaban. No lo dices en serio, Will susurr Elly con labios temblorosos. Ah, no? le replic, haciendo un esfuerzo para no fijarse en que los ojos verdes de Elly brillaban como la hierba besada por el roco. Te dejar que vayas a casa y te preguntes si lo he dicho o no en serio, lo mismo que yo he estado aqu preguntndome si tu reaccin haba sido o no en serio. Se miraron unos segundos interminables, mientras sus corazones latan con fuerza, dolidos, enamorados, temerosos. Entonces, Elly trag saliva con fuerza, dej caer la mano que tena en el barrote y retrocedi. Muy bien, Will dijo, desapasionadamente. Me ir si es lo que quieres. Pero contstame antes una pregunta. Quin crees que la mat? No lo s. Estaba ms tieso que un palo. Era demasiado testarudo para dar el paso necesario para terminar con aquel infierno autoimpuesto. No te vayas. No hablaba en serio; no s por qu lo he dicho Oh, Dios mo, Elly, te amo tanto Si quieres verme, dselo a Jimmy Ray Hess. l me avisar. No se relaj hasta que Elly se hubo ido. Se volvi hacia la pared con lgrimas en los ojos, apoy los antebrazos y los puos en ella y hundi los nudillos de los pulgares en las cuencas de los ojos. Elly, Elly No me creas! Me importa tanto lo que pienses de m que prefiero estar muerto a que me veas en este sitio. La seorita Beasley haba esperado amablemente en el coche. Cuando Elly regres, se la vea plida y agitada. Qu ocurre, Eleanor? Elly se qued mirando inexpresivamente por el parabrisas. Me he portado mal con Will respondi abatida. Te has portado mal con l? Pero de qu ests hablando? Cuando el sheriff ha venido a casa y ha dicho que Lula Peak estaba muerta. Ver, ha habido un instante en que se me ha pasado por la cabeza que Will podra haberlo hecho. No lo he dicho, pero no ha sido necesario. Me lo ha visto en la cara, y ahora no quiere hablar conmigo explic, y apret los labios para que no le temblara el mentn.

- 292 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No quiere hablar contigo, pero Oh, ha gritado un poco, me ha soltado lo mucho que lo he lastimado. Pero se ha quedado en el fondo de la celda y no me ha tomado la mano, ni me ha sonredo ni nada de nada. Dice que ya no le importa lo que yo piense. Se tap los ojos con las manos y agach la cabeza. La insensibilidad de Will indign a la seorita Beasley, que puso una mano en el hombro de Elly. Escchame, jovencita. No has hecho nada que ninguna persona normal no hubiera hecho. Pero debera haber confiado ms en l! Bueno, dudaste un momento. Cualquier mujer hubiera reaccionado igual. Usted no dud! No digas tonteras, Eleanor. Claro que s. La sorpresa hizo que Elly levantara la cabeza. Se sec los ojos con una manga. De veras? Pues claro que s minti la seorita Beasley. Quin no lo hara? La mitad del pueblo lo har. Eso slo significa que tendremos que esforzarnos ms para demostrar que se equivocan. La lealtad de la seorita Beasley hizo que Elly enderezara la espalda mientras se sorba la nariz y se secaba bien los ojos. Ese condenado marido mo ni siquiera me ha dicho si sospecha de alguien. Una vez recuperado el control, Elly empez a razonar. Quin pudo haberlo hecho, seorita Beasley? Tengo que averiguarlo de algn modo. Es la nica forma que conozco de recuperar a Will. Por quin debera empezar? Qu me dices de Norris y Nat? Llevan aos sentndose en ese banco del parque, viendo a Lula Peak apuntar su cors hacia cualquier cosa con pantalones que pasara por la calle. Estoy segura de que sabrn hasta los segundos exactos que tardaba en seguir al seor Parker a la biblioteca cada vez que me traa huevos, y tambin lo que tardaba en volver a salir, escaldada. S? Por supuesto que s. Elly asimil la idea y, acto seguido, tuvo una propia. Y ahora se encargan de patrullar por el pueblo, verdad? Se pasean por el pueblo de noche dijo la seorita Beasley con la cara iluminada de entusiasmo, aguzan el odo por si se oye el motor de algn avin, miran con prismticos y comprueban que las cortinas estn corridas para tapar la luz de las casas. Elly le dirigi una mirada esperanzada, plena de expectativas. Y echan de la calle a los que violan el toque de queda? Exacto! Vamos dijo, y puso el coche en marcha. Encontraron a Norris y a Nat MacReady tomando el sol de ltima hora de la tarde en su habitual banco de la plaza. Los dos recibieron sendos tarros de una excelente miel de Georgia a cambio de la cual revelaron

- 293 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

encantados los detalles sorprendentes de una conversacin que haban odo detrs de la biblioteca una noche del mes de agosto anterior. Haban estado juntos tanto tiempo que hubieran podido compartir un solo cerebro, porque lo que uno empezaba el otro lo terminaba. Norris y yo recorramos la calle Comfort y llegamos al callejn de la parte posterior de la biblioteca, donde crecen los arbustos, junto a la incineradora explic Nat. y entonces un zapato de tacn alto sali volando y me dio en el hombro. Nat puede corroborarlo Porque le sali un cardenal que le dur ms de cuatro semanas. Venga, Nat lo reprendi Norris, me parece que exageras un poco. Dira que no fueron ms de tres. Tres! se enfureci Nat. Empieza a fallarte la memoria, chico. Lo tuviste cuatro semanas enteras porque, si lo recuerdas, te hice un comentario sobre l el da que Seores, seores! los interrumpi la seorita Beasley. La conversacin que oyeron. Oh, eso. Bueno, primero sali volando el zapato Luego, omos al joven Parker gritar lo bastante alto como para despertar a todo el pueblo Si ests caliente, ve a buscarte a otro, Lula!, eso es exactamente lo que dijo, verdad, Nat? Ya lo creo. Entonces, la puerta se cerr de golpe y la seorita Lula fuera de s, la golpe y, enojadsima con Parker, le solt unos improperios que, si quieren, pueden leer en nuestro diario pero que Diario? S. Pero ni a Norris ni a m nos gustara repetirlo, verdad, Norris? Desde luego que no, no delante de un par de seoras. Diles qu pas despus, Nat. Bueno, entonces la seorita Lula grit que Will tena unaejem Nat carraspe mientras buscaba un eufemismo elegante. Pero fue a Norris a quien se le ocurri. una esto virilidad susurr la palabra, que seguramente no llenara la oreja de Lula. Le contaron esto al sheriff? preguntaron casi a la vez la seorita Beasley y Elly. El sheriff no lo pregunt. Verdad, Norris? No. Lo que dio a Elly la idea de publicar un anuncio en el peridico. Al fin y al cabo, publicar un anuncio le haba dado resultado antes. Por qu no iba a hacerlo de nuevo? Pero la seorita Beasley tena los tobillos hinchados, as que Elly la llev a casa antes de regresar a las oficinas del Whitney Register. Entreg otro litro de miel como pago del anuncio, que afirmaba simplemente que E. Parker, del camino de Rock Creek, pagara una recompensa por cualquier informacin que condujera a retirar los cargos contra su marido, William L. Parker, en el caso del asesinato de Lula Peak. Para su asombro, el director, Michael Hanley, ni pestae, sino que le dio las gracias por la miel y le dese suerte antes de terminar dicindole: Se cas con un hombre excelente, seora Parker. Se fue a luchar como un hombre en lugar de pasar el dedo bajo una sierra como cierta persona de

- 294 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

este pueblo. Lo que hizo recordar a Elly la vieja hostilidad de Harley Overmire hacia Will y le llev a preguntarse un momento si tendra que mencionrselo a Reece Goodloe o a Robert Collins. Pero no tuvo tiempo de pensar demasiado en ello, porque desde las oficinas del peridico se dirigi directamente a la inmobiliaria, donde dej sin cortesas una pesada llave maestra de nquel sobre el mostrador, seguida de otro tarro ms de miel. Quiero poner a la venta un inmueble anunci a Hazel Pride. El marido de Hazel Pride estaba combatiendo en el sur de Francia y la haba dejado a cargo del negocio mientras estuviera fuera. Como haba ledo hasta la ltima palabra sobre el herosmo de Will Parker y su Corazn Prpura, salud afablemente a Elly y, tras comentarle que era una vergenza lo que le haba pasado al seor Parker, le dijo que si haba algo que ella pudiera hacer, se lo hiciera saber. Al fin y al cabo, Will Parker era un veterano con un Corazn Prpura, y ningn veterano que haba pasado por tanto debera ser tratado como lo haba sido l. Despus, le pregunt si querra que la llevara hasta la casa en su coche. Elly declin la oferta y sigui a Hazel en su propio coche. Era una tarde fra de finales de invierno. Las matas de maravillas, que estaban secas y sin hojas alrededor de la puerta principal, formaban un entramado descuidado. El csped tena el color del camo. Los dos coches lo aplastaron cuando pararon junto a la puerta trasera. De todas las cosas que Elly haba hecho ese da, ninguna le resultaba tan difcil como entrar en aquella casa sombra con Hazel Pride y avanzar hacia las sombras opacas que se ocultaban tras los detestados estores verdes, ms all del lugar del saln donde haba rezado, ms all del rincn donde haba muerto su abuela sentada en una silla de la cocina y ms all del dormitorio donde su madre se haba ido volviendo loca poco a poco, oliendo los excrementos secos de murcilago del desvn mezclados con polvo, moho y malos recuerdos. Le cost, pero lo hizo. No slo porque necesitaba el dinero para pagar a Robert Collins, sino porque haba llegado tan lejos en un da que imaginaba que poda llegar hasta el final. Adems, saba que complacera a Will. En el saln, subi todos los estores, uno tras otro, dejando que se enrollaran de golpe. La luz del sol se col en el interior para mostrar motas de polvo que flotaban en el aire viciado de una casa abandonada con excrementos de ratn en el suelo de linleo. Dos mil trescientos anunci Hazel Pride a la vez que daba unos golpecitos en su bloc. Como mximo, teniendo en cuenta el trabajo que har falta para que vuelva a ser habitable. Imagin que dos mil trescientos dlares pagaran con creces los honorarios de Collins y an le quedara dinero de sobra para las recompensas que esperaba pagar. Insisti en firmar los documentos all mismo, dentro de la casa. De ese modo, una vez saliera de la casa, se habra librado de ella para siempre. Y lo hizo. Cuando subi de nuevo al coche de Will y recorri el csped del jardn hacia la calle, se senta aliviada, absuelta. Pens en ese da, en los miedos que haba superado simplemente atacndolos de frente. Haba conducido hasta Calhoun por primera vez, se haba enfrentado con un pueblo que ya no pareca intimidarla sino ayudarla,

- 295 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

haba puesto en marcha la maquinaria de la justicia y se haba deshecho de los fantasmas de su pasado. Estaba cansada. Tanto que quera meter el coche en el siguiente camino agrcola y dormir hasta la maana. Pero Will segua en la crcel, y all metido, cada minuto deba de parecerle un ao. As que volvi a Calhoun para ver al sheriff Goodloe, cantarle las cuarenta por sus mtodos descuidados de investigacin y ponerlo sobre la pista del diario de Norris y Nat MacReady. Se olvid, sin embargo, de mencionar a Harley Overmire.

- 296 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 22
Will yaca sumido en la miseria en su catre. Desde el pasillo le llegaban las reverberaciones de una puerta metlica que se abra y se cerraba. Permaneci inerte, mirando la pared. Se acercaron unos pasos. Un par, dos pares. Zapatos de piel sobre hormign: un ruido conocido, demasiado conocido. Parker? Era la voz del ayudante Hess. Tu abogado est aqu. Mi abogado? se sorprendi Will, que levant la cabeza de la almohada y volvi el cuello. Junto al joven Hess haba un hombre mayor con el pelo canoso suelto y la piel bronceada, un poco encorvado, vestido con un traje marrn y una camisa blanca arrugada con una corbata anudada a media altura. Su esposa vino a verme y me pidi que viniera a hablar con usted. Mi esposa? Will se incorpor para sentarse en el borde de la cama. Y Gladys Beasley afirm el hombre mientras el ayudante Hess abra la puerta. Entonces entr sin prisa en la celda con la mano tendida. Me llam Bob Collins dijo, y esper mirando a Will con unos ojos grises. Se le vea divertido, como si estuviera acostumbrado a presentarse a presos sorprendidos. Will Parker. Se levant y le estrech la mano. No slo fue a Calhoun sino que, adems, contrat a un abogado, pens Will mientras saludaba al hombre. Pero qu clase de abogado era? Llevaba un traje que pareca haber estado en una lavadora y una camisa que pareca no haberlo estado. Tena el pelo de punta como un diente de len a punto de soltar las semillas, con algn que otro mechn que sobresala de los dems como si fuera a salir volando en cuanto soplara la menor rfaga de viento. No slo iba desaliado sino que se mova con una lentitud cansada que hizo que Will pensara que tal vez se haba quedado agarrotado a medio sentarse. Ah se haba quedado, con el trasero apuntado en la direccin correcta mientras Will contaba los segundos (uno, dos, tres), hasta que finalmente se sent, soltando el aire y sujetndose una rodilla huesuda con una mano igual de huesuda. Cuando por fin habl, su tono de voz jocoso era el adecuado para un discurso en honor del presidente saliente de una sociedad hortcola de seoras. Fui al instituto con Gladys Beasley dijo. Durante cierto tiempo, haba dudas sobre a cul de los dos deban nombrar mejor alumno del curso. Siempre fui de la opinin que ese ao tendran que haber nombrado a dos. Solt una risita como para s mismo y apoy la mandbula en un dedo. Gladys Beasley, despus de tantos aos, quin lo iba a decir? Alz los ojos y dirigi una mirada algo traviesa a Will antes de proseguir. Era una mujer despampanante. Y lista, adems. La nica de toda la

- 297 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

clase que poda hablar de algo ms inteligente que la longitud de los dobladillos y la altura de los tacones. Era tan brillante que me impona. Siempre quise pedirle que saliera conmigo; no s por qu no llegu a hacerlo. Will estaba confuso. No entenda por qu Gladys Beasley le recomendaba a un carcamal como aqul. El hombre chocheaba, ola como el interior del envoltorio de una momia y era propenso a divagar. Pens que tal vez le ira mejor si se defenda l mismo. Pero justo cuando las opiniones de Will estaban cristalizando, Collins le lanz una bola con efecto. Dgame, Will Parker, mat o no a Lula Peak? No, seor respondi rotundamente Will con los ojos castaos fijos en los apagados ojos grises de Collins. El abogado asinti tres veces de modo casi imperceptible y observ en silencio a Will quince largos segundos. Tiene alguna idea de quin lo hizo? pregunt entonces. No, seor. Se produjo de nuevo el largo silencio que daba la impresin de que la maquinaria oxidada del destartalado cerebro de Collins necesitaba lubricante. Pero, cuando habl, Will se sinti aliviado. Pues tenemos trabajo. La comparecencia ante el juez para la lectura de cargos es maana. Collins acept el caso, y prometi presionar en todos los mbitos posibles para intentar que el juicio se celebrara pronto. Dijo que era muy bueno presionando. Will no lo crey. Pero, a pesar de su aspecto desastrado y de su aparente lentitud (tena la costumbre de tirarse del lbulo de una oreja, cruzaba los brazos y se quedaba quieto como si estuviera confundido), era brillante, concienzudo y no lo impresionaba nada la acusacin. Adems, estaba convencido de que iba a ganarse la simpata del jurado insinuando que la polica se haba abalanzado sobre Will ms que nada por sus antecedentes penales cuando lo que debera de haber primado era su expediente militar. No daba demasiado crdito a la nota que contena las iniciales de Will; crea que incluso podra resultarles til, ya que haba que ser muy ingenuo para no ver que la haban dejado para inculparlo. La comparecencia fue rpida y previsible: el juez deneg la fianza debido a los antecedentes penales de Will. Pero, fiel a su palabra, Collins logr que la audiencia ante el gran jurado se celebrara al cabo de una semana. Los testigos dispuestos a declarar a favor de Will empezaron a amontonarse, pero, como en este tipo de audiencias el acusado no puede contar con un abogado, las pruebas del fiscal pesaron ms que si hubiera podido rebatirlas: el gran jurado lo acus formalmente. La decepcin aplast a Will. Se lo llevaron de la sala por varios pasillos que conducan directamente a la crcel, de modo que no tuvo ocasin de saber si Elly estaba en algn lugar del juzgado aguardando la decisin del gran jurado. Haba esperado como un idiota poder verla un instante, haba soado que se acercaba a l con los brazos abiertos y le deca: No pasa nada, Will, perdonemos y olvidemos, pasemos pgina. En cambio, regres a su sombra celda para perder un poco ms de vida en ella, para preguntarse qu le pasara a continuacin y si ese

- 298 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

carcamal de abogado que Elly y la seorita Beasley le haban enviado estara realmente senil o no. El reducido espacio le result, de repente, claustrofbico, as que se sent de lado en el catre con la espalda apoyada en los fros bloques de hormign para mirar fijamente al otro lado de los barrotes, la vista ms amplia que tena, y pens en Tejas, en su paisaje extenso y llano con el viento soplando entre la salvia, con ese inmenso cielo azul que se volva rosado, prpura y amarillento al ocaso, con esa hermosa alfombra de flores rojas que incendiaba las llanuras justo antes de que el sol se pusiera y aparecieran estrellas que brillaban como piedras preciosas. Pero la imaginacin slo pudo rescatarlo temporalmente. Al cabo de un rato, se tumb de lado, cerr los ojos y trag saliva con fuerza. Haba vuelto a perder, y no haba visto a Elly. Dios santo, cunto necesitaba verla, cunto haba contado con ello! No saba qu le dola ms, si el hecho de que no estuviera all o el de haber perdido la primera ronda en el juzgado. Pero haba hecho tanto dao a Elly que tema ponerse en contacto con ella a travs del ayudante Hess, tema haber dejado de merecerla, incluso que, si la llamaba, ella no fuera. Pero apareci igualmente, mientras l segua acostado, desanimado. Tienes visita, Parker anunci Hess mientras abra la puerta. Tu mujer. Sigeme. As que haba estado ah todo el tiempo esperando noticias. Se levant a toda velocidad con el corazn desbocado. Un momentito, Hess! Se plant delante del espejo y se pas un peine por el pelo con cuatro movimientos rpidos. Antes de volverse y seguir deprisa a Hess, vio reflejadas en el espejo sus mejillas sonrojadas ante la expectativa de ver a Elly. La sala de visitas era un espacio largo, vaco y descuidado. Haba una ventana pelada, una mesa y tres sillas muy parecidas a las de la Biblioteca Municipal Carnegie. Cuando Will entr, Elly ya estaba sentada a la mesa, con un vestido nuevo de color amarillo y un bolso en el regazo. Hess indic a Will con un gesto que se acercara a ella y ocup su lugar junto a la puerta, donde cruz los brazos como si fuera a quedarse todo el rato. Mientras se sentaba delante de Elly, Will se pregunt si ella tambin notara que el suelo temblaba debido a la fuerza con que le lata el corazn en ese instante. Se miraron diez segundos enteros. Hola, Will lo salud Elly con una sonrisa triste en los ojos. Hola. Aunque haban hablado en voz baja, sus palabras resonaron claramente en la habitacin. A Will le sudaban las manos mientras la miraba, absorto, y contuvo la necesidad imperiosa de estirar los brazos por encima de la mesa para tomarle las manos. Me sabe mal la decisin del gran jurado. Crea que Bueno, esperaba que hoy volvieras a casa. Yo tambin. Pero Collins me advirti que no me hiciera ilusiones, especialmente porque l no poda estar aqu para contar nuestra versin de los hechos. No es justo, Will. Cmo pueden prohibir que tu abogado est en la sala?

- 299 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Collins dice que el procedimiento es se, y que tendremos nuestra oportunidad en el juicio con jurado. Con jurado? repiti Elly con el ceo fruncido. S, entonces podremos contar nuestra versin. Oh. Pensaron en ello mientras se miraban anhelantes, lamentando las palabras duras de su ltimo encuentro. Elly sujetaba el bolso con fuerza con ambas manos mientras que Will se secaba las palmas en los muslos. Elly, quera decirte que Pdele perdn, idiota, se dijo. Pero Hess estaba ah, de guardia, oyendo todas sus palabras, y disculparse ya era bastante difcil en privado. La idea de abrir su corazn en pblico le paraliz la lengua. Me gusta Collins dijo. Creo que es bueno. Gracias por contratarlo. No digas tonteras. Creas que no contratara a ningn abogado para mi marido? Las palabras le formaron un nudo en la garganta, y con o sin Hess, tuvo que decirlas: No saba qu pensar despus del modo en que te habl la ltima vez. Elly desvi la mirada. Cuando vine a verte, ya lo haba contratado. Oh. Will se sinti justamente lastimado. Las manos, que un momento antes tena sudadas, se le quedaron heladas. Qu te esperabas despus del modo en que le hablaste, Parker? Sinti de nuevo la necesidad de pedirle perdn, seguida de un miedo terrible a que no quisiera reconciliarse con l; porque si eso ocurra, no tendra ninguna razn para querer salir de la crcel. As que se qued callado, sufriendo, con un nudo del tamao de una pelota de bisbol en la garganta. Ests bien? pregunt Elly despus de volver a mirarlo. Te dan bien de comer? Will trag saliva con fuerza y logr sonar normal. Muy bien. La mujer del sheriff tiene contratada la preparacin de las comidas. Bueno Tienes buen aspecto asegur Elly con una sonrisa nerviosa. Un nuevo silencio, que el paso de los minutos y el hecho de que hablaran de todo menos de lo que ms les preocupaba iban haciendo cada vez ms embarazoso. Cmo has venido? Estaba obsesionado por saber todo lo que Elly haba hecho y haba pensado desde que l estaba encerrado, por llenar los vacos del tiempo que le haban obligado a perderse. La vida se haba vuelto tan valiosa para l desde que Elly haba pasado a formar parte de ella que se senta doblemente privado de su libertad. Oh, me han trado dijo evasivamente. Juguete distradamente con el cierre del bolso y ambos miraron absortos lo que haca hasta que parecieron dolerles los ojos. Al final, Elly abri el bolso. Ya s que me pediste que no viniera, Will dijo en voz baja, pero tena que traerte estos regalos de los nios. Sac dos hojas enrolladas del bolso y se las entreg por encima de la mesa.

- 300 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Un momento! orden Hess, y avanz para confiscrselas. Elly alz la vista, dolida. Slo son saludos que le envan los nios. El ayudante del sheriff examin el contenido, enroll de nuevo las hojas y se las devolvi. Luego, regres a su puesto, junto a la puerta. Ten, Will dijo Elly, y volvi a drselas. Cuando Will las desenroll, vio un burdo dibujo hecho con lpices de colores de unas flores y unas personas hechas con palitos junto al mensaje Te quiero, Will fielmente copiado con una letra casi indescifrable y seguido de sus nombres: Donald Wade y Thomas. Will no haba tenido que esforzarse nunca tanto por contener las lgrimas. Caramba! coment con la voz ronca y la mirada baja por miedo a que Elly pudiera percatarse de lo cerca que estaba de perder el control. Te echan de menos susurr Elly lastimeramente, pensando: Y yo tambin te echo de menos. No puedo vivir sin ti. La casa est vaca, el trabajo no tiene sentido, la vida duele. Pero no se atrevi a decirlo por miedo a que volviera a desairarla. Yo tambin los echo de menos asegur Will, con la barbilla apoyada en el pecho. Cmo estn? Bien. Hoy estn en casa de Lydia, los tres. Donald Wade se baja del autobs escolar all. Le encanta estar en casa de Lydia. l y Sally estn construyendo un fuerte. Will carraspe y levant la vista. El corazn le segua latiendo desacompasado. Deseaba intilmente que Elly no tuviera que verlo en aquel sitio que tanto minaba la dignidad de un hombre, deseaba por ensima vez no haberle dicho lo que le haba dicho la ltima vez que la haba visto, se mora por saber si ella, como los nios, todava lo amaba. Pdele perdn, Parker! Pdeselo y dejars de sufrir!, pens; pero cuando abra la boca para hacerlo Elly se le adelant. La seorita Beasley dice que el seor Collins es el mejor. Confo en su criterio afirm Will. Carraspe y se enderez un poco . Pero no s de dnde vamos a sacar el dinero para pagarlo, Elly. No te preocupes por eso. La miel se vendi bien y tenemos dinero en el banco. Adems, la seorita Beasley se ofreci a ayudarnos. En serio? Elly asinti. Pero no pienso aceptar su ayuda a no ser que sea necesario asegur. Sera lo ms prudente aadi Will. Surgi de nuevo aquel silencio opresivo y la necesidad creciente de unir sus dedos. Pero l tena miedo de intentarlo y ella tema que Hess volviera a abalanzarse hacia ella, as que ninguno de los dos se movi. Bueno empez Elly tras levantar la cara y esbozar una sonrisa hueca, tan falsa como si la hubieran tallado en una calabaza de Halloween con un cuchillo, tengo que irme porque ltimamente he dejado muchsimo rato a los nios en casa de Lydia y no me gustara abusar. El pnico se apoder de Will. No haba hecho nada de lo que haba pensado: no la haba tocado, no se haba disculpado, no haba alabado el bonito vestido nuevo ni le haba dicho que la amaba ni ninguna de las cosas que se le agolpaban en el corazn. Pero tal vez fuera mejor dejarla marchar.

- 301 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Daba igual lo que Collins dijera, todo estaba en su contra. Siempre le haba salido todo mal. Aunque fuera inocente, seguro que perdera el juicio y lo encerraran para siempre. Saba que eso era lo que hacan en las condenas por un segundo homicidio. Y ninguna mujer deba verse obligada a esperar a un hombre que tendra sesenta o setenta aos al salir de la crcel. Si sala. Elly hizo ademn de levantarse. Bueno Lo hizo con indecisin, sin dejar de sujetar con las dos manos el pequeo bolso negro. Will no recordaba haberla visto nunca llevar bolso y tuvo la impresin de que llevaba encarcelado nueve aos en lugar de nueve das, de que Elly estaba cambiando sutilmente mientras l no estaba ah para verlo. Se levant a su vez, apretando las hojas enrolladas con ambas manos para evitar acercarlas hacia ella. Gracias por venir, Elly. Saluda a los nios de mi parte y dales las gracias por los dibujos. Lo har. Y dale un beso a Lizzy P. de mi parte. Lo ha No pudo terminar la palabra. Empez a temblarle el mentn y tuvo que esforzarse para tensarlo. Se miraron hasta que los ojos les escocieron y el alma les doli. Elly susurr Will, y abri los brazos. Se tomaron de las manos, aplastando las hojas enrolladas, para darse un mensaje tenso, desesperado, que inclua todo lo que no haban dicho. Tengo que irme, Will susurr Elly con las pestaas inferiores brillantes de lgrimas, y se solt despacio. Retrocedi un paso y Will vio que el pecho empezaba a movrsele como si ya llorara por dentro. Desesperado, se volvi y se acerc a zancadas hacia la puerta. Ya estoy listo, Hess! Las palabras retumbaron en la sala mientras Elly se quedaba sola para derramar sus lgrimas sin que nadie la viera. No volvi a visitarlo. Pero la seorita Beasley s, al da siguiente, con la boca fruncida como un pudin de dos das y una expresin de severa reprobacin en la cara. A ver, qu le ha hecho a esa muchacha? pregunt, antes de que Will hubiera tocado siquiera la silla. Qu? Abri los ojos como platos, sorprendido. Qu le ha hecho a Eleanor? Anoche vino a mi casa llorando como una Magdalena y me dijo que ya no la ama. Es mejor que crea eso. Tonteras! Las palabras retumbaron en las paredes y desconcertaron a Will, que se sent en silencio mientras la seorita Beasley segua expresando su enfado. Es su mujer, seor Parker! Cmo se atreve a tratarla como si fuera una mera conocida? Si ha venido aqu a ponerme verde, ya puede Exactamente a eso he venido, jovencito presuntuoso! Y no me hable en ese tono de voz! Will se dej caer en la silla y se arrellan en ella, adoptando una postura insolente. Sabe qu? Usted es justo lo que hoy necesitaba, seorita Beasley.

- 302 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Lo que usted necesita, jovencito, es una buena bronca, y la va a recibir. Fuera lo que fuera lo que le dijo a esa mujer para dejarla en ese estado, no tiene ninguna justificacin. Si ha habido algn momento en el que deba respaldarla, es ahora. Yo, respaldarla! Will se enderez y se puso las dos manos en el pecho. Pdale a ella que me respalde a m! Oh, supongo que sigue enfurruado porque tard diez segundos en asimilar la acusacin de Reece Goodloe antes de luchar contra ella. Asimilarla! Hizo algo ms que asimilarla! Seal hacia Whitney. Se crey que yo lo hice! Se crey que yo mat a Lula Peak! Oh, se lo crey, verdad? Por qu est entonces publicando anuncios en los peridicos de Whitney y de Calhoun ofreciendo recompensas por cualquier informacin que sirva para que lo absuelvan? Por qu ha reunido ella sola a un puado de testigos que declararn a su favor? Por qu ha aprendido a conducir, ha rechazado A conducir! mi ayuda econmica, ha repartido miel por todo el condado de Gordon para que la gente olvidara todas las cosas desagradables que se dijeron sobre ella hace aos y ha estado dando la lata al sheriff Goodloe para que encuentre al verdadero asesino? Y por qu se ha puesto en contacto con Hazel Pride y la ha llevado a esa casa abandonada en la que ninguna mujer que haya sufrido lo que sufri Eleanor debera haber tenido que volver a entrar nunca? Quin es Hazel Pride? pudo intervenir Will por fin. Pues es la agente inmobiliaria local. Eleanor ha puesto en venta la casa de su abuelo para pagar los honorarios de su abogado, para que tenga la mejor defensa que un hombre puede tener en este estado. Pero para ello tuvo que enfrentarse con esa casa, y a un pueblo lleno de gilipuertas que no se merecen que nadie se humille ante ellos. Pero ella lo hizo, y lo hizo por usted, seor Parker! Porque lo ama tanto que se enfrentara con cualquier cosa en este mundo por usted. Y usted se lo paga negndole el perdn por una reaccin que habra sido igual de natural en usted si hubiera sido ella la que tuviera antecedentes penales y la hubieran vuelto a acusar de algo. La seorita Beasley se seren y se recost en la silla con aires de superioridad moral. Puede que estuviera equivocada sobre la clase de persona que es usted. Will estaba tan anonadado que coment el hecho ms irrelevante. Me dijo que la haban trado hasta Calhoun. Que la haban trado! Bah! Conduce ese deplorable automvil que usted arregl, y ser un milagro que no se mate antes de que todo esto termine. Casi mat a Nat y a Norris, por no hablar de los edificios con los que ha chocado y las aceras a las que se ha subido. Pero si no estn a salvo los rosales de nadie! Esa cafetera le da un miedo terrible, pero se aferra al volante y conduce. Hasta Whitney, en ocasiones dos veces al da, y todo eso para llegar a casa creyendo que usted ya no la ama. Debera darle vergenza, seor Parker! La seorita Beasley amonest a Will con un dedo ndice, como si tuviera seis aos. Ahora quiero que piense en el dao que le ha hecho en lugar de estar aqu sentado pensando slo en usted. Y la prxima vez que venga a visitarlo, haga las paces con ella! Como el gran jurado, la seorita Beasley no ofreci a Will ninguna

- 303 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

oportunidad de rebatir los cargos. Se march con el mismo aire majestuoso con que haba entrado, y lo dej sintindose como si un tornado lo hubiera llevado por el aire. De nuevo en su celda, tuvo una reaccin extraa, una ligera alegra. Elly conduciendo el coche? Elly reuniendo testigos? Elly entrando en esa casa? Por l! Comprendi lo que la seorita Beasley se haba propuesto hacer, y que, con su estilo nico e inimitable, haba hecho: lograr que se diera cuenta de lo mucho que Elly lo amaba. Tena que amarlo para superar todos esos temores, todos esos miedos que durante aos la haban mantenido prisionera en el camino de Rock Creek, que la haban mantenido distanciada de la gente del pueblo, negando necesitar a nadie. Tras la visita de la seorita Beasley, el letargo de Will fue desapareciendo, sustituido por la inquietud y la esperanza. Empez a andar arriba y abajo en su celda, haciendo crujir los nudillos, preguntndose qu testigos habra encontrado Elly, sonriendo al pensar en que los haba ablandado con miel. Dios santo, qu mujer! Anduvo arriba y abajo y medit y dio gracias por haber conocido a Elly y a Gladys Beasley. Una hora despus de que esta ltima se hubiera ido, Will tom una decisin. Hess! grit. Ven aqu, Hess! Golpe estrepitosamente los barrotes con el tenedor de la comida. Quiero que lleves un mensaje a mi mujer, Hess! Un momentito, Parker! respondi una voz a lo lejos. Date prisa, Hess! Ya voy, ya voy! El ayudante apareci por el pasillo. Qu pasa? Puede ir el sheriff a mi casa para decir a Elly que quiero verla? Supongo. Pues ponte en contacto por radio con l y dile que le agradecera que lo hiciera lo antes posible. De acuerdo dijo Hess. Se dio la vuelta para irse, pero se detuvo y volvi la cabeza con una sonrisa torcida en los labios. Hay que ver lo que impone la seorita Beasley cuando lo regaa a uno, verdad? Madre ma, ya lo creo! indic Will, pasndose una mano por el pelo. Para serte franco, ha hecho que me alegrara de estar a salvo detrs de estos barrotes. Hess solt una carcajada, dio dos pasos y se gir de nuevo. Todo el mundo lo comenta asegur. Me sorprende que no lo supieras. De qu hablas? De que tu mujer conduce ese coche por todas partes como si no hubiera racionamiento para movilizar testigos que declaren a tu favor, como dice la seorita Beasley. Sabes qu? Elly y yo fuimos juntos al colegio y yo era uno de los que decan que estaba chiflada. Pero ahora la gente dice que est dejando en ridculo al fiscal. Que el que se est volviendo loco es l porque le da miedo lo que vayan a sacar a la luz ella y Collins durante el juicio! El corazn de Will empez a latir de entusiasmo. Podras decir tambin a Collins que quiero verlo?

- 304 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Podra si no estuviera fuera. Fuera. Dnde? No lo s. Tu mujer lo tiene corriendo como un zorro delante de una manada de sabuesos, siguiendo pistas. Pero te dir algo. Qu? Logr que fijaran el juicio para la primera semana de febrero. Tan pronto? No subestimes a ese viejo abogado, especialmente si tu mujer est trabajando con l aconsej Hess mientras se alejaba despacio. Entonces, se detuvo y sonri a Will. Por el pueblo circula una broma, aunque en realidad no es ninguna broma. Se rasc la cabeza. Bueno, podra decirse que es un poco de respeto que llega con quince aos de retraso. La gente dice al verla: Cuidado, que ah viene Elly Parker con su miel! explic Hess, antes de volverse y aadir: Nadie est seguro de si realmente dio o no un litro de miel al juez Murdoch, pero se dice que es l quien os cas y que tambin es l quien presidir tu juicio. Cuando lleg al final del pasillo y abri la puerta, Hess solt una ltima risita. Avisar a tu mujer de que quieres verla, Parker asegur, y la puerta se cerr de golpe.

- 305 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Captulo 23
Elly no volvi a ir a verlo. Pero le envi un traje nuevo, una corbata de rayas y una camisa blanca con gemelos, adems de los zapatos del uniforme perfectamente lustrados para que se lo pusiera todo el da del juicio. Y una nota: Vamos a ganar, Will. Besos, Elly. Se visti pronto, se pein con mucho cuidado. Hubiese deseado llevar el pelo ms corto sobre las orejas. Volvi una y otra vez al espejo para pasarse las yemas de los dedos por la mandbula afeitada, para retocarse el nudo de la corbata, para ponerse bien los gemelos, para desabrocharse y abrocharse de nuevo la chaqueta. Pensar que volvera a ver a Elly lo llenaba de ilusin. Anduvo arriba y abajo, hizo crujir los nudillos, se mir una vez ms en el espejo. Se pas de nuevo los dedos por el pelo, sobre las orejas, preocupado por no ir lo bastante arreglado, no para el jurado sino para ella. Aguanta, Ojos Verdes, no renuncies an a m. No soy el gilipollas que he parecido ltimamente. Una vez hayamos ganado el juicio, te lo demostrar, pens, mirndose a los ojos en el espejo. Elly tambin se haba esmerado mucho al vestirse. Iba de amarillo. Tena que ser de amarillo, el color con el que se autoafirmaba. El color del sol y de la libertad. Se haba confeccionado un traje de chaqueta a juego con una gabardina del color de la mantequilla batida, con hombreras y los bolsillos abrochados. Ella tambin regresaba con temor al espejo para mirarse: se haba cortado el pelo para que, cuando apareciera en pblico, Will no tuviera motivos para sentirse avergonzado. Al mirarse las cejas depiladas y los labios color coral, vio a una mujer tan impecable y elegante como las que salan en las fotografas de las revistas que haba en el saln de belleza de Erma. Espera, Will pens. Cuando todo esto termine, seremos las dos personas ms felices del mundo. Mientras esperaba sentada en el juzgado, no apartaba los ojos de la puerta por donde saba que l iba a entrar. Cuando lo hizo, sus ojos se encontraron y les dio un vuelco el corazn. Elly no lo haba visto nunca vestido de civil. Estaba imponente, con el pelo engominado que pareca ms oscuro de lo habitual, la corbata almidonada y la cara morena que resaltaba sobre el cuello blanco de la camisa. Cuando entr, Will alz la vista y el cuello de la camisa, de repente, le apret. Saba que vestira de amarillo. Lo saba! Como si quisiera remarcarlo, el sol de las nueve de la maana caa oportunamente sobre ella. Cunto la amaba! Quera estar libre para ella, con ella. Se sostuvieron la mirada mientras l avanzaba por la sala. El pelo, qu se haba hecho en el pelo? Se lo haba cortado! Lo llevaba corto en el cuello y sobre las orejas, con una onda a un lado y volumen en la parte superior. Le resaltaba los pmulos de un modo de lo ms atractivo. Quera acercarse para decirle lo bonita que estaba, para agradecerle el traje y la nota, y decirle que la

- 306 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

amaba. Pero como tena a Jimmy Ray Hess a su lado, slo pudo seguir andando y mirarla boquiabierto. Elly sonri y lo salud discretamente con dos dedos. El sol pareci dirigir entonces sus rayos hacia l. Not un calor repentino como el que haba notado en la estacin de tren de Augusta cuando la haba visto acercarse entre la multitud. Le sonri a modo de respuesta. La mujer sentada a la izquierda de Elly le dio un codazo suave y se agach hacia ella para comentar algo. Se dio cuenta entonces de que era Lydia Marsh. Y a la derecha de Elly estaba sentada la seorita Beasley, severa y sobria como siempre. Sus ojos se cruzaron con los de Will, y ste la salud con la cabeza con un nudo en la garganta. Cuando ella asinti con la cabeza de forma apenas perceptible y lo anim con la cara, Will respir tranquilo. Amigas. Amigas de verdad. Lo invadi la gratitud pero, una vez ms, la nica forma en que pudo expresarlo fue saludando tambin con la cabeza a Lydia y dirigiendo una ltima mirada prolongada a Elly antes de llegar a la mesa de la defensa y tener que volverse de espaldas a ellas. Collins ya estaba ah, vestido como un conservador estrafalario de museo con un traje morado de lana arrugado, una apestosa camisa de algodn amarilla y una corbata de seda con un estampado de flamencos! Cuando le quitaron las esposas, Collins se levant para estrecharle la mano. La cosa pinta bien. Veo que tiene un grupo de animadoras. No quiero que suba a mi mujer al estrado, Collins, recurdelo. Slo si es necesario, ya se lo dije. No! La destrozarn. Sacarn a colacin todo eso de que est chiflada. Puede subirme a m, pero no a ella. No ser necesario. Ya lo ver. Dnde estaba ayer? Ped que le avisaran de que quera verlo. Cllese y sintese, Parker. Estaba fuera para salvarle el pellejo, persiguiendo a unos testigos que su mujer haba encontrado. Quiere decir que es cierto? Ha estado Todo el mundo en pie, por favor anunci con sequedad el alguacil . El Juzgado del Condado de Gordon abre la sesin; preside la sala el honorable Aldon P. Murdoch. Will observ boquiabierto cmo entraba Murdoch, vestido de negro, pero contuvo la necesidad de volver la cabeza para ver la reaccin de Elly. Murdoch recorri la sala con la mirada, se detuvo en Will y sigui adelante. Aunque su expresin era inescrutable, Will slo pudo pensar una cosa: que por algn milagro, haba ido a parar a las manos de un hombre justo. Ese convencimiento provena de la imagen de dos nios sentados en una silla giratoria compartiendo una caja de puros llena de caramelos de goma. Sintense, por favor orden Murdoch. Al hacerlo, Will se inclin hacia Collins. No es cierto que lo sobornara, verdad? Collins ech un vistazo por encima de las gafas de cerca que llevaba apoyadas en la punta de la nariz a los documentos que estaba sacando de un maletn araado. Lo dir en broma. El juez Murdoch no se deja impresionar. Hubiera presentado cargos contra ella tan rpido que le habra centrifugado la miel. Empez el juicio.

- 307 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Ambos abogados presentaron sus conclusiones provisionales. Collins lo hizo despacio, arrastrando las palabras, como si no hubiera dormido lo suficiente la noche anterior. El fiscal Edward Slocum lo hizo con pasin y florituras. Tena la mitad de la edad de Collins y meda casi el doble. Con un cuidado traje de sarga azul, una camisa impecable y una corbata almidonada, haca que, en comparacin, Bob Collins pareciera anticuado. Al verlo hablar con su voz sonora de bartono y su gran estatura, uno no poda sino pensar que Collins ya iba camino de la tumba. Los ojos de Slocum eran negros, intensos, francos, y la onda de pelo que le cubra la parte superior de la cabeza le confera el aspecto de un gallo que retaba a cualquiera de su gallinero a cloquear sin su permiso. Era elocuente e impona fsicamente. Slocum prometi presentar al jurado pruebas irrefutables que demostraran, ms all de toda duda, que Will Parker haba asesinado a sangre fra y con premeditacin a Lula Peak. Escuchando a los dos hombres, Will no pudo evitar pensar que, de ser l miembro del jurado, se hubiera credo todo lo que Slocum dijera y se hubiera preguntado si el abogado defensor estara tan senil como pareca. La acusacin llama al sheriff Reece Goodloe. Mientras interrogaba a su testigo, Slocum adopt una actitud firme con l, a menudo con los pies separados y las rodillas rgidas. Saba utilizar los ojos, que clavaba en el testigo como si cada respuesta fuera una informacin vital de la que dependiera el resultado del juicio, y miraba al jurado en el momento oportuno para inculcarle las partes ms incriminatorias de la declaracin. Las palabras del sheriff Goodloe permitieron al jurado enterarse de los antecedentes penales de Will, de la existencia del trapo rasgado y de una nota que contena las iniciales del acusado, y tambin de que este ltimo haba admitido que lea a menudo el Atlanta Constitution. Cuando Bob Collins se levant a trompicones de la silla, la mitad de los presentes en la sala contuvo un grito de aliento. Se pasaba tanto rato reflexionando sobre cada pregunta que los miembros del jurado se movan inquietos. Cuando por fin la haca, relajaban los hombros, aliviados. Los ojos de Bob Collins rehuan todo lo que haba en la sala salvo el suelo y las punteras de sus zapatos rayados. Luca una media sonrisa en los labios, como si supiera un secreto divertido que pensara contarles a su debido tiempo. Su contrainterrogatorio del sheriff Goodloe revel que Will Parker haba cumplido su condena en la crcel, que haba sido un preso modlico y que haba salido en libertad al finalizar la pena. Tambin revel que el mismo sheriff Goodloe lea diariamente el Atlanta Constitution. Las palabras de una mujer flaca y con gafas llamada Barbara Murphy, que se identific como cajista del Atlanta Constitution, sirvieron para verificar de modo irrefutable que la nota estaba hecha con recortes de uno o varios ejemplares de ese peridico. Al contrainterrogarla, la seorita Murphy revel que la circulacin del peridico era de 143.261 ejemplares y que, puesto de Calhoun era uno de los 158 condados de ese estado, caba la posibilidad de que llegaran a l alrededor de novecientos ejemplares diarios del Atlanta Constitution. Las palabras de un mdico forense mayor y de aspecto cansado

- 308 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

llamado Elliot Mobridge permitieron al jurado averiguar la hora y la causa de la muerte de Lula Peak, as como que sta estaba embarazada de cuatro meses al morir. El contrainterrogatorio estableci que no haba forma de determinar quin era el padre de un feto de cuatro meses de una mujer fallecida. La declaracin de una mujer brusca de la polica cientfica que se identific como Leslie McCooms revel que se haban encontrado restos de polvo y de aceite de limn que coincidan con los del trapo rasgado en el cuello de Lula Peak, junto con magulladuras causadas por las manos de una persona, probablemente de un hombre. La defensa no hizo preguntas a la testigo, aunque se reserv el derecho a contrainterrogarla ms adelante. Gladys Beasley, que gozaba de una gran reputacin, concedi que el trapo y el aceite de limn (prueba A) podan proceder de la Biblioteca Municipal Carnegie de Whitney, donde Will Parker estaba empleado y en la que haba estado trabajando la noche del asesinato de Lula Peak. La seorita Beasley admiti, asimismo, que la biblioteca dispona de dos suscripciones del Atlanta Constitution, y que ella haba dado permiso a Will Parker para que se llevara a casa uno de los dos ejemplares cuando tuviera tres o ms das de antigedad. Aunque estas declaraciones eran las que Will haba esperado, le impresion lo incriminatorias que sonaban cuando las haca un testigo bajo juramento desde una silla situada en un estrado junto a un juez. Pero cuando Robert Collins contrainterrog a la seorita Beasley la marea empez a cambiar sutilmente. Visit Lula Peak alguna vez la biblioteca cuando el seor Parker estaba en ella? Pues s. Y habl con el seor Parker? S. Cmo lo sabe? Poda or perfectamente su conversacin desde la mesa de prstamos. La biblioteca tiene forma de U, y la mesa est situada en la zona central, de modo que puedo ver, y a menudo or, todo lo que pasa. El techo es alto y todo resuena. Cundo oy la primera de estas conversaciones entre Peak y Parker? El dos de septiembre de 1941. Cmo puede estar tan segura de la fecha? Porque el seor Parker pidi un carn de usuario de la biblioteca y empec a rellenarle uno antes de saber que todava no tena una residencia fija en Whitney. Haba escrito los datos con tinta y no poda borrarlos para reutilizarlo para otro usuario, y como no me gusta desperdiciar nada, guard el carn del seor Parker aparte para aprovecharlo cuando regresara con un comprobante de su residencia, como estaba segura de que hara. Todava utiliza ese carn original, con la fecha del dos de septiembre tachada. La seorita Beasley entreg el carn de usuario de la biblioteca de Will, que se present como prueba B. As que el dos de septiembre oy una conversacin entre Lula Peak y

- 309 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

William Parker prosigui Collins. Podra repetir lo que dijeron lo mejor que recuerde? La seorita Beasley, remilgada, sobria e indudablemente exacta, repiti palabra por palabra lo que haba odo ese primer da, cuando Lula se sent delante de Will y le puso el pie entre los muslos, cuando lo acorral entre los estantes e intent seducirlo, cuando acus vengativamente a su mujer de estar loca desde que era una nia, poca en la que la seorita Beasley recordaba a Eleanor See como una alumna inteligente, dotada de un espritu curioso y con un don para el dibujo. Explic la marcha, educada pero precipitada, de Will, ese da y otros en los que Lula lo sigui hasta la biblioteca con el pretexto de querer superarse con libros que jams se tom la molestia de llevarse a casa. Mientras oa su declaracin, Will estaba tenso. Despus de la bronca que le haba echado, haba temido su antipata en el estrado. No debera haberlo hecho. No tena ninguna amiga mejor que Gladys Beasley. Cuando hubo terminado de declarar, pas junto a su silla con su tpico aire de sargento, sin mirarlo, pero Will no tena la menor duda de que su fe en l era inquebrantable. La seorita Beasley era el ltimo testigo de la acusacin. Haba llegado el turno de Collins. Y ste se pas treinta segundos levantndose de la silla, sesenta ms mirando a los presentes y quince quitndose las gafas. Solt una risita y baj la vista hacia la puntera de sus zapatos. La defensa llama a la seora Lydia Marsh anunci. Lydia Marsh, angelical y preciosa con su pelo azabache y su vestido celeste, prest juramento y declar que estaba casada, que era madre de dos hijos y que su mando estaba combatiendo en algn lugar de Italia. Un observador atento hubiese detectado la casi imperceptible aprobacin de los miembros del jurado; suavizaron la expresin de la boca y relajaron las manos. Robert Collins la detect, desde luego, y se dispuso a sacar partido del patriotismo que se viva en ese momento en todo el pas, incluido el jurado. Cunto tiempo hace que conoce a Will Parker, seora Marsh? Las preguntas fueron rutinarias hasta que Collins pidi a Lydia que relatara lo que pas el da que Will Parker parti hacia Parris Island para incorporarse al Cuerpo de Marines de Estados Unidos. Vino a mi casa record Lydia, y llam desde la puerta de la valla. Estaba ligeramente nervioso y puede que algo avergonzado Protesto, seora. La testigo est sacando conclusiones. Se acepta la protesta. Cuando Lydia Marsh prosigui, lo hizo con la resolucin de describir las cosas con absoluta exactitud: Al principio, el seor Parker rehua mi mirada, y se secaba las manos nerviosamente en los muslos. Cuando baj a saludarlo, me dio una toalla verde y un tarro de cristal lleno de miel. Me dijo que los haba robado haca casi un ao y medio, cuando pasaba apuros y no tena dinero. Cuando lo haba robado, el tarro de cristal estaba lleno de suero de leche, que haba tomado de nuestra nevera junto al pozo. Y haba tomado la toalla verde del tendedero, junto con un conjunto de prendas de mi marido que, por supuesto, haca mucho que haban quedado inservibles. Se disculp y

- 310 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

asegur que todo ese tiempo haba lamentado habernos robado y que, antes de irse a la guerra, quera rectificar lo que haba hecho. As que me traa la miel, que era lo nico que tena para compensarnos. Porque crea que tal vez no tendra otra ocasin de hacerlo? Tema que poda morir en combate? No dijo eso, no. No es de esa clase de hombres. Es de la clase de hombres que saben que tienen que combatir y van a hacerlo sin quejarse, igual que hizo mi marido. Y ms recientemente, seora Marsh, desde el regreso de William Parker del Pacfico, ha detectado alguna desavenencia matrimonial entre l y su esposa? Todo lo contrario. Son muy felices. Creo que si hubiera tenido algn motivo para buscar la compaa de una mujer como Lula Peak, yo lo habra sabido. Y por qu cree que no lo tena? Los ojos de Lydia se dirigieron a Elly y brillaron de felicidad. Porque Elly, quiero decir, la seora Parker, me confi hace poco que est esperando su primer hijo suyo. La impresin dej pasmado a Will. Se dio la vuelta en la silla y su mirada se encontr con la de Elly. Empez a levantarse, pero su abogado le oblig con suavidad a sentarse de nuevo. La alegra le ilumin el rostro mientras bajaba la vista hacia el vientre de su mujer y volva a levantarla hacia sus mejillas sonrojadas. Es verdad, Elly? Las palabras no fueron pronunciadas, pero todos los presentes en la sala las captaron con el corazn en lugar de hacerlo con los odos. Y todos los presentes vieron la sonrisa y el ligersimo movimiento de la cabeza con que Elly las responda. Vieron tambin la sonrisa deslumbrante y pletrica de Will. Y eso toc la fibra sensible de los doce miembros del jurado, que eran madres y padres. Un murmullo recorri la sala y slo se acall cuando Collins dijo a la testigo que poda retirarse y anunci que el alguacil leera el expediente militar de Will Parker para que constara como prueba. El alguacil, un hombre menudo y afeminado con la voz aguada, ley el contenido del expediente con las cejas arqueadas. Segn constaba en l, el Cuerpo de Marines de Estados Unidos calificaba a William L. Parker de recluta duro, que saba seguir rdenes y tener hombres a su cargo, lo que le haba valido el honor de ser nombrado jefe de pelotn durante la instruccin bsica y en combate, y el de ser ascendido a cabo antes de su baja absoluta por motivos mdicos en mayo de 1943. Tambin figuraba una mencin del coronel Merritt A. Edson, comandante del Primer Batalln de Asalto del Cuerpo de Marines, en la que elogiaba la valenta de Will en combate y describa los actos valerosos que le haban hecho merecedor del Corazn Prpura en la que, para entonces, los corresponsales haban apodado la batalla ms sangrienta que se haba librado en el Mar del Coral, la Batalla de Bloody Ridge. La sala guard un respetuoso silencio cuando el alguacil cerr el expediente. Collins se haba metido a los miembros del jurado en el bolsillo y lo saba. Se los haba ganado con respetabilidad, honestidad y valor militar. Ahora iba a ganrselos con un poco de frivolidad. La defensa llama a Nat MacReady al estrado.

- 311 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Nat abandon el sitio que ocupaba junto a Norris y avanz con rapidez por la sala. Aunque iba encorvado, andaba con una agilidad sorprendente para su edad. Tena un aspecto estupendo, con la guerrera de lana de su uniforme del Ejrcito de Tierra de la Primera Guerra Mundial; luca sus deslustradas estrellas doradas y sus galones de teniente. Saltaba a la vista que Nat estaba orgulloso de que le pidieran ayuda para impartir justicia. Cuando le preguntaron si dira la verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad, respondi: Puedes apostarte lo que quieras a que lo har, muchacho. El juez Murdoch frunci el ceo, pero permiti las risitas del pblico asistente mientras Nat, con una expresin entusiasta, se sentaba en el borde de la silla. Diga su nombre. Nathaniel MacReady. Y su profesin. Soy un empresario jubilado. Llev la nave frigorfica que hay al sur del pueblo desde los veintisis aos junto con mi hermano Norris. A qu pueblo se refiere? Pues a Whitney, por supuesto. Ha vivido all toda su vida, verdad? S, seor. Toda salvo los catorce meses de 1917 y 1918 en que el To Sam me llev gratis a Europa. Hubo risitas ahogadas de reconocimiento. Collins retrocedi un poco para dejar que el uniforme hablara por s solo; a nadie poda escaprsele lo orgulloso que estaba Nat de volver a llevarlo. Y cuntos aos hace que se jubil? Quince. Quince aos Collins se rasc la cabeza y contempl el suelo. Tiene que estar algo aburrido despus de pasarse quince aos sin hacer nada. Sin hacer nada, dice! Sepa, joven, que mi hermano y yo organizamos la Patrulla Civil, y que salimos todas las noches a recorrer las calles para asegurar el cumplimiento del toque de queda y para estar pendientes de posibles aviones japoneses, no es cierto, Norris? Y que lo digas! contest Norris desde la zona del pblico, y se produjo otra oleada de carcajadas a las que el juez Murdoch tuvo que poner fin con un mazazo. La defensa pedir a su testigo que dirija sus respuestas al tribunal y no al pblico orden Murdoch. S, seora respondi Collins dcilmente antes de rascarse la cabeza de nuevo mientras esperaba a que la sala se calmara. Antes de que abordemos sus tareas como voluntario de la Patrulla Civil, me gustara que echara un vistazo a algo dijo. Se sac una pequea talla de madera del bolsillo del pantaln y se la entreg a Nat. La hizo usted? S, parece ma contest Nat, que le dio la vuelta para examinarla de cerca y aadi: S que lo es. Tiene mis iniciales en la parte inferior. Diga a la sala qu es. Es un pavo tallado en madera. Dnde lo consigui? En una tienda de Whitney. Pagu veinticinco centavos por ella. Pidi a Haverty que la registrara en sus libros para que yo pueda

- 312 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

cobrar mi parte? Por supuesto, seor MacReady contest Collins, acompaado de las carcajadas discretas de los asistentes, y continu enseguida con el interrogatorio para no provocar ms la clera del juez Murdoch, que lo presenciaba todo muy serio. Y dnde hizo esta talla? En la plaza. En qu plaza? Pues en la plaza del pueblo, en Whitney. Mi hermano y yo nos pasamos la mayor parte del tiempo en ella, en el banco que hay bajo el magnolio. Tallando? Naturalmente, tallando. Un hombre mayor que tiene las manos ociosas acaba con su nombre en una esquela en menos de un ao. Y mientras tallan, ven casi todo lo que ocurre en la plaza, verdad? Bueno dijo Nat rascndose la sien, supongo que puede decirse que no se nos escapa gran cosa, verdad, Norris? Solt una risita que provoc un sonido parecido de los presentes en la sala, que saban exactamente lo poco que se les escapaba al par de hermanos. Esta vez, Norris sonri y evit responder. Collins sac una navaja y empez a limpiarse las uas como si la pregunta siguiente no tuviera ninguna trascendencia. Vio usted alguna vez a Lula Peak por la plaza? Casi todos los das. Trabajaba de camarera en el Caf de Vickery, sabe? Y desde donde est nuestro banco lo vemos claramente, lo mismo que la biblioteca y casi todo lo que se mueve por esa plaza. As que, a lo largo de los aos, vio muchas idas y venidas de Lula Peak? Por supuesto. La vio con algn hombre? Nat se ech a rer y se dio una palmada en la rodilla. Jo, jo, jo! Esta s que es buena! Verdad, Norris? Toda la sala se rio con l. Conteste la pregunta, seor MacReady intervino el juez. La vi con ms hombres que la flota del Pacfico! Toda la sala estall en carcajadas, y el juez Murdoch tuvo que servirse de nuevo del mazo. Dganos algunos de los que vio con ella pidi Collins. Cunto quiere que me remonte? Hasta donde recuerde. Bueno Nat se rasc la barbilla, baj la vista hacia la puntera de su zapato marrn. A ver, eso abarca mucho tiempo. Siempre le gustaron los hombres. Supongo que no sabra decirle con cul la vi primero, pero cuando apenas era lo bastante mayor como para tener vello corporal, hubo ese feriante moreno que llevaba la noria durante las fiestas de Whitney. Puede que fuera en el veinticuatro Fue en el veinticinco lo interrumpi Norris desde la zona del pblico. Slocum se puso de pie de un salto. Protesto! exclam a la vez que el juez daba un golpe con el mazo

- 313 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

. No estamos juzgando a Lula Peak, sino a William Parker! Seora replic Collins con calma, en este caso, la reputacin de la fallecida es de suma importancia. Intento establecer que, debido a su promiscuidad, Lula Peak podra haberse quedado embarazada de varios hombres con los que se sabe que haba mantenido relaciones. Dando a entender que el feto podra haber sido concebido en 1925? replic Slocum, indignado. Esta lnea de interrogatorio es ridcula, seora! Estoy intentando demostrar una pauta sexual en la vida de la fallecida, seora, si usted me lo permite. La protesta fue desestimada, pero con una advertencia para que Collins controlara la tendencia de su testigo a hablar a los asistentes y a pedirles que respondieran. Vio alguna vez a Lula Peak acompaada de Will Parker? La vi intentarlo. Bueno, ya lo creo que lo intent, empezando por el primer da que lleg al pueblo y entr en el local donde ella trabajaba. Por el local se refiere al Caf de Vickery. S, seor. Y, despus de eso, todos los das, cuando lo vea llegar al pueblo y cruzar la plaza, sala a barrer la entrada, y cuando l no le prestaba ninguna atencin, lo segua dondequiera que l fuera. Como lo anim Collins. Bueno, como a la biblioteca, cuando iba a pedir libros prestados o a vender leche y huevos a la seorita Beasley. Lula no tardaba ni dos minutos en quitarse el delantal y salir a toda prisa tras el joven Parker. Soy un hombre mayor, seor Collins, pero no demasiado para reconocer a una mujer en celo, ni a una que ha sido rechazada por un hombre Protesto! y cuando Lula sala de esa biblioteca echando sapos y culebras Protesto! no se la vea nada estrujada. Protesto! Pas un minuto entero antes de que el alboroto se calmara. Aunque el juez orden que las opiniones de Nat no constaran en acta, Collins saba que constaran en las mentes del jurado. Lula Peak era una fulana y, antes de que l terminara, todos lo sabran y la condenaran a ella y no a Will Parker. Seor MacReadyexplic Collins tranquilamente, comprende que tenemos que hablar de hechos, slo de hechos, y no de opiniones? S, s, claro. Hechos, seor MacReady. A ver, sabe a ciencia cierta que Lula Peak tuviera relaciones licenciosas con ms de un hombre en Whitney? S, seor. Por lo menos si puede creerse lo que dice Orlan Nettles. Una vez me dijo que se la haba agenciado bajo la tribuna del campo de bisbol durante la sptima entrada del partido entre los Whitney Hornets y los Grove City Tigers. Se la haba agenciado. Podra ser ms especfico? Hombre, podra, pero hay seoras presentes. Fue agenciado la palabra que us Orlan Nettles? No, seor. Qu palabra us?

- 314 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Nat se ruboriz y se volvi hacia el juez. Tengo que decirla, seora? Est bajo juramento, seor MacReady. Muy bien, entonces. Follado, seora. Orlan dijo que se haba follado a Lula Peak bajo la tribuna del Skeets Hollow Park durante la sptima entrada de un partido entre los Whitney Hornets y los Grove City Tigers. En el fondo de la sala se oy un grito ahogado de Alma Nettles, la mujer de Orlan. Collins se fij en que los ojos de los miembros del jurado se dirigan hacia ella y esper a contar de nuevo con toda su atencin. Cundo fue eso? La noche que los Hornets ganaban siete a seis en la parte alta de la novena entrada, cuando Willie Pounds atrap tendido en el suelo una pelota que iba rasa y la lanz con muchsima fuerza a la base de meta para lograr la ltima eliminacin. Norris y yo no nos perdemos ningn partido y conservamos las tarjetas con los resultados, verdad, Norris? Norris asinti mientras Nat entregaba a Collins un pedazo de papel blanco. Aqu est, el 11 de julio del verano pasado, aunque no s por qu era necesario traerla. La mitad de los hombres de Whitney saben qu fecha era porque Orlan se lo cont a un montn, verdad, Norris? Que no conste en acta ese ltimo comentario orden el juez Murdoch mientras una matrona atenta se llevaba a Alma de la sala entre sollozos. Vio alguna vez a Lula Peak con un hombre en digamos, una situacin comprometedora? pregunt Collins a Nat por encima de los murmullos de los asistentes. S, seor. Haba un ingeniero del ferrocarril que se hospedaba en la pensin de la seorita Bernadette Werm. No s muy bien cmo se llamaba, pero tena una tupida barba roja y llevaba tatuada una serpiente en el brazo; la seorita Werm recordar su nombre. Bueno, el caso es que un da me los encontr en pleno acto, podramos decir, junto al ro Oak, donde haba ido a pescar. Desnudos como Dios los trajo al mundo, as estaban, y cuando me top con ellos, Lula ech la cabeza hacia atrs, solt una carcajada y me dijo: No se escandalice tanto, seor MacReady. Por qu no se une a nosotros? Entre el pblico un coro de voces femeninas exclam: Oh! Slo para dejar las cosas completamente claras, seor MacReady, cuando dice que se los encontr en pleno acto, se refiere a que estaban copulando? S, seor. Collins tard una cantidad desmesurada de tiempo en sacarse un pauelo arrugado del bolsillo y sonarse la nariz para dejar que la ltima parte de la declaracin calara en todos los cerebros que importaban y en muchos que no. Finalmente, se guard el pauelo y se dirigi de nuevo al testigo. A ver, volvamos a hablar, si le parece, de su importante trabajo como miembro de la Patrulla Civil. Cuando ha recorrido las calles de noche los ltimos meses y las ltimas semanas, es cierto que ha visto concretamente un coche estacionado varias veces en la parte posterior de la casa de Lula Peak? S, seor.

- 315 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Sabe de quin es ese coche? S, seor. Es de Harley Overmire. Un Ford negro, matrcula nmero PV628. Lo estaciona detrs de los enebros, en el callejn. Lo he visto muchas veces all, por lo menos un par de noches a la semana durante el ltimo ao. Tambin he visto a Harley ir a veces a casa de Lula Peak a medioda, cuando ella no est trabajando. Estaciona el coche en la plaza, entra en el caf como si fuera a almorzar y sale por la puerta trasera para ir por el callejn hasta su casa, que est a la vuelta de la esquina. Y ha visto a Lula Peak con alguien ms ltimamente? S, seor, y a decir verdad, detesto decirlo en pblico porque a nadie le gusta perjudicar a un chico de esa edad. Y lo ms probable es que sea demasiado joven para darse cuenta Dganos qu vio, seor MacReady lo interrumpi Collins. A Ned, el hijo menor de Harley. Se refiere a Ned Overmire, el hijo de Harley Overmire? S, seor. Dganos cuntos aos puede tener Ned Overmire. Oh, dira que unos catorce. No ms de quince, eso seguro. Est en primero de secundaria. Lo s porque mi sobrina, Delwyn Jean Potts, es su profesora este ao. Y vio a Lula Peak con Ned Overmire? S, seor. Justo delante del Caf de Vickery. Estaba barriendo de nuevo, siempre barra cuando quera bueno ya sabe conseguirse un hombre, podramos decir. Bueno, el caso es que, hace semanas, el joven Ned se acercaba un da por la acera y lo par como la haba visto parar a muchos otros, ponindole esa larga ua que tena en la pechera y acaricindole el trax. Dijo que haca calor y que, si entraba, le servira un helado gratis. Pude orla claramente. Qu caray, creo que quera que la oyera! Siempre se burlaba de m desde que la encontr con el del ferrocarril. Un helado S, claro. Seguro! Y entr con ella el muchacho? S. Gracias a Dios volvi a salir en un par de minutos con un helado de cucurucho, y Lula lo sigui hasta la puerta para gritarle: Vuelve, me oyes? Y lo hizo? Que yo viera, no. Bueno, demos gracias al Seor por ello murmur Collins, cuya reaccin provoc un mazazo pero le vali la aprobacin de los miembros del jurado. Pero est seguro de que Lula tuvo encuentros sexuales con estos otros hombres que ha mencionado. S, seor. Y, que usted sepa, logr alguna vez Lula Peak captar la atencin de Will Parker? No, seor. Nunca lo logr. No que yo sepa. No. Su testigo. Slocum intent desacreditar a Nat MacReady por senil, duro de odo y corto de vista, pero fue en vano. MacReady tena una memoria envidiable, y adornaba sus recuerdos con ancdotas que eran tan evidentemente reales que su contrainterrogatorio acab resultando ms provechoso para la defensa que para la acusacin.

- 316 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Cuando Nat se baj del estrado, Collins se puso de pie. La defensa llama a Norris MacReady anunci. Norris ocup su sitio vistiendo, como su hermano, su uniforme de la Primera Guerra Mundial, que le quedaba un poco ancho en el cuello arrugado. La frente le brillaba de habrsela restregado haca poco, lo que le haba realzado las manchas de la vejez como si formaran parte de un estampado de topos. Slocum apret los labios, maldijo entre dientes y se pas una mano por el pelo de modo que se chaf la cresta. Diga su nombre. Norris MacReady. Profesin. Jubilado de la nave frigorfica el mismo ao que Nat. Tras una serie de preguntas relativas a la creacin de la Patrulla Civil de Whitney y a su funcin, Collins pas a abordar otras ms sustanciosas. La noche del 17 de agosto de 1943, mientras patrullaba para comprobar el cumplimiento del toque de queda, oy una conversacin en la puerta trasera de la Biblioteca Municipal Carnegie de Whitney? S. Le importara contrnosla, por favor? Norris abri los ojos como platos y se volvi hacia el juez. Cree que tengo que repetir exactamente lo que dijo Lula? Exactamente tal como lo oy, s contest el juez. Bueno, est bien, seora, pero a las seoras de la sala no va a gustarles. Est bajo juramento, seor MacReady. Muy bien vacil Norris, que era un caballero de los de antes, y a continuacin aadi: Cree que pasara nada si lo leyera en lugar de decirlo? Slocum se levant de un salto para protestar. Permtame establecer que el material de lectura es admisible, seora intervino rpidamente Collins. Se desestima la protesta, pero establzcalo con una sola pregunta, entendido, seor Collins? S, seora. Collins se volvi hacia Norris. Qu le gustara leer? Nuestro diario. Nat y yo lo anotamos todo fielmente en un diario, verdad, Nat? Ya lo creo respondi Nat desde la zona del pblico. Esta vez nadie elev ninguna protesta. La sala se qued tan silenciosa como el espacio sideral. Llevan un diario mientras patrullan? dijo Collins. Oh, tenemos que hacerlo. Lo dice el Gobierno. Tenemos que anotar todos los aviones que veamos y todas las personas que violen el toque de queda. Esta guerra es distinta a la Primera Guerra Mundial. En sa no tuvimos que preocuparnos nunca por si haba algn espa entre nosotros como ocurre esta vez, por eso tenemos que llevar unos registros tan exactos. Puede leer la entrada del diecisiete de agosto, seor MacReady. Norris se sac un libro con las cubiertas verdes y los bordes gastados del bolsillo interior del uniforme. Se puso unas gafas con montura metlica en la nariz y tard un buen rato en situarse las patillas en las orejas. Luego,

- 317 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

ech la cabeza hacia atrs, se humedeci un dedo y pas las pginas tan despacio que empezaron a orse risitas ahogadas en la sala. Por fin encontr el punto exacto. Diecisiete de agosto de 1943 empez a leer con voz ronca, se detuvo y carraspe. Nat y yo salimos a patrullar a las nueve. No vimos a nadie en las calles aparte de a Carl y Julie Draith, que volvan de la partida de bridge en casa de los Nelson, sus vecinos. A las diez, al subir por la calle Comfort, omos que alguien entraba por la puerta trasera de la biblioteca. Yo me qued donde estaba mientras Norris se situaba tras los arbustos para ver quin era. Norris me hizo una sea para que me acercara y esperamos. Menos de cinco minutos despus la puerta se abri de golpe y un zapato de tacn alto sali volando y dio a Nat en el hombro, lo que le provoc que se le formara un cardenal. Will Parker y Lula Peak se estaban peleando de lo lindo. Parker la ech a empujones por la puerta trasera de la biblioteca y le grit: Si ests caliente, ve a buscarte a otro. Le cerr la puerta en las narices y ella la golpe con el puo y lo llam gilipollas, imbcil y marine de mierda. Despus, grit (lo bastante fuerte como para resucitar a un muerto: "Seguro que tu polla ni siquiera me llenara la oreja!" Menudas palabrotas para una mujer. Norris se sonroj. Nat se sonroj. Will se sonroj. Elly se sonroj. Collins tom educadamente el diario de MacReady y lo present como prueba C antes de dejar a su testigo para que el fiscal lo contrainterrogara. Esta vez Slocum pens con la cabeza y dej que Norris se marchara sin preguntarle nada ms. La sala empez a agitarse. Se oan continuamente murmullos de los asistentes, que se haban sentado en la punta de sus sillas mientras Collins llamaba a su siguiente testigo. La defensa llama al doctor Justin Kendall. Kendall recorri a zancadas el pasillo central. Era un hombre imponente de ms de metro ochenta, con un traje hecho a medida de sarga marrn y una frente alta que daba la impresin de que se la hubiera frotado con un cepillo quirrgico. Llevaba unas gafas sin montura que le conferan aspecto de experto. Cuando repeta el juramento con la mano levantada, se le vieron los dedos largos y limpios. Cuando se tir de los pantalones para sentarse en el estrado, Collins ya le estaba haciendo la primera pregunta. Diga su nombre y su profesin, por favor. Justin Ferris Kendall, mdico. Tiene su consulta aqu, en Calhoun, es eso correcto? S. Y reconoci hace poco a la fallecida, Lula Peak? S, seor, el veinte de octubre del ao pasado. Y confirm en ese momento que estaba embarazada de aproximadamente dos meses? S. Le confirm que estaba embarazada de dos meses, dos meses despus de que se oyera a Will Parker dicindole que si estaba caliente, se buscara a otro? S, seor. Y trabaja para usted una enfermera titulada que se llama Miriam Gaultier y que hace tambin las veces de recepcionista? S.

- 318 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Gracias. Su testigo. Evidentemente, Slocum no poda adivinar el motivo de esta lnea de interrogatorio y ech un vistazo a su alrededor, desconcertado ante el cambio brusco de testigos de la defensa. No hay preguntas, seora dijo, levantado a medias de la silla. La defensa llama a Miriam Gaultier al estrado. La gente volvi la cabeza para ver a la mujer menudita que cruzaba la baja puerta de vaivn de la barandilla de madera y sonrea al doctor Kendall, que se la sujetaba abierta. Diga su nombre y su profesin, por favor. Miriam Gaultier. Soy enfermera y recepcionista del doctor Justin Kendall. Acaba de or al doctor Kendall declarar que la fallecida, Lula Peak, fue a verlo el veinte de octubre del ao pasado. Trabaj usted ese da en la consulta del mdico? S, seor. Y habl con Lula Peak? S, seor. Y sobre qu fue esa conversacin? Pregunt a la seorita Peak su direccin para poder enviarle la factura. Y se la dio? No, seor, no lo hizo. Por qu no? Porque me pidi que enviara la factura a Harley Overmire, de Whitney, Georgia. Nadie oy cmo Collins ceda el turno de preguntas de su testigo al fiscal Slocum, pero s vieron todos cmo el sudor manaba de los poros de Harley Overmire mientras la acusacin contrainterrogaba a Miriam Gaultier en la silenciosa sala. Se lleg a pagar la factura, seorita Gaultier? S, seor. Puede afirmar, sin lugar a dudas, que no la pag la seorita Peak? Bueno Sin lugar a dudas, seorita Gaultier repiti Slocum, mientras le clavaba los ojos oscuros. La pagaron en efectivo. En persona? No, el dinero lleg por correo. Gracias, puede retirarse. Pero lo enviaron en un sobre de Puede retirarse, seorita Gaultier! la compaa elctrica, como si quien lo haba enviado Clac! Clac! Murdoch dio unos mazazos. Eso es todo, seorita Gaultier! Las cosas iban mejor an de lo que Collins haba esperado. Llam rpidamente a su siguiente testigo mientras el viento soplaba a su favor. La defensa vuelve a llamar a Leslie McCooms. El alguacil record a la doctora McCooms que segua estando bajo juramento y Collins fue al grano sin histrionismos.

- 319 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Cuando examin el cadver de Lula Peak, descubri que no le haban causado la muerte con el trapo como se haba credo en un principio sino con la presin de unas manos, probablemente de un hombre. Es eso cierto? S. Dgame, doctora McCooms, cuntas huellas encontr en el cuello de Lula Peak? Nueve. Y a qu dedo corresponda la huella que faltaba? Al ndice de la mano derecha. Gracias Su testigo. Will sinti que lo invada la esperanza. Con una mano alrededor de la otra, se apret los labios con los nudillos del pulgar y se advirti que aquello todava no se haba acabado. Pero no pudo evitar volverse para mirar a Elly un instante. Tena la cara sonrojada de entusiasmo. Se llev un puo hacia el corazn, lo que motiv que el de Will latiera con renovadas esperanzas. Slocum tom la palabra, evidentemente agitado. Es verdad, doctora McCooms, que es posible que una vctima sea estrangulada por alguien que tiene diez dedos y le deje menos de diez huellas? S, lo es. Gracias. Puede retirarse. Will volvi a perder la esperanza, pero no tuvo tiempo para desanimarse. El sorprendente Collins mantena un ritmo rpido, sabedor de lo valiosa que era la conmocin que haba provocado. La defensa llama a Harley Overmire. Overmire, con el aspecto de un simio peludo y asustado, recorri el pasillo central, embutido en un traje azul claro con las mangas quince centmetros demasiado largas para sus brazos regordetes, tanto que casi le tapaban las manos. Levante la mano derecha, por favor orden el alguacil con la Biblia preparada. Harley tena la cara plida como una luna llena. Gotas de sudor le perlaban en el labio superior y dos redondeles le oscurecan los sobacos del traje. Levante la mano derecha, por favor repiti el alguacil. Harley no tuvo ms remedio que hacer lo que le peda. Titubeante, levant el brazo y, al hacerlo, la manga le resbal un poco hacia abajo. Todas las miradas de la sala se fijaron en esa mano rolliza que se recortaba contra la pared blanca del juzgado y que careca de dedo ndice. Jura decir la verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad? La voz de Harley son como el chillido de un ratn cuando se cierra la trampa. Lo juro. Mientras el alguacil segua el procedimiento con su voz montona, Collins ech un vistazo a los miembros del jurado y comprob que todos tenan los ojos clavados en la temblorosa mano con cuatro dedos de Overmire. Diga su nombre y su profesin, por favor. Harley Overmire, encargado del aserradero de Whitney.

- 320 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Puede sentarse. Collins fingi repasar sus notas durante treinta largos segundos mientras Harley se sentaba deprisa y esconda la mano derecha en su costado. El ambiente era electrizante. Collins dej que el voltaje fuera aumentando mientras miraba de forma significativa por encima de las medias gafas la mano que Harley esconda, la mano infame que ya le haba valido en todo el condado la fama de desertor del ejrcito. Collins se quit las gafas, se puso de pie como si el reumatismo lo estuviera matando y se acerc al estrado. Se llev un dedo al mentn, se qued pensativo un instante y regres a su mesa como si se hubiera dejado algo en ella. A medio camino, gir bruscamente y observ en silencio a Overmire. Los asistentes estaban tan callados que hubiera podido orse cmo una araa teja su tela. Collins repas todos los rostros del jurado antes de posar su mirada en el presidente. No hay preguntas dijo en un tono cargado de connotaciones. Eran las cuatro y veinte de la tarde. A todos les sonaban las tripas, pero nadie pensaba en ir a comer. El juez Murdoch tampoco ech ningn vistazo al reloj. Pidi a los abogados que expusieran sus conclusiones finales. Y, para deleite de Collins, fueron anticlimticas. Tal como l las quera. Tena un jurado hambriento, un juez y un pblico subyugados, y un testigo preocupado. Cuando el jurado se march, dej la sala de un modo inslito: inmvil. Todos los presentes permanecieron en sus asientos como si supieran que la espera sera corta. Incluido el juez Murdoch, que esper reverentemente en silencio, con demasiado calor y mucha hambre pero sin querer perderse el sonido del primer paso que indicara la vuelta del jurado. Pasados exactamente siete minutos, doce pares de zapatos repiquetearon en la madera de la tarima donde haba doce sillas esperando. Cuando los miembros del jurado estuvieron sentados, una pregunta se elev hacia el alto techo. Seoras y seores del jurado, han llegado a un veredicto? S, seora. Podran drselo al alguacil, por favor? El alguacil lo recogi y se lo entreg a Murdoch, que desdobl la hojita de papel blanco y la ley en silencio antes de devolvrsela al presidente del jurado. Puede leer el veredicto a la sala. Las manos de Elly aferraron las de Lydia y las de la seorita Beasley. Will contuvo la respiracin. Nosotros, los miembros del jurado, encontramos al acusado, William Lee Parker, inocente. Fue un caos. Will se dio la vuelta. Elly se llev las manos a la boca y se ech a llorar. La seorita Beasley y Lydia intentaron abrazarla. Collins intent felicitar a Will, pero tanto ste como Elly tenan una nica idea en la cabeza: reunirse. Se abrieron paso entre la gente mientras les daban palmaditas en la espalda, pero no las notaban. Distintas voces los felicitaban, pero no las oan. Les dirigan un montn de sonrisas, pero ellos slo se vean el uno a la otra Will y Elly. Chocaron y se enlazaron en medio de la multitud. Se besaron apasionada y precipitadamente.

- 321 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Hundieron la cara en el cuello del otro, donde se refugiaron y se sostuvieron mutuamente. Elly Oh, Dios mo! Will Mi querido Will Will la oy sollozar. Elly lo oy tragar saliva con fuerza. Con los ojos cerrados, mecieron sus cuerpos, se olieron, se sintieron, se aislaron de todo lo dems. Te amo logr decirle Will al odo. Nunca dej de amarte. Ya lo s. Le bes la mandbula. Y siento mucho lo que pas. Tambin lo s asegur Elly, y solt una carcajada que un sollozo entrecort. La gente chocaba con ellos. Un reportero llam a Will. Los testigos esperaban para felicitarlos. No te alejes de m orden Will con firmeza a Elly en el odo antes de atraerla hacia s. Ella le rode la cintura con los brazos y se apretuj contra su cuerpo mientras Will haca lo que se esperaba de l. Estrech la mano de Collins y recibi una fuerte palmada en la espalda. Bueno, joven, ha sido un placer de principio a fin. Eso ser para usted rio Will. No dud ni un instante que usted iba a ganar. Querr decir que bamos a ganar. S afirm Collins poniendo la mano libre en el hombro de Elly para incluirla, supongo que tiene razn: Que bamos a ganar. Solt una risita y aadi: Si alguna vez busca trabajo, jovencita, conozco a unos cuantos buenos abogados que le pagaran un buen sueldo para que empleara sus artimaas para ayudar a sus clientes. Tiene intuicin y habilidad. Elly rio y separ la mejilla de la solapa de Will el tiempo suficiente para mirarle los felices ojos castaos. Lo siento, seor Collins, pero ya tengo trabajo, y no lo cambiara por nada del mundo. Will le bes la nariz y los tres compartieron un montn de manos entusiasmadas que queran estrechar las suyas, hasta que Lydia Marsh los interrumpi rodeando el cuello de Elly. Oh, Elly, me alegro tanto por ti! Le puso una mejilla en la de ella. Y por usted tambin, Will dijo, antes de ponerse de puntillas para darle un abrazo impulsivo. No s cmo darle las gracias, seora Marsh asegur Will con el corazn a punto de estallarle. Lydia sacudi la cabeza conteniendo las lgrimas, incapaz de expresar su cario de otra forma que no fuera tocndole la mejilla. Despus, dio un beso a Elly. Nos veremos pronto prometi, y se march. Seor Parker lo llam un segundo reportero, podra hablar con usted un minuto? Pero ah estaban Nat y Norris MacReady, sonriendo como un par de sujetalibros aejos, luciendo orgullosos sus uniformes militares que olan a bolas de naftalina.

- 322 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Nat Norris Will les estrech con mpetu la mano y les dio una palmadita campechana en el cuello a ambos. No saben lo contento que he estado de tenerlos a mi lado! Qu puedo decir? Sin ustedes, puede que todo hubiera terminado de otra forma. Lo que sea por un veterano respondi Nat. Dganos que seguiremos teniendo miel intervino Norris. Mientras rean, la seora Gaultier y el doctor Kendall se les acercaron y tocaron los hombros de Will con una sonrisa en los labios. Felicidades, seor Parker. El reportero sac una fotografa mientras Will les estrechaba la mano y les daba las gracias. Con la impresin de estar atrapado en una vorgine, Will se vio obligado a entregarse a desconocidos y a amigos por igual mientras los reporteros le seguan disparando preguntas. Seor Parker, es verdad que Harley Overmire lo haba despedido del aserradero tiempo atrs? S. Porque haba estado en la crcel? S. Es verdad que se cort el dedo para evitar incorporarse al ejrcito? No puedo especular sobre eso. Escuchen, ha sido un da muy largo y Trat de acercarse a la puerta, pero la multitud bienintencionada pululaba a su alrededor como las polillas alrededor de la luz. Seor Parker Felicidades, Will Y a ti tambin, Eleanor Enhorabuena, joven. Usted no me conoce pero soy Seor Parker, podra firmarme un autgrafo? dijo un muchacho que llevaba una gorra de bisbol. Muy bien, Will Nos alegramos tanto por los dos, Elly Felicidades, Parker. Venga con la parienta al caf y los invitar a comer Will no deseaba ser la actuacin principal de un circo de tres pistas, pero aquellas personas eran vecinos del pueblo que por fin los acogan a l y a Elly en su seno. Les estrech la mano, les devolvi la sonrisa y se mostr debidamente agradecido. Hasta que ya no pudo ms y tuvo que escaparse para estar a solas con Elly. Como respuesta a las bromas de alguien, estrech con ms fuerza a Elly contra su cuerpo, la levant hasta que uno de sus pies dej de tocar el suelo y le bes la sien. Marchmonos de aqu le susurr entonces, y ella le abraz la cintura para dirigirse con l hacia la puerta. Y all estaba la seorita Beasley, esperando pacientemente su turno. El reportero persigui a Will y a Elly cuando se acercaron a la bibliotecaria. Seor Parker, seora Parker, podra alguno de los dos hacer un comentario sobre la detencin de Harley Overmire? Ignoraron la pregunta. La seorita Beasley llevaba un vestido de color verde apagado y tena

- 323 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

las manos cruzadas bajo sus abundantes pechos, con el bolso colgado de una mueca. Will empuj ligeramente a Elly hacia delante, hasta que los dos estuvieron a medio metro de la bibliotecaria. Entonces solt a su mujer. Seor Parker lo importun una voz de hombre, soy del Atlanta Constitution. Podra? Elly combati la intromisin por l. Ahora mismo est ocupado. Por qu no espera fuera? S, Will estaba ocupado. Luchando una batalla perdida contra las intensas emociones que lo inundaban mientras estrechaba a Gladys Beasley entre sus brazos con el mentn apoyado en sus rizos azulados y la sujetaba con fuerza, medio asfixiado por la fragancia de rosas pero disfrutando hasta el ltimo segundo. Increblemente, la seorita Beasley le devolvi el gesto afectuoso y le puso las palmas de las manos en la espalda. Me dej helado, sabe? coment Will con la voz ronca de emocin. Necesitaba una reprimenda por ser tan obstinado. Ya lo s. Pero cre que la haba perdido, y tambin a Elly. Oh, tonteras, seor Parker. Tendr que hacer mucho ms que portarse como un autntico imbcil para perdernos a ninguna de las dos. Will solt una risita, que se le escap a regaadientes de la garganta tensa. Se mecieron abrazados unos segundos. Gracias susurr Will, y le bes la oreja. La seorita Beasley le dio unas palmaditas en la espalda de modo que el bolso chocaba suavemente en la cadera de Will. Despus parpade enrgicamente, se separ de l y adopt de nuevo su actitud didctica. Le espero de vuelta en el trabajo el prximo lunes, como de costumbre. Con las manos apoyadas en los hombros de la mujer, Will pos los atractivos ojos castaos en su cara. S, seorita Beasley solt con una sonrisa torcida. Collins lo interrumpi. Va a sujetarla todo el da o va a dejar que alguien ms intente algo con ella? Toda suya respondi Will, que retrocedi, sorprendido. Bueno, menos mal, porque haba pensado que podra llevarla a mi casa para ofrecerle una copita de brandy y ver qu pasa. Qu me dices, Gladys? pregunt Collins, y se la llev, ruborizada como un tomate, sin dejar de hablar. Sabes qu? Cuando bamos al instituto siempre quise pedirte que saliramos, pero eras tan inteligente que me imponas mucho. Recuerdas cuando? Su voz se fue apagando mientras la conduca hacia la puerta. Elly tom a Will del brazo y, juntos, contemplaron cmo se iba la pareja. Parece que la seorita Beasley ha conseguido por fin un admirador. Dos sonri Elly. Will puso una mano sobre la de ella y la estrech con fuerza contra su brazo sin dejar de mirarla a los ojos. Tres sentenci. Seor Parker, soy del Atlanta Constitution Atindelo, por favor le susurr Elly, de puntillas, al odo. As podremos librarnos de l. Te esperar en el coche.

- 324 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No, ni hablar! La sujet con ms fuerza. T te quedas aqu conmigo. Se enfrentaron juntos a las preguntas, lamentando cada instante que stas les impedan estar a solas, pero se enteraron as de que ya se haba ordenado y llevado a cabo la detencin de Harley Overmire. Necesitar un buen abogado, y yo podra recomendarle a uno buensimo fue lo nico que coment Will cuando le pidieron su opinin al respecto. Cuando l y Elly pudieron finalmente ir hacia su coche, ya oscureca. El sol brillaba a poca altura sobre el edificio de piedra que dejaban atrs y le confera un color cobrizo. En los jardines del juzgado, las camelias estaban en plena floracin, aunque las ramas de los fresnos estaban peladas y proyectaban unas sombras largas y finas sobre el cap de su destartalado automvil, que tena el parachoques delantero abollado y un guardabarros azul que contrastaba con la carrocera negra. Cuando Elly se dirigi al asiento del copiloto, Will la empuj en direccin contraria. Conduce t orden. Yo! Segn dicen, ya sabes. No s si la seorita Beasley estara de acuerdo con eso. Le has dado algn que otro golpe, no? coment Will mientras echaba un vistazo al parachoques y al guardabarros. S. Quin le cambi el guardabarros? Yo, con la ayuda de Donald Wade. Eres una mujer increble, lo sabas? le dijo, con los ojos brillantes. Lo soy desde que te conoc respondi en voz baja Elly, radiante de felicidad. Sube orden Will despus de habrsela quedado mirando con devocin otro instante. Ensame lo que has aprendido. Se sent en el asiento del copiloto y no le dio opcin. Una vez hubo acelerado el motor, Elly se aferr al volante, puso con dificultad la primera e inspir hondo. Bueno, all vamos. Subi inmediatamente a la acera, y pis el freno a fondo, asustada. El coche se zarande de tal modo que ambos golpearon el techo con la cabeza y rebotaron hacia el parabrisas. Maldita sea, Will, este trasto me da pnico! exclam arreando un porrazo al volante. Nunca va por donde yo quiero! Will solt una carcajada frotndose la coronilla. Te llev a Calhoun a contratar un abogado, no? Elly se sonroj. Quera parecer competente y demostrarle lo sofisticada que se haba vuelto durante su ausencia. No te burles, Will. No mientras este este pedazo de chatarra hace de las suyas. La voz de Will se suaviz y perdi el tono burln al volver a hablar. Y te llev a Calhoun a visitar a tu marido. Sus miradas se encontraron: miradas discretas, anhelantes. Will puso una mano sobre la que ella tena en el volante y le acarici los nudillos con

- 325 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

el pulgar. Es cierto, Elly? pregunt entonces. Ests embarazada? Asinti con una sonrisa temblorosa en los labios. Vamos a tener un hijo, Will. Esta vez tuyo y mo. Las palabras le eludieron. La emocin le ocluy la garganta. Estir los brazos y puso una mano en la nuca y otra en el vientre de Elly, y la acerc hacia s para darle un beso en la frente. Elly cerr los ojos y cubri con ambas manos la que l tena extendida sobre su tripa, sobre la vida que llevaba en sus entraas. Un hijo solt Will por fin. Figrate. Elly se separ un poco para verle los ojos. Se miraron unos segundos infinitos y, de repente, ambos se echaron a rer. Un hijo! exclam Will, feliz. S, un hijo! Elly le tom la cabeza con ambas manos y le alborot el pelo. Con el pelo rubio enmaraado, los ojos grandes y castaos y una boca preciosa como t. Lo bes y Will abri la boca para saborearla, para poseerla, para satisfacerla. Le desplaz la mano por el vientre, la desliz hacia abajo e hizo estremecer a Elly. Cuando nazca, te atender un mdico dijo en sus labios. De acuerdo, Will respondi Elly, dcil. Intensific el beso y las caricias.Will, todava pasa gente se vio obligada a recordarle Elly. Quiz sea mejor que conduzca yo coment Will despus de soltarla a regaadientes. Llegaremos ms deprisa. Cerr la puerta y rode el cap mientras ella se cambiaba de asiento dentro del coche. Sujeta fuerte al pequeo, no se vaya a zarandear demasiado advirti al poner la marcha atrs para retroceder y bajar de la acera, con lo que botaron una segunda vez. Los dos rieron mientras Elly se sujetaba el vientre con las dos manos. Recorrieron la plaza donde estaba el juzgado y tomaron la carretera hacia el sudeste. Detrs de ellos, el sol estaba ms bajo an. Delante, la carretera dejaba el valle y ascenda entre un bosque que pronto se teira de verde. Will baj la ventanilla e inspir el aire fro del invierno. Afianz los codos, sujet el volante con los pulgares y ech las muecas hacia delante mientras saboreaba la libertad, como un sediento que bebe agua. Era libre. Y lo amaban. Y pronto sera padre. Y tena amigos. Y era aceptado, incluso admirado por un pueblo que haba salido en su defensa. Y todo gracias a una mujer. Eso lo abrumaba. Ella lo abrumaba. De golpe, se desvi hacia un camino agrcola y se detuvo detrs de un grupo de sauces sin hojas. Con un solo movimiento, apag el motor y se volvi hacia su mujer. Ven aqu, Ojos Verdes susurr, aflojndose el nudo de la corbata. Elly se acerc a l como un rayo. Sus labios y sus pechos se unieron, y sus lenguas, una vez abandonada la prudencia, se movieron inquietas. Apretujados, se sanaron. Te he echado muchsimo de menos afirm Will, que se haba apartado un poco para sujetarle la cabeza y mirarla a los ojos.

- 326 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

No tanto como yo a ti. Te has cortado el pelo. Se lo apart hacia atrs con ambas manos para despejarle la cara y admirarla mejor. Para estar ms moderna, para ti. Will le observ el semblante desde el nacimiento del pelo hasta el mentn. Qu habr hecho para merecerte? pregunt. No tienes que agradecerme nada, Will. Yo La interrumpi con un beso. Lo prolongaron hasta que les falt el aire, y notaron que el vnculo entre ambos se fortaleca. S todo lo que hiciste coment Will cuando el beso termin. S lo de la miel y lo de los anuncios. S que te dedicaste a encontrar testigos, que aprendiste a conducir el coche y que tuviste que enfrentarte con el pueblo. Pero la casa, Elly Dios mo, te enfrentaste con esa casa, verdad? Qu otra cosa poda hacer, Will? Tena que demostrarte que no era cierto lo que me viste en la cara el da que te detuvieron. No cre que lo hubieras hecho, Will Es que Se ech a llorar, y Will le atrapaba las lgrimas con los labios, que deslizaba por su cara como para sustentarse. No tenas que demostrarme nada. Tena miedo, fui terco y me port como un imbcil, como dijo la seorita Beasley. La primera vez que viniste a verme, estaba dolido y quera hacerte dao. Pero lo que dije no era cierto, Elly, te lo aseguro. Le bes los ojos antes de murmurar: No era cierto, Elly. Perdname. Ya lo s, Will, ya lo s. Le sujet de nuevo la cara para mirarle los ojos. Y la segunda vez que viniste, no dejaba de decirme a m mismo que te pidiera perdn, pero Hess estaba ah escuchando, as que me dediqu a hablar sobre cosas sin importancia. Los hombres podemos ser muy tontos. Ya no importa, Will, no Te amo asegur, abrazndola posesivo. Yo tambin te amo. Vamos a casa dijo Will despus de estar un rato abrazados. A casa. La imaginaron, sintieron que los llamaba. Vamos con los nios, a nuestra casa, a acostarnos en nuestra cama prosigui Will tras tomarle un mechn de pelo para frotarlo entre sus dedos. La he echado de menos. Vamos dijo Elly, acaricindole el cuello. Condujeron hacia casa al ocaso por las colinas de Georgia, y dejaron atrs los rpidos y los pinares, dejaron atrs un tranquilo pueblo con una biblioteca, un magnolio y una plaza donde un banco vaco esperaba a dos hombres mayores cuando se hiciera de da. Dejaron atrs una casa en la que ya no haba valla, ni maravillas ni estores verdes. El csped del jardn estaba recortado, haban rascado el revestimiento exterior y la luna que acababa de salir se reflejaba en las ventanas. Cuando pasaron por delante, Elly se arrim a Will, le rode los hombros con un brazo y le puso la mano libre en el muslo. Will gir la cabeza y vio que Elly tena los ojos puestos en la casa

- 327 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

mientras el coche pasaba por delante de ella. Elly not su mirada y le sonri. Ests bien?, pregunt Will con los ojos. Estoy bien, contest Elly con los suyos. Will le bes la nariz y entrelaz los dedos con los de ella. Contentos, siguieron adelante en la oscuridad nocturna y tomaron por un camino empinado y rocoso que los condujo, pasando por delante de una acedera arbrea, hacia un claro donde un mar de flores azules llegaba casi a tocar una casa blanca. En ella dorman tres nios, que pronto seran cuatro. En ella una cama esperaba y esperara siempre y las abejas no tardaran en producir miel.

***

- 328 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

Agradecimientos especiales
A Marian Smith Collins y a Bob Collins por su ayuda con la ambientacin de Calhoun y con las cuestiones jurdicas Al sargento de Infantera Richard E. Martelli, del Cuerpo de Marines de Estados Unidos, por compartir sus valiossimos conocimientos sobre la historia de los marines. Y a Carol Gatts, comadrona y apicultora, por mantener vivas viejas tradiciones y permitirnos conocerlas

***

- 329 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

RESEA BIBLIOGRFICA
LAVYRLE SPENCER
Naci en 1943 y comenz trabajando como profesora, pero su pasin por la novela le hizo volcarse por entero en su trabajo como escritora. Public su primera novela en 1979 y desde entonces ha cosechado xito tras xito. Vive en Stillwater, Minnesota, con su marido en una preciosa casa victoriana. A menudo se escapan a una cabaa rstica que tienen en medio de lo profundo del bosque de Minnesota. Entre sus hobbies se incluye la jardinera, los viajes, la cocina, tocar la guitarra y el piano electrnico, la fotografa y la observacin de la Naturaleza. Lavyrle Spencer es una de las ms prestigiosas escritoras de novela romntica, dentro del gnero histrico o contemporaneo con ms de 15 millones de copias vendidas.

MARAVILLA
En vsperas de la Segunda Guerra Mundial, en un tranquilo pueblo de Georgia, Will Parker responde a un anuncio en el que se solicita un marido. Elly Dinsmore es una joven de veintisis aos, viuda y embarazada. Cuando Will aparece, est encantada de tener a un hombre en casa, sin importarle las habladuras. Poco a poco, Will y Elly se van tendiendo mutuamente la mano y van descubriendo una pasin profunda, que ninguno de los dos haba sentido jams.

***

- 330 -

LAVYRLE SPENCER

MARAVILLA

LaVyrle Spencer, 1989 Ttulo original: Morning Glory Editor original: Jove Books, Febrero/1989 Traduccin de Laura Paredes Ediciones B, S. A., 2010 para el sello Vergara 1 edicin: enero 2010 ISBN: 978-84-666-4218-7 Depsito legal: B. 44.632-2009 Impreso por LIBERDPLEX, S.L.U. Printed in Spain

- 331 -