Professional Documents
Culture Documents
IVUJ^i^LOUC
CL.
A-/li^-/<^^
GRANDES FIGURES
ANTOINE Dchane
DU MME AUTEUR
LES SOUTIENS DE LA SOCIT
LES JUSTICES DE PAIX ou LES VINGT FAONS DE
JUGER DANS PARIS. (A. Fayard et G% diteurs.) LE PALAIS ET SES GENS DE JUSTICE. (A. Fayard
ET
G'', diteurs.)
(A.
Fayard et G'%
dit.)
LA GUERRE
GASPARD. (Prix Concourt 1915). (A. Fayard et G% dil.) SOUS LE CIEL DE FRANCE. (A. Fayard et G% diteurs.) LE MAJOR PIPE ET SON PRE. (A. Fayard et C'% dit.) LES RAPATRIS. GRANDGOUJON. (A. Fayard et G', diteurs.)
LA PAIX
AMADOU,
bolchevistb. (A. Fayard et
G%
diteurs.)
1923,
RENE BENJAMIN
GRANDES FIGURES
ANTOINE
Dchan
PARIS
ARTHME FAYARD ET
C'^,
DITEURS
Il
t tir
part
30.
Soixante-dix exemplaires
sur papier pur
fil
des
Papeteries
Lafuma
numrots d 31 iDo.
'*
-i \
ANTOINE DECHAINE
Le dimanche,
mes plus
Antoine. Par la
si
j*ai
vieux Pont-Neuf.
La
Seine; Henri
IV;
le
Lou-
et
me
voici
devant la mai-
l'escalier, sans
que
mon cur
ait
cette
grande
esprit
mon
me trouve essouffl devant sa porte; et quand mon doigt fait retentir sa sonnette, je me dis en
je
ANTOINE dchan
redressant que j'arrive chez
me
un des contempo-
La
La
ne
vie
fait
brim
la
bonne nature
elle
quelle chance,
les
livres
quand on
Je
rencontre,
comme dans
se
d'histoire,
:
dtache,
s'impose et dit
moi;
il
n'y a que
le
mon
nom
qui puisse
me
dsigner.
C'est
destin
d'Antoine.
La
un
ils
trait
de bien des
gnies.
Au
si
Jugement Dernier,
sembleront une
tourn
pourquoi je
suis
hommes de
mon
poque.
ANTOINE DECHAINE
Il
9
je
m'a
dire
veux
j*ai
pour
tre
le
mon
auprs de
lui,
car
commenc par
Il
rible.
l'avais
observ en silence
soucis;
je
il
tait
absorb par
fallait
mille
lui
me
disais
qu'il
ne
pas
voler
son
temps;
qu'tais-je?
un
le
ignorant
dmon du
Je
Il les lut
de
me
dlaisser,
me
possda.
revins vers
chaque
ou non,
favorables
me
comme dans
sais le
le
blme,
transit.
moi, et que je
srnit,
qu'aucun autre
lecteur ne
me
ma
prose,
il
Ou
lance, sans
me
dire bonjour
Epatant,
bien
:
mon
Etes-vous ma-
10
ANTOINE dchan
Ah! mon
vieux*
il
faut faire
est
En
tout cas,
il
Vous
allez
immdiatement
me
f...
a dans
le
feu!
leurs ans,
un
conseiller plus
rude, plus
le
plus
inspir
qu'Antoine.
Tous
sentent,
rebiffe, et plu-
que d'avouer
((
leurs faiblesses,
ils
disent
qu'Anles
toine est
mots
et les
du vulgaire? Antoine
ans,
est
un
le thtre.
il
Depuis trente
Il
de passions.
aprs
lui,
force,
emporte, passe, et
Quand
la vie
men-
me
le
besoin de
ANTOINE dchan
visiter
Antoine,
comme on
aspire,
par
les
jours
de mouvement.
reste
lui
pour rece-
voir.
Une
l'hiver,
plus svre
et sans feu, et
va de l'une
l'autre,
expdiant
ceux-ci,
s'
ne subisse volontairement
Il se
le
discours d'un
importun.
Il
sement.
Doux,
il
rsign,
Antoine coute.
il
Il
ap-
prouve,
sourit.
On
l'attend;
ne revient plus.
Quand
une
Est-ce que
a t trop loin?
Il
se croyait pourtant
ment d
Le
pauvre*
prend
la
fuite;
une porte
12
ANTOINE dchan
Ah!
il
le
salaud!
d* Antoine,
Le masque
ne
sait
quand
il
rentre sur ce
plus
((
s'il
faut rire
ou encore
il
se fcher;
il
vient
de
gueuler
comme
dit,
l'imbcile
y avait des
L'autre disparu,
Son
il frise et sa bouche
goguenarde rpte
Ah!...
Ah!
le
salaud!
les
rats
et
les
truqueurs,
le
misrables
qui
dshonorent
thtre
si
la
et
vie.
si
Mais
sur ses
spontane
:
narquoise qu'elle
<(
La
gue!
))
La
socit...
pas
l'art!
l'art
il
a donn et
ses
ses forces.
Ses fauteuils,
encombrs de manuscrits,
ANTOINE dchan
qu'il
((
13
reoit et
lit.
Il
vous en passe
une
pile
il
Asseyez-vous!
A
se
la
il
mme
courait Paris,
Thtre Libre.
dit
toujours,
un peu
fi-
de
Presque
tout
mdiocre.
dit
:
Et aprs?
les
Il
espre,
mme
quand
((
Ah!
salauds!
La
talon.
Son pantalon ne
tient
mains pour
le
il
figurant terrassier.
La
semblable
elle n'appartient
qu'
lui,
comme
il
ses
Quand
la
il
s'habille,
prend ce
qui
lui
tombe sous
main. Je
me
:
figure
que sa
au hasard. Et
il
dit
va!...
14
va!...
((
ANTOINE dchan
Je m'en fous!
si
Il
ajoute
mme
volontiers
))
Et
Puis,
il
grimace
Je
n'ai
Peux pas
m'habiller
comme Ptrone ou comme monsieur de Fouquiresl A mon ge, je me couche une heure du matin et me lve sept, pour gagner de quoi
bouffer !
C'est la vrit.
Il est
vue de son
qu'un souci
et le matin,
:
feuilleton
du dimanche, o
il
n'a
au saut du
lit,
il
plume.
Cette destine d'artiste
et merveilleuse.
est
Le hasard
l'a
aidant, et le
malheur
il
aussi,
qui toujours
chass de partout,
a t
son got.
auteurs,
Il cre
le
fait
vont com-
Mais
le
voici
chez
au Thtre
ANTOINE dchan
Antoine,
15
conti-
Une
il
nue de jouer
oit
lui,
ses auteurs,
quand, un jour,
il
il
s'aperet
qu'au
lieu d'inventer,
recommence,
il
que
l'homme aux
huissiers,
dans
Paris la
il
se
que
ici?
))
Il
:
fait surgir
dramatique
d'uvre.
de chefsfascine
:
Le
grand
rpertoire
Il
le
veut
les
monter
il
lui
:
menceau
au pouvoir
l'obtient:.
Il
Il
de sa
foi.
travaille tel
un cheval; y
restent
fait
un enchantement pour
qui les ont vues sans
ruine,
est
^mmoire des
parti pris; et
hommes
il
fiel ni
s'endette, se
forc de dmissionner
Il
puis de fuir.
La
plein
guerre clate.
la vit
avec tout
son
ainsi
cur,
de contradictions
rares
fougueuses,
que tous
les
hommes
vrais,
ses
fils
qui ne
est tu,
Un
de
16
ANTOINE DCHAN
lui,
un autre bless;
confiant,
se
enthousiaste;
lendemain,
Elj
navr,
cur,
nourrir
rageant,
sa
pestant.
,
(pour
vivre,
pour
faire
carcasse
il
commence
du cinma.
Le
tomb
si
bas
qu'il n'y a
Ensuite,
tente
:
nouveau
le
sollicite
et le
c'tait fatal.
Le cinma
peine n, la niaiserie, la
Tout de
Antoine
pres-
pour
et le contre,
il
grogne
Car
de
bottes.
ne se rsigne jamais
la
laideur ni d'aprs,
il
btise,
:
proteste
ANTOINE dchan
17
Ce
affaire
Il
aurait
tout
de
mme
quelque chose
qu'An-
toine empoignera le
cinma
de temps.
Comme
lutte;
pour
n'aura
il
pas peur de la
une
fois
de plus,
sera
Antoine tout
l
entier,
sans concessions; et
il
vivra
un
rve
magnifique.
Antoine
:
travaille.
il
fait
ce qu'il
Au
son
fait,
fils
quand
un
de-
mande
on
de
la salle
man-
dossier
de paperasses, o
ce
titre
L'Arlsienne.
moi
je
suis
que
fait
jours;
Antoine. Je dresse
Iriez-vous tourner le
juste.
il
drame de Daudet?
dans deux
Tout
Sa
et
me
jette
18
ANTOINE dchan
toire
a va
tre patant!
Vous venez
voir?
Antoine allant
en pleine Provence
:
de
rflchir; je m'crie
Pour
sr
que
je vais voir!
Quelle aubaine!
Moi
j'exulte l'ide
de suivre
riche,
tragique ou drle, et je
Pour
le
ma
plume,
plaisir assur.
vif, sur
un modle exceptionnel. Je
un
chapitre
du
((
le vivre avec
qu'il
existe,
moi? Pourquoi
passionnerait-il
du
fait
moins
ma
lectrice
qu'un hros
tends
fictif et
mal?...
Vous
monsieur,
qu'il
faut
transposer?...
Ah!
vous
ai
avez
des
principes?...
Excusez-moi, je n'en
ANTOINE dchan
Molire
rgle.
ries
))
19
d'autre
et
La
Fontaine n*ont
pas eu
les
Contentons-nous-en.
Laissez
crent
tho-
aux
pions
qui
rien
ne
jamais.
Il
Le
vieil
Homre
n'a
transpos.
appel
de
de ce pote
ter-
nel,
lieu
le
de
dsigner sous un
nom
rocambolesque. en
j'irais
chercher sous
aventures,
train
de
mon
l, les
ma
porte.
le
pour
Arles.
maine
fin
de la
se-
Ma
dcision
ravit
Antoine.
Il
Il
aime aussi la
me
regarde en face.
rit.
Il
de
la Seine,
au
cur du vieux
devant
la statue
la
bonne
20
humeur,
joie
il
ANTOINE dchan
est inoubliable
les
d'ardeur saine,
et
de
Vous
devant
promesses
du lendemain.
vieux, dit-il d'une voix
plaisir,
allez voir,
mon
vous allez voir cette chose patante... je ne dis pas qu'on peut
approche, et
faire...
qu'il faut
du moins
indiquer ceux
Dame,
D'abord avec
tre
l'argent, et celle-l, je
:
com-
mence y
rompu
toute
ma
huissiers.
On me
donne cent
cin;
U Arlsienne
en France
en
Amrique,
pas trop!
j'aurais
deux
millions et ce ne serait
c'est
Nous
tions prvenus;
une grosse
lutte...
affaire.
Mais
les
il
ii
y a
la
avec tous
humains!
le
((
mtier , c'est-
ne
s'est
pas
assimil les
bonnes
petites
par
lesquelles,
tous
ANTOINE dchan
mande,
on peut
fournir
:
21
parfaitement
un
film,
avec
le
seul
dsir
de
raliser
.;
quel scandale!
la table et
me
folie
tend
Jetez
les
yeux l-dessus,
mon
vieux, vous
j'ai
un scnario que
eu
la
lui.
Depuis
ils
quinze jours je
Daudet! Positivement,
Ils le
le crieront!
rire, puis,
il
Et
cette ide,
il
part de
s'asseyant,
la cigarette
au coin de
:
la lvre,
joyeuse tranquillit
Quels salauds!...
rver cette dfinition,
il
Le
rir
Le temps de
tuer
et
reprend
Vous
dp-
finalement crever!
;
Je demande
Qui
est-ce?
22
ANTOINE dchan
Je
velle.
ils
sont
un oiseau
Ds que
que
je dirai
un mot,
il
sera gar,
le
il
tournera l'envers,
espoir
et...
c'est d'ailleurs,
il
seul
je garde, car
quand
tournera l'en-
droit, ce sera
vomir!...
Ce
Le regard
se fait aigu.
qu'il
c'est l'arrive
tillons
chan-
connus
le
de Lyon;
le socitaire
j'ai t
un music-hall, o tous
acadmie
d'abord
enfin, la
montrait son
et
qui
est
il
qu'il
du bonheur
tous
ANTOINE dchan
laise^ c'est
23
:
femme
ce sera
effarant I...
Antoine
Le
visage se dride
De
toutes faons,
on Va
se
bosse !
Il s*tire
:
mon
Pen-
je
me
et
tait
suis
empoisonn rpter
salles
dans
cette
la poussire
dans des
obscures
compensation
vieillesse
:
bien due
est
:
ma
Je
vieillesse.
lui
Sa
la
le
mot
drle!
tends
me Aimez-vous
Il
main,
et je dis
gaiement
Alors, entendu.
reconduit
:
vendredi.
la
bouillabaisse? Je vous
en
ferai faire
de
ma
faon.
Dans l'ombre de
sent
:
lui-
24
ANTOINE dchan
comme moi
:
les
oreilles.
Je dis
Il
Pourvu qu'on
n'touffe pas
che
La
On
sue et on
boit.
M'avez-vous dj vu boire?
il
Ah!
moi, quand
j'ai soif,
mon
vieux,
monde! Je
bois!
Et
quand
cle!...
je bois...
dame, a
aussi c'est
un specta-
Au
revoir et
bientt!
II
Cinq jours
matin torride.
ai-je fait trois
aprs, je
Il
me
vais voir
Antoine commander
les petites
Mais
je
tourne par
sans
le
l'htel,
du Forum.
pas vaste
ce mot, que
romain dj
n'tait
:
l'explique lui-mme
((
Cicron
et ses adversaires
Le Forum d'Arles
une place? Ce
y;
Est-ce
mme
n'est
qu'un carle
refour; mais
quand on
a vcu, c'est
plus tou-
26
ANTOINE dchan
il
est
l'abri
sous huit
du
superbe et dangereux
t.
Malgr
le
Forum
comme un
s'assied,
est l,
creux
rpit.
On
on boit
en bronze,
commun
et
des hommes,
de pote.
paules.
Il
Des
pend
quelques
toiles
Flnons,
rvons,
Sur
la
mme
que
l'on
a,
songe...
Nom
c'est
de Dieu!
Antoine! Oui,
oui,
Antoine que
je
le vois
pas encore.
ANTOINE dchan
mais
il
27
n'y a que
:
lui
cette vigueur
Nom
la porte
de n'importe
la
il
a fait sa
, et
chose
lui,
((
Il est ici
de ne plus
premier de
tre, je
du
monte. Je ne
:
me
suis
pas tromp. Je
...
l'en-
tends
il
parle,
il
gueule
Au
bout d'un
laisse
couloir
plein
est
lit
couch;
il
sa
massive
un
et
parle
:
deux fan-
Puisque
je suis crev et
l'autre,
un pied devant
place...
Il
ma
fait
chaud? Collez-vous
suis
tout nus, je
m'en
fous, je
ne
vaillez!
Parcourez-moi
o nous n'avons
faire quel*
d'ailleurs
trouvez-moi la maison
28
ANTOINE dchan
Il
de TArlsienne.
beau
et
derez
au maire
s'il
l'autorisation
de tourner dans
lui
Arles, et
direz qu'on
Un
vieux?
Les
lettres,
pr-
vous prendrez
les
une
auto.
Vous
le
irez
d'abord sur
bords du
Rhne me
reprer le quai
bala
mme
campagne
Renaude.
lant, et
et
Il
me
la
Allez,
dpchez
et,
en sortant, faites-moi
je
ANTOINE dchan
29
saloperies
Il
que
j'ai
l-dedans!
reins,
:
se
prend
les
se
tourne
avec
effort,
m'aperoit, et lance
Ah!
c'est vous,
mon
vieux? J'ai
failli
cre:
ver!
((
j'ai
cri
Nom de
Dieu
la
Il l'a redit
avec
mme
truculence, qui
))
marque
:
qu'en
effet,
il
n'a que
failli
crever. Il ajoute
!
En
attendant,
rgisseur...
mon
mon
oprateur...
Ils sortent.
Vous
allez voir
qui
commencent ne pas en
Je ne
r oprateur;
troupes.
Je demande
Leurs noms?
pas
s'ils
une datte!
sais
le
mme
rgisseur.
Aucune
le
personnalit; mais le
mme
but
embter
Au
revoir! Rappelez-leur
mon eau de
Vittel!
30
Sur
le
ANTOINE DCHAN
Forum,
je rejoins
goguenardise.
Le
rgisseur est
jaune
nez friand,
la
un
effet
ont
de suivre une
ritournelle qu'il
il
entend
seul.
dit
avec un
sourire averti.
Et
Pauvre patron,
il
cligne
de
l'il
vers
l'oprateur,
jeune
homme
pas de
la
Avec moi En
l'il
ANTOINE dchan
veuille
31
tra-
vaillotter.
En
route!
Nous
adorable.
lui
une
le
ville
Le
temps
Ce
sont des
toits
provenaux sur de
se frotte
On
et l'on retrouve
le
souvenir de la
mle beaut de
maines.
rgisseur.
Regardez devant
bien?
l'Arlsienne!
petit vieux,
a?,..
soleil...
a...
Enfant!...
32
ANTOINE DCHAN
tre!
des
printemps...
Vous avez moins de a A bonne Tenez, Ceci? Oui, mon On Bondy! Avec de Arnes? Je Arnes. pas vu Vous Un a Je mes Je Que Vraiment? Car avec
pris ce qui
le
carac-
faites demi-tour...
la
heure!
petit vieux.
se croirait
l'enfilade
la rue et la perspective
n'avais
les
vieillissez!
...
peu,
et
!
m'est gal...
t'en fiche
te
donnerais
vingt-huit
je te les rendrais !
serais
Ah
ait trente
les ai
fait
ANTOINE dchan
33
Je
comme
paisible,
il
les ai
mme
au renard
de vie
combiner un
et
petit train
gagner suffisamment,
fois
me
payer un bon
dit,
cigare,
chaque
que
j'en ai
eu envie! Ceci
On
voit les
Arnes
je
veux bien;
je
veux
il
tout.
Pendant ce
et...
une Je
II sort
se plante devant la
maison
vais m'ofrir
une
de
se
de poudre de tabac
L'embtant,
n'y a
balcon?
Il
y a ce
qu'il dit... et ce
qu'on
fait,
rplique
lui-
le rgisseur.
34
Antoine dchan
ne
fait
mme
jamais
le
ce
qu'il
dit.
Antoine
s'chaufFe, se
monte
Aprs
en
quoi,
le
on
lui
de
le lui dire
regardant
et
dans
clut
les
:
yeux.
Il
se
calme brusquement
C'est cela
con-
((
Parfait!
que
j'avais
de-
mand.
))
Au
surplus,
lui
On
le fera sceller.
Qu'on
la
dpense
a ou autre chose...
j'ai
chaud!
dit l'oprateur.
Et
tutu
pan pan!
Et zou
Il
la rigolade
Nom
a pris
de Dieu!
s'crie tout
coup
le rgis-
seur.
le
ton d'Antoine et
il
stoppe brusque-
ment.
-~ Quoi?
fait l'oprateur.
ANTOINE dchan
35
Une Au Forum,
Mais
le
eau de Vittel!
Il
voiture passe.
fait signe
au cocher
dare dare!
au visage
taches
ment
Va-t-on directemengne?...
Pour
ces
les
mes-
sieurs
parts.
de Paris ce
serait plusse
beau par
rem-
Bonne
nous faisons
tanes
le
tour de la ville.
Il
y a sous
les
pla-
du cours
de mou-
de
leurs chiens,
de
Le cocher
les
se tourne
encore
troupeaux en route
reposent l'ombre,
montagne
les
et qu'ils se
durant
leur
marche de
36
ANTOINE dchan
Voil
Ah!
Sa
petite cri-crise
dire
seur. C'est
Eh
il
n'y a qu'
le
au
pa...
Sa phrase
est
coupe nette
trottoir,
qui hurle en se
allez-vous?
Vous avez
oubli
mon eau
deVittel!
Ensemble,
ils
je
II
Oh!
patron, dit
en s'pongeant,
fait
quelque chose
comme
ANTOINE dchan
37
trouv
sur le
Rhne ?
sienne.
je
Je com-
mence par
le
mas!
grand calme.
Il tire
Le
sa tabatire.
Patron, ce
le reste.
!
soir
le
mas,
comme
Ne
vous
pas de bile
et
ayez
confiance
Ah!
:
La
e
preuve
je
me
suis tir
de
mon
lit,
au risque d'en
f...
claquer!...
vtre.
dans
Je
comme
toujours,
faire tout
moi-
mme.
Mais, patron...
Plus de discours!
tre
La
moiti
du
travail
du
muet, ce sont
les discours...
38
ANTOINE DECHAINE
est votre voiture?
Vous
votre voiture?
A a,
en
la
minute!
c'est
effarant!...
Maintenant
il
faut
les
Et
j'ai
la rue!
tonne
Antoine
se retourne,
fumant
Habituez-vous
donc,
mon
vieux,
des
venu
ici
faire
un
film
je
cherche faire un
film.
il
moi!
Le
rgisseur
met
sa
main en porte-voix
Eh!
Un
coclier!
teint brl,
Un
grand diable au
aux cheveux
deux pas
ANTOINE dchan
et
39
:
Qu'est-ce que tu
f...
as, toi?
Trouve donc un
codier au lieu de te
de moi.
rplique l'autre
en saluant.
Ah!
est-ce qu'il
dit
Antoine.
Comment
me
connat, celui-l?
Et
il
le
bout de la place.
C'est patant
comme
il
est foutu!
Et
cette
gueule!
dit
Antoine.
II
sort
du
bagne, ce type-l!
Le cocher
Et
toi,
arrivs-tu?
l'ac-
cent
'
de
Camargue.
est!...
a y
le
fait
dit!
Puis
regardant mieux
40
Il
ANTOINE dchan
formidable!
vais l'engager
.et
le
ce numro-l,
Il
f...
dans la
vie.
portera nos
vos
Ds que
crabes arri-
com-
mence
tourner
demain matin, ne
l'oubliez pas,
Ah!
Pas
press le cocher!...
Nom
de Dieu,
je sens
mes
reins qui se
me
balader par
conune
si
j'tais
un cadavre,
aller
au tout
petit pas.
Je
Nous
partons.
Il fait
d'affreuses grimaces.
vieux...
suis foutu...
Trop
Peux
plus faire
il
le sou,
faut
Re-
gardez-moi a
repartez... et
si
c'est beau!...
Pas
vous!...
Vous,
moins
vite!
Oh!
ANTOINE dchan
41
menez-nous
plus fripouillard.
Le Je me
Le
cocher s'panouit
du pav;
je suis l
pour un film
vieux... et
mon
ne
raisonnez pas.
Nous descendons
il
vers le
Rhne. Brusquement,
crie
que
Il
a y
est! J'ai ce
que
je
veux! Magnifique!
arrtez-donc,
Benjamin, regardez
a!...
Et vous,
nom de
c'est
admirable
descend
et geint
fais.
Je vais y
rester.
il
tournera a
Antoine rlant
Tous
42
ANTOINE DCHAN
me
sentir
en vie vien-
me
voir crever!
voir
Emmenez-nous, cocher
les
Plus
vite
Je veux
vous
me
mon
ami!
Vous
!
connaissez
le
Rhne? Eh
bieii,
menez-nous y
Il se
Quelle
fois
teu
Nous
Nous
arrivons
crje
au pont.
les
Ah!...
!
ah!
bon Dieu!
Antoine,
salauds
Son mot
habituel
et
expressif
il
s'adresse cette
ans, ont
aux ingnieurs
qui,
y a cinquante
nye
Il
une offensante
:
ferraille massive.
rpte, en accentuant
monde
Au
galop,
mon
vieux
ANTOINE dchan
43
d'aller
Ah!
fait le
au pas.
rire
:
Quelle Menez-nous au ponton de dbarquement. Quoi monsieur? nV Plus de quoi? Plus de bateaux de voyageurs Rhne
socit!...
Monsieur...
Il
en a plus!
sur le
Antoine tique a,
c'est
et
me
souffle
let-
tres et
veut causer.
:
N'importe.
tait-il,
ce ponton?
Dans la Menez-moi
Mon
mon
vieux!
Vous
comme un
arbitre
du
44
monde. Je
dis
ANTOINE dchan
:
votr(
voili
rosse et allez-y!
un...
En
vous ne l'avez
mme
pas vu!
il
Se tenant
maison.
toujours le dos,
pntre dans
:
le
Le cocher me
regarde et dit
L'est pas
commode, mais
:
l'est rigolo
Antoine
reparat,
m(
Et deux
minute:
moulin de Daudet.
Il
m'explique
le
Il
faut
que
je trouve
moi-mme
l'ai
mas
d<
dans
les
yeux
que Daudet a
ils
ils
dit.
lu.
Les autres
idiots ne
savent pas,
ils
n'ont pas
s'en
f...
rigolent;
Ils
aiment mieux
lire
des
saloperies...
Dieu, que
c'est
beau
cette Provence!..
Ah!
si
je n'tais
pas agonisant!
troupeaux
Nous
monieuses
et
c(
ANTOINE dchan
^u'on croit, o les saules,
les oliviers, les
45
chnes-
mme,
vibrant dans
L.es toits
soleil,
sont en tuiles
l'un rose
doux
et les
quand
il
crivait sous le
ses contes
rayon de lune,
de pote,
les
mou-
Midi,
c'est
liloquents
L'antique
et
des
murs
raffines,
n'est
le
pas un pays
Rhne, en
sa
comme
Admirez
cette
le
ur en
monter
les
lochers roux,
46
dans
la
ANTOINE dchan
chalelil^,
de cette
frein
cit
si
vieille,
sage et
dore, mettait
un
chaque
fois
son cruel
amour;
alors,
il
s'en retournait
au pas en songeant
soir*
qui montait de
il
arri-
Antoine
son
me de
Quand au
rier, ses
il
dcouvrit ce
un paon, dans
la cour
un m-
Pendant
Daudet,
il
tout le retour
et
il
ne parla plus;
il
rvait
en sa compagnie imaginait
les
scnes dont
et noble,
de qui
vieux
toit,
de
loin, se
dcoupe
Le
rgisseur attendait,
quand
fit
tel s'arrta.
Veux ne
Il
Mais Antoine
un signe
rien entendre...
Vais
me
f...
au
lit!
ANTOINE dchan
patant,
rables...
47
mas admi-
trois
il
tourna
et,
cette fois,
mettait plus
de rplique
Laissez,
mon
ils
sont.
Et puisque, une
lot,
fois
de plus,
j*ai fait
votre bou-
couchez-vous
la
conscience
satisfaite...
Les
Pas de
discours.
De-
On
tourne
bas, et en
il
s'arrte
de nouveau
Demain,
je
Puis
il
monte.
Le
presse.
lendemain,
Il
comme
il
redescend.
le
48
ANTOINE dchan
allez mieux, monsieur
fini.
Vous
C'est
Il
Antoine?
On
travaille!
et
serre des
:
mains
un premier
pli
marque
Le Une du Vous en mon Le pyjama que malade que vous demande ment Les Mme que Mme chose? Moi,
rgisseur, qu'est-ce qu'il fout?
son front
voix crie
premier
Patron, je descends...
tes
retard,
vieux!
rgisseur dgringole en
rose.
C'est
!
malade...
si
Qu'est-ce
aviez?
froide-
Antoine.
reins,
patron
chose
vous.
Alors, parfait!
c'est fini,
donc vous
c'est fini
Et
Il
il
se retourne
pour
rire.
il
cligne
de
l'il
fer,
d'abord
C'est
la petite Vivette.
comme
mademoiselle?...
Tout
fait toquard...
Com-
ANTOINE dchan
pltement rat! Qu'est-ce qui vous coiffe?
Cochinchinoise ?
49
Une
Le
rgisseur
rpond
Arlsienne authentique.
se crispe
:
vous habiller
On
avec que vous jouerez? monsieur Antoine. Vous voulez Non, monsieur AnC'est
Deux pas
ce veston
Euh... oui,
dire
toine...
))
Et
Dame,
le rgisseur...
Tout a
est drisoire
II
a...
est le
type que
j'ai
engager?...
Le
du bagne?
de sa fentre
caf...
il
:
En Antoine Ah!
Le
rgisseur crie
face...
au
se rafrachit.
les
bras
salaud!
50
ANTOINE dchan
toine.
L'autre accourt.
Tu
bois
quand
c'est
dit
An-
Que
je t'y reprenne!
Tu
et
chez un marchand
oust!
Ls
int-
ne suivent pas
Ils
ils
{>rcderiti
Ils
oht Un
port avantageux.
marchent en
se faisant valoir.
Les
des magasins,
d'un il rveur.
!
murmure Anmarchftds*
toine,
Puis commence
avec
les
Chez
peur.
le
premier,
La vendeuse
marmonne a
Plait-ii?
Il
Il
I
:
n'y
cm-
prenne
le
il
franais
Puis
s'assied, et
posment
ANIrN DCHAN
^clair
:
51
d'tre
Mademoiselle,
je
vais
m'cfforcer
un
rossignol?
il
se lev et re-
les
rayons.
que.
de
bouteille...
Le rouquin
Il le
au milieu de
la bouti-
pousse dehors
Va
Et
il
me
je
crve de soif !
passe chez
le
marchand de
chauslres.
tirent
des cartons,
veux,
^
il
articule
Je
me
de gardien de chevaux!
Alors,
s'brouent
nerveuses
2
aussi,
les
iiok
fefiihes
Mais on n'en
a pas!
52
ANTOINE dchan
Cette ruption
fminine
apaise Antoine sur:
le-dhamp.
Et
Il
reprend, trs
doux
Inutile
de vous
fcher...
:
la cantonade
Il
sienne, ni gardiens
Il tire
tout a, lgende et
sous.
bobard
pour
un
billet
de cent
je
Madame,
rien.
les
gens
es-
padrilles.
Le
rgisseur
:
entre
dans
la
boutique.
Il
demande
Trouvez-vous rpond
Antoine, cur,
Il
quelque chose?
:
trouver.
Immense bo-
bard!
Le
sur
un
Ah!
dire?...
pas t
le
le
ne faut rien
prendre au
ANTOINE dchan
vous!
fait
53
recoiff la petite?
est
Non. Mme pas A-t-on On Le au mas? qu'on vous Envoyez-le immdiatement par
Antoine...
en
train, patron.
cheval
a lou,
est-il
J'allais
demander...
le
rouquin.
Il n'est
jamais revenu
dans sa
podhe,
l'auto, la remplit,
:
monte ct
du chauffeur
et crie
Pressons! Pressons!
!
ici
pour rigoler
Le
Vous
vous voyait,
rgisseur sourit.
Antoine clate
rire,
pouvez
il
mon
vieux.
Si
Daudet
ses livres.
Allons, en route!
On
tour.
dmarre.
Il
fait
ouf!
et sourit
son
est tout
de mme.
On
est parti
54
ANTOINE DGHAIN
Ruies d'Arles,
RemparU. Campagne,
radieuse.
L,^ mati-
ne
est
lgre
et
Voi Montnaajgur,
descend,
On
C^
:
sort les
Et Antoine de
^'merveiller
objectifs.
tient.
Pas
besoin
de vous
Une
du mas
il
la
Ce coup
d'air
parfum,
c'est
rien
Il Il
de mauvaise humeur.
Ce mas est
faptastiquel
les apparils
Le
p^oi fai| on
apparition.
Ah!
Et
il
dit
l'oprateur,
il
va nous boucher
tout, celui-l!
Comment
fait
Chl... Ch!...
!
Comment
crie
Antoine furieux,
i)iy,
monsieur!
ANTOINE dchan
Et, montrant Frcjri, dont
le
55
:
eheval caracole
nons!
Puis press
))
((
D'un
geste brusque,
il
Vivette en croupe.
sort.
La Renaude
est?
entend; elle
Il
Tout
le
monde y
suit la
On
:
tourne
le JQur,
Puis
il
scne
Marchez!,,. Avance?!...
Arrtez-vous...
La
Renftude, sorBien...
tez!...
Vivette,
sautez!...
Vous,
bras,
faites
un
geste d'adieu...
Pas im rond de
Et
filez!
monsieur!
Un
geste
d'adieu!
est...
a y
peu prs!
:
y a eu un vol
d'hirondelles patant !
56
ANTOINE dchan
Le
tirera...
admirable!
montre
Onze
heures et quart.
Nous
et
serons
trous.
taMe
midi.
On
il
Puis
conclut pour
On a
Maintenant,
sont en route,
il
me
connat!
III
Chaque
Antoine,
lendemain.
soir,
depuis qu'on a
commenc
les
le film,
tel
un gnral, signe
Ils
ordres pour le
sont
brefs
et
impratifs.
artistes
Pro-
gramme de
tout le
griffe
:
la journe;
noms des
:
qui se-
huit heures,
il
arrive
frappe
Antoine
s'veille
en smsaut
tout le
monde
est prt?
dit
le
minutes,
rgisseur
engueulez-les,
faut toujours
mon
vieux!
la
rplique
Antoine.
II
commencer
journe
58
ANTOINE dchan
saute
du
lit,
s'broue dans sa eu
et
s'habille
en deux temps
descend,
l'ai
furieux, exprs.
Il
entre
dans
la salle
manger.
:
Il dit
au gar
demand
C'est vo
bre
mtier,
Pas
la
peine
d'avoir
ui
mtier !
Puis, prtant l'oreille
Qu'est-ce qu'on
la place,
entend?
Sur
Le Voulez-vous
dit
Un
rire
secoue
les
paules d'Antoine.
Il est
C'est le Socitaire!
rgisseur entre.
donc l?
prier
la
Comdie-Franaise
et
de
s'habiller.
Nou
vou
allons ce matin en
r
Camargue,
:
et je
l'emmne!
Patron,
le voici
il
voulait justement
serrer la main.
ANTOINE dchan
59
le
it
Bonjour,
mon
vieux,
lait.
murmur Antoine,
ez dans son
rain?
caf au
Vous descendez du
Bon voyage?
la
avates?
Ah!
Le
ah! s'esclaffe
le Socitaire.
Le
patron
l'a
pas chang!
Socitaire a de la grandiloquence jusque
lans la
ne
qu'une
jambe en avant,
le
chevalier
Antoine, qui ne
[avantage.
-rr-
Patron,
j'ai
fait
an-
[pjicp le Socitaire.
Ce
Camargue!
dit
spupire
av^
olennit le Socitaire.
60
ANTOINE dchan
a va
tre
la
joyeusement Antoine.
Mais...
En
voiture et en route!
un Socitaire du Thtre-Franais
i\
la po<
d'dipe
est
mon manteau?
Qui veut
bien tenir
le
ma
:
barbe?
Antoine
pousse
Foutez-vous
l,
mon
vieux,
sur
le
stra
pontin !
Il
obit,
il
et,
sitt
assis,
admirant Antoine qt
s'agite,
dit
le
pluies
le
Quel phnomne!...
thtre!
et quel gnie!...
Ces
Napolon du
l'Arlsienne est
dit
:
((
prs
du chauffeur
Direction
:
la
Camargue!
ANTOINE dchan
Et, dj,
il
61
ouvre
les
yeux grands.
les crans, le
>ar-dessus tte.
it
rouquin
A
ilat,
et l'oprateur
Et zou! Et zou! Et
il
aire!...
campagne que
Et
le
Socitaire
C'est lamentable!
la crotte!
il
Pays
pays
de
donne
richesse,
un creux
font
volue d'ordinaire.
il
s'adresse
il
est
labitu jouer
Il
devant des
salles obscures.
En
a dit
ai-je
les
montagnes!
((
nfle
pour gorges
afin
Il
monta-
gnes
nets.
))
me
ordinaire.
C'est une
62
NTdiN dchan
monieux
qui,
tout
instant,
le
s'chappent.
Et
cette
quand
le
souvenir manque,
toh
reste,
vibration qui
donne la moindre de
le
ses phi'ses
tonsidre.
Toujours
:
il
a
la
fallti
veAe
passionn
du
Socitaire pouf
du
totip, la
void tnoins
belle.
Car
sente.
Au
music-hall,
o sa demi=nudit
est la
seule attraction,
teint
mat
met
ment de
une robe
comme
les autres,
homme
pourra
redoutables.
Et
le
((
lure l'appelle
ftrite
Madame
un ton noble
i^atle.
qu'elle
par son
il
air pensif
des qu*il
Aussi
n'arrte pas
de
parler, plus
que
l'Uto
ANTOINE dchan
de
il
63
ses
rouler. Il conte
voyages
les fit
Quels
taille
pour
le
cinma.
dbuts!...
Nous avons
la plaine
:
tourn la ba-
de
Wagram
dans
de Pantin!...
Ce
souvenir
le terrifie
il
-^
a un recul.
Odeur immonde
mes
et
formi-
narines!
Pouaii!
fait
TArlsienne.
Oui,
madame!
Tamne u progrs en
:
Le
progrs du cinma
II
gnral
enfle les
poumons
-^ Avez- vous
le
du Progrs,
Science
Progrs de
la
les religions.
du
ps !
Chemins de
puis-
sance d l'homme !
Il
ett*
64
ANTOINE dchan
Il
est
d'ailleurs
Le
rgisseur glisse
:
murmure
amant.
dans
Elle ferme
Idiot!
les
vent et boit
ses
de
la lumire.
yeux ne
des
in-
emmne
mais
lui
regarde, respire,
comprend
cette
il
Camargue
va
((
singulire,
dreune.
Eux, sans
au gr
bat-
de leur vague
tant,
cur
se passionne
pour
cette
nature.
Campagne
sait
quand on ne
ANTOINE dchan
pas
les 'lgendes
65
tourne,
montre l'horizon,
:
et,
comme on
Ah Le Les
ne distingue
!
p^lus rien
le
salaud
ri
Socitaire a
visions
du patron!
campas
il
ne voit
mme
maisons et
liaison
font
une
soleil.
C'est
le
lieu
des
l-
approche
et elles s'lvent
peine; mais
le
vent
du
du merveilleux
:
village, et
Antoine,
1
ravi, jette
un triomphant
Nom
de Dieu!
5
(66
ANTOINE dchan
Voici la mer, la
ip^lage, les
Il fait arrter;
il
saute terre.
Croyez-vous,
me
Le
:
dit-il,
que
j'ai t
un
cr-
tin
faire fa-
de moi
il
me
dit
((
Vieux daim,
tu ne t'atten-
Moi,
dans
la
Nature, la
vraie...
Il
va plus
loin
la pice qu'il
me
m'a
le plus
sienne^
humili de toute
ma
carrire
!
mais
YArlpen-
me
salauds
du public ne voulaient
me
faire
de
l'il
Prends-moi encore un Je
la reprenais,
c'est
il
soir;
ton th-
tait bond... et
je pestais.
Et maintenant,
avec
elle
encore
que
j'arrive
cette fois je
jour-<
comme
ANTOINE dchan
trane.
67
Quel
ciel!
le
si
fervente que
il
sa voix frmit.
Mais comme
alors,
goguenard,
il
dit
au
Le
de
la rejoins.
L'homme
Bon,
vais
pied;
roulez;
je
vous
Et conmie
je
marche
ct
de
lui,
dans
l'air
est
un enchantement,
m'explique
Il
Nous
allons
chez un
((
bonhonmie qui
C'est un marquis!
((
accessoires
)).
Je ne
quisat.
sais
pas ce
qu'il
Je
sais
seulement qu'il
!
que a va
tre rigolo
68
Il
ANTOINE dchan
a ses yeux brillants des meilleurs jours. Lui
:
((
les
comme
du
la
mer qui
la
borde, o
tions
les,
terrain semiblent
Des bouquets de
du thym, de
nous
sommes
c'est le
sur
grand matre
vent du large.
et l'eau,
avec
le sel
et tandis
il
apporte aux
hommes
la
fougue
faut le
la
avant d'aborder
vie
sauvage
et
Antoine
fut inspir
de
finir la
route pied.
Nous
de
de mer.
ferme,
qui tient de
la
de
la
hutte.
Une
haie
sche forme, au
devant, un enclos, au milieu duquel, isol et comique, pousse dmesurment un alos, qui va fleu-
ANTOINE dchan
rir
69
et mourir.
Mur
porte en
bruit
treillis fin
Au
petit
de nos pas,
un
homme
et
sont semes
et bleues. Il est
mince, sou-
deux
petits
yeux
aigus,
dans un
avec crmonie.
visite.
Une
Il
lettre
d'Antoine
l'a
prvenu de cette
ne
il
trois sourires
d'usage,
les
Alors...
si
le-s
chevaux
et
taureaux?
L'tranget du paysage
et
de l'homme, l'odeur
:
du
il
je
songe
Mais
la
suite
le
et.
70
ANTOINE dchan
peau de chevaux
II
gris et
de taureaux
noirs.
ma
manade.
Epatant!
fait
Antoine.
en
mme temps
Le
Je connais a!
))
de la Provence,
es-
de
de cavales
et
de
taureaux de courses.
inunobile et
sur
En
sorte
que ce troupeau,
comme
une
terre sche
nouveaux dans
est
:
la tradition
du
pass.
La Propas
vence
toute
im pays que
la ralit n'explique
elle.
il
Dans
la tte
de ce marquis
quelle imagination
tra-
images
c'est le gardien-chef
le
passion
soutient et le conduit?...
ANTOINE dchan
71
taureaux
se
N'approchez pas,
!
dit-il,
les
sauveraient
La
retrouver.
quoise
que son
mfie.
sourire soit
que son il
Monsieur Antoine,
balbutie-t-il,
petit rire
vous me
avoir...
il
a un
ferez
mon
repas modeste... Je
inviter toute votre
ainsi
que monsieur
le rgisseur...
Trop aimable!
le
dit ce dernier.
rit
L-dessus,
tre
marquis s'excuse,
:
dans
la
maison
Antoine expdie
So-
et
en disant
Vous me
laisserez
commander,
les enfants,
comme on mange!
le
marquis reparat.
72
ANTOINE dchan
chemise rouge
((
Messieurs,
si
vous voulez
entrer...
On
droits
entre... et
si
on ne voit plus
rien.
L'air di de-
hors est
devant la femme
du marquis, qui
le couvert, sur
est
mis sim-
y a
femmes, dans
seules
une
mne
lui.
y a des
dessins
aussi,
qui sont
les
Une
ferrade.
Un
mes
les
Tau-
ttes
de chefs indiens,
ANTOINE dchan
plus grands cavaliers
73
Epatant! Epatant!
il
dit toujours
fille
Puis
regarde la jeune
:
de
la
songe Vivette
C'est effarant,
dit-il,
C'est de rOpra-Comique,
du mauvais Opra-Co-
mique.
Nous avons
pris
Sur
cette dclaration,
Il
le
confiant.
Et
Pauvre
du
pays...
Et ce coq
est
bien coriace!
il
doucement ces
mes pro-
La
jeune
les
fille,
immobile, mais
paroles
du marquis. Quand un
instant la conver-
74
sation tombe,
ANTOINE dchan
on entend, autour du mas,
les clo-
ches
du troupeau;
pense des
posie.
comme
elle,
o
la
la
hommes
imaginatifs se nourrit
de
mme
Le
il
faut bien
un demi-dieu.
conune pour
est
s'excuser.
tel
les
Le
taureau
un
femmes, quand
le faire
elles
de
La
que
jeune
Comme vous
ciel...
ausitt le rgisseur.
:
notre
ftes.
Tiens,
tiens, fait
mielleusement
le rgisseur.
Enfin, l'amour
du taureau,
dit le
marquis,
ANTOINE dchan
est
75
thra... culte
Absurde?
autre...
mes entours de
tels mystres!...
ma
est
de Mistral, qui
Provence doit sa
Conmient a? demande
Il
Antoine.
y a un
silence.
Le
Le
su-
Monsieur Antoine,
il
j'avais
im taureau
perbe;
un combat
d'amour.
Il
combat d'amour
))
sans em-
phase, en
homme
pour qui
la passion est
une des
sans
fille,
son visage.
La
tte
de Provence,
marquis, fut
76
ANTOINE dchan
On
pour
la voir.
Une
reprend
minute,
:
il
s'attarde
ce souvenir, puis
marquis,
beau un mme Mithra. mort a, Antoine. du une aux mnes du grand Mystre
J'avais
autre
taureau.
la
Il
s'appelait
date.
Il est
cette anne,
Est-ce
sol,
fait le
Mistral ?
susurre le rgisseur.
fille.
Et
il
regarde la jeune
lui
Elle
lie.
passe
les plats
fine.
merveille!
Et
sa jeunesse
vieille
latinit
ce repas,
oii
gne d'un
rcit sur le
On
il
la sent fire,
y a de la ferveur dans
Et
tandis
que
en face
du marquis
jeune
fille,
aux paules
la tte petite,
ANTOINE dchan
la
77
centime
fois
de
de son
dit
:
esprit.
Il
Quand Antoine
se lve
de
table,
il
Oh! Monsieur
Je vous
dis
tonnant!...
Et maintenant, au
travail!
YArlsienne.
Nous mettons
le
Voil du vent
des couleurs...
a va
tre
arrivs, res-
semblait
aux
terrains
de
la
Garenne-
Dieu, que
le
c*est
78
de
suite,
ANTOINE dchan
un cheval de gardien de chevaux, un che-
Ah?,.. Ah?
f...
fait le
les
au juste?
Pour
faut
clamer ses
lettres
au gardien
Mitifio.
Monsieur
le
Marquis,
Il
c'est
tre admirable.
donc
qu'elle le soit.
Mais
tout
dpend du
vez
tre la gloire
du
film!
Le marquis
il
sourit et disparat. Il
va chercher;
se tte;
il...
se mfie;
il
un
cheval...
il
a peur pour ce
parat avoir un
cheval.
il...
dheval...
Alors,
revient et dit
va monter
le
bien?
tout!
part,
rvant.
le rgisseur, qu'il
crois,
va nous
ANTOINE dchan
79
Ah
entrepreneur de ftes.
gnifique, je doute
aussi
Socitaire
de
retour,
entre Mitifio et
l'Arlsienne.
l'air
Oh! Un Antoine
Puis
il
oh!
dit le rgisseur, la
brune enfant
d'avoir
un coup de chaleur?
regarde
et
applaudit
sa nature
elle
jouera
le
comme un
:
ange.
Il
expdie
Socitaire
du vent
et
vous
Vous,
coutez.
ventre
80
ANTOINE dchan
Le
cheval par un
Ventre
terre
))
lui arrive,
Il
en pleine
et crie la
:
figure.
recule.
Mais Antoine Ta vu
Bravo! Voil
les
bte qu'il
me
faut!...
Ma-
lettres
Mitifio.
Vous
folle.
voulez.
sort
Vous
Lui
de sa cabane. Sa cabane
c'est
Monsieur
Mitifio, appro-
chez
et coutez.
Vous
sur la route.
Vous
Vous
lui
au moment o
le
terre, vous
le
lui saisissez
bras et
dites
dans
nez
f...?
Mots,
Puis
il
gestes,
il
mime;
selle!
il
joue
'la
scne.
lui-
ordonne
dcoiff
En
aprs avoir
Il a
tir
mme
veux;
TArlsienne.
les
che-
il
la tte
:
un
fichu noir, et
comme
je
sera joli!
Mais
a-t-il cri,
ANTOINE dchan
je ne
8}
Ce
une
mot rsume
du cinma!
Joli... et
c'est
femme enrage!
frisettes!
Il
cume,
et
il
deux secondes
aprs,
comme
:
il
la
voit cheval,
Qu'elle
est belle,
nom de Dieu
les
Longue
et noire,
dresse
deux
oreilles
en
aux jambes,
Colomba!
crie
Antoine.
Le
humeur.
Il se
grise
On
tourne! ,
Mitifio
:
il
entre dans
82
ANTOINE dchan
:
on
s'en fout
de votre derrire
Attention!
Recommencez! Reprenons
tourne!...
tout!
On
Plus
vite,
Non! Non! Ce
plus rat!
Il
n'est
qu'il vient
de
tirer
:
maris,
bougonne
Le
Rien
tirer
de ce type-
l.
me
le
rem-
barque...
Aprs
que
peu
il
prs, sans
cette fois
dise
un mot. Alors,
:
roule une
Je
Il
suis
compltement abruti de
me
faire
de
la bile!
y a un intermde
le cheval s'est
chapp.
Et
de
le
bras,
fuir
irrmdiablement jusqu'
l'horizon.
ANTOINE dchan
83
Salaud!
le
dit
Antoine.
le
Est-ce
rouquin? Est-ce
cheval?
Le marquis
pour ramener
Allons,
Antoine s*asseyant,
les
enfants
s'amusent.
Ds que
le
le
il
cheval
remercier
marquis,
tombe sur
de
te
rouquin
Qui
t'a dit
douille! Si tu
veux courir
chevaux
et les tau-
J'y
serai
dimanche!
rpond firement
le
rouquin.
Antoine
le
regarde
et
grogne
!
Effarant, ce type-l
Un
culot !
Puis, tout
de
suite
Mes
enfants,
de plus en plus
de nuages;
c'est
cheval, et on va tourner a
Mitifio galopant le
84
ANTOINE dchan
les
Saintes-Maris dans le
tour,
il
au Castelet, o, son
les
letres
qu'a gar-
des Frdri...
Vous
de l'Arlsienne.
le crevez, je
m'en
marquis.
lance Antoine.
Antoine..., dit le marquis.
veux
et ce qu'il faut!
En
Le marquis
Partie
l'auto.
Alors,
:
le
marquis
s'pandhe dans
du
rgisseur
Ils
vont
me
ma
meilleure bte!
rgisseur dodeline
Le
de
la tte
Ne vous
ANTOINE dchan
Il tire
85
sa tabatire et offre
merci...,
au marquis.
fivreux,
que
Oh!
dit ce dernier,
en
ne savent pas ce
qu'un cheval!
si!...
dit
met une
cuiller
de
tabac
dans
les
narines.
Voyez!
l'auto!
fait le
marquis,
il
galope...
Il
suit
Un cheval,
Tenez, on ne
vont
me
le
crever!
A
je le
comprends
il
prcaution;
est tout
lui-mme
il
n'est plus ni
C'est que,
dit-il,
fronant
les
sourcils,
ra-
Ce
86
ANTOINE dchan
Les
autres,
qu'on
Un
lui dit, il
cheval... c'est
d'art.
Un
cheval...
auto! C'est
une
le cer-
un
Ce n'est plus un leveur; c'est un artiste, comme Antoine, qui la mme minute, doit
ler
hur-
Plus
Enfin...
et
Mitifio
vite,
Dieu
est
grand,
le
hasard Test
la bte.
aussi,
Sou:
dain
Il
:
Ah!...
qui reviennent!
quand
il
n'est encore
il
qu'un point
dire
Mme
cette distance,
peut
ANTOINE dchan
87
Et
les
Il galope...
et
mouvante.
en ouvrit
s*y jett,
quand
les
apparut harasse,
les
naseaux rouges,
jus-
qu' sa
tandis
le
que Mitifio
et
que
marquis prole
long
du
poitrail
il
cherchait le
cur
intrpide.
Mais Antoine
l'air
il
exultait
Ils
ont
patants!
Lui
galop,
diable
comme un
dans
comme un
le
les
empoignait
et avait
de leur
Quand on
Camargue
rouge de hle,
Il fait partie,
cette minute.
88
ANTOINE dchan
belle.
Ali
il
est loin
de
se
demander,
comme
o
le rgisseur,
si
o commence
est
la tartarinade,
elle finit,
le
marquis
un
farceur, lequel
Il tient
une
La
la suit, la talonne,
chacune de
ses phrases,
chaque juron,
qu'il
chaque
lui fait.
clat, c'est
Le marquis
pour son
deux.
film.
soigne et
mnage
ses
chevaux pour
En
cette
minute passagre, o
ils
se sont
heurts violemment,
que de
ils
la colre; et pourtant, je
songe qu'ensemble
On
de
cette
vaguement
la
Provence
cur
Provence?
ANTOINE dchan
89
O?
Mon
bat.
cur de
la
Provence
fut avec
Camargue.
IV
la matine.
Ainsi en a
la troupe,
mt
il
dit
Ils
mr
rs.
lin
Un
le
finiront le film
comme
l'entendront.
En
..
attendant, ce dimanche-l,
il
ne se lve pas;
lit.
il
rai!
ne
Ils
se repose
gure
il
'est la
grande
j'ai dit
le je serais
Paris dans
semaines, et j'y
ils
Je
ont gdh
1
92
le mtier; ils
ANTOINE dchan
en ont
Ils
fait,
clios(
innommable.
dans
les
mtres
d(
pellicules.
en
trois
semaines,
j'en
tournera
quinze
teur...
cents...
en dpit de
Monsieur l'Opra-
que
fois
que
il
proteste
sourdement, son
il
il
dgage
lui,
sa
responsabilit!
Et
il
oi
devant
comme
vous voudrez,
y a
toute
se baladei
Mais
voici
mieux
depuis hier,
a,
alors,
c'est
d'interprter le
pris
est
se son!
eux-mmes
amoureux,
a y
est
Mitiflc
son Arl-
s'ner-
ANTOINE dchan
ent, et ratent
93
ueul. Maintenant, je
compte
train
:
svir.
Je vais en
omettre
un des
trois
au
de retarder
un
film en
voir.
un
Ils
quel scandale!
Eh
bien,
ils
vont
ont
au repos, ce matin;
qu'ils
en profitent; tantt
a va marcher! Je reste au
orces...
lit
et
dj je
me
le
sens en forme!
fait clater
Cette perspective
a fin ordinaire
de
rire
c'est
de
ne sont que la
mais
la violence
orme exagre de
le
ses convictions
les affuble
termes dont
il
l'amuse lui-mme, et
me
grouill
par la colre.
En
riant
donc
prononce
Et
Effarant!
il
ajoute
leurs
moins
rigolo.
il
L-dessus,
se lve, heureux.
94
ANTOINE dchan
Une
seuls.
Il
heure aprs,
dit
il
est
:
au garon
i
Je m'en
fous.
toine.
Personne
n'est l?
Servez.
Le garon
un
verr
en se tournant.
Qu'est-ce qu'il a celui-l encore? dit
Il
An-
ne
fait
Est-il
amoureux comme
autres?
sais.
Ce
garon, ce
les
entremets aprs
humble dont
moins
toine rabroue,
servant,
quand
de
faire effort,
pour ne pas
Moi
aussi,
Pauvre
Mais
alors,
il
ANTOINE dchan
95
de
me
Le garon
reparat. Il regarde
(Il se
penche
foutez
sur
un
Des
sardines?
Vous vous
du
de nous,
mon
vieux?
Et
fini
avant que
les autres
le poil.
n'a
mme
qu'ils sont l.
:
On
ils
les
a prvenus que
arrivent,
moutons
affols.
Antoine
s'apaise. Il se lve
trice, arrive le
mme
pour
grande canta-
matin.
fait
bon
trois fois
de
train.
s'tait trompe...
bien,
c'est
votre
chambre
96
qu'il faut
ANTOINE dchan
changer, madame!... Enfin, vous tes
l,
et toujours !belle.
Ne
le
a, vous pouvez
Elle
Vous me Et comment!
cas!
j'arrive
marcher
la
baguette?
moi
dit
Alors,
d'uvre,
excellent
pour votre
On
taire
sourit;
on
s'assied;
et,
on djeune. Le Soci
ouvre la bouche,
au
lieu
de
l'emplir di
met
parler.
Et
il
parle
oreille
tout
de
suite
telle
que son
ne peroit
mme
quand
ANTOINE dchan
en scne,
gnie.
lui
97
vient
de terminer
les hors:
Non!
dans
fait
Il
luttant contre
s'crie-t-il.
un
pessimiste imaginaire
existe
le
monde!
:
La
Parisienne de Becque
est
une chose
inutilement cruelle.
Je
Pour que
cette
pice-l ft vraie,
quatrime; je
le vois; je le sens! Il
aurait
un
enfant malade.
Et
elle
serait
au chevet de cet
:
cur boulevers
C'est
rendez-
je n'irai pas!
vous!
Je
suis
la
Parisienne
tte
folle
mes
heures, mais
98
NTOIISfE
Allons,
DCHAN
Antome,
:
-^
mon
vieux, dit
la suite!
Le
Et
Socitaire, hagard,
Il
rpond
Le
fois,
rideau
tombe-
tombe doucement
il
il
raconte
comment une
:
la Comdie,
le rideau n'est
Le
Le
pas tomb
souffleur,
dans son
trou, venait
de
tour-
ner de l'il!
failli,
garon apporte
le rti
Moi
un
vous
et
ciment.
Eh
bien,
un jour que
je jouais
don
Ruy Gomez, j'ai cru que je ihourais La cantatrice le suit d'un regard mu.
Je
ne
sais pas,
madame
si
vous m'avez vu
dans don
Ruy Gomez.
Bref,
<(
Appor
Il Jr
du
thtre!
a des
soirs ainsi
o l'on
ANTOINE dchan
chefs-d'uvre...
99
beau
mon
sortir! J'avais
galerie
ma
tirade
des portraits.
Un
que
triomphe!
Quand
j'clatais!... tait
forces!...
me suis dit Pourrai-je acheOui! Je me suis raidi; j'ai pu! Mais, je ver? suis remont dans ma loge en hurlant Arrachez-moi a! Dlivrez-moi, nom de Dieu! Et on a t oblig de me fendre mon habit du haut
Je
:
:
((
en bas!
Quelle Que
Oh!...
Il
murmure
le
garon,
qui
attend,
(il
s'adresse autant
au garon qu'
fais.
la cantatrice)
je crois
ce que je
se sert
amplement de
la
moutarde
100
ANTOINE dchan
On
Mme
Et
j'ai
quand
sourit. II
reprend
la
et
t sur ce chapitre-l
un
gaillard,
un mle
brune
lger plaisir.
Non.
J'ai t
chaque
fois
con-
Le garon
lui
tend une
et,
assiette propre. Il
:
rend
rveur
L'amour!
soupire.
Le garon
Antoine remarque
Vous
savez,
mon
fini
demie tapant.
j'ai
pense ce que
vu
jadis,
grce
mon ami
Georges... vous le
connaissez, patron?
vieux? Georges
Albert.
V?
ANTOINE dchan
101
tient
un haras prs de
veut
Besanon.
Il
seltz.
Donc,
:
dit
((
le
Socitaire,
Georges Albert
m'avait dit
une jument?
a donn de la voix sur cette phrase,
si
gn-
reusement,
taisent
et
les
bouches se
pre
se
dressent.
Un
Mais
de
deux
le
filles,
Soci-
dans
la salle
Il est
manger de l'htel
du Forum, Arles.
Il assiste
au haras de Besanon.
et
magnifiques,
prise
et
il
les dcrit
de son me
de toute
la vie.
et cuivre, vraie
trompette
pour un repas,
qui
hennit
et,
Le
pre de famille.
J02
ANTOINE DCHAN
du
Mais, lyrique
et toni-
l'Amour
dominateur. Lui-mme
bte, et, debout,
'L'efFet est
il
il
s'est
dress, imitant la
la table.
l'air
de couvrir
minute dlicieuse
les
peut-tre
sduits (le
demeure, la prunelle
sent
et
fixe)
mais
il
comme une
le caf.
fatigue
de
Antoine, charitable,
fait diversion
en deman-
dant
Pressons,
mon
vieux, pressons!
Nous avons
un
Soudain
il
heures de travail.
Il se lve,
nerveux;
il
m'explique
Aujourd'hui,
c'est
la journe d'Arles
je
hisJ'ai,
comprenez-vous,
c'est
un triptyque!
ANTOINE dchan
d'une part,
les
le
103
scnes sauvages de la
la
Camargue;
de Tautre,
drame
ferme de Castelet (a
;
mais au milieu,
(il
il
dsigne
Car
faut qu'on
((
dans sa
ville.
Je veux la
tour-
ner
))
courses
il
y a des courses
enfin,
tantt,
o des mar^
Et
il
trois
belles scnes,
ruelle ignoble.
dit tout le
plan
du drame
On
animera
On
le
les
filent la silhouette
fatal
de l'Arlesienne.
On
tournera
donc deux
104
ANTOINE dchan
meneurs
s'arrtent, surpris
les
ils
par ce gros
prend,
jouent.
(il
homme
qui
les
mne, joue
N'avancez
pas, monsieur!
court sur un
passcint)
Madame, une
La
le
rire ironique.
Debout
Rhne
Mais
et
comme
lui
des montagnes.
tout
des yeux
que tout
Vivette
Votre
Si,
que de
Paris...
Antoine a entendu.
Il se
retourne, vengeur
madame,
elle
est
de Paris! Elle
est
ANTOINE dchan
105
votre
faute!
mme de Montmartre!
Nous ne pouvons
Et...
c'est
qu
comme
vous, les
Trophime, avec
sienne, place
la robe et le
de l'Opra!
il
Une
heure aprs,
les
est
encore contre
Sur
borde de tom-
beaux
nir
vides,
la
mort
lieux
n'est plus
qu'un souveil
qui
donne aux
par
le film
de
la
majest,
veut
illustrer
dri et
de
la cruelle Arlsienne.
Encore
elle
le
Elle
sera partout,
comme
il
dit.
Arles dans
Il
drame,
chle
troit,
le
renom de
cette ville.
soit!
Et pourvu
Les courses!
Il
mar-
j06
ANTOINE dchan
car ce sont des courses immon*-
monne Antoine,
demand
ner
:
un
chat. L'organisateur
m'a
me
permettre de tour-
un salaud!
L'homme
II
dsign
est
de sa troupe.
qu'il arrive
vol!
Comment!
Parmi
du monde.
le
Allons, dit
rgisseur,
il
ne vous a pas
dit
Antoine
furieux.
Il
a lou
mon
il
argent!
la
beau cos:
arrive, dolente
ma
ANTOINE dchan
107
taureau?
fille!...
travailler,
monsieur
An-
toine, je n'aurais
moi... Si
mon
chle se dfait...
le referai.
aussi.
Vous
tes la
mre de
Frdri,
madame. Vous
n'tes plus
du Thtre
gros,
National de l'Opra.
Vous avez un
un
trs
veux!
Mais... qu'est-ce
que
dire.
je fais d'autre?
Je vais vous
je
le
Pendant
la course,
quand
tout
Marc
fiU!,.,
le
coude
Oh!
votre
Vous
rez, et
constance.
108
ANTOINE dchan
a?...
Vous
penserez, le
et
y a
faire,
vous
le
met l'Ar-
lsienne prs
Je
de
lui,
me
dit
la lui confie,
pour
qu'il
pellicules.
A Mitifio, qui
scne
fait
est
en bas,
il
il
indique un jeu de
tout en suiil
important; puis
s'assied; et
autres, droite,
gauche,
les
signaux promis.
La
Quelle splendeur!
ANTOINE dchan
109
Regardez-moi
l-dedans
!
Puis, cur
les
les singes
Assez
vus!
Et
il
crie
On
Il
vous a trop
Est-ce que
le
taureau entend?
vient d'attra-
de corne
la
fesse
un affreux
La
cantatrice se cache
yeux.
Elmmenez-moi
supplie-t-elle.
Je ne peux
plus voir a!
Conmient
Un
il
plus voir a?
sait
Mais
c'est
bien
fait!
pteux qui ne
la
il
dame,
est
dgot;
cherche
la
sortie;
il
demande
la porte!
le
Second
110
ANTOINE dchan
Ah!
Celui^
est
immonde,
vietix!
n'y a rien?
cet animal qui ne veut
Justement.
et
rien
f...
comme
document!... Et vous,
le
air
madame,
coude.
allez-y!
Vous voyez
Pas
cette
un
effar.
On
croirait
les
rOdon, dans
a y
est.
Vous y avez
mis
Et maintenant,
de vous.
grande
vous pouvez
Elle ne
filera pas.
:
Heureuse de
l'effet, la
cantatrice soupire
Je
vais essayer
de
rester...
- Pas
moi!
dit
ANTOINE dchan
et
111
de
soif. J'ai
vu.
Au revoir! Un signe
le
l'oprateur,
un
Mitifio,
un au
long
voir Antoine.
la
les
arnes,
grande
cantatrice
s'en
chappe,
et
essouffle
Il
y une pour moi? Antoine yeux au Non, madame!... Monsieur Madame, vous pas de de
a bien
petite place
ciel
:
lve les
la scne
la
ruelle !
Il
fait signe
Il
prend
Je Puis
il
demande au
rgisseur
prvenus?
112
ANTOINE dchan
Et pays! rpond
arrive.
:
On
l'autre
avec suffisance.
En
revoyant
les lieux,
Antoine
s'en-
thousiasme
a pue!
Mais son
porte close.
A la maison choi-
sie,
cogne.
:
Il
dvisageant le rgisseur
voix
l'intrieur
s'est
C'est
foutu!
fait
l-dedans?
On ne grogne
Tas de
sourdine
grossiers!
La
voix reprend
pas !
On dit ce qu'on
a dire.
Antoine
:
mains, et en
Je
Il
Le
Socitaire
se prsente
ANTOINE dchan
113
clate
ici?
Vous
n'tes pas
de
la scne
de
disparaissez!
Je
Le ne Ali
pur
Il
Patron...
:
me
connaissez pas.
suis
!
est effarant
s'crie
Antoine. Celui-l,
lui ait
il
est
Je comprends qu'on
!
foutu douze
douximes
n'coute plus.
il
Il
D'une main
tend un
billet
de cent sous,
et
il
demande
qu'elle
Car
il
est
but.
Depuis
le voici
trois jours
il
rumine
la
scne jouer, et
il
n'y a pas une seule autre maison qui puisse conC'est dans celle-ci qu'a travaill son ima:
venir.
gination
torit
il
la veut;
il
l'aura.
il
de son regard, o
y a du
femme
8
114
au
billet
ANTOINE dchan
de cent sous
russit
faire entrebiller la
porte.
faites
!
rgisseur.
Bon
rien,
:
mon
vieux,
rien!
Pouvez
que vous
il
tire
d'autres bil-
et,
un mtre
:
de
la maison,
commence
on ne
dire,
voix hatite
!
-^ Ces
rpugnants
On
les
empoisonne
les
paie pas
nous sommes
Il
Une tte de femme farouche se montre. Madame, dit Antoine, je vous fais toutes mes
a un pied sur
la place.
l seuil.
excuses...
Un
pas encore,
:
il
est
dans
Deux
minutes s'coulent
il
parqu'il
lemente.
voit?
Et
il
ressort, l'il
amus. Qu'est-ce
La grande
pavs de
l ruelle,
appuye
l'paule
du rouquin, qui
la soutient et la guide, et
ANTOINE DCHAN
elle
115
pousse des
cris
un
regard
d'Antoine. Aussitt,
le rgisseur,
dtourne
les
yeux.
Mais dj
du patron
ici!...
Au
madame!
Et
main
la
sur l'paule
de son guide,
lancent
telles
les
reines
se
d'Opra quand
rebiffe, s'broue
:
elles
leur
morceau,
En
me
parler!...
Mais,
les
moeurs du cinma?
En
cinma!
faire
du
cinma
Onctueux
Madame,
Cher
ne faut pas
s'il
s'irriter.
monsieur,
n'y
avait
que
des
honmies galants
comme
vous...
est
Chre madame,
Antoine
un gnie! Et
116
ANTOINE dchan
un ami moi, un ami de vingt
notre rgisseur,
ans!
Hochant
l'paule
Vous,
Et
du rouquin aprs
je
vous
fais rgler
ce soir
je
ne veux
Antoine murmure
a va L'Opra
!
et la
Comdie-Franaise
les
Le
veille
convaincu
curieux
hommes, femmes,
enfants,
se tasse,
une chvre,
la cantatrice, tout le
elle, attendrie,
monde
:
distance. Et
Mon
minaude
fille
Ce
teint brl
de boh-
mienne.
Sur l'enfant
Es-tu
elle se
penche
d'ici, petite?
Les
jolis yeux!...
Et
cette
nuque!...
Ces
poignets!...
Moi,
ANTOINE dchan
117
On
de
la
croirait qu'elle
lit
main?
Ah!
dans
lise
les lignes
de
ma
main!
nouveau-n,
sorti
Mais un
petit chien
on ne
sait
Est-ce
!
mignon!
Que
:
j'aimerais
avoir
un
chien
en
Le
Socitaire dclare
n'aurez qu'
me
le dire,
quand vous
excellent
ami Jean...
Une
colre
d'Antoine
les
interrompt.
Elle a
deux mains
la figure, vient,
dans un mousorte?
j18
ANTOINE dchan
en chercher un autre
:
va Quelle
pas continuer!
histoire? fait l'oprateur.
Ce
sont ces
sales pavs...
Pardon, monsieur Je vous Non, monsieur! yeux dans ma poche. pas Vous m'avez donn un
Antoine...
dis
:
Non, monsieur!
_
Je
n'ai
<(
les
ordre
si
brusque...
ici
-
pour
passe.
Natuellement, monsieur!
saisir
Nous sommes
la vie
elle
qu'elle
soit passe.
Je ne
ici
le
compr^ends pas
le
pour
et
vous tes
Monsieur Antoine...
Il
Dans
ce
moment-ci,
me
fous
d'tre
Antoine ou pas
les
le
ANTOINE dchan
sur le
119
le vif
Mont-Blanc.
et
Ici,
des
hommes
des
se
demander pendant
trois
donn.
Il
faut tourner!
faut
filer
Thtel
dare-dare, et tre
revenu... en partant!
L'oprateur,
sans
souffle,
s'clipse.
:
Antoine
Donnez-moi De
Il
des allumettes,
mon
vieux!
:
au jeune premier
allumettes.
est
terrible
avec
il
les
Regar-
dez-le.
Il
:
allume... et
est...
poche
a y
:
vous
((
Une
mon
vieux!
Et
il
aura ce
le
en poche. Alors
commence
met-il
de ct? Est-ce
en se cou-
120
ANTOINE dchan
il
apparatra
sera
:
les
poches
son premier
mot
Donnez-moi
Tout en
parlant,
il
en travers de la
a,
!
ruelle.
!
c'est fort
crie
Antoine. Voulez-vous
elle est!...
!
me
Ah!
ils
sont
efFarants
Ils s'y
mettent tous
que
La
vie!
Combien de
mot-l!
vie!...
faudra-t-il
que je gueule ce
la
Que
dit
Saloperie de temprature!...
est
Et on
Il
que
le
Midi
une blague!
de son pantalon
:
plus travailler.
dboutonne
la ceinture
Peux
entrepris
de
grimer
l,
ANTOINE dchan
121
lont
Trop
femme
Ne me
recouvrez
)as
dvisage Frdri
vous,
qu'est-ce
Une
inven-
la
c'est
appareil de
joues.
mon
:ion...
pour m'largir
les
Je trouvais que
de l'Am-
ique,
Mais
il
^rlsienne, monsieur.
:rop.
Vous
le
La
Il
faut
y penser
tout le temps.
temps, monsieur!
rponse a t
si
si
jne allusion
Le
se
gisseur sourit.
Pas
Antoine qui
a
dtourne.
dfaut de talent,
il
du
caractre.
122
J'ai
ANTOINE dchan
vu a
l'autre jour,
quand
il
galopait. Il allait
Il
aussi vite
que
le
vent de la Camargue,
y aura,
grce
Il
lui,
remonte
:
Sa
cigarette
s'est
teinte
et les
il
demande des
allumettes au rgisseur,
:
Vous
paralytique!
enfin,
voil
Ne
perdons
pas de temps.
lumire!...
Il
me
se
dirait
Il
n'y a plus de
Qu'on
Voici ce
qu'il
s'agit
de
faire.
elle.
:
Primo
Il
il
Frdri
sa
la
mne
un
faut
baiser
la
il
est
une
garce...
Mademoiselle,
il
il
faudra
:
me
le
Bon, Mainreconduit
:
secundo
pendant.
Mitifio
c'est
ANTOINE dchan
une brute.
jet des
II
123
sont
Il la
une scne.
Ils se
noms de
cette vigueur,
trois
artistes.
mollement par
les
Aussitt,
s'exaspre.
la ruelle,
commencent
se passionner.
vous
laisser votre
:
chapeau
et
cheveux
en cinma...
votre chle!
c'est
voit
tout,
un homme,
rien
ne
lui
il
s'y connat
crie
il
vient de se dchirer,,.
124
ANTOINE dchan
Tant mieux! Pour une
fois,
a aura
l'air
vivant!
A vous, monsieur
tout
!
Mitifio...
Dpchons!...
jusqu'au sang!
Prenez-la par
crie
l'
Arlsienne.
casser!
(j
S'il
casse,
peuple, la pauvre
faire.
actrice, elle
gagne pas
ses sous
rien
Le
nelle noblesse
la
preuve que
le
cinma
n'est
fainants.
si
je pourrai
m'y
habituer, sou^
pire la cantatrice.
met
marche
le
les
poings sont
ser-j
ANTOINE dchan
es.
1
125
Brusquement,
On
le sent
capable de
la tuer.
le tient.
la fait tourner.
Sa bouche
est
;
sienne
il
la jette
s'croule
eculons.
La
scne a t
si si
violente,
fort, si
si
passionne,
si
si
belle,
le
l s*y est
montr
humain,
vrai,
que
Deuple,
rhumble peuple
lui,
malgr
a un
((
Oh!
et
d'admiration, qui
est
un succs imprvu
travaille.
Il
les guette,
les chasse, et
il
comme un
dis
tireur,
Je vous
que
c'est le
Napolon du
thtre
'
L'oprateur
est
:
branl.
Le
rgisseur
affirme
sentencieusement
je le connais, je l'ai
126
NtOiN DECHAINE
et
pour dtour-
Il
Jamais souffert de
la chaleur
comme
a! Je
crve de soif!
^-^
Au
caf!
Maintenant, je
fini.
Le
Socitaire accourt
--^Patron, vous
Au
monde.
tes le Na.i.
le
la
--
Monsieur Antoine
Il
crie
grande cantatrice.
pour moi?
le
fois
une
petite place
pav
et
tend
les bras.
Antoine
^ Je
Dans
De
l glace,
ftiri
quoi? demande
garon.
ANTOINE dchan
127
duits
j'offre
une
tourne...
On
et
Vous vous
comme
vient
des
rosses,
mais a marche*,
y aura de
belles choses!
On
de
lui
Il
vide
la moiti
d'un verre,
garde dans
:
la
bouche en
!
gonflant
Pouh
et dit
a,
c'est
quelque chose.
:
l'air
On
II
s'as-
seoir
Et
silence.
poumons*
Tout coup,
regarde
le rgisseur.
A qui? A
- Vous
la reine d'Opra,,
Sacrebleul
128
ANTOINE dchan
Le
Eh
une musique!
dit
Antoine.
rgisseur
va donner
ses ordres
il
lve le
qu'on veut
le rafrachir
il
accourt et dit
:
Oh!...
un
bock...
ou un caf glac.
Veux-tu
rgisseur,
restent.
et
Antoine clate de
rire
avec
l'auto,
commande
les
le
gens qui
L'Arlsienne a devant
dictine.
elle
un verre de Bn-
toine.
et
reprend
An-
quoi
moi, dit
le rgisseur.
rien,
bain.
crie
autre verre,
mon
ANTOINE dchan
129
ils
sont patants!
Trompe
Antoine
Forum de
la
le Socitaire.
nez?
On
la
Mais
entendre
grande cantatrice
fait
mine de ne pa
et,
taire.
Qu'est-ce qu'elle a?
Elle
a... elle est
demande Antoine.
toine.
An-
L'Arlsienne se lve:
Le
Je vais
me
f...
dans
le
mien.
Chre amie,
dit,
je
Elle
Tu
veux donc
aussi
me
faire la
cour?
130
ANTOINE dchan
elle ricane. Ils s'asseyent
Et
Tcart. L'opra-
teur plit.
qu'elle
Il
veut
lui
raconter,
dit
il
Antoine,
avant
remonte,
comment
manqu mourir
dans don
Ruy Gomez.
regardent tous avec amusement ou
Socitaire fait des gestes.
petit,
irri:
Et
tation.
ils
Le
On
entend
Non, mon
:
ou encore
non!
Je
vette !
Antoine
se lve et dit
vais
me
ma
cu-
hein?
Puis au rgisseur
Faites prparer
de
la
glace
le
pour dner,
:
Au
dner, pas
un mot sur
cinma
ceux
Et aprs
le dner,
un poker, o
voudrai.
je
vous gagnerai
et autant
que
je
a
Il est
c'est
voir, dit
le rgisseur moustill.
rouge
et
heureux.
ANTOINE dchan
-^ Vous avez un rude coup de
joue droite, dit Toprateur.
soleil
131
sur la
Et
je
garde
la
rpli-
que Antoine.
Puis
il
A moi de
Il
Ds
boire! Je ne
l'ai
pas vol!
les
mouvements
d'un
homme
mu,
qui vient de
consommer un
acte important.
il
Et
les
comme
son
me
de
est
est gnreuse,
fait profiter
:
autres, tout
suite,
:
de son motion
yeux!
dit le rgisseur.
sont terribles!
dit le rgisseur.
:
tu sais ce
que
je
veux
Moi,
vois-tu, je
Quelle Et comme
dans
la troupe.
le rgisseur.
troupe? dit
132
ANTOINE dchan
car ce
tju'il
sable
comme
je l'aime
pour son
gnie...
La
cantatrice apparat.
J'ai soif...
Elle s'assied.
taire continue
Il
:
On
lui sert
boire, et
le
Soci-
les
roues un
homme
yeux
:
pareil
Aussi,
dit,
j'ai t
les
carrment
la trouver; et je lui ai
fais
dans
l!
Et
Fatal
trice
:
Effectivement, dit
le rgisseur, si c'est
mal,
chantonne.
Le
il
et frmissant,
la canta-
Madame, La
aucun
tre
humain n'a
le
droit
ANTOINE dchan
inconscience.
133
Or
((
Attention
c'est
trice.
Que
Ce
c'est
vrai!
affirme
encore la canta-
ans,
que
je m'rige
en donneur de conseils.
Il
y a deux
prament qu'un
par
le
mari
me
le
madame
de
je le savais
faisait
l'il et m'agaait.
les poiet je
Dn
jour je
l'ai prise...
gnets,
comme
:
patron
suffit
l'heure,
a
un
Ne
le
t'avise plus
feu.
de m'exje
Ne
Moi, quand
m'allume,
le
incendie!...
demande
garon.
Et
((
Le
autour de
je te prendrai
la minute; et
))
oii
je te possderai!
134
ANTOINE dchan
c'est bien... bredouille la cantatrice.
s*essuie le front,
Ahl
Le
les clients
Socitaire
boit lentement,
s'adressait tous
comme
s'il
du
caf
Aujourd'hui,
c'est
Deux
Forum,
messieurs
ils
approuvent.
Ils
ont entendu,
et compris, car
sont au courant.
La
place du
:
c'est le quartier
gnral d'Antoine
on y
du
du
thtre qui
vit,
et qui
grouille.
Tantt des
clats partent
de
l'htel, tan-
tt discussion
quement compliqu en
regarder et couter.
Car
les
les
histoires
campent sur
la
Et grce Antoine,
de
:
raison d'tre
infinies
lui,
((
:
de
tout
c'est
qui,
dans
la troupe, parlera
pour
l'exalter, le
Vous
tes
mauvais.
ANTOINE dchan
monsieur! C'est qui, en somme,
plus totalement
:
135
le subira le
les
Arlsiens
comme
ses artistes.
Ne
il
est
chez
lui.
Une
le
redescend sur
comme un
aise ))?
mettes.
Bon
:
boulot?
Qu'est-ce qu'il y
chre Comdie-Fran-
mieux de
me donner
des allu-
suite!
le
enjambes,
Socitaire est
:
au bureau
de tabac.
en sort radieux
me
croire!
Midi
fabuleux
Ce Le
le
buraliste
me rpond
Voil,
monsieur
Socitaire!
Eh
136
sa voix
et qui
ANTOINE dchan
du
nez,
c'est
un type qui a
t Paris,
vous a entendu.
Pensez-vous?
Si je le pense?
Donnez-moi votre
bote...
Quand on
pour
vous a entendu,
mon
vieux, on en a
la vie
le
Et pendant que
plaisir,
Antoine,
comme
les
allumettes.
Antoine
la
tin,
tait
si
press d'aller
((
tourner
ferme du Castelet,
ma-
Il
Tout
le
monde me
C'est que
le
Au
On
cette
il
Castelet,
il
va vraiment
l'essentiel
tenir
Daudet.
le
y jouera
du
drame;
Castelet, c'est le
Antoine va placer
un dcor divin
Posie qui
route.
Il
;
dtresse
et
est parti,
sorti
l'a
rveill,
de son
lit,
mis en
a de la
le
138
ANTOINE dchan
du pass peut mouvoir
nos curs; et
la
il
de sa
vie quotidienne et magnifique. Il therchera les couleurs et les odeurs, et par la beaut
ou Tlgance
d'un geste,
il
Pour
il
exhibe un fou-
un des
traits
d'Antoine que
:
le
comique de
sa tenue
vive, plus
Au chauffeur
s'il
a dit
et
((
Dpchons comme
!
tait
en retard
que tout
le
il
monde
l'et
:
prcd.
Ds
qu'il est
au Castelet,
f...!
s'impatiente
Qu'est-ce qu'ils
le
chemin?
Puis,
il
va de long en large
c'est
Dieu, que
beau!
La
mine un tournant de
ANTOINE dchan
vieille.
139
Etait-elle
Du
coup
tait
plus pre,
hommes
vit
du pitoyable
Tout de
grand roc
route par
suite,
pic.
Car d'un
ct la ferme rejoint la
c'est le ct qui
mais de
le
et
l'autre, face
est
cur
se
Antoine
de Daudet
fantme
ferme du Castelet,
crivant ses lettres.
comme
Tout
lui
voyait la ferme en
Il
est prt.
ne manque
que
la troupe.
Une
trefois,
quand
il
il
suait
sang
la
et
140
Nature
venir...
ANTOINE dchan
le
comble, mais
il
est seul, et
ne voit rien
Si
un nuage sur
la
Il
route;
c'est
eux!
Il
ne
se retourne vers le
Cas-
Mais quoi?
Ils
l?...
Ce
n'tait
va dans
la poussire,
est, parat-il,
o l'herbe
les
cieux d'toiles.
Antoine
cette
s'arrte,
image de
la
jourd'hui,
toutes les
les
temps.
Il
Mais Antoine
m-
rage...
n'a que sa
moire pour
s'enrichir...
en vain.
L'il farouche,
il
scrute l'horizon, et
pas...
et...
il
injurie ces
et...
que
il
voici!
En mme
temps
s'apaise.
ANTOINE dchan
141
En
lence;
Ce
sont des
chameaux,
le si-
tendent
dos.
Et Antoine
les
dvisage
simplement.
Dans
quement de femmes
Il
mais
il
sourit
L'appareil,
ajoute part
lui,
:
souffrira pas!
L'oprateur
et le rgisseur
tinue.
au
lit.
Parfait,
murmure Antoine,
drame con-
Il
Sciatique
du
dsespoir.
:
Et
il
va
tre plus
doux qu'un
agneau
a marchera
comme
Avez-vous une
galette l'anis?
142
ANTOINE dchan
ga...?
couvercle?
tout oubli ?
Patron...
pas,
mon
vieux!
:
Vous
cui-
voyez que
je
ne
suis plus
en colre
je
me
Quand on
c'est
il
moi qui
mais
pa-
le
tron
tatrice.
De mieux en L'Erquipage non on ne pas amener monde. Qui personne? Ma femme de grande Pourquoi madame? Antoine.
Mais..
Marc
n'est
pas l?
mieux.
plus?
Patron...
pouvait
tout le
est cette
cfhambre, dit la
can-
faire,
dit
'
Pour me
coiffer, m'habiller...
ANTOINE dchan
143
quez
point;
:
Et nous
je
il
faire rire
Remarau
ne
fais
je suis
marche comme
le
dos; mes
En somme,
vous
venez d'Arles, et
il
chercher la galette,
et le panier
couvercle.
Eh
plus
essaierons de tra-
vailler
teur consent-il
me
suivre?
A
Puis
Et
il
annonce
vous,
se
la
grande cantatrice
minutes.
il
met parcourir
de
la photographie, expliquant
quelle
geuk a
a!
oui, c'est...
faut
me
ses
faces,
la
fois le
le
ne voie pas
pays, et
144
ANTOINE dchan
le
pays sans
l'essentiel
pour
le Castelet.
Ce
dit l'oprateur.
lit, si c'tait
commode,
je
ne
serais
pas
ici...
Nous
au
allons
cette ferme
tes
admirable. Rose
Mama,
la
mre.
Vous
courant de l'histoire?
C'est--dire...
La
voici
pour
la vingtime
il
fois.
Son
fils
Frdri a dcouch;
affole.
n'est
ici
pas rentr;
elle est
Nous
allons la voir
et l, partout. Elle
yeux
fouil-
campagne
((
dans
la lumire
nous vivons.
Ce
dit
:
disant,
((
il
monte de
terrasse en terrasse.
Il
Je veux a, monsieur...
a
il
aussi...
Je veux
pr...
L,
y a une bergerie
ANTOINE dchan
gieux
:
145
Je veux
je
veux
a...
Je veux
le
puits...
tant!...
est
Une
merveille.
Bon.
Il
fesses
Mais ce
vient
:
n'est
pas
la
c'est le rgisseur.
Patron...
vient de
manger un uf cru
avec du
envie de rendre.
Antoine ne rpond
qui veut dire
:
plus.
Il
fait
une grimace
tends tout!...
bl tout
Puis,
il
de mme.
iO
146
ANTOINE dchan
ge peut avoir
cette
Quel
faire
femme-l pour
cru et du
qu'il
Un uf
miel!
lui
Ce
:
n'est
c'est
faut
Il
O On Eh
tendue sur un
lit,
dit le rgisseur,
madame,
il
fait
Antoine en entrant,
il
faut rendre,
de rendre
trice.
Conunent? Comme
Ah!...
Il
tout a!
geint la
grande canta-
vous voudrez,
dit
Antoine avec
douceur.
ler
s'approche du
lit
et la considre
il
un oGat cru au
comment
le
rendre... surtout
oii cette
quand on
a un contrat,
madame,
Il
regarde
ANTOINE dchan
147
vin blanc?
dit le fermier.
verre
madame.
tre affreux!
tatrice.
madame,
dit
Antoine de sa voix du
trs bien.
Aprs, a va
aller
Je vous
laisse, et
minutes... C'est a.
Il
sort
et
hangar, entre
charrettes.
puits et l'curie,
au milieu des
Le
mais
est
Paul Ren,
tireur
de France
Il se
dont
Il tire.
met un uf sur
la tte, sa
propre
tte,
canon
le
La
148
qui part, et le
ANTOINE dchan
plomb
vient percer l'uf en plein
Ce
n'est
pas croyable!
mais
c'est merveilleux.
raconter...
finales...
Sans Oui, a,
enjoliver.
mais
cette
voix
profonde
sur
les
'
dit
modestement
le
Socitaire,
c'est
l'cole
de Got.
s'est loign.
Il
Antoine
seur et sur
a
:
fait
signe au rgis-
Je
un ton pacifique
absolu.
aucun
prix, je
Vous
allez
le
camp
Quand
magnifique
il
ANTOINE dchan
Maintenant,
poules, et les
il
149
sans
mouches ne sont
mme
pas toutes
colombes. Je
et sa
veux que
vie.
cette
Chassez-moi
Le
sonne ne regimbe.
La
de
La
Les migrants!
porte de la ferme s'ouvre.
La grande
et
can-
tatrice vient
chan-
celante
Epatant!
dit
Antoine.
Ne
changez surtout
Et au
travail!
Allgrement,
il
la place
mande
Est-ce
a?
Suis-je
bien?
Indiquez-moi,
monsieur Antoine!
indiquer.
Ce
150
que
je
ANTOINE dchan
demande
est trs
simple.
Vous
attendez
votre
fils,
c'est tout.
Ne
Regardez
la
campagne, qui
est
panouie,
elle,
vue vous
ferait tant
de bien.
reprenant la place
Tandis
libre,
Il
Le chameau,
quand
crie
Antoine,
a-t-il
fini
de
gueuler,
je parle!
:
Vous
regarde la Cantatrice
mme
style.
Je savais ce que je
faisais
en vous amenant.
Monque
un
profil d'Arlsienne.
les
devraient avoir
Arlsiennes.
tes la
Rose
ANTOINE dchan
151
voil
Mama
idale.
le mistral!
trice.
Il
va
me
dcoiffer, crie la
grande Canta-
le
vent
le
dans
cheveux. Restez
l,
les
coudes sur
Et
Mais
mme
sentiment
l'attente
Arrtez!
sera patant!
Il travaille ainsi
roi,
la joie et la
sans
mme
s'apercevoir
esquinte pour
de bon cantatrice
Antoine
se
Allons
Il est
bouffer!
suffit
pour ce matin.
Il
mme une
le
qui, tout
arrive
grom:
melant dans
rfugie la troupe
152
ANTOINE dchan
n'avez
Vous
parer
le
mme
djeuner?
Ce
n'est
Ils
n'ont pas
a chasss de
victuailles et
rant
((
l'ouvre...
Ils
fumera! Si on
:
le laisse...
l'ont laiss
il
il
fume
tout de
mme.
C'est
:
un prtexte;
est
il
s'assied
et
Je veux tout de
ils
manger
et boire
Alors,
se ruer vers
avec
serviette, couverts,
nour-
riture, boisson.
Prenez, patron!
Si,
si,
prenez!...
Patron,
Je
ANTOINE dchan
travaille
153
crve, j'ai le
comme un
lui
cheval, je
me
droit
de manger!
Alors, on
des assiettes et on
Il dit
:
((
Posez
tout a l!
Puis
il
commence
Il
rieusement.
mange des
le
noyaux, du
avec
gras,
des
sardines
cerises,
peau
et les artes. Il
mange des
froid, et
:
une
poire et ensuite
du veau
il
ne cesse de
le
mtre;
Tout a
lui!...
je
Il crie
Du
du
caf!...
Et
veux
le rgisseur aussi!
Le
un
litre
de liquide
Voici, patron!
Mon
154
ANTOINE dchan
y a une
du
gchis!
qui?
vous... et
quelques autres!
Vous
abatfor-
tez, sans
dans un
deux
fois plus
de mtres
scne,
de
et
pellicules
de moins
Qu'il
Ah!
...
Le
qu'il
voici rouge
croire
a un coup de sang.
littralement gar
oreilles entendent.
paye sa
ANTOINE dchan
155
va
sommets.
se fixent,
quand,
qu'il a
Dj
yeux
centr, dj terrifiant
Patron...
un
Parole d'honneur,
il
en
tient
un
litre.
Essouffl,
ajoute
mais j'en
ai.
Est-ce
pour
les
Le
redoutable
An-
Il
De
la gnole?...
Ah!
il
a, c'est patant!...
Il est
heumis-
reux de nouveau,
comme
nez
tait le
matin.
Le
les
vie!
Le
a met de
la
156
ANTOINE dchan
vent court;
les
il
Le
choses et
gens avec
de
la mer,
ranime
La
romarin frmit; la route blanche s'envole par nuages lgers, pareils des fantmes. Les avoines
moutonnent;
les
peupliers
chantent;
il
les
saules
vieux
se
mur
est rajeuni
lui.
par
les
profilant sur
Aprs
Dans
il
de
l'air,
passionne et fougueuse,
est
redevenu
dit
:
gouailleur. C'est
avec
bonhomie
qu'il
Retravaillons!
tout autour
Et maintenant,
va peupler
de
que
cette ferme,
le
il
vent
vivifie,
terri-
ANTOINE dchan
157
On
verra au pied
du
La
dit
comme
ime
abeille, ainsi
les
que
Daudet. Elle
elle
est char-
mante,
bras levs,
quand
comme
le
patron
Marc
Quel
joli
perdreau de
fille!
Pour
le
la
premire
fois,
pro-
mne,
le Socitaire
joue enfin. Et
il
joue lente-
Antoine
est!
est
en
joie.
a y
Le
Et
Parbleu
le
ais!
Socitaire
demande
On
se croirait
au Thtre-Fran-
Quant
l'Innocent,
c'est
im enfant dont
le
158
ANTOINE dchan
mais
il
film, et
sant
Tu
frre.
Tu
cries
Emmne-moi!
surtout aucun!
Pouh!
Mais
il
Antoine
))
Et
juge cruellement
Dj conventionnel, commercial
et
foutu !
ne dsespre pas
accident normal!...
De mme
pour
le
narquois... et
heureux
que
celui-l, depuis
de manger, de sa
afin
de porter sur
d'amour.
les traces
fivre
Vous
lui
que
a va
donner
Il le fait
monter cheval
Un
air fonc-
tionnaire
bourgeois...
Et
puis,
ne tapez pas
dessus, monsieur.
valerie
:
Vous
de ca-
Vous avez
saut sur
ANTOINE dchan
VOUS avez une hallucination.
159
arrivant
En
un
brusquement du
voir votre
soleil
Arlsienne.
Un
recul
:
vous retenez
vous repartez.
difficile.
Et Antoine,
calme,
lui
coupe
ses effets.
I
Non, monsieur
pas dans
la
le
Pourquoi lever
ciel
la
tte?
cette
Ce
n'est
femme. Est-ce
rat?
sainte
faute
Monsieur du Non,
cheval.
lui,
Antoine,
dit
Frdri,
c'est
la
monsieur,
reprend Antoine,
sur
le
mme
cheval,
toujours vrai
tandis que
qui traitiez
c'est
vous-mme
mon
cheval de bourgeois!
il
est vrai
dans sa bour-
160
ne voulez pas
ANTOINE dchan
faire ce
que
je dis,
ne
le faites
pas;
Mais ne
les
autres
jours
il
il
voit
mais
semble au-
jourd'hui que
cette
Provence
l'air
lui soit
un
:
conseiller merveilleux.
((
vent a
de
lui dire
Tout
passe...
Le comme
une
moi
la beaut... et la btise...
suis
Une
de
plus...
de moins; je
tout.
Il
))
Antoine entend
comprend.
Btes
et
remonte vers
la ferme.
gens y ont
de
ses
cabotins.
colliers
Le
pre-
du dehors,
:
Quelle
vrit!
pense Antoine.
Comment
la saisir?
Com-
ANTOINE dchan
ment
la
161;
garder?
Ah! cinma
aussi
sont,
impuissant et dri-
soire!...
Que
faire
pour ne
pas
troubler
si
ces
tendrement sur
elles
une
vieille histoire
elles,
giles,
du mme
!
rose
que
les tuiles
les
du
toit?
Hlas
s'agite,
la
cantatrice
fera fuir.
Elle
sort,
demande de
Hlas!
le
l'eau
de Vidiy. Antoine
s'approchera aussi
ricane...
Socitaire
des mules et voudra compter leurs dents pour savoir leur ge. Hlas! l'Arlsienne dira
:
l?
parat
non, dit
fait le
le Socitaire.
avez-vous pris
Rgisseur.
Qu'est-ce
dites qu'ils
ne font pas?
demande
midi est
l'Innocent.
et
Antoine
si
provisoirement
rsign.
L'aprs-
beau...
Montmajour,
cette splendeur
il
162
aux
ANTOINE dchan
trois tjuarts croule,
forme
urie
grande
oiiibre
donn sur
la
mme cams'allon-
La
gent ou se ramassent,
et c'est le
font
un nouveau
visage,
temps qui
le
faonne
comme
celui des
ie
humains. Ferie de
l't, elle
aide Antoine
sottise.
La
la
pioie
prbvnale
le captive, l
berce^ l'apaise
et lui
donne
quand,
enlve sa cas-
troupe
cier!
Ausitt,
comme
le
des enfants,
:
hommes
et
fem-
mes sautent
Vive
Le
un
patron!
de
iift,
il
rvait
ANTOINE dchan
163
sottinies
Voil
le
sur
trimard!
Et
le Socitaire,
btote
de tods
et
ri {jreiiant les
nues tmoin
Il
:
tou-
jours
Robespierre
vrit, c'est
En
et elle
exprime par
yeux candides
Jsus-Christ,
contihue-t-il,
flanqu
une
est l'inven-
l'Homme.
Il
Mesdames, Messieurs,
s'il
en voiture,
vous
plat...
:
Gtte
fois,
il
y a une
petite place
je
pour vous...
Oh!
fait-elle
doucement,
ne demande
plus rien.
164
ANTOINE dchan
:
Vous m'avez
Alors,
il
mate.
sourit aussi. Il
deux
autos.
!
Chacun
s'efface. Il dit
Montez!
Montez Le
dement
:
Et
ses
genoux.
il
une
il
ajoute
Benjamin
moi rentrerons
pied. Il fait
soire patante...
Une
fois
l'htel,
vous vous
mettrez table.
partent.
Ds
le
dit
:
Regardez
les
embtements de
la vie
ne
avoir
Puis
il
il
respire l'air
du
soir.
presss.
Nous
allons
ANTOINE dchan
Le
vent tombait.
Le
ciel
tait
lgret
de
moulong
:
lins se doraient.
Les
oliviers taient
beaux
le
de
((
la
route;
et
nous songions
il
comme
Mistral
Que
d'oliveuses
olives
nions,
rocher.
Antoine
sres
me
dit
Sentez-vous?... L'odeur
le
du Rhne!
vrai qu'avec ces
les
Ah!
Rhne!
le
Vent! C'est
mi-
dont se composent
de
cette race
la
somme,
et
Ils
dans des
voitures
:
ou dans des
paysages dfilent
cervelle, secoue
ils
sont indiffrents.
Et
leur
de
la
mme
166
ANTOINE dchan
les ides
qu'un papillon
Rhne ou
il
le
Vent.
le
Il
commande,
il
s'im-
pose, et
soulve dans
cur de ceux
qu'il
mne
Get
thie.
Il
mais, la journe
sait
Quels
((
gosses!
est
dit-il,
Toute
la
))
France
peuple d'incapables
comme
ceux-l.
Il les
dnonce, ppis,
si
aussitt,
pardonne. Et,
il
par-
ce va-et-vient
sincre
de son me,
est sceptique,
Je n'oublierai pas ce
retoijjr
avec
lifi
yprs la
mais he^reipc
i]
parlait
tenterait le lendeniain.
Le
travail
du cinma,
disait-il,
quelle mer-
ANTOINE dchan
veille!
Il
167
fois
ce qu'on
attendait.
Arles
aussi,
aveuglante
et les
pieds blancs
le
comme
souci ni de la fatigue,
et
de
la
chaleur.
))
Antoine imaginait,
et je
s'il
moi
je
et
vivais
Antoine;
film,
me
est
disais
Ce
mme
le
plus
tient
un
instant.
Que
j'ai
de chance d'avoir vu au
!
tra-
cur ardents
les
Les Antoine, on
tin
l.
compte. Je remercie
le
des-
de m'avoir
aimer celui-
Et peu m'importe
ou
me
plaignent pour
itette
viens d'crire. Je
me
du
168
nuage qui
ANTOINE dchan
passe. J'ai Thabitude
de
me
servir
de
ma plume
dit.
timi:
Ma
certains
offrir
Je
la risque tout
de mme, ne pouvant
mieux.
Pourquoi
convictions ?
Un
jour, le
fils
oublies
est
le porte)
un
jour,
Jam:
bonneau m'a
mon
bonhomme?
Jambonneau, vous pouvez supprimer de votre
phrase
dit l
le point d'interrogation.
Ce que
vous avez
est vrai,
comme de
sait la
crdule,
rieur
craintif, cruel
ANTOINE dchan
Antoine a tous
je
les
]69
Taime comme
Et dans
cette pense,
mon
PQST-SCRIPTUM
7/
que eUi
qm
fait
rire
La Bruyre.
q
Libres
rit
</
t piihli
um
premire fois
Il
dam Us uvres
cette
septembr
1921.
avait*
sous
forme,
deux
Tri-
Chambre du
bunal de
25
avril
me condamna les supprimer le 1922. A^ant appris cfes Matres que la brivet
la
Seine,
hoque
fois
qunn
directeur d thtre pu
sem ^n mon
ce
^tj^
le
mme
mon
allgement
qu'en
mon
pour
heureux de
pl^^s
caractre
aussi,
fpl'fiumili^jf
avc
de
certitudet ont-ils
ajout
y^r
172
jugement que
ANTOINE dchan
f aurais,
en outre, avec Arthme Fayard,
ma
dom-
une jeune
artiste
de music-hall qui
diffame en
me
lisant et
les juges,
citoy^ens justes
par
bil-
Fayard
et moi,
de cent
de
mille.
et
les
du cinma, qui
gloussait,
choses
abominables
qu ingnument
Antoine
j* avais
travers la
campagne
:
d* Arles.
promene par
J'avais tenu
ne nommer personne
et
ils
tinrent tous
si
se reconnatre;
avec
cette
passion du marty^re
dsignrent
ordinaire
:
aux corn'
C'est
diens,
ils
se
publiquement
moi!
Leurs
Ceux-ci, au lieu de
d'augmenter de 85
afin
et
rects,
taxe sur
les
chiens
pianos,
du
pdy^s,
ANTOINE dchan
la premire qui se
s
173
le
redit
aux
journalistes,
ajoutant
lvent
Que
ceux
qui
(je
veulent
ma
mon
miel,
photographie
la
main! Puis
tiens le fait
d'une
femme de chambre
dans ce dsarvit
service)
un uf au
lit.
force de se mettre au
L'oprateur,
suffoqu
)),
d'avoir
lu
qu'il
tait
bte
comme
sa manivelle
nom
la publi-'
si
cit et pria le
en sa
personne tous
pas
atteints et ridiculiss.
Le
Socitaire
...
le
il
Socitaire
n'avait
rien
lu.
na
cess
de parler.
Homme
le
la conversation est
pour
lui
:
un
il
devoir
national.
On
le
l'entoure;
on
ques:
:
tionne
ne
comprend
rien.
Trente voix
lui disent
C'est vous!
((
Trente plumes,
//
lendemain, crivent
noble
Oui,
c'est
:
Ravet!
prend une
attitude et
dclare
laissent
me
indiffrent.
Je tche
:
tre
au cinmatographe
comme au
thtre
humain
et
174
Puisi
eficore
ANTOINE dchan
comme
:
les journalistes,
V talon?
est vraii
((
Non! Ce
qui
cest ceci.
Et
il
la
recommence.
Ce
n'est
pas
toi.
qui ne Ut
rien, se soit
la Comdie-F'rnais.
:
Vn
seul
demehre dans
le
dout
de la
maison de Molire,
et
il
laisse
tohvaincahte
des
s
mo nom!
thtre,
Dans
au on
au
et
sein
rdactions,
huit
jours
durant,
discute
on
crit...
diffamatoire.
Les person-
d'une odieuse
ressemblance
proclament
ny
que
les
fumes de
mon
imagination .
preuve, dit
le
La
lant
<(
un demi, ce sont
/es
propos prts
Madame
trois
Brval:
fois
J'ai fait
de
train.
Ma
femme dt chambre
s'tait troilpe...
Or, cha-
ANTOINE dchan
cun
sait
175
quOn he
La
preuve
tout
Pourquoi alors
M. Paul
ind-
septembre
raliste,
1921)
enregistreur
iriais
d'instantans plaisants.
parierais
qtte
pas Arles;
je
tout
ce
(^li'il
raconte est
riourusrriit
exact.
Blanc d*uh
cot, noir
de Vautre. Bravo!
On
va pou-
EU
en
effet, je
he sais quel
me
fait
de
i'Otel ls bties
humaines.
Ori
el
en automne
1921
Avz-vok
le
souvenir de
cette saison
suis en
Vme au
repos.
On
:
me
tlgraphie
trois
au fauve passionnante.
176
ANTOINE dchan
il
n^
De
dans
journaux
comment
quon
ne sait quelle
me
convient le mieux
celle
de sot ou bien de
de donner
si
le
On
me
jettera
bras Vun
de Vautre;
et
Antoine
rsume
si
la
utile
situation
:
de
son mot
Quels salauds!
le
personnage de VArl-
me
de
mon pays
lui
et elle constitue
donne un nom
et
music-hall
robe noire
Il
Benjamin! Excellent!
le
pay
Je saurai
rappeler V au-
dience. C*est
dit, il
ny
pense plus.
Uhiver passe;
le bruit
m'arrive
quon va
il
mes
Tout de mme,
magistrats.
Campinchi
remis
le
dossier
de
ANTOINE dchan
mon
affaire
177
M^
Campinchi)
:
questions de droit
cuisine
il
n^
a pas que
le
droit
un
crivain
Messieurs, voici
((
miennes!
On
prtend que
ma
manire a t diffamatoire
je
((
rponds que je
TTMrmres.
n avais
pas
le
choix
entre plusieurs
/rai-
((
Mon
sujet s'imposa.
Je
me
devais de le
ter
comme j*ai fait. J^ccvais dcid un portrait d'Antoine. Le prsenterais-je sous la forme d'un roman?
rcit
d'un
((
clefs?
d'un
rcit
sans
et
clefs?
Un
un
le
gnraliser
((
but.
le
Un
les
((
dgot de la rclame.
Pour
Il
attirer
V attention? J'ai
me
fallait
donc pren-
dre
l
((
mon modle
temps
(.(.
auteurs de mmoires.
Mon
tion se
pose pour
le
comparses
et le
le
ne saurais
vo})age d'Arles.
d'Islande.
Mais une
artiste
joue l'Arlsienne
faut-il
changer
le
ses traits?
Je
l'observe et je
remarque que
trait
12
178
((
ANTOINE dchan
de son caractre
propos
est d'mettre,
essentiel
tout bout
de
champ, des
d'une
ingnuit
thtre
et suis
:
impudique sur
((
((
bien forc de
m'p
((
tenir.
Au
ntei,
bonne humeur
Avec
honntet, car
<(
je
<(
mtaphoriques,
mur de
qu
le
Forum,
de
la
telle
quelle
se faisait voir
les
ils
:
place
comme
garons de
avaient eu
((
((
got
d'crire.
mme mes
femme
Avec
de thtre
((
surtout sensible
ce qu'on dit de sa
cette vertu
[.
son gard
dans
le
mme
que
si
((
de Jeanne d'Arcl
<(
Conclusion, Messieurs
et
les
Juges
du point de vue
de Vart
((
mme
m tait
((
du dommage
Pour
((
de ne considrer que
l'adversaire,]
j
ANTOINE dchan
((
179
qui nest
quune
partie
:
de
((
du bien au
tout
ce serait Vexcuse
a
<(
pu
faire la partie.
Or, ce
rcit,
qui,
sembl quil
que.
Vh^gine publi:
De
plus,
remettre tran-
u
'V
quillemeni,
sens,
leur vraie
au premier rang.
demi,
les
On
dit
quen
politique,
:
a
((
depuis un
sicle et
hommes
sont gaux
ils
les autres
Ds quon compose, on
place; ds
quon
place,
on juge; ds
quon
Ugalit en art
est
<(
toge.
Justice
il
en a davan-
((
Nous
ne
le
((
sommes... que
temps que
le
((
aura perdu.
Une
Vous avez
faisais
qu mes
mon
feu.
Mais Voyant
faite
[180
une premire
ANTOINE dchan
fois,
me
du
dsir de la
refaire, et le jour
o vient
mon
avocat la permission de
me dfendre en
est le
personne.
Le
et
il
refuse.
De
quoi
a-t-il
peur?
dpit; et je
Puis
ris
le
sens
du
ridicule
Vemporte sur
mon
rentre?
russi
aussi,
Ah!
tout ce cabotinage
m*aveugler
mon
moi
mon
petit air
dans
:
la danse.
So})ons raisonnable
cette
histoire,
de quelque
ct
quon
tins,
la prenne,
na
aucun
intrt.
agitation
humaine dans
l'Histoire
ne
pourrait lui
accorder
la
la
Premire
Chambre,
dans
la salle
trois
Marie-
heures d'horpauvret.
avril
1922,
l,
et,
s est
occupe de
cette
Des
que
magistrats sigent
lentes
ou misrables;
pendant
trois
heures,
il
a fallu
ces
hommes
graves tudiassent
le
cas de VArlsienne.
Mon
dfenseur
je Vai dit dj
tait
M Cam-
ANTOINE dchan
181
quil
tait
mon
avocat;
comme avocat
parce quil
telligence
il
est tourdissant.
Il
homme
mmes.
a plaid
cette affaire
de haut, comme
:
convenait.
Et
il
dit, ccvec la
verve de Figaro
Mes-
sieurs,
L* adversaire a
nente.
Par
main! Si on
na
pas frquent
le
Palais, on
na
point
Un
<(
Client srieux
de
C'est charg!
car ce
le
homme
Client Srieux.
na
pas parl de la
il
femme de Csar
m'a dsign d'un
!
doigt vengeur,
me
il
traitant d'crivain
saisi
infme
Puis,
fivreusement,
la machine
et,
manches
sieur
Benjamin a
un
livre...:
un
livre...
182
Il
ANTOINE dchan
ne trouvait pas d^piihte. Alors,
:
il
s'est
cri
de
nouveau
...
Un
na
livre
infme!
En
voici
un extait o
il
dit...
Ah!
un des
pu
Un
rire
homrique
:
magistrats,
celui
qui sigeait
droite
du
si
mme
pas Enfin,
le
me
Comment,
une
notre poque,
un
homme
a-t-il
pu
crire sur
femme
notre poque!...
mme gat. Cet notre poque est grand comme tout le monde. Sublime adversaire! Il venait de
trouver,
sous
la
forme
la
plus
comique,
le
Vargument
le
remercier par
le mille,
donnant
avec
noire
esprit
aux juges
le
spectacle
du
ridicule
dmagogique
mes contemporains.
dire
Grce ce large
ANTOINE dchan
enfirit
183
n importe quelle
la
messieurs,
un
sicle
le
unique^ o
artiste
de music-hall a
d'elle
droit d'occuper
Justice et
de rclamer
la
Premire Chambre!
c'est
cela la
bouffonnerie
le
sais,
j'ai
dn
pourquoi plaider
de fcheuses causes o,
mal
l'aise.
Un
((
bon mouvement
et
tographes bats,
Malheureux
le
comme
promne une
et toutes, clair
par la Presse,
de danse. J'ai
des ombres.
j'ai
perdu
mon
procs,
donc
Ce
n'est
Il n'est
mme
Ce
pas sr que ce
qui
est
soit l'opinion
certain,
c'est
que Fayard
instructive.
moi avons
et...
Mille francs
qu'il
en coule
184
et
ANTOINE dchan
somme
fixe pour dire
mettrons de ct d*avance la
qui est
vrai.
ce
Car
il
de
le
dire.
On
le
voit
mieux
aujourd*hui que
Il
est pitoyable.
Pourles
quoi? Reportez-vous
mon
le
ils
Je vous ai peint
"^
cinma. Il
en a d'autres:
en
scne,
parti
l-bas
plein
artiste.
il
grand
en
ce
qui
lui
illus-
trations. Il
prend
:
le train;
titres
a en
images;
pris
bien mieux
les
quil a
phrases
les plus
par-
fumes par
le
vent du Rhne.
lutte
Aprs une
chose.
de
trois
semaines,
il
ralise
une belle
Anxieux
surtout de donner
elle
au drame pastoral de
quil a cherche pas-
Pour
remplacer
le
dialogue potique,
il
tendre
ou poignant, ne
tout
a voulu
les
suggrer
par
le spectacle
des choses
ici,
murs
louches de
ANTOINE dchan
famille
185
tout
est
beaut,
le
Grand
art,
il
d'artiste
messieurs
cette
V...
et
Z...
qui
exploitaient
la
le
firme!
Ah!
:
panique!
Ils
murmurrent dans
dsespoir
Si.
il
// ne connat rien
vie,
au
lieu
public!...
Seulement, toute sa
essayj
au
de
le laisser
croupir,
de
le
tourTiant
/'Arlsieime.
le
malgr
Allons, allons,
public dormira!
prs.
Le
public aime
de
Le
C'est le chef de
qu'il lui
Puis,
en cote,
remmne, sans
il
avertir
Antoine,
L,
Antoine;
et,
en
huit
jours,
fait
dans
le
Exemple
dans un
lit
On
voit
maintenant
l'Arlsienne
au
lit,
ide,
Pour
la premire rencontre
186
de
cette
ANTOINE dchan
femme
ensorcelante
et
de
Frdr,
ifintoine
Le
jeune
homme
un
rire insolent,
lui jetait
une
fleur.
Frdri
il
tressaillait,
de la
ruelle,
ne la perdait
Le
il
public
ne comprendra rien!
Il
faut que
le
Et
de Daudet
le
L*Arlsienne
se
tournera
pied
devant Saint-
lui frottera ce
le
le
Pour
et
pa})s
ses habitants
doit d'tre
comme dans un atlas {le cinma se instructif!) Et la fin, pour que le public
on ne
suicide
lira
pas
Au
revoir!
sur
V cran aprs
le
verra
calvaire,
les
Ciel,
pour
le
capitaux du cinma?
Le
ANTOINE dchan
que du dsespoir aux
cherchait
esprits
rflchis.
il
187
Quand Antoine
les
troixvait
dans
Daudet. Quand
propritaire
il
de
la
cru
Frdri
Rose Marnai
Mon
Ce
vtrinaire ne
donc
l'affaire
est
bien
eux
ils
Antoine ne fut
le
quun
furent
salari.
En
le
payant,
acquraient
droit d'imprimer
ils
nom
le
pauvre ne connat
pas
les
amours du public!
dpit de ce jugement, vous savez
films,
il
En
si
faut
:
Impossible! Affaire
La
le
les
marchands
tra-
vaillent.
Le
jour
j'ai
vu projeter TArlsienne,
je
m'irritais
du temps que
les titres
188
ce
ANTOINE dchan
tait
pas trop
un
tiers
du public nonnait en
lisant,
comme
Vcole primaire.
La
du pch origineU
champ
i;
ne comptait pas
il
trente ans.
et
le
Mon
rcit c/'Antoine
dchan Vindiquait;
jugement.
le
procs
figure
comme Antoine
de
tout.
vite oublis.
Antoine
la
et
cieux, courageux,
n^
lui
a que
dont je
lui
qui compte,
soucie.
me
Paris, Avril
1923.
==
Avenue
du
Mcune^
PARIS
==
53
bin::
MAY 26 1970
PN 2638
A63B4
:ARTS LlBRARl^
DUE DATE
NOV201990