El Pais LUCIA MAGI 31/10/2009 PERFIL: EL RINCN Antonio Tabucchi, con la casa a cuestas El italiano es la patria porttil del

escritor, que guarda miles de libros en la vivienda de su infancia en la Toscana Sostiene Antonio Tabucchi que lleva encima su casa, la puede esconder en el bolsillo de la americana y sacarla cuando ms le complace, no necesita buscarla en un lugar preciso del mundo. Sostiene Tabucchi que su patria es porttil, sin peso alguno: es el italiano, el idioma en que piensa, suea, escribe. Cabe imaginar entonces que el amplio escritorio de madera que domina su apartamento en el norte de la Toscana, con libros, papeles y una tacita de caf humeando, sitiado por estanteras repletas hasta el techo, podra encontrarse igual de cmodo en su estudio de Lisboa o asomarse a un elegante bulevar parisino. En la campia de Pisa, entre mar y colinas de mrmol, el escritor italiano conserva la vivienda de su infancia, su "casamadre". Sin embargo, pasa gran parte del ao entre la capital portuguesa y la francesa. "Nac el 24 de septiembre de 1943. Aquella noche los americanos empezaron a bombardear Pisa para liberarla de los nazis. Mi padre, subido en una bici, nos trajo a mi madre y a m hasta aqu, donde vivan los abuelos". Esta casa es un refugio, entonces como ahora, el lugar donde resucitar recuerdos, un sabor o un libro. Aqu guarda la mayora de sus volmenes. "Hay varios millares", dice entornando ojos y brazos: estn en cada rincn, slo la cocina se salva de la pacfica invasin. Estos libros, junto a las fotos de su mujer, hijos y nietos, vigilaban sus espaldas cuando escribi Sostiene Pereira (Anagrama, 1994), la historia del anciano periodista con predileccin para las esquelas que le proyect hacia la fama internacional, le vali un Premio Campiello, un Jean Monnet de la Literatura Europea e inspir la pelcula de Roberto Faenza con Marcello Mastroianni. Narrador, ensayista, traductor -sobre todo del amadsimo Fernando Pessoa-, acaba de publicar Il tempo invecchia in fretta (El tiempo envejece deprisa, que Anagrama publicar en Espaa en primavera). Cinco aos despus del monlogo Tristano muere, Tabucchi vuelve a investigar el lmite de la vida. Los personajes, todos bastante mayores, miran hacia atrs, intentan sintonizar los recuerdos sobre algo que d sentido a su existencia. Viven en nueve intensos cuentos, el formato literario ms propio de una prosa que persigue la evanescencia del tiempo, su rebobinarse y romperse. Como ocurre en una vieja casa. Con un guio pcaro y gentil, el escritor seala la dedicatoria de Rafael Alberti en la primera pgina de un libro, un retrato de Pessoa colgando de la pared, un esbozo del vietista Tullio Pericoli, una caja de lata, regalo del hijo, un loro de madera, su fetiche. En cada cosa vigila un recuerdo, sostiene Tabucchi. Antonio Tabucchi Nacimiento: 24-09-1943 Lugar: Pisa