Pro l ogo

La identidad es un proceso subjetivo y emoci onal que

permite a l as personas y a los grupos ubicarse en el mun
do. La identidad ofrece seguridad a l as personas. Gracias
a l a identidad las personas creen saber quienes son, de
d6nde vienen y haria d6nde, quizas, se dirigen. AI ser
subjetiva, toda identidad es pl ural : l as identidades de
penden del punto de vista de quienes l a sienten. Ahora
bien: existen identidades subalternas e identidades hege
m6nicas. Eso implica que no todos los grupos sociales y
que no todas l as personas tienen igual capacidad para
crear la identidad. Crear la identidad permite orientar la
vida de las personas y de los grupos. Las y los homose
xuales, hasta hace poco, carecian de ese poder. Es un de
recho que conquistan desde l os afos sesenta. Las identi
dades gay y lesbiana son el resultado de esa victoria.
Las identidades gays y l esbianas son estrategias de
defensa di sefadas por l as personas homosexuales para
protegerse de la sociedad que les agrede. Las identidades
gays defnen espacios sociales y simb6licos para relacio
narse y son una guia para el desarrol l o personal . Nuestra
sociedad persigue l a homosexualidad. La represi 6n es
barbara o sutil, pero persiste (este l ibro l o muestra). Y l as
identidades gays son una respuesta imprescindible. Una
respuesta que, pese a todo, deberia saberse provisional y
transitoria. Una respuesta que, especialmente, deberia sa
berse plural. Si n embargo, el pensamiento unico tambien
existe en el universo gay. Pese a que las identidades gays
son tan plurales y diversas como los estilos de vida que a

eli as estan asociadas, existe un poderoso mercado gay en

el sector servicios que tiende a imponer iconos de consu
mo que se transforman en referentes si mpl istas, uni for
madores y nada refexivos.
Las identidades gays nacen con el activismo pol itico,
pero han sido reinventadas por el mercado y transforma
das en un bien de consumo. Hoy por hoy, I a identidad gay
hegemonica es un producto. Hay quienes compran y hay
quienes venden cierta forma de identidad gay. Es una
identidad mitica, i rreal, de vi deo-cl i p. Es una identidad
gay pobre en matices, conseradora y excluyente, pero
vende bi en. Se trata de vender mitos que Ia gente esta
dispuesta a comprar: el mito de I a juventud, el de I a be
lleza, el de I a disti ncion. El mercado gay ( y en especial I a
prensa gay) se centran en un unico model o homosexual,
aunque, en realidad, existen centenares de modelos. De
esta constatacion parte el libro de Di di er Eribon cuando
insiste, una y otra vez, en Ia diversidad de las identidades
gays y en Ia pluralidad de formas de sentirse homosexual.
Bajo I a forma de articulos breves y entrevistas, el
texto repasa I a mayoria de los temas que las personas
homosexuales vienen debatiendo en Francia durante los
ultimos afos : el sentido de las uni ones civiles y de las
parej as de hecho ; Ia exigencia de correcci on formal que
se impone a l os gays como precio de I a aceptaci on so
cial ; I a existencia o no de una comunidad gay de l i mites
defnidos ; Ia pertinencia de departamentos universitarios
de estudios gays y lesbianos ; y, especialmente, I a necesi
dad de seguir denunciando I a homofobi a y I a vi ol enci a
contra gays y l esbi anas. Todos estos temas, se inscriben
y son debatidos en una doble tradicion intel ectual : Ia im
portada (bajo Ia forma anglosajona de Gays and Lesbian
Studies) , y Ia autoctona (que hebe de una tradicion repu
blicana que no distingue a sus ciudadanos cuando lo son).
Si, como escribe el autor, Sodoma exige e/ derecho
de ciudadania es porque ese derecho aun no ha si do
conquistado. Por eso el autor refexiona sobre las condi
ciones sociales er las que se basa I a discri mi naci on anti
homosexual y I a homofobi a. Una di scri mi naci on cada

1 0

vez mas sutil, pero no por ello menos efciente. A lo l ar

go del l ibro se encuentran ejemplos que ilustran bi en es
tos procesos. Y es que se tolera a homosexuales y les
bi anas siempre y cuando sean discretos. Probablemente
l a peor consecuencia sea que algunos homosexuales y
algunas l esbi anas estan dispuestos a reproduci r el mo
delo normativo con el fn de obtener respeto soci al . El
precio implica esconder, entre otros, a los chaperos, a l as
locas y a las cami oneras. El precio es formar parej a es
table (o mejor aun: casarse y tener hij os), ol vi dar el sa
domasoqui smo, y jamas (jjamas!) habl ar de rel aci ones
intergeneraci onales. De este modo triunfa una sofstica
da tecnologia de control social que pretende di fndi r el
modelo heteronormativo entre los y l as disi dentes.
El analisis de Didier Eribon parte de l a tradi ci 6n an
gl osajona, en la que existen departamentos universita
rios especi fcamente dedicados a investigar l a cuesti 6n
homosexual . Si n embargo, antes de su propuesta ( for
mulada en el marco del Col oquio sobre Cul turas Gays y
Lesbianas celebrado en Paris en 1997) ya existi an en
Francia micleos universitarios dedicados a investigar l a
homosexual i dad. 1 De i gual modo, antes del pri mer en
cuentro universitario gay-l esbiano ( organizado por Bu
xan-Bran en Vigo en 1995) ya se veni an realizando en
Espana investigaciones que hoy en di a serian denomi
nadas queer. Y es que tanto en Espana como en Francia
los estudios gays y l esbi anos no nacen en el vacio, si no
que se i nscri ben en una tradi ci 6n mas ampl i a que les ha
precedido, formada por decenas de ci enti fcos sociales e
histori adores que en ambos paises l l evaron a cabo un
trabaj o te6rico previa de denunci a del heterocentrismo
social y sexual. 2
1. Es el caso del Groupe de Recherches et Etudes sur Homosexua
lite, fundado por Michael Pollak en los ochenta y desarrollado por Rom
mel Mendes-Leite, y del Equipe Simone-SAGESSE, liderado por Daniel
Welzer-Lang en Toulouse y que adopta una postura profeminista.
2. A este respecto, hay que seialar los trabajos desarrollados en
el marco del Master en Sexualidad Humana de Ia UNED, el Departa
mento de Sociologia de Ia Universidad de Barcelona y el Departamento
de Antropologia Social de Ia Universidad de Tarragona.
11
Li bros como este son l ibros necesarios. Cuando l os
fl osofos gays se dedi can a ! oar las vi rtudes del gueto y
cuando l os grupos radicales se querel l an contra cual
qui era que se atreve a pensar di ferente, resulta agrade
ci do l eer discursos que suscitan el debate y I a refexi on.
Resulta uti ! y cl ari fcador que Di di er Eribon defna l as
personas homosexuales como gentes que pueden ser i n
sul tadas en cual qui er momento. Incl uso antes de tener
conci enci a de homosexual i dad. De este modo, I a homo
fobi a se i nscri be en I a base misma de nuestro orden so
ci al . Son l as i njurias heterocentristas las que siguen ge
nerando desigualdad social y dol or. La vi rtud de este
l i bro es que pl antea de forma cl ara y accesible cual es Ia
real i dad gay actual . Aunque esta escrito por un intelec
tual galo con formaci on angl osajona, sus conteni dos y
analisis son di rectamente extrapol abl es al caso espaiol .
Es un l i bro para disfrutarlo despaci o y para refexi onar.
OSCAR GUASCH
Barcelona, mayo de 2000
l n trod u cci 6n
En abril de 1999, al termi no de un programa de radio al
que habi a sido i nvitado para habl ar de mis Refexions
sur Ia question gay, que acababan de aparecer, se me
pregunto si era posi bl e l eer el l ibro como una autobi o
grafa. La pregunta era muy pertinente. Es evidente que
no se escribe una obra asi si n poner mucho de uno mis
mo, si n bucear en l o mas profundo de Ia memori a y I a
experiencia personal , en I a historia de l as cosas vividas,
vistas y oi das desde Ia adolescencia. Por otra parte, para
poner de manifesto este caracter autobiografco, bastaria
citar, como lo hizo el presentador del programa, los titul os
de varios capitulos : El choque de I a i njuria, La huida
hacia I a ciudad, Sexualidad y profesiones, La amistad
como modo de vida, etc. Pero, respondi entonces, tam
bi en habria que insistir en el hecho de que no se trata de
una autobiografa personal , si no mas bien, para recupe
rar un titulo de Gertrude Stein, de una c autobiografi a de
todo el mundo, o, en todo caso, I a de un gran numero
de personas que han atravesado las mi smas experien
cias. Una autobiografi a de grupo, del mismo modo que
hay fotos de grupo. Si n duda, esto es l o que explica que
tantos l ectores y lectoras (aunque yo haya hablado poco
de mujeres, no habria mas que extrapol ar . . . ) se hayan
reconoci do en l os analisis que propuse.
En efecto, reci bi tal numero de cartas (y continuo
recibi endol as cada di a, varios meses despues de I a apa
rici on del l ibro) que incluso me pregunte si no seria util
reuni rl as en un vol umen. Hubiera sido, creo, un extra-
-
1
3-
ordi naria documento sobre Ia situaci on de Ia homose
xualidad en I a Francia de hoy. Pero en seguida conside
re que era imposibl e, en I a medida en que Ia correspon
denci a no estaba desti nada a hacerse publ ica y que,
incluso suprimi endo toda posi bi l i dad de identifi caci on,
hubiera tenido Ia impresi on de trai ci onar I a confi anza
de l os que se habian dirigido a mi. Asi pues, renuncie a
tan efimero proyecto. Si n embargo, no puedo deshacer
me de un cierto sentimiento de pesadumbre por no haber
hecho nada con estos rel atos de vidas y remordimi entos
por no haber respondi do a quienes me l os habian con
fado ( porque no teni a tiempo, pero, tambien, a menudo,
porque no sabi a que decir a quienes me contaban l o que
habia si do su sufrimiento y era hoy su rebel di a) . Pero
estas caras cal i das, emoci onantes, a veces turbadoras,
enviadas por hombres y mujeres de todas las edades, y
cuyos autores me decian casi todos que hubieran nece
sitado antes un l i bro como el mio en su vida, me per
suadieron de que, como habi a presentido, pero tambien
habi a deseado, el trabajo que me habia ocupado duran
te cuatro aios no sol o era una contribuci on a un debate
intelectual y teorico que se desarrol l a a escala interna
cional, si no tambien una interencion pol itica que podi a
servir de punto de apoyo a numerosos gays y l esbi anas
para reapropi arse de su vida y reformul ar su identidad
personal .
Con el fn de responder a mi s corresponsal es y con
tinuar el di al ogo con el l os, me parecio uti! publ i car un
l ibro mas corto y quiza mas di rectamente pol itico. Esta
es I a razon por I a que emprendi I a recopi l aci on de algu
nos textos apareci dos en periodicos o pronunci ados en
col oqui os y que tratan todos, de una u otra manera, de
I a cuesti on gay : entrevistas comentando Rejexions
sur I a question gay, tomas de posi ci on pol itica en I a ba
tal l a por el reconocimiento l egal de l as parej as del mis
mo sexo, analisis de I a homofobi a y del discurso homo
fobo, reseias de obras . . .
De hecho, durante l os cuatro aios en que concebi y
escri bi Rejexions sur Ia question gay, mi trabaj o estuvo

1 4

condi ci onado -ralentizado, pero tambien ayudado- por

una serie de intervenciones puntuales en l os ambitos del
compromiso pol itico y I a refexion intelectual (articulos
sobre temas diversos, pero tambien intervenciones en
col oqui os, como el organi zado por I a asoci aci on Aides
sobre <a homofobi a, o preparaci on de encuentros,
como el del Baubourg sobre l os estudios gays y l esbia
nos, en junio de 1997, que tuvo tanta repercusion, o el
de I a Escuela Universitaria de Formacion del Profesora
do, en juni o de 1998, titul ado Politic as sexuales y mo
vimientos sociales) . Si n duda, mi l ibro no existiria si yo
no hubiera estado impl icado en este esfuerzo -a menu
do col ectivo- de formul aci on de un discurso sobre los
diferentes aspectos de l o que son hoy l os gays y l as l es
bi anas en Ia sociedad.
Los fragmentos que reuno aqui de un discurso ho
mosexual o sobre I a homosexualidad se inscriben en I a
l ogi ca que ya ani maba mi l ibro ; a saber, que es necesa
rio escapar al estatus de objeto de I a mirada y I a pal abra
de l os otros, que ha sido durante tanto tiempo asignado
a l os homosexuales, y constituirse, en tanto que homo
sexuales, en sujetos de I a propia palabra y I a propi a mi
rada. Lo que signifca, no sol o que hay que rechazar l as
probl ematicas impuestas por l os detentadores del orden
establ ecido y I a cultura domi nante, si no tambi en que
hay que producir, con I a articul acion de I a refexi on teo
ri ca y I a intervenci on pol itica, probl ematicas nuevas
el aboradas en un gesto de resistencia a I a viol encia dis
cursiva que se ejerce en los ambitos soci al , intelectual y
mediatico respecto a l os grupos mi noritarios, a l os que
Hannah Arendt con perti nenci a denomino l os cgrupos
di famados.
Hubi era podi do, a partir del mi smo l apso temporal
( del otofo de 1995 al otofo de 1999) reconstruir de otra
manera I a trayectoria de mis intervenciones, reuni endo,
por ejempl o, l os ariculos aparecidos en revistas eruditas
( como el que escribi en 1996 para el International Jour-

1 5

nal of Contemporar Sociol ogy, Bourdieu y Foucault y

Ia cuesti 6n de Ia identidad sexual ) , o pronunciados en
col oquios o semi narios universitarios (que van de una
comuni caci 6n sobre La Republica en el espejo de sus
minorias, durante el coloquio Same Sex/Differents Texts,
en Yal e, en noviembre de 1995, a Ia conferenci a que
pronuncie en el col oquio internaci onal sobre Nietzsche,
en Wei mar, en noviembre de 1999, y en I a que evoque
Lo que Ni etzsche hizo a Gi de y a Foucault, pasando
por I a conferencia inaugural , en mayo de 1998, sobre el
tema de La norma y I a resistenci a, de I a catedra Mi
chel Foucault, creada por I a universidad metropol itana
de Mexico, o i ncl uso I a ponenci a presentada en jul i o de
1999 en el Berkeley Summer Research Semi nar, Nuevas
soci abi l i dades, nuevas subj etividades . . . ). Todos estos
textos, mediante algunos arreglos y reinscritos en una
perspectiva de conjunto, hubi eran podi do, en efecto,
constituir un conjunto coherente de consideraciones sa
bre I a necesidad de repensar I a pol itica a partir de los
movimientos que se han producido en I a sociedad desde
hace una treintena de aios. Pero muchas veces eran de
masi ado l argos, de factura mas universitari a, y queria
atenerme al proyecto de reuni r intervenci ones breves,
incisivas y, en todo caso, facil mente accesibles a un am
pl i o publ i co, con el prop6sito de conservar en el debate
sobre los desafi os vinculados a I a homosexual i dad un
vigor pol itico y pol emico.
Asi pues, he elegido al gunos textos bastante cortos.
Se que no he evitado totalmente l as redundancias. Hu
bi era tenido que recortar casi todos l os textos con el
riesgo de perder su propia coherencia. Espero que el lec
tor no me l o reproche. Si n embargo, he aportado algu
nas modi fcaciones a las versiones publicadas : supri
mi endo aqui o alia algunas I i neas cuando era posi bl e
evitar una repetici6n sin alterar Ia continuidad de un ra
zonamiento o, mas a menudo, restabl eci endo algunas
frases que habia sido preciso cortar para responder a las
l i mitaciones de espacio o tiempo, o incluso aiadi endo
-1 6-
algunas notas o parrafos ( seialados entre corchetes)
para aportar l as precisiones que me han parecido nece
sari as en la relectura.
Aunque algunos de estos textos pudieran parecer
anticuados, en mi opinion guardan l a marca viva de la
actualidad que los ha producido. Y el conjunto que for
man, con intervenciones mas recientes, esboza el paisa
je de las batallas presentes y las movilizaciones futuras
-combates gracias a los cuales los gays y l as lesbianas,
comprometidos en una pol itica de l a igualdad y l a dife
rencia, conseguiran nuevos derechos y elaboraran ellos
mismos l i bre, i ndividual y col ectivamente, sus nuevos
papeles de identidad.
27 de noviembre de 1999

1
7
Prim
era parte
P
ol iti cas de I a homosexu a l i dad

1
9
Ca pit u l o 1
Don de se h a bl a d e l CUS ...
Entrevista realizada por Robin Campillo y Denis Gouin, apare
cida en 3 Keller, el peri6dico del Centro Gay y Lesbiano de Pa
ris, n.o 23, junio de 1996. Trata sobre l a tribuna libre frmada
por varios intelectuales y publicada en Le Monde, el 1 de mar
zo de 1996, bajo el titulo Para un reconocimiento legal de l a
parej a homosexual , que habia teni do una gran repercusi6n.
En esa epoca, el partido socialista estaba en la oposici6n y Lio
nel Jospin era el secretario nacional. Habia sido candidato so
cialista a las elecciones presidenciales de las que habia resul
tado l a victoria de Jacques Chirac, en 1995. Y lo que hoy se
ll ama el PACS (Pacto Civil de Solidaridad) se llamaba entonces
el CUS (Contrato de Union Social) y ya suscitaba reacciones de
una asombrosa violencia.
De us ted fe la iniciativa del texto aparecido en Le Mon
de el 1 de marzo ultimo [1996], ti tulado Para un reco
nocimiento legal de la pareja homosexual, con las fr
mas de Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Michelle
Perrot, Paul Vene y Pierre Vidal-Naquet. i C6mo tuvo la
idea de escribir este texto ?
Estaba sorprendido por Ia ausenci a de reacci ones, en
todo caso de reacciones publicas, de las asoci aci ones
gays y l esbianas tras las decl araci ones de Jacques Tou
bon en el Congreso en noviembre de 1995. En respuesta
a una pregunta del diputado Jean-Pierre Michel, habia
respondido: Lo digo cl aramente, no se trata de crear el
Contrato de Union Social . . . El orden publico se opone a
el l o. Y habia aiadido : AI contrari o, hay que procurar

2 1

que en este pais haya mas matri monios, haya mas naci
mientos, para que Francia sea mas fuerte . . . . Que un mi
nistro pueda decir estas cosas me pareci a i nsoportabl e.
Pero que pueda hacerlo si n provocar una tempestad de
protestas me pareci a aun mas sorprendente. Cuando ex
prese mi asombro ante algunos mi l itantes, me dij eron
que se preparaba un comunicado. Ires meses mas tarde,
no se habi a publicado nada. Asi es que pense que habia
que hacer algo.
Entonces ocurrio el caso de l os dos chicos de Saint
E
ti enne y sus confictos con el ej ercito y el Mi nisterio
de Defensa [Vivi an en parej a y uno de los dos habi a
contraido el si da. El otro habi a pedi do un apl azamiento
a su i ncorporaci on en tanto que sosten fami l i ar, lo
que l e habia si do denegado] . Este ej empl o era parti cu
l armente si gni fcativo de l o que es I a di scri mi naci on
concreta que se ej erce cotidianamente contra l os homo
sexual es. Lo encontre i ndi gnante, repugnante, aunque
sabi a perfectamente que se trataba de un ej empl o entre
tantos otros. Fue l o que deci di o mi intervenci on. Tam
bi en coi nci di o con que Pierre Bourdieu acababa de re
ci bi r una carta de un empl eado de Air France, que l e
contaba que el y su compafero no podi an benefci arse
de los derechos concedi dos por Ia compafi a a l as pare
j as heterosexuales, casadas o viviendo en concubi nato.
Y como Pierre Bourdieu me habi a telefoneado para pre
guntarme l o que, en mi opi ni on, se podria hacer, deci
di mos publicar un texto que partiria de estas realidades
concretas de I a discri mi naci on para pedi r que por fn se
tomase en consi deracion por l os partidos pol iti cos Ia
cuesti on del reconoci miento j uridico de l as parej as del
mismo sexo. Redacte el texto y Pierre Bourdieu l o frmo
i nmediatamente. Pedi entonces a otras personas que sa
bi a que eran sensibles a estos probl emas que tambien lo
frmaran para darle una base mas ampl i a y una mayor
repercusi on.
22

Es el partido socialista al que se interpela en el articulo . . .

Si , claro. Una de l as personas mas contundentemente
interpel adas es Lionel Jospi n. Por una simple razon: los
seis frmantes del texto son conocidos por ser personas
de izquierda. Y algunos habi an apoyado la candidatura
de Jospi n. Es natural , en consecuencia, que se sintieran
con derecho a pl antear preguntas a alguien a quien ha
bi an apoyado. Hay que acabar con la idea de que l os
partidos pol iticos nos pi den que l es votemos y apoye
mos cuando tienen necesidad de nosotros, y luego nos
pi dan que nos callemos cuando han pasado las eleccio
nes. El partido social ista esta en l a oposicion, y debemos
preguntarle que piensa hacer si vuelve al poder.
Por otra parte, parecia difcil dirigirse a la derecha, que
habia desestimado este debate.
Si , nuestro texto atacaba muy duramente a Jacques
Toubon porque ya habia dado su respuesta, que era cla
ra y taj ante : no. Lo cual, por otra parte, no es sorpren
dente tratandose de l a derecha. Asi pues, nuestro articu
l o tenia dos objetivos: protestar contra l a respuesta de
Toubon y su discurso impregnado de homofobia, y pedir
al parti do social ista que di ese respuesta a su vez. Par
que, a pesar de todo, no es posible, incluso es i mpensa
ble, que un parti do como ese continue refugiandose en
un prudente silencio ante tales cuestiones.
;Ha habido reacciones del partido social ista?
No, ninguno de los frmantes ha reci bi do respuesta. Per
sonas que conozco en el partido socialista me han dicho
que Jospin estaba muy herido por haber sido acusado
personal mente por intel ectuales tan presti giosos como
Pierre Bourdieu, Jacques Derri da o Pi erre Vi dal-Na
quet . . . Las cos as son asi : si no qui ere que se l e cuesti o
ne, no ti ene mas que dar respuestas cl aras. Pero, y esto
es mas i mportante, me han dicho que el partido socialis-

2
3
ta, notanda que la presion i ba en aumento ha decidido
crear una comi si on que debe exponer sus conclusiones
proximamente. Y no es imposible que el partido soci a
l ista haga conocer su opi ni on respecto al CUS ( que no se
ve como podria ser desfavorable) antes de l a Gay Pride,
dentro de unas semanas.
Y a partir de este texto publicado en Le Monde es cuan
do usted tuvo I a idea de lanzar el Maniesto para el re
conocimiento de Ia pareja homosexual que fue publica
do en Le Nouvel Observateur del 9 de mayo [1996] con
234 .rmas.
Si , despues de l a aparicion del articulo de Le Monde va
rias personas me preguntaron que continuidad iba a dar
a esta intervenci on y tuve l a idea de prolongarl a bajo la
forma de un texto mas corto que pediria al gobierno
frances el respeto a l a recomendacion votada por el Par
l amento europeo en la que se exhortaba a los estados
miembros a otorgar a las parej as homosexuales l os mis
mos derechos que a l as heterosexuales. Y, natural mente,
se trataba tambien de exigir a los partidos pol iticos de la
oposicion que se comprometiesen a respetarl a si volvian
al poder. Y empece a sol icitar frmas. Fue una experien
cia i nteresante. Algunas negativas me sorprendieron,
como l a de l a dibuj ante Cl ai re Bretecher, o, mas sor
prendente aun, la del soci ol ogo Robert Castel , que fue
en tiempos un verdadero progresista, prologando en los
afos sesenta Raz6n y revol uci6n de Marcuse, antes de
trabajar en l os setenta con Foucault y denunciar l o que
l l amaba tan justamente el psicoanalismo, y que hoy se
dedica a preocuparse por defender el orden simbol i co
contra l as reivi ndicaciones homosexual es. . . Es triste,
lno?, ver a antiguos intelectuales radicales reconveri
dos a l a preseracion del statu quo y al miedo al cam
bia . . . Esto permite, por otra pare, constatar una vez mas
basta que extrema la rel acion respecto a Ia homosexua
l i dad es uno de los puntos sensibles en los que se puede
juzgar I a real idad de I a ampl itud de espi ritu y de com-
-
24
-
promiso progresista de l os i ntelectuales. Es un poco
como un test de Rorschach: dices homosexual i dad y
observas l as reacciones . . . y muchas veces no son agra
dables de ver. Pero tengo que decir tambiln que muchos
intelectuales y artistas, l a mayoria de l os que se l o soli
cite, frmaron en seguida, con l a convicci6n de que se
trataba de un combate i mportante. Los l ectores pueden
remitirse al Nouvel Observateur del 9 de mayo para ver
l a l ista de frmantes, por otra parte i ncompl eta, ya que
despues de Ia publ i caci 6n l l egaron nuevas frmas ( l a de
l a cineasta Cl aire Denis, por ej empl o) .
El texto de este maniesto sobrepasa la simple cuesti 6n
del reconocimiento juridico de la pareja y se dirige al
gobierno y a l os partidos pol iticos para que se compro
metan a defender a los homosexuales contra la discrimi
naci6n en Francia y tambien en el extranjero.
La cuesti 6n de la parej a es muy i mportante. En primer
Iugar, porque este reconoci miento juridico permitiria re
solver situaciones dramaticas como la de ese chico a
quien el juzgado de instrucci6n del distrito XI acaba de
negarl e el derecho a recuperar el piso de alquiler de su
compafero -muerto de sida-, aunque vivi an juntos des
de hace ocho afos. Pero es i mportante tambien simb6li
camente, porque es una batalla por l a igualdad de dere
chos y, sobre todo, por el derecho de los homosexuales a
vivir libremente, como quieran. Una vez dicho esto, hay
que sefalar que esta batalla alrededor de la cuesti6n de
l a pareja no es mas que un aspecto de l a lucha contra las
discriminaciones. Por eso hay que pedir al gobierno y a
los partidos pol iticos que se comprometan a defender l os
derechos de l os homosexuales de una manera mas gene
ral . Es imporante para Francia, daro, pero es i mportan
te sobre todo para algunos paises en donde l a situaci 6n
de l os homosexuales es mucho mas dificil.
Por ejemplo, hay un ciero mimero de paises que
quieren adherirse a I a Union Europea y en l os que l a si
tuaci 6n de l os homosexual es no es di gna de un estado

25

democrati co. Asi pues, tenemos que pedi r que Ia adop

ci on de l eyes antidiscri mi natorias sea uno de l os crite
rios para que I a adhesion sea aceptada.
Oh, no me hago ilusiones. No sera una peticion, aun
frmada por tantos nombres ilustres I a que vaya, sola, a
cambiar l as cosas. Es una pieza en un conjunto de accio
nes que sean l l evadas a cabo, aqui y alia, por personas
diferentes y cada una con sus metodos paricul ares. La
acumul aci on de estas acciones sera I a que haga evolu
cionar l as cosas. Pero tambien estoy persuadido de que
l as cosas cambian en Ia sociedad y que l as batallas se ga
nan en el nivel cultural e intel ectual antes de que los po
l iticos se preocupen y el derecho acabe por seguirles.

26

Ca p itu l o 2
Una cu l t u ra d e I a res i stenci a
Entrevista realizada por
E
ric Lamien y publicada en el mensual
gay y lesbiano Ex-aequo en noviembre de 1996 (era el mime
ro de l anzamiento de este mensual, hoy desaparecido despues
de tres afos de existenci a) . Se trataba de un dossier titulado
iOrgullosos de que? ;Orgullosos por que?, en el que varios
escritores e intelectuales eran invitados a decir lo que signif
caban para ellos las nociones de pride y de orgul l o.
lEstoy orgul l oso de ser gay? Si , por supuesto. Pero para
mi, habl ar de orgul l o qui ere decir sencill amente que,
desde hace mucho tiempo y en I a medida de l o posible,
he l anzado por I a borda I a vergienza y el desprecio de
uno mismo que todas l as fuerzas de I a soci edad hacen
entrar en I a cabeza de l os gays y l esbi anas desde su ju
ventud y de l os cuales muchas veces es tan di ficil de
sembarazarse. No es facil, ni siquiera hoy, para un j oven
gay o una j oven lesbiana (para los menos jovenes tam
poco, por otra parte) asumir su homosexual i dad, cesar
de esconderla para poder vivirl a serena y al egremente.
Asumi r I a homosexualidad es siempre una eleccion, una
decision. Y esta decision compromete toda I a existencia
de un individuo : su rel acion con I a famil ia, con los ami
gos, con el medio profesi onal . . . Es comprensibl e, por l o
tanto, I a razon por I a cual reviste siempre un caracter de
prodamacion ( el orgul l o) : se trata del derecho de rei
vi ndi car el derecho a ser l o que se es. Ahora bi en, este
derecho no se nos da. No existe mas que si se l e adquie
re. No olvidemos, ya que esta idea de orgul l o es una

27

traduccion de Ia pal abra pride, que uno de los significa

dos de pride es justamente el de amor propi o, en el
sentido de autoesti ma (self esteem). Es decir, en el fon
do, I a reconci l i aci on de un i ndividuo consigo mi smo.
Escapar a I a obl i gaci on de I a dobl e vi da y a l os des
garramientos de I a conci enci a que son el destino de los
homosexuales que no pueden vivir su homosexual i dad
mas que di si mul andol a. Tambi en se podria traducir pri
de por autoafirmaci on, visi bi l i dad o incluso sal i da
del armari o.
Todo esto nos remite a las recientes consignas de l os
movimientos gays y lesbianos que procl aman I a necesi
dad de una visibi l i dad homosexual . Es evidente que
l as salidas del armario i ndividuales se favorecen mu
cho con I a existenci a de una visibi l i dad col ectiva. Aho
ra bi en, I a pal abra pride es j ustamente alrededor de Ia
que se ha formado, a escala i nternaci onal , esta visibili
dad. A este nivel, ha probado sufi cientemente su efi ca
ci a para que se eviten controversias teol ogicas sobre I a
cuestion de saber si fue bi en o mal escogida. Lo que im
porta es l o que ha hecho posi bl e. Su fecundidad estrate
gica y pol itica.
Basta con hacer una comparaci on y una evocaci on
histori ca para convencerse. Natural mente, es posi bl e cri
ticar el esl ogan del movimiento negro americano en l os
afos sesenta, Bl ack is beatiful , argumentando que si se
lucha contra el raci smo, hay que pensar, I Ogi camente,
que negro es ni mas ni menos hermoso que bl anco.
Pero se trata de un punto de vista muy i ngenuo, ya que
ignora I a funci on de movi l i zaci on que cumpl e el eslo
gan, dado que, historicamente, l o negro fue devalua
do, i nfraval orado y basta injuriado. Un movimiento que
trata de movilizar a un grupo mi noritario expuesto a!
ostracismo se constituye si empre a partir de I a procla
maci on por parte de l os individuos i nfraval orados de
que estan orgul losos de ser l o que son. Es l o que se pue
de l l amar una i nversi on del estigma, para retomar I a
expresi on del soci ol ogo Erving Goffman, es decir, I a va
l oracion de l o que basta ese momento ha sido desprecia-

28

do
, estigmatizado. Asi pues, no es sorprendente que el
movimi ento gay y l esbiano, en el momenta de su emer
gencia en Estados Unidos a fi nal es de l os sesenta, se
haya inspirado explicitamente en l as formas de acci6n y
de expresi 6n del movimiento negro. Su primer eslogan
fue Gay is good, lo que era l a prefiguraci6n de l a Gay
Pride.
Pero aun hay que afadi r una nota: el movimiento
gay y l esbi ano de l os afos sesenta era el heredero de
una cultura homosexual que se habi a creado a l o l argo
del siglo resisti endo a la represi 6n, a las normas, a l a
normal i dad, bi en fuera en l a l iteratura y el teatro o
sencill amente en la creaci 6n y el mantenimi ento de es
pacios de soci abi l i dad y sol i daridad (bares, l ugares de
encuentro, asoci aci ones, etc. ) . El gran l i bra de George
Chauncey, Gay New York, ha reivi ndicado recientemen
te l os estratos ocultos de esta l arga historia, de esta tra
di ci 6n de i nvenci 6n de uno mi smo y de resistenci a. AI
afirmar alto y fuerte que estamos orgullosos, hacemos
vivir esta herenci a, l a reiventamos cada di a. Deci mos a
todos l os que querri an reducir al si l enci o al movimi ento
gay y l esbi ano, y borrar de l a geografi a de l as ciudades
las manifestaciones visibles de esta cultura a l a que de
bemos tanto, que no nos hanin volver al armari a.

29

Ca
pi tu l o 3
Como el movi mi ento femi n i sta,
el movi mi ento homosexu a l hace
esta l l a r I a pol f ti ca tra d i ci on a l
Entrevista realizada por Patricia Briel y publicada en Le Temps
de Ginebra, el 4 de jul i o de 1998, con ocasion de la Lesbian
and Gay Pride de la Suiza de lengua francesa que se celebraba
en Lausana.
;Para que sirve hoy una Gay Pride?
Creo que la expresion lo dice claramente -aunque yo diria
mejor Lesbian and Gay Pride-; es un moment
a
en el que
los homosexuales afrman su orgullo. Es decir, sencilla
mente el derecho de ser lo que son sin tener que esconder
se. La gente que viene a esta manifestacion ha estado casi
toda obligada, durante una buena parte de su vida, a disi
mular su sexualidad y a vivir en l a vergienza. Hasta que
un buen dia han dicho basta. Es un momenta de libera
cion personal. Pero ese gesto es muy difcil de realizar in
dividual mente. Es l a visibilidad colectiva l a que lo hace
posible. De ahi l a importancia de esta jornada anual de
manifestacion y de afrmacion de si mismos, que es una
especie de puesta en escena simbOlica de esta visibilidad.
Se habl a mucho de visibilidad homosexual desde hace
al gunos afos. ;Como los homosexuales se han hecho vi
sibl es tan rcipidamente?
No se si se puede decir que ha sido nipidamente. Habria
que repasar l a historia de todo el sigl o : bubo momentos
de gran visibi l i dad durante l os afos veinte y treinta en
3
1

Paris o Berlin, por ej empl o. Qui za conozca usted Ia cele
bre serie de fotos tomadas por Brassai sobre el Paris se
creta de l os afos treinta y en I a que se ven l os bai l es
homosexuales. Habi a tambien una muy intensa vida gay
y lesbi ana en Berl i n, muy intensa y conocida por todos,
desde principios de sigl o. Los di arios hablaban de ella.
E incluso habia en Al emani a desde fnales del siglo XIX
un movimiento homosexual muy importante que lucha
ba por I a descri mi nal izacion de I a homosexual idad.
Pero todo eso fue aniquil ado por el nazismo y I a
guerra. En Ia posguerra bubo tentativas para reemprender
el combate contra l as leyes represivas, pero no fe basta
1968 y, sobre todo, a principios de los afos setenta cuan
do un discurso y una presencia homosexual pudieron re
aparecer verdaderamente en I a escena publica. Eso duro
una decada, basta comienzos de los ochenta, cuando Ia
tragedia del sida transformo completamente I a situacion
pol itica y cultural. Pero l os gays se movilizaron muy de
prisa contra el sida y, en el curso de esta movilizacion,
progresaron en un cierto ntmero de reivindicaciones,
como, por ejempl o, el reconocimiento juridico de l as pa
rej as del mi smo sexo. Y todos estos combates ( y tambien
I a violencia de l as reacciones hostiles) han contribuido a
hacer emerger de nuevo lo que se llama Ia visibilidad.
La Gay Pride da muy a menudo la i mpresi 6n de no ser
mas que una festa hedonista sin contenido politico real.
No creo que se pueda oponer I a fiesta a I a pol iti ca.
AI contrario, creo que I a movilizacion gay y l esbi ana ha
hecho estal l ar I a defni ci on tradicional de I a pol itica,
como l o hizo antes el movimiento femi nista. Cuando
mi l l ares de personas vienen a celebrar una fi esta para
afrmar simplemente que tienen el derecho a ser Io que
son, es eminentemente pol itica. El primer mensae de Ia
Lesbian and Gay Pride es muy simpl e: existi mos. Y a
parti r de el , se i ncorporan otros mensaes : l uchamos
contra l as discri mi naci ones de l as que somos objeto,
queremos I a igualdad juridica, etc. Todo eso es muy po-

32

Jiti
co. En tal caso, mucho mas pol itico que l as disputas
i
n
te
rnas entre l os parti dos de l as que nos hablan todos
los
dias l os periodicos y l a televisi on.
En su opini on, llos gays y l as lesbianas se benefcian de
un
trato de favor en los medias de comunicaci6n con
respecto a otras mi norias ?
No creo que haya un trato de favor. i N ada mas lejos! Sen
cillamente, su movil izacion ha sido mas importante. Sin
embargo, querria hacer dos precisiones: l a primera, que
siempre se puede reprochar a una movilizacion que no
vaya a resolver todos los problemas de l a sociedad, y
siempre se puede decir que hay problemas mas imporan
tes (es ya l o que se objetaba a l as feministas en los aios
cincuenta y sesenta) . Pero eso no impide que l a moviliza
cion sea l egitima e incluso necesaria. Por otra parte, quie
ro recordar que los gays y las lesbianas que se moviliza
ban contra el sida, luchaban por todos los enfermos sin
excepcion, y especialmente por los que perenecian a mi
norias marginadas : inmigrantes en situacion precaria, to
xicomanos, prostitutas . . . lQuien mas l o ha hecho?
l Que piensa de la manera en que los medias de comuni
caci6n habl an de la Gay Pride ?
Sol o puedo hablar del caso de Francia . . . Han hablado
durante mucho ti empo expresando profundas reservas,
cuando no una hostilidad decl arada. En los periodicos
franceses se han podi do leer articulos absurdos o extra
vagantes, en los que se comparaba a l a Gay and Lesbian
Pride con el naci onalismo corso o basta con el terroris
mo islami co. Todas las acusaciones rituales en i smo
han sido esgrimidas : comunitarismo, separati smo,
i dentitarismo, etc. Tras l a fachada de un discurso de
defensa de l a unidad de l a Republica -i como si l a Gay
Pride amenazase la Republ i ca ! - , lo que se expresaba no
era otra cosa que un sentimiento fobi co, y el horror que
inspira a los bi enpensantes de toda i ndol e la visibilidad
33
col ectiva de gays y lesbianas. Se encontraba en el l os,
baj o una forma maqui l l ada al gusto actual, todos l os
grandes temas del discurso homOfobo tal como habi an
si do expuestos, por ej empl o, cuando Gide publ i co Cor
don en 1924: l a homosexual idad debilita la naci on, es
un peligro para l a sociedad, etc.
Una Gay Pride cada afo con muchas carrozas y drag
queens . . . LNo es a la larga contraproducente para los
homosexuales este tipo de maniestacion?
La Lesbian and Gay Pride es un desfle festivo que se ce
lebra una vez al afo, iY l a gente que participa tiene todo
el derecho a divertirse y disfrazarse ! A mi , l o que me
hi ere es mas bi en el que l os homosexuales esten siempre
obl igados a justifcarse por l a imagen que dan. iAlguien
diria que el carnaval de Rio o l os espectaculos del Lido
dan una mal a imagen de l a heterosexualidad?
Pero se puede i r algo mas l ejos en l a evocacion his
torica: fijese en l a manera en que l os homosexuales han
sido representados durante decadas en el cine, en las ca
ricaturas publ icadas en l os periodicos o actual mente in
cluso en l a tel evisi on . . . Constatara que son casi siempre
imagenes de personajes ridiculos, pateticos, afeminados.
Ahora bien, nadie se enfada ni se indigna. Pero cuando
l os homosexuales desflan por las calles, viene a repro
charseles que den una mala imagen de si mismos ( i nclu
so si esta mala i magen corresponde a l a que siempre se
ha dado de ellos y que se contentan con reapropiarsela
para tomarsela a broma: si n duda, l as mismas personas
que se divierten viendo La jaul a de las locas cada seis
meses en l a televisi on son l as que se indignan al ver
drag queens por las calles de Paris o Lausana) .
Creo que la conclusion que se puede extraer de esta
constatacion es muy sencil l a: la unica buena imagen que
los gays y lesbianas pueden dar de si mismos es l a imagen
del homosexual que se esconde, se cal l a y dice gracias
cuando es injurado y ridicul izado. Pero esa epoca ya ha
terinado. De aqui en adelante, los homosexuales ya no se

3
4

esconderan, ni se callaran, ni daran las gracias a quienes

les insulten. Y daran las imagenes de si mismos que les de
Ia gana dar. Y dado que estas imagenes son evidentemente
plurales, multiples y cambi antes, hay muchas que no gus
taran a todo el mundo, y, por otra parte, que tampoco
gustaran a todos los homosexuales, ya que cada uno de
ellos tiene demasiado frecuentemente tendencia a pensar
que I a unica buena manera de vivir Ia homosexualidad es
Ia suya. Pero hete aqui que I a pluralidad existe y eso es lo
que hay. Hay que aceptarl o. Nadie tiene el derecho a decir
a los gays y a las lesbianas lo que deban ser, como deben
vestirse, etc. Nadie tiene el derecho a decretar lo que es o
deberia ser la buena imagen de la homosexualidad.
Algunos homosexuales sueian ahora con .ndirse en el
paisaje del comun de los mortales, llegar a ser buenos
padres, buenos soldados o buenos sacerdotes. Volver a
ser invisibles, en suma . . .
Si , e s verdad. Pero eso no e s nuevo. Siempre ha habi do,
desde hace un sigl o, al menos ( aunque l os historiadores
muestran que esta tensi on se encontraba ya entre l os
gays decl arados y l os gays discretos desde el si gl o xvm),
esta contradiccion entre, por un l ado, la idea de que l os
homosexuales deben pedi r a l a soci edad que l os reco
nozca y, por otro, l a i dea de que son mas bien margi
nales y subversivos. Los movimientos gays se han
constituido con estas dos tendencias a l a vez. Me parece
que hoy l a paradoj a es l a siguiente: son los que mas de
sean integrarse en l a sociedad l os mas desestabilizado
res del orden establ eci do. No se l e habra escapado que
son precisamente l as reivi ndicaci ones que conducirian
a los homosexuales a poder ser buenos padres, buenos
sacerdotes o buenos sol dados ( en Estados Unidos o en
Ingl aterra, el ejercito es un ofci o) , las que provocan unos
accesos de febre homOfoba que se hubi eran crei do im
posibles a fnales del siglo xx. Basta con observar l as reac
ciones histericas desencadenadas por la reivindicacion
del derecho al matrimonio, o incl uso l a simple reivindi-

3 5

caci6n de un
reconoci mientos juridico
de las parej as del
mismo sexo, tanto en Estados Unidos como en Franci a.
Mientras, l os gays y l as lesbianas que se qui eren sub
versivos han termi nado por no mol estar a nadie o, en
todo caso, por mol estar un poco menos. Casi todo el
mundo les concede ese derecho estaria dispuesto a con
cedersel o, ya que quedan aislados en su subversi on y
en sus barri os reservados, y no pi den poder casarse ni
adoptar ni fos. Desde ese momento, l a margi nal i dad es
l o que se otorga a l os homosexuales, i ncl ui dos aquel l os
que denunci aban poco tiempo antes su Comunitaris
mo, pero que se ve que preferen a pesar de todo l o que
Haman el comunitari smo a la voluntad mani festada
hoy por las asoci aci ones gays y l esbi anas de obtener
l a igualdad de derechos, y especi al mente el derecho a I a
fami l i a. Lo mas sorprendente es I a l ectura de textos que
denunci an a I a vez el comunitarismo de l os homose
xuales (Ia existenci a de un movimiento gay y lesbiano o
de una visibi l idad colectiva de los gays y l as lesbi anas)
y expresan i ndi gnaci 6n por su voluntad de ser como
todo el mundo ( I a aspiraci 6n al matri moni o, etc. ) . En el
fondo, l os defensores del orden establ eci do no pi den
mas que una cosa, detras de sus denuncias contradicto
rias de l o que hacen y dicen l os homosexuales : que es
tos ultimos se cal l en y dejen de perturbar Ia sociedad
con sus reivindi caci ones y su visibi l i dad, en resumen,
por su presenci a que no se puede dej ar de ignorar.
Por eso es por lo que, por mi parte, me ni ego a esco
ger entre l os homosexuales que piden el derecho al ma
tri moni o y l os que pi den el derecho a I a diferencia y a Ia
margi nal i dad. Hoy, l os gays y l as lesbi anas deben pe
dir a I a vez I a i gual dad juridica y soci al y el derecho a
vivir como deseen. Hay que luchar a Ia vez por la indi
ferencia del derecho respecto a l o que son l os i ndividuos
y por el derecho a I a di ferencia en l os modos de vida. En
efecto, si el derecho no ha de hacer di ferenci as entre los
i ndividos, no es porque todos l os i ndividuos sean iden
ticos, sino, al contrari o, porque son di ferentes y hay que
proteger esas diferencias.
-36-
Ca pit u l o 4
Del uso d e l <<YO>> y de l << n osotros
Entrevista realizada por
E
ric Lamien, y publicada en Ex aequo,
n. o 16, marzo de 1998, en el marco de un dossier sobre el com
promiso pol itico de los gays y las lesbianas y I a representati
vidad de sus tomas de postura.
iCutndo usted toma la pal abra publicamente sobre
cuesti ones concernientes a los homosexuales, lo hace en
tanto que individuo o en nombre de la comunidad gay y
lesbiana?
Querer hablar en nombre de la comunidad presupon
dri a no solo que tal comuni dad existiera, sino que fera
un grupo homogeneo dotado de un conjunto de ideas u
objetivos bi en identifcables. Evidentemente, no es el
caso y no es posible -ni, por otra parte, deseabl e- que
tal cosa pueda suceder. Hay que decirlo cl aramente: i l a
comunidad gay y lesbi ana no existe ! Lo que se l l ama l a
comuni dad es una real idad muy vaga, imposible de
circunscribi r y defni r. En el fondo, mas que l a suma,
nunca defnitiva, de acciones, escritos, palabras, etc. , de
todo un conjunto de personas muy di ferentes unas de
otras. Asi pues, siempre me expreso como individuo. Sin
embargo, creo que l os i ndividuos pueden hacer que
exista un discurso y una posi ci on i ntel ectual y pol itica
en l os cuales un cierto mimero de otras personas esco
jan reconocerse, en un momento u otro, total o parcial
mente.

37

Asi pues, ino se considera un portavoz?

No, por supuesto que no. Cuando intervengo, por ej em
pl o, en el debate sobre los derechos de las parej as ho
mosexuales, tengo muy presente el sentimiento de de
fender intereses colectivos, pero se tambien que hay
muchos gays y l esbianas que mantienen fuertes reticen
cias frente a ciertas reivi ndicaciones, como las del dere
cho al matri moni o, el derecho a la adopci on, etc. ( en
parte porque confnden l a reivi ndicacion de estos dere
chos con una especie de obligacion que les haria entrar
en el marco normativo y convencional que el matrimo
nio y l a fami l i a representan a sus oj os) . En todo caso, se
perfectamente que las reticencias existen y que, cuando
me comprometo a favor de estas reivi ndicaciones en
nombre de l a igualdad de derechos, no expreso un pun
to de vista que sea compartido por todos l os homose
xuales ; en cambi o, estoy convencido de que defi endo
l os derechos de todos l os gays y todas las lesbi anas, in
cluso de aquellos y aquellas que no se pl antean aprove
charl os cuando esten adquiridos.
iSe pl antea usted la cuesti6n de su representatividad?
Si tuviera que esperar a saber si expreso l a opinion me
dia de los gays y l as lesbianas antes de habl ar, no habla
ria nunca. Y, por otra parte, lcomo podri a saberla? De
todas formas, buscar l a opi ni on media no tiene mucho
interes para mi , ya que eso no hace mover l as cosas. Las
situaciones y l as opi ni ones, individuales y col ectivas,
nunca estim petrifcadas. La refexion teorica y pol itica
puede contribuir a hacerlas evol ucionar. De tal manera
que l o que parece demasiado radical en un momento
dado, o que solo expresa l a opinion audaz de unos pocos,
puede convertirse en el punto de partida de una amplia
movil izacion. Se ve bien con l a reivindicacion del dere
cho al matri moni o, que se ha convertido hoy en una de
l as principales bazas de la batal l a que se perfla, mas alia
del PACS, por l a perfecta igual dad de los derechos.
-
38-
Asi pues, para mi no se trata de expresar un consen
so preestablecido, l o que seria volver a aceptar los termi
nos del debate tal como estan establecidos y general
mente aceptados, sino, mas bien, redefnir los terminos y
las normas de Ia discusion pol itica e intel ectual que nos
conciernen. Y especialmente, rehusando l as probl emati
cas que se nos imponen a traves del discurso dominante,
del tipo: lSon ustedes comunitaristas o universalistas?.
Intento desmontar estos discursos domi nantes, al de
construir que tras I a aparente neutral idad o I a aparente
evidencia de sus preguntas (que solo parecen evidentes
porque son simpl istas y, por l o tanto a l os responsables
de las paginas de debate de l os periodicos, que adoran
las oposiciones esquematicas en ismo), se encuentra de
hecho un trabajo ideologico que tiende a perpetuar I a
fuerza de l os viejos discursos homOfobos y a repl antear
I a i nfraval oraci on de l os gays y l as lesbianas. De modo
que intento producir l o que Foucault hubiera l l amado
un contradiscurso, es decir, un discurso de resistencia.
Sin embargo, he notado que en sus i ntervenci ones usted
no dice siempre o : suele decir nosotros, al hablar de
gays y lesbianas.
Es exacto, pero no es contradictorio. El problema fnda
mental en el orden del discurso y, por lo tanto, en el de
Ia pol iti ca, al que se enfrentan gays y l esbi anas, es el
de I a asimetria. Cuando una ideol oga como Irene Thery
da a entender que el matri moni o homosexual pondria
en pel i gro l os fundamentos de I a civil izacion o cuando
un ensayista multimedia como Alain Finkielkraut decla
ra que I a Lesbi an and Gay Pride constituye una grave
amenaza para Ia democracia y pi de a los gays y a l as
l esbianas que den pruebas de discreci on ( es I a pal abra
que emplea), es bastante sorprendente constatar que sus
discursos no suscitan Ia indignacion de nadie y pueden
i ncluso apelar sin que extrafe al dictamen cientifco o
a Ia refexi on fl osofca . Pero si osas sugerir que l as
pal abras de Ia pri mera no son mas que un eco apenas

39

atenuado de la inmemorial acusaci 6n lanzada contra los

homosexuales de representar un pel igro para l a socie
dad, si uno hace notar que l as del segundo no hacen
mas que repetir l a mas vieja tradi ci 6n del discurso ho
m6fobo, que siempre ha exigido a los homosexuales que
guarden silencio cada vez que han tenido l a audacia de
tomar l a pal abra, y que vuelvan a l a discreci 6n en l a
cual estaban aislados cada vez que han tenido l a auda
cia de mostrarse, entonces se di ra que te niegas al dial o
go, que eres un terrorista, un cestal i nista, etc. Se te
reprochara tu cviolencia. Pero td6nde esta l a violencia?
{Entre l os que, como yo, se niegan a discutir sobre la
cuesti 6n de saber si l os homosexual es son un pel igro
para l a civil izaci6n, y no aceptan call arse cuando se les
ordena? {0 mas bien en todos esos discursos de odio si
l encioso ( no siempre si l enci oso, por otro l ado) , en esos
l l amami entos apenas eufemizados a la discriminaci6n,
en esas insoportables decl araciones que toda esa gente
hace coti di anamente sobre l os homosexuales en todos
los peri6dicos, en todos los programas de radio o de te
l evision (basta quejandose de que el debate sea prohi
bi do, aunque son ellos quienes estan en todos l os sitios
y monopol izan l a pal abra) ? Curiosamente, su violencia
pasa casi siempre desapercibida. Asi es que hay que po
nerl a en evidencia y nombrarl a como tal . Por eso es por
l o que, frente a estos representantes de Io que Leo Ber
sani ha llamado tan oportunamente la pol i ci a cultural
heteronormativa , me si ento autorizado a decir cnoso
tros. La extraordinaria vi ol enci a de su discurso apunta
a l os gays y a las lesbianas colectivamente. Entonces, yo
les respondo que nosotros no estamos dispuestos a
pl egarnos a sus 6rdenes.
40
Capitulo 5
lOuien decide sabre mi vida privada?
Articulo aparecido en Ia pagina Debats de Liberation, el 27
de julio de 1998. Este texto fue amputado en una buena terce
ra parte (e incluso modifcadas algunas frases) sin que yo fuera
informado antes de su publicaci6n. Lo restablezco en su inte
gridad y aiado, entre corchetes, algunas precisiones.
Teni a Ia intenci6n de responder a una entrevista de Irene
Thery,' quien acababa de remitir a los ministros de Justicia y
de Asuntos Sociales su olnforme sobre Ia reforma del derecho
de familia. En este informe, Irene Thery se opone de manera
abrupta y perentoria, como lo hace con un cierto encarni
zamiento desde hace varios aios, a Ia idea de igualdad de de
rechos para las parejas del mismo sexo y les cierra categ6-
ricamente toda posibilidad de acceso a! matrimonio y, por
supuesto, a I a filiaci6n (adopci6n, asistencia medica a I a pro
creaci6n, etc.), pero como hace generalmente Ia gente que nie
ga derechos a los homosexuales, intentaba, en I a entrevista de
Liberation (que no le pedia que se explicara sobre todos los
puntos), seial ar las escasas vent<as que el l a consiente en
conceder y presentar el reconocimiento del cconcubinato de
las parejas homosexuales como Ia soluci6n que les conven
dria -su elogio reiterado de Ia union libre y de su dignidad
no tienen evidentemente como funci6n mas que I a de aislar a
los homosexuales sin tener en cuenta sus deseos y aspiracio-
1. Irene Thery es miembro del comite de redacci6n de Ia revista
Esprit (una revista cristiana de cizquierda de Ia que otros redactores
-tales como Guy Coq, Anttoine Garapon, Olivier Mongin, etc.- han rea
lizado verdaderas campaias militantes contra Ia igualdad de derechos
para los homosexuales). Por otra parte, habia pertenecido a Ia extinta
Fundaci6n Saint-Simon, de Ia que se sabe su orientaci6n conseradora.
41

nes; dado que Ia uni on l i bre solo puede tener odignidad si
es, tanto para los homosexuales como para los heterosexuales,
el resultado de una elecci6n y no I a unica posibilidad ofrecida.
Me asombre al l eer, en Liberation (27 de mayo de 1998) ,
I a entrevista de Irene Thery consagrada a I a csolucion
que propane para l as parejas del mismo sexo en el infor
me que acaba de remitir a los ministros de Justicia y de
Asuntos Sociales. Aunque se presenta como I a mejor abo
gada de los derechos de los homosexuales, esta claro que
su solucion constituye un retroceso en relacion con Ia
proposicion de l ey surgida del proyecto que se l l amaba
hasta ahora el CUS y se llama actualmente el PACS. Sin
hablar siquiera de I a reivindicacion planteada por las aso
ciaciones gays y lesbianas de una estricta y simple igual
dad de derechos, y, por lo tanto, del derecho al matri
monio. Por supuesto, cuando Irene Therr propane Ia
consideracion del concubinato como un estado de hecho
creador de derechos y I a aplicacion de esta defnicion
tanto a l as pareas homosexuales como a las heterose
xuales, se trata de un progreso real , ya que, en I a situa
cion actual, l as parej as homosexuales no tienen ningun
derecho. Pero es evidente tambien que l o mas importante
en Ia solucion de Ia senora Thery no es l o que acepta,
sino lo que rechaza. Y, por otra parte, l o que acepta no se
comprende mas que a Ia luz de lo que rechaza, dado que
l o esencial en su argumentacion es precisamente el poder
solventar los problemas juridicos de las parej as del mis
mo sexo cerrandoles categoricamente (e inscribiendo esta
prohibicion en I a l ey) el acceso al matrimonio, a Ia flia
cion y a I a familia. Todo su discurso y el contenido de su
SOIUciOn no tienen sentido mas que tomando este prin
cipia ideologico como punto de parida, l o cual, desde su
punto de vista, no es susceptible de discusion.
Se aprecia cl aramente en l as primeras paginas de su
i nforme. Defne el matrimonio como da ariculacion de
I a di ferenci a de sexos con I a diferenci a de generaci o
nes, es decir, I a uni on de un hombre y una muj er para
hacer hijos, excluyendo de un plumazo a las parejas del

42

mismo sexo (y logicamente a todas l as parej as heterose

xuales que no se reconozcan en dicha defi ni ci on) . Los
homosexuales se encuentran asi rel egados a la secci on
que trata del concubi nato. Es un primer ni vel de discri
mi naci on. Pero Ia senora Thery ana de un segundo : des
pues de haber di cho que era un honor para el pai s re
chazar cual qui er discri mi naci on entre concubi natos
heterosexuales y homosexuales, olvida nipidamente este
honor para escribir, unas paginas despues, que el de
recho a l a adopci on estara abi erto a las parej as en con
cubi nato, pero sol o si son heterosexuales. En l a muy
compl aci ente entrevista de Li berati on, Irene Thery evi
dentemente no se toma l a mol estia de expl icarse sobre
estos puntos, ya que i ntenta, como acostumbra, dar un
barni z progresista a sus propuestas conservadoras. [ Y l a
periodista tampoco l e pl antea l a cuesti on. Es ci erto que
esta ultima no habi a cesado de apoyar de una manera
sorprendente l as posi ci ones de Irene Thery a l o l argo de
los debates sobre el PACS, l l evando incluso una verda
dera campana a su favor y desdenando del iberadamente
o atacando sistemcticamente todas l as propuestas real
mente progresistas. ]
Pero conviene recordar que l a senora Thery era mas
expl i cita en su arti culo de l a revista Esprit en octubre de
1 997. AI termi no de una serie de consideraciones ideo
logicas en l as que mezclaba l a invocacion al buen sen
ti do [que se encuentra en todos sus articul os] con una
referenda si n rigor a l a antropol ogi a, acababa decl a
rando que se oponi a al Contrato de Uni on Soci al porque
parecia un matri moni o bis y desembocaria i nevitable
mente en el derecho a l a adopcion para l os y las homo
sexuales y a l a inseminacion artifcial para las lesbianas.
Era sorprendente constatar que algunas de sus formul a
ci ones eran casi superponibles a las de Christine Boutin,
diputada de l a extrema derecha, tambien movi l i zada
contra este matri moni o hi s que i ba a transgredi r l a
fronteras trazadas por l a naturaleza y poner en pel i gro
los fundamentos si mbol i cos de la civil izacion [remito
a su l i bro Le Mariage des homosexuels] .

43

[Por otra parte, a! comparar sus diferentes interven

ci ones en el debate, se aprecia que Ia senora Thery no
duda en contradecirse mi entras sea mantenido su pri n
ci pi o ideol6gico fndamental de prohibici6n (sustentado
en I a idea incansablemente repetida de que l as sexuali
dades no sabrian ser consideradas como iguales, ya que
I a di ferencia de sexos y, por l o tanto, I a heterosexuali
dad son I a base de I a cultura y I a civil izaci6n2). En su ar
ticulo de octubre de 1 997, pedi a Ia oposi ci 6n a! CUS,
bi en porque iba a abri r I a puera a! derecho de adopci 6n
para l os homosexuales ( l o que hay que rechazar absolu
tamente, deda) , bien, porque, si se denegaba este dere
cho, se corria el riesgo de i nstaurar una discri mi naci 6n
entre l as parej as que hubi eran contratado un CUS, dado
2. I rene Thery ha i ntentado desde entonces hacer cr eer que no
i denti fi ca Ia di ferenci a de sexos que subraya, dice, lo simbolico, con
Ia heterosexual i dad, que subrayari a lo sexual . Pero uno se pregunta
que pod ria ser este pri nci pi a si mbol ico al que hace permanente refe
renda, si no es precisamente, Ia inscri pci on de Ia heterosexualidad y de
Ia complementariedad entre los sexos en el mi smo fundamento de Ia
cul tura (y, por l o tanto, Ia excl usi on de Ia homosexualidad o Ia conce
si on a esta de un estatuto secundario y degradado en rel acion con Ia
forma superi or que representarian las parejas que unen a dos personas
de sexo di ferente). Por otra parte, basta para convencerse recordar Ia
forma en que descri be, en su articul o de Esprit, en octubre de 1997, Ia
diferencia de sexos. La ci to: La instituci on juridica de Ia diferencia se
resume en algo de lo que no hemos termi nado de medir su inmensidad:
reconocer Ia finitud de cada sexo que ti ene necesidad del otro para que
Ia humanidad vi va y se reproduzca. No se ve muy bien como esta de
fi ni ci on de Ia cdi ferencia no debe ser confundi da con Ia heterosexua
l i dad (dado i ncl uso que el objetivo explicito de esta definicion es el de
rechazar categoricamente el derecho al matrimonio para los homose
xuales). Se trata, pues, de una defini ci on bastante retrograda de Ia he
terosexualidad, ya que esta basada en una concepcion ingenuamente
bi ol ogista y naturalista de Ia fil i aci on y el parentesco. Por otra parte,
lno es Ia misma Irene Thery Ia que se impone Ia tarea, en otro articulo
de Esprit (decididamente, Ia cuesti on gay desazona mucho a los cri s
tianos de izqui erda) de reval orizar el amor heterosexual frente a l as rei
vindicaciones homosexuales (j como si Ia rei vindicacion de l os derechos
de los gays y l esbianas amenazase de al guna man era al am or heterose
xual y como si el papel de l os soci ologos fuera el de revalori zar Ia he
terosexual i dad ! ). Todo esto i l umi na con luz bastante crud a las motiva
ci ones real es de Irene Thery.

44

que seria total mente i mposi bl e prohi bi r a aquel l as de

entre el i as formadas por un hombre y una mujer que ob
tuvieran el acceso a l a adopci 6n. Lo que l a l l evaba a re
chazar el CUS en bloque. Pero, curiosamente, sugiere des
de ese momenta sustituirl e por un concubi nato abi erto a
todos, homosexuales y heterosexuales e instaurar en el
mismo coraz6n del concubi nato la discri mi naci 6n que
el l a pretendi a querer evitar. A partir de ahi, su combate
contra el Cus queda cl aro : temia sobre todo que l as pa
reas homosexuales que hubieran contratado un CUS no
apel asen a l os tribunales para oponerse a l a prohibi ci 6n
de adoptar que les afectaria, mi entras que este derecho
habria sido concedido a las parej as heterosexuales ; y sa
bia que habi a un riesgo no despreci abl e de que los tri
bunales les dieran l a raz6n al juzgar discriminatoria esta
di ferenci a de trato en funci 6n de la orientaci6n sexual
en el interior de un mismo marco juridico. Asi pues, no
es l a discri mi naci 6n en si l o que mol esta a l a senora
Thery, ya que la quiere codi fcar rigurosamente, si no
que l as bases j uridic as de el l a sean demasiado fgi l es y
puedan ser rotas por l os tribunal es. En el concubi nato,
al ser l a constataci 6n de una csituaci6n de hecho y no
un contrato registrado, l e parece mas faci l introduci r
modal i dades di ferentes de apl i caci 6n -es decir, una di s
criminaci6n- segun los ti pos de parej as. Lo cual , por otro
l ado, es bastante i ngenuo, ya que es faci l mente i magi
nable que, i ncl uso en este caso, l os recursos ante l os tri
bunates no dej arian de multipl i carse. ]
En l a entrevista de Liberation, l a senora Thery se la
menta de l as mani obras estal i nistas de l as que habria
sido obj eto. Si n duda hace alusi6n a las vehementes re
acciones de l as asociaciones gays y lesbianas que la han
interpel ado vigorosamente durante un col oqui o en la
UNESCO tras l a aparici6n de su articulo en Esprit y de la
entrevista que habi a concedi do a Le Monde en tal oca
si 6n. [ Senal are de paso que si l as asociaciones reaccio
nan de esa manera es sin duda porque casi no ti enen
otros medi os de hacerse oi r frente al apoyo unani me y

45

casi ceaucesquiano que los medios de comunicaci6n otor

gan a Ia senora Thery. 3]
Pero si las reacciones de las asoci aci ones fueron ve
hementes basta ese punto, es en pri nci pi o porque las to
mas de postura de esta i de6l oga son de una extraordi
naria violencia pol itica y cultural. En I a entrevista de Le
Monde habl aba de I a reivi ndi caci 6n del derecho a I a
procreaci 6n con asistenci a medi ca para l as lesbi anas
como exponente de una concepci on cerrada de I a pro
creaci 6n, expresi 6n que tomaba de Pi erre Legendre,
qui en, al menos, ti ene el merito de no disimular su ho
mofobi a mi l itante tras circunloquios oratorios [por otra
parte, es sorprendente ver que no sol amente Ia senora
3. Hay que decir a qui que todos estos ideologos, siempre dispues
tos a autoconcederse los diplomas de virtudes democraticas, no dudan
jamas en recurrir a los medias mas inadmisibles contra quienes tienen
Ia audacia de contradecirles: calumnias, rumores, atribuciones entre
comillas de palabras que no han sido nunca escritas ni pronunciadas,
injurias proferidas en Ia radio (en ausencia de las personas aludidas),
frases difamatorias pronunciadas en otros programas -seguidas de Ia
negativa sistematica a difundir el menor escrito de replica o Ia mas mi
nima puntualizacion, etc. Algunos tenemos Ia experiencia de lo que en
tienden por dialogo democratico. Para atajar Ia escalada, he debido
hacer intervenir a mi abogado para obligar a Ia revista Esprit a publicar
una rectificacion (en princi pi a rechazada por el director de Ia revista)
despues de que me hubieran sido atribuidas, como una cita, palabras
que yo no habia escrito, y me ha sido preciso entablar tramites judicia
les contra Alain Finkielkraut, quien habia referido en el programa que
diri ge en France-Culture, un chisme propalado por I rene Thery, afir
mando que Ia habria insultado antes de un programa de radio en Ia que
habiamos participado los dos, lo que oso repeti r, bajo juramenta, ante
el tribunal, aun cuando su versi on de los hechos habia sido desmentida
por siete testigos presentes durante Ia emision en cuesti on, en Ia que
nada de todo eso, evidentemente, se habia producido. Aiadire, pero
esto se da por sentado, que estos grandes democratas me han denega
do categoricamente todo acceso al derecho de rectificacion, fuera an
tes de que iniciase los tramites judiciales (por eso los inicie) o despues,
durante todo el ti empo que duro Ia instrucci on del proceso, a Ia que
habria inmediatamente renunciado si Alain Fi nkielkraut, despues de
haber violado tan groseramente las reg las de Ia deontologia intelec
tual, hubiera aceptado leer mi breve replica. El resultado es que Fin
ki el kraut ha sido condenado por difamacion respecto a mi en un auto
con considerandos muy severos, dictado por el tribunal correci onal de
Paris el 2 de abril de 1999.

4
6

Thery se refiere muy frecuentemente a l os escritos de

este psi coanal ista dogmati co que ha teni do pal abras
de una i ncreibl e dureza contra l os homosexuales, si no
que i ncl uso uti l i za su mi smo marco i deol ogi co en lo que
el l a l l ama su refexion] . Frente a lo que parece consi
derar l os excesos y I a violencia de l as comuni dades
gays y l esbi anas, I a senora Thery intenta atribuirse el
noble papel de qui en qui ere que exista el debate inte
l ectuai , necesario, di ce, si se qui ere evitar Ia muerte
del pensami ento . Pero no se trata de un debate intelec
tual. En primer Iugar, porque los otros no tienen derecho
a I a expresion publ i ca mas que de manera excepci onal .
En segundo I ugar, porque el tema impuesto del debate
( Les un pel igro para I a civi l i zaci on I a igualdad de dere
chos para los homosexuales?) resulta una extrana forma
de considerar I a vida del pensamiento, y, ademas, se
ria puni bl e por l os tribunates si se tratase de otra parte
de I a pobl aci on. Y, sobre todo, porque l os escritos de I a
senora Thery no s on totalmente textos teoricos. i Nada
mas l ejos ! No son otra cosa que intervenci ones i deol o
gicas y pol iticas cuyo objetivo decl arado es adquirir
fuerza de l ey, propuestas destinadas a dar forma a! de
recho que regulara nuestras vidas.
Ahora bi en, hablando en un pl ano personal , el modo
en que el l a qui ere regul ar mi vi da me impedira amar a
qui en qui ero y como quiero. Vivo con un chico norte
americana que pl antea instal arse en Francia cuando ter
mi ne su tesis. Con I a sol uci on de I a senora Thery, tal
como esta actual mente pl anteada, no l e sera posi bl e ob
tener un permi so de resi denci a a nombre de I a parej a
que formamos. Por consiguiente, a! excluir cual qui er
SO! uci on que se abri ri a a derechos mas ampJ i os, aJ
combatir con encarnizamiento no solo el derecho a! ma
tri moni o, si no tambi en el CUS -hoy el PACS ( que tiene
el merito de abordar estas cuestiones, aunque sea ti mi
damente) -, I a senora Ther nos prohibe vi vi r juntos.
Prohibe tambien a tal parej a el hecho de ser reconoci da
en el extranj ero, i ncl uso en l os paises europeos. Otros
mi l es de parej as conocen situaciones mucho mas difci-

47

les que Ia nuestra. Por ej empl o, cuando el compaiero

extranjero es originari o de un pais donde los ciudadanos
deben obtener un visado para entrar en Francia (visado
muchas veces denegado) . i Y que decir de los gays y de
l as lesbianas que deben ocultar su homosexualidad o
pasar por Solteros para poder adoptar un ni io, o de
quienes se l es ha denegado I a posi bi l i dad de adoptar
(aunque I a l ey estipula que cualquier Soltero de mas de
veintiocho aios puede hacerl o) tni camente porque l as
encuestas de I a DDASS y de su ej ercito de psiquiatras
han decretado que I a moralidad del demandante era
sospechosa y su orientaci 6n sexual i ncompatible con el
hecho de educar a un niio ! lY que decir de las lesbianas
que deben l l evar a cabo el viaje a Rolanda para obtener
una inseminaci6n artifcial, como debian hacer antes l as
muj eres para abortar? [Seialemos de pasada que Ia ci
vilizaci6n no parece haberse hundido en este pai s don
de se practi ca Ia asistencia medica a Ia procreaci6n para
las lesbi anas que l o desean. ]
Entonces, lc6mo no experimentar un sentimiento de
rebeldia cuando se constata que son l os mismos quienes,
por un !ado, intervienen pol iticamente en nuestras vidas
privadas -i y con que brutal i dad ! - y, por otro, dedican
su tiempo a denunci ar, baj o I a acusaci 6n de comunita
rismo, todos los movi mientos que se esfuerzan por l l e
var las cuesti ones sexuales a! espacio publico y pol itico,
que siguen exigiendo a las personas afectadas que se ca
llen y dejen a l os expertos y a l os politicos decidir en
su Iugar? Porque el debate a! que actual mente asistimos
deja bien a l as cl aras que no hay frontera entre I a poli
tica y I a vida privada. Las vidas privadas son reguladas
por el derecho, el derecho es i nstituido por I a pol itica. La
prueba: I a senora Thery y tantos otros como el l a invo
can siempre el interes superior de I a sociedad para deci
di r nuestras vidas. Es olvidar con bastante rapidez que
nosotros formamos parte de esa sociedad tanto como
ellos. Hay, pues, que recordar a los gobernantes que
sientan I a tentaci6n de escucharles que no estamos dis
puestos a someternos a sus imposiciones.

48
Ca pit u l o 6
El PACS y des pues
Resefa aparecida en Le Nouvel Observateur ( 28 de octubre de
1999) de la obra Au-dela du PACS. L'expertise familiale a l 'e
preuve de l 'homosexualite, bajo l a direcci6n de Daniel Borrillo,
E
ric Fassin y Marcela Iacub, publicado en l as Presses Univer
sitaires de France.
No se sabe cmindo sera frmado el primer PACS, pero es
tamos ya mas al i a, como anuncia un grupo de i nvesti
gadores en un l i bro i mpactante que hara reanudarse el
debate. La nueva batal l a que se perfil a, es si n Iugar a
dudas, Ia del acceso al matri moni o para l as parej as del
mismo sexo y I a posi bi l i dad de adoptar nifos.
Pero I a decena de soci ol ogos, psi coanal istas y fil o
sofos reuni dos no pretenden situarse en el ambito de I a
reivindicacion: l o que l es ha movilizado es I a manera en
I a que sus disciplinas han sido utilizadas contra las rei
vindicaciones por algunos de sus colegas que se han auto
designado expertos encargados de definir las opciones
de I a sociedad. Estos ultimos no han dejado de invocar,
para denegar a l os homosexuales el derecho al matri mo
nio y a I a adopci on, tanto l os datos de I a antropol ogia
como las l eyes del psiquismo humano o l as normas de
un orden simbolico inmemorial que basaria I a cultura en
I a diferenci a y compl ementariedad de los sexos, etc.
Cada uno era consciente, por otra pare, de que el pro
bl ema no es meramente el i mpedi r a l as parej as homo
sexual es educar ni fos (puesto que todo el mundo sabe
que ya hay casos) ni si qui era el prohibir a l as muj eres

49

tener el recurso a I a procreaci on con asistenci a medi ca

( ya que basta i r a Bel gi ca o a Hol anda para obtenerl o) ,
si no vetar a estas realidades I a via del reconoci miento
juridico.
Ahora bien, estos discursos de expertos, afirman
l os autores del volumen, no responden a I a ciencia, si no
a I a opi ni on personal o a I a ideologia. Se puede leer, por
ej empl o, el articulo de Sabi ne Prokhoris, que desmonta
i mpl acabl emente el machaconeo normativo y reaccio
nario de l os psi coanal istas, o el de I a fil osofa del dere
cho, Marcela I acub, tambien notabl e, que muestra como
l as l eyes sobre I a bi oetica en Francia se han afanado por
no aceptar el recurso a l as tecnologias de I a insemina
ci on arti fci al mas que en aquel l os casos en que se pu
diera mantener I a fcci on de un engendramiento natural
(reservandol a a las parej as heterosexuales casadas en
edad de procrear) . Como si el hecho de ser una parej a
que hubiera podido tener hijo, si uno de l os conyuges no
hubiera si do esteril, fuese I a condicion necesaria para
tener Ia capacidad moral de educarlos. Tambi en Marce
l a Iacub afrma que I a unica justifi caci on de esta discri
mi naci on resi de en el verdadero horror que i nspi ra Ia
homoparentalidad. Se ve muy cl aro en el caso de los ju
ristas. Y el forilegio hom6fobo reunido por Daniel Borri
llo es si mpl emente asombroso. Baj o Ia cobertura de co
mentarios tecnicos, l as emi nenci as del mundo juridico
pueden i ndi gnarse porque Sodoma recl ama el derecho
de ciudadania u oponerse a l o que el derecho considera
como lo que el buen sentido reprueba.
Si n embargo, como recuerdan
E
ric Fassin y Mi chel
Feher, las normas ( soci al es o juri dicas) no tienen nada
de natural o de i nmutabl e: son produci das por l_a socie
dad y, por consiguiente, pueden ser transformadas. Asi
mismo, frente a los expertos que quieren fj ar los l i mites
a l os progresos en curso, l os autores hacen valer que no
es a los sabi os, o a los sabi os autoprocl amados, sino a
l os ci udadanos, a quienes corresponde decidir lo que
debe ser I a soci edad en I a que vamos a vivir. Su critica
de l os abusos de I a ciencia desemboca asi en una apol o-

50

gia de l as virtudes de Ia deliberaci6n democratica. El l i

bro se abre con una ci ta de Claude Levi- Strauss, extraida
de una carta dirigida por el gran antrop6l ogo a uno de
los artifces de este vol umen: Las opciones de Ia socie
dad no pertenecen a! sabio en tanto que tal, sino -y el
mismo es uno- a! ciudadano. No se podria decir mejor.

5 1

Seg
u nda parte
De I a homofobi a

53

Ca p it u l o 1
Lo que I a inj uria me dice:
Al gunas notas sobre el racismo
y I a discri minaci6n
Interenci6n en el col oquio Homofobia, lC6mo defnirl a?
lc6mo combatirl a?, organizado por I a asociaci6n Aides, el 1 9
de junio d e 1 999 e n Paris. E l objetivo del coloquio era refe
xionar sobre las posibilidades de penalizar I a injuria y I a inci
taci6n a! odio hom6fobos de I a misma manera que Ia injuria y
Ia i ncitaci6n a! odio racistas. Dejo a este texto su canter de
exposici6n oral para no hacerle perder lo que debe a! contex
to en el que fue pronunciado.
Lo que I a injuria me dice es que soy alguien anormal o
inferi or, alguien sobre el que el otro tiene el poder, y, en
pri nci pi a, el poder de i njuriarme. La i njuria es, pues, I a
expresi 6n de I a asimetria entre l os i ndividuos, entre l os
que son l egiti mos y l os que no l o son, y por I a mi sma
raz6n, son vulnerabl es. Lo cual quiere decir que I a inju
ria es tambien mucho mas que eso. Tiene tambien I a for
ma de un poder constituyente. Pues Ia personal i dad, I a
identidad personal , l o mas intimo de I a conciencia esta
mol deado por I a misma existencia de esta jerarqui a, por
el I ugar que se ocupa en el l a y, por l o tanto, por I a mi
rada del otro, el domi nante, y I a facultad que tiene de
i nfraval orarme al i nsultarme, haciendome saber que
puede insultarme, que soy una persona insultable, e in
suitabl e basta el infnito. Asi, he sido producido como l o
que soy en mi mismo ser por estas pal abras de estigma
tizaci6n que el otro puede dirigirme, l anzarme en cual
quier momento, en cualquier circunstancia, incluso
cuando menos l o espero. Mas aun, son pal abras de l as

55

que puedo temer el impacto, Ia viol enci a, si n que haya

necesidad de que se pronunci en, ya que se que pueden
serl o y que su amenaza esta siempre presente. En efecto,
I a injuri a ejerce sus efectos incluso si n ser proferida,
como en el caso del profesor de instituto entrevistado
por Regis Gall erand en su estudio sobre los afliados a l a
asoci aci on David y Jonathan, que teme cada manana al
entrar en clase, ver escritas en l a pizarra l as dos l etras
PD ( pederasta) .
La i nj uria, real o potencial, l a existencia de l a inju
ria en el horizonte de mi vida, defne mi rel aci on con el
mundo y con l os demas. Es l a que i nstituye l a domi na
ci on y l a que constituye las subjetividades sometidas.
Si l a i njuria esta dotada de tal poder no es solo por
que la he oi do y desde ese momento temo oi rl a de nue
vo, sino, ante todo y sobre todo, porque me ha precedi
do. Todo i ndivi duo, cuando llega al mundo, llega a un
mundo en el que el l enguaj e l e ha precedi do. Ahora
bi en, este mundo al que llega es un mundo en el que
existen j erarqui as soci al es, culturales y raciales, y el
l enguaje contiene i nnumerables pal abras que marcan
estas jerarquias, instauran l as fronteras y asignan los l u
gares. El lenguaje esta al i i antes que los individuos y les
espera para poder insultarles. Asi , dado que l a concien
cia, l a subj etivi dad de l os i ndividuos, se construye con
el aprendizaj e del lenguaje, l o es a l a vez con l os val o
res de exclusion de l os que este l enguaj e es el portador
y el i nstaurador (como recordaba Pi erre Bourdieu du
rante el col oqui o del Beaubourg, en junio de 1 997, el
gri ego kategorien, de donde proviene l a pal abra cate
goria, quiere decir acusar publicamente. Ser inj uriado
es ser colocado en una categoria, y una categoria consi
derada como i nferi or y sefalada con el dedo, estigmati
zada) .
Desde que descubro que tal o cual i njuria que he
oido aprendiendo el lenguaje se dirige a mi , que es de mi
de quien se habla, l as pal abras de estigmatizacion hacen
entrar dentro de mi el senti mi ento de l a vergienza, del
-
5
6-
mi edo, de Ia i nferioridad soci al que me atribuye y que
J l ega a ser I a misma defni ci on de mi personal i dad. La
i n
juria es una parte fndamental de I a identidad perso
nal de l os gays y l as lesbianas, i ncl uso y quiza sobre
todo entre l os que se esfuerzan por dejar en Ia sombra
esta defnicion de si mismos que les viene de otros, por
no darle importancia, puesto que no reconocerl a refuer
za evidentemente su efcacia, en Ia medi da en que l os
mecanismos de I a opresion fncionan tanto mejor cuan
do permanecen ocultos o no son denunciados ( l o que
Pi erre Bourdieu llama I a viol encia simbol ica, es decir,
Ia violencia del orden social interiorizado por l os indivi
duos y que no puede ser desbaratada o neutral izada, si
quiera parcial o fugazmente, mas que si es sacada a Ia
luz y percibida como tal) .
En Ia conferenci a que pronuncio durante Ia recep
cion de su premio Nobel de literatura, Toni Morrison
proponia una refexion sobre el l enguaje y las formas de
violencia que contiene y enunciaba esta formul a: El
l enguaj e de I a opresi on hace mas que representar I a
opresion, es I a opresi on. Si es I a opresi on, es porque no
es sol o el medi o con el que se expresan el raci smo, I a
discriminacion o I a exclusi on, no es sol o l o que recuer
da Ia i nfravaloracion soci al de algunos sectores de I a
pobl aci on. Es el que I a hace entrar en l as cabezas de l os
i ndividuos, en sus conciencias y en sus cuerpos. Me
di ante el lenguaj e, y especialmente mediante I a i njuria,
se aprende que se forma parte de una -o de varias- de
l as categorias i nferiores.
Porque las pal abras son los actos. Ej ercen acciones
con resultados, y hacen acceder a I a existencia I a reali
dad que parecen designar. Si esta escrito en un panel :
Reservado a l os bl ancos,, si esta escrito a Ia entrada de
una tienda: Prohibido a l os judios,, estas pal abras tra
zan fronteras, ejercen Ia vi ol enci a. Estas pal abras ac
tuan, porque estan alii para instaurar o para perpetuar Ia
discrimi naci on. Para parafrasear el titulo del l i bro de
J. -L. Austin, cdecir es hacer, o, para evocar su titulo in-

5
7

gh s. hacer algo con las pal abras, to do things with

words. En los ejempl os que acabo de exponer, l as pal a
bras hacen entrar al racismo en I a real idad, y en I a vi da
mas coti diana de l os i ndividuos ; hacen existir concreta
mente las jerarquias sociales y raciales, como lo ha re
cordado con razon I a fl osofa femi nista americana Cat
harine McKi nnon en su librito Only Words.
Pero si las pal abras estan dotadas de esta fuerza ac
tiva, es que estan apoyadas por todo el orden social , por
toda su historia y por todas l as i nstituci ones que l o
constituyen y perpetuan. El l enguaj e y I a estructura
social no son mas que l as dos caras de una misma reali
dad. La injuria pertenece, pues, a un continuum l i ngiis
tico -y soci al - cuyas otras di mensi ones son las di fe
rentes formas de produccion de I a discri mi naci on y I a
desigualdad. La i nj uria es una Hamada al orden, a ese
orden que el resto de realidades sociales y l i ngiisticas
instituyen y perpetuan, l egitiman o justifcan. Entre el in
sulto sucio negro y las !eyes que prohibi an l os matri
moni os i nterraciales en Estados Unidos basta los afos
sesenta hay una continuidad perfecta y evi dente. Pero
tambi en hay una conti nui dad con l os di scursos de l e
gi ti maci on i ntel ectual del raci smo basando I a di scri
mi naci on en una invocaci on a I a desigualdad, sea esta
concebida como natural o cultural . Hay un continuum
l i ngiistico que va desde las frases de odi o basta las teo
rizaciones racistas, ya sean naturalistas o culturalistas,
ya sean hard o sof, extremistas o moderadas.
Por eso me parece evidente que toda refl exi on so
bre I a i nj uri a, homOfoba o racista, debe pasar por una
refl exi on mas ampl i a sobre I a economi a discursiva en
I a que tal o cual forma de i nj uria o de discri mi naci on
esta basi camente integrada. No se puede habl ar de I a
homosexualidad si no se habl a de I a homofobi a, ya que
no se puede decir nada de l a real i dad -i ndividual , so
cial, cultural, j uri di ca- de I a homosexual i dad si no se
toma en cuenta el si stema homOfobo que es constituti
vo de esta real i dad. Pero no se puede anal i zar l a ho-
5
8

mofobi a mas que a condi ci 6n de no l i mitarse al fen6-

meno de l a i nj uria y l a expresi 6n brutal del odi o, que
no son si no l as puntas de I anza de un si stema i deol 6-
gi co basado en l a norma y l as fronteras que l a norma
instaura. AI contrari o, hay que resituar l a inj uria en el
ampl i o espectro del funci onami ento di scursivo de l a
homofobi a, ya que no es mas que uno de sus aspectos.
Hay que analizar el di scurso hom6fobo como un siste
ma general de enunci aci 6n, i nstauraci 6n y l egiti ma
ci 6n de l as jerarqui as, di scri mi naci ones y desi gual da
des. La critica radi cal hay que hacerl a de este si stema
discursivo e i deol 6gi co.
Es, pues, especi al mente di fi ci l y del i cado dar una
defni ci on de l a i njuria hom6foba, hacer un aislamiento
l i ngiistico de que se podria circunscribir para pedir a la
justici a que l o reprimiera. Como l a i njuri a racista, l a in
juria hom6foba se inscribe en un continuum que va de
l a pal abra proferida en l a cal l e y que cada gay o cada
lesbiana puede oir: maric6n o tortillera, pasando por
l as pal abras que estan i mpl i citamente escritas sobre la
puerta de entrada de l a sal a de matri moni os de l os juz
gados : Prohi bi do a los homosexuales, las practicas
profesi onales de l os juristas que inscriben esta prohibi
ci 6n en el derecho y basta l os discursos de todos l os que
y todas l as que justifcan estas discri mi naci ones en ar
ticulos que se presentan como el aboraci ones i ntelectua
les ( flos6fcas, soci ol 6gicas, antropol 6gicas, psicoanali
ticas, etc. ) y que no son si no discursos pseudoeruditos
desti nados a perpetuar el orden no igualitario, reinstau
rarl o, ya sea invocando a l a natural eza o a l a cultura, a
la l ey divina o a l as l eyes de un orden si mb6l i co i nme
mori al . Todos estos discursos son actos, y actos de es
tri cta vi ol enci a. Pero sabemos que estos discursos, que
estan en perfecta continuidad con l a i njuria, y que for
man el sistema discursivo, cultural y social en el que l a
i njuria puede ej ercer su vi ol enci a y su fuerza activa,
todos estos discursos que trabajan para perpetuar l a in
fravaloraci6n social, cultural y juri di ca de l os gays y
lesbianas son pocas veces percibidos como actos de vio-

59
l enci a, como i njurias apenas eufemizadas, ya que estan
ahi para acoger al orden social y, por l o tanto, estan do
tados de una especie de evidencia y, en consecuencia, de
efcacia, que no procede seguramente de sus cualidades
i ntelectuales, si no de su fuerza soci al . El hecho de man
tener discursos hom6fobos disfrazados con l os oropeles
de una sociologia o una flosofa de pacotilla, si n hacer
otra cosa que reafirmar I a superioridad fundamental de
l a parej a heterosexual sobre I a parej a homosexual y de
I a heterosexualidad sobre I a homosexualidad, puede en
tonces presentarse como una voluntad de contribucion a
Ia refexi on. Y, al contrari o, son I a critica de estos dis
cursos hom6fobos, la deconstrucci on de su retorica
pseudoerudita y sus falsos conceptos, I a denuncia de sus
intenciones y de sus efectos pol iticos, el analisis histori
co, teorico y pol itico de su funci on discri mi natoria, l os
que seran acusados de ser vi ol entos, terroristas, es
talinistas, etc. (y todos conoceis el vocabul ario de I a i n
di gnaci on uti l i zada por todos l os bi enpensantes cuando
se enuncia I a verdad de sus discursos ; a saber, que pre
conizan e intentan legitimar I a discri mi naci on) .
Me parece que I a critica radical del discurso homo
fobo ha de surgir urgentemente. Esta batal l a en el inte
rior del lenguaj e y de l os discursos es Ia que necesitamos
l l evar hoy, y no serviria de nada, e incluso seria contra
producente a l argo pl azo, creo, querer eufemi zar esta
critica invocando razones de efcacia estrategica, con el
fi n de no chocar con qui enes comparten el sentido co
mun hom6fobo al cual apelan i mpl icita 0 explicitamen
te l os discursos de I a discri mi naci on, o incluso en virud
de l a ilusion de que seria posible dialogar con l os defen
sores de l a ideologia hom6foba, dado que es evidente
que estan en posi ci on de
_
fuerza discursiva, ya que estan
en posi ci on de fuerza soci al y que saben que pueden
contar con el asenti mi ento tacito de una mayori a, que
estara siempre en connivencia espontanea con el l os, in
cluso si no han hablado.

60

Por todo ella creo que es i mportante subrayar que l a

c
ue
sti on que se ha pl anteado hoy de l a penal i zaci on de
l a
i njuri a esta l ejos de ser una cuesti on bal adi : porque,
;cuantos discursos juri dicos, psi coanal iticos, psi qui atri
cos, soci ol ogi cos o pseudosoci ol ogi cos, pol iticos, etc. ,
son del arden de l a i njuria, en el sentido de que hacen
existir l a real i dad soci al a partir de l a estigmati zaci on y
de la i nfraval oraci on que la i njuri a, el insulto, el l en
guaj e del odi o, acaban, de acuerdo con ellos, por inscri
bir en l a vida coti di ana de l os i ndividuos? La i njuria me
di ce l o mi smo que me di ce el derecho, o que me di cen
todos l os di scursos de estos fal sos sabi os y sus falsas
sentencias : Anormal eres y anormal te quedaras, <n
ferior eres e i nferior debes quedarte.
Tampoco serviria de gran cosa querer penal izar l a
i njuria homOfoba o l as pal abras que son consi deradas
por todos como i ncitaci ones al odio (como las del dipu
tado que pedia que se frmase el PACS en el servicio ve
terinario de l a prefectura o l as del senador que proponi a
que se rebautizase el PACS como practica de contami
naci on del sida) si no se emprendiera el cuestionami en
to, a l a vez, de las formas de luchar contra l as incitacio
nes a l a discri mi naci on y contra las legiti maci ones de la
di scri mi naci on ya i nscrita en el derecho y en el arden
establ eci do, que se considera como natural o si mbo
l i co (otra manera de decir natural ) , pero que para l os
gays y l as lesbi anas, es el de l a opresi on de l a que son
victimas. Pero se pl antearia entonces l a pregunta: ;como
penalizar a todo el arden soci al ? ;Como penalizar el dis
curso de l os que niegan l a igualdad de derechos, en la
medida en que l a desigualdad es hoy l a norma, l a l ey y,
para algunos, este buen sentido homOfobo que es, como
se sabe, l a cosa del mundo mej or comparti da? No que
rria parecer que me i nsol idarizo con l a reivi ndi caci on
alrededor de l a que nos hemos reuni do hoy, pero querria
subrayar que aventura que quiza no sea muy faci l cri
mi nalizar el buen senti do.
6
1

Ca p
i tu l o 2
La
i nj u ri a es omn i presente
Entrevista realizada por Didier Peron y publicada en Liberation
el 26 de junio de 1999, a prop6sito del coloquio organizado
por I a asociaci6n Aides el 19 de junio : La homofobia, lC6mo
defnirla? lC6mo combatirl a? (vease mi interenci6n en dicho
coloquio en el capitulo precedente) . Doy aqui una versi on li
geramente mas desarrol l ada de l a que fue publicada.
En su libro Retexi ons sur l a questi on gay, otorga un
papel muy importante a l a i njuria.
Si , es incluso una de las defni ci ones que doy de l a ho
mosexual i dad. Despues de l a apari ci on de mi l i bro me
han preguntado a menudo en entrevistas o en progra
mas de radio o de tel evisi on: lQue es un homosexual ?.
Casi es i mposi bl e responder a esa pregunta. Ya que no
sol o no hay una uni ca respuesta para tantos i ndividuos
tan di ferentes entre si , si no que l a pregunta presupone
que l a homosexualidad seria una realidad establ e y bi en
defni da, l o que evidentemente no es el caso. Pero es al
menos una defni ci on que se puede dar y que parece ser
val i da casi universalmente, en todo caso, en las socieda
des occidentales contemporaneas : un gay o una lesbia
na es una persona que, en un momenta u otro de su
vida, ha sido o sabe que puede ser insultado. La i njuria,
real o potencial, es omni presente en su vida: l a persona
debe saber, por ejempl o, donde puede dar l a mano a su
parej a o mani festar un gesto de ternura y donde es me
jor no hacerl o, so pena de exponerse al insulto. Y, por

63

supuesto, la i njuria en el sentido estricto del termi no no

es mas que un si ntoma de l o que se designa en l a prime
ra parte de mi l ibro como Un mundo de i njurias, es de
cir, un conjunto de representaci ones soci al es y cultura
l es, un horizonte de discursos y de i magenes que
pugnan por desval orizar e infraval orar l a homosexuali
dad y a l os homosexuales. Se hace evidente entonces
que el sistema de l a i njuria acaba por constitui r l a rela
ci6n con el mundo de l os i ndividuos que son asi catego
rizados negativamente en el orden soci al . Es toda su
personal i dad l a que esta l abrada por el estado de i nfe
ri oridad que la i njuria produce y reproduce. Por eso la
cuesti6n de l a i njuri a esta en el punto central cuando se
habla de l a homosexualidad y se qui ere luchar por los
derechos de l os homosexuales.
En el col oqui o del sabado pasado, en el que se pl antea
ba la defnicion de la injuria homofoba para saber como
combatirla en el plano juridico, usted daba, en efecto,
una defnicion tan amplia que se tenia la impresi on de
que cual quier tipo de discurso podia entrar en ella, des
de el i nsul to escuchado en la calle hasta las considera
ciones de algunos expertos -psicoanalistas, sociologos,
etc. - hostiles al PACS o al matri moni o homosexual .
En efecto, el i nsulto grosero que se puede oi r en l a calle
( i pero tam bi en, no l o olvidemos, en el Congreso o en el
Senado ! ) no es mas que l a punta de I anza de un conti
nuum discursivo que hace existir l a desigualdad en l a
real i dad coti di ana. Si pi ensa en l os Estados Uni dos de
l os afos ci ncuenta, vera que hay una conti nui dad evi
dente entre el i nsulto sucio negro, los carteles puestos
en l a entrada de l os l ocales publ i cos, reservado a los
bl ancos, l as l eyes que prohibian l os matri moni os inte
rraciales, etc. , y basta l as el aboraci ones i ntelectuales
que intentaban basar l a desigual dad de l as razas en el
ambito bi ol 6gico ( o, como seria el caso hoy, cultural ) .
Pasa l o mi smo con l os homosexuales : hay una continui
dad entre la i njuria l anzada por el que grita mari c6n o
6
4

torti l l era en Ia cal l e y l as pal abras escritas i mpl icita

mente sobre I a puerta de I a sal a de matri moni os en el
juzgado : Reservado a l os heterosexuales, basta los dis
cursos pseudoeruditos que se dedi can a basar I a desi
gualdad de las sexualidades invocando un Orden natu
ral o un Orden si mb6l i co . Pero estos discursos son
pocas veces percibi dos como discri mi natorios, ya que se
sustentan en el orden social entero, y en el buen senti
do hom6fobo que es, como se sabe, I a cosa del mundo
mejor compartida.
Asi pues, _usted no cree mucho en la posibilidad de que
l a injuria hom6foba se consti tuya como un delito casti
gado por la ley?
i Ah, si ! Pero se puede sostener una reivindi caci 6n y cri
ticarl a, o en todo caso interrogarse sobre sus fundamen
tos te6ri cos y sus efectos pol iti cos. Me parece i ncl uso
que tal paso es necesario : cualquier reivi ndicaci6n debe
estar sometida permanentemente a I a refexi 6n critica
por l os mismos que I a Bevan a I a escena publica y por
quienes l os apoyan. Es incluso, creo, el papel y el deber
de l os i ntelectuales interrogarse siempre te6rica y pol iti
camente sobre el sentido y el al cance de los combates
que, por otra parte, apoyan. Si no, se actua como si l os
contenidos de las reivi ndi caci ones fueran pri nci pi os ab
sol
.
utos e i nmutables, mi entras que son instrumentos es
trategicos, que ti enen una funci 6n y un sentido en un
momento dado, y que deberan ser sobrepasados o en
todo caso reformulados en otro momento o en otro con
texto.
Asi pues, apoyo totalmente I a reivi ndi caci 6n pro
puesta por I a comi si 6n juridica de I a asociaci6n Aides.
En efecto, me parece muy i mportante pedi r que I a i nju
ria hom6foba y Ia i ncitaci 6n al odi o o a I a discrimina
ci 6n contra l os homosexuales sean punibles por l os tri
bunal es. E i ncl uso si Ia reivi ndi caci 6n no prospera,
habra tenido el merito de l l evar el tema a I a pl aza publ i
ca. Pero I a pregunta que qui ero pl antear es I a siguiente :

65

;qui en dara Ia defi ni ci on de injuria? Todo el mundo es

tara de acuerdo en juzgar i nadmisibles los insultos mas
caricaturescos, pero pienso que numerosos discursos de
apariencia intelectual no son mas que i njurias eufemi
zadas o, en cualquier caso, incitaciones a I a discri mi na
ci 6n. ;Se les puede perseguir por l a justici a? Es casi im
pensabl e. En pri nci pi a, porque habria que perseguir a
mucha gente : todos l os obi spos, l as tres cuartas partes
de l os psi coanal istas, tal o cual soci6logo o soci6loga o
que se creen tales, etc. Y ademas porque es facil apostar
que l as formas mas respetabl es de estos discursos no
seri an percibidas como hom6fobas por l os jueces, o no
mas que l o son actual mente por l os medi os universita
rios o periodisticos, que l as aceptan sin vacilar y les dan
I a ocasi6n de expresarse casi cotidianamente. La vi ol en
ci a que conti enen esos discursos seria entonces l egiti
mada por I a justicia, se instituiria una homofobi a l i cita.
Asi pues, me parece i mportante recordar que I a lucha
contra I a homofobi a debe ser l l evada tanto en el pl ano
i ntel ectual como en el juridi co. Y por eso creo que una
de l as tareas mas urgentes hoy es I a de realizar una cri
tica radical e i ntransigente del discurso hom6fobo en es
tas formas si l enci osas y ci entifcas o i ntelectuales
para desvelar I a verdad racista.
En su opinion, ipor que hay este rebrote de homofobia?
Us ted sabe que se oye decir con .ecuencia, incluso hoy,
que es el fenomeno de los guetos gay lo que la hace
surgir . . .
Mas bi en me parece que l os brotes hom6fobos de l os ul
ti mos aios han si do provocados por el debate sobre el
PACS, que es todo l o contrario que el enci erro en un
gueto, es un primer paso bacia I a igualdad de derechos.
0 bien por I a Lesbi an and Gay Pride, que es una mani
festaci 6n cal l ej era, en I a que parti ci pan muchos bi se
xuales y heterosexuales. Pero si se quiere habl ar de l os
barri os gays conviene subrayar que, hist6ri camente, se
han constituido como espacios de l i bertad y de resisten-

66

cia a la homofobi a. Existen como reacci 6n a la hostili

dad social y al mundo de i njurias del que habl aba an
tes. Eran -y son todavia- lugares donde l os i ndividuos
pueden vivir su homosexual i dad si n esconderse, cosa
que no pueden hacer en otra parte. Afadire que si hoy
l a visibi l i dad col ectiva de l os gays y lesbianas ofrece al
odio hom6fobo la ocasi on de despertarse y expresarse,
hay que decir tambi en que ese fenomeno no es nuevo :
cada vez que l os gays toman la pal abra o dej an de disi
mul ar, se l es pide que se callen y sean discretos. Es de
ci r, que se sometan al orden hom6fobo. Esto dej a bi en
cl aro que l a homofobi a precede hist6rica y estructural
mente a l a pal abra homosexual, y que esta presta a de
sencadenarse en cuanto esta pal abra sale a l a luz.
Pero me gustaria mucho saber si su peri odi co se
atreveria a pl antearme l a mi sma pregunta sobre otra ca
tegoria de l a poblacion. lmaginese : lei antisemitismo es
culpa de los judios?
67
Te
rcera parte
En tor no a
Reflex ions sur Ia question gay
6
9

Ca p it u l o 1
Es n ecesa r i o a d mi t i r q u e hay mi l
modos d e vi vi r I a homosexu a l i da d
Entrevista realizada por
E
ric Lamien y publicada en Ex-aequo
n. o 26, marzo de 1 999.
Su libro Reflexions sur l a questi on gay estd dividido en
tres partes que parecen bastante distintas. La primera
propane un andlisis de la experiencia homosexual, la se
gunda estudia Ia aparici6n de un contradiscurso, espe
cialmente a travts de la literatura a fnales del siglo XIX
y principios del XX, la ul tima es una perspectiva de las
posiciones y propuestas de Michel Foucaul t sobre la ho
mosexual idad. iCual es el hi lo conductor comun a las
tres partes ?
En l a primera parte, me baso en trabajos soci ol ogi
cos e historicos, pero tambi en en textos l iterarios y en
autobi ografias, e i ntento comprender como el orden so
ci al conforma l a conciencia mi sma de los homosexuales,
es decir, como el Iugar i nfraval orado que les es asigna
do en l a sociedad se inscribe en l o mas profnda de ellos
mismos, moldea su subjetivi dad y su personal i dad. Pero,
al mismo ti empo, l os homosexuales estan obl i gados a
valerse de esta i denti dad para poder vivir su homose
xualidad. Hay, pues, permanentemente, un dobl e mo
vimiento de someti mi ento e i nsumi si on. En l a segunda
parte del libro, intento encontrar este mismo movi mi en
to en l os textos del siglo XIX y comi enzos del xx ; como
un ci erto numero de autores intentaron i nventar una
pal abra homosexual con el fin de reformular l a i denti-

71

dad homosexual para eludir a Ia prohibi ci on que pesaba

sobre ellos, sobre sus deseos y sus amores. En I a tercera
parte, estudio l os textos de Foucault para mostrar como
se encuentra al recorrer su obra el movimi ento que va
de un an:H isis de l as tecnol ogi as del poder a una refe
xion sobre las posibilidades de escapar a el y crearse a si
mismo como un suj eto l o mas l i bre posi bl e. Asi pues,
si usted qui ere, el hi l o conductor que une las tres partes
de mi l i bro es I a cuesti on del paso de I a identidad some
tida a Ia identidad reiventada y escogida.
Usted a.rma que los homosexual es son designados, en
tanto que tales, por su entorno, antes incluso de haber
torado conciencia de su homosexualidad, y que todo
homosexual estt obligado a tomar postura en relaci6n
con esta identidad, ya sea por Ia disimulaci6n o por Ia
a.rmaci6n. lHabria, pues, una hi storia comun a todos
los gays ?
Cuando alguien descubre que es homosexual, ocupa un
I ugar en I a soci edad que l e preexiste. La categoria los
homosexuales existe antes que el . y toma asiento en el
interior de este grupo estigmatizado, l o quiera o no, se
esconda o no. Analizo extensamente el fenomeno de I a
i njuri a, que es, creo, determi nante en I a vida de gays y
l esbianas. No solo porque cada gay puede ser insultado
y tratado de sucio maricon, si no porque ha conoci do
esta i njuria antes i ncl uso de saber que un di a se dirigi
ria a el . Un gay sabe desde su mas tierna edad, antes in
cluso de tener una vida sexual, que hay gente a Ia que
se puede tratar de maricones. Y un di a toma conci enci a
de que forma parte de ellos. De ahi provienen frecuente
mente el efecto de terror, de vergienza, con todo l o que
implica ( I a voluntad de esconderse, I a doble vida o, para
algunos, los pateticos esfuerzos para cambiar . . . ). Es muy
i mportante para comprender como se ej erce I a domina
ci on soci al que pesa sobre l os gays. Por l o tanto, los
gays estan unidos unos a otros por un lazo invisible, an
tes incluso de que tomen conci enci a de ello, ya que ocu-

72

p
an
el mi smo Iugar i nfravalorado en el orden soci al .
Uega un momenta en el que cada gay debe tomar posi
ci on, segun I a formula de Sartre a proposito de l os ju
dios, sobre l o que es ; es decir, decidir sobre su identidad
personal a partir de I a identidad estigmatizada que l e
es i mpuesta. Puede escoger afirmarl a o reivindicarla.
Puede intentar negarla o disociarse de ella. Pero hay que
escoger y no tiene otra opcion posible, ya que no puede
hacer como si I a estigmatizaci on no existiera. La i mpor
tanci a de Ia visibil i dad gay y lesbi ana hoy es que hace
mas faci l I a aceptaci on de si mi smo, es decir, una toma
de posi ci on positiva.
Parece usted relativizar la oposici6n entre gays integra
cionistas y gays dierencialistas, ino le parece perti
nente esta oposici6n?
No relativizo esta oposi ci on ; a l contrario, muestro que
esta en todas partes. Ha atravesado toda I a historia de Ia
homosexualidad a lo l argo del ultimo siglo y medi o. Las
dos actitudes han existido en todas las epocas, en todos
los paises, en el interior mismo del movimi ento gay, que
si empre ha estado dividido entre l as dos tendenci as . . .
Pero l as dos tendencias existen tambien en el interior de
cada i ndividuo : a tal o cual edad se pueden tener aspi
raci ones di ferentes. y se podria i r mas l ejos aun: cada
uno de nosotros puede pasar en momentos di ferentes de
un mismo dia, o en situaciones di ferentes, de una vo
luntad i ntegraci onista a una voluntad di ferencial is
ta. Un i ndividuo no es el mi smo durante I a jornada I a
boral que por I a tarde cuando sale, o esta en casa o con
los ami gos . . . Y ademas, las defi ni ci ones no son tan sim
pl es : una parej a de hombres o de mujeres que pi de el
derecho al matri moni o y quiere educar ni fos, Les <d nte
graci onista o di ferenci al ista? La respuesta no es to
talmente evidente. lY un gay que oculta a todo el mun
do que es gay, pero se pasa las noches en lugares de
alterne o en bares, es i ntegraci oni sta o di ferencial is
ta? Se puede decir, por ej empl o, que todos l os que van

7
3

a l os bares gay que fomentan la existenci a de unos l u

gares espedfcos y una cultura col ectiva y, por l o tanto,
sea cual sea su opi ni on sobre l a cuesti on, estan, al me
nos a este respecto, del lado de la diferenci a. Por eso la
oposicion me parece poco perti nente. Nos encierra en un
falso debate, que no tiene en cuenta l a i nfnita pl urali
dad de l as situaciones reales. Despues de todo, lpor que
hay que escoger? lpor que nos pi den defnirnos como l o
uno o l o otro? lpor que siempre se exi ge a l os gays y a
l as l esbi anas ser esto o aquel l o, esto y no aquel l o? lPor
que se verifcan permanentemente nuestras identidades,
si empre para decirnos que no estamos en regi a?
Sin embargo, su libra es un alegato contra la petici6n de
discreci 6na hecha a los gays, que, cuando es defendida
por ellos mismos, identifca con la homofobia interiori
zada.
En primer I ugar, tengo que decir que, para mi , i ntegra
ci on no es l o mismo que discreci on. Pero, en efecto,
detesto l a conmi naci on a l a discreci on. Se l a encuentra
con frecuenci a en la historia. Pi ense en l a acogi da del
Cordon de Andre Gi de. Se l e reprocho, con i naudita
vi ol enci a, sacar a l a luz publ i ca l o que deberia quedar
en privado, y se l e pi di o que call ara. Y esta conminacion
me parece estar en perfecta continuidad con el fenome
no de la i njuria del que acabamos de habl ar: l a i njuria
es una l l amada al orden social y sexual. Ti ene como
funci on recordar que hay qui enes pueden insultar y
quienes pueden ser insultados. Y el discurso que pi de a
l os gays y a l as lesbi anas que sean discretos no parece
ser si no una manera mas el aborada de expresar esta l l a
mada al orden. La mi sma estructura de asi metria es l a
que obra en l os dos casos : estan l os que pueden decidir
quien tiene derecho a habl ar y quien deben someterse a
su voluntad. Y cuando veo a gays que, para hacerse
apl audir por l os defensores del orden soci al , ej ercen de
portavoces de l os discursos que exigen l a desaparicion
de l os homosexuales de l a vi si bi l i dad publ i ca, l o en-

74

cuentro l amentable y si ni estro. Ser discreto es un dere

cho de cada uno y ese derecho no se discute. Otra cosa
es hacer un discurso i deol 6gi co y pol iti co y eso proce
de, es i nnegable, de una homofobi a interi ori zada.
Segun usted, un gay siempre ha de reconstruirse, de in
ventar una gran parte de su vida. iC6mo se maniesta
esta elaboraci6n de si mismo?
Si , l os gays y l as l esbi anas deben olvidar l o que han
aprendi do en su juventud, deshacerse de I a manera en
que han si do soci al i zados, desprenderse del peso de I a
subordi naci 6n. Y para eso, estan necesari amente aboca
dos a reinventar su vi da en tanto que gays y lesbi anas,
para poder vivir l o que son. Eso puede tomar mil for
mas. Y creo que nadi e puede deci r a nadi e como rein
ventar su vi da: para unos, pasa por Ia voluntad de su
mergirse en los modos de vida gay representados por los
bares o las discotecas, y para otros, pasa por Ia cons
trucci 6n de rel aciones duraderas, de rel aciones de pareja
( l os dos modos, por otra parte, no son contradictorios) .
Mas aun, debemos negarnos a oponer l as aspi raci ones
de unos y otros. Es necesario admi ti r que hay mi l es de
formas de ser homosexual . La Subjetivaci 6n, para re
cuperar el termi no de Foucault, es decir, I a reinvenci 6n
de I a i denti dad personal , es un gesto que no ti ene un
previo contenido determi nado ; a! contrario, cada uno de
nosotros l e dara el sentido que quiera.
iPor que escogi6 estudiar los contradiscursos a la ho
mofobia esencialmente en la l iteratura, con l as tres
grandes .guras que son Wi lde, Gide y Proust?
En pri nci pi o, porque sus l i bros son faci l mente asequi
bl es para todos. Pero, sobre todo, porque en torno a sus
nombres se cristaliz6 buena parte de I a historia de I a ho
mosexualidad a fnales del siglo XIX y pri nci pi os del xx.
La condena de Wilde supuso un trauma terri ble para to
dos l os homosexuales de I a epoca. Pero, como demues-

7 5
tro, tambi en suscito I a vol untad de un ci erto numero
de escritores de dar, de nuevo, una expresi on l iteraria a
esta sexualidad reprimida. Es el caso de Gide, de Proust. . .
en este sentido, se puede deci r que hay real mente una
historia de I a homosexualidad. Y nosotros somos, de al
guna manera, herederos de esa historia.
Usted se interesa por trazar una perspectiva de lo que
puede haber de paradojico, i ncl uso de aparentemente
contradictorio, en el acercamiento a la homosexualidad
por parte de Michel Foucaul t a lo largo de su obra y de
su rejexion. Segun usted, ique pol itica en relacion con
Ia cuestion gay puede ser deducida de su pensamiento ?
Muestro como el pensami ento de Foucault fue atravesa
do, impregnado por I a cuesti on de I a homosexualidad
desde sus pri meros textos, en l os afos cincuenta, basta
los ultimos, en los ochenta. Es evidente que Foucault no
ceso de evol uci onar en sus amilisis : en La vol untad de
saber, en 1 976, escribe mas o menos l o contrario de lo
que habia dicho en Historia de Ia locura, en 1 96 1 . Pero al
poner en evi dencia su evol uci on o sus contradi cci ones,
mi intencion evi dentemente no es I a de escoger entre los
diferentes momentos y aun menos I a de decir cual es el
verdadero Foucault, sino mas bien I a de describir un
movimiento del pensamiento, que pasa de un anal isis de
I a sumision a una pol itica de I a subj etivaci on. Lo que
se extrae del pensamiento de Foucault es I a idea de una
subjetivacion col ectiva, I a invencion de nuevos modos
de vida, de una nueva cultura gay . Vuelve a ello de
manera muy insistente al final de su vida. Y su model o
eran las comunidades gay de Estados Unidos.
Una de las a.rmaciones que subyacen en su libro es que
la homosexualidad no es sinonimo de subversi on. Sin
embargo, ino cuesti ona las normas domi nantes ?
El discurso de Ia subversi on es a menudo un discurso
vacio y hechicero. Por supuesto que Ia homosexualidad

7
6
perurba el orden establecido y es combatida por el . Pero
no I o subvierte en absoluto. AI contrari o, si rve muchas
veces de repel ente para estabilizar y reforzar l os val ores.
La heterosexualidad como norma y como prescri pci on
soci al, como model o de parej a, como fundamento de I a
fami l i a, etc. , no es en el fondo mas que una forma ideo
I ogica y cultural historicamente construi da sobre el re
chazo de Ia homosexualidad y de Ia bisexualidad.
Y ademas, se aprecia claramente que I o que pertur
ba el orden soci al no es necesariamente Io que se cree
subversivo. Hoy, I a subversi on es I o que el orden so
cial concede a los gays y a l as I esbi anas. Pero cuando
pi den el derecho al matri moni o, I o que podria parecer lo
contrario de I a subversi on, se ve que viol encia se desen
cadena contra el l os. Entonces creo que hay que reeem
pl azar I a idea de subversi on por I a i dea foucalti ana de
resistenci a. Es ci erto que no vamos a subvertir I a socie
dad. Tenemos que renunci ar a I a utopi a de una sociedad
ideal en I a que l os homosexuales no fuesen condenados
al ostracismo o insultados . . . pero podemos, por una par
te, emprender con exito batal l as por Ia i gualdad de l os
derechos y, por otra, esforzarnos en escapar, en cierta
medi da, a l as fuerzas opresivas. La resi stencia no es I a
proyecci on de nosotros mismos en un futuro hipotetico
e i nci erto, sino Ia mani festaci on, posi bl e hoy, de una
desvi aci on en rel aci on con I a norma. Es i ntentar situar
nos no fuera ( no hay exteri oridad social , ni exterioridad
pol itica o cultural ) , sino al I ado, inventando otras for
mas de vi da, otras formas de personal i dad y otros mo
delos soci al es. Y se puede pensar con Foucault que estas
nuevas formas de soci abi l i dad y las nuevas formas de
subjetividades que se inventen no quedaran l i mitadas
solo a l os homosexual es, sino que ofreceran tambi en
nuevas perspectivas a l os heterosexuales que se asfxian
en el yugo de I a normalidad. Lo que vendria a concebir
l o universal no, tal como ha si do el caso basta el pre
sente, bajo Ia forma de una coaccion hecha a los gays y
a las l esbi anas para que se adecuen a l os modos de vida
domi nantes (el universal i smo, que no es otra cosa que

77

Ia expresi 6n del imperialismo cultural y soci al de l os

domi nantes) , sino como una interacci6n entre diferentes
formas de vivir y de pensar, un intercambi o en el que
l os heterosexuales tendrian mucho que aprender de l os
homosexuales. Este genero de interacci6n, permanente y
necesaria, es lo que el escritor antil l ano
E
douard Glis
sant defi ne bel l amente en otro contexto como poeti ca
de I a rel aci 6n, que no existe, dice, si no se preserva I a
poeti ca de l o diverso. Reempl ace I a pal abra poetica
por I a pal abra pol iti ca y tendni I a manera de pensar
las realidades de hoy que me parece necesari a.
-78-
Ca
pit u l o 2
Rei nventa r s u s u bj eti vi da d
Entrevista realizada por Fraga Tomasi y publicada en Cultures
en Mouvement, n. o 1 8, juni o de 1 999.
Querria en primer Iugar exponerle una cuesti 6n general :
lnO dirfa USted que l as mutaciones mas signicativas de
l a sociedad han si do engendradas por l os movi mi entos
feminista y gay que han abierto lo que usted llama es
pacios de resistencia a la sujeci6n?
Me parece evidente que el movi mi ento femi nista y el
movimi ento gay y lesbiano han contribuido considera
bl emente a cambiar l a sociedad en su conjunto. Pero, en
primer Iugar, han contribui do a transformar considera
bl emente l a situaci on de las mujeres y la de los homose
xuales. Se trataba, en efecto (y se trata todavia) de po
ner en cuesti on l os mecani smos que producen y
perpettan la suj eci on, l os mecanismos que i nstituyen el
orden soci al y el orden sexual y que atribuyen l ugares
determi nados (y en este caso i nfraval orados) a ci ertas
categorias de individuos. La oposicion radical a este or
den y a l as diferentes formas de opresi on que i mpone es
si n duda uno de l os grandes fenomenos pol iticos de l a
segunda mitad del siglo xx y, en todo caso, de l os trein
ta tltimos afos.
Sus Retexions son a la vez un antlisis de la experiencia
vivida y una historia de la literatura homosexual del ul
timo siglo y medi o. Analiza algunos momentos impor-

79
tantes como el proceso de Oscar Wilde o la publicacion
del Corydon de Gide. En los dos casas, insiste en la sa
lida del armaria. iPor que habia que dejar de deslizar
se par las paredes ?
La homosexualidad ha si do durante mucho ti empo, se
gun I a expresi on consagrada, un vicio i nnombrabl e .
Y I a gran estructura de opresi on que se apl i ca especif
camente a l os homosexuales es I a obligacion de call arse
y ocultar lo que son. Por eso el combate de los homose
xuales ha consistido casi siempre en querer expresar pu
bl i camente I a homosexualidad. Me dedico ampl i amente
a mostrar como, por ej empl o, algunos helenistas de Ox
ford entre l os aios 1 860 y 1 870 utilizaron Ia referenda
a Grecia para crear un discurso de l egiti maci on de l os
amores entre hombres. He querido describir I a l enta ma
duraci on y l as formas estrategicas de esta toma de I a pa
l abra, que ti ene su historia propi a, sus fil i aci ones, sus
transmi si ones de herenci a ( de Walter Pater a Wilde, de
Wi l de a Gi de, de Gide a Foucault, etc. ) , pero que tambi en
conoce brutales i nterrupci ones (es el caso evidentemen
te, de I a condena a Wilde, que, y no hay que olvidarl o,
conduj o a Prous y a Gi de a! camino de una refexion so
bre I a homosexual idad) . Hay una especie de productivi
dad perversa de Ia represi on.
Pero hay dierencias entre esas personas. Usted mencio
na la manera en la que John Addington Symonds sueia
con una nueva caballeria. Otros, como Proust, presentan
a l os homosexuales como afeminados . . .
La toma d e pal abra e s si empre un contradiscurso, es
decir, muchas veces integra los valores que quiere com
bati r. Symonds ( como Gi de mas tarde) qui ere mostrar
que Ia homosexual i dad es nobl e, pura, sana, y que l os
homosexuales mascul inos son viriles, comprometidos en
I a tarea de defender I a nacion, de contribui r a I a fuerza
de I a sociedad, etc. Es un discurso de l egitimaci on que a
Ia vez se opone a I a condena de Ia homosexualidad por

80

l os val ores domi nantes e inscribe esta contestacion en el

cuadro de dichos valores, a l os que l ejos de rechazar, se
adhiere totalmente. Quiere si mpl emente mostrar que la
homosexualidad pertenece con pleno derecho y, si me
atrevo a decirl o, con plena naturaleza, a l o que, preco
nizan y exigen tales valores. Es a l a vez un discurso de
resistencia y un discurso de sumi si on. Este tipo de dis
cursos ha tenido, evidentemente, una gran i mportancia
historica, ya que permitio una toma de pal abra. Pero
hay que hacer l a critica de esta sumision a l as categorias
normativas que son precisamente las de l a sujecion.
El caso de Proust es diferente, dado que escribe como
novel ista que no se considera a si mismo homosexual .
Reproduce los modos de pensamiento el aborados por l a
psiquiatria sobre l a homosexualidad y desarrol l a en una
especie de teoria biologica y psicologica general del ter
cer sexo los rasgos de algunos personajes, como el ba
ron de Charlus, que es, segun el, una mujer en un cuer
po de hombre. Asi defne la homosexual idad: una
i nversi on psi qui ca que hace que un i ndividuo no tenga
l os rasgos psicologicos -ni l os deseos sexuales- que son
l os que se considera que su pertenencia biologica y su
apariencia fsica deberian determinar en el.
Lo que debemos rechazar ahora es precisamente la
obl igacion de pl egarnos a l as categorias que durante
mucho tiempo han constreii do el discurso que mante
nian l os mismos homosexuales sobre l a homosexuali
dad. Hay que admitir que hay formas muy diferentes de
ser homosexual y que algunos son afemi nados y otros
no, y que incluso se pueden encontrar estas diferencias
reunidas en una misma persona, segun que se considere
tal o cual momenta de la vida o de la jornada . . . Lo que
hay que combatir es l a potencia de l a heteronormativi
dad, que nos impone siempre el pensar en terminos con
vencionales de masculino y femeni no, y, sobre todo, en
l a compl ementariedad entre mascul i no y femeni no. Esta
es una de l as razones por las que me parece necesario,
por ej empl o, pasar por un tamiz resueltamente critico
toda l a literatura psi coanal itica de ayer y de hoy, que

8 1

siempre se ha basado en Ia idea del canicter fundamen
tal de I a diferencia de sexos y de I a union de l os sexos
di ferentes. Este discurso me parece estar en I a base de
un cierto racismo contra l os que no entran en estas de
fniciones.
iMenciona usted las fnci ones desestabi lizadoras de la
androginia por estas razones ? iNo seria una manera de
i nventar, en el fturo, otras formas de ser, otra repre
sentacion del femenino/masculino, y escapar a la domi
nacion mascul i na?
Es cierto que el hecho de no adaptarse a l as defniciones
que corresponden al sexo asignado por Ia matural eza y
por las defniciones sociales convencionales ha sido uno
de l os grandes factores de perturbaci on del orden se
xual. Los andares contoneantes de Wilde, l os cuadros de
Simeon Sol omon, l as audacias de I a literatura francesa
del siglo XIX o l as modas en el vestir en algunos circulos
lesbianos del Paris de l os afos veinte y treinta contribu
yeron ampl iamente a confundir l as normas y I a violen
cia represiva de I a que eran portadoras. Ya que creo, en
efecto, que todo el orden sexual represivo, como ha re
cordado recientemente Pierre Bourdieu, se fnda en l os
principios de I a domi naci on mascul i na o, mas exacta
mente, y Bourdieu habia pensado a veces Hamar asi a su
libro, sobre Ia domi nacion del principio mascul i no.
Si n embargo, ni I a transgresi on del genero con
vencional mente asignado a l os individuos ni I a androgi
ni a se pueden presentar como model os a seguir o a pro
mover, ya que seria recaer en I a idea de que hay una
buena manera de ser homosexual (sefalemos de paso
que numerosos adeptos de I a androgi ni a no son homo
sexuales, sino que intentan oponerse a l as normas de I a
viril idad o I a feminidad en vigor en su epoca) . Hace fal
ta, creo, insistir en el hecho de que Ia manera en Ia que
l os i ndividuos pueden reinventar su identidad no debe
de modo alguno estar preestabl ecida. La idea de una
gran fusion de todas las identidades sexuales en I a inde-

82

termi naci 6n andr6gi na me parece una utopi a, de Ia mi s

ma i ndol e que I a utopia de una bi sexual i dad universal
desarrol l ada por los movimi entos de l iberaci 6n sexual
de l os aios setenta. Hay que dar I a espal da a estas uto
pias y a todas l as utopias en general, ya que l l evan
si empre a denunci ar como malignos, conformistas o re
tr6grados a quienes no se adaptan a l as representaci ones
deseadas : l os partidarios de I a androgi ni a denuncian en
tonces a l os mascul i nistas y a l os afemi nados, de Ia
misma manera que l os gays mascul i nistas denunci aban
a l os gays afemi nados, y viceversa, o que l as l esbi anas
femi nistas denunci aban a las l esbi anas butch, y vice
versa, etc. Es necesario termi nar con estas tentaci ones
permanentes de i ntroducir nuevas normas en el interi or
del discurso mi noritario en el mi smo momento en que
lucha contra las normas domi nantes y l os discursos ma
yoritarios.
;La cul tura gay es realmente generadora de nuevas mo
dos de vida, tal como a.rmaba Michel Foucaul t en los
textos que usted comenta ?
Me parece i nnegabl e que l os gays han hecho que exis
tan, desde hace mas de un siglo, modos de vida y modos
de sociabilidad que les son particul ares. Todo a lo que se
asiste hoy en l os barri os gays se inscribe en una l arga
historia . . . Los histori adores muestran que todo eso exis
te desde hace ya mucho tiempo, y se constata que los
lugares de alteme, l os cabarets, l os bailes, l os restauran
tes formaban ya una subcultura gay en el siglo XIX y sin
duda mucho antes. El l i bro de George Chauncey, Gay
New York aporta una demostraci 6n magistral. Y evi den
temente, no se trata sol o de modos de vida: es todo un
conjunto de rel aci ones entre l os i ndividuos, de repre
sentaci ones, de discursos que ci rcul an en el interi or de
este especi o, de argots especificos, de modas en el vesti
do, etc. , l o que esta i mpl i cado. Y, fi nal mente, ciertos ti
pos de personal i dades y de subjetividades parti cul ares,
no me atrevo a decir ci ertos tipos de identidades . . . pero,

83

sin embargo, es Ia pal abra que habria que emplear, aun

precisando que esas identidades nunca son fj as, nunca
coherentes ; sobre todo, son si empre plurales.
Usted ha publicado dos libros de referencia sobre Michel
Foucaul t y le consagra aqui mas de 1 50 ptginas en las
que se puede segui r al detal l e como sus teorizaciones
acompafan el curso de su vida y pueden servir de pun
to de apoyo a modos de vida resistentes al poder y tam
bien de impulso a la subjetivacion de cada persona en
su diferencia.
Cuando se sigue I a trayectoria teorica de Michel Fou
cault, se observa el paso de un analisis de l os modos de
domi naci on y de sometimi ento y de l o que el llama la
suj eci on, a una pol itica de l a reinvenci on de uno mis
mo al margen de l as normas de someti mi ento, una pol i
ti ca a la que se puede Hamar la di nami ca de l a subjeti
vaci on. Ahora bi en, creo que el recorrido que va de la
suj eci on a l a subj etivaci on es el que atraviesa todo gay,
porque, si bi en la obra de Foucault esta i nscrita en I a
experiencia personal de alguien -el flosofo mismo- que
ha debido trabaj ar para construirse como homosexual,
permite tambien pensar y analizar esta experi enci a per
sonal no solo en la de un individuo, si no en l a de todos
l os gays. No creo mucho en l a subversi on de I a socie
dad por l a homosexualidad, si no en l a resistenci a a los
poderes de I a norma, y esta resistencia pasa, y admi ro a
Foucault por haberl o comprendido tan bi en, por lo que
el llamaba el deseo de si , es deci r, el trabajo que es
preciso hacer sobre uno mi smo ( i ndividual y col ecti
vamente) para inventar nuevas personal i dades, nuevas
rel aci ones entre l os individuos, nuevos modos de vi da.
Y eso, por supuesto, cultivando l as diferencias. Es l o que
ustedes l l amarian I a cultura en movimi ento, lno?

84

Ca pit u l o 3
La q u e ca mbi a y I a q u e n o ca mbi a
Entrevista realizada por Juremir Machado Da Silva y publica
da en La Folha de Sao Paulo el 28 de agosto de 1 999.
Usted acaba de publicar Retexions sur l a questi on gay,
titulo que hace referencia a Jean-Paul Sartre. iSe trata
de dar un estatuto .loso.co a Ia cuestion de Ia homose
xualidad?
AI escoger este titul o, que evidentemente hace referen
da a l as Refexions sur Ia questi on juive de Jean-Paul
Sartre, queria afrmar, por supuesto, que se puede y se
debe l l evar a cabo una refexi on teorica y flosofica so
bre l a homosexualidad. Introducir l a homosexualidad en
el registro del amlisis i ntelectual y no contentarse con
las habituates discusiones poh mi cas que se desarrol l an
de manera algo irraci onal en cuanto se abordan estas
cuesti ones. Pero debo afadir que no soy ni el unico en
hacerl o, ni el pri mero que l o ha hecho. Para no habl ar
mas que de Francia, di ferentes l ibros han si mbol i zado
vari os momentos de l a refexion sobre la homosexuali
dad: Le Desir homosexuel, de Guy Hocquenghem, por
ej empl o, en 1 972, cuya andadura esta profundamente
uni da a l a efervescenci a intelectual y pol itica del post
Mayo de 1 968 ; y despues Les Homosexuels et le sida, de
Mi chael Pol l ak, l i gado a otro peri odo, tragico este, el
de l a expansion de l a epidemia y l os trabajos de inves
tigacion soci ol ogi ca que se multiplicaron en ese mo
menta. Aunque mi l i bro ti ene l a ambi ci on de ir mas l e-

85

jos en el anaJ isis, se inscribe en esta historia de Ia refe

xion teorica.
Pero I a referenda a Sartre ti ene tambien otro signi
fi cado : queri a i nspirarme en I a tesis que desarrol l o en
su l i brito de 1 946 : es I a soci edad antisemita, di ce, I a
que mol dea el ser-judi o y el judi o no ti ene otra alterna
tiva que aceptar l o que es ( que Sartre llama autentici
dad) o intentar huir, lo que l e l l eva a I a verguenza o a
Ia negaci on de si mi smo ( lo que Sartre l l ama i nauten
ti ci dad) . Me parece que sucede l o mi smo con l os gays :
es el orden social el que asigna a l os gays un estatus i n
fraval orado, y este estatus mol dea profundamente I a
personal i dad, I a identidad incluso de l os i ndividuos asi
designados. Y no hay otra alternativa que o bi en acep
tar y reapropi arse de esta identidad o bi en vivirl a en Ia
verguenza y el di si mul o. En el fondo, el concepto sar
tri ano de autenti ci dad y l i bertad es bastante amil ogo a!
de orgull o : pride.
Se rejere usted con amplitud al caso de Oscar Wi lde y
habla de Ia cuesti on de las mascaras, pero tambi en del
arte, que, como las ci udades, es un refgi o para Ia
sexual i dad prohi bi da. iHa desempefado Ia l i teratura
(Gide, Wilde, Proust, Isherwood, etc. ) un papel impor
tante en Ia transformaci on del imaginari o sexual con
tempordneo ?
Se puede habl ar de I a i mportancia de I a invenci on cul
tural en dos sentidos : por una parte esta I a cultura l ite
raria e intel ectual, y por otra Ia cultura popul ar. Por eso
intento estudi ar como l os escritores y l os universitarios
han i ntentado hacer que exista una pal abra homosexual
a traves de sus I ibras, a pesar de l as prohibi ci ones, l os
tabues y I a represion que se ejerci a sobre ellos. Frecuen
temente tuvieron que disfrazar sus discursos, utilizar
mascaras, codi gos. Y cada autor ha i ntentado pro
fundi zar en l as tentativas que habian precedido a Ia
suya: Oscar Wilde se apoyo en sus maestros, l os helenis
tas de Oxford, Gi de se apoyo en Wilde, y, como se sabe,
-
86-
Ia posteridad de Gide ha sido considerabl e: Genet, Bar
thes, Foucault, etc. , estuvieron enormemente i nfui dos
por Gide. Y nosotros somos, evidentemente, l os herede
ros de esta historia . . .
Pero esta historia intelectual ha podido existir por
que habi a otra historia mas concreta : l os homosexuales
han hecho que exista, en l as grandes ciudades, y ya des
de hace mucho tiempo, l o que se puede Hamar un mun
do gay, constituido por lugares de encuentro, bares,
restaurantes . . . Me ha interesado I a interaccion entre l os
modos de vi da gay y I a cultura de el ite. Esta interaccion
es aun mas fuerte, creo, hoy que ayer.
Su libro profndiza mucho en Ia l iteratura, en el caso de
Proust, por ejemplo, y se inspi ra a Ia vez en las ciencias
humanas, en los casos de Foucaul t y Bourdieu especial
mente. Cita en varias ocasi ones el libro de Bourdieu La
Domi nati on mascul i ne. Ahora bien, me parece que en
este libro no se encuentra una vision muy optimista del
progreso de Ia liberacion de las mujeres. iPiensa que lo
que se llama Ia revolucion sexual1 ha fracas ado ?
No, Ia herenci a de l os afos sesenta y setenta es, de he
cho, considerable, y hay que defenderla a toda costa
frente a todas l as tentativas de retorno a las situaciones
anteriores. Pero es sorprendente, y Bourdieu tiene razon
a! insistir en este punto, que todas estas transformacio
nes, que han afectado Ia situaci on de l as muj eres y de
l os gays y l as l esbianas ( en todo caso en las sociedades
occidentales) , no han alterado fnal mente gran cosa Ia
estructura misma de I a domi naci on y I a opresi on. Asi
pues, hay que preguntarse no solo sobre lo que ha cam
bi ado, sino tambien analizar l o que permanece y l o que
no varia, e intentar ver, como hace Bourdieu a proposi
to de l as muj eres, cuales son las instituciones que traba
j an para perpetuar el orden social y sexual ( I a Iglesia, Ia
escuela, el mundo del trabajo, las i deol ogi as pol iticas,
etc. ) .
-87-
Su libro, muy comprometido en el combate contra los
prejuicios, sali6 poco antes del atentado contra un pub
gay en Londres. iPiensa que en este fnal del sigl o xx I a
homofobia sigue siendo tan domi nante como siempre, a
pesar de Ia aparente evoluci6n de las costumbres ?
Creo que han cambiado muchas cosas en l os ultimos
afos, gracias a I a emergencia, a escala internacional, de
un movimi ento gay y l esbiano que ha adoptado multi
ples formas. Pero, evidentemente, eso no hace retroceder
a I a homofobi a. Diria incluso que se produce lo contra
rio: se aprecia, hist6ricamente, que cada uno de los gran
des momentos de afrmaci6n homosexual y de reivi ndi
caci6n del derecho a I a homosexualidad, ha provocado
una reacci6n hom6foba: piense en Oscar Wilde y en I a
represi6n de I a que fe victima. Piense tambiln en I a aco
gida al libro de Gide, Cordon: I a violencia que acompa
f a I a publicaci6n de este librito, que, si n embargo, hoy
nos parececonvenci onal , fe algo sencil l amente asom
broso. Y se constata I a misma carga de violencia en estos
momentos, desarrol l ada en todos los tonos, cuando se
trata de conceder un reconocimiento juridico a las pare
jas del mismo sexo.
Hay quien afrma que en Estados Unidos se estt vivien
do una caza de brujas al reves, en Ia que las mi norias,
en nombre de l o politicamente correcto, se habrian
convertido en los jueces i mplacables de sus opresores.
i
O
ue piensa de eso ? iPiensa que la si tuaci6n es compa
rable en Europa?
La pretendida tirani a de las mi nori as es un tema cl asi
co del discurso conservador. Desde el momento en que
una mi nori a reivi ndi ca sus derechos o un movimiento
pol itico o cultural intenta hacer cambiar algo l as cosas,
l os guardianes del orden social se movilizan para opo
nerse a las transformaciones y a l os progresos. Y uno de
los grandes temas discursivos de esta movilizaci6n con
servadora es afrmar que pronto l as mi norias ej erceran
-88
-
su dictadura. Es el lugar comun reaccionario de la nue
va intol erancia o de l a vi ol encia que querrian ejercer
quienes toman l a pal abra. Asi , cuando Gide publ i co
Cordon, l os escritores conservadores se sublevaron pre
guntandose: lse tiene todavia el derecho a ser heterose
xual? Como si afrmar el derecho a l a homosexualidad
signifcara impedir a l os heterosexuales ser l o que son.
Asi es como l os privil egiados cuidan y reafrman sus
privil egios. Hay que recordar, por ej empl o, que fue la
derecha conservadora norteameri cana l a que forj o la
expresi on pol iticamente correcto para combatir y de
nunciar l os movimientos de afrmacion de l os derechos
de las mi norias. Esta expresi on, que tiene valor de acu
saci on, estuvo en el centro de una campafa de difama
cion contra l os movimientos femi nista, gay y l esbiano,
etnicos, etc. , y esta campafa fue coronada por el exito,
ya que tenia l a apariencia de una defensa del buen sen
tido contra los pretendidos excesos y el terrorismo de
l os movimientos que ponian en cuesti on l as jerarquias
impli citas en l os discursos, l a cultura, el saber, l a pol iti
ca, jerarquias que garantizan y mantienen los privile
gios de l os hombres, blancos y heterosexuales.
Una campafa analoga se desarrol l o tambien en
Francia, orquestada por l as i nstituci ones neoconserva
doras (Fundacion Sai nt-Si mon) y por revistas (Le Debat,
Esprit, Commentaire o . . ) cuya funci on es precisamente
atacar las experiencias del pensamiento critico y de los
movimientos de afrmacion de l os derechos de l as mino
rias. Se asisti o, durante mas de quince afos, a grandes
mani obras i deol ogicas organizadas por l os think tanks
(clubes de pensami ento) neoconservadores para erradi
car l a herencia de mayo de 1968 (y mas en general , de
l os afos sesenta) en l a cultura, l a pol itica y l as ideas.
Seria muy instructivo a este respecto hacer l a l ista de to
dos l os esl oganes que se difundieron para denunci ar
tanto el i ndividual ismo (termi no que si rve general
mente para estigmatizar el hecho de que haya individuos
que i ntenten vivir como desean y obtener l os derechos
que l a sociedad no les reconoce) , como el comunitaris-
-
8
9
-
mo ( designacion peyorativa que se refere al hecho de
que se movi l i cen para obtenerl os contra l os que se l os
niegan) , si n olvidar por supuesto el odio al pensamien
to 68, es decir, al pensami ento critico . . . Desde hace
aios prol i feran l i bros y articulos que preconizan una
vuelta a l os valores tradicionales contra el l iberalismo
cultural ( ponderando, por supuesto, l as virtudes del
neo-l iberal ismo economi co) . Y l os objetivos de estas
empresas retrogradas son si empre -entre otros- l as fe
mi nistas y l os homosexuales, que incurren en la gran
culpa de hacer perdurar l a protesta cultural y pol itica a
la que todos estos valerosos Republ icanos y Democratas
( con mayuscul as, por favor) querrian poner termi no.
Con el resultado, por supuesto, de que las femi ni stas y
l os homosexuales, que ti enen gran capacidad de resis
tencia a estos asaltos l anzados contra l o que son y lo
que hacen, se ven inevitabl emente acusados, como siem
pre, de ser responsables de todos l os males de l a soci e
dad moderna. Pero le remito a una obra col ectiva muy
i mportante dirigida por Christine Bard, Un siecle d 'anti
femi nisme ( Fayard, 1 999) y vera usted mismo que a este
respecto no hay nada nuevo bajo el sol .
En Francia, en 1998 y 1999, Ia sociedad ha discutido
mucho un proyecto de ley, el PACS, para regul arizar Ia
situaci6n de las parejas homosexuales. La derecha ha
vista en el un matrimoni o bi s. La izqui erda ha i ntentado
demostrar que no era ese el caso. iPiensa que hay que
tener el val or de hacer votar el derecho al matrimonio,
en el juzgado, de los homosexuales ? Por otra parte, hay
quien se pregunta por que los homosexual es insisten en
acceder a un estatus que estt en plena decadencia.
La derecha se ha opuesto a l os proyectos de reconoci
miento de l as parej as del mismo sexo. La izquierda ha
i ntentado l i mitar este reconocimi ento a unos derechos
si mpl es, que no impl icarian el reconoci miento simb6l i
co y social de l as parej as del mismo sexo. Son dos ver
si ones, es verdad que muy diferentes, pero dos versiones

90

de
Ia i deol ogi a homOfoba: en ambos casos, se trata de
mantener a l os homosexuales en un estado de inferiori
dad juridica y soci al . Por eso me parece fundamental l u
ch
ar
por I a igualdad pl ena y entera: derecho a! matri
moni o y a I a adopci 6n para los homosexuales a! mi smo
nivel que los heterosexuales. Se enti ende que reivi ndicar
un derecho, y luchar por I a igualdad de derechos, no I I e
va a preconi zar el matri moni o de l os homosexuales, a
afirmar que deben adoptar tal o cual modo de vida. Los
gays y l as lesbi anas han inventado muchas otras formas
de vivir, otros tipos de rel aci ones entre los i ndividuos,
no se trata de intentar normal izarles reivi ndicando el
derecho a! matri moni o. Es una cuesti 6n de derechos, es
todo. Yo no deseo casarme, pero conozco a muchas pa
rejas que les gustaria poder hacerl o. Y consi dero i nso
portable que eso les sea negado. Hay muchos heterose
xuales que no se han casado ni tienen deseos de casarse,
pero eso no impide que tengan el derecho de hacerlo si
quieren. Hace falta que los homosexuales tengan I a mis
ma l i bertad de elecci6n. Y ademas, hay otra raz6n por Ia
que todos l os homosexuales, sean cual sean sus aspi ra
ci ones personal es, deberian sentirse concernidos por el
debate sobre el reconoci mi ento juri dico de las parej as
del mismo sexo: Ia necesidad de resistir a! discurso ho
mOfobo que se ha desencadenado en esta ocasi 6n, con
todas sus variantes, del anunci o del apocalipsis por l os
parl amentarios de l a derecha reacci onaria a l a denunci a
de l a pasi 6n de desi mbol i zaci 6n en l as revistas de l a
i zqui erda neoconservadora ( esta i dea de pasi 6n de
desi mbol i zaci 6n no es, evidentemente, mas que una
manera de vestir con una verborrea pseudoerudita l as
sempiternas l amentaciones del tipo Todo se hunde o
lAd6nde vamos a parar?) .
iC6mo dejar atrts hoy el estado de exclusion? iEs toda
via posible una utopia sexual ?
No, yo no creo en absoluto que se vaya baci a una socie
dad mejor en l a que l a opresi6n que se ejerce contra los

9 1

homosexuales haya desaparecido. Pero creo que es posi
bl e construi r espacios -pol iticos, soci al es, culturales y
por supuesto intelectuales- de resistenci a a esta opre
sion. Yo no creo en I a utopi a. Creo en I a resistenci a.

92

Ca p i tu l o 4
Pol f t i ca mente g ay
Entrevista realizada por Arnaud Viviant y publicada en Les In
rockuptibles, el 20 de enero de 1 999.
Seminarios, estudios, rejexiones sabre l a cuesti6n gay:
se tiene la impresi 6n de que el problema de l a identidad
homosexual se pl antea con una nueva agudeza en este
fnal de siglo.
Es un fenomeno que data de hace una buena decena de
afos. Se desarrol l o primero en Estados Unidos y l os pai
ses angl osajones, y luego se ha dispersado por Europa.
Entonces, lpor que todas estas investigaciones? Senci
l l amente, porque seri a raro que l a historia o l a sociol o
gia, por ejempl o, no se preocupasen de conocer realida
des que no son precisamente de poca i mportancia en l a
sociedad de ayer o de hoy.
iC6mo defniria usted los Gay and Lesbi an Studies ?
Es una denominacion que corresponde a l os organigra
mas de l a universidad norteamericana y es difcil de tra
ducir. Digamos que seria el conjunto de trabajos que se
referen a rasgos de l a sexualidad entre personas del mis
mo sexo. Se trata, por una parte, de ampliar la investiga
cion a nuevos objetos o al menos muy descuidados bas
ta una fecha reciente y, por otra, de pl antear preguntas
nuevas al saber tradi ci onal . Podria darl e numerosos
ejemplos de trabajos notables, pero mencionare solo uno,

93
ya que ha sido publicado en frances : es el l i bro de Geor
ge Chauncey, Gay New York.
Estudi a l os modos de vida gay en Nueva York entre
1 890 y 1 940. Ofrece una nueva comprensi on del pasa
do, y, por l o tanto, del presente, ya que nosotros somos,
en ci erto sentido, l os herederos de esta histori a. Pero
querria aportar una preci si on, ya que I a denomi naci on
norteameri cana podria provocar una confusi on en el
caso de l os l ectores que no domi nen el ingles : Gay and
Lesbi an Studi es no qui ere decir que esten reservados
para gays o lesbi anas. Es como Asi an Studies o French
Studies : esto trata sobre Asi a o sobre Franci a, pero no
esta reservado a l os asiaticos o a l os franceses. Induso
si es evidente que, como en el caso de Women Studies o
l as i nvesti gaci ones universitarias que estan estrecha
mente uni das a una movi l i zaci on pol iti ca o cultural,
hay mas posi bi l i dades de que sean gays 0 lesbianas l os
que opten por consagrarse a l as i nvesti gaci ones sobre
Ia homosexual i dad.
l Quien asiste, por ejemplo, al seminario sobre la socio
logia de los homosexuales, que usted dirige con Fran
oise Gaspard en l a Facultad de ciencias sociales ?
Es un semi nario para estudi antes que estan real i zando
su doctorado, asi que I a mayoria de l os participantes son
personas que preparan tesi s de soci ol ogi a, ci enci as pol i
ticas o historia.
Pero tambien hay oyentes l i bres que vienen para oir
l as ponenci as de l os investigadores, franceses o extran
jeros, a los que i nvitamos a presentar sus trabajos. En
total, son unas cuarenta personas. Ahora bien, si su pre
gunta se refiere a Ia orientaci on sexual de l os partici
pantes, debo confesarle, que salvo de l as pocas personas
que conozco, no se nada. No les hemos pedido que den
su identidad sexual.
lNo es una paradoja ver que una comunidad, que en el
lapso de vei nte aios se ha i nsti tuido total mente como

94

tal, especialmente por sus implantaciones geogrtjcas en

las ciudades (el barrio de Marais en Paris) padece tal
necesidad de autodefnici6n ?
Un movimiento d e afrmacion cultural y pol itica desem
boca siempre en interrogaciones teoricas, historicas, so
ciologicas . . . Y el hecho de que una comunidad sea ins
tituida, para utilizar sus terminos, no hace a l a identidad
menos probl emctica, ya que pl antea a cada individuo el
probl ema de su rel aci on con este col ectivo cultural y
soci al . Precisamente este genero de cuestiones son l as
que he querido pl antear en mis Refexions sur la ques
ti on gay: lcual es l a rel aci on de l a identidad personal
con l a identidad colectiva? Un gay pertenece siempre a
un col ectivo. En pri nci pi o es un col ectivo involuntario
que esta defnido por el hecho de que se ha asignado a
ciertos individuos un Iugar infraval orado en el orden se
xual, y, por l o tanto, famil i ar, juridico, pol itico . . . Y creo
que existe un l azo profundo entre todos los i ndividuos
que, a cada uno por su l ado, se les ha acostumbrado a l a
mi sma estructura de i nfraval oraci on. En consecuencia,
no es el movimiento gay el que crea un col ectivo, sino
que este movimiento ( en el sentido mas ampl i o) per
mite al col ectivo producido por la homofobia l l egar a
ser consciente.
Y da l a posi bi l i dad a los i ndivi duos de reformul ar
su i denti dad, ya que cada gay esta i nduci do si empre a
refexi onar sobre su identidad, a tomar posi ci on res
pecto a ella, como bien dicen tanto Sartre como el so
ci ol ogo Ervi ng Goffman. Ahora bi en, estas tomas de
posi ci on son evi dentemente multi pl es, fuctuantes y
contradictorias. Hay que tener todo eso en cuenta si se
quieren comprender l as realidades de hoy y, por ej em
pl o, que es un barrio gay : qui en va, qui en no va y
por que.
A prop6si to de estos barrios gay, ino cree que podrian
ser percibidos como una guetizaci6n suplementaria?

95

Si l os gays tienen Ia sensaci 6n de no estar seguros en

otras partes y de no poderse dar I a mano sin ser insulta
dos o agredidos, me parece natural que opten por encon
trarse en l os espaci os en los que pueden ser libremente lo
que son. No es paranoi a: dos amigos mios fueron agredi
dos el mes pasado en pl eno Paris, porque iban de I a
mano por I a cal l e : y buena parte de I a gente que fre
cuenta los bares gays por Ia noche son personas que es
tan obl igadas a ocultar su homosexualidad en su Iugar
de trabajo durante el dia. El barrio gay es el sitio donde
pueden ser gays y tener un momento de libertad. Por otra
parte, por esta raz6n los gays, a traves de I a historia, han
construido sus modos de vida, al fomentar espacios de li
bertad que tambien son, hay que sefal arl o, puntos de re
ferenda miticos para los que no pueden acceder porque
viven demasiado l ejos: el barrio de Marais en Paris esta
en I a imaginaci6n de muchos gays de provincias como el
Iugar sofado donde I a libertad es posible.
Por supuesto, el fen6meno ha torado mas ampl itud
y el mundo gay es extraordinariamente mas visibl e hoy
que ayer, pero esto si gni fca que l ejos de constituir un
proceso de guetizaci 6n, se puede decir que, en los diez o
qui nce ultimos afos, el mundo gay se ha abi erto a I a
ciudad, mi entras que antes estaba cerrado en si mi smo.
Despues de todo, I a Lesbian and Gay Pride es una mani
festaci 6n cal l ejera.
La identidad gay tambien es cuesti 6n de vocabulari o.
iPor que utiliza usted Ia palabra gay ?
Mi l ibro es un trabajo te6rico, no mi l itante, pero utilizar
I a pal abra gay es para mi una manera de decir que
esta refexi 6n se inscribe en el movi mi ento de afirma
ci 6n e invenci 6n de ellos mismos que l os gays y l as l es
bi anas pusieron en marcha hace unos veinte afos.
Si se l l ama Rejexions sur Ia question gay, y no gay
y l esbi ana es porque trata esenci al mente sobre Ia ho
mosexualidad masculina. No me he sentido capaz de ha
blar tambi en de l as muj eres. Seri a obj eto de otro l ibro,

9
6
ya que l os procesos de socializacion no son l os mismos
para l as ni fas que para l os ni fos, en l a fami l i a o en la
escuela, por ej empl o.
Recientemente, se ha visto aparecer Ia palabra queer.
; Que signica ?
En principia es l a reapropi aci on de un i nsulto : queer
quiere decir raro, enfermo , y, en argot, quiere decir
maricon. Los gays y l as lesbianas se han aduefado de
I a pal abra. Para comprender Io que qui ere decir hoy, hay
que distinguir dos niveles.
En e1 plano pol itico, queer viene despues de gay.
Si es necesario afirmar I a identidad gay contra l os que
piden a l os gays que se callen y que vuelvan a l a invisi
bilidad, tambien l o es resistir a l a identidad gay desde el
momenta en que se hace conformista. Ser queer es que
rer borrar l as fronteras, abrir l as puertas a todos los
desvi ados : l os bisexuales, l os transexuales, l os hetero
sexuales que rehusan las normas . . . Pero tambien es to
mar conci enci a de que gay signifi ca frecuentemente
un hombre bl anco de cl ase media y que, por lo tanto, no
abarca a todo el mundo. En resumen, yo diria que ser
queer es considerar que el movimiento gay y l esbi ano
no debe separarse del resto de l uchas pol iticas : movi
mi ento femi nista, y tambien el de los si n papel es o el
ecologico ; no el de Cohn-Bendit, quien ha tenido pala
bras consternadoras y, viniendo de quien vienen, inad
misibles, sobre las parej as homosexuales. 1
Y es evidente que en estas movilizaciones, Ia cues
tion no es saber si I a gente es gay o no. Para mi , esta
cl aro : un heterosexual que mi l ita en Act Up es un ami
go, un homosexual que milita en el Frente Naci onal es
un enemigo.
1. Daniel Cohn-Bendit ha declarado en un programa de televi
sion: La norma es que un nino pueda vivir con un hombre y una mu
jer, lo que no es otra cosa que un insulto lanzado tanto a las parejas
homosexuales que educan ninos como a l as mujeres o a los hombres
que lo hacen solos/as.

97

El segundo nivel es el de la teori a: queer qui ere de

cir que se esta interesado no solo en l a historia gay, si no
en l a sexual i dad en general y en l a manera en que l as
categorias fueron construidas en tal o cual epoca. Par
que las noci ones con las que interrogamos a l a historia
no se corresponden quizas con lo que encontramos en la
historia. Gay o l esbi ana son identidades reci entes.
Asi que hay que intentar reconstrui r como eran l as iden
tidades sexuales en peri odos di ferentes o, en el interior
del mismo periodo, en las diferentes clases sociales. Una
vez mas, l e remito, entre otros, al l i bro de Chauncey. Y
queer tambien signifca que hay que i ntentar la desesta
bil izaci on de las identidades fijadas y el sistema que las
construye como tales.
;Por que no se defne usted como queer ?
Porque tengo una cierta reticencia respecto a la queeri
zaci on, aunque apruebe el gesto pol iti co e i ntel ectual
que l a pal abra representa, y aunque cuente entre mis
mejores amigos a algunos de los pri nci pal es teoricos
noreamericanos de esta corriente de pensami ento. Por
una parte, porque se convierte a veces en una manera de
di l ui r l a afrmacion gay y l esbi ana en una multitud de
problemas y, entonces, l a i ntenci on subversiva ti ende a
di fumi narse. Y, sobre todo, porque se ha convertido en
un nuevo dogmatismo. AI pri nci pi a, se trataba de un
formidable i mpul so teorico, pero, hoy, se ve a l as cohor
tes de estudi antes que recitan su l ecci on, por lo demas
mal comprendida, sobre l a construcci on pol itico-sexual
del genero, eslogan que sirve para todas las ocasiones y
que no quiere decir nada. Toda esta energia i nnovadora
ha sido reducida a algunas frases estereotipadas y basta
a absurdos, tal como la idea de que el transexualismo
seria una decision pol itica para subverti r el orden social.
Por otro l ado, mis amigos norteamericanos me di cen
muchas veces que no se reconocen en l a manera en que
se utilizan sus trabaj os. Asi que hay que resi sti r a este
nuevo dogmatismo y mantener alerta l a mirada critica.

98

Cuarta parte
Li bras e i nvest i gaci ones
Decididamente, baron, si alguna vez el Consejo de Facultades
propusiera abrir una cttedra de homosexualidad, le propondria
en prim era linea. 0 mejor no, un instituto de psico.siologia es
pecial le vendria mejor. Y sobre todo, le veo provisto de una ct
tedra en el College de France, que le permita dedicarse a estu
dios personales de los que ofeceria los resultados, tal como
hace el profesor de tamil o de stnscrito ante el pequeio mime
ro de interesados en ello. Tendria usted dos oyentes, aparte del
bedel, dicho sea sin querer lanzar Ia mas ligera sospecha sobre
nuestro cuero de ujieres, al que creo intachable.
-No sabe usted nada -replica el baron, con voz dura y cor
tante-, se equivoca si cree que esto interesa a tan pocas per
sonas. Todo lo contrario.
Marcel Proust, La prisionera.

99

Ca p it u l o 1
Estu d i a r I a homosexu a l i dad
Articulo publicado en Los inrockuptibles el 1 8 de juni o de
1 997, con ocasion del coloquio que organice en el Centre
Pompidou, del 23 a! 27 de junio sabre las culturas gays y les
bianas. He analizado de manera mas detal l ada l os debates y
las discusiones en el interior de las Gay and Lesbian Studies en
Ia i ntroduccion a! volumen que recoge l as comunicaciones
presentadas durante las jornadas (cuyo exito de afuencia ex
cedio I a capacidad de acogida del Beau bourg y numerosas per
sonas hubieron de contentarse con asistir a los debates ante
las pantallas de television instaladas en una sala de retransmi
sion) . '
No se corre riesgos al anunciar que l a ya tradi ci onal se
mana del orgullo gay conoceni este afo en Paris una
particular repercusi 6n. Primero, porque l a marcha del 28
de juni o entre l a pl aza de l a Republ i ca y l a pl aza de l a
Naci6n tendni una dimension europea. Decenas de miles
de gays y de lesbianas venidos de toda Francia y de cer
ca de cuarenta paises desfi l anin para recl amar alto y
fuerte la igualdad de l os derechos y una ci udadani a
pl ena y entera y tambien, sencillamente, para decir que
estan alii y que no estan dispuestos a plegarse a la exhor-
1 . Cf. Didier Eribon (bajo Ia direcci6n de), Les Etudes gays et /es
biennes, aetas del coloquio del Centro Pompidou, 23 y 27 de junio de
1 997, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1 998 (con Ia colaboraci6n de
Michael Lucey, Nicole Brossard, Pierre Bourdieu, Sharon Marcus, Leo
Bersani, Monique Wittig, Olivier Fillieule, Annick Prieu r, George Chaun
cey, David Halperin y Eve Kosofsky Sedgwick).

1 01

taci6n a ser un poco mas discretos que se les ha dirigi
do, a intervalos regul ares, por I a cohorte de censores pa
tentados. Pero, sobre todo, esta vi si bi l i dad, tan festiva
como pol itica, se acompafara por primera vez de un mi
mero i mpresi onante de mani festaci ones culturales que
daran al aconteci mi ento un ancl ae i ntelectual , l iterario
y artisti co.
En este marco general se celebraran en el Centro
Pompidou una serie de encuentros sobre l as culturas gay
y l esbi ana y especi al mente un col oqui o ( abi erto al pu
blico) que reuni ra a algunos de l os mas emi nentes re
presentantes de l o que se ha dado en Hamar Gay and
Lesbian Studies. ;De que se trata? Es una corriente de
investigaci ones que naci 6 en I a universidad norteameri
cana hace unos quince afos, pri mero en el ambito de Ia
historia y luego en el de I a historia l iterari a, antes de ex
tenderse al conjunto de las di sci pli nas. Desde entonces,
estas investigaciones se han divulgado por todo el mun
do anglosaj6n y por I a mayoria de l os paises de Europa,
a excepci 6n de Franci a, por supuesto, donde el fen6me
no apenas empieza a emerger.
Los objetivos de estos trabajos son multipl es. En
pri nci pi o, se trata de recuperar una historia y una cultu
ra que han estado ocultas durante tanto tiempo. El l ibro
del historiador americano George Chauncey sobre Nue
va York entre l os afos 1 890 y 1 940 ( Gay New York) es
una de l as mas magistrales i lustraciones. Muestra que a
fnales del siglo XI X y comienzos del xx existia en Nue
va York una verdadera soci abi l idad gay, con sus lugares
de encuentro, c6digos de indumentaria, argot especifco,
etc. Esta cultura, i nscrita en I a geografi a urbana, se
desarrol l aba de manera di ferente segun las cl ases y l os
paises de origen de los inmigrantes. Pero Chauncey mues
tra tambien como esta cultura, mas o menos aceptada en
al gunos momentos y en al gunos barrios, ha sido las mas
de l as veces victi ma de una i ncansabl e represi 6n. Por
otra pare, I a investi gaci 6n se ha basado en gran pare
en l os archivos judi ci al es. Chauncey pone tambi en el
acento en el hecho de que l o que entendemos hoy por

1 02

homosexualidad no corresponde necesari amente a las

realidades vividas y percibidas en los periodos que el es
tudia. Muchos de los personaj es que describe, en todo
caso a principios de si gl o, no pensaban asi. Hace asi va
cilar I a idea de una ci dentidad homosexual i nvariabl e.
Y precisamente es I a emergencia, a l o l argo del si gl o xx,
de una conci enci a homosexual y, sobre todo, de una
conciencia homosexual colectiva tal como I a conocemos
hoy, a l o que dedicara el segundo volumen, que esta ac
tual mente escribi endo.
Se ve que, con seguridad, no se trata para estos i n
vestigadores de encerrarse en un cgueto gay y lesbi ano,
sino de ampl i ar el campo de investigacion historica o te
orica a un tipo de preocupaciones y pl anteamientos que
habian sido dej ados de lado basta ahora. Es evidente
que estas cuestiones -que tambien pueden ser pl antea
das por heterosexuales o bisexuales . . . - ataien a toda Ia
sociedad, y no sol o a los gays y las l esbianas. Hace fal
ta verdaderamente todo el oscurantismo de algunos en
sayistas franceses ( empezando por el i nefabl e Fi nkiel
kraut, uno de esos fas t thi nkers tan bien descritos por
Pi erre Bourdieu en su l i bro sobre I a televisi on y de los
que se sabe que estan siempre dispuestos a promover Ia
derrota del pensamiento que, por otro lado, fingen de
pl orar) para revelar una amenaza contra el espi ritu o
contra I a democraci a en trabajos cuya i mportancia
esta reconocida en el mundo entero y cuyo refnami en
to intelectual y fecundidad no hay que demostrar.
Ademas, no hay nada nuevo en l as reacciones retro
gradas de quienes se indignan con tono de buen sentido
ultraj ado que se pueda siquiera hablar de Gay and Les
bian Studies. Basta recordar las reacciones provocadas
en l os aios veinte o treinta por l os l i bros de Andre Gide
para constatar que el discurso hom6fobo no ha cambia
do mucho desde esa epoca, ya que Ia refexi on teorica
sobre I a homosexual i dad no es de hecho inedita en
Franci a: I a encontramos ya en el caso de Gi de, por su
puesto, pero tambien en el de Proust, donde acompaia
con frecuencia a las descripciones novelescas. Pero cada

1 03

vez que l os homosexuales han querido hablar de si mis

mos y por si mismos, se les ha acusado, segun l os perio
dos y l os humores, de corromper a l a juventud, debilitar
l a patria o erosionar l os fundamentos de l a moral o de l a
sociedad. Es este viejo discurso, apenas modernizado, el
que se encuentra en este momento entre l os que acusan
a l os gays de poner en pel igro l os principios de l a Repu
bl ica o de l a democracia. Es instructivo, ademas, afadir
que l os que vociferan hoy contra el comunitarismo al
estilo norteameri cano en cuanto los gays y las l esbia
nas toman l a pal abra, son l os mismos que se han espe
cializado en acl i matar en Francia l os temas forj ados en
Estados Uni dos por l os neoconservadores y a veces i n
cl uso por l a extrema derecha (Finkielkraut publico en l a
coleccion que dirigia con Daniele Sal l enave en l a edito
rial Gal l i mard a un autor proximo a l a extrema derecha
rel igiosa, Di nesh D' Souza, y son conocidos l os lazos que
tenia Franrois Furet, el fundador de l a Fundacion Saint
Simon, con l a derecha universitaria norteamericana) .
Especifco ademas que al organizar estos encuentros
del Beaubourg no he tenido ni nguna intenci on de i m
porar un model o norteamericano. He queri do si mpl e
mente abri r un dial ogo entre, por un l ado, gente a qui en
no se ha dado jamas l a pal abra en Francia y, por otro
l ado, el publico y los investigadores franceses. Se trata
de intentar saber como las nuevas preguntas pl anteadas
en l a investi gacion y el saber pueden ser tomadas en
consideracion en l a vida intelectual francesa.
Es necesari o, a este respecto, no aceptar que todos
l os debates se encierren en termi nos tan pauperrimos y
absurdos, tales como una oposi ci on entre universalis
mo y comunitari smo, pues l os falsos debates ocultan
l a verdadera discusi on y l a investigacion y hacen retro
ceder el conoci mi ento y l a refexion al nivel de l a doxa
periodistica y de l os topicos.
Seria mas interesante trabajar, por ejempl o, en pro
ducir una historia y una sociol ogia de l o que se designa
hoy con el nombre de comuni dad, pero tambien en
todo l o que esta designacion mal controlada deja de lado

10
4

(y
encontrariamos aqui l as cuestiones de cl ases, de cla
s
es de edad o de etnicidad, que son desdeiadas frecuen
temente) . Es facil apostar que un trabaj o de historia so
bre Paris anal ogo al de Chauncey sobre Nueva York
seria rico en enseianzas. Pero tambien lo serian estudios
de soci ol ogi a o de psicologia social sobre pequeias ciu
dades de provincia o sobre los barrios del extrarradio
hoy. Desgraciadamente, l os estudiantes franceses, con
al gunas excepci ones, no estan muy interesados en l as
culturas -en el ampl i o sentido- gays y lesbianas, y l os
trabajos disponi bl es son todavia poco numerosos, frag
mentarios o embri onarios. Es tiempo ahora de empezar
a recuperar este atraso. Y de pensar en l o que podria ser
un verdadero programa de trabajo, de investigaci6n y
refexi 6n sobre todas estas cuesti ones. El col oquio del
Beaubourg podria ser el momento fundacional .

1 05

Ca p it u l o 2
lCa sa ba I a I g l es i a a l os hombres?
Resefa aparecida e n Le Nouvel Observateur (3 d e octubre de
1 996) del l i bro de John Boswell, Les Unions de meme sexe
dans / 'Europe antique et medievale, aparecido en 1 996 en edi
torial Fayard.
En un texto publicado al fnal de su vida, Georges Du
mezil evocaba un curso seguido en l a Sorbona en 1 9 1 6 :
Uno de l os mas exquisitos conocedores d e l a Grecia an
ti gua y moderna expl i caba El Banquete de Pl aton a l os
estudiantes de licenciatura. Al l l egar a l a escena que Vic
tor Cousin habi a titul ado el egantemente "Socrates rehu
sa los presentes de Alcibiades", nos ponia en guardia: "Y,
sobre to do, no vayais a i maginaros cosas . . . " llmaginar?
Bastaba con leer. Quiza bastaba con l eer, pero evidente
mente apenas era posible hablar de l o que aun era consi
derado en l a universidad como un vicio i nnombrabl e.
La situacion ha cambiado mucho desde esas fechas, es
pecialmente desde mediados de los afos setenta. Hoy, la
homosexualidad ha forzado las puertas de l a universidad.
Induso se ha convertido en objeto de estudio con total de
dicacion en casi todas las disciplinas. Hay que colocar a los
libros del historiador noreamericano John Boswell en el
seno de este vasto movimiento. Aun se recuerda el cata
dismo provocado por su monumental estudio de 1 980,
Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad. Pero no
era nada comparado con las cuestiones promovidas por su
ultimo l ibro, del que aparece estos dias l a version francesa.
Que se juzgue. Tras haber i ntentado mostrar en su

1 07

pri mera obra que el cristi anismo tol er6 ampl i amente I a
homosexualidad basta el siglo xv, Boswell exhuma esta
vez manuscritos medi evales que probarian que las igle
si as cristinas cel ebraron basta ese momento cuni ones
del mismo sexo. Ceremoni as, de las que ha encontrado
l os textos l iturgicos, en el curso de l as cuales dos hom
bres podi an uni r sus desti nos. Dos mujeres tambh n.
quiza, pero sobre este punto l as fuentes di sponi bl es no
aportan i nformaci on concluyente. Esta es una de l as
oraci ones recitadas por el sacerdote ofici ante: 0t6rga
les una fel i ci dad si n vergienza y un amor sincero, y asi
como Tu concediste a tus santos discipulos y ap6stoles
tu paz y tu amor, derramalos tambien sobre ellos, Cristo
Nuestro Sefor, ofreci endol es todo l o necesario para su
salud y para su vida eterna. El manuscrito detalla des
pues que l os que acababan de unirse besan el Santo
Evangelio y al sacerdote y se besan uno al otro.
Tales documentos no eran desconoci dos e incluso
habi an sido comentados por algunos historiadores, pero
basta ahora no se queria ver en el l os mas que ceremo
ni as de fraterni dad ritual . El nombre -transmitido en
griego- de estos ofi ci os signifca, en efecto, < a creaci6n
de un hermano. Pero Boswell describe toda I a historia de
I a percepci6n de l os amores del mismo sexo en I a Edad
Medi a, y tambi en I a historia del vocabul ario er6ti co,
para demostrar que el termi no hermano desi gnaba al
compafero en una pareja de hombres. Piensese, por ejem
pl o, en el Satiric6n de Petroni o. Boswell va mas al i a: re
corre Ia historia del matri moni o -del matri moni o hete
rosexual, se entiende- para sugerir que estaba dictado
por l as regl as de I a alianza di nastica y l as necesidades
econ6micas y no por lo que hoy l l amari amos amor. Y
el amor, 0 mas exactamente, el amor romantico, perte
nece mas en I a literatura antigua a l as rel aciones entre
l os hombres, sin que se sepa bien si eso i mpl i caria rela
ci ones sexuales, ya que en I a Antigiedad el amor y Ia
amistad no quedan claramente diferenciados.
A lo l argo del extraordi nario viaje al que nos convi
da por los arcanos de I a Antigiedad, Boswell nos sumer-

1 08

ge en un mundo en el que la homosexualidad mascul i na

estaba val orada. Especial mente, porque parecia exaltar
l os valores de la viril idad y cimentar los ardores guerreros,
ya que la fraternidad era frecuentemente una ali anza
entre dos soldados. Boswell evoca el ejemplo del batall on
de elite de l a ciudad de Tebas, compuesto unicamente por
parej as de amantes : se sabia que cada hombre lucharia
basta I a muerte para no sufrir l a vergtenza de huir ante
el enemigo bao I a mirada de su bi enamado. En este mis
mo marco militar hay que colocar el naci miento del cui
to a san Baco y san Sergio, que eran dos soldados que vi
vian juntos antes de ser dos marti res cristianos cuyos
nombres feron venerados a traves de toda Europa hasta
el punto de invocarseles . . . en l as l iturgias de uni on del
mismo sexo durante la Edad Media.
Surgen, pues, numerosas preguntas. Esta antigua va
loracion de l a homosexualidad, ;sobrevivio a l a expan
sion del cristianismo y a su institucionalizacion hasta los
siglos xn-xm? ;Se puede sostener que estas uni ones
eran real mente una especi e de matri moni o? ;Que Iugar
podian ocupar l as parej as de hombres en l a sociedad?
Sobre todos estos extremos, las respuestas de Boswell
son multiples, pero a veces imprecisas. i nciertas, incluso
si se apoya en numerosos ejemplos de parejas masculinas
i nstaladas en el mismo Iugar. De paso, hay que decir algo
sobre I a traducci on francesa ; es fable y de buena cali
dad, aparte de algunos errores de detall e. Si n embargo,
hay que criticarl a en un punto esencial : I a traductora
emplea sistematicamente I a expresi on Uniones homose
xuales donde Boswell dice en ingles same-sex unions
( uni ones del mi smo sexo) . ;Donde esta I a di ferenci a?,
se dira. Pues bien, precisamente ahi esta todo el problema:
Boswell no cesa de recordar que I a categoria de homo
sexualidad no estaba constituida como tal en el mundo
antiguo, en el sentido de una identidad sexual y psicol o
gica especifca. Y toda I a apuesta de su libro consiste en
preguntarse si estas uniones del mismo sexo pueden ser
descritas como uniones homosexuales y, si es que si, en
que sentido. Acaba por responder afrmativamente, con

109
muchos matices e infi nitas precauciones, pero no se en
tiende muy bien el alcance de las pagi nas en las que pro
pone este analisis desde el momento en que I a traduccion
francesa ya ha resuelto I a cuesti on.
Sea como sea, el libro de Boswell es fascinante. Hace
resurgir todo un continente olvidado de I a cultura occi
dental. Sus paginas vibran con l os arrebatos amorosos
que I a tradi ci on cristi ana, desde el siglo XI V, ha intenta
do hacer olvidar, con caricias de dos mi l afos de edad
que vuelven a I a vida y provocan de nuevo sensuales es
tremeci mientos. Pero, por hermosa que sea, Lia obra es
convi ncente? Si n duda, I a tesis central de Boswell po
dri a acogerse con i ndi ferenci a si el autor no estuviera
considerado como uno de los mejores medi evalistas de
I a universidad norteamericana. Su erudi ci on es verdade
ramente vertiginosa. Sobre el lector se abate un diluvio
de notas, con citas en griego, en l ati n, en hebreo, en si
riaco, en esl avo antiguo . . .
Pero, como ya paso con su libro precedente, todo ello
no ha bastado para conseguir I a adhesion de los especia
l istas. Se ha reprochado a Boswell pedir demasiado a los
documentos y traducirl os de manera tendenciosa, mien
tras pretendia restablecer I a verdad de textos deformados
por las sucesivas censuras de varias generaciones de eru
ditos. Tales criticas podrian, por supuesto, ser colocadas
con I a nbrica de l as resistencias que siempre oponen los
tradicional istas a las interpretaciones nuevas y subversi
vas. Pero tambi!n nos podemos preguntar si, por el con
trario, no es Boswell, a I a vez gay y catol i co, quien ha
forzado el trazo queriendo a toda costa dar a los homose
xuales, aun a riesgo de inventarl o, un pasado respetable
-y rel igioso- que pudiera hacer legitimas sus reivindica
ciones actuales. Lo cual quiza no sea el mejor servicio que
se les pueda hacer, ya que incluso si Boswell se ha equi
vocado, i ncluso si I a idea de un matri moni o gay no se
inscribe en las profndidades gloriosas -y santificadas
por I a Igl esia- de I a historia, no resta nada a I a legitimi
dad de una reivindicacion que se fnda hoy en las nocio
nes modernas de justicia y de igualdad de derechos.
-
1 1 0-
Ca p itu l o 3
l Ou e es u n << homo>>?
Resefa publicada en Le Nouvel Observateur, el 1 8 de junio de
1 998, del libro de Leo Bersani Homos. Repenser l 'identite ( Odi
le Jacob, 1 998)
Hoy ya nadi e qui ere ser tratado de homosexual , di ce
Leo Bersani al pri nci pi o de su l i bro. Nadi e, y menos aun
l os te6ricos actuales que han hecho de los Gay and Les
bian Studi es uno de los ambitos de investi gaci 6n mas
fecundos en Estados Unidos. La i dentidad homosexual
no aparece desde ahora, a l os oj os de estos intelectuales
radicales, mas que como l a herencia a deconstruir de las
normas i mpuestas por Ia psi qui atria y destinadas a fa
vorecer el control soci al de l as sexualidades. En este
contexto ( esenci al mente norteameri cano) , el titul o del
l ibro de Leo Bersani, Homos, podia entenderse como una
verdadera provocaci 6n, ya que parecia recordar, con un
ci erto buen sentido, que de todas formas hay un l azo
que une a l os que antaio se l l amaba homosexuales :
son atraidos sexual mente por personas del mismo sexo.
Y si n volver a caer en l a idea esencialista de l a i denti
dad homosexual , i ntenta repl antearl a, a partir de la
productividad pol itica y cultural de l o que llama l a ho
moidad ( la rel aci6n con el mi smo) y a l a vez de l o que
podria ser l a soci abi l i dad gay y l o que I a sociedad ente
ra podri a aprender de ella.
En l a pri mera parte del l i bro emprende el di al ogo
criti co con l os pri ncipal es representantes de I a queer
theor, es decir, aquellos y aquellas que, desde el interior
-
1 1 1
-
de I a refexi on gay y l esbi ana, han rechazado I a cohe
renci a de I a noci on de homosexual i dad. Las paginas
criticas sobre Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler, Da
vid Halperi n o Mi chael Warner son de gran valor, y Ber
sani hace constar que una autodesapari ci on, incluso si
es presentada como un gesto subversivo, no deja de ser
una . . . desapari ci on, y que incluso ni l os peores adver
sarios del movi mi ento gay y l esbi ano hubieran sofado
con conseguir tal resultado.
Pero el verdadero bl anco de Bersani, es quiza Michel
Foucault. Si empre ha admi rado su obra (fue el quien l e
i nvito a Berkel ey por primera vez en 1 97 5) , y se advier
te en su caso una especie de jubi l o perverso al verle en
I a trampa de su propia radi calidad pol itica. En efecto, se
sabe que durante l os ultimos afos de su vi da Foucault
refexi ono sobre que podria ser una cultura gay que,
abandonando cualquier idea de i dentidad ya dada, se
sustentara, al contrario, en I a invencion de nuevas rela
ciones entre l os i ndividuos. Estos nuevos modos de re
lacion eran pensados por Foucault segun dos ej es prin
ci pal es : un desarrol l o de I a amistad y una proliferaci on
de l os pl aceres. Toda I a cri ti ca l l evada a cabo por Fou
caul t contra el psi coanal isi s consistio en rechazar I a
i dea naturalista del deseo para oponerle el contraata
que del cuerpo y los pl aceres.
Bersani ha visto muy acertadamente que esta eroti
ca del cuerpo era el hecho central del pensami ento del
ultimo Foucault, y quiza el corazon de todo el proyecto
de su Historia de la sexualidad. Y se dedi ca a discutir
con intensidad I a i dea foucaultiana de una subversi on
pol itica a partir de I a creaci on de una cultura basada en
I a intensifi caci on de l os pl aceres. Bersani centra su ex
posi ci on en una cuesti on que, si n duda hara temblar de
horror a todos aquellos que, en I a Francia de hoy, inten
tan enrolar a Foucault (sin haberl e leido) en su cruzada
en favor de un nuevo orden moral, ya que, cuando ha
bl aba de I a erotizaci on del cuerpo, Foucault hacia siem
pre I a apol ogi a del sadomasoqui smo. Le gustaba ver en
ello una especi e de operador subversivo para hacer ex-

1 1 2

plotar l as categorias i nstituidas de la sexualidad y de l a

normal idad esclavizante del cdeseo. Bersani se queda
perpl ej o ante l a idea de que el sadomasoquismo desesta
bi l izaria las estructuras del poder con el pretexto que
presentaria su parodi a teatralizada. Al contrari o, dice, es
la demostraci on misma de que existe una continuidad
entre l as estructuras autoritarias de l a opresion y l a eco
nomi a erotica de l os cuerpos. Y, en unas pagi nas muy
densas en las que opone Freud a Foucault, Bersani mues
tra que cualquier teoria que se quiere subversiva debe
afrontar esta inmensa di fcultad en lugar de dil uirl a en
consideraciones utopicas.
No si n ironi a, Bersani se vuelve entonces, para en
contrar l a capaci dad subversiva que considera su prefe
rida, bacia los escritores cuyas teorias sexuales podrian
al contrario parecer muy desfasadas : Gide, Proust y Ge
net. Bersani es conocido como uno de los mejores espe
cial istas norteamericanos de l a l iteratura francesa, y l os
comentarios que propane sobre estos tres autores son
sencill amente deslumbrantes. Muestra como se puede
encontrar en sus l ibros nociones de rel aci on y sociabili
dad gay que rechazan l a reclusi on en l a identidad ho
mosexual . Y como el amor del mi smo puede ofrecer
una apertura al mundo para intentar transformarl o, en
l ugar de encerrarse en si mi smo i nstal andose en el con
fort de un repl i egue comunitario de hecho compatible, a
pesar de l as apariencias, con la aceptaci on de l as nor
mas sociales.
Se podra criticar l a manera que Bersani tiene de leer
a sus autores predilectos. Por ej empl o, dej a deliberada
mente de lado todos l os aspectos desagradables que sur
gen en l os textos que cita (el col onialismo, en el caso de
Gide) . Se podra tambien preguntarse si no cultiva aqui
una cierta nostalgia por l a mitol ogi a del escritor paria,
de l a que l o menos que se puede decir es que ha estado
mal considerada a partir de l a visibilidad homosexual
de l os veinte ultimos afos. Pero su esfuerzo por volver a
otorgar una fuerza subversiva a la sexualidad gay y a
l as vidas gays aparecera si n duda como un gesto salu-
1 1 3
dable para todos aquel l os que, sin querer caer en un 16-
gica queer de autodesapari ci 6n, ti enen al gunas difcul
tades para admitir que l os gays y l as l esbi anas no ten
gan Un proyecto pol itico mas exaltante que el que
consi ste en demostrar que pueden ser buenos padres,
buenos soldados y buenos sacerdotes.

1 1 4

Ca p itu l o 4
Du ra s y I a enfer meda d d e I a mu erte
Articulo publicado en Le Nouvel Observateur del 26 de agosto
de 1 999 con ocasi6n de l a aparici6n del libro de Yann Andrea,
Cet amour-I (Pauvert, 1 999)
En un gesto artistico identico al de Richard Straus al es
cribi r su opera Intermezzo para contar las disputas con
su mujer, Marguerite Duras no ceso de afrontar para Ia
literatura, a partir de su encuentro con Yann Andrea, en
1 980, el misterio y el escandalo que representaba a sus
ojos I a homosexual idad masculina. En La Vie materielle,
en 1 987, describe asi su relacion: Me ha ll egado esta his
toria a los sesenta y cinco, con Y.A. , homosexual. Sin
duda es lo mas inesperado de esta ultima parte de mi vida,
lo que ha ll egado, lo mas terrible, lo mas importante.
Durante aios, Duras habia expresado de manera ob
sesiva el horror que l e inspiraba I a mera idea de que un
hombre pudiera no desear el cuerpo de l as mujeres. El
ataque sera en principia frontal, brutal . La homosexual i
dad mascul ina es < a enfermedad de Ia muere, escribe en
1 982. En el relata que l l eva este titulo, un hombre paga
a una muj er por pasar unas noches con ella, porque
querria i ntentar el asunto, intentar conocer eso. La mu
jer hace confesar al hombre que no solo nunca ha amado,
sino que, fndamentalmente, no puede amar. Para Duras,
en efecto, un homosexual no puede unirse a alguien, solo
correr de un encuentro a otro. Eso es precisamente l o que
defne Ia enfermedad en Ia que ha caido. A lo l argo del
libro, las frases caen como cuchil las : Usted no ama nada,
1 1
5

a nadie, incluso no ama Ia diferencia en Ia que cree vivir.

No conoce mas que Ia gracia del cuerpo de los muertos, I a
de sus semejantes. Y el veredicto fnal es sin apelaci 6n:
Usted anuncia el reino de I a muerte.
Duras dira mas tarde que habia querido i nstrui r un
proceso. Y I a l icencia literaria I e permitia no eufemizar I a
vi ol enci a de sus pal abras. Pero, a pesar de I a ambi ci 6n
que ha proclamando constantemente de decir siempre en
sus l ibros I o que no se habia dicho antes, es evidente que
no hace otra cosa que reproducir el discurso mas tradi
cional del odio respecto a l os homosexuales, i nmemo
ri almente acusados de representar un pel i gro de muerte
para Ia sociedad.
En l os afos que siguieron, Duras continuo escribi en
do sobre I a homosexual i dad mascul i na. Abandonando
mas 0 menos el tono de fscal y esforzandose mas por
pensar I o que permanece para ella en el orden de lo i m
pensable. Por supuesto, se podran aun leer enunciados de
gran agresividad, por ejempl o, cuando afrma, a prop6si
to de Barthes, en La Vie materielle, que un hombre que
no ha tocado el cuero de l as mujeres no sabria hacer
una carrera l iteraria ni ser un maitre t penser. Estas
obseraciones absurdas son tanto mas sorrendentes
cuanto que ella se emociona, a I a vez, con I a primera no
vel a de Deni s Bel l oc y l e apoya publ icamente al entre
vistarl e ampl iamente en Liberation, en especial sobre su
homosexualidad y I a rel aci6n de su homosexualidad con
su trabajo l iterari o. En las preguntas que ella pl antea a lo
l argo de I a entrevista se encuentran, sin embargo, todos
l os fantasmas hom6fobos desarrollados en La Maladie de
la mort, y especialmente Ia idea de que un homosexual
estaria abocado a l as rel aciones efmeras. Pero tambhn
se ve surgir un nuevo tema, que desarroll ara mas tarde
en La Vie materielle, a saber, que dodos los hombres son
homosexuales, aunque no I o sepan.
De hecho, este tema habi a si do elaborado en su no
vela de 1 986, Les Yeux bleux cheveux noirs, en I a que re
escribi 6 por entero La Maladie de la mort. La oportuni
dad I e fue dada por un encargo del di rector de escena
- 1 1 6-
Luc Bondy, que queria di sponer de una versi on teatral
de La Maladie de Ia mort. Duras rel ata en La Pute de Ia
cOte normande, que no llego a transformar su l i bro en
un texto para I a escena. Cuenta tambi en como, antes i n
cluso de que intentase trabaj ar en el l o, teni a que sufrir
las crisis de Yann Andrea, que salia todas l as naches en
busca de camareros guapos en l os hoteles de lujo de
l os estaciones bal nearias y se poni a a gritarl a e insultar
l a cuando volvia a mitad de I a noche o de madrugada.
En esta atmosfera turbul enta, el l a hizo I a i mposi bl e
adaptacion de I a trama de su nueva novela.
Recupera I a mi sma histori a: un hombre paga a una
mujer para pasar unas naches con el l a. Duras se esfer
za por produci r una caracterizaci on psi col ogi ca y casi
ontol ogi ca de esos hombres sin descendenci a que igno
ran que estan desesperados. Pero considera en l o suce
sivo que no se debe i ntentar juzgar, ni si quiera explicar
I a homosexualidad, ya que viene de Dios y, por consi
guiente, se debe si mpl emente respetarla como I a natu
ral eza o el mar.
Pero a! avanzar en el l ibro, el l a ampl i a sus pal abras,
y l o que describi a como i ncomprensible asco, el i nad
misible aborrecimiento del hombre -homosexual- res
pecto a Ia mujer a Ia que paga, acaba por ser identifca
do, en I a segunda parte del l i bro, con un senti mi ento de
distancia o de extrafeza que afectaria a todos l os hom
bres, sin excepci on y cualquiera que sea su orientaci on
sexual , respecto a las mujeres. Es una especi e de acon
tecimiento universal , escribe, un dato general de los
hombres . Asi, Duras, quien, como dice en I a entrevista
con Deni s Bel l oc, ama a los hombres, consigue salvar
Ia homosexualidad, que execra, negandola pura y sim
pl emente, ya que no es mas que una caracteristica vaga
y general de todos l os hombres, es deci r, su separacion
de las mujeres, I a incomprension fundamental que sien
ten ante el i as y tambi en el mi edo que les i nspi ran con
frecuencia. La homosexual idad no es sino una pal abra
comoda y desprovista de su signifcacion para designar
el abismo de I a di ferencia de sexos.

1 1 7

AI fnal del combate que el l a l l evaba a cabo consigo

misma para superar a traves de Ia l iteratura l o que l e pa
recia i nsoportable en su vida, a saber, Ia presenci a de I a
homosexual i dad mascul i na, Duras l l egara, en La Vie
materielle, un afo despues de Les Yeux bleus cheveux
noi rs, a una si mpl e exaltaci on de Ia heterosexual i dad,
percibi da como el mi l agro de una uni on entre l o que
todo separa, una fusi on de l os irreconcil iabl es ; un mi l a
gro que se renueva en cada amor que surge en el mun
do entre un hombre y una mujer. Lo que nos devuelve
i neluctabl emente, como si el ciclo volviera a empezar, a
una desvalorizacion esencial de Ia homosexualidad real,
I a de los hombres que no son atraidos fisi camente por
las mujeres (notemos que nunca se cuesti ona, en estos
textos, I a homosexual i dad femeni na, que, si n embargo,
constitui a uno de l os resortes dramaticos de Detruire,
dit-elle, en 1 969, uno de sus peores l ibros) , que perma
necen a l os ojos de Duras como personajes mutilados, ya
que son i ncapaces de acceder a esa reconci l i aci on amo
rosa de l os contrari os.
En todo caso, hay algo seguro: l o que Duras dice en
esta serie de libros y textos no difere gran cosa de todos
los discursos intercambiabl es que se han podi do leer du
rante los ultimos afos y que, bajo los disfraces del psi co
anal i si s, I a sociologia o I a antropol ogia, se han dedicado
a reafrmar I a superioridad de I a heterosexualidad, def
nida como I a base misma de nuestra cultura, el pri nci
pi a estructurador de I a personal i dad humana, I a fuente
de todo erotismo posible, etc. Lo que diferencia a Duras de
toda esta pal abreria homofoba es su tal ento. Los absur
dos que asesta son a menudo sorprendentes. Pero lcomo
no emoci onarse con esta decl araci on di ri gi da a Yann
Andrea, en L'Homme Atlanti que, para expresarle I a dif
cultad de su i mposible amor : Mientras que ya no te
amo, ya no amo nada, nada mas que a ti, todavi a?
lQui en, de entre nosotros, cualquiera que sea su sexo o
su orientacion sexual, no ha sentido nunca Ia herida de
un sentimiento tal , del que Duras -a pesar de todo, a pe
sar de ella- ha sabido restituir I a universal idad?
1 1
8

Capitul o 5
Fa br i ca r a n or ma l es
Reseia publicada en Le Nouvel Observateur ( 28 de mayo de
1 999) de Ia obra de Michel Foucault Les Anormaux. Cours au
College de France, 1 974- 1 975, aparecido en 1 999 en Ia colec
ci6n Hautes etudes, coeditada por Galli mard y Seuil.
Falta l a voz, por supuesto, pero l a transcripci 6n de l os
cursos de Michel Foucault en el Col l ege de France, nos
hace revivir casi en di recto l a gestaci 6n de su pensa
mi ento. Despues de l a del curso universitario 1 975-
1 976, publ i cada hace dos afos, he aqui l a del curso
1 97 4- 1 97 5. En ese momento, Foucault esta a pun to de
publicar Vigilar y castigar, su l ibro sobre el nacimi ento
de l a carcel , pero ya esta elaborando La vol untad de sa
ber, el primer volumen de su Historia de la sexualidad,
que aparecera a fnales de 1 976. Asi pues, las once lec
ciones pronunci adas entre enero y marzo de 1 975 nos
permiten asistir a l a genesis del ultimo gran proyecto
te6rico del fl6sofo.
Versan sobre l a psiquiatria y sobre l a manera en que
se constituy6 durante el siglo XIX, no como una rama del
saber medi co, sino como un 3mbito particular de l a
protecci 6n soci al : La psi qui atria se i nstituci onal i za
como hi gi ene del cuerpo soci al . Por consi guiente, l a
psiquiatria genera mas normas que conoci mientos.
Esto es l o que interesa a Foucault : entender como la
psi qui atria invent6 al i ndividuo anormal , el que no
esta en conformi dad con l as conductas preestabl eci das
y, por l o tanto, se encuentra al margen de l a soci edad.
1 1
9

La eugenesia y el psi coamil i si s vendran pronto a respal

dar a I a psi qui atria en su gran empresa de normal iza
ci on soci al , con una enorme di ferenci a, es cierto : mien
tras que el pri mero desembocara en monstruosi dades
racistas, el segundo si empre se resistira a el i as. Pero
Foucault i nsiste en este punto : El nuevo racismo, el que
es propio del siglo xx como medio de defensa de una so
ciedad contra sus anormal es, nacio de I a psiquiatri a.
A l o l argo de estas refexi ones se ve como Foucault
pasa del trabaj o que desarrol l o en l os afos sesenta a l as
preocupaciones que estaran en el corazon de su i nvesti
gaci on posteri or. Quiere mostrar que Ia psi qui atria ha
inventado l iteral mente I a sexual idad como un ambito
especifco sometido a una mirada con pretensiones cien
ti fcas : todo l o que parece i nexpl i cabl e es conduci do a
una expl i caci on a parti r de l os insti ntos sexuales. Apa
rece aqui el tema emi nentemente foucaultiano del de
go, que formara uno de l os ej es de La vol untad de sa
ber: Foucault sefal a que, l ejos de reprimir I a expresi on
sobre I a sexualidad, como pretendi a el discurso izquier
dista despues de mayo del 68, l as tecnol ogi as del poder
proceden mas a traves de una conmi naci on a habl ar
si empre, y especi al mente a contar l os si ntomas a un
medi co consi derado con poder para descifrarl os. Y I a
psi qui atria esta en el corazon de ese dispositivo : tiene I a
tarea de nombrar, cl asi fi car y vi gi l ar todo l o que con
si dere como anomal i as sexuales, que resultan ser el
model o para pensar I a anomal i a social e incluso I a des
vi aci on pol itica. Tales anomal i as, a los ojos de los psi
qui atras, se expl i can por I a herenci a o, mejor atn, por
esa gran noci on forjada a fnales del siglo XIX y digna de
una obra de Mol iere, I a degeneraci om. De ahi I a obse
sion por el onani smo considerado como responsabl e de
esta degeneraci on, que atormento al discurso medi co y
que i mpl i ca el cerco a Ia vida familiar por l os defensores
del orden soci al . La cel ul a fami l i ar se i mpone, pues,
como el criterio por excel enci a de I a norma por I a que
seran medidas l as desvi aci ones y l as anomal i as. Y todo
l o que no esta en orden con I a sexual idad normal , en

1 2
0
el marco de una vida fami l i ar heterosexual l l egani a ser
susceptibl e de psiquiatri zaci 6n.
;Es necesario subrayar basta que punta estos amili
sis, enunci ados hace veinticinco afos, aparecieron con
una sorprendente actual i dad a l a hora del debate sobre
el PACS, en el curso del cual se pudo constatar que las
nociones de i ndividuo pel i groso y de camenaza para el
orden soci al no han perdido su vigor, mi entras que l a
i mpl i caci 6n de l a psi qui atria y el psi coamil i si s en l os
discursos que se desvel an por perpetuar l as normas y,
por lo tanto, el estatus de l os anormales parece haber
cubi erto, basta l a caricatura, el papel que Foucault ins
cribi a en su misma defni ci on?

1 2 1

Ca pit u l o 6
Cuerpos a pu nta d e d esperta r
Texto redactado para serir de comentario a una serie de fotos
de Laurent-
E
lie Badessi, en el mimero de Ia revista Ynox ( n. o 2,
mayo de 1 999) consagrado a su trabajo.
Cuerpos col ocados como estatuas de marmol y de bron
ce. Parecen desprovistos de interiori dad. Liberados del
al ma y de las angustias de l a psicologia. Y simplemen
te preparados para desperarse, a ani marse en cuanto l a
potencia del pl acer, semej ante al ol or de l a rosa en l a fi
l osofia de Condi l l ac, venga a rozarles y a darles la vida
que esperan y solicitan. Y el placer nacera del contacto
de los torsos y los l abi os, de la mezcla de los brazos y
l as manos que vemos y de l os sexos que se nos ocultan:
hombres y hombres, hombres y mujeres, mujeres y mu
jeres . . . Sin que nada este ordenado, sin que nada este
prohibido . . . E i ncl uso, quiza, sin que se sepa quien es
quien, merced a una suerte de disoluci6n de l a identidad
personal en l a pura afrmaci 6n de la sensualidad y l a li
bertad. Una l i bertad emi nentemente natural, como re
cuerda por doqui er la situaci6n de los cuerpos en l os
el ementos de l a natural eza: l as rocas, el bosque, el de
sierto, el mar . . .
Y, si n embargo, son cuerpos mol deados. Se trata
compl etamente de belleza natural, pero trabajada por la
voluntad de inventarse a si mi smo, de ci ncel ar l a perso
nal i dad para decidir l o que el cuerpo debe ser. Ah, como
deben detestar estas i magenes todos aquellos a quienes
Nietzsche llamaba l os despreciadores de cuerpos, todos

1 23

lo que pasan su tiempo pi dh ndonos que renunciemos a

nosotros mi smos, a nuestras sexualidades, a I a alegria
que emana de esta belleza fisica y a l os fantasmas de
todo tipo que hace nacer en nosotros. Pero no escuche
mos a estos despreciadores de cuerpos. Mejor i magine
monos el contacto de esas pi eles que casi nos invitan a
tocarlas, a acariciarlas.
Y es evidente que I a mezcla de l os cuerpos estani
tambien marcada por Ia felicidad del mestizaje, el negro
con el blanco, y, podemos adivinarl o, de estos dos col o
res con todos l os demas. No se piden papel es. No se veri
fcan identidades. Ni sexuales, ni nacionales, ni raciales.
Como decia Michuel Foucault : No hace falta pasaporte
para el pl acer.
1 24
A modo de concl usi on provi si onal
La democracia abierta y sus enemigos
Interenci6n durante I a jornada de refexi6n organizada en Ia
Escuela Universitaria de Formaci 6n del Profesorado, el 16 de
octubre de 1 999 (tres dias despues de I a votaci6n por el Con
greso, en lectura defnitiva, del proyecto de l ey sobre el Pacto
Civil de Solidaridad), en torno a Ia obra colectiva dirigida por
Daniel Borril lo,
E
ric Fassin y Marcel a lacub : Au-delt du Pacs.
L'expertise familiale a l 'epreuve de l 'homosexualite, aparecida
en l as Presses Universitaires de France, en 1 999. ' Dej o a este
texto su caracter de exposici6n oral.
Dedico estas notas a
Philippe Mangot
Querri a tomar al pi e de l a l etra la invitacion que se nos
ha hecho por l os organi zadores de este encuentro para
situarnos resueltamente mas alia del PACS. No sol o
porque l a l ey acabe de ser aprobada por el Parl amento,
ya que se bi en que no basta con que una l ey sea votada,
aun hay que preocuparse de l a manera en l a que va a in
cidir en la real i dad. No sol o, tampoco, porque querri a
sefalar que el PACS no es mas que una primera etapa y
necesitamos ir mas l ejos. Es evidente que hay que ir mas
l ejos, y se podria recuperar el viejo eslogan de mayo del
68 : lQue queremos? i Todo ! , es deci r, en este caso Ia
1 . Vease el capitulo 6 en Ia Primera parte.
- 1 25
-
igualdad de derechos. Pero, de hecho, desde ya hace
mucho tiempo, hemos sido unos cuantos l os que nos he
mos situado en este mas al i a del PACS, como l o atesti
gua, por ej empl o, el i nforme redactado por Daniel Borri
llo para I a comision juridica de Aides en juni o de 1 997,
que adelantaba ya todas l as reivindicaciones que impli
ca una concepci on etica y pol itica de I a igualdad de de
rechos en una sociedad democrati ca: derecho a! matri
moni o para las parej as del mismo sexo, derecho a Ia
adopci on, derecho a Ia asistencia medi ca a Ia procrea
cion para las lesbianas . . .
Pero situarse mas al i a del PACS si gni fca hoy, desde
mi pun to de vista, pl an tear todas l as cuesti ones que he
mos dej ado algo de ! ado porque estabamos ocupados en
I a batal l a sobre el reconoci mi ento juridico de l as pare
jas. Y si ha si do i mportante l l evar Ia refexi on a! con
junto de l os probl emas que podi an ser resueltos a partir
y en torno a esta reivi ndi caci on, tambi en es necesario
no l i mitar I a refexi on a este marco. Diria i ncl uso que
hoy es fundamental pl antearnos I a cuesti on de saber l o
que hacemos cuando apoyamos un conjunto de reivi n
di caci ones que consisten, en un sentido, en pl egarnos a
l as ordenes tacitas promulgadas por I a soci edad y l an
zadas por el l a a l os i ndividuos para que se adecuen a
ci ertos model os soci al es. Sabemos bi en que Ia fuerza de
esta interpel aci on se impone incluso a l os que se exclu
ye expl i citamente de l os modelos normativos, por el
mero efecto de i mposi ci on que producen las i nstituci o
nes construidas por el sistema pol iti co y cultural de I a
norma, y el reconoci mi ento de estas instituci ones como
l as formas l egi ti mas a l as que hay que pedi r el acceso ;
un reconoci mi ento que el orden soci al y I a manera en
que crea a l os sujetos y a l as subjetivi dades, es deci r, a
Ia historia col ectiva y a l as historias i ndividuales, i ns
cri ben en l as conci enci as baj o I a forma de categorias de
pensami ento, y tambien en l o no pensado, en l os in
consci entes y en los deseos profundos y l as aspiracio
nes que l os i ndividuos son constrefi dos a sentir y for
mul ar.
1 26
La i nstituci 6n es deseabl e incluso por aquel l os a
quienes ella no qui ere, ya que su deseabi l i dad es el ho
rizonte de l a soci al i zaci 6n de l os individuos en y por el
orden soci al y fami l i ar. De ahi esa mel ancol i a homo
sexual que he intentado anal i zar en Refexions sur l a
questi on gay y que se funda en gran parte en el hecho de
ser exclui do -o haberse teni do que autoexcluir- de l os
model os soci ales consi derados legitimos. Evidentemen
te, no se trata para mi de criticar esas aspi raci ones. No
formo parte de l os que imaginan que su manera perso
nal de vivir o pensar su homosexualidad deba estar es
tabl eci da por otros. Por eso no seguin a Michael Warner
que, en un articulo recientemente publ i cado por GLQ
( Gay and Lesbian Quarterly, 1 999, vol. 5, n. o 2) , rechaza
brutal mente l a reivi ndicaci6n del derecho al matri moni o
como una especie de trai ci 6n de l os pri nci pi os mi smos
sobre l os que se habia basado el movimi ento gay y l es
bi ano de l os afos setenta.
No es este el Iugar para discutir al detal l e este ar
ticulo brillante y contundente, y me contentare con la
mentar que no exista en Francia una revista de refexi6n
gay y lesbiana que pueda asumir l a tarea de traducir ta
les contribuci ones al anal isis pol itico y cultural . Estoy
de acuerdo con un buen mimero de l os analisis que con
tiene, y me siento afi n al gesto pol itico que trata de sus
citar [tanto mas cuanto que Warner acaba de integrar
este arti culo en un l ibro, The Trouble wi th Normal (Free
Press) , en el que defi ende con brio las culturas sexuales
que l os gays y l as l esbi anas han hecho que existan en la
sociedad y que hoy estan amenazadas por l os discursos
y l as conmi naci ones de los conservadores y especial
mente de l os gays conservadores] . Querria si mpl emente
expresar mi desacuerdo con las conclusiones de Warner,
decir que si tienen un sentido en el contexto norteameri
cano, en el que I a reivindi caci 6n del derecho al matri
moni o ha sido durante mucho tiempo el caballo de bata
lla de l os gays reaccionarios e i ncluso rel igiosos, quienes
I o han presentado expl i citamente con frecuenci a como
el medio de hacer volver a l os homosexuales al orden y
- 1 27
-
hacer de el l os ciudadanos normal es y, sobre todo,
normalizados (sexualmente normal izados, ya que
nada parece disgustar mas a estos conservadores que I a
l ibertad sexual ) , me parece al contrario que, en I a situa
ci6n francesa, son mas los activistas mas radicales del
movimiento gay y lesbiano los que se han implicado en
este combate. (Incluso si a veces se ha podido leer, en Ia
pl uma de algunos paridarios del CUS o del PACS o del
derecho al matri moni o, argumentos anal ogos a l os de
l os gays conservadores norteamericanos, como el hecho
de adel antar, por ejempl o, que el rechazo por el Parl a
mento a votar dichas ! eyes tendria el riesgo de favorecer
el comunitarismo homosexual o incluso el nomadi s
mo sexual . Bi en es verdad que es bastante desagradabl e
ver a l os gays asumir I a tarea de querer normalizar l os
comportamientos gays, que ni l os psiquiatras, ni l os psi
coanal istas, ni l os sacerdotes, ni Ia pol i ci a han conse
guido hacer en todo el siglo. Por otra parte, es muy i n
genuo pensar que I a votaci6n de una l ey que concede
derechos a las parej as del mismo sexo anul ara mas de
un siglo de historia y permitira difuminar I a visibilidad
gay y lesbiana del paisaj e urbano o de I a escena pol itica
y cultural, o arrancar I a l i bertad sexual a quien ha he
cho de el l a su modo de vida) .
Pero debo decir en principio que Ia noci6n de trai
ci6n que anima todo el texto de Warner me parece bas
tante discutibl e desde el momento en que se trata de
describir una evol uci 6n de mas de treinta afos, ya que
eso querria decir que un movimi ento deberia quedar f
jado por l o que ha sido en el pasado, y no me parece
muy foucaultiano el olvidar que l os objetivos de un mo
vimiento estan siempre situados hist6ricamente y que
tal pal abra o tal gesto pol itico no tienen sentido o al
cance en si mismos, no tienen contenidos absolutos,
si no que no toman sentido mas que estrategicamente,
por aquello a l o que se oponen en un momento dado y
por lo que permiten hacer que exista en Ia sociedad. Y, so
bre todo, esto l l eva a ol vi dar que el movimiento gay y
lesbiano existia antes de 1 969 y las revueltas de Stone-
- 1 28-
wall, y que buena parte de l os movimientos que existian
en l os afos cincuenta, y si n l os que Stonewall y l o que
ha segui do no hubieran podido tener lugar ( como ha
mostrado John D'Emil io en su libro sobre l os movimien
tos gays en Estados Unidos, Sexual Pol i tics, Sexual
Communit) . se consideraban a si mismos muy frecuen
temente como i ntegraci oni stas y no como subversi
vos, y que entonces se podria decir, siguiendo l a l6gica
de Warner, que el movimiento de l os afos setenta trai
cion6 el de los afos ci ncuenta, etc. Y en l a actual idad,
lc6mo imaginar, por ejempl o, que l os mil itantes de una
asociaci6n de l ucha contra el si da puedan responder a
dos personas que vengan a decirles que les gustaria po
der casarse para benefciarse, en tanto que como parej a
en la que uno de l os miembros esta enfermo, de l as ven
taj as sociales de esta instituci6n, que eso traicionaria al
movimiento gay y que ademas Michel Foucault o Jean
Genet habrian sido hostiles a tal reivindicaci6n?
Para mi l a cuesti6n no esta en oponer a l os que no
quieren casarse con l os que si quieren (como si no fera
pensable, por otra parte, que fueran l os mismos en mo
mentos di ferentes de su vida, a ej empl o del baron de
Charlus, del cual Proust en La prisi onera, nos dice que
tras haberse cansado de l os desconocidos que encon
traba, habi a pasado al polo opuesto, a l o que habia
creido que detestaria siempre, a l a imitaci6n de un "ho
gar") . Es mejor que me interrogue sobre l os model os
que se nos imponen desde el momento en que queremos
pensar en un reconoci miento juridico de l as rel aci ones
entre personas. Contrari amente a lo que se le suele ha
cer decir, Foucault apoy6 expl i citamente l a reivi ndica
ci 6n del derecho al matri moni o. Pero lo que caracteriza
a su refexi 6n, es que quiso ir mas lej os, como dice en
una entrevista, de l a simpl e petici6n para poder entrar
en l as formas social es establ ecidas. Es decir, intentar
pensar otros modos de vida, otras formas de rel aci 6n,
otros ti pos de relaciones entre individuos. Es ci ero que,
al ser del iberadamente poco prescriptivo o normativo en
1 29
sus pal abras, Foucault fue asombrosamente poco preci
so y poco expl i cito sobre l o que podrian ser estos nue
vos modos de rel aci on. Pero me parece que se olvida a
menudo que Foucault i nsistia mucho en el hecho de que
no se trataba sol o de inventar nuevas formas de rel aci o
nes, una nueva sociabi l i dad, que podrian ser fundadoras
de nuevas formas de subjetividad, sino tambien de ins
cribirlas en el derecho. Hablo en varias ocasiones de un
nuevo derecho de las relaciones.
Y es, creo, en I a refexion sobre I a posibilidad de de
fni r nuevos modos de soci abi l i dad ( aunque los gays y
l as l esbi anas no han cesado de i nventarl os en l os espa
ci os de l i bertad que han constituido en l as grandes ciu
dades occidentales desde hace ya mucho tiempo), y tam
bien en las nuevas demandas dirigidas bacia el derecho
por estos nuevos modos de rel aci on donde se pueden
abrir nuevas puertas ante nosotros (reconoci miento de
l os lazos de amistad, por ejempl o, o de cual qui er pare
ja que tenga un proyecto comun de vi da, como decia el
primer proyecto del Contrato de Union Soci al , idea que
era quiza una fal l i da astucia para enmascarar que lo que
se poni a en cuesti on en dicho proyecto era I a parej a ho
mosexual, pero en I a que hoy podemos reconocer I a per
tinencia innovadora, ya que se trataria entonces de abrir
nuevos derechos a! maxi mo numero posi bl e de i ndivi
duos) . En cualquier caso, esto abre nuevas vias de refe
xi on: lque puede ser el derecho, desde el momento en
que hemos dicho -y debemos seguir di ci endol o si n ce
sar- que no es fjo o esta paral i zado, si no que es un jue
go de luchas pol iticas? El universal ismo es un combate,
porque el universal i smo no sabria ser defni do de una
vez por todas. AI contrario, se ve perfectamente en I a
histori a que no ha cesado de ser ampl i ado y reformula
do por las luchas pol iticas (los obreros, l os negros en Es
tados Uni dos, l as mujeres en todo el mundo, etc. ) . Hay
que considerar a I a sociedad y a I a democracia como es
tructuras abiertas a Ia innovacion y a I a extension de l os
derechos y proseguir el movi mi ento de creaci on demo
crati ca que otros han l l evado a cabo durante decadas
1 3
0

( no menci onemos mas que el derecho de voto para las

mujeres, el derecho al aborto o a l a contracepci on, etc. ) .
Y para el l o hace falta, como siempre a lo l argo de la his
toria, enfrentarse con l a poderosa cohorte de l os conser
vadores y l os falsos progresistas que qui eren mantener
el orden de las cosas o fijar lo universal en defniciones
restrictivas. Son l os enemigos de la sociedad abierta. En
mi opi ni on, el anal i si s de l a homofobi a es hoy pri mor
di al , en todas sus formas soci ales y culturales, ya que
ti ene efectos sociales muy profundos, especi al mente el
cierre del espacio democratico y l a mutil acion del cmun
do comtn que, por el contrari o, Hannah Arendt nos i n
vitaba a construi r ampl i ando si empre el pensamiento y
multipl i cando l as perspectivas sobre la pol itica.
Pero volver a pensar el derecho y l as posi bi l i dades
que podrian surgir al inscribirse en el , implica tambien
ej ercitar l a critica de las categorias de pensamiento a
traves de l as cuales observamos l as real i dades soci al es.
Por el azar de l as fechas de publ i caci on, l ei Au-deli du
Pacs pocos dias despues de haber leido l a magni fi ca
obra de Abdelmalek Sayad sobre l a i nmigraci on argeli
na en Francia, La Double Absence. Este volumen termi
na con un texto titulado <nmigraci on y pensamiento de
Estado. Todos somos naci onal istas, dice Sayad, ya que
todos tenemos grabadas en l a mente l as categorias de
pensamiento que son las del Estado, que han sido forj a
das por el Estado-naci on y su historia, y que instauran
fronteras no solo juridicas, sino tambien mentales y psi
col ogicas, entre naci onal es y no naci onales, entre ciu
dadanos y no ciudadanos o subciudadanos, entre perso
nas l egitimas y personas desplazadas ; desplazadas en
todos l os sentidos del termi no . . . Si se quiere escapar a l a
estigmatizaci on del i nmigrado, a su i nfravaloracion, no
hay que luchar sol amente -i ncluso si este combate es
emi nentemente necesari o- para que se otorgue el esta
tuto de ci udadanos legitimos, naci onal es, a quienes no
lo tengan ya, en el proceso de l o que se ha llamado ( y
Sayad l l ama nuestra atenci on sobre esta pal abra y sus
1 3 1
signifcaciones social es) Ia naturalizaci 6n. Hay que ir
mas l ejos y cuesti onar este pensami ento de Estado y l as
fronteras que estan i nstituidas en nuestros cerebros por
esta 1 6gi ca de l o natural y l o no natural, que moldean
nuestra mirada sobre el otro, y hacen que el i nmigrado,
incluso natural izado, sus hios, incluso si se benefcian
de pleno derecho de I a nacional idad, sigan siempre sien
do extranjeros.
Podri a decir que el homosexual es, mutatis mutan
di s por supuesto, como el i nmigrado, una persona siem
pre desplazada y si empre culpable, que si empre es sos
pechoso. Culpable cuando afrma su diferencia, culpable
cuando reivindi ca I a igualdad, si mpl emente porque es
cul pabl e de ser l o que es. Pero Ia l ucha por escapar a
esta i nfraval oraci6n no debe l l evar sol amente a pedi r I a
i ntegraci 6n en un universo de val ores e i nstituci ones
que han excl ui do hist6ri camente a I a homosexual i dad
-trabaj o necesari o y que comi enza a dar sus frutos-,
si no tambi en a cuesti onar radi cal mente esos val ores y
esas instituci ones, y l as categorias de pensami ento de
Estado que les conferen su caracter de evi denci a natu
ral y su poder de natural izaci6n de los i ndividuos, su
poder de i nstituci 6n de lo natural y, por l o tanto, de
exclui r a al gunos de I a natural eza, o de constituci 6n
de l o no natural o contranaturab. Por eso, cuesti onar
l o que Remi Lenoi r, en su contribuci 6n a! vol umen Au
delt du PACS, l l ama I a fami l i arizaci 6n de Estado, es,
por supuesto y como nos invita, luchar contra el pensa
miento de Estado que defne l o que debe ser Ia fami l i a
-una i nstituci 6n necesariamente heterosexual- y que
inscribe esta norma en I a realidad antes que en l os mo
dos de pensamiento, pero deberia ser tam bi en cuestionar
I a misma idea de familia, o en todo caso someterl a a una
interrogaci6n critica para repensarla a fondo y de l l eno :
a I a vez, redefni rl a de manera pl uralista y multipl e, tra
baj ando, por ej empl o, en torno a Ia idea, cara a Dani el
Borri l l o, de vidas fami l i ares, pero a! mi smo tiempo re
chazarla como forma social y cultural unica que se nos
i mpondria desde el momento en que quisieramos afron-
1 3
2

tar Ia cuesti 6n de I a entrada en el derecho de l as rela

dones entre i ndividuos.
Todo esto es para dedr que I a reivi ndicad6n pol iti
ca no sabe aceptar l as ventajas de una mirada al pensa
mi ento criti co. Pero si pensamos que I a arti cul ad6n de
I a lucha politica y el pensamiento critico es necesaria
para no quedarse en el nivel elemental, cuando no de
go, de I a reivi ndi caci 6n, tambi en estamos obl igados a
pl antearnos Ia cuesti6n de Ia arti culad6n de l as diferen
tes refexi ones criticas ( sobre I a i nmi grad6n, sobre Ia
homosexualidad, etc. ) y las diversas luchas pol iticas. No
podemos cuesti onar el pensamiento de Estado sobre Ia
homosexualidad dej andolo intacto sobre I a i nmigrad6n,
o ignorando que otros, a nuestro l ado, trabaj an cuestio
nando I a i nmigrad6n. Esta articulad6n de l os di ferentes
pensamientos criticos y de las diferentes luchas pol iticas
podria permitir que sal i eran cada una del enderro de su
pequefo campo de batal l a, concebido como un prado
val l ado, del i mitado y cui dadosamente protegido de I a
contaminad6n de todo l o que pasa fuera -y pi enso aqui
en I a ausencia, con raras excepciones, de las feministas en
las batallas que se han l l evado a cabo en torno al PACS,
e i nduso a I a ceguera de al gunas femi nistas en cuanto a
l os criterios que permiten evaluar l os gestos te6ricos y
pol iticos de unos y otros. Cuando l eo, por ej empl o, a fe
mi nistas que se indignan porque Pi erre Bourdieu no cite
a Fran\oi se Heritier en su l i bro sobre La Domi nati on
masculine, vi endo en ese si l endo una manera de pro
rrogar I a dominaci6n que el dice anal i zar, me digo que
seria bueno recordar a esas femi nistas que el l i bro de
Fran\oi se Heritier, Masculin/Feminin, conti ene un buen
mimero de consideraci ones reacci onarias y sin duda ha
servido de punto de parti da para frmar un texto colec
tivo (apareddo en Le Monde) de tal violencia respecto a
gays y lesbianas que estoy asombrado de que l as femi
nistas en cuesti6n no se hayan di gnado coger I a pl uma
para indignarse. El texto se titul aba No dejemos I a cri
tica del PACS a I a derecha, pero habria podi do l l amar
se La derecha no tiene el monopol i o de I a homofobi a,
1 33
de lo que, por mi parte, ademas no he dudado nunca. In
cluso se podri a recordar que, a I a inversa, Pi erre Bour
dieu ha sido uno de l os apoyos constantes e i ncondi ci o
nales de l as reivi ndi caci ones del movi miento gay y
lesbi ano. No hace falta encerrarse cada uno en su lucha
sectorial, pero pensar si empre en I a necesaria articula
ci on de l as luchas -l o cual, por otra parte, no quiere de
cir su fusi on o su disolucion en un gran conjunto, que
haria perder a cada lucha su autonomi a o su especifci
dad, sino sol o que su arti cul aci on seria una especi e de
ideal regul ador- quiza habria permiti do a las femi nistas
que frmaron tales articulos contra Bourdieu darse cuen
ta que el enemigo del pensamiento critico y del progre
sismo pol itico y, por lo tanto, de su propia lucha, no es el
cuesti onamiento teorico de Pi erre Bourdieu, aunque sea
un hombre, sino el conformismo de Franoise Heritier y
su pensamiento conservador sobre Ia di ferenci a de l os
sexos y l as jerarquias sexuales, aunque sea una mujer.
Considerar las luchas en su articul aci on tendria otro
efecto benefco en el interi or de lo que tenemos una
ci erta excesiva tendenci a a concebi r como un movi
mi ento gay y lesbi ano, olvidando que este movimiento,
o I a fccion de este movi mi ento, esta atravesado por
consi derabl es divergencias pol iticas e i ntelectuales y
que no hay que intentar negarlas en nombre de una
uni dad que habri a que preservar a toda costa, con el
riesgo de l l evar I a refexi on a su mas minimo denomi
nador comun; aunque l o que qui za puntualmente es ne
cesari o, en alianzas momentaneas o incluso estrategicas,
pero que seria desastroso a l argo pl azo. En Iugar de
adormecernos en I a fccion de un movimiento gay y l es
bi ano uni do en I a reivi ndi caci on uni ca del derecho de
l as parej as, en Iugar de contentarnos con querer mos
trar, segun I a criti ca, bastante crel pero tambi en bas
tante justa, dirigida por Leo Bersani al movimiento gay
y l esbi ano noreameri cano, que los homosexuales pue
den ser buenos soldados, buenos padres y buenos curas,
mas nos valdria trabajar en conseguir para I a homose
xual idad y para l as apuestas pol iticas y culturales que
1 34
no cesan de nacer y renacer a su alrededor el estatus de
un espacio probl ematico y un I ugar de interrogaci6n ge
neral i zado donde nada estaria nunca defi nitivamente
defnido, circunscrito o paral izado. Lo que podria hacer
se reinstaurando l as l i neas de fractura ( por ej empl o, el
apoyo a I a lucha de los si n papeles, a l as personas en si
tuaciones precarias, a l os derechos de l os transexuales,
etc. ) , l o que recol ocaria nuestras acciones y refexiones
en I a perspectiva de una radicalidad critica que, ci erta
mente, ha podido encarnarse en un momento dado en el
combate a favor de derecho de l as parej as del mismo
sexo, pero tambien una radicalidad que el enci erro en
esta uni ca reivi ndi caci 6n podria, desde ahora, hacernos
olvidar.
- 1
3
5-
Pa ra sa ber mas
Butl er, Judith ( 1 990), Gender Trouble. Feminism and the Subversion of
Identit, Routledge, Londres. La infuencia de este l ibro de I a f
losofa de Berkeley ha sido tal sobre el pensamiento feminista asi
como sobre I a refexion gay y lesbi ana. Dando I a espalda a cual
quier pensamiento existencialista y naturalista sobre I a diferen
cia de sexos, Judith Butler muestra como el cgenero (el csexo
como construccion social) imprime canter, dado que es un pa
pel i nterpretado si n cesar y vuelto a interpretar por l os indivi
duos. Lo que no quiere decir que se l o escoja. 0 que se pueda
prescindir de el con un gesto voluntarista, aunque si se puede i n
tentar desbaratar l as asignaciones a papeles determinados a base
de estrategias de resistencia a las identidades sexuales defnidas
e impuestas por el orden social.
Buxan Bran, Xose M. , comp. ( 1 997) , Conciencia de un singular deseo.
Estudios Lesbianos y Gays en el Estado Espanol, Laertes, Barce
l ona. El libro recoge las ponencias presentadas en el primer en
cuentro universitario sobre estudios gays y lesbi anos celebrado
en Espaia (en Vigo, verano de 1 995) , y marca su momento fun
daci onal formal. Imprescindible para conocer l os distintos pro
yectos de refexi on e investigacion que existen en Espaia sobre
I a cuestion homosexual.
Cardin, Alberto ( 1 984) , Guerreros, chamanes y travestis. Indicios de
homosexualidad entre los exoticos, Tusquets, Barcel ona. Presenta
distintos ejemplos etnografcos e historicos que i lustran I a homo
sexualidad en las sociedades primitivas. Incluye una densa intro
duccion teorica de lectura obligada para cualquiera que quiera
iniciarse en el anal isis i ntercultural de I a homosexualidad, y rea
liza un habil anal isis del modo en que Ia Antropologia Social ha
percibido y construido Ia homosexualidad. Es Ia obra fundadora
de l os estudios gays en Espaia: un chisico.
Carrasco, Rafael ( 1 985) , Inquisicion y represion sexual en Valencia.
Historia de los sodomitas (1 565- 1 785), Laertes, Barcel ona. Tan
solo John Boswell consigue igualar el rigor historico y Ia erudi
cion documental de este trabao de i nvestigacion que analiza el
orden sexual y I a vida cotidi ana de los sodomitas de I a Edad Mo-
- 1 37
-
derna. Es un dasico de imprescindible lectura si se quiere enten
der el proceso historico de formacion de Ia sexualidad heterocen
trica occidental.
Chauncey, George ( 1 995) , Gay New York. Gender, Urban Culture and
the Making ofa Gay Male World, 1 890- 1 940, Basi c Books, Lon
dres. Obra maestra donde Chauncey no sol o revive I a cultura po
pul ar gay de Nueva York entre fnales del si gl o XI X y mediados
del xx, sino que analiza I a constitucion y l as evol uciones de I a
noci on de homosexualidad y de las identidades sexuales con
temporaneas en el transcurso de este periodo.
D' Emilio, John ( 1 983) , Sexual Politics, Sexual Communi ties. The Ma
king ofa Homosexual Minorit in the United States, 1 940- 1 970,
The University of Chicago Press, Chicago. Aparecido en 1 983,
este l ibro pionero continua siendo una de l as mejores obras sobre
Ia historia del movimiento gay en Estados Unidos. De Ia Matta
chine Society a fnales de l os aios cuarenta a las revueltas de
Stonewall a fnales de los sesenta y el nacimiento de Ia Gay Pri
de en 1 970. A destacar l as paginas sobre el maccarthismo, que
causaron sensaci on a I a aparicion del l i bro : D' Emi l i o recordaba
que I a caza de bruj as, en los aios cincuenta, no solo habia con
cernido a los comunistas, sino tambien a l os homosexuales, mu
chos de los cuales fueron apartados de I a funcion publica.
Faderman, Lilian ( 1 98 1 ) , Surpassing the Love ofMen, Vi ntage, Lon
dres. Del Renacimiento a principios del siglo xx, una historia de
las relaciones entre mujeres. No tanto de las relaciones sexuales
o amorosas como de I a amistad romantica, que ofrecia a las
mujeres, segun I a historiadora, una de las raras posibil idades de
estar entre elias y escapar asi al poder de los hombres y a I a do
minacion mascul i na.
Guasch, Oscar ( 1 991 ) , La sociedad rosa, Anagrama, Barcelona. Analiza
I a transicion gay en Espaia. Revisa el modo en que I a homose
xualidad es construida social mente en el periodo pregay y en el
gay, y establece una dasifcacion i nstrumental weberiana de los
tipos homosexuales masculinos. Es el primer trabajo sociologico
serio, desmedicalizador, no criminalizador y no militante que se
publica en Espaia sobre I a homosexualidad masculina. Se inscri
be en I a linea critica no victimista i naugurada por Alberto Cardin.
Guasch, Oscar ( 2000), La crisis de Ia heterosexualidad, Laertes, Barce
lona. Hay quien defne este l ibro como un estudio queer. Afrma
que I a heterosexualidad no es natural, y analiza el proceso histo
rico de construccion social del modelo heterosexual hegemonico
y lo relaciona con el desarrol l o de I a identidad homosexual, def
nida como un epifenomeno de I a heterosexualidad.
Halperin, David ( 1 995) , Saint Foucaul t. Towards a Gay Hagiography,
Oxford University Press, Oxford. Helenista, especialista en Platon
y en literatura antigua, autor de una compilacion de ensayos ti
tulada One Hundred Years ofHomosexualit and Other Essays on
Greek Love, David Halperin habia sido acusado por sus detracto
res de foucaultiano. Decidio reivindicar esta etiqueta juzgada
1 3
8

i nfamante por sus adversarios mostrando como el pensamiento

de Foucault, marcado por una ferrea voluntad de resistencia a las
normas, puede servir de modelo teorico al movimiento gay: lejos
de buscar I a construcci on de una identidad gay, trata de inven
tar nuevas posiciones al margen de Ia normalidad y Ia heteronor
matividad.
Herdt, Gilbert y Boxer, Andrew ( 1 993) , Children ofHorizons. How Gay
and Lesbians Teens are Leading a New Way out of the Closet,
Beacon Press, Boston. La antropologa Gi l bert Herdt, a quien se
deben trabajos sobre Melanesia, estudi a aqui, con Ia ayuda del
psicologo Andrew Boxer, I a juventud gay y lesbiana de Chicago.
Los dos autores muestran como I a visibilidad colectiva y I a mo
vilizacion de gays y lesbianas durante los afos ochenta y noven
ta han hecho mas facil y menos doloroso a las nuevas generacio
nes el trabajo que hay que hacer sobre uno mismo para aceptarse
como homosexual .
Kosofsky Sedgwick, Eve ( 1 990) , Epistemology ofthe Closet, University
of Cal i fornia, Berkeley. Todos los que asistieron al coloquio del
Beaubourg en juni o de 1 997, recuerdan I a rotunda i ntervencion
de Eve Kosofsky Sedgwick. Su libro de 1 990 ha ejercido una in
fuencia considerable en I a refexion gay y lesbiana, y se cuenta
con seguridad entre l os textos fundacionales de I a Queer Theor.
La obra es celebre por sus anal isis sobre I a multiplicidad de ex
periencias y de identidades gays y lesbianas (y, por l o tanto, de Ia
necesidad de recusar defi ni ci ones demasiado estrictas) . Tambien
por sus magistrales descripciones de I a cestructura del armario
en I a que todo gay y toda lesbi ana se ven casi necesariamente
atrapados por el discurso homofobo. En efecto, cualquiera que
sea su relacion con el armario, un gay o una lesbiana esta siem
pre dependiente del privilegio heterosexual que decide el senti
do que hay que dar a su silencio o a su cpalabra.
Llamas, Ricardo, comp. ( 1 995) , Construyendo sidentidades. Estudios
desde el corazcn de una pandemia, Siglo XXI, Madrid. El paso del
tiempo modera los proyectos intelectuales. Este es el primer tex
to espafol que revisa Ia epidemia sida en perspectiva radical y
mil itante. Teoricamente solido y humanamente solidario, descri
be y analiza de manera brillante el proceso de lucha contra el
sida desarrollado por l os grupos gays (y no gays) en Espana. De
lectura imprescindible.
Mirabet, Antoni ( 1 984) , Homosexualitat avui, Edhasa, Barcel ona. La
versi on castel l ana (publicada al afo siguiente) se convirio en
una guia uti! para cualquiera que quisiera iniciarse en I a refe
xi on sobre Ia homosexualidad. La obra goza de gran predica
mento en America Latina, donde fue introducida y difundida por
sacerdotes progresistas. Es un manual historico escrito por un
psi col ogo que ilustra, ademas, el modo en que l os progresistas
catolicos abordan I a cuestion homosexual.
Newton, Esther ( 1 993) , Cherr Grove, Fire Island. Sixt Years in Ame
rica 's First Gay and Lesbian Town, Beacon Press, Boston. Junto
1 3
9

al de Chauncey, el libro de Esther Newton es el segundo gran ch i

sica de I a historiografia homosexual norteamericana. Describe I a
historia de Cherry Grove, al sur de Fire Island, convertida en una
ciudad gay y Iesbi ana desde mediados de los aios treinta. De he
cho, I a autora recrea toda I a evolucion de I a cultura gay en el
transcurso del si gl o a traves del prisma de esta comunidad. Des
cribe muy bien, por ejemplo, I a resistencia a I a represion politica,
pero tambien I a aparicion y I a extension de I a comerci alizacion
de I a vida gay.
Nieto, Jose Antonio ( 1 989) , Cultura y sociedad en las prccticas sexua
les, Fundacion Universidad-Empresa, Madrid. Es el primer texto
del Master en Sexualidad Humana de Ia UNED. Sienta las bases
del anal isis antropologico de I a sexualidad en Espaia, y pl antea
una vision critica sobre el heterocentrismo social. Su discurso
teorico seria semejante a lo que hoy se denomina queer.
Sanfeliu, Luz ( 1 996) , Juego de damas. Aproximacion historica al ho
moerotismo femenino, Universidad de Mal aga, Mal aga. Revisa I a
evol uci on historica de los papeles e identidades genericas que
han ido vivenciando las mujeres orientadas sexualmente o emo
ci onal mente hacia otras mujeres y establece su rel aci on con los
contextos y l os cambios sociales. Es uno de l os primeros l ibros
espaioles en historiar el lesbianismo.
Viiuales, Olga (2000), Identidades lesbicas. Discursos y prccticas, Edi
cions Bellaterra, Barcel ona. Es el primer estudio antropologico y
sociologico serio publicado en Espaia sobre lesbianismo. Anali
za de forma brillante I a vida cotidiana de las mujeres lesbianas y
el modo en que construyen su identidad. Es un clasico de lectura
obligada.
Weston, Kath ( 1 991 } , Families we Choose. Lesbians, Gays, Kinship,
Columbia University Press, Nueva York. Tras el diluvio de pala
breria homofoba y de disparates psicoanalitico-cristianos que se
ha abatido sobre nuestras cabezas durante el debate sobre el
PACS, procedentes tanto del Opus Dei como de Ia revista Esprit,
no seri a oportuno recomendar I a lectura de Ia notable encuesta
de I a antropologa Kath Weston. Estudia las rel aciones de gays y
lesbianas en Ia fami l i a : en primer Iugar, con sus padres, en se
gundo Iugar, con sus parejas (los que viven en pareja) y, por ulti
mo, con los hijos (los que los tienen). Es inutil decir que hace sal
tar por los aires todo el farrago ideologico sobre I a diferencia de
los sexos, el orden simbolico, etc. AI contrari o, su libro esbo
za, a partir de las entrevistas realizadas, una verdadera politica
de I a familia homosexual.
Wittig, Monique ( 1 992) , The Straight Mind, Beacon Press, Boston. No
velista celebre en los aios sesenta y setenta, autora de L'Opopo
nax, de Corps lesbien y de Guerrilleres, Monique Witti ng vive en
I a actualidad en Estados Unidos. Publico en 1 992 una recopila
cion de articulos titulada The Straight Mind (EI pensamiento he
terosexual) cuya acogida internacional fue considerable.
1 40
i n d i ce
Pro logo
Introduccion
Primera parte
Politicas de Ia homosexualidad
9
1 3
Capitulo 1 . Donde se habl a del CUS. . . 21
Capitulo 2. Una cultura de I a resistenci a 27
Capitulo 3. Como el movimiento femi nista, el mo-
vimi ento homosexual hace estal l ar I a pol itica
tradi ci onal 3 1
Capitulo 4. Del uso del yo y del nosotros 37
Capitulo 5. ;Quien decide sobre mi vida privada? 41
Capitul o 6. El PACS y despues 49
Segunda parte
De I a homofobi a
Capitul o 1 . Lo que I a i njuri a me dice: Algunas no-
tas sobre el racismo y I a discri mi naci on 55
Capitul o 2. La i njuria es omni presente
63
Tercera parte
En torno a Refexions sur Ia question gay
Capitulo 1 . Es necesario admitir que hay mil modos
de vivir I a homosexualidad
71
1 41
Capitulo 2. Rei nventar su subjetividad 79
Capitul o 3. Lo que cambia y l o que no cambi a 8 5
Capitulo 4. Politicamente gay 93
Cuarta parte
Libros e i nvestigaciones
Capitulo 1 . Estudiar I a homosexualidad 1 01
Capitulo 2. LCasaba I a Igl esia a l os hombres? 1 07
Capitulo 3 . lQue es un homo? l l 1
Capitul o 4. Duras y I a enfermedad d e I a muere 1 1 5
Capitulo 5 . Fabricar anormales l l 9
Capitulo 6 . Cuerpos a punto de despertar 1 23
A modo de conclusion provisi onal 1 25
Para saber mas 1 3 7
1 42