L'invit : Jean-Luc Nancy

Propos recueillis par Juliette Cerf Tlrama du 11/07/12

Sous son chapeau, qu'il aime porter hiver comme t, se cache l'un des esprits les plus ouverts de notre poque. N en 1940, Bordeaux, Jean-Luc Nancy s'est form dans le sillage du catholicisme social et des Jeunesses tudiantes chrtiennes. la thologie, il a prfr la philosophie, qu'il a longtemps enseigne Strasbourg. Marque par ses amitis avec Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe ou Jean-Christophe Bailly, sa pense se dploie comme une dclosion du sens, une ouverture la pese du monde, l'closion du rel. Cet ennemi des cltures construit un vaste corpus, aux traits multiples, tels la politique (la communaut, la mondialisation, la dmocratie), le corps (la greffe, les seins, le sommeil), la ville et les arts (la peinture, le dessin, le cinma, la danse). Douce et caressante, toujours l'coute, cette pense se porte moins vers le sens de l'existence , horizon inaccessible, que vers l' existence du sens , prsence infiniment frmissante.

Au mot philosophie vous semblez prfrer le mot pense . Quelle diffrence faites-vous entre les deux ? Il y a l un cart ,trs fort, une mutation profonde. Si l'on entend par philosophie une image du monde, llaboration d'une signification du monde, il faut bien reconnatre qu' chaque fois quelque chose vient dpasser, excder les bords de cette reprsentation. Ce quelque chose, c'est la pense. Penser, c'est se porter aux extrmits de la signification. La signification arrte toujours quelque chose, alors que la pense ouvre les possibilits du sens. La peinture est une pense. Mais la pense de la peinture, ce ne sont pas les ides, les reprsentations que le peintre, qu'il s'appelle Delacroix ou Rothko, peut se faire. La pense de la peinture, c'est le sens qui s'ouvre dans un certain geste de traits et de couleurs. On pourrait croire que les couleurs sont prformes dans un code symbolique, la Vierge devant, par exemple, porter un vtement bleu dans la peinture classique. Le code est prsent bien sr, mais ce qui intresse le peintre, c'est ce bleu-l en particulier, cette nuance singulire, ce chatoiement, cette paisseur, ou au contraire cette lgret de l'toffe. C'est cela la pense. Louverture de possibilits.

La mutation qui vous voquez, quand laviez-vous ressentie exactement ? Je vis depuis longtemps avec ce sentiment. Il n'y a l ni catastrophe, ni sujet de gloire. Ce sentiment est n dans les annes qui ont prcd et suivi Mai 68. Je pense La fin de la philosophie et la tche de la pense , confrence de Heidegger de 1964, qui traduit cette mutation de la civilisation. Une mutation est plus ample qu'une crise ; c'est une variation dcisive. Quelque chose tait alors en train de se passer. L'actualit philosophique vivante a pris pour moi la forme de Derrida. Pour d'autres philosophes de ma gnration, la nouveaut s'est incarne en Deleuze ou en Althusser. La dcouverte de Derrida a t contemporaine d'une rupture avec le monde que reprsentait Sartre. Cest--dire avec tout un modle progressiste - hritier des Lumires de Kant, pass par Hegel et relanc par Marx jusqu' Sartre -, une confiance dans le progrs, dans la possibilit de changer les choses. Au-del du marxisme remis en question par Althusser, c'est toute une pense rgle sur l'Histoire qui tait alors en train de vaciller. Le second grand moment de mutation, 'est la fin de l'Union sovitique. Face au modle occidental, il n'y avait soudain plus rien. Mais cette place vide a trs vite t recouverte par le dferlement du capitalisme le plus dlirant, d'une technique de moins en moins capable de se dsigner des fins. Ce qui a surgi pour moi avec Derrida, c'est la conscience que nous ne tendions plus vers un but, un sens final. Nous touchions au contraire la suspension du sens. Cette interruption devenant constitutive du sens.

Le corps a alors jou un rle important pour vous... Oui, le corps est intervenu de manire trs significative. Le grand, modle de pense qui nous portait jusque l, parfois de manire somnambulique, reposait sur une sorte de dni du corps. Dans cette vision de l'humanit tendue vers un but, les corps de ceux qui sont engags sur la route n'ont finalement pas beaucoup d'importance. Le corps, du militant s'efface devant la cause. Mais, petit petit, une question a merg : Et si la cause tait trop loin ? Dans le cadre d'une rsistance immdiate l'ennemi, on comprend qu'on puisse risquer sa vie, mais quand tout est report, port si loin devant, quel sens donner sa fatigue, sa souffrance ? Tous les, grands systmes (religieux, politiques, etc.) qui contribuaient situer des significations du corps se sont effacs : le corps est devenu, tout seul, tout nu, si j'ose dire, le signe de la finitude. Cette finitude, il fallait la penser dans un rapport l'infini.

De quelle faon ? Le monde moderne est ouvert l'infini, au grand nombre, sous toutes ses formes : cellules, atomes, milliards d'individus peuplant la plante, etc. Le corps est pris l-dedans. Mais il ne vaut ni parce qu'il est infini ni parce qu'il est une misrable finitude. Qu'est-il alors ? Comment penser cette ouverture l'infini qu'est 1a finitude ? Le corps est fini comme la bouche est finie ; la
2

finitude, c'est un trac qui, permet de donner forme l'infini. La bouche s'ouvre: je parle, je peux prononcer une infinit de sons, de phrases. L'infini, c'est le dehors auquel le fini s'ouvre.

La greffe du cur que vous avez subie en 1991, et que vous racontez dans L'Intrus, vous a-t-elle ouvert cette pense du corps ? Avant la greffe, avant mme que je sache que mon cur tait malade, j'ai t invit parler du corps dams un colloque aux tats-Unis. J'ai envoy un texte que je trouvais rat. Je faisais du corps un objet, alors quil faut justement arriver parler depuis lui, ce que j'ai tent de faire dans Corpus, livre qui m'a t command en 1990 quand je savais qu'il faudrait me greffer. Je l'ai crit avant et aprs la greffe, Le corps est un lieu. Je suis, partout o est mon corps. Mon corps est dans mes crits. Une criture, une pense, c'est un corps. L'intrieur du corps n'existe pas ; il n'y a rien y voir, rien y chercher. Le corps est un dehors. La greffe m'a ouvert ce dehors, mais je ne l'ai pas voque tout de suite dans mes livres. En 1997, j'ai eu un lymphome, un cancer de la lymphe, provoqu par l'immunodpresseur. J'ai alors eu envie d'crire, mais je ne savais pas quoi dire. Cela s'est fait par hasard. On m'a propos de parler de l'autre de l'tranger, et j'ai crit L'Intrus (2000). La greffe, exprience de l'tranget, a fait son intrusion. Jai eu envie de m'exprimer sur ce devenir technique du corps greff. Dans mon corps, il y a des quantits de ractions chimiques, de prothses. Chaque radiographie le montre : le sternum est recousu avec des bouts de fil de fer tordus. La greffe inscrit le corps dans un rseau trs complexe : celui de la mdecine, des mdecins, des mdicaments, des transformations induites par ces substances. Un rseau de contigut mais aussi de contagion. Ce qui gurit peut aussi infecter.

Vous crivez ce propos : Je suis la maladie et la mdecine ... Oui, et cela participe aussi de la mutation dont nous parlions. Tous ces croisements dfinissent notre civilisation. Le corps est cette ouverture l'extriorit. En ce sens, nous ne sommes pas propritaires de nos corps. Voil pourquoi le don d'organes me parat si mal nomm. On devrait plutt parler de transmission de la vie. La vie est commune, et c'est pour cela que la greffe est possible. En ce qui concerne le cur, seul le groupe sanguin compte pour pouvoir tre transplant. Comme je l'ai crit, mon cur est peut-tre celui: d'une femme noire...

Cette ide a inspir un film, La Blessure, de Nicolas Klotz et lisabeth Perceval. L'Intrus a aussi t port l'cran par Claire Denis. Est-ce important pour vous que des artistes s'emparent de vos textes ? Il est essentiel pour moi de dialoguer avec d'autres pratiques, avec des cinastes, des peintres, des musiciens, des danseurs. Je suis de plus en plus ouvert la possibilit de me frotter

ces faons diffrentes de crer du sens, de me livrer l'exprimentation, l'improvisation. Jouer dans le film de Rabaih Ameur-Zameche, Les Chants de Mandrin, m'a enthousiasm. L'anne dernire, des musiciens allemands m'ont demand dcrire un livret d'opra. J'ai aussi travaill sur un morceau trs trange de Schumann, dou entre les deux portes d'une mystrieuse ligne ne pas jouer... Tout cela m'attire normment, car je crois que c'est l que a se passe. J'ai le sentiment de ne plus vouloir indfiniment reprendre la besogne philosophique. Au fond, la diffrence, je cois, de mon ami Alain Badiou, j'ai de moins en moins l'impression aujourd'hui d'avoir une philosophie, de savoir mme ce qu'est la philosophie. Je veux tre men au bord d'autres critures. Je ne peux quasiment plus couter de musique classique. j'ai besoin de la musique qui s'crit maintenant. Quy a-t-il dans cette musique ? Une absence de formes toutes faites, une absence de conventions mlodiques, harmoniques. Il y a une tension vers la naissance du son, qui parfois frle le bruit. J'aimerais faire de la philosophie qui soit juste le frmissement d'un son.

Le sens est toujours sensible pour vous. Le sens du toucher est au cur de votre rflexion... Le sens, c'est une exprience du rel. Une approche. Une touche. L, la pense a voir avec la posie ou l'amour. Le toucher rduit la distance mais ne l'abolit pas. En ce sens, le toucher est ce qui mne le plus vritablement l'altrit. L'altrit n'est ni dans la distance ni dans la fusion. L'amour non plus, qui a pourtant t souvent reprsent comme l'abolition de la distance, voire de la distinction, entre les amants : Romo et Juliette qui se rejoignent au-del de la mort, la vigne et le rosier qui ne font qu'un sur les tombes de Tristan et d'Iseut. Mais si l'unit tait possible, si ce devenir Un existait, le dsir de passer dans l'autre s'vanouirait.

Une ide traverse votre uvre, celle du singulier pluriel . Comment la comprendre ? Regarde. [Jean-Luc Nancy sort son tlphone portable et affiche une photo, un graffiti : You only have to be singular to become plural - Pour devenir pluriel, soyez singulier .] Un ami, Peter Szendy, vient de m'envoyer cette photo prise au hasard dune rue New York. Au muse Guggenheim, ces dernires semaines, s'est tenue une ex:position, Being singular plural , expressment rfre mon travail. Je vois bien que cette expression a beaucoup frapp. Le singulier pluriel, a m'est venu partir de la difficult que j'avais eue manier le mot de communaut, ds La Communaut dsuvre. Ce terme heurtait Derrida, Lacoue-Labarthe et tous ceux qui, avant la lettre, percevaient dans la communaut le risque du communautarisme. Le singulier pluriel, c'tait une faon d'viter les piges de la communaut. En latin, singulier ne se dit qu'au pluriel ; singulus n'existe pas, cest singuli qui signifie un par un . C'est la manire juste pour moi d'exprimer ce qui se joue dans l'tre en commun. Cela rejoint le toucher, le fait d'tre ensemble avec distance, l'altrit sans identit.

La dmocratie, c'est cela, selon vous, une galit qui n'est pas une quivalence ? Les penses de la dmocratie ont beaucoup de mal figurer ce que nous touchons ,finalement tout le temps : le fait que les singuliers ne sont pas du tout quivalents, interchangeables. On a cru qu'il suffisait de prendre les units singulires pour l'es fondre ensemble dans un corps dmocratique abstrait qui efface les diffrences. mes yeux, la dmocratie est bien plus qu'une forme politique. Elle a une dimension mtaphysique. Elle pose que le tout, loin d'tre politique, est multiple, singulier pluriel justement. Elle permet d'autres formes d'existence commune, d'autres faons de se rapporter les uns aux autres - que ces formes, ces clats, se nomment arts, penses, amours, gestes ou passions. la diffrence de l'individu capitaliste qui peut toujours devenir interchangeable et donc se soustraire tout rapport, le singulier n'a lieu que dans la relation. C'est l'affirmation de chacun que le commun doit rendre possible.

Penser aprs Fukushima

Livres Hebdo, vendredi 9 mars 2012
On s'en occupe assez peu. Dans les discours, il fait moins recette que le pass ou l'avenir, les archives ou les prvisions, l'histoire ou les gnrations futures. Or Jean-Luc Nancy voudrait que l'on sintresst davantage au prsent, ce qui advient, ce qui caractrise notre passage. C'est le sens de la confrence qu'il publie sous le titre L'quivalence des catastrophes. Car bien sr toutes les catastrophes ne se valent pas ! Ce n'est d'ailleurs pas ce qu'entend dmontrer ce philosophe postmoderne proche de Derrida et grand lecteur de Maurice Blanchot. 71 ans, cet ancien professeur l'universit de Strasbourg examine les liens entre les catastrophes et les systmes techniques, sociaux, politiques et conomiques. Invit Tokyo rflchir sur Fukushima, Jean-Luc Nancy rappelle qu'en 1755 le sisme de Lisbonne chiffonna les philosophes sur la question de la Providence. Aujourd'hui, ce n'est plus possible. Lhomme est en grande partie responsable de ce qui lui arrive, et l'humanit dtient les capacits techniques d'une catastrophe gnralise. Dans sa discussion sur Fukushima, Jean-Luc

Nancy met en relation Hiroshima avec Auschwitz, ces deux dernires catastrophes impliquant l'engagement de la technologie aux fins d'anantissement. Ce qui est commun ces deux noms, Auschwitz et Hiroshima, c'est un franchissement des limites - non pas des limites de la morale, ni de la politique, ni de l'humanit au sens du sentiment de la dignit des hommes, mais des limites de l'existence et du monde o elle existe. C'est pour cela qu'ils sont devenus des noms la limite des noms . Fukushima, l'intention de destruction n'existe pas. Elle est remplace par celle du profit. Le philosophe japonais Osamu Nishitani a parl de guerre sans ennemi , d'une guerre contre nous-mmes en quelque sorte. Et c'est l o voulait en venir Jean-Luc Nancy. Il craint la disparition d'une humanit vritable o la quantit a remplac la qualit. Cette quantit, il faut bien la nommer : c'est l'argent. Il ny a plus de catastrophes naturelles : il ny a qu'une catastrophe civilisationnelle qui se propage toute occasion. Dans cet essai qui se distingue par sa clart et sa densit, Jean-Luc Nancy regrette que nous ayons accept aussi facilement la servitude volontaire l'gard de la technique et plus particulirement de la technique montaire qui chappe la dcision humaine. Nous avons, de fait, transform la nature et nous ne pouvons plus parler d'elle. Ce ne sont pas les mots qui manquent ce sont les intentions. Non, toutes les catastrophes ne se valent pas. C'est pourquoi il est urgent pour ce philosophe d'viter celle qui se prpare.

Nos ides rgulatrices sont la drive

Propos recueillis par Aliocha Wald Lasowski Marianne/Le Magazine littraire , hors srie, juillet-aot 2012
Dans Lquivalence des catastrophes (Aprs Fukushima ), vous voquez lanticipation et la clairvoyance face lapocalypse. Comment lentendre ici ? De quelle menace relve Fukushima ? La catastrophe n'est-elle pas la fois naturelle et civilisationnelle ?

Jean-Luc Nancy - Oui, il s'agit bien d'une civilisation, la ntre, celle qui gagne la plante entire et dont on peut dire qu'elle a dj gagn l'espace interstellaire... Il y a dj longtemps que les signes d'une mutation de grande ampleur sont discernables, et je suis mme frapp de ce qu'il ait fallu quelques secousses spectaculaires (Fukushima, la cascade de crises financires) pour que commence se rpandre un esprit apocalyptique -c'est--dire la fois de sentiment de fin d'un monde et de leve d'un jour nouveau, dont la lumire reste impossible scruter. La conscience de cette situation s'est ouverte trs tt chez les penseurs : non seulement des philosophes, mais des crivains, des artistes (Beckett, le Freud de Malaise dans la civilisation, etc.). Le travail de pense de la dcration du monde est souvent tourn vers les proccupations immdiates, les scurits acquises que la vie quotidienne semble perptuer. Or, depuis vingt-cinq ans au moins, il y a pour la pense - la sensibilit, lattention, le souci une sorte d'vidence croissante : nos ides rgulatrices sont la drive (lhistoire, le progrs, l'humanisme). Des ides de ce genre ne sont pas des abstractions : ce sont des moteurs, des nerfs et des muscles. Notre machine ou notre organisme ont vieilli.

La mise en crise de nos systmes de reprsentation laisse place un glissement, un bouleversement. Est-ce la fin du monde comme cosmos unifi, ordonn, matrisable ?

D'une part la dissipation du cosmos est presque aussi ancienne que le monde dit moderne (rappelez-vous le livre d'Alexandre Koyr, Du monde clos l'univers infini, en 1957). D'autre part, les temps les plus rcents ont commenc dranger son tour la reprsentation d'un univers infini , qui serait une sorte de cosmos en expansion dans un grand mouvement d'panouissement et de conqute (de l'espace, du temps des origines, des structures profondes de la matire, de la vie, de l'information). Le monde ne s'est pas seulement rvl de plus en plus complexe : sa complexit s'avre relever d'autre chose que de procdures plus complexes d'apprhension. C'est la posture mme du savoir qui est mise en jeu. Les sciences se dcouvrent trs loignes du modle d'une matrise d'un rel suppos objectif . Elles doivent rflchir leurs propres fictions en tant que telles. Quant au rel , indissociable de nos interventions cognitives autant que techniques, opratoires, sociales et culturelles, il se prsente comme struction : tas, entassement ni construit, ni dconstruit, pas non plus ruin ou dvast, mais dont la com-position, l'tre-ensemble de toutes choses, ne relve d'aucune composition ni organique, ni harmonique, ni architectonique.

Votre rflexion sur un monde dclos, dfait et dlivr est au cur de LAdoration (Dconstruction du christianisme). Quel rle assigner la philosophie dans cette approche multiple, dconstruite, du monde ?
7

En tant que discipline de discours, la philosophie rend compte de ce qui se passe. Le changement vient d'ailleurs : dans les pratiques, les comportements, les rapports, les corps, les (ds-)quilibres nergtiques et sociaux. Certes, les philosophies sont la fois des expressions et des incitations : l'invention du capitalisme et de la dmocratie a t accompagne d'entreprises philosophiques. Mais il n'y a pas de causalit simple. Descartes ou Locke ont fourni des schmes, des reprsentations pour ce qui se jouait depuis les mutations de la socit fodale, l'tendue des expditions commerciales, des techniques de navigation puis des techniques financires. Je vais vite, bien sr, mais ces phnomnes complexes ne sont pas assez perus dans leur caractre global : comme ceux de la Grce ancienne, entre autres, ils ont t des processus de grande ampleur dont les moteurs n'taient rien d'autre que des orientations profondes lentement adoptes par une civilisation entire. Aujourd'hui, ce que la philosophie manifeste - depuis Marx, Nietzsche, Heidegger jusqu' nous relve d'une mutation de la forme civilisationnelle moderne .

La question de la fin ou de l'apocalypse croise celle du monde fini et phmre. Comment l'articuler avec l'ouverture des sens l'infini, avec le sens de l'infini, l'ouverture au mystre, voire aux mystres de Dieu ?

Dieu est mort peut sembler une parole vieillie, mais elle reste juste pour ce qui est de l'extinction du Dieu-Un, tre Suprme, Crateur et Sauveur. Toutes les religiosits aujourd'hui en vogue tmoignent cruellement de ce que Marx nommait l'esprit d'un monde sans esprit . S'il y a lieu d'user autrement de ce nom de Dieu , ce ne sera pas sans avoir vu disparatre tout ce qui se cramponne la religion comme systme d'assurance et d'assistance. Mais nous sommes ouverts l'infini d'une manire qui rejoue la donne du monde moderne ; l' univers infini rpondait l'homme qui passe infiniment l'homme de Pascal. Mais ce n'est pas l'homme qui a pris le pas..., c'est l'exploitation de l'homme et de la nature. C'est l quivalence gnrale - encore Marx - de l'argent en tant qu'autoproduction infinie au sens de l'infini d'accumulation, dont le capitalisme financier est l'expression dclare, destructrice et, peuttre, autodestructrice. Notre civilisation actuelle semble faite pour empcher que le prsent fasse sens : seul vaut le plus d'un futur interminablement futuris. Ce futur est de trs court terme : c'est le rapport attendu des investissements et des placements. Une production dont les possibilits nergtiques et sociales deviennent malheureusement chaque jour plus problmatiques. C'est simple : nous allons changer de configurations humaines, naturelles, cosmologiques - donc mtaphysiques. Le changement est en marche, notre insu. Nous avons tre sur la brche, prts nous battre aussi

bien contre le vieux monde (je reprends un mot de Mai-68) que pour veiller autant que nous pouvons ce qui peut s'annoncer et ne pas laisser faire n'importe quoi. Rvolution est un mot us, suspect, mais il dit aussi simplement ce qui arrive : les mondes basculent.