Cardol era un barrio localizado entre algunas colinas habitado por inmigrantes ilegales.

Su gente era muy tolerante con los extranjeros, sin embargo gustaba de mantenerse aislada y apartada de las grandes ciudades. Ah naci y vivi Guibr. l siempre tuvo impresionante sensibilidad por los estmulos sonoros, tanto por los de la naturaleza como por los humanos. Disfrutaba los sonidos cotidianos y tambin de los sofisticados como la voz y la msica. A travs de ellos el mundo se comunicaba con l. Gracias al trabajo de su madre, estaba siempre en contacto con los personajes de su pueblo. Puesto que la gran mayora de ellos eran inmigrantes, o descendientes de inmigrantes, constituan en su conjunto una gran pluralidad cultural y lingstica. Adems solan ser nostlgicos, y cuando un joven como Guibr, tan presto a escucharlos, se acercaba a entablar dilogo, ellos no dudaban en narrar historias de sus patrias abandonadas. A Guibr le encantaban tales ancdotas, pero ms que eso le gustaba or hablar a las personas: era increble la diversidad de sonidos que poda emitir una garganta humana, as como la manera en que aquellos acarreaban ideas. stas experiencias avivaron su curiosidad, y a sus trece aos ya cobijaba el deseo de explorar el mundo para conocer las resonancias que tena escondidas. En especial una de ellas lo inquietaba: la msica. En Cardol slo haba un msico, un acordeonista que iba a tocar a la plaza los fines de semana. Guibr siempre lo escuchaba en la plaza, y sus canciones lo invadan profundamente. Al acordeonista le sorprendi el efecto que la msica tena sobre el joven y, con complicidad, le comparti sus vivencias musicales, desvelndole sin saberlo, un universo casi totalmente desconocido. Guibr creca, y Cardol pareca hacerse cada vez ms pequeo. No le molestaba el hecho de que los sonidos fuesen los mismos de siempre, pero la existencia de aquellos que estaban difundidos por el resto del planeta se haca cada vez ms intrigante. Varias veces haba formulado a su madre la propuesta de irse juntos, pero ella se negaba. Sus motivos eran una enfermedad que llevaba tiempo padeciendo, aunque tambin un fuerte arraigo hacia el hogar que haba erigido en un lugar lejano a su patria (sentimiento bastante usual entre la poblacin de aquel pueblo). Con el tiempo la enfermedad pudo ms, y ella falleci. Guibr qued sin ningn familiar. Y pese a tener apoyo de quienes lo conocan en su villa natal, prefiri alejarse del lugar por un tiempo. Buscaba sanar a travs de la evasin. Estaba abrumado y quera huir nicamente. En ese entonces ni siquiera pas por su mente su viejo objetivo explorador. Con pocas pertenencias sali de Cardol una madrugada, y camin por das enteros sin saber a dnde ir. Subi y baj colinas, las cuales le colmaron con su silencio. Ms adelante encontr las vas de un tren que atravesaba un campo enorme. Tras seguirlas por unas horas divis a lo lejos a algunas personas sentadas expectantes junto a ellas. Se acerc. Eran desplazados polticos que buscaban tomar el tren como polizones. Platic un rato con ellos. Pareca que no percibiesen el peligro, le dijeron que ya tenan mucha experiencia viajando as.

Cuando la mquina se acerc retumbando, le preguntaron si l tambin suba. Y Guibr que en esos momentos se senta alicado, accedi. Los polizones bajaron en una zona donde se avistaba un gran lago. Guibr continu solo en el lomo de la locomotora un da ms, y descendi al ver una ciudad en la cercana.