En la barbera Anton Chjov

Es por la maana. Todava no han dado las siete y la barbera de Makar Kusmich Bliostkin est ya abierta. El dueo, joven de unos veintitrs aos, sin lavarse, desaseado, aunque vestido con pretensiones de petimetre, se ocupa de su arreglo. Nada hay en realidad que arreglar, pero l termina sudoroso de aquel trabajo. Aqu frota con un trapito, all arranca con el dedo, all ve una chinche y la desprende de la pared de un manotazo... La barbera es pequea, estrecha, miserable. El papel que cubre las paredes recuerda a la blusa descolorida de un cochero. Entre dos empaados y lagrimeantes cristales hay una delgada, rechinante y esculida puertecita; sobre ella, una campanilla que la humedad ha tornado verdosa y que se estremece y suena enfermizamente, por si sola, sin que nadie la agite. Si se contempla usted en el espejo que cuelga de una de las paredes, ver cmo su fisonoma se tuerce implacablemente hacia todos lados. Ante este espejo se corta uno el pelo y se afeita. Encima de la mesita (tan poco lavada y tan deslumbrada como el propio Makar Kusmich) hay de todo: peines, tijeras, navajas de afeitar, un fijador que vale una kopek, polvos que valen una kopek, agua de colonia fuertemente aguada que vale una kopek... En resumidas cuentas: que la barbera entera no rebasa el valor de quince kopekes. En lo alto de la puerta resuena el chillido de la campanilla enferma, y en la barbera entra un hombre de edad, vestido de un poluschubok y calzado con unos valenkii. Su cabeza y su cuello aparecen envueltos en un chal femenino. Es Erast Ivanich Iagodov, padrino de Makar Kusmich. En tiempos pasados prestaba servicio como guardin en el Conservatorio. Ahora vive junto a la calle Krasnii Prud y se ocupa de trabajos de carpintera. -Buenos das, Makaruschka..., lucero mo! dice a Makar Kusmich, entregado afanosamente al arreglo de la barbera. Se abrazan. Iagodov se quita el chal de la cabeza, se santigua y se sienta. -Menuda distancia! dice, arrellanndose en el asiento Vaya con la broma!... Hay que ver lo que hay desde Kransnii Prud hasta Kalujskie Vorota!... -Qu tal est usted? -Mal, hermano! He tenido unas fiebres muy altas! -Qu dice?... Fiebres muy altas? -Fiebres muy altas!... Estuve sacramentado y me pas un mes en la cama, creyendo que me mora!... Ahora se me cae el pelo... El mdico me manda que me lo corte; dice que as echar otro ms fuerte... Y mi cabeza se ech esta cuenta!... <<Vete a casa de Makar...>> Uno tiene que ir al que es de uno antes que a otro cualquiera!... Lo har mejor y no me llevar nada!... Verdad que sta un poco lejos..., pero qu le vamos a hacer!... Tambin le sirve a uno el paseo! -Yo, claro..., con mucho gusto!... Haga el favor... Y Makar Kusmich, chocando los talones, le seala la silla; Iagonov se mira al espejo y se siente, al parecer, satisfecho del espectculo: el espejo le muestra una cara torcida, con labios de calmuco, nariz ancha y roma y ojos en la frente. Makar Kusmich cubre los hombros de su cliente con una sbana blanca, llena de manchas amarillas, y empieza a hacer chillar las tijeras. -Se lo cortar muy limpio..., Al rape! dice. -Si, si!... Que parezca un trtaro... o una bomba... As me crecer ms espeso. -Cmo se encuentra la ta? -Bien... Viviendo!... El otro da estuvo a recoger al chico de la mujer del mayor. La dieron un rublo. -Ah, si?... Un rublo?... Sostngame la oreja. -Ya me la sostengo. T procura no cortarme. Eh!... Que me haces dao!... Que

me tiras del pelo! -No es nada. En nuestro oficio hay que pasar por eso. Y qu tal Anna Erastovna? -La hija?... Bien; all est... El mircoles de la semana pasada se la hemos prometido a Scheikin. Por qu no viniste t?. Las tijeras cesan de chillar, Makar Kusmich deja caer las manos y pregunta asustado. -Habis prometido a quin? -A Anna. -Y eso, cmo? A quin? -A Scheikin Prokofii Petrovich. Su ta est de ama de llaves en el callejn Slatoustenkii. Buena mujer!... A Dios gracias, y como es natural, todos estamos muy contentos! La boda ser dentro de una semana. Ven a la fiesta. -Pero..., cmo puede ser, Erast Ivanich? dice Makar Kusmich, plido asombrado y encogindose de hombros-. Cmo es posible esto? Esto..., esto... es completamente imposible!... Anna Erastovna... y yo... Quiero decir que mis sentimientos para ella... Yo tenia intencin... Como va a poder ser?... -Pues siendo!... La cogimos y la prometimos! Es un hombre muy cabal! Del rostro de Makar Kusmich brota un sudor fro; deja caer las tijeras sobre la mesa y empieza a restregarse la nariz con el puo. -Yo tena intencin!... Esto es imposible, Erast Ivanich!... Yo... estoy enamorado!... La ofrec mi corazn!... Tambin la ta me prometi!... Siempre le he estimado como a mi padre!... No le cobro nada por cortarle el pelo! Usted siempre ha recibido favores por lo que est de mi parte!... Cuando papato falleci, usted se llev el sof y diez rublos en dinero, y no me los ha devuelto!... Se acuerda? -Cmo que si me acuerdo?... Me acuerdo!... Pero esa es otra cuestin! Qu vales t para novio, Makar?... Acaso vales t para novio?... Ni dinero, ni categora!... Un oficio msero!... -Pues Y Scheikin?... Es rico Scheikin? -Scheikin est trabajando de cobrador!... Tiene puestos de fianza mil quinientos rublos!... As es, hermano!... Habla lo que quieras, pero el asunto est ya arreglado. No puede uno volverse atrs, Makaruschka! Bscate otra novia!... Ni que fuera la nica en el mundo!... Bueno; sigue cortndome... Por que te paras? Makar Kusmisch, inmvil, guarda silencio. Despus saca un pauelo de su bolsillo y empieza a llorar. -Pero Por qu lloras, vamos a ver?...- Le consuela Erast Ivanich -Vamos..., djate!... Mira que t llorando como una baba!... Acaba primero con mi cabeza y luego lloras. Coge las tijeras! Makar Kusmich coge las tijeras, las contempla un minuto inconscientemente y las deja caer sobre la mesa. Sus manos tiemblan. -No puedo!- dice -Ahora no puedo! No tengo fuerzas!... Soy un desgraciado! Y ella tambin es una desgraciada!... Nos queramos!... Nos prometimos..., y la gente mala nos separa sin piedad alguna!... Mrchese, Erast Ivanich!... -Entonces..., maana volver, Makaruschka. Maana terminas de cortarme el pelo. -Bueno!... -T, tranquilzate, y yo maana vendr ms temprano. Erast Ivanich, con su media cabeza pelada al rape, parece un presidiario. Es violento llevarse de esta guisa la cabeza, pero... qu se le va a hacer!... Se la tapa, como el cuello, con el chal y sale de la barbera. Una vez solo, Makar Kusmich se sienta y continua llorando despacito. Al da siguiente por la maana vuelve Erast Ivanich. -Qu desea usted?- pregunta framente Makar Kusmich.

-Que acabes de cortarme el pelo, Makaruschka. Tengo media cabeza sin pelar! -Pague por adelantado, haga el favor. No corto de balde. Erast Ivanich se marcha sin pronunciar palabra. Todava ahora en la mitad de su cabeza lleva el pelo largo y en la otra corto... Pagar por cortarse el pelo es considerado por l como un lujo!... Y espera que en la mitad rapada le crezca por s solo. Y as se present ante las gentes durante la fiesta de boda.