Un pacto con el diablo

[Cuento. Texto completo]

Juan Jos Arreola

Aunque me di prisa y llegu al cine corriendo, la pelcula haba comenzado. En el saln oscuro trat de encontrar un sitio. Qued junto a un hombre de aspecto distinguido. -Perdone usted -le dije-, no podra contarme brevemente lo que ha ocurrido en la pantalla? -S. Daniel Brown, a quien ve usted all, ha hecho un pacto con el diablo. -Gracias. Ahora quiero saber las condiciones del pacto: podra explicrmelas? -Con mucho gusto. El diablo se compromete a proporcionar la riqueza a Daniel Brown durante siete aos. Naturalmente, a cambio de su alma. -Siete noms? -El contrato puede renovarse. No hace mucho, Daniel Brown lo firm con un poco de sangre. Yo poda completar con estos datos el argumento de la pelcula. Eran suficientes, pero quise saber algo ms. El complaciente desconocido pareca ser hombre de criterio. En tanto que Daniel Brown se embolsaba una buena cantidad de monedas de oro, pregunt: -En su concepto, quin de los dos se ha comprometido ms? -El diablo. -Cmo es eso? -repliqu sorprendido. -El alma de Daniel Brown, crame usted, no vala gran cosa en el momento en que la cedi. -Entonces el diablo... -Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta muy deseoso de dinero, mrelo usted. Efectivamente, Brown gastaba el dinero a puados. Su alma de campesino se desquiciaba. Con ojos de reproche, mi vecino aadi:

-Ya llegars al sptimo ao, ya. Tuve un estremecimiento. Daniel Brown me inspiraba simpata. No pude menos de preguntar: -Usted, perdneme, no se ha encontrado pobre alguna vez? El perfil de mi vecino, esfumado en la oscuridad, sonri dbilmente. Apart los ojos de la pantalla donde ya Daniel Brown comenzaba a sentir remordimientos y dijo sin mirarme: -Ignoro en qu consiste la pobreza, sabe usted? -Siendo as... -En cambio, s muy bien lo que puede hacerse en siete aos de riqueza. Hice un esfuerzo para comprender lo que seran esos aos, y vi la imagen de Paulina, sonriente, con un traje nuevo y rodeada de cosas hermosas. Esta imagen dio origen a otros pensamientos: -Usted acaba de decirme que el alma de Daniel Brown no vala nada: cmo, pues, el diablo le ha dado tanto? -El alma de ese pobre muchacho puede mejorar, los remordimientos pueden hacerla crecer -contest filosficamente mi vecino, agregando luego con malicia-: entonces el diablo no habr perdido su tiempo. -Y si Daniel se arrepiente?... Mi interlocutor pareci disgustado por la piedad que yo manifestaba. Hizo un movimiento como para hablar, pero solamente sali de su boca un pequeo sonido gutural. Yo insist: -Porque Daniel Brown podra arrepentirse, y entonces... -No sera la primera vez que al diablo le salieran mal estas cosas. Algunos se le han ido ya de las manos a pesar del contrato. -Realmente es muy poco honrado -dije, sin darme cuenta. -Qu dice usted? -Si el diablo cumple, con mayor razn debe el hombre cumplir -aad como para explicarme. -Por ejemplo... -y mi vecino hizo una pausa llena de inters.

-Aqu est Daniel Brown -contest-. Adora a su mujer. Mire usted la casa que le compr. Por amor ha dado su alma y debe cumplir. A mi compaero le desconcertaron mucho estas razones. -Perdneme -dijo-, hace un instante usted estaba de parte de Daniel. -Y sigo de su parte. Pero debe cumplir. -Usted, cumplira? No pude responder. En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombro. La opulencia no bastaba para hacerle olvidar su vida sencilla de campesino. Su casa era grande y lujosa, pero extraamente triste. A su mujer le sentaban mal las galas y las alhajas. Pareca tan cambiada! Los aos transcurran veloces y las monedas saltaban rpidas de las manos de Daniel, como antao la semilla. Pero tras l, en lugar de plantas, crecan tristezas, remordimientos. Hice un esfuerzo y dije: -Daniel debe cumplir. Yo tambin cumplira. Nada existe peor que la pobreza. Se ha sacrificado por su mujer, lo dems no importa. -Dice usted bien. Usted comprende porque tambin tiene mujer, no es cierto? -Dara cualquier cosa porque nada le faltase a Paulina. -Su alma? Hablbamos en voz baja. Sin embargo, las personas que nos rodeaban parecan molestas. Varias veces nos haban pedido que callramos. Mi amigo, que pareca vivamente interesado en la conversacin, me dijo: -No quiere usted que salgamos a uno de los pasillos? Podremos ver ms tarde la pelcula. No pude rehusar y salimos. Mir por ltima vez a la pantalla: Daniel Brown confesaba llorando a su mujer el pacto que haba hecho con el diablo. Yo segua pensando en Paulina, en la desesperante estrechez en que vivamos, en la pobreza que ella soportaba dulcemente y que me haca sufrir mucho ms. Decididamente, no comprenda yo a Daniel Brown, que lloraba con los bolsillos repletos. -Usted, es pobre?

Habamos atravesado el saln y entrbamos en un angosto pasillo, oscuro y con un leve olor de humedad. Al trasponer la cortina gastada, mi acompaante volvi a preguntarme: -Usted, es muy pobre? -En este da -le contest-, las entradas al cine cuestan ms baratas que de ordinario y, sin embargo, si supiera usted qu lucha para decidirme a gastar ese dinero. Paulina se ha empeado en que viniera; precisamente por discutir con ella llegu tarde al cine. -Entonces, un hombre que resuelve sus problemas tal como lo hizo Daniel, qu concepto le merece? -Es cosa de pensarlo. Mis asuntos marchan muy mal. Las personas ya no se cuidan de vestirse. Van de cualquier modo. Reparan sus trajes, los limpian, los arreglan una y otra vez. Paulina misma sabe entenderse muy bien. Hace combinaciones y aadidos, se improvisa trajes; lo cierto es que desde hace mucho tiempo no tiene un vestido nuevo. -Le prometo hacerme su cliente -dijo mi interlocutor, compadecido-; en esta semana le encargar un par de trajes. -Gracias. Tena razn Paulina al pedirme que viniera al cine; cuando sepa esto va a ponerse contenta. -Podra hacer algo ms por usted -aadi el nuevo cliente-; por ejemplo, me gustara proponerle un negocio, hacerle una compra... -Perdn -contest con rapidez-, no tenemos ya nada para vender: lo ltimo, unos aretes de Paulina... -Piense usted bien, hay algo que quizs olvida... Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpi con voz extraa: -Reflexione usted. Mire, all tiene usted a Daniel Brown. Poco antes de que usted llegara, no tena nada para vender, y, sin embargo... Not, de pronto, que el rostro de aquel hombre se haca ms agudo. La luz roja de un letrero puesto en la pared daba a sus ojos un fulgor extrao, como fuego. l advirti mi turbacin y dijo con voz clara y distinta: -A estas alturas, seor mo, resulta por dems una presentacin. Estoy completamente a sus rdenes.

Hice instintivamente la seal de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del bolsillo. Esto pareci quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo de su corbata, dijo con toda calma: -Aqu, en la cartera, llevo un documento que... Yo estaba perplejo. Volva a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa, con su traje gracioso y desteido, en la actitud en que se hallaba cuando sal: el rostro inclinado y sonriente, las manos ocultas en los pequeos bolsillos de su delantal. Pens que nuestra fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas si tenamos algo para comer. Maana habra manjares sobre la mesa. Y tambin vestidos y joyas, y una casa grande y hermosa. El alma? Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos, el diablo haba sacado un pliego crujiente y en una de sus manos brillaba una aguja. "Dara cualquier cosa porque nada te faltara." Esto lo haba dicho yo muchas veces a mi mujer. Cualquier cosa. El alma? Ahora estaba frente a m el que poda hacer efectivas mis palabras. Pero yo segua meditando. Dudaba. Senta una especie de vrtigo. Bruscamente, me decid: -Trato hecho. Slo pongo una condicin. El diablo, que ya trataba de pinchar mi brazo con su aguja, pareci desconcertado: -Qu condicin? -Me gustara ver el final de la pelcula -contest. -Pero qu le importa a usted lo que ocurra a ese imbcil de Daniel Brown! Adems, eso es un cuento. Djelo usted y firme, el documento est en regla, slo hace falta su firma, aqu sobre esta raya. La voz del diablo era insinuante, ladina, como un sonido de monedas de oro. Aadi: -Si usted gusta, puedo hacerle ahora mismo un anticipo. Pareca un comerciante astuto. Yo repuse con energa: -Necesito ver el final de la pelcula. Despus firmar. -Me da usted su palabra? -S.

Entramos de nuevo en el saln. Yo no vea en absoluto, pero mi gua supo hallar fcilmente dos asientos. En la pantalla, es decir, en la vida de Daniel Brown, se haba operado un cambio sorprendente, debido a no s qu misteriosas circunstancias. Una casa campesina, destartalada y pobre. La mujer de Brown estaba junto al fuego, preparando la comida. Era el crepsculo y Daniel volva del campo con la azada al hombro. Sudoroso, fatigado, con su burdo traje lleno de polvo, pareca, sin embargo, dichoso. Apoyado en la azada, permaneci junto a la puerta. Su mujer se le acerc, sonriendo. Los dos contemplaron el da que se acababa dulcemente, prometiendo la paz y el descanso de la noche. Daniel mir con ternura a su esposa, y recorriendo luego con los ojos la limpia pobreza de la casa, pregunt: -Pero, no echas t de menos nuestra pasada riqueza? Es que no te hacen falta todas las cosas que tenamos? La mujer respondi lentamente: -Tu alma vale ms que todo eso, Daniel... El rostro del campesino se fue iluminando, su sonrisa pareca extenderse, llenar toda la casa, salir del paisaje. Una msica surgi de esa sonrisa y pareca disolver poco a poco las imgenes. Entonces, de la casa dichosa y pobre de Daniel Brown brotaron tres letras blancas que fueron creciendo, creciendo, hasta llenar toda la pantalla. Sin saber cmo, me hall de pronto en medio del tumulto que sala de la sala, empujando, atropellando, abrindome paso con violencia. Alguien me cogi de un brazo y trat de sujetarme. Con gran energa me solt, y pronto sal a la calle. Era de noche. Me puse a caminar de prisa, cada vez ms de prisa, hasta que acab por echar a correr. No volv la cabeza ni me detuve hasta que llegu a mi casa. Entr lo ms tranquilamente que pude y cerr la puerta con cuidado. Paulina me esperaba. Echndome los brazos al cuello, me dijo: -Pareces agitado. -No, nada, es que... -No te ha gustado la pelcula? -S, pero...

Yo me hallaba turbado. Me llev las manos a los ojos. Paulina se qued mirndome, y luego, sin poderse contener, comenz a rer, a rer alegremente de m, que deslumbrado y confuso me haba quedado sin saber qu decir. En medio de su risa, exclam con festivo reproche: -Es posible que te hayas dormido? Estas palabras me tranquilizaron. Me sealaron un rumbo. Como avergonzado, contest: -Es verdad, me he dormido. Y luego, en son de disculpa, aad: -Tuve un sueo, y voy a contrtelo. Cuando acab mi relato, Paulina me dijo que era la mejor pelcula que yo poda haberle contado. Pareca contenta y se ri mucho. Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver cmo ella, sigilosamente, trazaba con un poco de ceniza la seal de la cruz sobre el umbral de nuestra casa