El

Conejo de Peluche
O CMO JUGUETES SE HACEN REALES

UBO una vez un conejo de peluche, y en principio fue realmente esplndido. Era gordo y

rechoncho, como debe ser un conejo; su peluche era con manchas de marrn y blanco, tena bigotes reales y sus orejas estaban revestidas de satn rosado. Una maana de Navidad, cuando se sent enclavado en la parte superior de la bota de navidad del nio con un ramillete de santo entre sus patas, el efecto era encantador. Haba otras cosas en la bota, nueces y naranjas y un camin de juguete y almendras de chocolate y un ratn mecnico, pero el conejo era por mucho el mejor de todos. Durante al menos dos horas el nio jug con el, a continuacin, tas y tos llegaron a cenar, y hubo un gran murmullo de papel de seda y apertura de regalos y en la emocin de ver todos los nuevos regalos el conejo de peluche fue olvidado. Durante mucho tiempo vivi en el armario de juguetes o en el piso del cuarto del nio, y nadie pens en l. Era naturalmente tmido, y como slo estaba hecho de peluche, algunos de los juguetes ms caros desairaban mucho. Los juguetes mecnicos eran muy superiores y menospreciaban a todos los dems; estaban llenos de ideas modernas y fingan ser reales. El modelo de barco, haba vivido dos temporadas y haba perdido la mayor parte de su pintura, entendi el modo de ellos y nunca perdi una oportunidad de referirse a su timbre en trminos tcnicos. El conejo no poda reclamar ser un modelo de nada, pues no saba que existieran conejos reales; pensaba que eran todos rellenos de aserrn como l y l saba que el aserrn era bastante obsoleto y nunca deba ser mencionado en crculos modernos. Incluso Timoteo, el Len de madera, que fue hecho por soldados discapacitados y debera haber tenido puntos de vista ms amplios, se vanagloriaba y finga estar relacionado con el Gobierno. Entre todos ellos el pobre conejo se senta a s mismo muy insignificante y banal y la nica persona de todas que fue amable con l fue Caballo de Tela.

Caballo de Tela cuenta su historia

Caballo de Tela haba vivido ya en el cuarto de nios ms que cualquiera de los otros. Era tan viejo que su saco marrn estaba sin pelo en algunas partes y mostraba la tela debajo y la mayora de los pelos de su cola haban sido jalados para hacer cadenas de collares. Era sabio, haba visto una larga sucesin de juguetes mecnicos llegar a presumir y fanfarronear y romper sus resortes principales y morir, y l saba slo eran juguetes y nunca seran ninguna otra cosa. Debido a que la magia de los cuartos de nios es muy extraa y maravillosa, y slo esos juguetes que son viejos y sabios y experimentados como Caballo de Tela entienden todo esto. "Que es REAL?" pregunt el conejo un da, cuando estaban acostados uno junto al otro cerca de lo orilla del cuarto, antes de que Nana llegara a limpiar el cuarto. "Significa tener que tener un zumbido dentro y una manija hacia afuera?" "Real no es como estas hecho" dijo Caballo de Tela. Es una cosa que te sucede. Cuando un nio te ama por mucho tiempo, no solo para jugar, pero REALMENTE te ama, entonces te haces REAL." "Y eso duele?" pregunt el conejo. "Algunas veces," dijo Piel de Caballo de Tela, porque l era siempre sincero. "Cuando eres Real no te importa ser lastimado." "Ocurrir todo a la vez, como dar cuerda," pregunt, "o poco a poco?" "No sucede todo a la vez," dijo Caballo de Tela. "Te conviertes. Tarda mucho tiempo. Es por eso qu no suele suceder a las personas dbiles, o que tienen bordes afilados, o que deben mantenerse con mucho cuidado. Generalmente, para cuando eres Real, has perdido la mayor parte del cabello de tanto amor y tus ojos cuelgan y las articulaciones y muy gastado. Pero estas

cosas no importan en absoluto, porque una vez que eres Real no puedes ser feo, excepto para la gente que no entiende." "Supongo que eres Real?" dijo el conejo. Y entonces l dese que no haberlo dicho, pues pens que Caballo de Tela podra ser sensible. Pero Caballo de Tela slo sonri. "El to del nio me hizo Real," dijo. "Fue hace muchos aos; pero una vez que eres Real que no puedes ser irreal nuevamente. Dura para siempre." El conejo suspir. l pens que pasara mucho tiempo antes de que esta magia llamada Real le ocurriera a l. Anhelaba convertirse en Real, saber lo que se senta; y sin embargo la idea de crecer gastado y perder sus ojos y bigotes era ms bien triste. El deseaba poder serlo sin que le pasaran estas cosas incmodas a l. Haba una persona llamada Nana que controlaba el cuarto. A veces no notaba los juguetes regados en el cuarto, y a veces, sin ningn motivo, ella pasaba como un gran viento y los guardaba en armarios. Ella llamaba a esto "ordenar", y todos los juguetes lo odiaban, especialmente los de lata. Al conejo no le importaba tanto, por donde lo arrojaran, siempre caa suavemente. Una tarde, cuando el nio iba a la cama, no pudo encontrar su perro de porcelana que siempre dorma con l. Nana tena prisa, y era demasiada molestia cazar perros de porcelana antes de dormir, as que simplemente busc alrededor, y viendo que el armario de juguetes estaba abierto, tomo de un golpe. "Aqu," dijo, "toma tu viejo Conejo! El dormir contigo!" Y jal al conejo de una oreja y lo puso en los brazos del chico. Esa noche y por muchas noches despus, el Conejo de Peluche durmi en la cama del nio. Al principio era bastante incmodo, porque el nio lo abrazaba muy apretado y a veces rodaba sobre l, y a veces lo empujaba tan profundo bajo la almohada que el Conejo apenas poda respirar. Y tambin extraaba, las largas horas de luz de luna en el cuarto, cuando la casa estaba silenciosa y sus conversaciones con Piel de Caballo. Pero muy pronto se acostumbr, porque el nio sola hablar con l y hacia tneles agradables para l bajo las sabanas que dijo eran como las madrigueras en que los conejos reales viven. Y tenan esplndidos juegos juntos, en susurros, cuando Nana se iba a cenar y dejaba una luz prendida sobre el mantel. Y cuando el nio dorma, el conejo se acurrucaba bajo su tibio mentn pequeo y soaba, con las manos del nio cerradas sobre el toda la noche. Y as pasaba el tiempo, y el Conejito era muy feliztan feliz que nunca not cmo su hermoso pelaje de peluche se gastaba ms y ms y su rabo se descosa, y el color rosado de su nariz desapareca donde el nio lo haba besado.

Lleg la primavera, y pasaban largos das en el

Tiempo de primavera

jardn, ya que a donde iba el Nio tambin iba el Conejo. Paseaban en la carretilla y tenan das de campo en el csped, y hermosas cabaas de hadas construidas para l bajo plantas de frambuesas detrs de las flores. Y una vez, cuando el Nio fue llamado de repente para salir a tomar t, el Conejo qued en el csped hasta mucho tiempo despus de anochecer, y Nana tuvo que ir y buscarlo con una vela porque el Nio no poda dormir a menos que l estuviera all. Estaba empapado por el rocio y lleno de tierra por las madrigueras que el chico haba hecho para l en la cama de flores, y Nana murmuraba mientras lo secaba con una esquina de su delantal. "Debes tener tu viejo Conejo!" dijo. "Imaginate todo esto por un juguete!" El Nio se sent en la cama y extendi sus manos. "Dame mi Conejo!" dijo. "No debes decir eso. No es un juguete. Es REAL!" Cuando el Conejito oy eso fue feliz, porque saba que lo que haba dicho Caballo de Tela era verdad al fin. La magia del cuarto le haba ocurrido a l, y l ya no era un juguete. Era Real. El Nio mismo lo haba dicho. Esa noche el estaba muy feliz como para dormir y tanto amor movi su corazoncito de aserrn tanto que casi estalla. Y en sus ojos de botn de bota, que haca tiempo haban perdido su pulido, lleg una mirada de sabidura y belleza, por lo que incluso Nana lo not la maana siguiente cuando lo recogi y dijo, "Declaro que este viejo Conejo tiene una expresin de conocimiento!"

Ese fue un verano maravilloso! Cerca de la casa donde vivan haba un bosque, y en las largas noches de Junio el Nio le gustaba ir all despus del t para jugar. Llev al Conejo de Peluche con l, y antes de deambular a recoger

flores, o jugar a los bandoleros entre los rboles, siempre le hizo el conejo un pequeo nido en algn lugar entre los helechos, donde estara muy acogedor, porque l era un nio bondadoso y le gustaba que el conejo estuviera cmodo. Una noche, mientras que el Conejo estaba acostado all solo, viendo a las hormigas correr de ida y vuelta entre sus patas de terciopelo en la hierba, vio a dos seres extraos salir de los helechos altos cerca de l. Eran conejos como l, pero muy peludos y nuevos. Deban haber sido muy bien

Dias de Verano

hechos, ya que sus costuras no se vean para nada, y cambiaban de forma de una manera muy extraa cuando se movan; de momento eran largos y delgados y despus gordos y rechonchos, en lugar de siempre ser igual como el era. Sus pies eran suavemente acolchados sobre el terreno y se acercaron a l, crispando sus narices, mientras que el Conejo miraba con atencin para ver de qu lado estaba su mecanismo, porque l saba que la gente que saltan generalmente tienen algo que les impulsa. Pero no poda verlo. Evidentemente eran un nuevo tipo de conejo por completo. Lo miraron fijamente, y el pequeo Conejo mir hacia atrs. Y sus narices se crispaban todo el tiempo. "Por qu no te levantas y juegas con nosotros?" uno de ellos pregunt. "No tengo ganas," dijo el conejo, poque no quera explicar que no tena ningn mecanismo. "Ho!" dijo el conejo peludo. "Es tan fcil como cualquier cosa". Y dio un gran salto hacia un lado y se par en sus patas traseras. "No creo que puedas!" dijo.

"Si puedo!" dijo el pequeo Conejo. "Puedo saltar ms alto que cualquier cosa!" Quiso decir cuando el Nio lo aventaba, pero por supuesto no quera decirlo. "Puedes saltar sobre tus patas traseras?" pregunt el conejo peludo. Era una pregunta terrible, ya que el Conejo de Peluche no tena patas traseras en absoluto! Su parte de atrs era de una sola pieza, como una almohadilla. Se sentaba inmvil entre los helechos y esperaba que otros conejos no se dieran cuenta. "No quiero!" dijo otra vez. Pero los conejos silvestres tienen ojos muy agudos. Y ste extendi su cuello y mir. "l no tiene patas traseras!" dijo. "Imagina un conejo sin las patas traseras!" Y comenz a rer. "Tengo!" grit el pequeo Conejo. "Tengo patas traseras! Estoy sentado sobre ellas!" "Entonces estiralas y mustrame, as!" dijo el conejo salvaje. Y comenz a moverse como remolino y bailar, hasta que el Conejo estuvo bastante mareado. "No me gusta bailar", dijo. "Yo prefiero sentarme sin moverme!" Pero todo el tiempo anhelaba bailar, porque un curioso nuevo sentimiento cosquille a travs de l, y sinti que l dara cualquier cosa en el mundo por poder saltar como hacian estos conejos. El conejo extrao dej de bailar y se acerc bastante. Lleg tan cerca esta vez que sus largos bigotes rozaron la oreja del Conejo de Peluche, y luego arrug repentinamente su nariz y aplan sus orejas y salt hacia atrs. "l no huele bien!" exclam. "l no es un conejo en absoluto! No es real!" "Soy Real!" dijo el pequeo Conejo. "Soy Real! El Nio lo dijo!" Y casi comenz a llorar. Entonces hubo un sonido de pasos fuertes y el nio pas corriendo cerca de ellos y con un paso firme y con un destello de rabos blancos los dos extraos conejos desaparecieron. "Regresen a jugar conmigo!" llam el pequeo Conejo. "Oh, vuelvan! S que soy Real!" Pero no hubo ninguna respuesta, slo las hormiguitas corran de ida y vuelta y los helechos se mecan suavemente en donde haban pasado los dos extraos. El Conejo de Peluche se qued solo. "Oh, amigos!" pens. "Por qu se fueron as? Por qu no se quedaron a hablar conmigo?" Durante mucho permaneci acostado sin moverse, observando los helechos y con la esperanza de que regresaran. Pero no regresaron y el sol ya se hunda ms abajo y las pequeas polillas blancas se alejaban aleteando, y el Nio lleg y lo llev a casa.

Pasaron semanas y el pequeo Conejo se hizo muy viejo y gastado, pero el Nio lo amaba mucho. Lo amaba tanto que amaba a sus bigotes, y el forro rosado de sus orejas se volvi gris y sus manchas marrones desvanecieron. Incluso comenz a perder su forma, y apenas se vea como un conejo, salvo al Nio. Para l siempre era hermoso, y que era todo lo que al pequeo Conejo le importaba. No le preocupaba cmo lo miraban otras personas, porque la magia del cuarto lo haba hecho Real, y cuando eres Real que ests gastado no importa. Y entonces, un da, el Nio se enferm. Su rostro estaba muy enrojecido y habl en sueos, y su pequeo cuerpo estaba tan caliente que quemaba el Conejo que estaba acostado junto al nio. Personas extraas iban y venan en el cuarto y una luz estuvo encendida toda la noche y a travs de todo esto l pequeo Conejo de Peluche estuvo all, oculto de la vista bajo las sabanas, y nunca se movi, porque l

Tiempos de ansiedad

tena miedo de que si lo encontraron alguien le podra llevar, y saba que el Nio le necesitaba. Fue un tiempo largo y cansado, porque el Nio estaba demasiado enfermo para jugar, y al pequeo Conejo le pareci bastante aburrido sin nada que hacer durante todo el da. Pero se acurrucaba con paciencia y esperaba el tiempo que el Nio estara bien nuevamente, y podran salir al jardn entre las flores y las mariposas y jugar juegos esplndidos en la espesura de frambuesas como solan hacer. Plane todo tipo de cosas maravillosas, y mientras el Nio yaca medio dormido se desliz cerca de la almohada y les susurr en el odo. Actualmente la fiebre cedi y el nio mejor. Fue capaz de sentarse en la cama y mirar libros de imgenes, mientras que el pequeo Conejo se acurrucaba cerca a su lado. Y un da, le permitieron levantarse y vestirse.

Era una maana soleada, brillante, y las ventanas estaban totalmente abiertas. Haban llevado al Nio hacia el balcn, envuelto en un chal, y el pequeo Conejo qued enredado entre la ropa de cama, pensando. El Nio ira a la playa maana. Todo estaba arreglado y ahora slo quedaba acatar las rdenes del doctor. Hablaron sobre todo esto, mientras el pequeo Conejo se encontraba bajo la ropa de cama, con slo su cabeza asomando y escuchando. La habitacin deba ser desinfectada, y todos los libros y juguetes con que el Nio haba jugado en la cama deban ser quemados. "Hurrah!" pens el pequeo Conejo. "Maana iremos a la playa!" El Nio haba hablado a menudo del mar, y l quera ver las grandes olas llegando y los minsculos cangrejos y los castillos de arena. Justo entonces Nana lo vio. "Y que de su Conejito viejo?" pregunt. "Ese?" dijo el mdico. "Por qu, es una masa de grmenes de fiebre escarlata! Qumenlo ya. Qu? Tonteras! Consganle uno nuevo. No debe tener ese ya ms!" Y as el pequeo Conejo fue puesto en una bolsa con viejos libros de fotografa y un montn de basura y llevadas hasta el final del jardn detrs de la casa de aves de corral. Que era un buen lugar para hacer una fogata, slo que el jardinero estaba muy ocupado entonces para hacerla. Tena que excavar papas y recoger chicharos, pero prometi venir muy temprano en la maana y quemar todo el lote. Esa noche el Nio durmi en una habitacin diferente, y tena un conejito nuevo para dormir con l. Era un conejito esplndido, todo de felpa blanca con ojos de cristal reales, pero el Nio estaba demasiado emocionado para preocuparse al respecto. Porque maana iba a la orilla del mar, y eso en s era una cosa maravillosa de manera que l no poda pensar en ninguna otra cosa. Y mientras el Nio dorma, soando con el mar, el Conejito yaca entre los viejos libros de fotos en la esquina detrs de la casa de aves, y se sinti muy solitario. La bolsa haba sido dejada sin amarrar, y as movindose un poco pudo sacar su cabeza a travs de la abertura y mirar afuera. Temblaba un poco, porque estaba acostumbrado a siempre dormir en una cama adecuada, y para ese momento su pelaje era tan delgado y gastado por los abrazos que ya no era ninguna proteccin para l. Cerca poda ver la espesura de plantas de frambuesas, muy altas y cerradas como una selva tropical, a cuya sombra haba jugado con el Nio antao en las maanas. Pens en esas largas horas soleadas en el jardnlo feliz que erany una gran tristeza vino sobre l. Pareca verlos pasar a todos delante de l, cada uno ms hermoso que el otro, las chozas de hadas en la cama de flores, las noches tranquilas en el bosque cuando dorma en los helechos y

las hormiguitas corran sobre sus patas; el da maravilloso cuando primero supo que era Real. Pens en Piel de Caballo, tan sabia y suave, y todo lo que l le haba dicho. De qu serva ser amado y perder la belleza y convertirse en Real si todo termin as? Y una lgrima, una verdadera lgrima, bajo por su nariz de peluche gastada y cay al suelo. Y entonces ocurri algo extrao. De donde haba cado la lgrima una flor creci de la tierra, una flor misteriosa, nada como cualquiera que creca en el jardn. Tena hojas delgadas de color verde esmeralda y en el centro de las hojas floreca como una copa dorada. Fue tan hermoso que el conejito olvid el llanto, y se qued sentado all observndolo. Y la flor se abri y de ella sali un hada. Ella era el hada ms hermosa en todo el mundo. Su vestido era de perla y gotas de roco, tena flores alrededor de su cuello y en su pelo, y su cara era como la flor ms perfecta de todas. Se acerc al conejito y lo cogi en sus brazos y lo bes

El Hada de las Flores

en su nariz de peluche que estaba hmeda por el llanto. "Conejito", dijo, "no sabes quin soy yo?" El conejo la mir, y le pareci que haba visto su cara antes, pero l no poda pensar donde. "Yo soy la hada de la magia de los cuartos de nios", dijo." Cuido de todos los juguetes que los nios han amado. Cuando son viejos y gastados y los nios no los necesitan ms, entonces vengo y me los llevo lejos conmigo y los convierto en Real." "No era yo Real antes?" pregunt el conejito. "Fuiste Real al nio," dijo el hada, "porque l te amaba. Ahora sers Real para todos".

Y ella lo tom y abrazo en sus brazos y vol con l al bosque. Ya haba luz, la Luna haba salido. Todo el bosque era hermoso, y las frondas de los helechos brillaban como helada de plata. En un claro abierto entre los troncos los conejos salvajes bailaban con sus sombras sobre la hierba de terciopelo, pero cuando vieron el hada todos dejaron de bailar y se pararon en un crculo a mirarla fijamente. "Les he trado un amigo de juego," dijo el hada. "Deben ser muy amables con l y ensearle todo lo que necesita saber de la tierra de los conejos, ya que l va a vivir con ustedes para siempre jams!" Y ella bes el conejito nuevamente y lo puso sobre la hierba. Corre y juega, conejito!, dijo. Pero el conejito se qued sentado muy quieto por un momento sin moverse. Porque cuando vio a todos los conejos salvajes bailando alrededor de l, de repente record sus patas traseras, y no quera que vieran todo hecho de una sola pieza. No saba que cuando la hada lo bes la ltima vez le haba cambiado por completo. Y podra haber seguido all sentado mucho tiempo, demasiado tmido para moverse, si no fuera porque entonces algo le pic la nariz, y sin pensar lo que estaba haciendo levant su dedo de pie trasera para rascarse. Y encontr que en realidad tena patas traseras! En lugar de su deslucido peluche tena pelaje marrn, suave y brillante, sus orejas se movan por s mismas, y sus bigotes eran tan largos que rozaban la hierba. Dio un salto y la alegra de usar

Al fin! Al Fin!

las patas traseras era tan grande que se fue brincando sobre el csped, saltando de un lado y girando alrededor como los otros, y se emocion tanto, que cuando por fin par para buscar al Hada ella se haba ido. Finalmente era un Conejo Real, en casa con los otros conejos.

Pasaron el otoo e invierno, y en la primavera, cuando los das clidos y soleados se alargaron, el nio sali a jugar en el bosque detrs de su casa. Y mientras estaba costado jugando, dos conejos se deslizaron fuera de los helechos y lo vieron. Uno de ellos era todo marrn, pero el otro tena extraas marcas en su piel, como si haca mucho tiempo hubiera sido pinto, y las manchas todava se mostraban. Y sobre su pequea nariz suave y sus ojos negros haba algo familiar, por lo que el muchacho pens dentro de s: "l se ve al igual que mi viejo conejo que se perdi cuando tuve fiebre escarlatina!" Pero l nunca supo que realmente era su propio conejo, regres a ver al nio que le ayud primero a ser Real.

IMPRESO EN GRAN BRETAA POR LA PRENSA WHITEFRIARS, LTD., LONDRES Y TONBRIDGE Y LMINAS A COLOR IMPRESAS POR LITOGRAFA DE VINCENT BROOKS, DAY & SON, LTD.