Loureno Mutarelli O natimorto Um musical silencioso

I
Entro na estao. Estao rodoviria. Estou ansioso. Corro ao guich. No ao que vende bilhetes, ao que vende cigarros. Um mao de Cowboys Light, por favor. Analiso a frente do mao. Com receio, viro. Estampado, o Natimorto. Voo at a plataforma de desembarque. Aguardo ansioso. Tiro um pequeno bloco de notas. Mentalizo: o Natimorto. Aguardo. Estudo os novos arcanos. Creio em meus pensamentos. Ontem, foi: A Rainha despreza o Rei pelo que sai de sua boca. E hoje me encontro aqui, esperando a cantora. Mesmo advertido de que Em gestantes, o cigarro provoca partos prematuros e nascimento de crianas com peso abaixo do normal e facilidade de contrair asma, acendo um cigarro. O celular anuncia o chamado, numa velha sonata.
O Agente Al? Como vai, Maestro? O Agente Tudo, e voc?
5

O Agente No, no... J estou aqui. O Agente , essa chuva vai atrasar tudo. O Agente Ela j deve estar chegando. O Agente Fique tranquilo. Eu no vou te decepcionar. O Agente Eu almoo com ela. Minha esposa est prepa-

rando algo especial. O Agente Isso, depois vamos direto pra a. O Agente Isso, l pelas duas e meia, trs horas. O Agente O nibus est chegando, a gente se fala. O Agente Um abrao para voc tambm. O nibus estaciona. Desce o primeiro. Seguem mais nove. Ento, ela surge porta. Embora visivelmente cansada, seus traos guardam uma sutil, delicada, quase invisvel beleza. Seus olhos me buscam. Mas so os meus que a encontram.
A Voz Nossa, eu quase passo direto pelo senhor. O Agente Por favor, no me chame de senhor. A Voz Me desculpe.

Ela beija meu rosto.

O Agente Fez boa viagem? A Voz Foi tranquila. Dormi o tempo todo. O Agente Essa a vantagem de viajar noite, de nibus leito. A Voz .

Ela diz que fico bem de vermelho, por causa da camisa que visto. Eu carrego sua mala. curiosamente leve.
O Agente Quer um caf? A Voz Ah! Eu quero... E preciso comprar cigarros. O Agente Voc ainda fuma? A Voz Como assim? Voc deveria perguntar se eu fumo,

no se eu ainda fumo... Afinal, no nos conhecemos h tanto tempo assim. O Agente que todos esto parando, parando de fumar. Esto parando de fumar por causa da campanha. Por isso perguntei se ainda... O Agente Dois espressos, por favor. Garom Puros? O Agente Como voc quer o seu? A Voz Puro. O Agente Os dois puros. A Voz E me v um mao de Cowboys Light. O homem processa, ou espressa, o caf. Nos serve e vai buscar o cigarro. Entrega. Com rapidez, ela arranca o celofane. Eu, no mesmo ritmo, ofereo a chama.
O Agente Posso ver? A Voz O qu? O Agente O mao. A Voz Claro. A Voz Quer um? O Agente No, s quero olhar a figura. A Voz Ah, so horrveis essas imagens.
7

O Agente Talvez elas s paream horrveis. O Agente A Entubada. A Voz Que foi que disse? O Agente Ah! , como eu chamo esta figura aqui. O Agente Essa moa na cama de hospital... cheia de

tubos...
A Voz J que voc quis dar um nome a ela, por que no

lhe deu um nome de mulher? Marta, por exemplo. O Agente Marta um bom nome, j que ela est quase morta... Ha, ha, ha... O Agente Deixa eu tentar me explicar... O Agente Eu fumo um mao de cigarros por dia. A Voz Eu tambm, um pouco mais s vezes. O Agente Muito bem, essas figuras que eles estamparam nos maos para nos intimidar me causam uma sensao estranha. Alm de um bvio desconforto. A Voz So horrveis, s vezes eu chego a pensar em parar de fumar s para evitar esse confronto. O Agente Voc est certa. Mas, alm desse desconforto, elas me fazem pensar numa outra possibilidade. A Voz Qual? O Agente Quando eu era criana, morava com uma tia minha que punha cartas. A Voz Sei. O Agente Ela lia a sorte em velhas cartas de tar, sabe? A Voz Claro. O Agente Pois ento: aquelas cartas de tar me causavam uma impresso de estranheza, um desconforto, um quase medo... Eu tinha uma sensao... As figuras daquele baralho me causavam uma sensao muito semelhante que sinto quando contemplo essas figuras de advertncia impressas nos cigarros. Me entende? E a, como eu ia dizendo, eu fumo um mao por dia. Ento, acho que a imagem
8

vai prenunciar, de alguma forma, o destino desse dia. Deu para entender? A Voz Nossa! Que ideia fascinante. Mas isso quer dizer que voc, de qualquer forma, s ter dias ruins? O Agente No necessariamente. Por exemplo, no tar, a carta sem nome, a carta de nmero treze que todos chamam de Morte, tem um aspecto terrvel, mas muitas vezes ela pode representar uma coisa boa. Em contraponto, a carta intitulada a Casa de Deus ou a Torre pode prenunciar os piores desgnios. A Voz Voc devia escrever sobre isso. O Agente Imagina. Eu no sou um escritor. Sou apenas um caa-talentos... poderamos chamar assim. A Voz Mas fale mais sobre essa sua ideia. Eu estou realmente encantada com ela. O Agente Vamos nos sentar naquela mesinha. Quer outro caf? A Voz Quero. O Agente Garom, traz mais dois cafs. Ns vamos nos sentar na mesinha ali. Garom Puros? O Agente Isso, os dois puros. Puxo a cadeira para que ela sente. Ela me olha com um sorriso. Eu no lembrava que ela era bonita. Ela, de fato, no tem uma beleza padro. No do tipo que chame a ateno, mas, a cada minuto que passa, vai se tornando cada vez mais bela.
O Agente Onde estvamos? A Voz Na Entubada. O Agente . Isso.

Rimos.
O Agente Ento, como eu ia dizendo, essas imagens que os cigarros trazem em suas advertncias... me causam o mesmo estranhamento que os arcanos do tar. E note que mesmo as imagens do tar no deixam de ser advertncias. A Voz Essa ideia maravilhosa. Eu ainda acho que voc devia escrever sobre isso. O Agente Ora, ora... Eu no sei escrever. No sou um escritor. A Voz No seja por isso. Continue. O Agente Bom, eu no sei se voc sabe... mas o tar o pai do baralho. A Voz ? O Agente . O Agente Na verdade, os arcanos superiores, que so as cartas que vo do Mago ao Mundo, ou seja, as cartas que propriamente antecedem os naipes, ou, de fato, o baralho, nos contam uma histria. Uma histria velada. A Voz Srio? Elas contam uma histria? E qual a histria? O Agente Logo, logo eu te conto. O Agente O que eu acho mais relevante o seguinte: como a histria que o tar carregava era uma histria paralela de uma sociedade secreta, e, logicamente, proibida e perseguida, eles inventaram um jogo: o baralho. E inseriram essa mensagem entre as cartas do jogo para que, dessa forma, sua mensagem pudesse correr livremente e s fosse percebida pelos iniciados. Est muito confuso? A Voz No, no. Eu estou realmente fascinada com esse seu paralelo entre as fotos das embalagens de cigarros e os tais arcanos do tar. O Agente Que bom.
10

O Agente Finalmente encontrei algum que se interessa

pelas minhas bobeiras. O Agente Por falar nisso, a minha esposa insiste para que voc se hospede l em casa. Ns temos um quarto a mais. bem espaoso e confortvel... Era para ser o quarto das crianas, mas ns nunca as tivemos... Minha esposa no consegue... voc sabe... ela no frtil. A Voz Sinto muito. O Agente Tudo bem, ns j estamos casados h sete anos... Um dia acabo me acostumando com esse feto. O Agente Nossa! Eu disse feto! Eu queria dizer fato. Fato foi o que eu quis dizer, fato. A Voz Ser um prazer ficar na sua casa, longe da frieza dos hotis. O Agente O prazer ser meu. Prazer e honra em hosped-la. A Voz da Pureza. A Voz Voz da Pureza? O Agente . Foi como eu descrevi sua voz ao Maestro. A Voz Que bonito. Fico lisonjeada. O Agente Eu que me encho de orgulho de apresent-la ao mundo. A Voz Quantos arcanos h nos cigarros? O Agente Ah! Sabe que somente ontem eu comecei realmente a tentar cristalizar essa minha impresso? Assim, de cabea, acho que so sete. O Agente Tem aquela imagem da mulher grvida; tem a do homem afrouxando a gravata; tem a do beb, o Natimorto; qual mais? A Voz A da impotncia: um casal com uma moa bastante insatisfeita. O Agente verdade, eu tinha me esquecido dessa. Ento, creio que sejam oito. A Voz E no tar, quantos so?
11

O Agente So vinte e dois arcanos, contando com a carta

sem nmero e a carta sem nome. A Voz Quer dizer que, alm da carta sem nome, que voc acaba de me dizer que a... a Morte, existe tambm uma carta sem nmero? O Agente . O Louco. A carta do homem que vaga sem destino... o errante. O Agente Mas veja bem: embora muitos coincidam no aspecto iconogrfico, eu no penso que os arcanos dos maos de cigarros sejam meras transposies. Eu acredito que as imagens das fotos dos cigarros sejam na verdade prenncios de novos arcanos, de novos tempos... Me entende? Ela ri. Um silncio se acomoda em nossa pequena mesa. Ela permanece sorrindo. Sorrindo e balanando a cabea, como se dissesse: Ah! S voc mesmo. E, mesmo cientes de que Fumar causa cncer de pulmo, acendemos novos cigarros.

II
O Agente Querida? Chegamos. O Agente Entre. O Agente Entre e, por favor, fique vontade. O Agente Querida! A Esposa Vocs chegaram! Meu Deus! Eu estou to

emocionada em conhec-la! A Esposa Desde que ele a ouviu cantar, no fala em outra coisa. A Voz O prazer todo meu.
12

A Esposa Como foi a viagem? A Voz Foi tima. A Esposa Voc no viaja de avio? Tem medo? A Voz Morro. Morro de medo. Preciso ter os ps firmes

no cho. Ha, ha, ha. Ha, ha, ha.

A Esposa J est tudo pronto. s o tempo de assar a

carne.
A Esposa Querido, sirva um aperitivo a ela. O Agente Claro. A Esposa Sabe, ele fala de voc o tempo todo... A Voz De voc tambm. minha esposa pra c, minha esposa pra l... A Esposa E de voc, ento! a Voz da Pureza pra l, a Voz da Pureza pra c... A Voz Ele disse que esto casados h sete anos. A Esposa , agora em abril completamos sete anos.

Sirvo os aperitivos.
A Esposa Eu queria ter a honra de ouvi-la cantar. Ser que possvel? A Voz Claro. No faltar oportunidade. A Esposa No. Voc no entendeu. Eu queria ouvir agora! O Agente Agora? A Esposa Agora. Enquanto assa a carne. A Voz Bem... Assim, to de repente... A Esposa Qual o problema? S uma palhinha, no assim que falam? A Voz Bom, voc me pegou de surpresa...
13

Copyright do texto e das ilustraes 2009 by Loureno Mutarelli Publicado originalmente em 2004 pela editora dba , So Paulo. Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrfico da Lngua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009. Projeto grfico Kiko Farkas, Mateus Valadares e Andr Farkas/ Mquina Estdio Preparao Mrcia Copola Reviso Marise Leal Arlete Zebber Os personagens e as situaes desta obra so reais apenas no universo da fico; no se referem a pessoas e fatos concretos, e no emitem opinio sobre eles.
Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (cip ) (Cmara Brasileira do Livro, sp , Brasil) Mutarelli, Loureno O Natimorto: Um musical silencioso / Loureno Mutarelli. So Paulo : Companhia das Letras, 2009.
isbn

978-85-359-1519-8

1. Romance brasileiro i. Ttulo. 09-08324 ndice para catlogo sistemtico: 1. Romances: Literatura brasileira 869.93
cdd-869.93

[2009] Todos os direitos desta edio reservados editora schwarcz ltda . Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32 04532-002 So Paulo sp Telefone (11) 3707-3500 Fax (11) 3707-3501 www.companhiadasletras.com.br
Esta obra foi composta pela Mquina Estdio em Janson Text e Aaux e impressa pela Geogrfica em ofsete sobre papel plen bold da Suzano Papel e Celulose para a Editora Schwarcz em setembro de 2009