Todo azul MANUEL VICENT 18/11/2001

En una celda del corredor de la muerte de un penal de Texas un preso escribi en la pared: 'aqu estuvo Walter B. Harriott la noche antes de que lo achicharraran en la silla elctrica.' En las letrinas de una perdida estacin de un ferrocarril de Castilla, entre dibujos obscenos, alguno de ellos trazado a dedo con excrementos, haba un nmero de telfono seguido de esta splica: 'me siento muy solo, no importa si eres un asesino, por favor, llmame'. En las mazmorras del fuerte de Cartagena de Indias donde duermen cabeza abajo racimos de murcilagos hibernados, todava pueden leerse a la luz de una vela las blasfemias que dejaron escritas los soldados espaoles en un castellano del siglo de oro. Frente a esta alta literatura de tnel cerrado, te consolar contemplar en una columna del templo de Poseidn colgado en un cabo sobre el mar Egeo esta inscripcin rayada en el mrmol: ' por aqu pas lord Byron, poeta'. Y uno puede purificarse imaginando que aquel da el mar estara muy azul. Se escribe siempre para ahuyentar los terrores de la soledad y de la muerte, y tambin para dar testimonio, en medio de la crueldad, de la memoria de los das felices. Cuenta Jenofonte que el ejrcito griego volva abatido despus de una derrota y al ganar la cumbre de un monte, los guerreros vencidos arrojaron las lanzas y abrazndose comenzaron a gritar: el mar! el mar! De pronto haban descubierto que ya estaban en casa. En el corredor de la muerte, en cualquier letrina, en todas las mazmorras siempre hay una luz azul. Si el condenado de Texas hubiera continuado escribiendo pudo haber contado que una vez de nio sus padres lo llevaron al muelle de madera de Atlantic City y lo ltimo que sinti en el instante de recibir en su seno una descarga de 10.000 voltios fue el sonido de aquellas gaviotas confundido ya con la muerte. Si el usuario de las letrinas del ferrocarril se hubiera parado a pensar un poco ms tal vez habra recordado la mirada clida de aquella joven pasajera que en otro de sus viajes le abri un espacio de esperanza que no supo aprovechar. En las mazmorras de Cartagena de Indias haba unas aspilleras altas por donde salan los murcilagos a la cada del sol para volar sobre la baha y regresaban muy cerrada la noche convertidos en brazas doradas por el crepsculo para iluminar a los prisioneros. Lord Byron tambin escribi: 'para m tu dulce voz como msica en el agua'. Y, no obstante, me encuentro aqu deprimido tomando una cerveza.

Carpe diem Almudena Grandes 21 MAY 2012

No es que no tenga temas sobre los que escribir. En realidad, lo nico que sobra ltimamente en Espaa son argumentos de ficcin y no ficcin, casi todos, por desgracia, del gnero de terror. Corralito s, corralito no, los recortes de los viernes, la prima por las nubes, la Bolsa por los suelos, la soledad del banco azul, el talento de Rato, el porvenir del Estado de las Autonomas... Y as, hasta el infinito. Podra escribir muchas columnas diferentes, todas de rabiosa actualidad. Pero la actualidad ltimamente es tan efmera, que las verdades como catedrales de hoy resultaran pasado maana delirantes ensueos de optimismo. Por eso prefiero volver la vista atrs, hacia nuestros antepasados latinos, que para los brbaros del Norte eran un hatajo de holgazanes hedonistas y derrochadores, ensimismados en placeres estriles, tan improductivos como la filosofa. Ellos nos lo ensearon, disfruta del da, no desperdicies las horas de hoy, porque son nicas e irrepetibles, porque son tuyas, y cuando vuelen, no las recuperars. Eso es todo lo que puedo decirles hoy, carpe diem, porque ni siquiera Merkel tiene poder para arruinar la dulzura de la primavera en el sur de Europa, el aire fresco, crujiente, de estas maanas que parecen estrenar el universo entero en cada amanecer. Disfrtenlas, salgan a la calle, sintense al sol y resistan en el bendito nombre de la felicidad. Niguense a acatar una angustia mucho ms estril, ms improductiva que el optimista hedonismo que nos reprochan, porque los que dicen que saben, no saben nada, porque los que tenan la clave, no tienen ni puetera idea, porque la verdad de ahora, ser mentira maana, pero el da de hoy nunca volver. Carpe diem. Piensen en latn, porque si alguien ha sabido alguna vez lo que significa perder un imperio, fueron ellos, y sin embargo, aqu seguimos estando.

La verdad Manuel Vicent 24 JUN 2012

Ciertamente, quien busca la verdad corre el riesgo de encontrarla. Pero, adnde hay que ir a buscarla? Sin duda el mtodo socrtico ms moderno para llegar a ella es el TAC, la tomografa axial computarizada. La verdad ya no es propiedad de ninguna filosofa, porque tantas doctrinas contrapuestas, al final, conducen al escepticismo. Tampoco se halla en ninguna iglesia. Todas las creencias son, en el fondo, el reflejo humano de la pelea entre dioses enemigos. Puede que la verdad anide en el alma intransferible de cada uno, pero solo existe un camino para alcanzarla: se trata de hacerse un chequeo mdico completo y para eso hay que pedir hora en una clnica, no en un templo ni escuela. El riesgo de encontrar la verdad es proporcional a la edad de quien la busca. A los jvenes que llevan una vida sana, salvo casos raros, este asunto no les va nada, pero a medida que uno envejece la verdad se esconde en algn lugar del cuerpo, forma parte del alma y solo en contadas ocasiones asoma por el rostro. La forma de llegar al alma empieza por un anlisis de sangre. Aparecen los leucocitos, los hemates, la glucosa, la urea, la creatinina, el hierro, el cido rico, las enzimas, los triglicridos, los marcadores tumorales. En este caso, si la verdad no da la cara, uno respira tranquilo. Pero a continuacin la verdad te exige ms sacrificios: placas por si aparecen sombras de sospecha en los pulmones, una colonoscopa para detectar plipos en los intestinos, un tubo que habr tragarse buscando sus huellas en el estmago, una prueba de esfuerzo por si la verdad fuera ese trombo que pudiera obstruir la aorta y despus, ecografas, resonancias magnticas, contrastes. Cada uno de estos chequeos requiere previamente que firmes tu responsabilidad

en el caso de que mueras en el empeo. Finalmente, si uno se pone exigente, el mdico te pedir que ofrezcas tu cuerpo entero a una mquina infernal cuyo diablico rodillo ir dividiendo en rodajas todo lo que la existencia ha ido dejando en cada una de tus mucosas ms secretas hasta el tamao de una lenteja. Si al final de este proceso no has encontrado la verdad, entra en el primer bar, tmate un par de cervezas y luego, como King Kong, sbete al Empire State con tu novia en brazos.

Marcas blancas Juan Jos Mills 7 SEP 2012

Distinguimos con la expresin cine de autor una serie de pelculas poseedoras de un sello especial, que las diferencia del resto porque su director tambin es nico. Habra as, por entendernos, unas pelculas equivalentes a lo que en los productos del supermercado llamamos marcas blancas, cuya autora sera intercambiable, y unas pelculas con etiqueta de prestigio. La idea funciona tambin en relacin a la comida (cocina de autor) y a la arquitectura (arquitectura de autor). Pero jams se dice, por ejemplo, novela de autor,como si todas las novelas, incluso las menos originales, fueran responsabilidad del que las firma. Ahora mismo estoy en la cola de la pescadera, observando a la gente, preguntndome si entre quienes esperamos que nos llegue el turno hay alguna biografa de autor. La expresin hacerse a s mismo evoca el concepto de autora. El pescadero, por lo que s de l, pertenece a esta clase de gente hecha a s misma. Tambin hay quienes se deshacen a s mismos. Est ms valorado socialmente hacerse, pero deshacerse tiene su mrito, no basta con dejarse llevar. Deshacerse a lo grande vendra a ser como desdirigir Ciudadano Kane o desescribir Madame Bovary. Dos tareas colosales que nadie ha sido todava capaz de emprender. Los boquerones forman una masa indiferenciada, como si no hubiera entre ellos ningn pez de autor. Las lubinas son de piscifactora, lo que significa que, lejos de hacerse a s mismas, han sido hechas por la tcnica. Observo, en cambio, sobre el mostrador un rape enorme, con cara de muerto, que merecera ir firmado. Pero no sabemos de quin es. Tampoco sabemos de quin es El lazarillo de Tormes, un libro de autor donde los haya. Cuando me llega el turno, pido unos boquerones que freir rebozados en harina y huevo. Un plato del montn para un jueves sin marca, como el champ.

Intimidad Juan Cruz 8 SEP 2012

Las redes sociales e Internet han ampliado las posibilidades del infierno, aunque tambin nos hacen sentir en parasos ms o menos engaosos. Una mentira puede ser ahora una mentira global desde que se pulsa el click. Un insulto es, asimismo, susceptible de alcanzar la dudosa gloria de la difusin mundial en cuanto se emite. Y el ejercicio de la venganza tiene en el establecimiento global que proporcionan las nuevas tecnologas un aliado que convierte en un juego de nios malvados aquel cuento de Juan Carlos Onetti, El infierno tan temido. En ese relato escalofriante del maestro uruguayo, alguien decide vengarse de su adversario y le va enviando por correo (por correo postal, esa antigualla) recortes que van convirtindose en un puzle diablico que enloquece al enemigo hasta introducirlo directamente en el infierno tan temido. Ahora en Espaa hemos tenido la ensima escenificacin de ese cuento, protagonizado en este caso, sin querer, naturalmente, por una concejal socialista de un pueblo toledano, Los Ybenes, cuya intimidad sexual fue cazada desde un mvil y reenviada al universo mundo por algn adversario que quera sacar la despiadada tajada de la venganza. Lo ha logrado a medias, pues en efecto gente del pueblo de Los Ybenes ha ido adonde ella se rene, el pleno municipal, a decirle de todo, mientras que desde otros lados de las redes sociales (las virtuales y las que no lo son) se la estimula a seguir como concejal y a no dejarse amedrentar por los insultos que acompaan siempre a todo ejercicio eficaz de la represalia. Estamos ahora a un click de ser carne de can meditico. La amenaza virtual ha afectado a famosos, sobre todo, pero la escala es infinita, y los que saben de la existencia de estos instrumentos ya disparan como les da la gana desde la impunidad que les da el anonimato, que a veces se manifiesta en pellizquitos de monja y otras veces acta para que el otro conozca las fauces del infierno. Juan Rulfo, amigo de Onetti, deca que un pueblo chico puede ser un infierno grande. Ahora ya el pueblo chico es el mundo entero, y el infierno puede alcanzar dimensiones incalculables.

Estrategia oportunista El Pas 8 SEP 2012

La crisis econmica y la necesidad de ajustar el gasto pblico se han convertido en una coartada para hacer propuestas de cariz ideolgico por parte de algunos polticos. Mara Dolores de Cospedal, presidenta de la Comunidad de Castilla-La Mancha y secretaria general del Partido Popular, ha lanzado la idea de reducir el nmero de diputados regionales y lo que es ms novedoso retirarles el sueldo y ofrecerles nicamente dietas por su trabajo. Para que la primera reforma saliera adelante, el PP necesitara el voto mayoritario del Parlamento regional y el apoyo de dos tercios del Congreso, pero para retirar el salario a los parlamentarios bastara en principio con dejar de presupuestarlo. Este inusitado castigo a la clase poltica tiene pblico. El desempleo masivo, los drsticos recortes presupuestarios y, sobre todo, los numerosos casos de corrupcin y mala gestin de lo pblico dejan el campo abonado para propuestas populistas con trampa. Porque una cosa es aquilatar el gasto pblico reduciendo salarios y el nmero de diputados siempre que sea un recorte moderado y otra bien distinta convertir la actividad poltica en un trabajo poco menos que altruista. Los resultados

podran ser desastrosos para el sistema democrtico. Participar en poltica se convertira en una actividad solo al alcance de los ms adinerados; y, al pretender que los diputados vivan de sus respectivas profesiones, estos no podran dedicarse a la poltica ms que a tiempo parcial, lo que reducira seriamente su capacidad constitucional de controlar la tarea del Ejecutivo. El sistema de Cospedal no dignificara la labor de los polticos, como ella defiende, y dejara las manos ms libres a los gobernantes. Una consecuencia que, sin duda, beneficia a Cospedal, como tambin le beneficia el hecho de que entre el grupo parlamentario popular haya ms profesionales de la poltica con sueldo como consejeros autnomicos, por ejemplo que entre el grupo de la oposicin. Es otra consecuencia con la que quiz Cospedal ya contaba de antemano. Esta iniciativa es burda y pone en duda las convicciones democrticas de quien la propone. Espaa necesita una profunda regeneracin de la vida poltica; no su demolicin. El cambio que Cospedal propone puede alentar el desprestigio de la actividad pblica, adems de esconder una estrategia oportunista.

Secuestro Manuel Vicent 9 SEP 2012

En el periodismo espaol las mejores palabras, las ms limpias, estn secuestradas por la poltica. Es una maldicin. Antes, el periodista que sintiera cierto amor por el oficio poda escribir el pormenor de un crimen o de un viaje, el anlisis de un acometimiento internacional, una crnica parlamentaria al estilo del fino Azorn o del custico Josep Pla o relatar la minuciosa sangre que sigue a un bombardeo y las palabras discurran libres, limpias, incontaminadas. Otras veces las palabras se detenan en torno a un pequeo suceso de la vida cotidiana, reflejo de una pasin que serva de ejemplo moral. Hoy la mayor parte del periodismo espaol est cautiva de la baja poltica, que fluye como un ro contaminado y cuya corriente genera unos remolinos que se tragan las palabras ms puras hasta el fondo del lgamo. Dganme si no es una desgracia tener que escribir inevitablemente, un da tras otro, de un gobierno intil, de una oposicin inoperante, de un reiterado caso de corrupcin, de una crisis econmica que no cesa, de la prima de riesgo, del jodido rescate, de ese tornado de miles de millones de euros que todo el mundo espera y que, tal vez, ni siquiera existe. Dganme si no es una tortura verse condenado a ensalivar las tertulias comentando la idiotez que ha soltado un poltico inane recin salido de una reunin en Bruselas, reiterar el lugar comn de la Europa invertebrada, de una Alemania que se comporta con los pases del sur como un gorila en la cama. Es exactamente lo que estoy haciendo ahora mismo, escribir palabras intiles, consabidas, previsibles, mil veces repetidas, con la certeza que no van a servir de nada. Dganme si no es un aciago destino el del periodista que, despus de haber estudiado una carrera, se ve obligado a vincular para siempre su talento literario o su pensamiento elaborado, con verbos y predicados muy escogidos, a la trayectoria de polticos mediocres, que se irn por el sumidero y en breve pasarn al absoluto anonimato. He aqu el dilema. Si escribes de la poltica diaria las palabras ms bellas que uses se llenarn de basura; si tratas de huir de esa miseria y te subes al puente sobre ese ro contaminado algunos te insultarn con desprecio llamndote poeta.

Sin presente ni futuro El Pas 14 SEP 2012

Casi dos millones de jvenes espaoles entre los 15 y los 29 aos ni estudian ni trabajan. Son los llamados ninis. La cifra 1,9 millones exactamente la recoge un reciente informe de la OCDE (Panorama de la educacin 2012) y corresponde al ao 2010, por lo que no es arriesgado suponer que la situacin ha empeorado. Es una foto fija, en todo caso, que evidencia, adems de los fallos del mercado laboral, las lagunas que todava sufre el sistema educativo espaol y que el proyecto de ley que prepara el Gobierno solo aborda tangencialmente. La tasa oficial de paro juvenil en Espaa es del 53,28%, un porcentaje que, en Europa, solo es similar al de Grecia. Que la proporcin de los que tampoco cursan ningn estudio sea, sin embargo, muy superior indica que aqu hay deficiencias educativas que es urgente corregir. Una de ellas es la escasa implantacin de la Formacin Profesional. La otra es un sistema adecuado de coordinacin entre la escuela y la empresa que facilite el trnsito hacia el mercado de trabajo. Segn el informe, una mayor participacin en la Formacin Profesional suele ir acompaada de una menor inactividad entre los jvenes. Pues bien, Espaa es, junto a Turqua, el pas con menor porcentaje de diplomados en Formacin Profesional de la OCDE. A ello se suman las dificultades de enganche que tienen los jvenes una vez que dejaron los estudios en un pas que, aun con mejoras, sigue exhibiendo un triste rcord en abandono escolar. Las reformas que prev el borrador de la llamada Ley Orgnica de Mejora de la Calidad Educativa apenas si van a tener incidencia en este problema. El proyecto recoge fundamentalmente cambios de corte poltico con una clara tendencia a la recentralizacin de la enseanza. El refuerzo en Lengua, Matemticas y Ciencias est contenido y era una necesidad. Respecto a la Formacin Profesional, incorpora un nuevo ciclo temprano, pero en el que persiste ese escollo de la dificultad de reengancharse. Volver al sistema de revlidas y adelantar la edad en la que los estudiantes deben elegir es una opcin polmica que no garantiza la mejora de la calidad educativa, seriamente amenazada por los recortes dictados por este mismo Gobierno. Mientras en Francia se libera al sistema educativo de los ajustes del gasto pblico y se trabaja por contratar a 60.000 nuevos profesionales en los prximos cinco aos, aqu se ha aplicado la tijera sin tener en cuenta que la educacin es, fundamentalmente, una inversin productiva de la que depende la competitividad del pas.

El alto porcentaje de ninis registrados en Espaa coincide con la creciente huida de ciudadanos hacia otros pases (40.625 en el primer semestre de este ao; un 44,2% ms que en el mismo periodo del ao anterior), lo que supone, en parte, perder los beneficios de la inversin que Espaa hizo en ellos. La descapitalizacin es evidente y la falta de alternativas, dramtica.

Mareas de protesta El Pas 16 SEP 2012

Los numerosos espaoles que convergieron ayer hacia la plaza de Coln en Madrid expresaron su falta de resignacin a los recortes en gasto pblico, al paro creciente y a una incertidumbre con tantos frentes abiertos. Fue tambin una peticin de que los sacrificios que se le estn imponiendo a la sociedad espaola se repartan de modo equitativo. La protesta, dentro de una estrategia in crescendo de los sindicatos para este otoo, fue cvica, pacfica y serena. Pero no estamos al cabo de los recortes ni mucho menos. Irn a ms, a comenzar por los Presupuestos de 2013, cuyo anteproyecto debe presentar el Gobierno a finales de mes, y previsiblemente despus, si finalmente se solicita otro rescate. Las distintas mareas funcionarios, servicios sociales, sanidad, mujeres y educacin en que se organiz la manifestacin reflejaron las principales preocupaciones de los ciudadanos, aunque por encima de ellas hay dos que sobresalen y lo llenan todo: el paro y el futuro de una juventud frustrada. Pese a una participacin menor de la esperada, la movilizacin de ayer alerta del creciente divorcio de la ciudadana con el Gobierno. A este distanciamiento contribuye la austeridad a ultranza, s, pero tambin el poco acierto a la hora de explicar los recortes. Los ajustes que exige Bruselas, Alemania y la Eurozona son inevitables, de ah la necesidad de hacer toda la pedagoga necesaria con los ciudadanos Oposicin y sindicatos deben presentan alternativas viables. Un referndum sobre los recortes, como piden los sindicatos, no es el camino, por ms que el PP haya incumplido su programa electoral. Un programa es un proyecto que la realidad puede modificar. La sospecha de los ciudadanos es que los populares plantearon sus promesas sabiendo que era imposible cumplirlas. Pero el coste poltico de esta manera de actuar se tendr que dirimir, cuando corresponda, en las elecciones generales.

Cuerpos Manuel Vicent 16 SEP 2012

Una joven atractiva, mientras se maquilla ante el espejo del cuarto de bao para ir a trabajar, recita una nueva versin del monlogo de Hamlet: ser o no ser, esta es la cuestin, levantarse todos los das a las siete de la maana y tener que aguantar a un jefe desptico, machista e incompetente, todo por mil y pico euros al mes, o renunciar a esta lucha agotadora y quedarme en la cama para dormir, tal vez soar, junto a un marido vulgar, a quien con un poco de maa puedo dominar a mi antojo. Este dilema aciago parece haber arraigado en buena parte de la juventud femenina. Frente a aquella generacin de mujeres, que en los aos sesenta del siglo pasado decidi ser libre y realiz un arduo sacrificio para equipararse a los hombres en igualdad de derechos e imponer su presencia en la primera lnea de la sociedad, cada da es ms visible una clase nueva de mujer joven, incluso adolescente, que ha elegido utilizar las clsicas armas femeninas, que parecan ya periclitadas, la seduccin, la belleza fsica y el gancho del sexo para buscar amparo a la sombra de su pareja y recuperar el papel de reina del hogar. Puede que la moral de la iglesia catlica se haya aliado con la crisis econmica para imbuir tenazmente en la mujer la idea que vuelva a casa, cre hijos, se ponga guapa y complazca en todo a su marido. Si una chica acude a diario a machacarse en el gimnasio, si se atiborra de silicona, si camina sobre unas plataformas increbles, si decora su piel con toda suerte de tatuajes, busca sentirse saludable y fuerte para luchar por sus derechos o, tal vez, solo trata de convertir su cuerpo en un objeto de deseo, en un arma de combate frente a los hombres? Ser o no ser. Qu es mejor, soportar a un jefe tirano que me explota o a un marido mediocre que me llevar a Pars si le hago un mohn de gatita? Puede que el dilema no sea tan rudo, pero aquellas mujeres que en el siglo pasado lucharon como panteras por su dignidad, sin tiempo para pintarse los labios, tienen ahora unas nietas hermosas, siliconadas, tatuadas con serpientes y mariposas, dispuestas a claudicar en sus derechos, con tal de ganar la otra batalla, el viejo sueo de sentirse adorables y tener al macho de nuevo a sus pies en la alfombra.

Los polticos Rosa Montero 25 SEP 2012

Aumenta da tras da la desconfianza hacia los polticos; y crecen tambin las voces de alarma que sostienen que hablar siempre tan mal de ellos conduce a la ruptura del sistema democrtico. Tienen su punto de razn y es cierto que la credibilidad del sistema est en juego. Como yo pienso que la democracia es sin lugar a dudas el mejor marco social, quiero decir aqu que a m los profesionales de la poltica me parecen extremadamente respetables y necesarios. Lo que no me gusta son estos polticos, o la forma de hacer poltica que se ha implantado en este pas. Hace poco, Csar Molinas sac un artculo demoledor (http://politica.elpais.com/politica/2012/09/08/actualidad/1347129185_745267.html) que ha sido criticado ferozmente, prueba de que puso el dedo en una llaga, y que, entre otras cosas, viene a decir (traduccin ma de un texto largo) que nuestros partidos se han convertido en empresas dirigidas al lucro de sus socios, en contra del inters general y con negocios vidriosos (y no veo espritu de enmienda: mira Eurovegas y el megaparque cataln). Gabriela Caas, en otro gran artculo (http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/09/15/actualidad/1347746259_451325.html), habla del peso de la sociedad meditica. Cierto: en las democracias avanzadas los partidos se asemejan cada vez ms, y el mensaje ha sido suplantado por la pura apariencia. No importa lo que se hace y ni siquiera lo que de verdad se dice, sino el eslogan, la imagen comercial, salir en los medios; por eso los partidos son cada da ms sectarios, porque, sin contenidos que discutir, slo cabe la adhesin

irracional del forofo. A este mal, que es comn, nosotros le hemos aadido el toque ca del pelotazo. En fin, nuestros polticos no son los nicos culpables, pero forman parte del problema. Hay que cambiarlos! Probemos con un sistema electoral mayoritario y listas abiertas.

Pantesmo Manuel Vicent 7 OCT 2012

As habla el Dios de Spinoza: deja de rezar y disfruta de la vida, trabaja, canta, divirtete con todo lo que he hecho para ti. Mi casa no son esos templos lgubres, oscuros y fros que t mismo construiste y que dices que son mi morada. Mi casa son los montes, los ros, los lagos, las playas. Ah es donde vivo. Deja de culparme de tu vida miserable. Yo nunca dije que eras pecador y que tu sexualidad fuera algo malo. El sexo es un regalo que te he dado para que puedas expresar tu amor, tu xtasis, tu alegra. No me culpes de lo que te han hecho creer. No leas libros religiosos. Leme en un amanecer, en el paisaje, en la mirada de tus amigos, en los ojos de un nio. Deja de tenerme miedo. Deja de pedirme perdn. Yo te llen de pasiones, de placeres, de sentimientos, de libre albedro. Cmo puedo castigarte si soy yo el que te hice? Olvdate de los mandamientos que son artimaas para manipularte. No te puedo decir si hay otra vida. Vive como si no la hubiera, como si esta fuera la nica oportunidad de amar, de existir. Deja de creer en m. Quiero que me sientas cuando besas a tu amada, acaricias a tu perro o te baas en el mar. Deja de alabarme. No soy tan eglatra. As habla el Dios imaginario de Baruch Spinoza, filsofo pantesta del siglo XVII, judo sefard, fundador de una escuela mstica, de la que se han nutrido jipis, gurs, vendedores de semillas de calabaza y otros profetas de la moderna espiritualidad. Si existiera un Dios tan esteta y se hiciera visible, se le podra exigir que explicara el dolor de tantos inocentes, los millones de nios que mueren de hambre, la violenta depravacin de muchos hombres con las mujeres, el instinto de matar que ha inscrito en las entraas del ser humano. El Dios de Spinoza fluye sobre los verdes valles, sobrevuela las cumbres de nieve, se confunde con los ros incontaminados, con los delfines azules, con las risas de los nios. Pero el mal no se corresponde con esa belleza. Ese Dios nos dice: dejad de pedirme cosas. Me vais a decir a m cmo hacer mi trabajo? Yo soy puro amor. Entonces, tendr que explicarnos por qu all donde vuelves el rostro no encuentras en este perro mundo ms que maldad, guerras, basura moral, lgrimas y sangre de inocentes, que tambin forman ros y mares.

Emprendedor! Elvira Lindo 24 OCT 2012

Las palabras no tienen la culpa, desde luego, pero su utilizacin engaosa, el abuso con que aparecen en el discurso de las personas pblicas deteriora su sentido, aunque sea positivo. As me sucede con la palabra emprendedor. Pueden ser manas personales, lo asumo, pero esta palabra contiene, en el uso actual, unas connotaciones ideolgicas que detesto. Y es que justo cuando la crisis ata de pies y manos a un porcentaje histrico de los jvenes espaoles, la palabrilla optimista salta como un chinche de la publicidad de los bancos a los tericos de empresa, de las promesas de los ministros del ramo a la ingenuidad de jvenes (los hay) que se han tragado el discurso de que todo en esta vida depende de la voluntad, es decir, de la audacia con la que asumamos un proyecto, de nuestra capacidad psicolgica para ser emprendedores. Lo inaudito es que la palabra se haya colocado en el top ten de trminos que tienen como fin ennoblecer cualquier discurso precisamente cuando a las personas jvenes ms difcil les resulta levantar de la nada una empresa. No ya porque los bancos no den crditos, sino por la interminable burocracia que se ha de sortear y sobre la que este peridico informaba ayer mismo con datos provenientes del Banco Mundial. Por un lado, se extiende la idea de que del paro y la desesperacin puede salir uno mismo si se atreve a montar una empresilla original, rompedora, atractiva y medio artesanal; por el otro, la estructura legal de este pas no hace ms que poner palos en las ruedas a quienes tratan de hacerlo. Es un discurso muy americano ese que entiende que la salvacin depende solo de uno mismo. La diferencia es que all esa feroz mentalidad capitalista cunde de manera mucho ms coherente y la palabra emprendedor cobra sentido: asumes riesgos pero el Estado no se dedica a castigarte por ello.

Chusqueros Juan Jos Mills 26 OCT 2012

El lenguaje cotidiano ha devenido en una crnica de guerra. La semana pasada cay Ricardo; este lunes han herido a Jos; hoy mismo, alguien ha visto a Antonia mendigar con disimulo en la puerta de un restaurante caro. Un grupo de familias ha sido vctima de una emboscada de Bankia. Caen como moscas, pues los que no pierden el trabajo al pisar una mina antipersonal, pierden la casa o la salud o la cordura. A los cados no se les entrega ninguna medalla al mrito, no se les rinden honores, no se habla de lo eficaces que fueron en su actividad, ni de su buena disposicin, ni de su compaerismo. Nadie coloca una bandera sobre sus atades al tiempo que una banda de msica ataca un tema patritico. Entre tanto, y como en todas las guerras, los generales, plcidamente acomodados en sus despachos con moqueta, colocan banderitas sobre los mapas de los territorios conquistados mientras degustan un coac. Los generales de esta conflagracin no llevan uniformes de campaa ni botas de montar ni gorra, tampoco hablan nuestro idioma, nuestros idiomas. Son gente vestida (o disfrazada) de civil cuyos cuarteles generales estn en Nueva York, en Berln, en Bruselas, desde donde, gracias a las

nuevas tecnologas, nos ven a usted y a m atravesando las pantallas de sus monitores, como hormigas camino del trabajo, y deciden liquidarnos econmicamente o tendernos una trampa financiera mortal. En la prctica, somos un pas invadido por tropas extranjeras, un pas cuyas autoridades locales, vendidas al ejrcito invasor, hacen el trabajo sucio del sargento chusquero en el ejrcito de siempre. Un teatro de operaciones, en fin, de apariencia democrtica, en el que no corre la sangre ni se amontonan los cadveres, pero en el que cada da son expulsados fuera del sistema, que es tanto como decir fuera de la vida, miles de inocentes.

Fantasma Manuel Vicent 4 NOV 2012

Un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo, proclamaron Marx y Engels, en 1848, en su Manifiesto. Contra l se levantaron todas las fuerzas en el poder, desde el Papa al zar, junto con los polizontes ingleses, franceses y alemanes. Siglo y medio despus, desbancado finalmente el comunismo, hoy recorre el mundo otro fantasma, tal vez ms peligroso, que se llama cabreo, un estado anmico de las clases subalternas imbuidas por el espritu de Espartaco. Se trata en el fondo de una nueva rebelin de los esclavos. Esta clera de las masas es realmente un fantasma magmtico, incontrolable; se encuentra suspendido en la atmsfera, se cuela por todas las rendijas donde se halla instalado el poder y desde el teclado de todos los ordenadores mueve los dedos airados para ocupar por completo el espacio de la red. Su fuerza estriba precisamente en que carece de organizacin y de cabeza visible, de modo que su carga esttica puede estallar de forma inesperada en cualquier parte, en cualquier momento sin que nadie la dirija. La insumisin se ha convertido a la vez en una conciencia y una terapia social, hasta el punto que el motn ya es una actitud espiritual de estar en este mundo. El comunismo fracas a la hora de trascender a los nacionalismos. En las guerras europeas los obreros lucharon entre s para defender a sus respectivas patrias por encima de los intereses de clase. En cambio, este movimiento antiesclavista supera las fronteras: no hay nadie que se parezca ms a un espaol cabreado que un francs, un ingls, un alemn, un argentino, un colombiano, un italiano cabreado. Ese fantasma entre nosotros ha tomado el nombre de 15-M. El huevo de esa serpiente se ha incubado en la Puerta del Sol de Madrid, pero ms all de los derechos histricos de vascos y catalanes el elemento que cohesiona por la base a todos los espaoles es ese estado difuso de rebelin ante una prxima y unnime pobreza que se deriva de una misma injusticia. Espartaco fue crucificado por haberse enfrentado abiertamente a Roma; el comunismo fue controlado desde el momento en que comenz de organizarse, pero el fantasma del cabreo es inaprensible. Se alimenta de vigas maestras como las termitas. Cualquier da te levantars de la cama y se habr desplomado el mundo.

Sin nios Elvira Lindo 21 NOV 2012

Un pas con pocos nios es triste. Una sala de cine vaca tambin lo es, aunque no sea comparable el dramatismo de los dos escenarios. Los nacimientos decrecen en Espaa. En las razones para este descenso intervienen el aumento de la emigracin y el descenso de la inmigracin. Pero en los anlisis que se han hecho de esta mala noticia mala, en un puro sentido econmico; mala tambin en cuanto a que provocar decadencia social no encuentro que se contemple uno de los temores que desde hace ya unos aos paraliza la voluntad de tener descendencia: es este el mundo que deseo para un hijo?, podr hacer frente a su educacin?, perder mi trabajo?, tendr dinero para una canguro?, cuntas horas podr estar con la criatura? Las parejas rumian todas esas cuestiones. Los hay que pueden independizarse, tambin los hay que lo han conseguido, pero lo que ganan no les da para tener familia. La pregunta es cmo se las apaaba la gente en la poca del hambre, por ejemplo. Naturalmente, los hijos venan en muchas ocasiones cuando menos se les esperaba. No haba planificacin familiar y el sentido de la independencia y la intimidad en un hogar eran distintos. Ya no somos como ramos. Cuando vuelvo a mi viejo barrio no puedo evitar que me invada la pesadumbre: no hay nios. El entramado urbano nacido del optimismo social de los sesenta ha cambiado. Esas aceras por las que los nios volvamos de la escuela estn ahora llenas solo de abuelos. Eso es lo triste: solo hay una edad, la tercera. Recuerdo que los viernes decenas de nios hacamos cola para la sesin doble infantil del cine Moratalaz. El espectculo ramos nosotros. Aquel cine ya no existe. Para colmo, la Comunidad de Madrid anuncia que se acaba eso de que los abuelos paguen solo un euro los martes en las salas. O sea, que unos no nacern, y otros se van a morir de aburrimiento.

Me lo dijeron Juan Cruz 25 NOV 2012

Este ltimo martes, el periodista Alan Cowell le enviaba a su peridico, el International Herald Tribune, una de sus cartas de Europa sobre lo que acaba de suceder (otra vez) en la BBC de Londres. El escndalo se resume en dos lneas: la ms importante corporacin de radio y televisin del mundo est al borde del colapso institucional porque en uno de sus programas ms importantes se indic que un expoltico tory haba cometido abusos sexuales con menores, su identidad (supuesta) haba sido revelada por tuiteros, el acusado se revolvi e inmediatamente la gran emisora britnica, de la que dimitieron algunos de sus principales responsables, indemniz al insultado con una suma muy cuantiosa. Inmediatamente. De lo que habla Cowell en su columna es del avance de la mentira como verdad en la sociedad en la que vivimos, gracias a la rapidez con la que actan las redes sociales ms potentes y a la indecencia, amparada en el anonimato, de muchsimos de sus

usuarios, entre ellos los que denunciaron falsamente al expoltico britnico. A travs de esos medios, que son instrumentos, se amplifican las medias verdades, se conjugan las confusiones con las certidumbres, se ponen en riesgo prestigios, de personas, de entidades o de corporaciones, y finalmente se deja la sombra de la sospecha para que la resuelva el que ha devenido sospechoso sin comerlo ni beberlo. El manejado como culpable tiene que demostrar su inocencia, mientras que el que ha lanzado la piedra se lava las manos e incluso hace negocio, o ruido, con el infundio que ha montado. Previamente, no ha preguntado nada, no ha confirmado nada: el rumor, mejor desnudo que envuelto en periodismo. Ha pasado con el poltico tory, y este se ha resarcido, o eso se supone. Pero, se pregunta Cowell, y qu pasara si este universo sombro se abre a impostores, a tuiteros falsos que se ocultan detrs de falsas identidades para actuar impunemente creando realidades asimismo mentirosas de las que nadie se puede resarcir? Qu pasara, se sigue preguntando el columnista del IHT, si la supuesta diseminacin de verdad es tan solo un frente para manipular la opinin. El asunto no es balad, pero la sociedad lo ha puesto a un lado de la va porque todo lo que se dice de ese mbito en el que la suposicin y la demagogia se dan la mano para establecer como verdad lo que es solo un infundio o un indicio hace saltar todas las alarmas de los que confunden informacin con diseminacin de la sospecha. Hace aos, una compaera de cena expres su inters por confirmar conmigo algo que me ataa demasiado personalmente. A su requisitoria le contest que no, que no era cierto eso que ella me deca, no se corresponda en lo ms mnimo con la realidad. Le pregunt por qu me lo preguntaba. Su argumento se parece al que ahora se esgrime para confirmar, digmoslo as, una conviccin aunque esta est basada en la nada. Ella me dijo: Ah, a m me lo dijeron. Nos hemos adentrado peligrosamente en la demagogia del ah, a m me lo dijeron, y estamos dejando que la diseminacin de rumores, falsedades y ruindades directamente dirigidas a individuos o entidades cumpla la misin que Cowell declara tan vieja como la tos: la manipulacin para conseguir propsitos que no se pueden explicar en no s cuntos caracteres ni en sbanas enteras de papel prensa.

Querellas David Trueba 28 NOV 2012

En verano muri una de las profesionales de la crtica de cine ms contundentes y respetadas de Estados Unidos. De Judith Crist dijo Billy Wilder que invitarla a ver una de tus pelculas a un pase de prensa era como contratar al estrangulador de Boston para que te masajeara el cuello. Pero an ms daino que una crtica es propiciar un entorno sin criterios subjetivos, donde se impongan los datos de venta o audiencia como una verdad fra muy cmoda para la empresa. Telecinco vivi en conflicto desde que una iniciativa en las redes sociales termin con su programa La noria. La cadena reclam tres millones de euros por daos y perjuicios a Pablo Herreros, que promovi la campaa para que las marcas comerciales retiraran su publicidad del programa con la intencin de forzar a que no se emitieran entrevistas pagadas con delincuentes o sus familiares. El asunto lleg incluso al Parlamento, que con la mayora popular ech atrs la posibilidad de que se regulara por ley el fin de un limbo que permite que un delincuente gane dinero por traficar con su delito en las cadenas de televisin. Hace poco un juez orden embargar los pagos que Julin Muoz tena que percibir por ganar algunas querellas a cadenas. Es habitual que personas a las que la Justicia reclama compensaciones econmicas frecuenten programas de televisin sin que el fisco tenga acceso a esos ingresos. Las marcas publicitarias y los medios establecen un pacto transparente, ni manchan ellos al programa en que se anuncian ni el programa los mancha a ellos. Pero Telecinco, al llevar a los tribunales una iniciativa popular, forz la situacin de nuevo. Seguramente solo pretenda amedrentar a futuros justicieros, pero la opinin pblica se posicion de manera crtica y ciertas marcas se sintieron incmodas al ser asociadas a la accin de la cadena. As que en vez de retirar un programa esta vez ha tocado retirar una querella. La fina lnea entre la inocencia y la culpa de los anunciantes en la calidad de la oferta televisiva no admite demasiada agitacin. Est Espaa muy sensible a los motivos que la han arrastrado a ser el pas que es, y que ya no le gusta ni a quienes vivan felizmente de l y su ignorancia.

Los menores Elvira Lindo 28 NOV 2012

De la fatdica noche del Madrid Arena nos quedarn, adems de cuatro vidas truncadas, la temeraria gestin municipal de los espacios pblicos y la codicia insensata de empresarios que no miden las consecuencias de un acto multitudinario que incumple las ordenanzas. Tambin recordaremos la nulidad de la alcaldesa Botella para enfrentarse a una crisis, no tanto por su escasa sensibilidad al abandonar la ciudad que representa cuando en ella acaba de ocurrir una desgracia, como por esa especie de fastidio que refleja su rostro cada vez que se ve en la tesitura de dar explicaciones. Y para qu estn nuestros representantes si no es para darlas?

El tiempo, esperemos que breve, nos har saber si los ltimos responsables de este disparate acaban pagando sus culpas, los polticos y los organizadores. Pero el hecho de que busquemos culpables legales no debiera distraernos de otro tipo de responsabilidades a las que somos poco aficionados y que nos suelen resultar incmodas. Estos das he venido leyendo, imagino que como ustedes, declaraciones de menores de edad que denunciaban la falta de control en las entradas del recinto: ramos un grupo de menores de 18 y ni siquiera nos pidieron el carnet. Algo as como decir, comet una travesura, pero la nica responsabilidad la tiene el adulto que no la denunci, al fin y al cabo yo soy todava un nio. Me preocupa enormemente que impere esa mentalidad tramposa y que sean los propios padres de adolescentes de 16 o 17 aos que vagabundean en la selva nocturna los que abanderen esa falta de tica. De la misma forma que de la alcaldesa al empresario cada uno debe pagar por tan peligroso descontrol, los padres de menores tambin podran plantearse el viejo asunto de los lmites e inculcar a sus hijos la idea de que la mentira es un sntoma de inmadurez.

Una solucin Manuel Vicent 2 DIC 2012

Un da en el caf Gijn sorprend a un poeta maldito, absorto en sus pensamientos. Le pregunt si la gravedad de su rostro obedeca a que estaba elaborando algn verso insigne. As es, me contest. En este momento me debato en la duda de pegarme un tiro en la boca o tomarme un helado de fresa. En el monasterio de Kopan, en el valle de Katmand, me dijo un Maestro Venerable: si quieres saber hasta qu punto eres feliz y no lo sabes, cmprate una libreta y apunta en ella cada noche cinco pequeos hechos agradables que te hayan sucedido durante el da. Anota solo las sensaciones placenteras insignificantes, las alegras nfimas, no los sueos desmesurados. Esta maana me ha despertado el sol en la ventana y he comprobado que esta vez no me dola la espalda. El perro me ha saludado con el rabo. El dueo del bar, donde suelo desayunar hojeando el peridico, hoy se ha negado a cobrarme la racin de churros. He ledo la crnica deportiva: ayer gan mi equipo. El autobs ha llegado puntual y en la parada me han conmovido las palabras de amor que una madre le diriga a su nia que se iba al colegio. Le he preguntado al mdico por los anlisis y me ha dicho que todo est bien. Al llegar a casa despus del trabajo me arrellano en el silln para ver una pelcula en la tele mientras me tomo un gin-tonic.El Maestro Venerable asegur que despus de un tiempo en esa libreta se habr formado un tejido bsico de actos felices, de sutiles placeres efmeros, muy consistente, que sin darnos cuenta sustenta firmemente toda nuestra vida y de paso resuelve la duda del poeta. De momento bastar con un helado para evitar que se pegue un tiro. Puede que esto no sea ms que esa charlatanera que se expande mientras arden las consabidas barritas de almizcle e incienso y que solo sirve para olvidar la terrible crueldad e injusticia que nos rodea. Pero el Maestro Venerable, en medio de aquel aire transparente que bajaba del Himalaya, dijo que todas las flechas aciagas que la vida nos lanza casi ninguna da en el blanco. Caen a nuestro alrededor y somos nosotros los que las arrancamos del suelo y nos las clavamos en el corazn, en la mente o en el sexo. Tal vez esta enseanza podra servir al poeta para enhebrar uno de sus versos ms excelsos: sale el sol, estoy vivo.

La sombra Manuel Vicent 9-12-2012

Una masiva y hasta ahora pacfica rebelin se est desarrollando ante nuestros ojos. Nadie conoce la mano que en la sombra mueve los hilos y que a la hora de asaltar la calle pone de acuerdo a mdicos, jueces, funcionarios, profesores, estudiantes, pensionistas, discapacitados y gente annima en el paro, que se suma a las pancartas desde las aceras. Nadie acierta a descubrir dnde se encuentra el embrin de esta clera colectiva. Una mujer, alto cargo de Sanidad, recin salida de la peluquera con el pelo cardado, collar de perlas y blusa de seda, ha dicho que la crisis obliga al Gobierno a tratar con quimioterapia el cuerpo enfermo de nuestra economa. La quimioterapia es un tratamiento de choque, que destruye bacterias, virus, hongos y clulas cancerosas, con efectos secundarios muy dolorosos. La metfora es de una crueldad extrema, puesto que equipara a los individuos ms dbiles de la sociedad, parados y pensionistas, con las clulas malignas que habra que eliminar para que vuelva el bienestar al pas. Pero ms all de la crisis econmica, el foco de esta epidemia parece ser de otra ndole. Est en todas y en ninguna parte, como sucedi en el Mayo del 68, que no fue una revolucin social, sino la llamarada esttica de una rebelda juvenil, producto del cansancio de unas formas ya gastadas. La llamarada dur apenas un mes, lo suficiente para que se derrumbara el Viejo Mundo. El joven del Mayo del 68 se enfrent al padre, al maestro, al poltico, al clrigo y les grit a la cara: no quiero ser como t, rechazo tu ctedra, me repugnan tus leyes, no creo en tu Iglesia. Ser yo quien fabrique a mis dioses, elija a mis profetas, cree mis propios mitos y los celebre con mis ritos. Aquella rebelin inaugur una forma distinta de vivir, de amar, de crear, de morir. Tal vez el 15-M es nuestro Mayo del 68, el que fermenta las uvas de la ira espaola. Es un poder sin estructura ni jerarqua, una energa voltil y consistente, invisible e inmanente como un flujo que todo lo impregna. Habr que imaginar que nada ser igual despus de esta crisis. Nada se tendr en pie sin que esta rebelda difusa de los jvenes cree una nueva moral, otra justicia, un nuevo estilo de vida.

Histeria David Trueba 10 DIC 2012

8

Que la sociedad se mueve por arreones de histeria es algo que debera preocuparnos. Lo hemos visto con la desgraciada broma de una radio australiana que suplant la voces de la reina de Inglaterra y su hijo para sonsacar informacin sobre el estado de salud de Catalina Middleton a unas enfermeras del hospital donde estaba ingresada. El asunto no mereci ms que el divertimento general, por lo tosco y eficaz de la estratagema, pero al da siguiente, el suicidio de la enfermera propici titulares candentes y la indignacin popular, expresada con la retirada del programa y mensajes fieros de los oyentes contra los locutores. El error en establecer la gradacin crtica sobre el acto nos muestra una cara ridcula de nosotros mismos. Si la broma nos result indiferente, la consecuencia dramtica nos llev a equiparar a sus autores con homicidas. Por esa regla de tres valoramos los actos en funcin de su resultado final. No consideramos el acoso como un delito grave salvo cuando ocasiona una tragedia. Y la puesta en circulacin de imgenes ntimas sin el consentimiento de sus protagonistas alimenta nuestra curiosidad morbosa, salvo si las consecuencias son dramticas. Estuvimos dos aos sin una msera correccin institucional de las leyes que amparan el desahucio y bast un suicidio para que los polticos corrieran a apagar el fuego. Pero la indignacin ya no duraba cuando la ley resultante aprobada de urgencia ni tan siquiera hubiera podido aplicarse en el caso concreto de la mujer que se suicid. Pero hasta los medios ya haban dejado de pisar el acelerador. Relacionar la llamada falsa de la Reina con el debate de control de la prensa britnica es tan disparatado como esas legislaciones redactadas bajo el choque emocional de un caso reciente. De la prensa nos tienen que proteger las leyes generales y el ltimo suceso en la BBC, con la equivocada acusacin de pederastia a un poltico retirado, nos proporciona dos claves interesantes. El medio actu con presteza, acord una compensacin econmica para la vctima y forz la dimisin de su jefe de corporacin. Al otro lado, los miles de tuiteros que revelaron el nombre y causaron un dao evidente, pretenden evadir su responsabilidad. Todo arreones, entre sstole y distole, de la histeria a la indiferencia.

Osmtica David Trueba 17 DIC 2012

Gracias al ministro Wert la educacin ha vuelto a la primera lnea de juego. Quiz a costa de malos entendidos y peores titulares, pero si es cierto eso que dicen de que le pierde el ego, a m me encanta que los ministros de Educacin sean eglatras, porque estoy harto de que todo el ego de nuestra sociedad se lo quede la economa o la industria o las infraestructuras. Aunque agitar las aguas de Catalunya te regala vino en otras circunscripciones electorales, el ministro reconoce que el castellano no corre peligro en ningn lugar de Espaa porque nuestra lengua se comparte por smosis. Y tiene razn, por eso la polmica es absurda y distrae de lo esencial, que no es la poltica lingstica pese al juego que da. La educacin es algo mucho ms intangible que los colegios y el plan de estudios, presa de valores generales que hasta en ocasiones se engarzan con la programacin habitual de las televisiones. No tocara hablar de canales pblicos y su misin fundamental? La educacin no es un microbio que aislar al microscopio, de ah el fracaso perpetuo de tantas reformas, que han sido experimentos de laboratorio, calentones de pedagogo con ideas transplantadas de los sistemas favoritos. Pero ningn transplante tendr xito si antes no se prepara el organismo para recibirlo. Finlandia no se importa de sopetn. Crecimiento y nivel educativo van parejos, por eso fallamos al no identificar la educacin con nuestro futuro. Convertirlo en prioridad pasa por sumar a una consejera vlida y preparada como es Irene Rigau y no restarla. Y los afanes reformistas tienen que poseer la ambicin de reformar la sociedad no solo colocar directores afines en los institutos, proteger los centros religiosos y magnificar las bondades del elitismo. El ego del ministro, ms que barrer de su lado y fomentar el navajeo entre pandillas ideolgicas, en este confuso Wert Side Story que vivimos, ha de servir para que trascienda la importancia de la educacin ms all de la Ley de Educacin. Hasta un lugar que inunde todos los mbitos, porque si algn da reinan en nuestras aulas los valores de conocimiento, esfuerzo, creatividad y honestidad ser por smosis con el resto de la sociedad.

Educacin Almudena Grandes 17 DIC 2012

Los resultados acadmicos de los nios espaoles han hecho sonar, una vez ms, las alarmas. Nuestros estudiantes estn por debajo de la media de la OCDE, pero no hay que preocuparse. El ministro Wert ya ha dicho que su reforma lo va a arreglar. Me pregunto si estar tomando algn complejo vitamnico, y si ser el mismo que ha permitido a Rajoy declarar que 2012 ha sido un buen ao para Espaa en el mbito de la UE. Creo que muchos ciudadanos, que no recuerdan un ao peor, pagaran con gusto un euro por esa receta. Vitaminas aparte, yo le recomendara al ministro que intentara comprender la realidad de unos nios que viven en un pas que se desmorona. Que ven a diario cmo sus hermanos mayores, con un doctorado, dos msteres y tres idiomas, se pegan por un trabajo en un bar de copas. Cmo sus padres, despus de trabajar toda su vida, se quedan en la calle con 20 das por ao y la perspectiva de un desahucio inminente. Cmo sus abuelos tienen que tirar de todos ellos con una pensin que cada vez vale menos. Y cmo ese dinero que dicen que no haba, aflora por doquier, en escndalos de corrupcin que infiltran a toda la sociedad, desde la Casa del Rey hasta la Pantoja, mientras siguen escuchando que su familia ha vivido por encima de sus posibilidades.

El problema de los nios espaoles no es el diseo de los programas, ni Educacin para la Ciudadana, ni el castellano como lengua vehicular. El problema de los nios espaoles es Espaa, un pas injusto, un pas inculto, donde los ricos no pagan los impuestos que asfixian a los trabajadores y nadie tiene nunca la culpa de nada; donde las leyes, como los programas electorales, estn para violarlas y el nico horizonte de los mejores es la emigracin. Esa es la verdadera, trascendental reforma educativa que padecemos. Si les han dejado sin futuro, para qu van a estudiar?

Minable David Trueba 18 DIC 2012

Se equivoc el primer ministro Ayrault al tildar de minable la decisin del actor Grard Depardieu de instalarse en Blgica para eludir el aumento de la fiscalidad en Francia. Minable viene a decir despreciable y si algo se ha ganado el enorme actor en su carrera es el aprecio. Las mil y una ficciones que lo han engordado convierten al actor francs en un mito. Su apoyo a Sarkozy, incluida la comprensin con algunas de sus empresas, ya decantaba sus opiniones polticas. El exilio contable es la desercin del siglo XXI. As como pagar los impuestos es la nica forma creble de eso que antes se llamaba patriotismo. Menos banderas, pues, y ms hondear las declaraciones de la renta. Cuando el dueo de Louis Vuitton amenaz con irse de Francia hubo un temple crtico. Francia debe mucho a su Vuitton o su Mot, pero tambin aquellas marcas le deben algo a su lugar de origen. Porque ser francs suma un plus, y nunca mejor dicho, a cualquier producto de lujo. Prueben a vender ropa, bolsos y espumosos de alta calidad diciendo, por ejemplo, que son de Cantalejo del Jarama. La desercin no se combate con insultos, sino con talante seductor y, an mejor, con argumentos slidos de justicia social para la economa domstica. El lamento mayor que esconda detrs ese lamentable del poltico francs era pensar que se evaden de una tacada Cyrano, Oblix, Danton, Martin Guerre, Marin Marais, Rodin y hasta el coronel Chabert. Solo se le va el actor, ese que acostumbran a ver de borracho excesivo, incorrecto pero libre como su hermosa carta de adieu, con escondida fragilidad tras el aire de hipoptamo, que ya perdi un Oscar porque saltaron a la prensa puritana americana sus desmanes juveniles y a la industria le gusta dejar claro en un letrero que todo parecido de la ficcin con la realidad es pura coincidencia. Los equilibrios contables estn rompiendo las costuras, por arriba y por abajo, en buena parte de Europa. Los que abandonan el barco tienen sus razones. Los que no pueden hacerlo soportan algo ms duro. El equilibrio se complica ms cada da. Hollande tendr que contrapesar la desercin de un gigante mostrando la utilidad de su poltica para el bien comn.

Fin David Trueba 20 DIC 2012

No todos los das podemos darnos el lujo de escribir la crnica del fin del mundo. Hasta las televisiones han nutrido su programacin de reflexiones y brindis por el apocalipsis, en vista de que estaba programado para el 21 del 12. Palndromos aparte, el anuncio del fin del mundo es un hbito. Antes era ms habitual y un tipo desde el plpito o un iluminado a voz en grito podan acongojar al peatn con ms facilidad que ahora las leyendas urbanas. En realidad los medios se han tomado esto del fin del mundo a chirigota, no como Paco Rabanne en el anterior apocalipsis, y la chirigota es el nutriente feliz de los medios. La chirigota y el drama, con eso llenamos la programacin y pasamos factura a los anunciantes. Por desgracia para el negocio ningn anunciante ha querido comprometerse a patrocinar el fin del mundo previsto para hoy. Habra sido una campaa estupenda. Algo as como esos locales que araan algunos euros con la liquidacin por cierre de negocio. Incluso para el Gobierno ha funcionado muy bien la promesa del fin del mundo, porque la rebaja de salarios, el despido general y la degradacin de las pensiones se aceptan mejor sabiendo que hoy se acaba el mundo. Pero este fin del mundo de hoy lo que nos ofrece es una oportunidad maravillosa para celebrar los pequeos fines del mundo de cada da. Porque el mundo no se acaba nunca con un paff o un persistente olor a gas, sino que se le acaba cada da a mucha gente. Y ahora ms que nunca. Se le acaba a quien pierde el empleo, a quien le quita la casa un banco, a quien le abandona la salud o se encuentra en el desamparo sin haberlo perseguido. Son esos fines del mundo a los que nadie concede ni la menor importancia, a los que apenas se les dedican pelculas de catstrofes. Porque esos s que dan miedo y asco. No son carne de chirigota ni de pelcula angustiosa a la que poner un final feliz para que funcione la taquilla. Porque nadie es presa del pnico porque el mundo se acabe hoy. Pero s porque cualquier maana se te acabe el mundo a ti.

Pesadilla David Trueba 2 ENE 2013

La poltica ha cambiado. Aquellos tejedores de sueos colectivos han dejado paso a profesionales aplicados. Primero fueron gestores, palabra que rob a la vocacin poltica toda su aureola de sueo y grandeza. El poltico como gestor tiene algo tan desilusionante como ir a un campo de ftbol a animar al rbitro. Uno va a all a vibrar, a emocionarse, no paga la entrada para satisfacerse cada vez que se aplica el reglamento con puntillosidad o se fijan los minutos de descuento con precisin suiza. Pero aceptamos al poltico gestor como un mal menor. Frente al iluminado, el tahr y el vendedor de crecepelo, optamos por el contable riguroso. Dejamos de soar con princesas para tener sueos donde el jefe nos abronca o la panadera nos reprende, as la poltica qued liberada de tentaciones.

10

Pero la cosa ha ido a ms. Ahora el poltico ya no trabaja para nosotros, sino para una ambicin distinta. El ministro de Defensa vende armas en el mercado internacional, el de Salud aplana el terreno para inversores, el de Cultura busca mecenas y el de Educacin que alguien monte universidades, yo pongo el terreno. Estaba claro que despus del poltico gestor, llegara el poltico viajante de comercio, que en la maleta de muestras ofrece el pas mismo. Qudeselo, seora, que est a muy buen precio. Los bienes del Estado ofertados en la lonja. Lo que ha pasado con la sanidad en Madrid es la ms contundente aplicacin de la poltica cuando no contiene sueos ni vocacin de servicio pblico ni afn de proteger lo colectivo. Van a lo suyo y si pierden un poquito de prestigio y popularidad, no se aflijan, sern compensados en la vida futura, que es lo bueno de los profesionales de la gestin. Siempre les guardarn un buen puesto en los grandes consejos de administracin, esos tan ventajosos donde, segn han narrado en los juzgados durante el caso Bankia, firmas lo que te ponen delante sin preguntar como un cobardica, pero cobras como un machote dietas y emolumentos. Con razn durante las votaciones parlamentarias miran para otro lado o juegan al Tetris. Ay, es lo malo de dejar en creer que los sueos son posibles: la realidad se convierte en una pesadilla.

Telaraa Manuel Vicent 13 ENE 2013

He aqu la versin actual del hombre nuevo, aquel que, de una u otra forma, ha sido siempre el sueo de todas las revoluciones. Se trata de un ser que, adonde quiera que vaya, nunca tiene cobertura y por tanto permanece incontaminado, a salvo de cualquier basura meditica. Despus de un esfuerzo heroico ha logrado eludir el humillante destino de llegar a este mundo con la nica misin de ser un hombre-antena, un repetidor humano solo apto para recibir y trasmitir llamadas, mensajes, correos electrnicos. Este hombre nuevo se niega de raz a contribuir a la contaminacin del espacio con una chchara idiota, como un insecto ms en la telaraa. Las personas privilegiadas, como esta, son todava escasas, ya que en ellas se realiza el mito platnico de la invisibilidad, un don de los dioses. Ya no hay playas desiertas ni existen parajes preservados. Todo el planeta ha sido conquistado y sometido a la red social. Es intil buscar un lugar inaccesible donde refugiarse. La jodida telaraa lo envuelve todo, desde la glida estratosfera hasta el ntimo sudor del petate y a travs de la almohada penetra en el subconsciente desguarnecido de los humanos. Pero el individuo sin cobertura no tiene necesidad de huir, puesto que l es su propio refugio. El mito del hombre invisible, ese sortilegio que llenaba la imaginacin de nuestra niez, que te confera el poder de atravesar las paredes, de estar a la vez en todas y en ninguna parte, equivale a esa invisibilidad platnica que ostenta hoy el hombre sin cobertura. Se acerca el da en que lo ms snob ser que digan de ti: no ha llegado todava, ya se ha marchado, no se le espera, no lo llames, nunca contesta, est y no est, no existe, esa es su naturaleza. Qu ha hecho este individuo preclaro para merecer el privilegio de estar envuelto en una atmsfera intangible y ser absolutamente real?. Su mvil vibraba cada minuto reclamando ms papilla. Ese aparato se haba convertido en un testigo de sus miserias, en un delator al servicio de sus enemigos. De pronto un da se sinti perseguido y acorralado en la red por una multitud de seguidores y amigos que trataban de devorarlo. Cort por lo sano, arroj el mvil a un pozo y comenz a vivir por dentro como un hombre nuevo, no como un insecto capturado.

11