CUENTO DE NAVIDAD

GUY DE MAUPASSANT
Ediciones elaleph.com
Editado por
elaleph.com
(c) 2003 Copyright www.elaleph.com
Todos los Derechos Reservados
El doctor Bonenfant apuraba su memoria, repitiendo a
media voz: Un recuerdo de Navidad? Un recuerdo de Na-
vidad?
Y de repente, exclam:
Pues s, tengo uno, y muy extrao por cierto; es una
historia fantstica. He visto realizarse un milagro! S, seores,
un milagro, un milagro en Nochebuena.
Os sorprende or hablar as a quien casi en nada cree. Y
no obstante, he visto, digo visto, visto con mis propios ojos,
lo que se llama visto...
Acaso me sorprendi mucho el hecho?
En manera alguna; pues si no comulgo con vuestras creen-
cias, creo en la fe, y s que transporta montaas. Podra citar
muchos ejemplos; pero os indignara y me expondra con ello
a aminorar el efecto de mi historia.
Os confesar desde luego que, si no me he sentido muy
convencido y convertido por lo que he visto, por lo menos he
experimentado intensa emocin, y voy a tratar de contaros el
hecho ingenuamente, como si tuviera la credulidad de un
auverns:
Era yo entonces mdico de campo, y viva en la villa
Rolleville, en plena Normanda.
Aquel ao, el invierno mostrse cruel. Desde fines de
Noviembre, las nieves comenzaron despus de una semana de
heladas. De lejos veanse llegar las cargadas nubes del norte, y el
albo derrunibamiento de los copos comenz.
En una noche, toda la llanura qued sepultada.
Las granjas, aisladas en sus patios rectangulares, detrs de
sus cortinas de rboles espolvoreados de escarcha, parecan ador-
mecerse bajo la acumulacin de aquel musgo espeso y ligero.
Ningn ruido cruzaba la campia inmvil.
nicamente los cuervos daban seales de vida en banda-
das, describan largos festones en el cielo, buscando intilmen-
te su alimento, dejndose caer todos a la vez sobre los campos
lvidos, escarbando infructuosamente la nieve con sus vigoro-
sos picos.
Slo se oa el deslizamiento indefinido y continuo de aquel
polvo en su eternal cada.
Aquello dur ocho das completos, luego la avalancha se
detuvo. La tierra tena sobre la espalda un espeso manto de
cinco pies de grueso.
Y durante las tres semanas que siguieron, el cielo difano
de da como un cristal azulado, y por la noche todo sembrado
de estrellas que se hubieran supuesto de escarcha, tan riguroso
pareca el dilatado espacio, se extenda sobre la sbana siempre
igual, frgida y luciente de las nieves.
El llano, los vallados, los olmos de las cercas, todo pareca
muerto, herido por el fro. Ni los hombres ni las bestias salan
al campo; solamente las chimeneas de las cabaas envueltas en
su blanqusima mortaja, revelaban la vida retrada, por los del-
gados penachos de humo que ascendan en el aire helado.
De tiempo en tiempo se oa el estallido de los rboles,
como si sus leosos miembros se quebraran debajo de la corte-
za, y a veces una gruesa rama se desgajaba y caa, petrificada la
savia y rotas las fibras por la invencible helada.
Las habitaciones sembradas aqu y acull por la campia
parecan distanciadas unas de otras por cien leguas. Se viva
como se poda. Yo slo me empeaba en ir a ver a mis enfer-
mos ms inmediatos, exponindome sin cesar a quedar sepul-
tado dentro de alguna gruta invisible.
Pronto not que un terror misterioso se cerna sobre la
comarca. Semejante flagelo no era natural, se deca. Pretendase
que de noche se oan voces, agudos silbidos, gritos que pasaban
por el aire.
Aquellos gritos y esos silbidos procedan sin duda de las
aves migratorias que viajaban en el crepsculo, y que huan en
bandadas hacia el sur. Pero id a presentar razones a gentes des-
pavoridas! El espanto invada los espritus y se esperaba un acon-
tecimiento extraordinario.
La fragua del to Vatinee estaba situada al extremo de la
aldea de Epivent, sobre el camino real, entonces invisible y de-
sierto. Mas como su gente se hallaba falta de pan, el herrero
resolvi llegar hasta el villorrio. Se entretuvo algunas horas con-
versando en las seis casas que constituyen el centro del lugar,
tom el pan y averigu las noticias del momento, y algo de
aquel temor esparcido sobre la campia.
Y se puso en camino antes que llegara la noche.
De repente, al orillar un cerco, crey ver un huevo encima
de la nieve; s, un huevo, depositado all, y enteramente blanco
como el resto del mundo. Se inclin: era en efecto un huevo.
De dnde proceda? Qu gallina haba podido salir del galli-
nero e ir a poner en aquel sitio? El herrero se asombr, sin
comprender aquello; pero recogi el huevo y lo llev a su mujer.
Toma, patrona, aqu te traigo un huevo que he encontra-
do en el camino.
La mujer mene la cabeza.
Un huevo en el camino? Con este tiempo? Ests borra-
cho, seguramente!
Oh! no, mujer, y estaba caliente todava, sin helarse, al
pie de un cerco. Aqu lo tienes, me lo puse sobre el estmago
para que no se enfriara. Cenars con l.
El huevo se desliz en la olla donde herva lentamente la
sopa, y el herrero se puso a contar lo que se deca en la comarca.
La mujer le escuchaba, palideciendo.
Pues es verdad que he odo silbidos anoche, y hasta pare-
can salir de la chimenea.
Se sentaron a la mesa, comieron primero la sopa, luego,
mientras el marido extenda manteca encima del pan, la mujer
tom el huevo y lo examin con desconfianza.
Si hubiese algo metido dentro de este huevo?
Qu quieres que tenga?
Qu s yo!
Vamos, cmetelo y no seas tonta.
Rompi el huevo. Era como los dems y muy fresco.
Se puso a comerlo vacilando, gustndolo, dejndolo, vol-
vindolo a tomar. El marido le preguntaba:
Vamos, gusto a qu tiene ese huevo?
La mujer no contest y concluy por comerlo; luego, de
repente, clav sobre su compaero una mirada fija, hosca, des-
pavorida; levant los brazos, los torci, y convulsa de la cabeza
a los pies, rod por tierra arrojando gritos horripilantes.
Toda la noche forceje entre espasmos horribles, sacudida
por grandes temblores, transformada por horrorosas convul-
siones. El herrero que no la poda contener, se vio obligado a
atarla.
Sin reposo, con voz incansable:
Le tengo metido en el cuerpo! gritaba la mujer. Le
tengo en el cuerpo!
Fui llamado al siguiente da. Recet todos los calmantes
conocidos sin conseguir el ms mnimo resultado. Estaba loca.
Entonces, con increble rapidez, a pesar del obstculo de
las altas nieves, la noticia, una noticia extraa, corri de granja
en granja: La mujer del herrero est endemoniada!, Y la gen-
te acuda de todas partes, sin atreverse a entrar en la casa; oanse
de lejos sus gritos horrendos lanzados con voz tan fuerte que
no pareca de un ser humano.
Prevnose al cura. Era un viejo sacerdote cndido. Acudi
con sobrepelliz como para asistir a un moribundo, y pronun-
ci, extendiendo las manos, las frmulas del exorcismo, mien-
tras cuatro hombres sujetaban sobre una cama a la mujer que
tena la boca horriblemente torcida y llena de espumarajos.
Pero el espritu no fue arrojado de su cuerpo.
Y la Nochebuena lleg sin que el tiempo cambiara.
La maana anterior el cura fue a verme.
Siento deseos dijo, de hacer asistir a los oficios de esta
noche a aquella desgraciada. Tal vez Dios haga un milagro en
su favor, en la misma hora en que naci de una mujer.
Contest al cura:
Os apruebo en absoluto, seor abate. Si su espritu se
impresiona por la ceremonia (y nada es ms propicio para con-
moverla), puede salvarse sin ningn otro remedio.
El anciano sacerdote murmur:
No sois creyente, doctor, pero me ayudaris, no es as?
Os encargis de trarmela?
Le promet mi ayuda.
Cay la tarde, lleg la noche, y la campana de la iglesia
psose a repicar, lanzando su quejumbrosa voz a travs del es-
pacio triste, por sobre la extensin blanca y helada de las nie-
ves.
Sombras negras se encaminaban lentamente, agrupadas,
dciles al grito de bronce del campanario y la luna llena, alum-
brando con fulgor dbil y descolorido todo el horizonte, haca
ms visible la plida desolacin de los campos.
Hceme acompaar por cuatro hombres robustos y me
encamin a la fragua.
La poseda, atada a su lecho, continuaba dando alaridos.
Se la visti con pulcritud a pesar de su resistencia desatinada, y
se la llev a la iglesia.
sta se hallaba entonces llena de gente, iluminada y fra;
los chantres daban sus notas montonas; el serpentn roncaba;
sonaba la campanilla del monaguillo dirigiendo los movimien-
tos de los fieles.
Encerr a la mujer y a sus guardianes en la cocina del pres-
biterio, y aguard el momento que cre oportuno.
Escog el instante que sigue a la comunin. Todos los cam-
pesinos, hombres y mujeres, haban recibido a su Dios para
aplacar su rigor. Profundo silencio se cerna dentro del recinto
del templo mientras el sacerdote terminaba el divino misterio.
Orden que se abriera la puerta y mis cuatro ayudantes
llevaron a la loca.
Al ver las luces, la muchedumbre de rodillas, el coro ilu-
minado y el tabernculo resplandeciente, forceje con tal vigor
que estuvo a punto de escaprsenos, prorrumpi en tan agudos
clamores que un pavoroso escalofro corri a travs de la igle-
sia; todas las cabezas se alzaron; hubo gente que huy...
Ya no tena las formas femeninas; contrada y torcida en-
tre nuestras manos, con el rostro convulso y la mirada extravia-
da, se la arrastr hasta la escalinata del coro y luego se la mantu-
vo con fuerza agazapada en tierra.
El sacerdote se haba erguido; esperaba. En el instante mis-
mo en que la vio suspensa, tomo la custodia de rayos de oro,
con la hostia blanca en el centro, y adelantndose algunos pa-
sos, alz los brazos tendidos por encima de la cabeza, presen-
tndola a los ojos extraviados de la endemoniada.
sta lanzaba continuos alaridos, con la mirada fija, tendi-
da hacia aquel objeto resplandeciente.
Y el sacerdote permaneca tan inmvil que se lo hubiera
tomado por una estatua.
Aquello dur mucho tiempo, mucho tiempo.
La mujer pareca presa de temor, fascinada; contemplaba
con fijeza la custodia, sacudida todava por temblores terribles
pero pasajeros, y gritando siempre, pero con voz menos
desgarradora.
Y esto dur todava largo rato.
Hubirase dicho que ya no poda bajar la vista, clavada
sobre la hostia; se limitaba a gemir, y su cuerpo endurecido se
ablandaba, se aplastaba.
Toda la muchedumbre se hallaba prosternada, con la fren-
te inclinada hacia el suelo.
La poseda bajaba rpidamente los prpados, enseguida los
levantaba, como impotente para soportar la vista de su Dios.
Se haba callado. Y luego, de repente, me di cuenta de que sus
ojos permanecan cerrados. Dorma con el sueo de los som-
nmbulos, hipnotizada, perdonad, vencida por la contempla-
cin persistente de la custodia de rayos dorados, abatida por
Cristo victorioso.
Se la llev, inerte, mientras el sacerdote volva a subir al
altar. La concurrencia conmovida enton un de gracias.
Y la mujer del herrero durmi durante cuarenta horas se-
guidas, despertndose luego sin un recuerdo de su posesin ni
de su liberacin.
He aqu, seores mos, el milagro que he presenciado.
El doctor Bonenfant call, agregando enseguida con voz
malhumorada:
No me pude negar a certificarlo por escrito.