rica, como prctica ideolgica. (105) Tambin puede traerse aqui el texto que Javier Egea escribi para la reedicin de Troppo mare en 1987, que da idea de la consciencia de ruptura con su escritura anterior: Pi partir de la noche romntica, sin duda los poetas encuentran en sta el espacio marginal idneo donde practicar su rebelda de seres malditos, simple inversin fenomenolgica de la norma. Yo acced a la poesa por esos caminos de la margina- lidad rebelde. Ahora es diferente: es claro que no existe ninguna pureza potica que rescatar de una noche tambin traspasada por la ideologa capitalista dominante: ahora, tanto el dragn como la mucha- cha a quien celosamente custodia tienen el gesto ine- quvoco de quienes esperan con impaciencia or la sirena que da por concluida su jornada; a la puerta de la cueva encantada brilla un nen con el horario intensivo para los visitantes (106) Concebir la literatura como un producto hist- rico significaba negar la existencia de un Lenguaje Po- tico, reconocer que no hay una verdad previa que ex- presar, sino que las verdades se construyen, de lo cual derivaba la idea de que construyendo otra poesa se puede construir otra historia, se puede transformar la historia. Plantearse escribir la poesa de "otro modo" pasaba, por tanto, por romper con ella desde dentro, y las principales estrategias de Egea en este segundo primer libro suyo fueron, bsicamente, por un lado, llevar al pa- pel una experiencia individual al mismo nivel que la ex- periencia y la historia colectiva, de manera que los lmi- tes entre lo privado y lo pblico fuesen cada vez ms d- biles, en un hbil intento de romper esa dialctica bur- guesa, y por otro, la materializacin de los smbolos ms tradicionales (el mar, la luz), junto a la incorporacin de un lenguaje preciso hasta el exceso, donde cada palabra tiene su lugar exacto en el todo orgnico, en el engra- naje ideolgico y discursivo del libro. Segn E. Alemany Francs, en Troppo mare por primera vez la retrica, el conjunto de recursos expresivos, se convierte en el utillaje del que echa mano la inteligencia para, actuando en el poema, provocar la emocin en el lector, y no al revs; y por primera vez se da en Javier Egea un esfuerzo riguroso de seleccin y depuracin de los materiales que caben en un poema, pues -recordando unas palabras que l repeta- es ste como un edificio en el que no puedes meter cuanto quieras ya que corres el riesgo de que se venga abajo (107). Por supuesto, como advirti Jimnez Milln, el libro ofrece una leccin de retrica literaria bien utili- (105). Rodrguez, "Como si os contara", op. cit., p. 156. (106). Pealver Castillo, op. cit., pp. 82-83. (107). E. Alemany Francs, "Javier Egea: Hoyes preciso Javier Egea: la bsqueda de una poesa materialista /45 ms an Sido en esa en que cierto culturalismo se haba instalado como una moda a travs de la cual se vislumbraba, en muchas oca- siones, el limbo de la inanidad (108). En Troppo mare, en lneas generales, el fracaso amoroso del protagonista que llega a la Isleta es el re- sorte que activa la consciencia ideolgica: el dolor es tras(:endido a un dolor de clase y, al mismo tiempo, de la imposibilidad del amor tiene la culpa el inconsciente con el que somos construidos. Y se convierte, a partir de aqui, en un desesperado canto a la esperanza, pues, alertando de la fundamental relacin que existe entre la miseria, la soledad y la muerte, y la ideologa burguesa de la que estamos traspasados, nos mueve a la resisten- cia, a la lucha, a la ftrmeza. Al dirigir su escritura hacia la lucha ideolgica, Egea deja bien claro al lector que est del lado de la vida (y de su imagen mayor, del amor), pero nunca olvida la muerte, porque la cons- ciencia nos convierte, sin remedio, en testigos de la im- posibilidad de una lucha ganada de antemano por la ideologa, porque es ella la que escribe nuestro incons- ciente .. Por eso, a pesar de todo, no se trata de un libro completamente optimista, puesto que, a decir verdad, la reflexin tan slo ilumina an ms si cabe la cons- ciencia de derrota, tan slo clarifica la historia inevitable de explotacin y de muerte. Pero con la reflexin, al menos, el mundo se puede mirar . [Ella] ha ganado una batalla particular que valdr para reconocerse en la de- rrota, punto de partida hacia el porvenir, como acert a sealar Jos Rienda (109). O como el propio poeta dir ms adelante: Es cansado y difcil! soportar la consciencia de que nunca se llega, porque nadie est libre de l: el inconsciente ese/ de clase tanto tiempo dominadora y sola (110). La dialctica consciencia/inconsciente es, por tanto, fundamental en todo el libro (en general en toda su obra a partir de aqui); de hecho, el viaje real que le ha llevado hasta la Isleta del Moro ser trascendido al texto potico como un viaje que relata metafricamente el complejo proceso de transformacin del protagonista desde la inocencia hasta la consciencia ideolgica. Junto a su protagonista, que es capaz de resurgir del dolor ms profundo (el dolor de descubrirse atravesado sin remedio por ese inconsciente ideolgico burgus), Ja- vier Egea nos invita a construir da a da otro mundo, otro tipo de relaciones humanas. Como acert a sealar tambin A. Jimnez Mi- lln, Troppo mare surgi de una reflexin desde la sole- dad y sobre la soledad y se sita en la experiencia de 1.U1 alto en la derrota", Letra Clara, 8 (febrero 2000): 2l. (108). funnezMilln, "Cruzar la soledad. .. ", op. cit., p. 57. (109). Ver la nota 57 de 1. Rienda a su edicin de J. Egea, Tyoppo maye, Granada, Ed.. Dauro, 2000, p. 74. (HO). J. Egea, Paseo de los tristes, Diputacin de Granada, Coleccin Maillot Amarillo, 1999, p. 79. 60/ Jairo Carca )aramillo de de la siempre insiste, vuelve una y otra vez a aparecrse1e al protagonista, brotando en el momento y en el lugar ms inesperado para dar aliento, pero tambin para su- mirlo en la contradiccin bsica entre su materializacin y su falsedad, entre su goce y su visin como un ritual absurdo, por lo que tiene de aprendido e hipcrita (<<y llegamos al fondo/ de aquel extrao rito del amor (160) ). y junto a l sale a escena siempre el dolor, ese salvaje cobrador diario/ que llega, empuja, nos derriba y queda (161), que tambin insiste en reaparecer, co- mo fiel y triste compaero. De hecho, Paseo de los tristes est construido por entero en torno a esa dialctica fundamental entre el amor como resistencia y el amor como derrota, gene- rada por el alumbramiento de la consciencia, por eso no puede ser concebido ms que como esperanza, como imposible. Esto es lo que queda planteado nada ms abrir el libro: T me dueles, amor, pero te canto (162). A esta dialctica corresponde, adems, otra que opone un "antes" inconsciente a un "ahora" consciente, equiparables ambos momentos a un pasado feliz y un presente doloroso. Al yo acompaa en todo momento una mujer, a la que en ocasiones se dirige y que en otras simple- mente es descrita, pero que funda el "nosotros", la pa- reja asediada por el fro inhumano del capitalismo, a la que se contrapone un "ellos", un enemigo omnipresente que representa el poder y el dominio de clase, que es responsable de la incomunicacin, del odio y de la mi- seria, y que va poco a poco cercando y asfixiando a los protagonistas. Como ha puesto de relieve lvaro Sal- vador, en el ncleo de la otra sentimentalidad, Javier Egea recuperaba los ecos de la poesa de combate cernu- diana, del Cernuda republicano y ftlocomunista que arremete contra los vientres sentados de la burguesa (163): Ellos, los asesinos, vigilaban la caza del amor en silencio (164) Frente a la amenaza continua, el protagonista es perfectamente capaz de lanzarse a la muerte sin nin- gn miedo en el poema fmal de esta seccin, porque la muerte, en la medida en que somos explotados a diario, est ya traspasando la vida: cunta muerte rodando en- tre nosotros (165). (160). P. 7I. (161). P. 36. (162). P. 29. (163). Alvaro Salvador, "La experiencia de Cemuda. El le- gado de Luis Cemuda en la poesa de las ltimas dcadas", Letra Pe- quea, op. cit., p. 54. (164). P. 30. La misma idea se repite en el poema titulado "Itinerario", p. 81. (165). P. 44. Javier la bsqueda de una poesa materialista /61 Es insistir en el ga la mujer en estos poemas, como constante alentadora del compromiso del poeta y de su lucha ideolgica, tal y como vemos en estos breves poemas (<<cuando avan- ro/ ella se asoma al ventanal del horizonte/ como una diminuta revolucin/ o un sueo (166 yen otros posteriores, como "Inventario de urgencia para salir adelante". Como en Troppo marc, la historia se expone en pblico y a los ojos, que son los rganos de la cons- ciencia ideolgica, en especial los dela mujer, cuyo cam- po semntico se ampla: ya slo me queda mirar la vida por tus ojos/ que son un tnel negro de esperanza, tras el aprendizaje de la vida/ ofrezco mis ruinas a tus ojos (167), etc. Egea trataba de romper con el imaginario fe- menino burgus, con el modo en que se ha venido construyendo a la mujer en la tradicin potica, y para ello recurri una vez ms a la transformacin de un mo- delo previo, en este caso la rima XXI de Bcquer, de donde resulta "Materialismo eres t", un poema perte- neciente ya a la segunda parte del libro, cuyo sentido concreto ha explicado ngeles Mora: Esta especie de juego becqueriano al que J. Egea nos invita no es, desde luego, ningn juego, aunque el artificio literario funcione perfectamente en el texto. Si la mujer para Bcquer se confunde con la poesa, con el ideal, para Javier Egea la mujer -y la poesa-, esa estrella que de golpe le allll11bra, no trae la luz difusa del ideal, sino la luz ms clara de la razn, del pensamiento, del dilogo, de la compa- a. [ ... ] Donde acaba el poema de Bcquer empieza el poema de J. Egea [ ... ], porque esta mujer, este t del poema, ya no es el ideal, esta mujer s que ha dialogado ya con el poeta, s le ha propuesto un te- rreno dialctico para entenderse (<<Si supiste decinne que no estamos en paz), s ha sabido darle tambin con su luz y su amor un hermoso equipaje que llevar en los hombros para siempre (la conciencia no puede dar marcha atrs), abrindose un horizonte extrao que habrn de explorar juntos. El poema, por tanto, se articula como una reflexin, una reflexin que nos va dejando ver una nueva manera de relacin con la mujer y, claro est, en el fondo, con la poesa. (168) As manifiesta su rechazo a una sociedad que dice construir a los hombres y las mujeres como iguales, pero nicamente en sentido abstracto, en cuanto ciuda- danos con los mismos derechos y deberes, mientras que en la materialidad del da a da, en la praxis social, esta equivalencia dista mucho de ser real y tan slo enmas- cara ideolgicamente la p.rofunda desigualdad de su ba- se. La posibilidad de otras relaciones se expone tambin en el poema titulado "Sobre el papel", en el que el yo (166). P. 72. (167). Pp. 42 Y 46, respectivamente. (168). ngek.s Mora, "Qu es materialismo?", J. Egea, Contra la soledad, op. cit., pp. 161-162. 62/ jairo Carda Jaramillo hace balance escrito la r. ",n ,'r-:l llevado acabo: Ahora ya no me lleva hacia ti ningn aire de posesin o cosa semejante sino un hermoso amor un infinito y desdichado amor. (169) ha En la segunda parte del libro se incluye otro poema que tambin est construido con el recurso epis- tolar, "Otro romanticismo", a propsito de cuyo ttulo -nunca casual- vamos a desviarnos por un momento de nuestro recorrido para hacer referencia, siquiera sea brevemente, al enredo crtico que se viene generando en tomo al pretendido romanticismo o neorromanticismo de Javier Egea. Dnde pudo empezar el embrollo desde luego es dificil de averiguar, puesto que se trata de una denominacin que, a pesar de no generar ms que pro- blemas, se ha convertido ya en un clis. Y adems, no slo se aplica al propio Egea, sino que hay quien, como Elena Barroso, piensa que alrededor de 1975 surgi una serie de jvenes poetas alejados de la lnea novsima cuya actividad principal tendra lugar ya en la dcada de los ochenta, a los que etiqueta -siguiendo a su vez a E. de Jongh Rossel- como generacin neorromntica (170). Pero el caso es que respecto a Javier Egea, se trata de una etiqueta inevitable. Unos cuantos ejemplos valdrn para ilustrar la cuestin: V. Garda de la Concha y A. Snchez Zamarreo, al repasar el panorama poti- co nacional entre los aos 1976 Y 1986, mencionan a Egea como un poeta de depurado neorromanticismo, que declara su fervor a poetas como Bcquer y Hernn- dez; A. Sona Olmedo encuentra en l la solidaridad utpica y enconada del romntico que confi en la poe- sa; Pere Rovira seala, respecto a Paseo de los tristes, que la actitud del protagonista ante el amor est cerca del romanticismo; J. L. Morante ve a Egea como un neorromntico, igual que lvaro Salvador; E. Alema- ny Francs, por su parte, seala tambin la estirpe neorromntica de buena parte de la produccin de Egea; neorromntica en el sentido ''fuerte" de la pala- bra, aunque advierte que ese vitalismo exacerbado de raz romntica [ ... ] se atempera a comienzos de los 80; P. Ruiz Prez 10 cree el ms cercano al romanticismo de entre los autores de su entorno, asegurando que su exploracin de las posibilidades y contradicciones de es- ta corriente [ ... ] le permiten ir avanzando en la cons- truccin de "otro romanticismo"; F, Diaz de Castro cree que el protagonista de sus poemas, desde Paseo de ws tristes hasta Rflro de luna, se apoya en lUlas convic- ciones ideolgicas (patentes en su crtica a la sociedad), pero esas convicciones no le redimen de lUl dolor y una (169). P. 80. (170). E. Barroso, Poesa andaluza de huy (1950-1990), Se- villa, Biblioteca de Cultura Andaluza, 1991, p. 46. Javier la bsqueda de una poesa materialista /63 en lo siguen radlca..ll.do en un sen- timiento romntico insalvable; R. Fonte piensa que ese romanticismo que impregna las pginas de Paseo de ws tristes no es el romanticismo filosfico al que muchos estamos acostumbrados, es el romanticismo literario, potico, el que a veces es juzgado peyorativamente, es el romanticismo del corazn, de sus verdades individua- les e histricas [ ... ], el del hombre individual que busca litigar en esa frontera que separa el amor de la muerte, esgrimiendo la pistola de sus sentimientos, etc., etc. (17l). Todo este panorama creo que refleja lo sufi- cientemente bien que, en la prctica, existe lUl gran des- acuerdo de criterios no tanto en la designacin de "ro- mntico" o "neorromntico", algo que parece ser acep- tado por todos de una forma u otra, sino en que cada cual, al no poder encajarlo totalmente, pone sus propias objeciones y reparos, no acabando de dejar resuelta la cuestin. Nosotros, por supuesto, pensamos, como An- tonio Jimnez Milln y Andrs Sora Olmedo, que ha- blar de generaciones literarias es un engao y que las etiquetas son por lo general puestas por la voracidad taxonmica de la crtica (172). Porque si atendemos a la historicidad radical de la produccin potica de Javier Egea, si analizamos el contenido ideo- lgico objetivo de su discurso y la lgica que lo produ- ce, enseguida apreciaremos -como venimos sealando desde el principio- que, si bien Egea se nutri en su juventud de toda esa tradicin romntica y simbolista, a partir de un momento dado (que hemos situado en tomo al afio 1980) el poeta decidi cOn el in- consciente potico que sustenta tal tradicin, acuando l mismo la nocin de "otro romanticismo", no para plantear, como puede suponerse, una simple y absurda discusin terminolgica, sino para establecer una pro- funda lucha ideolgica. Que consiguiese sobreponerse por completo a ese inconsciente es ya otra cuestin, pero, 10 que debe quedar claro es que desde el momento en que Egea em- pieza a romper las costuras del idealismo burgus ya no puede hablarse sin ms de un escritor romntico que a travs de un personaje trata de invertir los valores socia- les dominantes para establecerse en una supuesta mar- ginalidad, sino de alguien que conscientemente desde la (171). V. Garca de la Concha y A Snchez Zamarreo, "La poesa", Letras espaolas 1976-1986, Madrid., Ed. Castalia, 1987, p. 95; Soria Olmedo, op. cit., p. 109; Rovira, op. cit., p. 127; Mo- cante, op. cit., p. 134; Salvador, "Contra el olvido", op. cit., p. 185; Alemany Francs, op. cit., pp. 20-21; P. Ruiz Prez, "La ternura de Javier Egea", J. Egea, Contra la soledad, op. cit., p. 11; R. Fonte, "Pr- logo a la tercera edicin", J. Egea, Paseo de los tristes, Diputacin de Granada, op. cit., p. 13. (172). A Jimnez Milln, "Un engao menor: las genera- ciones literarias", Scriptwra, 10 (1999): 13-35; A Soria Olmedo, "Una mirada atenta", nsula, 498 (mayo 1988). Recogido en Gallego Roca, Antologia ... , op. cit., pp. 159-163. 64/ Jairo Carda lramillo escritlrra destruirlos y otros nue- vos. Su ser, pues, a partir de entonces, mate- rializar la propuesta esttica romntica, rellenndola de nuevos contenidos, como hemos visto en el caso de Bcquer. A mi entender aqu est la clave de la discutida cuestin, que puede zanjarse trayendo una interesante reflexin que Luis Garda Montero escribi en noviem- bre de 1984: La poesa ser un discurso distinto cuan- do sirva para decir otra moral, otra forma de mirarse a los ojos. Y por eso hablando del amor se puede ser tan revolucionario como hablando del odio, por eso existe una posibilidad de sentirse rebelde en la ter- nura. ms esto volver al subjetivismo? Todo lo con- trario. Significa romper la separacin imaginaria en- tre el yo y el sistema, a la que siempre se acaba vol- viendo desde el Romanticismo. (173) Volviendo a Paseo de los tristes, toda la segunda seccin, titulada "El largo adis", contiene composi- ciones ms extensas y complejas, y en ella la irona juega un papel fundamental. El poeta se reaftrma aqu cons- ciente de que ni las experiencias ni el mismo lenguaje son algo "neutro", por encima de las clases y de la Ris- toria, como indic JimnezMilln (174). La esperanza (ideolgica y tambin revolucionaria) contina siendo la fuerza vital, como se dice explcitamente en "Sobre el papel": S que no llegaremos donde t y yo soamos, s que la muerte nos une y sin embargo ah est el camino: hermoso y miserable como un torso desnudo, como un largo relato de amor y explotacin. Hay que avanzar, hay que avanzar. (175) y, por ejemplo, en el poema "Otro romanticismo", que concluye: el mismo compromiso de seguir adelante a pesar del dolor. (176) J. L. Garda Martn aseguraba tambin que en los poemas de esta segunda parte de Paseo de los tristes el magisterio de Gil de Biedma se hace omnipresente e incluso que como una diluida parfrasis de "Barcelo- na ja no es bona o mi paseo solitario en primavera" puede ser considerado "Paseo de los tristes", el poema que ocupa la tercera y ltima seccin del libro. Desde luego, aunque una vez ms parece exagerada su opi- (173). GarcaMontero, "Esttica y compromiso",Idet'J, 16 de noviembre de 1984. Recogido en Confesiones poticas, op. cit., pp. 198-199. (174). Tunnez Milln, "Paseo de los tristes de Javier Egea", op. cit., p. 48. (175). P. 80. (176). P. 89. Ver lo que comenta: Salvador, "El otro, el mismo ... romntico", LctraPeque.fm, op. cit., p. 187-190. Javier la de una poesa materialista /65 es cierto que Gil de a Egea lleg a conocer personalmente y a quien sabemos que gust Paseo de los tristes (177), es una referencia clara en este momento de su escritura, en gran medida porque formaba parte de la mitologa del grupo de rojos, im- pertinentes y vitalistas al que Egea perteneca. Por eso mismo, conviene matizar que su influencia tena mucho de ambiental, de atmsfera comn, en un momento en que se llevaba a cabo en Granada una recuperacin -esttica, obviamente, pero tambin ideolgica, pese al experiencialismo empirista que impregnaba sus voces principales- colectiva del 50 (recordemos tan slo el encuentro-homenaje que promovi la revista Olvidos de Granada en 1985 o el nmero monogrfico sobre Gil de Biedma en Litoral). Si Javier Egea tom como mo- delo ''Barcelona ja no es bona" probablemente fue por su contenido (el propio Gil de Biedma seal que el anlisis que hago de la burguesa catalana de capitalismo familiar es claramente un anlisis marxista (178) ), pero ms an por el tema del paseo, como molde narrativo. Este poema fmal, con una estructura nueva- mente musical (dada en esta ocasin por el Rquiem de Faur), va recorriendo distintos lugares de la ciudad de Granada -que no es preciso nombrar-, desde los andenes de la estacin de ferrocarril hasta el paseo junto al Darro y la Alhambra, entremezclando dos momentos de idntico impacto emocional en la vida del protago- nista, que se contraponen en funcin del proceso de toma de conciencia sobre las condiciones de vida, ofre- Ciendo de nuevo un contraste dialctico entre el ayer , , y el presente, entre la inocenda y la consdencia. Por supuesto, la ciudad que retrata Egea, como seal Ji- mnez Milln, no tiene nada de mitiftcacin romntica, es el polo opuesto a la que describieron Irving, Ford, Roberts o Ganivet: Muestra su rostro ms real, al margen de toda idealizacin. Muy lejos queda aquella "aventura esttica y pueril" a la que se reftere Pasolini en Las cenizas de Gramsci: no encontramos versos su- perfluos ni vagos adornos esteticistas, sino una totali- dad perfectamente estructurada donde cada imagen, ca- da alusin adquiere su lugar especiftco y relevante [ ... ], consigue mantener la misma tensin a lo largo de todo el discurso, evitando que el poema extenso se transfor- me en una sucesin irregular de poemas breves, tal y como adverta Poe hace ms de un siglo (179). F. Daz de Castro, que lo considera el poema central de la escritura de Egea, explic asimismo que la atmsfera de muerte domina los pensamientos del pa- seante solitario, que va reconociendo en los signos de (177). fmnez Milln (ed.), Luis Garca Montero. Crnnpli- cidades, op. cit., pp. 114-117. (178). J. Prez Escohotado (ed.. ),Jaime Gil de Biedma. Con- versaciones, Barcelona, Ed.. El Aleph, 2002, p. 169. (179). funnez Milln, "Pasee de los tristes de Javier Egea", op. cit., p. 48. 66/ Jairo Carda Jaramillo los de los monumentos, de las calles y las zas una realidad que lo trasciende como individuo y re- mite a una historia y a una colectividad concretas, ex- presadas en muchos momentos del poema desde el plural de la primera persona, y que la voz del poema narra en un primer momento el difcil aprendizaje de la ciudad que se va recorriendo en presente: un apren- dizaje en el que el dolor ha acompaado el lento for- marse de la conciencia histrica, desde la abdicacin o la ignorancia comn de la realidad colectiva -"no lo saben, pero lo hacen", dijo Marx- y desde los trabajos del amor y del deseo, hasta la conciencia de la explo- tacin y de la muerte> (180). Se trata, pues, delpmeo de un triste (de nuevo el flantur baudelaireano) que convierte su experiencia en colectiva y su recorrido por la ciudad en el recurso para el anlisis crtico y sentimental, temtica apuntada ya en "El estrago", la cuarta seccin de Troppo mare, y que ve- remos hasta el fmal, como en este epigrama publicado en 1987, donde de nuevo se unen el paseo, la resistencia yel amor: Que cmo la enamor? No podrn con nosotros -le dije- y segu mi paseo solitario. (181) El personaje que construy Javier Egea en Pa- seo de ws tristes se asemeja, en cierto modo, a aquel "Ro- binsn urbano" desde cuya piel Antonio Muoz Mo- lina, por estas mismas fechas, se converta en el parti- cular cronista de la ciudad. Si traemos aqu a este otro escritor no es por azar, como puede suponerse, pues l tambin vivi en esa Granada de fmales de los setenta y primeros ochenta, formando parte muy pronto del am- biente cultural de la ciudad. Curiosamente, cuando en septiembre de 1982 un jurado formado por Aurora de Albornoz, Jos Hierro, Flix Grande, Antonio Gallego Morell y Hugo Gutirrez Vega proclam a Pmeo de ws tristes ganador (de entre otros 539 libros ) del TI Premio de Poesa Juan Ramn Jimnez, convocado por la Di- putacin de Huelva y el Ministerio de Cultura (182), Antonio Muoz Molina lo recogi en uno de los artculos que publicaba en Diario de Granada: Javier Egea celebra el dinero que la dipu- tacin de Huelva la ha prodigado a su Paseo de los tristes, inundando de claveles rojos y de copas derra- (180). Daz de Castro, "Paseo de los tristes", op. cit., p. 145. (181). "Epigrama", AA VV., 1917p&rsos, Madrid, Ed. Van- guardia Obrera, 1987, p. 23. (182). Alfonso Gonzlez, "Paseo de los tristes, de Javier Egea, premio Juan Ramn de poesa", El Pas, 12 de septiembre de 1982: Javier Egea, administrativo granadino de treinta aos y autor de dos libros de poesa editados por la Universidad de Granada, ha sido pro- clamado ganador de la TI edicin del Premio de Poesa Juan Ramn Jimnez, dotado con un milln de pesetas. El trabajo presentado res- ponda al ttulo de Paseo de los tristes y su eleccin se ha realizado por Javier Egea: la bsqueda de una poesa materialista /67 madas los ltimos bares cierran os bares y se amh"1cia el amanecer, un cortejo nma- da lo lleva en triunfo a las tabernas con entoldados y farolillos de papel donde los brbaros del arrabal celebran su fiesta de septiembre. (183) Pero no se trataba slo del beneficio econmi- co: el libro haba supuesto su defmitiva consagracin en el panorama nacional. Aunque su siguiente obra, publi- cada en una editorial de mayor alcance, no tendra la misma repercusin. El premio, como es lgico, signific la publica- cin de Pmeo de ws tristes, que, de este modo, aunque escrito despus, se publicaba antes que Troppo mare. En octubre del ao 1982, con motivo del galardn, Javier Egea habl a la prensa del grupo de poetas al que perte- neca: <<Llevamos una misma trayectoria ideolgica y partimos de un mismo anlisis de la experiencia coti- diana, e indicaba que haba podido escribir el libro: aparte de con mi trabajo personal, gracias a la suerte de haber conocido a un terico como Juan Carlos Rodrguez y de haber tenido cerca muy buenos amigos y muy buenos poetas, con los que contrasto a diario nuestras respectivas experiencias. Nosotros nos hemos dejado de dirism,os y de tonte- ras y nos hemos puesto .a un? por su sitio pero llevando la m1Sma lmea ideolgica y ha- blando claro, muchos de nosotros a partir de una ex- periencia comn de militancia poltica en una agro: pacin comunista que llevaba el y de la que surgieron algunas de las mlCJatlvas ar- tsticas ms importantes realizadas en Granada en- tre 1975 y 1980 (184) En realidad, estas palabras nos sitan de lleno en un momento clave dentro del grupo que se llam "La otra sentimentalidad" -etiqueta <<muy laxa, como opinaba Sora Olmedo, pero que lo deca casi to- do (185)-, quiz el de mayor actividad de toda su exis- tenda (186). Tan slo unos meses antes, en mayo de aclamacin y unanimidad de los miembros del jurado nombrado al efecto ... La entrega de premios se celebrar el prximo da 12 de oc- tubre, fiesta de la Hispanidad, durante un acto pblico en la ciudad de Moguer. (183). Antonio Muoz Molina, El Robinson urbano, Bar- celona, Seix Barra!, 1993, p. 58. (184). Eduardo Castro, op. cit.; todava ms explicitar Egea la influencia de Juan Carlos Rodrguez en 1987: "En el plano terico debo mi formacin -no demasiado erudita- principalmen- te a las teoras marxistas desarrolladas por el profesor Juan Carlos Ro- drguez [ ... ], pero bastante posterior al largo proceso de aprendizaje tcnico, de estricta prctica potica, que llev a cabo durante muchos aos", Pealver, op. cit., p. 82. (185). A Soria Olmedo, "Una mirada atenta", op. cit., (186). La bibliografa sobre "La otra sentirnentalidad" va siendo cada vez mayor. Ver la antologa: F. Daz de Castro (ed), La utra smtimentalidad. Estudio y antologa, Sevilla, Fundacin Jos Ma- mIel Lara, 2004; y sobre todo 10$ estudios; J,c, Rodrguez, DichQ$ y esaitos, op. cit.; A Soria Olmedo, Literatura en Granada. Vol. JI. Poe- sa,op. cit.; A. Salvador, "Con la pasin que da el conocimiento ... ", Jairo Carda Jaramillo con de la entrada de Al- berti en Granada, Luis Garcia Montero y Javier Egea haban escrito y ledo al alimn ante el propio Alberti el famosoManiftesto albenista (187), queluego public GlUlto a otro texto de Alvaro Salvador) la desaparecida editorial Don Quijote yen el que, a travs del molde del discurso pronlUlciado por Garcia Lorca y Neruda sobre Rubn Daro en los aos treinta, se declaraban incondi- cionales del poeta gaditano (188); La Tertulia haba editado tambin Granada Tango (189), fruto de la ex- periencia inslita que fue organizar lUl concurso de letras de tangos; y, poco despus, ya en 1983, veran la luz en sendos diarios los artculos de Luis Garca Mon- tero y Alvaro Salvador recogidos en el manifiesto-anto- loga La otra sentimentalidad, publicado ese mismo ao (190), momento en el que Juan Carlos Rodrguez ha sealado que se gestaba ya la disolucin del grupo, alUl- que recientemente ha matizado esa fecha: El grupo creo que se acab disolviendo pronto, hacia el 85 co- mo mucho; cada lUlO se fue por su lado, aunque Alvaro Salvador opina que dur ms como frmula potica (191). El origen del grupo lo situaba el propio J. C. Rodrguez en 1979, cuando, por ejemplo, A. Soda Ol- medo, A. Salvador y J. A. Fortes justificaban por escrito la necesidad ideolgica, poltica y hasta econmica de los "colectivos de poesa y narrativa" (192). Muchos co- lectivos, segn vimos, venan generndose en la ciudad desde principios de los setenta, pero puede afrrmarse que quiz el ms claro antecedente de ''La otra senti- mentalidad" fue el llamado "Colectivo 77", cuya mayor repercusin la obtuvo en el campo de la poesa gracias a dos antologas, La poesa mds transparente (1976) y Degeneracin del 70 (1978) (193), bastante difundidas en los crculos literarios del momento y que, respecto a lo que nos interesa, incluan poemas de Alvaro Salvador 01 cit.; Sultana Wahnn, "Lrica y ficcin", 01. cit.; Aurora de Al- bornoz, "En busca de lUla nueva sentimentalidad", A. Jimnez Mi- lln (ed.), Luis GarclaMontero. Complicidades, op. cit., pp. 93-94; Mi- guel ngel Garda, "Introduccin", L. Garda Montero,Antologfa po- tica, Madrid, Castalia, 2002, pp. 19-63; Emilio Mir, "Dos poetas en Granada y 'la otra sentimentalidad"', nsula, nO 443, pp. 6-7. (187). J. Egea y L, Gacela Montero, ManiftmQ albmilta, Granada, Ed. Don Quijote, 1982. Reeditado en Cuadernos del Vwta, Granada, 2003. (188). A. Ramos Espejo, El 5 a las 5 con Federico, op, cit., pp. 140-142. (189), AA.VV., Granada Tango, Granada, Ed. La Tertu- tia, 1982. (190), J. Egea, L. Garda Montero y A. Salvador, La otra sentimentalidad, Granada, Ed. Don Quijote, 1983. (191), F. Valverde, "Entrevista a Juan Carlos Rodrguez", La Opinin de Granada, Cultura, 10 de noviembre de 2003, p. 60, (192). A. Soria Olmedo, A. Salvador y J.A. Fortes, "Co- lectivos de poesa y narrativa joven", A17Jumentos, 22 (abril 1979). (193). La poesa ms tnmsp;:rente, Ed. ngel Caffarena, M- laga, 1976, Y F. Glvez Moreno (oo.), DqenerMiW, del 70 (AlItoWgfa de poetas heterodoxos andaluces), Antorcha de Paja, Crdoba, 1978, la bsqueda de una poesa materialista /69 y Milln, poetas se "hete- rodoxos", ms tarde fundadores de ''La otra sentimen- talidad", lo que puede explicar las coincidencias obvias entre los planteamientos tericos de este ltimo grupo y lo expuesto, por ejemplo, en el prlogo del libro Se nos muri la traviata que vimos ms arriba. La idea de que la literatura tena sentido como algo colectivo fue para estos poetas tambin algo esen- cial. Pensemos en Tristia (1981), el poemario que escri- bieron a medias Alvaro Salvador y Luis GarcaMontero y que apareci bajo el nombre de Alvaro Montero, en el mencionadoManiftesto albertista (1982) o en la anto- 10gaLaotrasentimentalidad (1983), que agrupaba tex- tos de los tres. Y pensemos tambin en las revistas en que colaboraron, en las que ellos mismos editaron, en las dedicatorias que se cruzaron, en la intertextUalidad y el intercambio de citas entre lUlOS y otros, etc. Todo esto puede dar lUla idea de que la afmidad terica y esttica que se apreciaba entre Egea, Garca Montero y Salvador era buscada y en cierto sentido indispensable, algo que no siempre fue entendido o no siempre quiso entenderse, como en el caso de lUl nuevamente desati- nado J. L. Garca Martn, que, con sorna, se burlaba de tales presupuestos sealando que las mismas razones que dieron origen a Tristia pueden producir nuevos li- bros frrmados por "Alvaro Montero Egea'\> (194). En 1982 se public, como decamos, otro libro colectivo, Granada Tango, con el que estos poetas pre- tendan reivindicar lUl discurso considerado siempre marginal por haber sido <<mirado injustamente con ma- los ojos desde la P mayscula de la Poesa (195). Su germen estuvo en el famoso concurso de letras para lUl tango en Granada que organiz el bar La Tertulia en 1981, y cuyo premio obtuvo Javier Egea. Se peda una letra de la que no pudiera renegar Discpolo, que de- ba <<poder ser cantada, bailada, mordida y sudada, pe- ro que fuera lUl tango en Granada (o sea: ac), y no all, lejos de imitaciones (196). Para la ocasin, Egea haba escrito dos textos, fechados el4 y el 28 de abril de 1981, de los cuales fue premiado su "Noche canalla", la angustiosa "confesin" de lUl personaje marginal-tan de su gusto-, convertido hoy en lUlO de sus poemas ms celebrados: Yo no s si la quise pero andaba conmigo, me guiaba su risa por la ciudad tan gris. Ella tena en su boca colinas de Ketama y el cielo de sus ojos me pintaba de ail. Yo vi tantas estrellas como ella puso siempre en aquel cielo raso como un pao de tul. Ella llevaba el pelo como la Janis Joplin y los labios morados como el Parfait-Amour. (194). GarcaMartn, op. cit" p. 113. (195). AA.VV., Granada Tango, op. cit., p. 12. (196). P. 19. -............ ........................... .. 70/ lairo Carda aramillo La he en un de brillantes por donde nos decan que se llegaba al mar: se fue sobre lil caballo de hennosos ojos negros, po- ms que yo me muera no la podr olvida-. Bajo el cielo ceniza me conducen mis pienlas. Esta noche no tengo ni esperanza. ni amor. Slo queda el calor de mi pobre navaja. Hoy me he visto la cara de un retrato-robot. A pesar de sus ojos he salido a la calle, a pesar de sus ojos me ha tocado vivir. En un barrio de muertos me trajeron al mundo. Esta noche canalla no respondo de m. (197) En sta y tambin en la otra composicin el poeta jugaba con el ella me quiso, a veces yo tambin la quera de Pablo Neruda, que los jvenes de "La otra sentimentalidad" lean, adems, en sentido metalitera- no. Para la antologa La otra sentimentalidad (1983), Javier Egea escribi otro de sus textos ms co- nocidos, su "Potica", una variacin del clsico poema del Juan Ramn Jimnez de Eternidades: Vino primero frvola -yo nio con ojeras- y nos puso en los dedos un sueo de esperanza o alguna perversin: sus velos y su danza. le cean las slabas, los ritmos, las caderas. Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras porque tambin manchase su ropa en la tardanza de luz y libertad: esa tierna venganza de llevarla por calles y lunas prisioneras. Luego nos visitaba con extraos abrigos, mas se fue desnudando, y yo le sonrea con la sonrisa nueva de la complicidad. Porque a pesar de todo nos hicimos amigos y me mantengo finne gracias a ti, poesa, pequeo pueblo en armas contra la soledad. (198) Se trata de un poema fundamental que, como el modelo que recrea, tambin pretende hacer un repaso de su trayectoria: de su primera poesa, marginal y pos- teriormente comprometida, a la ruptura posterior con ese inconsciente y a la puesta en marcha de otra poesa. Por eso, contrariamente a lo que suele pensarse, quiz el punto lgido de esta composicin no est tanto en esos versos finales tan conocidos como en el verso duo- dcimo, que en una sola lnea resume toda la problem- tica que haba envuelto (y sin duda todava envolva) su escritura: <<A pesar de todo nos hicimos amigos. La poesa puede servir como arma con que combatir la ideologa que la produjo si se escribe conscientemente: esa es la tierna venganza de llevarla a territorios ideo- (197). P. 26. (198). J. Egea, A. Salvador y L. ('.arda Montero, La otra sentimmtalidad, op. cit., p. 25. lkproducido tambin en J. Egea, Om- tm la soledad, 0r. cit., p. 97. Javier la bsqueda de una poesa materialista ;:11 nunca antes haba La confianza ahora tiene el poeta en la escritura le lleva a recibirla simblicamente con la sonrisa nueva de la complici- dad, con la sonrisa de quien sabe secretamente lo que ocurre entre bastidores. Al salir victorioso de su lucha a brazo partido contra la Poesa, Egea encontraba la posibilidad de es- cribir la propia vida de una forma distinta, dentro de ese Vitalismo que empapaba su inconsciente desde el principio, pues, segn l mismo .Para m la poesa es la prctica ideolgica de un de una necesidad, o lo que es igual: un arte de VIda (199). La poesa es una forma de vida, por eso en los versos que cierran esta composicin aparece como la nica convic- cin ftrme, como el "arma" con que enfrentarse a una situacin personal y colectiva: porque "soledad" es ah un trmino polismico, tiene un sentido ontolgic? y al mismo tiempo ideolgico, en cuanto que el lismo como sistema de vida tambin nos asla. No OlVI- demos que Marx y Engels, no por casualidad, cerraron elManiftesto comunista pidiendo: Proletarios de todos los pases, unos!. (199). L Prieto, "Ciudadano: Javier Egea (Entrevista)", op. cit. 6. El JAROrN SON AMBULO Troppo mare no se public hasta julio de 1984, dos aos despus de haber recibido en Len el premio "Antonio Gonzlez de Lama". Para la presentacin p- blica del libro, que se llev a cabo en Granada el 14 de diciembre de ese mismo ao, Javier Egea cont con la presencia de Rafael Alberti. El acto, que se celebra en la Facultad de Filosofa y Letras -cuenta A. Ramos Es- pejo-, se convierte tambin en un homenaje al falle- cido premio Nobel Vicente Aleixandre. Con Alberti y Egea estn tambin los poetas Luis Garda Montero y lvaro Salvador, yel profesor de literatura Juan Carlos Rodrguez (200). Alberti fue siempre para Javier Egea, adems de un referente potico y poltico, un gran amigo, como l mismo explic en una conferencia (en una aproximacin no erudita) sobre las Coplas de Juan Panadero, pronunciada con motivo de un home- naje que se le hizo al poeta gaditano en 1990: Conoc personalmente a Rafael Alberti all por el ao 1977 en IDl recital multitudinario que tuvo lugar en la localidad sevillana de Puebla de Cazalla. Nos hallbamos en plena transicin poltica y IDl nutrido grupo de artistas -cantantes, poetas, pintores, etc.- recorra la geografa espaola testi- moniando ante las gentes su compromiso con las fuerzas de progreso que pugnaban por acabar con los ltimos restos del franquismo. Ms tarde cada IDlO ocup su particular posicin poltica y hubo muchas sorpresas. Pero se es otro captulo de la misma historia. En aquel grupo destacaba la pre- sencia de IDl poeta de melena blanca que desde el estrado recit IDlas coplas [ ... ]. Tras el recital lo sa- lud, cruzamos IDlas palabras y recuerdo que me puse nerviossimo, pues al fin estaba alIado de quien durante tanto tiempo alent desde su exilio militante a aquel adolescente clandestino que en la Espaa de la dictadura pergeaba sus primeros versos. Ya no lo volv a ver hasta el ao 1983, cuando su segunda en- trada triIDlfal en mi ciudad de Granada. Desde en- tonces hemos mantenido una dara amistad que para m resulta impagable. Ambos colaboraron en algunos proyectos, co- mo una antologa de la poesa de Gngora (201), e in- (200). A. Ramos Espejo, BIS a las 5 con Federico, op. cit., p.177. (201). Luis de Gngora, Antologza potica, Sevilla, Biblio- teca de la Cultura Andaluza, nO 71, 1986. Seleccin de Javier Egea. Prlogo de Rafael Alberti. 74/ lairo Carda Jaramillo duso Alberti a ilustrar su Raro de luna (202), que empez a escribir en 1985, justo cuando "La otrasentimentalidad" empezaba arusolverse en esa corriente potica mayor conocida como "poesa de la experiencia". Para elaborar este nuevo libro (ideado de nuevo como un paseo, slo que ahora el itinerario ser el pai- saje de los sueos, las obsesiones y los miedos, es decir, el jardln sondmbulo del inconsciente, tal y como l mismo escribi en el ejemplar conservado en la Biblio- teca de la Facultad de Filosofa y Letras de Granada) (203), Javier Egea se someti a unas sesiones de psico- anlisis en Cdiz, para las cuales pidi una ayuda econ- mica al Estado, que le fue denegada (204). En una en- trevista concedida en 1991, con motivo de la publicaci- n del libro, ser l quien conflrme que Raro de luna fue un libro elaborado entre los aos 1985 Y 1988, que coincide con una experiencia de psicoanlisis (205). Esa experiencia psicoanaltica, desde luego, fue la llave que abri al poeta el nuevo territorio en el que iban a desarrollarse los poemas, pero, contrariamente a lo que podra pensarse a priori, el proceso de escritura nunca consisti en dejar el inconsciente libre, sino en describir lo encontrado en l. Slo que la complejidad del intento, mayor a medida que se adentraba en la aprehensin de ese espesor mental y en su plasmacin literaria, le hizo ir necesitando de unas formas mucho ms libres, nunca antes empleadas (aunque siempre afloran la estrofa popular y el metro clsico), capaces de dar cuenta de los hallazgos. De tal manera que estos poemas se nos presentan con la caracterstica doble de ser al mismo tiempo, como supo ver Jimnez Milln, otra va de indagacin en el lenguaje y en el incons- ciente (206). La forma que adoptarn fmalmente ser la del surrealismo, pero, como el propio Egea seal, se trata de un surrealismo muy controlado: Me plante hacer estos poemas en los terrenos del surrealismo, y a la vez que estaba reco- giendo la experiencia que ya se tena en este campo, iba realizando mi propia prctica surrealista, aunque de un surrealismo muy controlado que nada tiene que ver con la escritura automtica o con las tcnicas surrealistas que, por mi experiencia, no me han ser- vido para mucho (207) El poeta asume aqu al mismo tiempo la tradi- (202). J. Egea, Rarodeluna, Madrid, Ed.. Hiperin, 1990- (203). Se trata de lma dedicatoria manuscrita del poeta: A la Biblioteca de la F. de L. de Gr. Estos paseos por mi jardn sonm- bulo. Javier. 6.2.92. Granada. (204). Rienda, op. cit., p. 13. (205). 1. Vellido, "Javier Egea, versos en lID pentagrarna (Entrevista)", op. cit. (206). Jimnez Milln, "Cruzar la soledad .. ", op. cit., p. 58. (207). Vellido, op. cit. Javier la de una poesa materialista /75 del surrealismo hispnico de un un Lor- ea, un Neruda o un Alberti -al que no por casualidad dedica el libro-, y la francesa de autores como Breton, Aragon y luard. Pero siempre con ciertas reservas: lo que le interesa no son tanto las tcnicas surrealistas de es- critura, como las formas y sus contenidos, bsicamente porque, como decimos, Raro de luna no es un libro de la inconsciencia sino del inconsciente, y, en este sentido, sin duda lo que le interesaba ms era ese surrealismo que a partir de un momento dado dirigi sus hallazgos hacia la reflexin ideolgica (208). De hecho, en unas declaraciones del ao 1986, opinaba que: <<Poeta en Nueva York y Sobre Js ngeles, de Alberti, son los dos grandes libros revolucionarios de la poesa espaola del siglo xx. Son dos libros incompatibles con el capitalismo. (209) y sta es la lnea en la que tratar de situar su libro. Como decimos, para l-y esto es algo muy im- portante-, la escritura automtica no tiene ningn in- ters: La practiqu, pero con pocos resultados, pues si en cinco folios escritos con esta tcnica en- contraba dos hallazgos, estoy convencido de que en otros cinco folios escritos sin dejar el inconsciente li- bre hubiera encontrado ms hallazgos. (210) El trasfondo marxista y freudiano del pensa- miento de Javier Egea no puede olvidarse ni por un ins- tante: si Freud plante en lneas generales que lo in- consciente es el crculo ms amplio en el que se halla inscrito lo consciente y que todo lo consciente tiene un grado preliminar inconsciente, Althusser, m..1s all, indic que ese origen inconsciente lo tiene tambin la ideologa: Es comn decir que la ideologa pertenece a la regin de la conciencia. Es necesario no dejarse engaar por esta denominacin que permanece con- taminada por la problemtica idealista anterior a Marx. En realidad, la ideologa tiene muy poco que ver con la conciencia, si se supone que este trmino tiene un sentido unvoco. Es profundamente incons- ciente, aun cuando se presenta bajo una forma refle- xiva (como en la filosofa pre-marxista). La ideologa es sin duda un sistema de representaciones, la mayor parte del tiempo, no tienen nada que ver con la conciencia: son casi siempre imgenes, a veces con- ceptos, pero, sobre todo, se imponen como esPructu- ras a la inmensa mayora de los hombres sin pasar por su conciencia. Son objetos culturales percibidos- aceptados-soportados que actan funcionalmente so- bre los hombres mediante un proceso que se les es- capa. Los hombres viven su ideologa como el carte- (208). Jimnez Milln, ibid., p. 10. (209). Jos Manuel Fajardo, "Granada: La sombra de Gar- ca Lorca es alargada", Cambio16, 749 (7 de abril de 1986): 125. (210). Vellido, op. cit. 76/ liro Carda ramillo 5i3110 vela --{) no vefa no la fijaba)- la luna a doscientos pasos: en absoluto como una forma de conciencia, sino como un objeto de su mundo, como su mundo mis1fJfJ. (211) y Juan Carlos Rodrguez acierta una vez ms al escribir que la poesa de Egea, forjada siempre en tor- no al problema de la consciencia ideolgica, hereda el horizonte de oscuridad abierto por Marx: y Freud frente a las luces burguesas: ambos -asegura- nos apagaron la luz para intentar que furamos nosotros mismos quienes la encendiramos y de ellos aprendimos que la oscuridad siempre la habamos llevado dentro y que nuestras vidas, nuestras palabras, nuestras imgenes, ja- ms haban sido claras y distintas. Que la luz era un en- gao, y que igualmente siempre tendramos que em- pezar a volver a empezar, a ver, a vivir desde el punto blanco del espectro de la luz, desde su cero, desde su na- da. O sea desde nuestro inconsciente libidinal y nuestro inconsciente ideolgico (212). Tampoco dejemos pasar que Freud advirti, asimismo, que la naturaleza interna de lo inconsciente nos es tan desconocida como la realidad del mundo ex- terior y que su conocimiento <<110S es dado por el tes- timonio de nuestra conciencia tan incompletamente co- mo el mundo exterior por el de nuestros rganos senso- riales (213), lo cual se traduce en la imposibilidad ma- terial que poseemos de llegar al inconsciente desde la consciencia, sino es de forma muy fragmentaria y par- cial. Esta idea es la que sin duda interes a Javier Egea en este momento penltimo de su escritura, y 10 que, en general, no ha sido bien comprendido por los lecto- res y los crticos. Ya planteamos que tanto Troppo mare como Paseo de los tristes hallaban su razn de ser en la lucha a muerte de la consciencia contra el inconsciente y que en definitiva eso constitua un desafo frontal a la ideologa burguesa, pero ahora, algunos aos despus, el poeta se replante.1. la cuestin de una forma mucho ms trgica -quiz como resultado de esas experiencias directas con el psicoanlisis-: para l lo imposible no ser tanto ya sobreponerse al inconsciente, imposibilidad al fm y al cabo presentida desde el principio, sino in- cluso llegar a conocerlo, yconocer, por tanto, la ideolo- ga que lo escribe. En otras palabras: la lucha consciencia incons- ciente, que articula toda su poesa materialista, est pre- sente de nuevo en Raro de luna, pero la balanza se ha in- clinado hacia el segundo elemento de forma irreversible. (211). Althusser, La rc"polucin terica de Marx, op. cit., p. 193. (212). l.e. Rodriguez, "Los viles deseos o una potica dd claroscuro", Dichas y escritos, op. cit., pp. 157-165 [160]. (213). SigmlUld Freud, La intmpretacin de los sueos, Bar- celona., Ed Planeta, 1985, p. 639 (Reproduce la traduccin de Luis Lpez Ballesteros y de Torres (1922), publicada en 3 vols. en Alianza Ed). Javier la uU>'yUt.uo de una poesa materialista /77 Precisamente esa escisin del yo, es la que le permite enlazar con el romanticismo, de Bc- quer a Stoker (214). Sucede igual con la otra proble- mtica que vena de lejos y tena una total correspon- dencia con esta primera, la dialctica vida/muerte: ahora el segundo componente tendr un predominio pleno. sta es la lgica que vertebra los nuevos poemas, y, por eso, en el resultado fmal, aunque observemos que los elementos procedentes de uno y otro espesor se entre- cruzan de forma continua, nunca se pone en duda que el inconsciente es lo que constituye realmente nuestro yo. Esta trgica visin del individuo, de la vida, como vamos a ver a continuacin, se acentuar hasta el extre- mo en el poema fmal del libro (que le da ttulo), en el cual ni siquiera el amor (hasta ahora la nica esperanza) es capaz de enfrentarse al hecho de que el ha ganado la partida. El poemario es, por tanto, el triste testimonio de este fracaso. Sin embargo, conviene dejar daro que si la muerte simblicamente se ha convertido en estos poe- mas en la nica va de escape de la disyuntiva indicada no es porque el poeta flaquee en sus posturas o dude de sus principios, sino, muy al contrario, porque la lucha a muerte entre la consciencia y el inconsciente estaba ya ganada y era imposible sobreponerse a ella. Recorde- mos tan slo una vez ms aquellas palabras con las que Juan Carlos Rodrguez presentaba Tropo mare en 1980: ... que la palabra no es nunca inocente, que la poesa es siempre ideolgica, .que la i?eologa es siempre inconsciente y que el mconSClente no hace otra cosa que trabajamos y producirnos como explotacin y como muerte (215) El ataque al capitalismo no ha dejado de ser el eje fundamental de la poesa de Javier Egea, ahora a.tra- vs de la magistral maniobra que supone converttr la soledad, esa categora ideolgica inseparable de la explo- tacin, en algo en plural, surgido de la eliminacin progresiva de la conciencia individual por la ideologa burguesa dominante, tal y como vio con acierto Anto- nio Jimnez Milln (216). Una idea que se encuentra resumida genialmente en los versos fmales de la primera parte del poema que da nombre al libro: Soledades al filo de la plvora soledades que tienen chaqueta en su respaldo soledades con banqueros al fondo soledades de las torres (214).1- Egea se hace eco en este momento de una serie de artculos escritos por re. Rodrguez, ahora recogidos bajo el ttulo de ''La noche de Walpurgis: de Srocker a Borges", La norma literaria, op. cit., pp. 377-411. (215). Rodrguez, "Como si os contara. .. ", op. cit., p. 156. (216). Jimnez Milln, ibid., p. 61. 78/ Jairo Carda Jaramil!o las desmoronadas torres soledades canallas bogando las venas y los / albaales (217) Slo as puede entenderse tambin una cues- tin tan importante como la raridad, que se plantea ya desde el ttulo del libro (parfrasis de Beethoven pero tambin de Bcquer), que no es ms que el problema propio de quien se siente un luntico porque se atreve a pensar la realidad social de un modo distinto de otra , forma, enfrentndose a la ideologa dominante y situn- dose a favor de la vida: Raro de luna como de nadie a todas horas interrogndome (218) Porque, si, como vimos, para Juan Carlos Ro- drguez la idea bsica que sustenta Paseo de los tristes es que el amor es imposible en un mundo imposible, pero al mismo tiempo que el amor es imposible en s mismo, en Raro de luna el planteamiento de fondo es mucho ms rotundo y trgico: es la vida misma la que es imposible bajo el capitalismo. De ah la obsesin continua por la muerte, hasta que el libro concluye con esos versos escalofriantes en los que el poeta acaba por pedir: all mientras destien los tatuajes ltimos ven con las guilas mensajeras en tromba ven a las islas ven a mis ojos ven esperada en este aH resctame de todas las sentinas (219) Un poema que resulta de la variacin e intensi- ficacin de otro anterior ms breve, que cierra la sec- cin "Las islas negras", en el que est tambin explcito ese requerimiento: Mientras destien los tatuajes ven esperada con tu rescate (220) Si nos fijamos, las islas negras -otra vez la imagen de la isla, con el referente ahora de Neruda- son el espacio en el que el poeta despliega su raridad, pero con el sentido que acabamos de darle: como sm- bolo de aislamiento y muerte. El protagonista es aqu un ser radicalmente marginal, no como en aquellos prime- ros poemas que Egea escribi en su adolescencia. Por eso nunca est en el aqu del mundo capitalista -un mundo que desprecia y contra el que quiere romper- sino en su all, en un lugar que nunca es ste, que no (217). Raro de luna, p. 69. (218). P. 6l. (219). P. 73. (220). P. 61. Javier Egea: la V U ~ \ ~ ue\j" de una materialista /79 es la realidad sino el mundo distinto l con- cibe, en el que se asienta como fmne conviccin y desde el que nos habla. Un mundo que, en definitiva, no exis- te ms que en la ficcin, en la poesa. Las islas negras son, por tanto, el reducto ltimo que le queda al poeta, el smbolo mortal de la esperanza marxista, y por eso, como no poda ser de otro modo, aparecen de nuevo rodeadas de mar (221), pero un mar al fmal de cuyo horWnte no se atisba ya la esperanza. El mar es, pues, el obstculo insalvable, la muerte. Como podemos ver, Raro de luna, tiene su pro- pia lgica, est construido de modo que, con un len- guaje surrealista, los poemas recreen las asociaciones mucho ms libres que existen en el inconsciente. Inclu- so el tono narrativo de su poesa anterior subyace toda- va por debajo de ciertas composiciones, aunque el poe- ta se ha volcado hacia una suerte de simbolismo en el que las imgenes onricas se yuxtaponen para dar un sentido ms global al conjunto del poema. Si hasta ahora venimos poniendo de relieve -siguiendo el propio testimonio del poeta-los vn- culos existentes entre Raro de luna y esa experiencia psicoanaltica a la que se someti en mitad de los 80, ha sido olvidando a propsito que existe otro conjunto de textos cuyo origen se encuentra tambin en ella: la tras- cripcin de unos sueos que Javier Egea realiz con motivo de esas sesiones mdicas (222). En realidad, el valor de estos textos no deja de ser muy relativo, casi exclusivamente testimonial, primero porque no fueron escritos con pretensin literaria alguna y parece que se publicaron ms que nada como una curiosidad, pero tambin porque si los entendemos como lo que son, la plasmacin material de realidades que la mente humana crea de forma inconsciente, poca relacin tienen con la poesa ni con el proceso de escritura en general: los sue- os poseen su propia lgica y no proporcionan clave al- guna sobre nuestra vigilia. Alvaro Salvador, por ejemplo, explic que el inconsciente no es el intrprete de la conciencia, ocurre ms bien que la produccin del sueo y la produccin de la obra literaria (la obra artstica) estn bsicamente regidas por el mismo mecanismo, mecanismo de pro- duccin propiciado desde el inconsciente; la nica dife- rencia entre ambos sera que el sueo pretende ocultar y la produccin artstica pretende esclareceD>, o mucho ms all, que el sueo es una realidad que se elabora desde el inconsciente y se construye en la conciencia, (221). P. Ruiz Prez, "La ternura de Javier Egea", op. cit., p.23. (222). Debi transcribir al menos ocho sueos (l mismo los muner), aunque slo he localizado cinco de ellos. Los tres prime- ros aparecieron en Olvidos de Granada en 1986 y aparecen fechados por l en -.se mismo ao. Estn recogidos en Peregrina (ed.), Por eso foi cazador, op. cit., pp. 173-183. El sueo "Quinto" y el "Octavo" se publicaron en Ficciuncs, 1 (marzo 1995): 13 y 7 (noviembre 1995): 18, ambos sin fechar. 80/ Jairo Carda Jramillo mientras que, el contrario, la obra artstica o lite- raria es una realidad que se elabora desde la conciencia y se construye en el inconsciente (223). Una idea com- partida por el propio Javier Egea: Los poemas [del libro] estn estructu- rados utilizando las mismas tcnicas de realizacin del inconsciente. A partir de mi prctica psicoana- ltica, advert que todas las asociaciones que hay en el inconsciente, y con las que yo constru mi propia metfora, se originan de la misma manera en la poesa, por el hecho de ser sta igualmente incons- ciente. O sea, las asociaciones entre las palabras son iguales que las asociaciones en el inconsciente (224) Por tanto, para nuestro propsito, el hecho de que conservemos la trascripcin de estos sueos no pro- porciona ningn tipo de ayuda: ahondar en ellos ade- ms de ser una tarea engorrosa, tampoco ofrecera unos resultados ms satisfactorios que los que arroja el anli- sis de la propia obra literaria, al fm y al cabo nuestro objeto de estudio. Por otro lado, lo que las palabras an- teriores manifiestan es lo que hasta ahora hemos venido sealando a cerca de la construccin de los poemas de este libro: Javier Egea trat de reproducir ficcionalmen- te el modo en que las realidades se asocian en el incons- ciente. Raro de luna, como ocurra con sus obras ante- riores, fue escrito por partes, las cuales si bien poseen su sentido en s mismas, se integran siempre en el con- junto final formando un todo coherente y orgnico. Tal coherencia debe buscarse, ante todo, en la convergencia de dos componentes bsicos, el paisaje del inconsciente y la msica, que subyace a cada una de las partes y est presente desde el propio ttulo: Nunca escribo poemas sueltos y luego los convierto en libro. Para escribir una obra necesito una tonalidad musical y un paisaje de fondo. Es entonces cuando me meto en una aventura que voy descubriendo poco a poco. Concibo el libro corno un todo, es una aventura con principio y con final (225) En efecto, la msica (en este caso Beethoven) es de nuevo un elemento fundamental en la escritura de Javier Egea, los poemas han surgido con ella, no es un complemento exterior. Respecto al paisaje, puede verse que la ciudad constitua slo un teln de fondo en su escritura y que aqu ha desaparecido, como asegura l mismo: Normalmente de wllibro a otro procuro (223). lvaro Salvador, "Otra crtica, otra ciencia", Letras del SIt'l' (Granada), 2 (marzo-abril 1978): 30-31. (224). Vellido,op. cit. (225). Ibid. Javier la bsqueda de una poesa materialista /81 siempre que el ambiente y la tonalidad sean distintos. A s ~ mientras que en Paseo de los tristes ha- ba una tonalidad y un paisaje fundanlentalrnente urbanos, de ciudad, en este ltimo libro el paisaje es inconsciente, porque a m me gusta aprehender la poesa en la propia poesa. (226) Fijmonos con atencin en que asegurando que el paisaje es ahora inconsciente porque ha querido apre- hender la poesa en la propia poesa, Egea est manifes- tando explcitamente que escribe consciente de que la poe- sta se produce en el inconsciente. Yendo al propio libro, Tnnnez Milln ha resu- mido con acierto que existe en l un ambiente miste- rioso muy acorde con las evocaciones del nocturno ro- mntico, y se utilizan claves que pertenecen a una tradi- cin muy especfica: esa lnea imaginaria que enlaza el romanticismo con algunos movimientos vanguardistas europeos, expresionismo y surrealismo principalmente. No es fcil situarse en ella, porque muchas veces ha ser- vido como pretexto para justificar la pura insensatez. A travs de una austeridad expresiva que conecta con der- ta pica urbana, Javier Egea se adentra en un mundo simblico aparentemente irracionalista: detrs de esas claves hay una rigurosa coherencia que unifica los dis- tintos apartados del libro y, sobre todo, un nuevo trata- miento de lo cotidiano, de las relaciones de dominacin que se derivan del mantenimiento, durante siglos, de una ideologa familiar (227). Los cuatro sonetos, agrupados bajo el ttulo general de Sombra del agua -ninguno de ellos tiene ttulo por separado--, se relacionan entre s en virtud del espacio en el que se enmarcan, el agua de las fuentes y de los estanques de la Alhambra granadina. Hasta tal punto son una unidad discursiva autnoma que fueron publicados sin ningn problema por separado en 1985 (228), aunque luego quedaran integrados perfectamen- te en el libro. En la entrevista citada, el poeta aseguraba que el libro fue elaborado entre los aos 1985 Y 1988, por lo que posiblemente comenz a escribir Ra- ro de luna por estos sonetos, siendo 10 primero que pu- blic del conjunto (inmediatamente despus de termi- nados) y lo que situ al principio del libro. El de estos sonetos es un paisaje sonmbulo, onrico, en el que coinciden lo anecdtico y lo descriptivo, lo que los dota de un carcter a medio camino entre la irrealidad y la alucinacin. Si el agua es de nuevo el smbolo es porque en ella toma cuerpo esa dialctica fundamental vida/ muer- te, slo que, como dijimos -y como se aprecia ya desde el ttulo y desde las citas de Loro (siempre) y de Alber- (226). Ibid. (227). Jirnnez Milln, "Un engao menor ... ", op. cit., p. 20. (228). J. Egea, "Sombra del agua", Fin de siglo (Jerez de la Frontera), 12-13 (1985): 56-57. 82! Jairo Carca Jaramillo est ms en lo de muerte es capaz de representar el agua (en la "sombra del agua"), pero no bajo la forma de estancamiento, como ocurra en cierto Lorca, por ejemplo, sino de agua que corre libremente, que se pierde hacia los surtidores, ni- ca salida hacia la esperanza que supone el "mar", mate- rializado como muerte., como posibilidad de olvidar el dolor. El agua simboliza la muerte, pero como esperan- za. El poeta juega ambiguamente con la muerte., con el deseo de abandonar el mundo de las soledades. Tras los cuatro sonetos -ha escrito J. C. Ro- sales-, nos deslumbra el esplendor de las dos partes centrales del libro, "Prncipe de la noche" y "Las islas negras", treinta poemas engarzados en la tonalidad tran- quila de los cancioneros del siglo XV y en el clima de sombras y sonidos fugaces cedido por esa veta romn- tica del vampiro, ahora convertido en la metfora eficaz de lo negado, lo marginal, lo solitario (229). Estos poemas centrales, algunos de los cuales fueron tambin publicados de forma independiente (230), ahondan por un lado en el erotismo y por otro en la consciencia (231), mientras que el poema fmal, titulado "Raro de luna" (232), la llamada de las sirenas ltimas y los cofres aquellos entonces entrevistos remiten a un tesoro que se so aos atrs pero que ya no tiene razn de ser. Por eso la constante repeticin: No No era este el lugar y ese verso: todos los brazos cierran sus mun- dos presentidos. En la tercera parte algo se desvane- ce hasta desaparecer. La consciencia se derrumba (<<No No hay ventanas enfrente / ni cabelleras sueltas en los hombros de enfrente) vencida por el inconsciente. Y surge la muerte, que en toda esta seccin fmal es el te- ma principal, desde la cita inicial de Louis Aragon -aIyo libro Habitaciones es un referentefundanlental- hasta cuando se pregunta: cmo vivir/ cuando su nom- bre plido te cerca? (233). La lgica interna del libro -su recreacin del jardfn sonmbulo- es la que permite no slo que todos los poemas del libro desnuden al fm y al cabo un mismo argumento, sino que incluso haya variaciones y repeti- ciones sobre el mismo asunto, sobre temas concretos, que se repiten como las obsesiones en el inconsciente. (229). Jos Carlos Rosales, "Raro de luna", Peregrina (oo.), Por eso foi cazador, op. cit., pp. 102-104 [103]. Ver tambin: J. C. Rosales, "Slo bajo la ltma", El Pals. Babe/ia, 11 de enero de 1992, p. 20. (230): J. Egea, Principe de la noche, Mlaga, I.B. Sierra Bermeja/IB. Renfe, Solarium, Papeles de poesa, nO 33, 1987; "Cin- co muros de mi casa", Octaviana (Cdiz), 2 (1986): 4. (231). Miguel Galindo Arts, "Para tma potica de la expe- riencia; Javier Egea (1952-1999)", Ferrdn, 19 (mayo 2000): 133-145 [139]. (232). P. 67-73. (233). P. 69. 7e FINAL (VLJElTA A lOS MARGENES) Pensaba Antonio Jimnez Milln que Javier Egea hubiera podido aprovechar el del tono narrativo que demuestra en Paseo de MS trtst:es, gndolo en libros posteriores, pero que SI no 10 hizo posiblemente fue porque su relacin con la poesa era tan apasionada que no poda <<encerrarla en una someterla a la rutina (234). En efecto, hemos VIsto que no lo continu en Raro de luna, y no lo continuara nunca, por ese afn suyo de huir siempre de s mismo y fundar territorios nuevos, en vez de reforzar ya conquistados. Tras Raro de luna, que se publico en 1990 -aunque estaba terminado dos aos antes-, Egea tard un tiempo largo aos en enfrascarse en un nuevo proyecto, del que, salvo el ttulo, Sonetos te de oro se sabe muy poco (235). Y de all al stlenClo, , . que se ha venido entendiendo siempr,e to o como consecuencia del escaso eXlto obterudo por Raro de luna pese a que fue publicado en una editorial de mayor No obstante, lo que no se ha tenido en cuenta demasiado es que Raro de luna supona, den- tro de la lgica seguida por Egea, un a su escritura ya la escritura en general. Cmo contmuar entonces con la poesa? En 1980 Juan Carlos Rodrguez, siguiendo una idea de Althusser, escribi que una ruptura (ideo- lgica, potica, poltica) no es nunca total, que los viejos fantasmas estn siempre ah, no slo en el recuer- do sino en la forma cotidiana de cada gesto, de cada siempre reproducindose, cada da teniendo que luchar contra ellos (236). Esto podra en primer lugar, la presencia en los "ltImos que conocemos de ciertos elementos antIguos ,que al (234). JimnezMilln, "Cruzar la soledad .. ", op. cit.: p. 58. (235). Hay tres sonetos de ese libro indito ''No supo nadie, nadie de qu sueo tena", ledo en la Facultad de F- losofia y Letras el 22 de octubre de 1993. Publicado en Aurora Roja, (Granada), 3 (octubre 1993): 3, y en Extramuros ro 1996): 28; "Alguien huye desnudo por los fnos pasillos, Hilice (Granada), 3 (verano 1994), y recogido en J: Egea, soledad, op. cit., p. 125; "Al fIn todos se fueron. Encnna de la mesa, Cuadi:r nos del Viga (Granada), O (diciembre 1999): 17. (236). J.C. Rodrguez, "La guarida intil", op. cit., p. 137. 84/ Jairo Carca ramillo nusmo ser los responsables de que ese libro nunca fuese terminado. Porque Egea tuvo que darse cuenta de la dificultad de seguir escribiendo en la lgica del materialismo, de que se haba cerrado las puertas con el libro anterior. De hecho, su ltimo poe_ ma, escrito tan slo unas semanas antes de morir, es el testimonio de la imposibilidad de continuar: Me despert de nuevo entre dos sombras. No quedaban palabras en mi memoria. Con los dedos, a tientas, las fhi palpando: sus ojos enemigos, sus secos labios, el mapa sealado, los hondos crteres, corazones escritos con soledades. A su fiel prisionero siempre velando mis compaeras sombras de tantos aos. Ellas, que me robaron la luz de un sueo, ya no piden rescate por mi secuestro. (237) En 1987 particip en la antologa 1917 versos -el que puede considerarse testamento de "La otra sen- timentalidad"-yen 1991 publica Grisperla, una anto- loga que contiene tambin algunos poemas dispersos (238). Ese mismo ao, confesaba "(sobre)vivir de poe- ta", esto es, de Jos derechos de autor y de los recitales: "no tengo colaboraciones fijas y, por otra parte, no las echo de menos. No me gusta escribir por obligacin, sino cuando siento la necesidad" (239). En efecto desde fmales de los ochenta se dedica a montar recitales con msica sobre Brecht, Lorca, Borges, Garcilaso, etc., lle- vando la poesa a la calle, como haca Alberti. Y poco a poco, envuelto en esas sombras personales y poticas, y a vueltas siempre con el problema de los mrgenes, se fue aislando del panorama potico estatal, por la pro- gresiva disolucin de "La otra sentimentalidad" y por el auge de la "poesa de la experiencia", a la que debi ser reacio por su tendencia a la normativizacin y porque en ella no primaba el marxismo. Un da me record que llevaba tres o cuatro aos sin escribir -recuerda J. C. Rodrguez-. No es que no tuviera nada que decir. Es que la famosa Repd- (237). J. Egea, Me despert de nuevo (Plaquette), Gr-anada, Ed La Tertulia, 2001, s.p. Ver el comentario del poema que hace J. e. Rodrguez, "Despertar en el vaco", op. cit., pp. 3-5. (238). AA.VV., 1917 PCI'SOS, Madrid, Ed Vanguardia Obrera, 1987 (Ver el prlogo de Benjamn Prado, "La otta sentmen- talidad", pp. 5-9); J. Egea, Gris perta, Mlaga, LB. Sierra Bermeja, CoL Tediria, 199L (239). Cano Henares, op. cit., p. 46. Egea: la bsqueda de una poesa materialista /35 l i t e r a r ~ ya no admita ninguna poesa pblica no fuera la de la banalidad (tcnica y lingstica) de aquel subjetivismo pequeo-burgus que l haba aban- donado en sus comienws. Ya no le apeteca escribir ni siquiera desde el supuesto marginalismo malditista de su libro A boca de parir. Cmo iba a volver al principio si todo lo que haba escrito despus lo haba escrito rompiendo con el principio? (240). El resto es cono- cido por todos. (240). re. Rodrguez, "El hombre que no quiso ser jue- ves", Peregrina (ed.), Par esofii cazador, op. cit., pp. 17-20 [19]. BIBLIOGRAFA Biblio0"afa de Javier E2ea l. libros Serena luz del viento, Universidad de Granada, 1974. A boca de parir, Universidad de Granada, Col. Zumaya, 1976 El viajero, Granada, Librera Teora, Col. Romper El Cerco, 1981. Paseo de los tristes, Huelva, Instituto de Estudios Onubenses, 1982. Argentina 78, Granada, Eds. La Tertulia, 1983. Troppo mare, Len, Ed. Provincia, 1984. Prtncipe de la noche, Mlaga, I.B. Sierra BermejajI.B. Renfe, Solarium, Papeles de poesa, nO 33, 1987. Troppo mare, Diputaci6n de Mlaga/Col. Centro Cultural Ge- neraci6n del 27, 1987. Raro de luna, Madrid, Ed. Hiperi6n, 1990. Paseo de los tristes, Diputaci6n de Granada, Col. Maillot Ama- rillo, 1999 (Pr61. de R. Fonte y A de Albornoz). Troppo mare, Granada, Ed. Dauro, 2000 (Ed. Y Pr61. de J. Rienda). Me despert de nuevo (Plaquette), Granada, Eds. La Tertulia, 200l. Argentina 78, Madrid, Fundaci6n de Investigaciones Marxis- tas, 2003 {Pr61. de H. Rbora, S. Oviedo y C. Enri- quez del rbol). 2. Antolo2as de su obra Egea, Javier, Gris perla, Mlaga, I.R. Sierra Bermeja, Col. Te- diria, 1991. Rovira, Pere (ed. ),]avier Fgea, Universitat de Lleida, Aula de poesa, Collecci6 versos, nO 22,1999. Ruiz Prez, Pedro (ed.), Egea, J., Contra la soledad, Barcelo- na, DVD Eds., 2002. Peregrina, E. (ed.), Por eso fui cazador (A la memoria de Ja- vier Egea), Diputaci6n de Granada, Col. Maillot Amarillo, 2004. Egea, Javier, Un dia flliz. lbum, ed. de J. Bentez, M. Mares- ca y A Salazar, La Isleta del Moro, Asociaci6n Cul- tural del Diente de Oro, 2004. ). Colaboraciones en obras colectivas AA.VV.,]ondos 6, Universidad de Granada/Seminario de es- tudios flamencos, 1975. Egea, J. y Garda Montero, L., Manifiesto albertista, Granada, Ed. Don Quijote, 1982 (Incluye textos de A. Salva- dor y A Snchez Trigueros). Reeditado en Cuader- nos del Vtga, Granada, 2003. AA.VV., Granada Tango, Granada, Eds. La Tertulia, 1982. Reeditado en Madrid, Ed. Euroliceo, 1994. Egea, J., Salvador, A. y Garda Montero, L., La rJtra senUmen- taUdad, Granada, Ed. Don Quijote, Col. Los Pliegos de Barataria, 1983. AA.VV., 1917versos, Madrid, Ed. Vanguardia Obrera, 1987 . .......................................