Antologia Liternet 2002 Vol. 02 PDF

e-taclale
Editura LiterNet,
2002

2/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2

Antologia LiterNet 2002
volumul 2

Redactori: Delia Oprea doprea@liternet.ro
Corina Ungureanu cungureanu@liternet.ro
Rzvan Penescu rpenescu@liternet.ro

Editor format .pdf Acrobat Reader:Iulia Cojocariu

Imagine copert i desene : 2002 Andrei Mnescu

Texte : 2002 Ctlin Gavriliu, Ioana Drgan, Victor Loghin, Laureniu Mihileanu, Bogdan Suceav,
Cornel Mihai Ungureanu, Paul Sn Petru, pentru textele proprii. Toate drepturile rezervate autorilor.

2002 Editura LiterNet pentru versiunea .pdf Acrobat Reader
Este permis difuzarea liber a acestei cri n acest format, n condiiile n care nu se face nici o
modificare acesteia, i nu se realizeaz profit n urma acestei difuzri. Orice modificare sau
comercializare a acestei versiuni fr acordul prealabil, n scris, al Editurii LiterNet este interzis.

5 vol. ISBN 973-85695-4-0
Vol 2 2002 ISBN 973-85695-6-7

Editura LiterNet
http://editura.liternet.ro
office@liternet.ro

3/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
CUPRINS

CTLIN GAVRILIU ................................................................................................. 5
e-taclale...................................................................................................................................... 5
Andreea-Paula............................................................................................................................ 9
Domnul Dima............................................................................................................................ 19
Haruspicina............................................................................................................................... 23
Licitaia..................................................................................................................................... 28
Povestea moare........................................................................................................................ 33
Un text de Sorin Preda ............................................................................................................. 36
IOANA DRGAN.................................................................................................... 39
Gina ........................................................................................................................................ 41
Istanbul, mon amour................................................................................................................ 43
Doamna directoare................................................................................................................... 45
VICTOR LOGHIN ................................................................................................... 51
Un C.V. altfel............................................................................................................................. 51
Conversaia............................................................................................................................... 53
Paftaua ..................................................................................................................................... 55
Pastorul iehovist. Schi de portret ......................................................................................... 58
LAURENIU MIHILEANU........................................................................................ 71
Confesiunile unui atipic............................................................................................................ 71
Cum s mblnzeti obolanii ................................................................................................... 74
ntlnirea din Ajun ................................................................................................................... 85
Ordinul petilor......................................................................................................................... 89

4/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar
Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
BOGDAN SUCEAV............................................................................................... 104
Istorie duminical .................................................................................................................. 105
Bunicul s-a ntors la francez................................................................................................. 110
CORNEL MIHAI UNGUREANU................................................................................. 122
From....................................................................................................................................... 122
Strania moliciune ................................................................................................................... 125
ipt de entuziasm................................................................................................................. 135
Soldatul .................................................................................................................................. 138
Fereastra zilei cenuii............................................................................................................. 141
PAUL SN PETRU................................................................................................ 153
Curriculum vitae..................................................................................................................... 153
Ninsoarea ............................................................................................................................... 155
Ochiul ce-mblnzea timpul..................................................................................................... 159
Anemone de munte ................................................................................................................ 165

n volumul 1 : Ana Blandiana, Florin Cojocariu, Rzvan Petrescu, tefan Caraman, Dan Lungu,
tefan Peca

n volumul 3 : Petre Barbu, Cosmin Stniloiu, Eduard Burlacu, Robert David, Marian Coman

n volumul 4 : Ovidiu Bufnil, Radu Sergiu Ruba, Anda Moculescu, Lucian Srbu, A.O.Kenada,
Ctlin rlea

Ctlin Gavriliu e-taclale
5/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
CTLIN GAVRILIU

e-taclale

N-o s-o mai fac pe nebunul n tableta de azi. V-am btut destul pe burt fr a ne cunoate cu
adevrat. Pe mine m cheam Ctlin Gavriliu. Am vzut lumina zilei pe 15 februarie 1968 n Bacu,
ora pe care nu l-am prsit niciodat mai mult de o lun. n 1986 am fost luat n armat, dar
soldelul din mine nu s-a mai nscut la nou luni, ca omologii lui teriti, ci a fost chiuretat dup
numai dou sptmni de edere n spitalul militar din Focani. Pstrez i acum fetusul ntr-o cutie
de acte. Oftalmologul din comisia de-acas, care mi-a lipit de ochi tampila de bun pentru armat,
s-a sinucis n noiembrie 1998, la o lun dup ce m pensionasem de la ziarul Monitorul de Bacu.
Eram n centru, cu Paula, fetia mea, ntr-o sear ceoas, cnd s-a aruncat la de la etajul patru
pe trotuarul din faa galeriilor de art. Anul de libertate 86-87 l-am dedicat n totalitate lecturilor de
compensaie. Eram la curent cu tot ce aprea n proza noastr tnr, dar nu dintr-o pornire
luntric profund, ci ca s-mi dotez arsenalul persuasiv cu care voiam s-o dau gata pe Brndua,
vecina mea cu care am schimbat trei fraze n nousprezece ani. Pusesem ochii pe ea nc din vara
mutrii mele din Letea pe Bacovia, n 1983. Ca-n filmul Sunt timid dar m tratez, n-am ndrznit
s-o abordez altfel dect prin intermediul scrisorilor. M documentam n privina ei n cea mai pur
manier securist.
Aflasem, de pild, c rigiditatea n relaiile cu semenii i s-ar datora morii tragice a veriorului
Florin, idolul ei neclintit din copilrie, n 1979, la mare, pe cnd i savura pe-o saltea pneumatic
reuita la facultatea de Electronic din Bucureti. A adormit i l-au gsit dup trei zile. tiam i cine-i
dduse bani pentru excursia aceea: bunicul lui, care n-a mai rezistat mult reprourilor nerostite ale
familiei i s-a dus lng Florin. Spun astea n cunotin de cauz, cci am ntreprins o vast aciune
de identificare a cavoului lor gsit dup trei sptmni de surf printre pietrele tombale ale cimitirului
central. Ca s-mi asigur succesul, i-am cooptat n aciune i pe prietenii mei Narcis i Mihi,
organiznd un concurs de mister i eternitate pe baza fotografiilor de pe cruci.

6/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Vederea lor bun a scurtat mult gsirea, datele de la care pornisem fiind destul de vagi: pe
undeva prin spatele bisericiidac le-a fi spus adevratul motiv al pierderilor acelora de timp m-ar
fi luat peste picior fr drept de apel, fiindc era de ordinul evidenei c Brndua nu m suporta nici
ct pe-o flanel de ln pe pielea ud. n toamna lui 87 m-am dus la Iai s-ncep facultatea, la
seralul Iseului, economia industriei, dar n-am rezistat mai mult de dou sptmni n viaa de cmin,
cu colegi parc transferai de la Socola. Ai mei m-au neles, dup ce i-am asigurat c era o
formalitate reuita la zi din anul viitor. Intrasem cu 8,50, n condiiile n care ratasem la ase sutimi
ASE-ul bucuretean, n var. Nu att dorul de Brndua ct mai ales frica de a nu-i mai putea scrie
cci de la distan se vedea att de clar incompatibilitatea paralizant dintre noi m-a adus iari
lng ea un fel de a spune lng ea; n realitate n-o mai vedeam dect de la balcon, cnd se
ntorcea de la serviciu. Emotivitatea ei exagerat o inuse departe de izbnzile la examene.
Cnd era la seral, n-o slbeam cu leciile de condus acas de la liceu, n ciuda lehamitei pe care
nu se sfia niciodat s o afieze fa de-o asemenea companie. Nu scotea nici un cuvnt n tot
drumul de-un sfert de or. Degeaba i-am demonstrat c fusesem colegi de grdini i c destinul
m forase s revin tocmai din partea cealalt a oraului s relum firul rupt atunci, pe cnd tovara
educatoare Busuioc ne potrivea pentru fotografia de absolvire punndu-ne fiecruia n brae cte o
jucrie, mie un celu de cauciuc iar ie o ppu. N-a convins-o nici mcar copia xerox pe care
i-am ataat-o uneia dintre sutele de epistole care-i exasperau cutia potal i-n care eu eram
ntr-un col iar ea n partea completamente opus contrariile nu se mai atrag apoi a bgat-o
maic-sa la fabrica de reele electrice, unde madam Rusu era ef de cadre. Eu devenisem un etern
candidat la studii superioare. n 1988, dup ce demonstraiile mele publice de nsuire pe de rost a
manualului de economie politic nu mai lsau loc de dubii n privina reuitei, s-a ntmplat c-am
fost respins la examen din motiv de dosar. Habar n-avusesem c exmatricularea i interzicea s te
mai ntorci n acelai loc cel puin doi ani.
Despre nereuit soarta mi vorbise cu cteva zile nainte, cnd era s fiu clcat de tren n gara
Doaga de lng Mreti, unde coborsem la oapta ceasului ru, pe la unu noaptea, n ziua n care
fcusem vizita medical la Iai i-mi depusesem actele ntr-o ari care m prostise n aa hal nct,

7/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
la ntoarcere, confundasem acceleratul de Pacani cu cel de Bucureti via Vaslui. Cine s stea ns s
citeasc n destin? De-atunci nu mai dorm niciodat n tren, i-n general am obsesia de a nu fi luat
pe nepregtite de trimiii morii. Ca s nu m ia poliia la ochi, n 88 mi-a fcut tata convenie civil
la arta croitorilor, unde lucrase el pn-n 83, i tot el broda pe numele meu. n fiecare lun primeam
o sut de lei, din care mi cumpram cri cu care s-mi fac suportabil desprirea de Brndua i
scriam din ce n ce mai rar, convins c nu aceea e soluia dilemei mele existeniale.
Prinsesem gustul cenaclurilor,
intrasem n relaii cu scriitori adevrai i
cred c-mi rsrise deja contiina de
autor...
n iulie 1989 am ncercat iari la Ase,
dar e penibil s-o recunosc nu vestea c tata
e n spital i-i venit toat familia s-i
doneze snge pentru operaie mi-a adus
nota de sub cinci, ci revistele Playboy pe
care veriorul meu Drago le avea n camera
unde unchiul Emil se oferise s m cazeze
pe timpul admiterii. Acela era plecat la
Costineti dup o sesiune reuit cu zece la
mineralogia lui Constantinescu. Vlguirea
spiritual i fizic n care m adusese
nefericita mea relaie unilateral cu
Brndua a luat sfrit iari un fel de a
zice n 1990, cnd i eu i ea am intrat
la facultate, n orae diferite ns. De-atunci
n-am mai vzut-o, la propriu, chiar dac e
foarte posibil s trec i acum pe lng ea,

8/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
cci am auzit c s-a ntors acas, dup civa ani de munc la un institut de protecie a mediului din
Piatra Neam.
Tabletele astea ctre voi mi amintesc de gratuitatea textelor fcute pentru a fi rupte de ndat ce
li se constat prezena n cutia potal, de care sperasem c-am scpat odat cu primii bani primii la
ziar pe fiecare rnd.

Ctlin Gavriliu Andreea-Paula
9/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Andreea-Paula

Orice poveste ncepe i se termin cu Andreea-Paula. Chiar dac tocmai am dat-o afar din
camer, dup gluma ei proast cu viermele de burete pe care mi l-a pus n cafea, ea este i va fi
mereu marea, unica mea iubire. A intrat n toate episoadele telenovelei numit "viaa mea". Ne uitm
mpreun la seriale, ntoarcem pe toate feele situaiile ntlnite acolo, dar i ea i eu simim c
analogiile pe care le facem cu ceea ce ni se ntmpl nou sunt cam forate. "A vrea s scrii i tu un
scenariu, mmico. Nu e greu. Cnd o s suni desear pentru concurs, ntreab-i dac n-ar fi
interesai de asta", m-a rugat. nc e la vrsta cnd crede c totul se face doar ct ai bate din palme.
Parc n-ar ti c televiziunile au un robot cruia trebuie s-i zici ct mai repede rspunsul corect,
dac nu vrei s te trezeti cu o factur telefonic de milioane.
Despre o anume superficialitate mi-a vorbit i diriginta ei. M-a rugat, la ultima edin cu
prinii, s n-o mai las pe Andreea Paula att de mult n faa televizorului. Pentru vacana asta, mi-a
dat o list de cri care m-a ameit prin lungime. Multe dintre titluri mi sunt necunoscute. Va trebui
s iau librriile la rnd, ca s-i cumpr Andreei-Paula ceea ce ar fi fost normal s gseasc n
biblioteca de-acas. La vrsta ei, recunosc, nu prea m omoram cu cititul. Dar i vremurile erau
altele. Sunt n stare s fac orice sacrificiu pentru fata mea. Rolele ei m-au costat jumtate de salariu,
dar au meritat, fiindc sunt silenioase i mi-o poart pe AndreeaPaula prin toate mediile, cu o
dezinvoltur de invidiat. S-o in Dumnezeu ct mai departe de bleaga care am fost.
Sunt mndr de ea, dar parc m i tem puin de modul tranant n care rezolv problemele
delicate. Mi-a cerut, de pild, s-o nregistrez la robotul telefonic spunnd: "Nu, mama nu e acas!"
Aproape c nu m mai las s rspund la telefon; rsare ca din pmnt n hol, ascult o secund,
apoi d drumul la casetofon.
tiu cu cine nu vrea s vorbeasc. Nu-mi spune nimic despre asta, dar simt c ateapt un
episod n care tatl ncearc s-i revad fiica, dup treisprezece ani de absen din viaa ei. Mi-e i
fric s m gndesc la "studiul de caz" care va trebui s urmeze, ca de obicei, n buctrie. Asemenea
scene au mai fost, numai c ea le-a ratat, fiind ori plecat la joac, ori pur i simplu neatent.

10/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
De cteva zile, de cnd au nceput telefoanele, AndreeaPaula nu-i mai desprinde ochii de pe
micul ecran. Poate c diriginta avea dreptate. Ce-ar fi dac a pune pe hrtie cteva din rspunsurile
pe care le-ateapt Iubi, cum i spun eu, de la telenovel? in minte c, n liceu, scriam poezioare
destul de apreciate. i, la urma urmei, vorba Andreei-Paula: nu e aa greu, mai ales dac materialul e
de uz intern.
O aud cum m strig din sufragerie s vin la serial. Nu tie c se bucur degeaba. Ronaldo a
sunat-o pe Isabela, presupusa lui fiic, n episodul trecut, chiar n scurta pauz pe care Andreea
Paula i-a luat-o ca s fac pipi.
i spun c m doare capul, mai rmn un pic n pat.
Vine la mine i m roag s o iert pentru viermele de adineauri. Adevrul e c senzaia de vom
provocat de hidoenia aceea m-a readus la via, mi-a trezit pofta de a decola nspre cele mai
sensibile zone ale existenei mele. Sunt gata s ncep telenovela, sau romanul, sau compunerea
naiba tie ce-o s fie.
Mi-e lene s m ridic din aternut, s caut hrtie, creion i, Doamne, s scriu. Cred c ar iei ceva
banal. n plus, m tem s nu scap vreun pr gramatical, de care s-mi fie ruine mie nsmi. Am eu
suficiente complexe, numai c sunt agramat ar mai lipsi s aflu. Contabilitatea mi ofer puine
ocazii de a face texte neadministrative. Cu toate astea, ntre colegele de serviciu m consider destul
de bine pus la punct n ceea ce privete limbajul, chiar dac ele au terminat liceul la zi, iar eu la
seral. Conteaz, repet, s-mi structurez n minte povestea pe care i-o voi spune AndreeiPaula
seara, la culcare, dup ce vom fi stins televizorul. Va fi mulumit i ea, m voi liniti i eu, i
totodat o voi mpca i pe dirigint, madam Tofan, spre a crei list cu cri mi "mn", astfel, fiica,
atta ct mi permit mijloacele oralitii.
nainte de a se ntoarce la Ronaldo, Andreea-Paula mi-a spus c mai are o surpriz pentru mine:
o lumnare care nu tiu ce "minuni" face. Pe ce d ea banii!
Andreea-Paula trece n clasa a aptea. Trebuie s-i cumpr manuale i haine noi. n fiecare sear
atept cu rsuflarea tiat s-mi aud numele printre ctigtorii concursurilor TV. I-a lua ei, de toi

11/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
banii, rochiile cele mai frumoase, s nu se simt mai prejos dect colegele ei de clas, fete de tabi,
n marea lor majoritate.
Are treisprezece ani. S-a nscut n anul n care tatl ei murea strivit sub o tribun prost
construit.
Ar merita s notez aceast fraz, deoarece prin ea ptrund ntr-o fie biografic extrem de
semnificativ pentru actualul contur al destinului meu. Dei, dac stau bine s m gndesc, exist un
motiv i mai puternic dect simpla corelare a naterii ei cu moartea lui, n stare s m catapulteze la
masa de scris: telefoanele pe care le primesc de cteva zile ncoace.
Singura mas la care a putea s scriu e ocupat de maina de cusut i materialele pentru rochia
promis Andreei-Paula. Nu are nici un rost s mai ntreprind ceva, cci sunt sigur c a uita totul n
faa paginii albe.
Ronaldo e acum pe un teren de fotbal, vorbete cu Patricia, iubita lui de ultim or. Aud aa de
bine prin pereii subiri ai blocului...
A murit, sau cel puin aa mi-au spus ai lui.
n ziua n care mi-a dat ultimul telefon, nvasem despre laser i teoria und-corpuscul, pe care
nu o puteam nelege altfel dect amintindu-mi de lumina ochilor lui, din prcule, cnd l-am vzut,
n mijlocul unei gti care l adula, cntnd "Am visat c m iubete cineva". Nu m cunotea, nu
mi-a aruncat nici o privire, dar eu le-am spus Lenuei i lui Suzi, cu care m plimbam la acea or,
fetelor, despre mine e vorba n cntecul sta. Ele au dus vorba mai departe, acolo unde trebuia. M-au
asigurat ns c am doar ansa de a deveni, pentru el, o nou pereche de ciorapi, n care i va bga
picioarele o dat, cel mult de dou ori, dup care te va arunca n muzeul coleciilor sale. Am aflat c
l cheam Augustin i c e un golna talentat. A venit la banca noastr, cteva zile mai trziu, i
m-a ntrebat, fr s mai atepte ca Suzi s m fi prezentat, de unde am tiut c despre mine era
vorba n acel cntec. "Chiar aa e, mi-ai aprut n vis i mi-ai provocat o poluie de toat frumuseea"
a zis el, n hazul anturajului.
Dup aceast mgrie, l-am ocolit sistematic un an ntreg, pn pe 16 aprilie, cnd n-am mai
rezistat ispitei de a-i spune verde n fa ce gndeam despre el i am acceptat s-l ntlnesc, n parc,

12/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
unde l aducea o i mai puternic dorin de a-mi comunica faptul tiut de toat lumea datorit
cntecelor cu care a mpnzit cartierul n acest rstimp c vrea s avem un copil.
Cred c laserul o s-mi distrug retina cu care privesc acum ce s-a ntmplat n acea zi de
primvar. Trebuie s-mi administrez o doz de autoamgire ca s pot continua.
Aadar eu nu l-am vzut, nu m-au lsat s vin la nmormntare.
Nu eram doar o strin n ochii prinilor lui, ci chiar m priveau cu dumnie de cnd "aflaser"
c le port n pntece o nepoat, Alexandra-Paula.
Augustin nu fusese suficient de precaut, n puinele clipe de repetiie care i se ngduiau n cas,
astfel c mama lui a auzit perfect, din buctrie, textele ultimelor cntece. Ciulea urechile ori de cte
ori fiul nclca interdicia impus de tat un om cruia i plcea linitea, dup orele de ciocnit la
atelier de a zdrngni altundeva dect n parc. tia c, aa, aude cele mai recente tiri adevrate
despre el.
Comunicau foarte prost cu Augustin de cnd acesta ncepuse s le fac necazuri: nu a reuit s
intre la liceu; venea tot mai des beat acas; odat l-au adus n brnci civa prieteni, care l gsiser
dormind pe caldarm...
Dar cel mai tare i suprau complicaiile sentimentale ale biatului lor. Pltiser pn atunci patru
chiuretaje, dei l narmaser cu tot felul de sfaturi care s-l fereasc de capcanele matrimoniale.
Cnd au auzit, de pild, cu ct uurin cnt el despre coitul ntrerupt, pe care l practic frecvent
cu partenerele de sex crora, conform textului, le stingea ca un pompier nu sursa focului dintre
picioare, ci prjolul de pe burt ori de pe aternut, ca s mai fie loc i de alte incendii pe viitor -, au
intrat peste el n camer, nclcnd orice convenie tacit, i-au aruncat ct colo chitara i i-au
povestit despre o coleg de serviciu de-a maic-si, Nui, care, dup ce i pleca amantul s se spele,
i bga n vagin cearaful pe care i vrsase la sperma fr nici o grij, doar ca s rmn
nsrcinat, s-l prind, s-l vre pe brbat n cuca unei csnicii.
Augustin a avut, dup scena asta, multe probleme cu libidoul. Spunea c aude orcitul copiilor
nenscui din vina lui... i cerea scuze de la tovara lui de moment.

13/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Suzi, care trecuse prin astfel de clipe penibile i de la care tiu o grmad de amnunte legate
de viaa intim a lui Augustin s-a ntrebat chiar dac nu cumva Casanova a rmas impotent, n
ciuda limbajului su viril. Cnd l-am descoperit eu, ntr-adevr, ncepea s alunece pe panta
dezabuzrii sexuale.
n anul gol care a urmat a trecut puternic la alcool, fiindc nu mai gsea alt mijloc de stimulare a
imaginaiei.
E de neles de ce m-a oprit mama lui n poarta liceului i m-a ntrebat n ce lun sunt. "n ce
lun suntem?! n aprilie!", am rspuns eu, intrigat. Abia aflasem i eu de bizareria lui Augustin de
a-i mrturisi, n cntec, toate pcatele, i nu-mi venea s cred, nu nelegeam de ce mi face una ca
asta, lumea tie c eu sunt nsrcinat nainte ca dezvirginarea mea s fi avut loc, e posibil, doamn?,
dar gndii-v la onoarea mea, am i eu o familie, nite vecini, colegi. "Fetio, la astea trebuia s te
gndeti nainte!", i a plecat, lsndu-mi adresa unui ginecolog care s m rezolve.
Vorbisem pn atunci o singur dat cu Augustin, dup ce am fcut imprudena de a m
recunoate n unicul su cntec frumos. Nu pot s accept ideea c Andreea-Paula este rodul
ntmpltor al unei relaii minate de la nceput de frivolitate. Simt c mi se zvrcolete un vierme n
gur cnd m gndesc la aa ceva.
A fi putut merge la nmormntare, firete dar am preferat s-i ascult pe ai lui, care m-au
anunat c mi vor rupe picioarele dac m vor prinde la cimitir.
Poate c nu a existat nici un mort, ci numai o mult prea grea responsabilitate pe umerii unui
adolescent care s-a speriat i a fugit n lume, fr urm, pn acum.
Nu am vrut s tiu ce se ntmpl realmente la el acas n acele zile de priveghi, ntr-att de
scrbit de mine nsmi eram, dup ce i cedasem aa de uor, ca ultima curv. Chiar dac mi s-ar fi
spus c Augustin a nviat, nu m-ar mai fi interesat subiectul, nici mcar dup ce medicul mi-a
confirmat ceea ce tiam nc din closetul grii: c sunt gravid.
Zicea maic-sa c din cauza mea s-a dus el atunci la meci. De parc n-ar mai fi plecat i alt
dat cu galeria n mijlocul creia se simea, cu sticla de vodc i chitara, ca petele n ap. Echipa
lui favorit juca, n acea zi, 16 aprilie, repet, la Ploieti.

14/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Dup ce m-a sunat, implorndu-m s accept o ultim "promit!" ntlnire cu el, a mai fcut o
trecere n revist a repertoriului cu care urma s se prezinte la festival. Mama lui, care i pregtea
sandviurile pentru drum, a reinut doar c eu l chinuiesc, nu mai vreau s aud de el, c-mi vzusem
sacii n cru copilul adic etc. Nici nu mai tiam pe cine s m supr: pe el, c m compromitea n
maniera cea mai grosolan, ori pe ea, c lua prea n serios nite texte folk. Niciodat nu am reuit
s-i zdruncin credina n adevrul rostit de Augustin prin cntec. Nu era o ntmplare, un abuz de
interpretare, ci susine ea acum, dup ce o anumit reconciliere a aprut ntre noi un joc serios,
ale crui reguli nescrise erau urmtoarele: ntr-adevr nu se putea abine, cel puin s cnte suficient
de tare, astfel nct, prin ua ntredeschis, s fie auzit de prini, care, aflndu-i necazurile, s-l
poat ajuta, n msura posibilitilor.
n afara acestei convenii ns, nu mai exista altceva care s-l apropie pe Augustin de ai si. Ei
simeau c l-au scpat din mn, dar nc nu se resemnaser. Amnau clipa n care trebuia s-l
abandoneze n garsoniera lui.
Gusti nu a avut curaj s le spun c pleac s cnte la un festival de "muzic tnr", care se
desfura pe un stadion, dup ncheierea meciului.
Mama lui, de altfel, nici nu avea nevoie de explicaii. i era totul limpede: Augustin se duce din
pricina mea la fotbal, ca s-i nece amarul! Practic, mi reproa c nu m conformez "tradiiei", care
cerea ca, n relaiile cu fetele, biatul ei s obin orice, oricnd, fr nici o responsabilitate.
La Poliie am declarat c se mbtase cu Dorel, colegul lui de profesional, i au plecat la Ploieti
cu trenul de unu. Dar nu pentru fotbal, ci la un concert de folk.
Fusesem vzut n compania lui la gar, aa c nu m-a surprins citaia pe care am primit-o, la o
sptmn dup ce sicriul sigilat a fost adus n ora i nmormntat cu discreia pe care o impunea
faptul c Augustin fusese recunoscut cu uurin de ai lui, dei ceea ce li se prezentase la morg
semna mai degrab cu un pachet de carne de vit pus de medic la rece, pn la ncheierea
programului de lucru, dect cu un om.
Nu insist asupra acestei pri oficiale a povetii, spus n faa unor oameni care nu mai greeau
atunci cnd se uitau la burta mea. Oraul e mic, totul se afl. Unul dintre anchetatori era chiar tatl

15/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
unei colege de clas, Gheorghiu M. Camelia. M cunotea, l tia bine i pe Augustin, cci a fost i el
n sal, la o serbare colar de-a fiic-si cnd tatl copilului meu, invitat s cnte, a produs ilaritate
ntr-o anumit parte a publicului, care a gustat aluziile la o scen compromitoare, petrecut recent
n viaa directorului nostru. Prin urmare, nu avea nici un sens s persist n a spune c, uneori, exist
i fum fr foc. "Da, sunt nsrcinat. i ce-i cu asta ? Da, el e tatl. Care-i problema ? N-ai mai
auzit de copii din flori, domnule Gheorghiu? De fete care sunt alungate de-acas fiindc i fac de
ruine prinii, de studii neterminate, de ratare i, de ce nu, de sinucidere ?"
S-au purtat frumos cu mine. M-au menajat, pot spune. Mi se oferea cel mai comod scaun din
ncpere, iar eventualii fumtori care cscau gura la ceea ce mi aminteam eu din ultima discuie cu
Augustin, erau poftii s-i consume viciul pe hol.
tiam c mama lui m-a "ncondeiat" bine, dar influena ei asupra "organelor" a fost minim,
rspunsurile mele prnd a lmuri multe dintre nedumeririle lor. Augustin i Dorel s-au mbtat nu
fiindc le-a fi turnat eu vodca pe gt, ci din simplul motiv c amndoi erau nite obinuii ai
alcoolului, care, n lipsa drogurilor, le deschidea noi orizonturi artistice. Primul era, dup cum tii,
cntre de folk, iar al doilea, naiba s-l ia, poate c-i scria textele, sau i fcea i muzica, n
schimbul blugilor, nu tiu, erau mpreun tot timpul, Augustin i se confesa lui, nu mie, cu mine a
avut un simplu contact sexual, habar nu am unde-i casa lui, zu, vorbii cu cineva care s-l fi
cunoscut mai bine. "Mie mi-a spus c pleac s cnte ntr-un spectacol, iar acas, alor lui, c se duce
la meci. Ei, i? Unde-a murit? Pe stadion. Ce era acolo? Un concert de folk. Vedei cum mpcm i
capra i varza? Und i corpuscul!"
M-au lsat n pace. Nu aveau dect s-l dezgroape i s-l cerceteze milimetru cu milimetru.
NU AU FCUT ASTA.
i-au cerut scuze pentru deranjul cauzat de citaie, n situaia mea, cu nervii mei att de
ncercai, tim c nu e uor s v deplasai.
Cearta cu el am pstrat-o ns pentru mine. Iat-o nind acum, n plin pauz publicitar.
AndreeaPaula m-a adus la zi cu povestea lui Ronaldo. "Iubi, las-m s dorm. Cred c am rcit.
n seara asta nu mai participm la concurs", i spun.

16/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ea iese n vrful picioarelor.
Aud cum d sonorul mai ncet
Adunasem atta ur mpotriva lui, nct am rsuflat uurat n momentul n care l-am auzit cum
i semna singur condamnarea la moarte, rugndu-m s ne ntlnim n parc. n sfertul de or care a
durat pn la ntrevedere, mi-am fcut un scenariu devastator, demn de ultimul bal: bine, mi
greiere prlit, nea Coard Strunaru, cum i permii s vorbeti aa despre mine?
A venit cu chitara i nsoitorul lui dintotdeauna, Dorel. Mi-a luat-o nainte, asigurndu-m de
buna lui credin. "Motive serioase stau n spatele cererii mele de a ne vedea, o s plec la un festival,
prima mea ieire n public, la un spectacol serios vreau s spun, mi-e fric s nu m fac de rs, acolo
vin nume mari, tii, a vrea s m dedic acestei muzici, s-o iau n serios, deci, fr deci, promit c
n-o s mai zic deci, l vezi pe Dorel?, blugii de pe el sunt ai mei, s ai ncredere n omul sta, mpart
cu el tot ce am, ei, ce zici?, am un apartament gol-golu, al meu, din natere, cu banii pe care i voi
primi la Ploieti o s cumpr un aspirator, apoi, ncet-ncet, un covor, un dulap, patul i tu, killing
me softly".
Nu aveam cu cine vorbi, abia se putea ine pe picioare. I-am spus totui s nceteze cu istoriile
neadevrate pe care le rspndea n ora prin cntecele sale cu mine, deoarece tia prea bine c nu
aveam cum s rmn nsrcinat i c nici nu doresc s m culc cu cineva pn cnd nu termin liceul.
"Am vrut s fim amici, aa cum eti tu cu Dorel, cu care nu poi avea, nu-i aa?, un copil. Adio!"
Dorel, care se autoexilase la cteva bnci distan, i tot fcea semne lui Augustin, cu mna la
ceas. Bine c era departe i nu-mi sufla i el aburii alcoolului.
"Bou', nu mai are rbdare. N-ai vrea s stm i noi pe-o banc?", i se trnti, nemaipsndu-i de
faptul c, totui, convenisem s avem o discuie nu mai lung de cinci minute, n picioare.
Nu mi-a dat nici o explicaie pentru avansata stare de ebrietate n care se prezentase la
rendez-vous. A inut doar s precizeze c Alexandra-Paula, despre care cnta el n ultima vreme,
poate, ntr-adevr, s nsemne un copil n carne i oase, dar la fel de bine poate sugera un proiect
comun, de pild un spectacol de muzic i poezie, cci am auzit c scrii, mi-a citit Suzi nite versuri
de-ale tale care mi-au plcut foarte mult.

17/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
"Nu-i mai provoc poluii?", mi venea s-l ntreb. Am dat din mn a lehamite. M-am aezat i
eu, ct mai departe de el.
Mulumindu-mi din priviri c nu l execut nainte de a-i oferi ultimul cuvnt, a luat chitara i a
nceput s cnte "Am visat c m iubete cineva", care mi-a luat minile. ntotdeauna am fost
ruinat de vocea mea de capr rguit. Ne-am dus la gar, ochi n ochi i mn n mn, cu Dorel
n spatele nostru, gata s ne culeag n caz c am leina de fericire...
Am conceput-o pe Andreea-Paula n toaleta grii, n vreme ce Dorel fcea treipe-paipe prin
sala de ateptare.
Au plecat la Ploieti dup aceea.
Aa a fost, pe scurt i alb.
S-a ntmplat ceea ce trebuia s se ntmple, dar nu fiindc aa a vrut el, ci datorit liberei mele
alegeri. Nu Alexandra-Paula, ci Andreea-Paula o va chema pe feti, care va fi doar a mea, nu a
noastr, cci tiu c-o s scrii pe toi pereii, pe toate gardurile i pe toate hrtiile din lume, cu
sngele meu virginal, povestea apariiei ei. Te-ai rzbunat pe-ai ti i pe tine nsui, risipitorule de
material seminal, taur comunal czut n melancolia vacilor nebune
A cedat tribuna, iar el era printre zecile de mori peste care parc se prvlise toat greutatea de
pe pmnt, ntr-att de dificil de recunoscut au fost. Ai lui Augustin s-au dus acolo nechemai i
l-au gsit imediat, biatul mamii, ce i-a fcut nenorocita aia, puiule, scoal-te i hai acas, nu te
mai juca. Dar, n mormanul acela de piele, haine, snge, oase i carne, nu s-au gsit nici actele lui
Augustin, nici ale lui Dorel pe care, orfan fiind, nu l-a mai identificat nimeni.
Ai lui nu au vrut s tie de feti, pn cnd nu au aflat c e sntoas, frumoas i deteapt.
M ajut i ei cu ce pot. Din cnd n cnd, vin pe la noi. Locuiesc departe, nu tiu exact unde. Nici
chipurile lor nu-mi sunt foarte limpezi n minte. De aceea i numesc generic "ai lui". Nu ne-am putut
apropia niciodat sufletete unii de alii.
n ultima vreme, cum am mai spus, a nceput s m sune, de dincolo de mormnt, chiar el. Zicea
c i-a cumprat copilului o carte, "Metode i tehnici de exprimare scris i oral", care i va fi
necesar la examenul de capacitate. "Atunci, la Ploieti, au murit cei mai muli i cei mai buni dintre

18/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
cei care ai fi putut fi TU astzi. Gusti, sau Dorel, sau cine dracu mai eti, te rog s m scuzi, dar am
nite musafiri. La revedere" i-am tiat eu elanul revendicativ. Dac i-a psat ntr-adevr de Andreea
Paula, de ce, n treisprezece ani, chiar mort fiind, nu mi-a dat nici un semn de via, nici mcar n
vis? M-am sturat de "cntecele" lui pe care mi le ngn noaptea, la telefon, cu o voce de solist n
restaurante. El, marele neneles, care s-a zidit inutil pe sine n Alexandra-Paula...l scoate din srite
faptul c roboica i spune mereu, cu dumnie: "NU, mama nu e acas!" Bine c nu s-a trezit Iubi
ast-noapte, s m surprind iari vorbind cu el. I-am promis c voi nchide telefonul ori de cte ori
voi recunoate vocea care ne-a prsit cnd aveam mai mult nevoie de ea.
Sun din nou.
Andreea-Paula i face datoria.
Iubi vede c plng tot mai des, i ncearc s m nveseleasc. A cumprat, de la msue, un
vierme de burete, pe care mi l-a pus n ceaca de cafea, fcndu-m s vomit i s-mi aduc aminte
c, totui, taic-su nu era prea treaz cnd am pus-o pe ea la cale. A mai luat i o "lumnric
surpriz", cu care a venit adineaori n dormitor, innd n cealalt mn o can de ceai i cteva
aspirine.
Se pare c serialul cu Ronaldo a dezamgit-o.
Nici astzi nu am ctigat.
A stins televizorul, a ciugulit ceva singuric n buctrie, a pus n funciune robotul telefonic i
apoi a urcat n pat alturi de mine.
Lumnarea se stinge i se reaprinde singur. " E ca s ne aduc aminte de tticu. Ba e mort, ba e
viu, dup cum vrea muchii lui", mi spune Andreea-Paula.

Ctlin Gavriliu Domnul Dima
19/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Domnul Dima

Eu am fost unul la prini. Am acte, domnule, nu scrie nicieri Mitic i Dima, ci numai Dimitrie
Moldoveanu, uite. C-o fi intrat el n mine, ori eu l voi fi mncat pe el, n-am de unde s tiu. Acum,
da, se poate. Pe-atunci ns, ai mei n-aveau parale de dat la doctori. "Sarcin uoar, madam", ura
mamoul, i gata, viitoarea mmic-mea se i simea mai bine cu noi n burt. Ptiu, drace! I-a spus
odat c s-ar putea s ai gemeni, Salomeeo, dar aa, n glum. Pot s jur c am auzit asta, fiindc
de-atunci a prins gust mama s cnte nani, nani puii mamii i s asculte la pick-up. Era muzica hard
la mod, i ea ne bombarda cu pciturile acelea care ar fi fcut s se devoreze ntre ele pn i cele
mai bune prietene, darminte nite pisoiai care or s sug de la aceeai mam i or s-i zic
frate-meu. N-am s-i neleg niciodat decibelii n plus. Cert este c, la urmtorul control, a aflat c
nu e n regul ceva cu noi. Deja rmsesem eu, Mitic. Sau Dima, depinde din ce unghi vezi textul
meu. S-ar putea ca unii s m considere o sintez a amndurora. Nu m supr, dar e ca i cum ai
zice c sunt nebun. Cred c nu mai avem ce discuta. Mi-a fcut plcere.
Nu sunt dintre aceia care se blcesc n placenta textual i se cred n drept s eludeze oralitatea
atunci cnd catadicsesc s comunice. M-ar fi chemat Raoul. Eu s Mitic, domnule, i tiu ce
nseamn s te calci pe ficat i pe inim cu aproapele, cu lipitul tu. Cu Cellalt, dac vrei. Dar mai
bine s nu vrei, cci eu nu am studiat Filosofia, ci Topometria. Acum colind vile, dealurile i
cmpiile. Pn n 1990 m-am ocupat de sistematizarea strzilor. Mi se zicea "Demolatorul". E
facultatea pe care mi-am ales-o dintre cele care mi-ar fi asigurat TR-ul. Dect turntor ori mai tiu
eu ce alt meserie din bancurile cu Bul, parc suna mai bine topometru...topometrist, domnule
locotenent. "Eti pe m-ta, boule! Soldat neinstruit, asta eti!" Atunci a fost ntia oar cnd am avut
certitudinea c Dima era n mine fr s-i fi cerut voie. Bineneles c pe el l vedea ofierul care m
privea cu scrb. Ar fi avut i de ce, dac i-ar fi tiut parcursul n via de pn atunci. Poate c asta
citea pe chipul meu cu atta osrdie. Dima avea semne de peste tot: cnd i-a spart el capul de
colul blocului, chiar n ziua n care reuise s promoveze dintr-a patra ntr-a cincea; un furuncul
imens, pe care i l-a stors n baie, dei mama i interzisese asta, era amintit de craterul din frunte;

20/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
arsura, celebra lui arsur care l chelise la 16 ani etc. n mod normal, Dima nu avea ce s caute n
compania aceea, din simplul motiv c nu reuise la facultate. Lui i-a priit trupa, i toat viaa avea s
pomeneasc minunata ciorb la comun. Mie mi place, domnule, s fiu singur, s m scarpin unde
am chef..., dar ochii ti exact asta mpiedic. Sunt un strin pe o scen unde exhibiionismul e
interzis. Dar cum altfel s ne deosebeasc publicul, dac nu-i artm pua i nu rgim n
microfoane? Dima c'est moi, iar cellalt, Mitic. Aplauze! Un cntec n amintirea lui! Am crezut c voi
fi linat de tinerii aceia bei, demni urmai ai pletoilor de-acum cteva decenii. Erau nregistrri n
concert acelea, sunt sigur. Calitatea lor defectuoas m-a ferocizat ntr-att, nct am ajuns s-l
nghit, ncetul cu ncetul, pe Dima. Cci doar eu m-am nscut, scrie clar, privete: Dimitrie...
Te plictisesc, tiu. M priveti ntr-un mod care nu-mi place. Dima nu exist. O fi fost vreo lun,
dou, dar apoi a intrat n mine. Toat lumea putea s neleag asta, mai puin maic-mea, care nu
citea reviste de parapsihologie. Nu s-a plns vreodat de mari dureri de cap. Ei i intrase n minte c
are gemeni, aa c, vzndu-m singur, mi-a creat, n lehuzie, un duplicat imaginar. Mitic eram
doar atunci cnd i aduceam bucurii. Cellalt, sigur c da, se numea Dima. De la un moment dat,
ncepurm s avem fizionomii i comportamente att de diferite, nct mama fu nevoit s apeleze la
un croitor de comand pentru costumul lui Dima, care se ngrase enorm n comparaie cu mine, un
poet ndrgostit de colega din banca de-alturi. Lui nu-i plceau fetele - dei avea s se nsoare cu
una foarte drgu i nelegtoare. Le trata ca pe nite viitoare debarasatoare, n crma lui din cap.
Atta vis avea el n caietul meu de versuri: "s fac o bodeg, b, s vin lumea s bea bere i s se
pie pe gard". Am avut un oarecare succes cu poemul sta, n cenaclul colii, la o ntlnire cu
scriitorii din ora. Au spus c am talent, s continui, s citesc mult i s scriu n fiecare zi. Dima a
fost titularul eului meu liric pn n ziua cnd a sosit un critic literar de la Bucureti. Ai notri m
mpinser n fa, ca pe o speran a poeziei locale. Am intrat n pmnt de ruine atunci cnd
somitatea i exprim ndejdea c nu fcuse atta drum pentru a asculta un puti prost educat care
debiteaz pornografii. Chiar n seara aceea, caietul meu de ncercri literare deveni suport al
calculelor matematice care aveau s m duc la Politehnic. Se apropia admiterea, iar episodul

21/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
penibil czuse cum nu se poate mai bine. Alesesem, de bun voie, Fizica i Matematica, n
detrimentul Limbii i literaturii romne.
Lui Dima puin i psa de schimbarea aceasta. El "vedea" numai navete de vin i bere i o
grmad de ncurcturi, inerente aprovizionrii. A fcut liceul la seral, uznd de o adeverin cum c
ar munci undeva. Mama s-a chinuit mult cu profesorii pn s le ghiceasc nevoile. Dirigintelui, de
pild, i-a dat o map de piele, pentru un 7 la tez, i abia dup ce iei din cancelarie i aminti c lui
Epure i mai druise i luna trecut o map. Mult umilire a ndurat biata maic-mea! Parc n-ar fi
fost aceeai femeie cu cea care striga Bravo! atunci cnd se pronuna numele meu de premiant. i
fcuse prietene att n rndul mamelor cu copii buni, ct i n al celor care se rugau la ceruri pentru
promovare. Aa dorea ea: s m mpart pe mine, Unicul, cel din acte, cu Cellalt.
Reuita mea la facultate nu a fost o tire ntr-att de mbucurtoare nct s-i alunge de pe chip
jalea petrecerii lui Dima la gar. l luaser n armat nainte ca el s-i fi terminat liceul. Abia cnd
am revenit eu n ora, ca stagiar, a nceput el clasa a 13-a. Dar nu-i psa de asta. Pe ct vreme eu
nu aveam nici un viitor n meserie, el i realizase visul: chiocul era instalat chiar n curtea casei! n
cei civa ani ct am fost plecat, Dima i-a fcut o cas lng cea printeasc, a turnat beton n
curte, a reuit chiar s modifice numerotarea imobilelor de pe strad, al lui fiind 62, iar al nostru, 62
bis. n plus, se cstorise. Mi-a trebuit mult vreme pn s m acomodez cu noua realitate. Aveam
o poart comun pe care intram el cu maina, eu pe jos -, i cam att. Nu mai comunicam ntre
noi. El nu-i mai vedea capul de grija clienilor care, ntr-adevr, se urinau pe gard. De fapt, asta o
mbolnvi pe mama: imaginea lora care se mulgeau sub nasul ei...
Firete c nu mai existau straturile de flori. Cireul plantat de ziua mea fusese printre primele
victime ale vntului de schimbare care btea dinspre Dima. Pe unele le-am vzut cu ochii mei; altele,
le-am aflat de la vecini. "Dima-i un beivan, ne-a stricat linitea cu crma lui. F ceva, bi Mitic, i
bag-l n planul de demolri!", mi ziceau. Mama nu vru s-i resoarb fiul nchipuit, astfel c
moartea ei mi drui pe de-a ntregul un frior n carne i oase, cu burtic i o chelie de care toi
copiii rdeau. Pe banii lui am ngropat-o. La praznic, de fa cu toi vecinii, a mrturisit c mama
fusese o femeie minunat, fie-i rna uoar, n schimb, fiu-su i-un porc ordinar. A fost primul

22/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
scandal ntre mine i Dima. Se uit destul de repede mprejurarea n care ajunsesem att de apropiai
cu casele, opinia general fiind aceea c doi oameni att de deosebii nu puteau fi constrni s intre
pe aceeai poart dect de soarta rea. M-am nsurat i eu, mi s-a nscut o feti, care vedea prin
geamul de la buctrie scene oripilante, devenind spasmofilic din cauza asta. Un copil extrem de
dificil. Nu mai suportam. l rugam s fie om de neles, s dea muzica un pic mai ncet, s..."Bi
tmpitule!, bi dobitocule!", mi rspundea, i m silea s intru napoi n cas, ameninndu-m cu
toporul. Ce pedeaps nedreapt alesese maic-mea pentru pretinsa mea pedofagie! I-am cerut
medicului legist s constate dac se aflau n creierul mamei urme de pr sau unghiue. Nimic. Am
fost singur la prini, i rmn cu un vecin care, ntr-o bun zi, mi va crpa capul.
Pe mine m cheam Dimitrie Moldoveanu. Prietenii mi zic Mitic. Pe vecinul meu cu care vreau s
m judec l cheam Dima. Ion Dima. ntr-o zi aflndu-m la poart mpreun cu vecinul meu
Gavriliu, care nu poate s depun mrturie, fiind decedat n prezent, a venit la noi copilul lui Dima
Ion, Dima Florin, i mi-a cerut o sap. "La ce-i trebuie sapa mea?", l-am ntrebat, nevrnd s-l las
pe inginer pentru sus-pomenita unealt agricol. "i trebuie lui tata, s-i curee locul de la cimitir".
Aa a rspuns i dup ce i-am cerut s repete ceea ce spusese. ntruct m simt ameninat, att eu
ct i familia mea, rog autoritile s fac o vizit la faa locului. Menionez c vecinul meu martor
din pcate s-a prpdit ast-var la mare, unde a adormit pe saltea i l-au gsit dup trei zile. Dar el
are mai multe dovezi c ceea ce spun eu e adevrat, pe el rugndu-l s compun acest memoriu,
fiind biat cu facultate, eu neavnd exerciiul scrisului. Sper s obin de la familia lui Gavriliu napoi
acele hrtii. Sunt pensionar i tiu c toi suntem datori cu o moarte, dar nu vreau s se ngrijeasc
de asta tocmai Dima Ion, care din bi tmpitule i bi dobitocule nu m slbete. Apare ca un strigoi
pe locul fostei lui case i revendic drepturi pe care la demolarea lui de-acum 20 de ani le-a obinut,
i anume: suma de 30.000 lei, care erau bani grei pe vremea aceea; mutarea ntr-un bloc din
apropiere, ceea ce e iari foarte bine. El zice c excavatoarele l surprinseser atunci acas i c i-ar
fi rmas oasele acolo, ceea ce nu e adevrat.

Ctlin Gavriliu Haruspicina
23/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Haruspicina

Poarta familiei Moldovan era ncuiat, de frica mascailor. n faa ei ateptau, ntr-o oarecare
ordine, anii din ultima perioad.
Discutau.
O iritare nealbit nc de zpad a simit noul an cnd a apsat pe clan.
Ddu s sar gardul, dar ceilali l oprir:
Hei, nu vezi unde-i coada?
Abia venitul nu-i putu reine un zmbet, apoi iar ncerc s ajung dincolo.
Domle, sta nu-nelege de vorb bun!, mi zise unul, n ochirea lui dup cineva cunoscut
cruia s i se plng, adic vine mucosul i se vr-n fa, tri-l-ar naiba...
Eu eram n plasa doamnei Moldovan. Un pui congelat. Continuam s ptez ce-aveam n jurul
meu: dou crmizi de cafea i "Rcnetul" cu programele de Revelion ale televiziunilor locale.
Fusesem martor al rndurilor de mai sus, cum o ateptam pe mama Rozei s gseasc n poet
cheia, s descuie, apoi s-ncuie la loc, cci ne ntorsesem de la Big Non Stop i eram flasc, suficient
de dezgheat ca s neleg spiritul vremii.
I-am dat un rspuns echivoc m ntorc imediat ce m eliberez de trup i lmurim lucrurile -,
care i-a potolit pe toi.
O rugam n gnd pe gospodin s m gteasc mai repede, eu fiind deja curit de mruntaie. A
putea fi bgat direct n cuptor, cu ceva mirodenii pe mine.
n acea zi, dintre ultimele ale anului, doamna Moldovan nu mai ducea grija bucatelor pentru
masa de Revelion. Totul era pregtit n mare msur i datorit Rozei, care i avea invitatul ei
special.
Madam iei totui seara pentru mici cumprturi i, n buticul din staia de autobuz, se ntlni cu
o prieten care i tranzita cartierul.
M avea tocmai introdus n saco cnd fu strigat de aia.

24/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Nu se mai vzuser de-aproape cinci ani. Copilriser mpreun, dar acum le desprea traseul
lui 14.
Ce mai face Rozica?
De parc abia ar fi ateptat s i se pun aceast ntrebare, doamna Moldovan intr direct n
subiect:
Vorbesc uneori cu ea, bunoar cnd splm rufe n baie, i numai ce-o vd c-i spintec
burta cu-n briceag. Nici tu pzea, mam, nimic. Practic harachiri, zice c-i pasiunea ei. Ia fiecare
intestin i-l d cu o soluie, naiba tie ce-i, dar miroase a trandafiri de te ameete.
i eu, dac a fi fost n locul celeilalte, a fi zis c soarta fusese nedreapt cu Lenua, de-o
adusese ntr-un asemenea hal de nebunie la nici 50 de ani, aa, dintr-o dat, fr nici un semn care
s-mi fi permis acum s spun c nc din grdini i se ntmpla s scape caii....
Zice c asta e adevrata igien, sntate curat, continu mama. Mi-a artat i nite cri, s nu
cred c-ar face de capul ei. Dar eu una nu tiu...Poate c nu mai neleg eu tineretul de azi.
De ce nu-i caui un biat cu care s se mprieteneasc? Imediat or s-i treac gndurile astea...
Ce gnduri, tu, n-auzi c-s fapte?!
i eu a fi urcat n primul autobuz, spunnd ce bine-mi pare c ne-am ntlnit, la muli ani etc.
Este 31 decembrie, ora 22,45. Nu pot spune c sunt chiar eu n clipa de fa.
Tocmai a expirat Roza. S fiu boarea asta care-i nconjur friptura...
Sunt cam zpcit. Pn la nceperea transcrierilor stora, mi-am fcut de cap prin paharele de pe
mas, ca orice indeterminat.
Nu mai am nici o legtur direct cu trupul meu. Prjeala de pe el e de doi milimetri. Chiar acum
e mprit mesenilor, cu o lingur de piure alturi.
Ader la suprafaa uleioas a fostului meu piept cnd mi dau seama c ea a luat n mini cuitul i
furculia.
St aplecat deasupra mea. Izbucnete n rs, ca proasta. Mici stropi de vin din gura ei sfrie pe
mine, rcorindu-m.

25/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
i revine. Taie, duce la gur. Mestec. Ce bine e aicea la tine, n bazinul de sub limb, cu vrful
creia m iei i m sali pn sus, n cer, unde mireasma de trandafir e i mai puternic...Sunt cel mai
fericit spiridu din lume. Deloc nu regret c mi-au luat piuitul.
Ea m-a terminat.
M nghii.
I se fcu ru.
Iei afar s ia aer curat. Dup ea sosi n curte i invitatul special, care o cuprinse de dup umeri
i o ntreb:
Ce s-a ntmplat, Rozy ? Pot s te-ajut cu ceva?
Pe biat l cheam Jean-Gabriel i e student la Informatic. Are deja viz pentru Canada. n viaa
mea anterioar celei de pui n ograda Avicolei am fost i eu de-acelai sex, colegi de liceu chiar. M
omora faptul c nu aveam nici o aplecare spre concret. n plus, m caracteriza "Prin procur, triesc
orice aventur".
Roza rspunse c nu, nu avea nevoie de nimic.
Jean-Gabriel insist:
Dar ce ai? Mie poi s-mi spui. Te-am suprat, te-am jignit cu ceva? Te rog, uit-te n ochii
mei!
Ea ns nu se putea ntoarce. Simea c n-o s mai reziste.
Hai s facem civa pai. Nu-mi place cnd eti trist.
Vomit unde vreau eu. E clar?, zise ea tios.
Jean-Gabriel se retrase. l vzu c o atepta n hol.
Dup ce mai lu aer, att ct s se plictiseasc Jean-Gabriel, la care inea totui ndeajuns ca s
nu fie vzut n halul acela de rveal, Roza intr direct n baie. i ddu cu puin ap pe obraji,
apoi i descheie cmaa, o dezbrc i, doar n blugi, i nfur strns oldurile cu un prosop, lu
ligheanul destinat, l puse n dreptul abdomenului i se tie.
Eu am ieit imediat i am nceput s privesc spectacolul, de pe marginea vasului care se umpluse
cu snge i intestine.

26/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Se apleac sub chiuvet, de unde ia o sticlu. nmoaie puin vat. i-n mirosul acesta puternic
de trandafiri vd cum i cur mruntaiele!
Aadar maic-sa avusese dreptate, dei mi-e greu s cred c asemenea scene s-ar putea juca i
cu public. Mai mult ca sigur c o spionase i c de-atunci fabula pe-aceast tem.
La un moment dat, Roza apuc un pumn de intestine i le desfur pe-o carcas de radio.
Destinul nu i se adresa prea cite.
Nu nelegeam de ce preferase asta cetii de cafea ori palmei ntinse contra tii tu ce chivuei care
se pretindea a fi Jean-Gabriel n materie de ghicit.
Mri ochii. Murmur ceva. Ce-o fi vznd n ncurctura aia de mae, am vrut s aflu,
introducndu-i-m n gnd, graie naturii mele foarte greu de explicat mie nsumi chiar,
darminte...Comparai-m cu Neghini.
Mai nti s-i spun c n anul care-o s nceap i vei gsi un drum n via. O s reueti s
pleci din ar, te mrii, prinzi un loc de munc bun, ctigi la Bingo, ceva n genul sta. E un an
decisiv, ce mai. Toate iluziile, fantasmagoriile i porcriile de beteal pe care "i ieri va fi o zi" i le-ar
fi putut oferi n-or s-i provoace dect un zmbet condescendent. De unde tiu? Am cunoscui n
toate regnurile, tiu tot, sunt dat n paipe. tiu c nu prea i-ai trit anii, toceai tot timpul pentru
examene, scoteai nasul afar doar cnd mergeai la preparaii, erai la X-D, eu la I, o singur dat am
ncercat s intru n vorb cu tine, aveam acelai drum spre cas, i aduci aminte?
Dar mi-am dat seama imediat ce devenisem: o simpl idee nuanat, dac nu cumva un amalgam
neinteligibil. Oricum, pn mi venea rndul la exprimare, puteam revizui textul.
Lipsa fundamentului teoretic m-a fcut uor, prin urmare ajung adeseori la poarta rostirii.
Asist neputincios la afirmarea tezei c-n noul an Rozei i se va ntmpla ceva groaznic.
Simbolurile de pe tblia de "Gloria" emit rspicat sentina.
Aud toate aceste locuri comune nvelite n hiper-teorie i nu-mi vine s cred c e posibil o
asemenea ntoarcere la misticism i obscurantism.
Adic de ce s mori ori s dea naibii vreo boal peste tine? Abia ai terminat liceul, nici nu ai fcut
ochi, cum se zice, prinii nu i-au artat ce e viaa, nu te trimiteau iarna cu noaptea-n cap s-i

27/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
prelungeti omajul, nici mcar s cumperi lapte, aduceau ei totul, odat i-am vzut descrcnd din
BMW un sac de pui congelai, stteam pe balcon, la o igar, i ntmplarea a fcut s vd chestia
asta, nu-mi place s m uit n curtea vecinului, i-atunci mi-a venit o idee, dar nu puteam scrie nici
cum m cheam, seara am avut 39 de grade, iar a doua zi diminea, dup cafelua n care n-am
desluit mai nimic, nc mai ardeam, m-am aezat la computer, draga mea, i-am nceput o schi
cu nite ani care stau buluc n poarta ta, mai vine unul, se ceart ntre ei care s fie trit, apar eu sub
forma unui pui i m erijez n arbitru al disputei, m rog, ceva destul de stupid, pe-atunci eram la
pmnt cu moralul, crede-m, chiar vedeam anii tinereii mele cum "crap i se duc dracului",
n-aveam condiii de lucru, mi zbierau nepoii prin jur, maic-mea m tot btea la cap cu profeiile ei
sumbre, c-o s fiu pn la moarte baby-sitter...
Dar rmsesem total izolat n acea "lume a concepiilor despre...", aa c m-am ntors napoi n
baia harachiri-ului.
Terminase.
Avea faa de cear cnd ajunse n sufrageria cu oaspei.
Maic-sa bnuia ce se ntmplase, dar se abinu s comenteze.
Roza se apuc din nou s mnnce, s vorbeasc, s urmreasc programele TV i s bea.
Jean-Gabriel o recunoscu pe cea dintotdeauna. i zmbi. Ea i rspunse strngndu-i uor mna.
E bine acum, nu?
Da.
Desigur, nu mai putea fi vorba de gelozie. Constatam o stare de fapt de pe marginea farfuriei cu
ciorb a domnului Moldovan, i-att.
Mai erau i alii la mas, fete i biei, rude de-ale ei, m rog, nu mai insist. S-a ciocnit pentru
fericire, succes...
mi spun c eu sunt copilul odorific al Rozei, supravieuitorul ei...
De bun seam c am o compoziie complex.
O s umblu ct m-or ine legturile Van-der-Waals, pentru c i viaa de galer e de trit!

Ctlin Gavriliu Licitaia
28/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Licitaia

Afar e urt, ca n attea diminei ratate. Dac ies acum din cas, va trebui s-i dau un telefon
mamei. Ce i-a putea spune, dect bine, o s vin la voi cnd pot.
Aud cum intr frigul n oasele trectorilor. Prefer o coloan vertebral glisant, unei plimbri n
aer liber. Nici nu tiu ce ar trebui s cumpr. Mai bine zis: ce mai am de mncare? Cam totul s-a
consumat zilele astea. Petrecerile mi-au dus vestea, dar m-au i lsat fr un borcan de zacusc n
cmar. A fcut mama nite prjituri, de care nu cred s mai fi mncat vreodat invitaii mei. Ce mai!,
s-a ntrecut pe sine. Dac tot vine aa de rar pe aici, mcar s-o pun la treab, s se cunoasc mna
ei n pregtirea zilei mele de natere. Am mplinit 30 de ani, acum o sptmn. O vrst frumoas,
aa e. Numai c ea st bine altora, nu mie. Nu-i pe msura mea. M-am uitat n "oglinda fermecat"
chiar nainte de a fi sunat primul oaspete. Spunea c e vremea s am copii i un so care s mi-i fac.
Cei 30 de ani nu mai ncpeau n garsoniera aceea. M rupsesem de-ai mei, doream
independen...Am obinut-o, cu preul acesta, pe care oglinda mi-l revela cu atta cruzime, la cea
dinti consultare.
Platourile erau pe mas, mama tersese cu zmbetul orice urm de resentiment fa de mine, la
u suna cineva...Ce mi-o fi venit s intru n baie? Probabil c gustasem din toate cremele i
maionezele serii. De fapt, mesajul era aa de limpede, c nu trebuia s-i vin ru ca s gseti
pretextul unei ochiri nspre oglind. Desenul din covor, sunt sigur, ar fi rspuns la fel: "E cam
trziu. Grbete-te s ai o familie!"
Bineneles c nu am fost n apele mele nici mcar dup ce Radu mi-a reproat apatia pe care o
afiam la propria mea aniversare. Muli dintre participani ddeau vina pe rotunjimea vrstei
mplinite. Radu ns, nu m gsea dect pe mine vinovat de stricarea chefului. Pentru el, timpul nc
are rbdare. E abia n al treilea an de meserie. l simt c vrea s i-o nsueasc pn la capt. Asta-i
pasiunea lui. Mama crede c interactivitatea l-a cam zpcit pe bietul Radu, discuiile lui zilnice cu
computerul cptnd, n opinia ei, o nuan afectiv, pe care numai rcirea relaiei dintre mine i el
ar face-o cu putin. Nu este adevrat! Radu ine la mine, ca la nceput, cnd ne-am cunoscut. i

29/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
iubete munca, atta tot. Sunt dispus la sacrificii pentru mplinirea lui profesional. Doar s mi le
cear. Sau mcar s mi le sugereze... Aceleai discuii, mereu acelai punct, dincolo de care
comunicarea dintre noi nceteaz. Fie c schimb subiectul, fie m dezbrac i... Uit iari c anii trec
i c statutul meu nu e dintre cele mai de invidiat. Perspectiva mariajului exist doar n mintea
celorlali, a prietenilor lui i ai mei, care ne vd de-atta vreme mpreun, la cinema ori pe aleile
Parcului.
Nu toi s-au cstorit. Nua, de pild, are cu un an mai mult dect mine, i zice c se simte
foarte bine singur. Mi-a promis c o s-mi in un curs de acomodare cu urtul, despre care i
mrturisisem de-attea ori c m cuprinde n celula mea numit "acas". E i asta o cale de urmat.
Are un serviciu bun i nu e din cale-afar de urt. Ba chiar e simpatic uneori. "La nevoie, i poi
cumpra o lumnare electric, pe care s-o uii n priz pn cnd vine moartea s te ia", mi-a zis. O
prejudecat mai puin. "Dar faptul c ai scpat de chinul unei alegeri, care se va fi putut dovedi mai
trziu neinspirat, nu conteaz? De unde tii c brbatul pe care ai pus ochii nu are n el gena
alcoolismului?" Sora ei se arsese n csnicie. "Copii? La ce-i trebuie? Cu ei ori fr ei, tot una e". O
mtu de-a Nuei st la cminul de btrni, i mereu o bombardeaz cu rugmini de genul ia-mi
aia, f-mi ailalt, dei are un biat i o fat, care locuiesc n apropiere dar n-o viziteaz cu anii.
Probabil c i eu voi uita de mama. Nu tiu. Mi-e imposibil s-mi nchipui astfel de scene. Prinii
mei sunt tineri, nici n-au mplinit 50 de ani. Mama e n plin form. Dac s-ar strdui un pic, ar mai
putea rmne o dat nsrcinat. Are 48 de ani. Mai curnd ajung eu la spitalul de nebuni dect ea la
azil. Are bani pui de-o parte, n caz c o va rupe definitiv cu tata. Cearta se isc din senin ntre ei,
de cnd i tiu. De aici cred c-mi vine dorina de a nu depinde de altul. Ei sunt mpreun i azi, iar
eu sper ca suma aceea, considerabil, s fie deturnat ctre zestrea mea. Am attea cri i materiale
de fust n casa printeasc, pe care le-am cumprat din burs. La nevoie, pot revendica multe alte
lucruri de la ai mei!
i totui, continui s rmn singur. A fi putut scpa, n studenie, de gndurile astea. Unul
dintre colegii de grup se inea scai de mine, voia neaprat s ne cstorim. Chiar din prima zi de
facultate a nceput asaltul. l cheam Ion. El este cel care, probabil, semneaz rndurile acestea.

30/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Nu tiu, de fapt, cine a ctigat licitaia. Oferta mea de coninut existenial pentru o proz a ajuns
la toi cei crora le voi fi plcut cndva, de vreme ce-mi trimiteau scrisori de dragoste prin colegele
de camer. Dintre toi, doar Ion semna cite. Ceea ce fac eu acum, vreau s fie luat ca o fapt bun.
Dac se ctig un ban din poveste, foarte bine! i-aa nu prea m-am dus pe la biseric. n coal,
suflam, ce-i drept, colegilor aflai n suferin.
Firete c perspectivele deschise de discuia cu Nua nu pot fi albite doar cu asemenea lucruri
caritabile. O s fiu numit domnioar btrn. ntr-o bun zi mi vor cdea dinii, iar n alta, prul.
Sfritul mi-e la o lumnare electric.
Radu calc tot mai apsat pe calea echivocului sentimental, descris de Nua. nc m iubete.
Consider c ntlnirile noastre sptmnale sunt de-ajuns. Ne vorbim duios, avem n ochi privirea
ndrgostiilor, ne nelegem bine i n dialogul trupurilor...Atunci? Nu pot fi geloas pe calculatorul
lui. Attea ceasuri mi-l ofer munca pe care i-a ales-o, cu attea m mulumesc. Dar vine i vremea
cnd ntreb oglinda. Petrecerile i pierd atunci din promisiunile care au nsufleit pregtirea lor. "La
sfritul mesei vom anuna logodna" e amnat indefinit. Doar vase murdare i fee de mas ptate
rmn dup chermeze. Aproape jumtate de salariu aloc, lunar, pentru serbrile de la sfritul
fiecrei sptmni de desprire.
Nu mai facem dragoste n ultima vreme. Speram s fie acesta semnul unei orientri a relaiei
noastre pe fgaul firesc. Dintotdeauna mi-au plcut romanele n care ei se cunoteau fizic abia n
patul conjugal.
I-am spus i lui Radu asta, dup. A izbucnit n rs. Eram ipocrii amndoi, dar mai ales eu, care
vorbisem. El, cel puin, tcuse. Nu mi-a reproat niciodat c nu fusesem virgin, iar eu m-am
abinut s-l ntreb de unde cptase ndemnarea aceea. Ne-am mulumit cu starea de bine care
nsoete un "debut" neratat. tiam c Radu avusese o mulime de prietene naintea mea. Doar eu am
reuit s-i modific n chip vizibil comportamentul. Prinii lui au vzut n schimbarea aceasta un
semn ru. Din orgoliosul fr de limite, care ar fi srit la btaie dac l-ar fi acuzat cineva de
ndrgostire, Radu ajunsese, culmea!, s transmit el nsui vestea.

31/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ne-am cunoscut la un curs de calculatoare. Cred c ai lui blestem clipa n care i-au propus
s-i consume n mod util perioada de omaj... Zic i eu. Poate c ei nu au nimic cu mine. M
consider una din seria acceptat din capul locului. Singurul lor copil, e firesc s aib fete din
fraged pruncie. Dac a insista odat cu ntrebrile, cred c a avea surpriza s aflu c primul
orgasm l-a avut nu n baie, solitar, aa cum am citit c este normal, ci n compania unor fetie
cumprate de maic-sa. Grija lor ca biatul s nu sufere din punct de vedere sexual a dus, bnuiesc,
la saietatea lui de azi. Cci mi place s cred c nu sunt eu aceea care i-a domolit virilitatea. Cu
mine, ntr-un fel, i-a mai recptat-o. Este nedemn pentru mine s recunosc asta, tiu. Geme lumea
de crai. Pe mine m-a atras tocmai crepusculul zodiei lui: Taurul ajunsese un cursant banal, care
nota cu osrdie tot ceea ce se preda. Interesul meu era minim. O nsoeam, pur i simplu, pe Nua,
care i gsise un post de secretar la un birou notarial, unde i se cereau bazele Biroticii. Eu doream
s obin un punct n plus la CV, n eventualitatea c, odat, voi prsi nvmntul gimnazial. Radu
i punea toate speranele n acel curs, deoarece ai lui l ameninaser cu micorarea stipendiilor. Nu
voise s se nscrie la nici una din facultile particulare din ora.
S fi fost oare vorba de-aceeai nevoie de independen, care a fcut s ne ntlnim acolo? Nu
cred. Relaiile cu ai lui sunt, n continuare, excelente. Nu-i face nici o problem atunci cnd i
comunic ritos c maic-sa refuz sistematic s mi-l dea la telefon. Legtura noastr dureaz de trei
ani. Ei sunt obinuii cu efemeride, crora, n cel mai ru caz, le pltesc chiuretajul. Faptul c Radu a
ncetat s mai umble i cu altcineva n afar de mine, c nu mai rde chiar din orice i c a nceput s
scrie poezii, li se pare de ru augur. Nu concep s devin socrii mei, dei le-am spus, de nenumrate
ori, c nu doresc altceva dect simplul lor consimmnt.
ntre ai lui i ai mei s-ar putea lesne crea o monstruoas coaliie. Bine c nu se cunosc nc.
Mama nu-l suport pe Radu, fiindc nu are studii i nici cine tie ce prestan. Povetile cu dulul
care fusese el nainte de a m ntlni pe mine o scrbesc pur i simplu. Nu poate s neleag ce fel
de familie este aceea n care prinii i mping fiul la desfru. Degeaba i-am invocat eu raiunile
superioare, de sorginte occidental, care stau la baza educaiei lui Radu. Cnd le-am spus c n vest
se obinuiete ca fetele care mplinesc 18 ani s fie deflorate chiar de ctre taii lor, mama a fcut o

32/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
criz de nervi, iar tata mi-a dat o pereche de palme i mi-a spus s-mi gsesc o alt locuin,
deoarece aveam deja 28 de ani. Acolo, n America, odraslele plecau de-acas la 14 ani. S zic, prin
urmare, mersi c m suportaser de dou ori mai mult dect prinii cu care i comparam eu. N-am
plecat imediat. Nici nu a fi avut unde; la Radu era imposibil, iar Nua mprea camera cu surioara ei
divorat. De la nceput am tiut c n-o s am zile albe cu rudele dinspre Radu.
Este, pentru mine, soul meu, dei nu d nici un semn c ar dori s accead la rangul sta. M
atrseser decadena lui, plictisul din priviri, sinceritatea cu care credeai c se gndete la lucrurile
profunde ale vieii...Nu tiam c, de fapt, acesta este comportamentul tipic al dezabuzatului sexual.
Dar chiar i dup contientizarea acestui lucru, vedeam n el persoana pe care o atept dintotdeauna.
Nu meditatorul meu la Fizic ntia mea iubire -, nici ceilali brbai pe care nu-i mai enumr aici,
e treaba lui Ion s detalieze -, ci Radu. n faa nimnui altcuiva nu am simit c nu-mi mai aparin.
ntia biruin a fost aceea de a-l determina s citeasc poezii. Apoi chiar mi-a compus cteva,
sensibile. Batjocura la care se expunea, acceptnd jocul meu, nu-i nvinsese de tot orgoliul. Nu
suporta s aduc ns vorba de cstorie. Era mai grijuliu dect mine n privina anticoncepionalelor.
M suna n fiecare zi ca s-mi aminteasc de tablet. Ora fix ncepuse s m streseze. Mi-a ghicit
gndul de a-i fora mna printr-o sarcin, ntr-o sear, cnd numrarea pilulelor din flacon i art
faptul c nu nghiisem nici una n sptmna aceea. De atunci nu mai facem dragoste.
Cum a fi putut fi surztoare, la ziua mea? La ce folos acele flori, i minunatul tort cu fric, i
poemul lui Radu, special scris pentru aniversare? Au venit, au mncat, au ptat, au dansat, au plecat.
Sunt nc prea aproape de momentul acela, ca s judec bine ce am de fcut.
Pregtirile pentru desear sunt gata de ieri. i voi arta c am fost o fat cuminte n sptmna
care a trecut: mi-am luat doctoria, leafa, dulciurile, vinul de rigoare...

Ctlin Gavriliu Povestea moare
33/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Povestea moare

Mcar s ncep. Continua-va altul. De cnd m tem de "insuficiena auctorial", nu mai am curaj
s pesc dincolo de arcul meu existenial. Aa c las-i pe alii s vad ntregul. Tu parceleaz-l
ct poi, arunc praf n ochi dac vrei s te strecori mai departe. Tu ai necazurile tale, pe cnd ei,
nvrt paharul toat ziua. Cine mai face attea instilaii ca mine? S-l vd pe la care pune alcool n
gur dup ce tie ce are. Din curiozitate. Sau cafea. Nici asta n-am voie. Beau colegii mei Coca-Cola
i mi rgie n urechi, pn ce nu mai rezist i le spun adevratul motiv pentru care eu prefer sucul
de portocale. Unii dintre ei au fost cndva n situaia mea. Doar tia sunt dispui s m aud. n
bufet e o hrmlaie care numai la mrturisiri nu ndeamn. Stau n colul meu, cu un sandvi
de-acas n mn, i casc gura la mbulzeala de la tejghea. Mare noroc cu Ovidiu sta. nalt cum e,
uor reperabil n fumul gros, preia din zbor comenzile noastre, ale celor fr de speran. "O Fanta la
sfert!" M tie. Lui i-am spus i despre Sonia. E bine c exist acest bufet, dar nu mi-e indispensabil.
La fel de bine a putea s beau i n alt parte. Eu nu am un program riguros, s tiu c la ora asta
am cutare curs, iar la cealalt, un altul. Am trecut de acea perioad. Viaa m-a relativizat ntr-att,
nct nu tiu dac are vreun sens s continui, formal, studiile. Am zis formal, cci eu nu mai nv de
mult. Problemele cu sntatea m-au ndeprtat de carte. Chiar i cnd vreau, nu mai pot citi. mi
joac rndurile, ameesc. Cred c promovez din inerie. ns toate au un sfrit.
ncerc s-mi amintesc la ct vreme au aprut simptoamele. Pe atunci era primvar, o noapte
cldu, cnd am ateptat cuminte s-mi vin rndul la infectare. V imaginai c am retrit pn n
cele mai mici detalii ziua aceea nefast...Cine a venit cu ideea, ct a costat distracia, muzica de
fond, vodca etc.
Am sifilis. Asta e. Nu mai pot retrage cuvntul. A fi vrut s fiu un pic mai subtil, dar cnd faci de
dou ori injecii n penis i i mai spune asistentul c ai ajuns cam trzior, biete, nu-i aa c-i vine
s scrii dintru nceput i exclusiv numele acelei boli? Iertai-m. Dumneavoastr poate c avei
posibilitatea unui consum tihnit al instinctului sexual. Mie mi-a fost refuzat.

34/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Am scris ct am scris, pn n acea zi de April, cnd am trecut la fapte. Acum e iarna aceluiai
an. Facei calculul i aflai ct i trebuie unei contiine s se fac ndri. De atunci n-am mai scos
nimic bun. i nici n-am sperana unei ci subterane de scpare. Neprevztor, fluier vntul n
creierii mei. Totul a stat la suprafa. mi detaam subcontientul i-l ofeream spre studiu oricui se
apleca peste hrtiile mele. Aa am rmas eu fr multe amintiri din copilrie, fr obsesii, fr
faimoasa mea origine a complexului de inferioritate...I-am lsat pe toi s ia. Dac e s fac acum o
regresie vreau s zic: dac a avea bani de una bine condus -, m-a duce ntins n podul magaziei
din spatele blocului, unde unul Geo, mult mai mare dect noi, i nva pe puti s se masturbeze.
Dar cte alte episoade n-ar fi trebuit s neasc aici, pe rndurile astea! mi amintesc de ele ca i
cum le-a fi citit undeva. Acesta e riscul prea marii ncrederi n cititor! I-am dat o povestire ntreag,
plus nite amnunte despre cum am scris-o, i mi s-a napoiat ceva fcut ferfeni. Hai s-l numesc
text. E chiar cel pe care l citii acum, firete. Nu v putei face idee, totui, cum a plecat el n lume.
Eram n anul nti la Litere acum sunt n prag de licen -, Sonia mi rspundea la salut, ba
chiar...V ntrebai ce rost are aceast reciclare? Nu tiu. Dac e s fie mcar unul dintre
dumneavoastr care s neleag, n sfrit, c nu e bine s goleti de substan un text care i-a
ajuns ntmpltor sub nas, e OK. Dac nu, e la fel. Parc vd c i aceast nsilare o s se ntoarc n
crje, numai bun criticilor s-mi spun ce m doare. Eu tiu ce e, am mai zis-o: insuficien
auctorial. Se moare din asta, da, da. La un moment dat, autorul i d seama c scap caii. i-i tot
mai preocupat de aceast inexorabil schimbare lent a strii sale. Agentul de altdat se vede
mbrcat nu dup gustul lui n costum de pacient. S i se ntmple lui, i nu el s genereze
ntmplri altuia, pi asta ar ucide i-un elefant! Vine ziua cnd...Dar mai bine l las pe altul s zic:
"Adic vine o zi cnd un stimul scnteietor produce un incendiu luntric..." Citez. sta-i un semn,
fr ndoial. Memoria m las. Apelez la fie. nc puin. M uit n urm i vd c am scris ceva. Tot
e bine pentru insul aflat n pielea mea.
Nu mai am suflu. Las-i pe alii. La 4 trebuie s-mi fac a doua instilaie, iar durerile celei dinti
nc m crispeaz. Azi ce-i duc asistentului? Tot spun? Tot ciocolat? Tot nuci?

35/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ar trebui s nchei mai repede. A, s nu uit de Isaura, efa de grup. Am infectat-o. Din
rzbunare. Fiindc a contestat o alt coleg de-a noastr, Simona, care nu a mai plecat n tabr din
cauza asta. "Menionez c Simona Petrescu a mai fost i anul trecut la Costineti, deci nu mai are
dreptul la nc o dat", i-a mers Isaura la mare n locul Simonei, dei beneficiase i ea de bilet
gratuit, cu doi ani n urm. N-am mai rezistat. Deja tiam ce-o s urmeze cnd Ovidiu a terminat
povestea oribil cu studeni delatori: ntr-un trziu m va lua de mnu i mi va strecura dilema
"ori m iei de nevast, i ne tratm amndoi la acelai dermatolog, ori te zic la Poliie, i dracul te-a
luat". De aceea vreau s-mi amintesc cnd au aprut nodulii aceia. Obosesc uor. Eram, ca i acum,
n eternul bufet. M-am ridicat, am salutat onorabila asisten doi chiuli mai mari ca mine -, i am
plecat la cmin. Cursurile se ncheiau tocmai atunci. Am ateptat-o pe Isaura n dreptul camerei 210.
tiam c e singur i c url hormonii n ea ca nite lupi. Cnd am zrit-o i cuta de zor cheia -,
am vrut s-o ntreb cum a fost, f, la mare, te-ai bronzat ntre picioare? Trecuser totui cteva luni
pn s ajung i la urechile mele picanteria aceea. N-ar fi neles aluzia. Din ochii ei mari, de vac,
m-ar fi implorat s m explic, ceea ce cu siguran mi-ar fi stricat planul. I-am spus c am nevoie de
cursul de Pedagogie. Intrarm. Curenia dinuntru nu m-a surprins. tiam c e maniac.
Scurtez. E trei i jumtate. Pn la spital fac un sfert de or. Trebuie s m spl, s m aranjez.
Dup o scurt lupt, am avut-o fr prezervativ. Woodstock 2. Am descrcat n ea ntreg
justiiarul din mine. "Orice ntmpl-se ori ntmplatu-s-a", mi ziceam, vznd-o cum se duce,
fugua-fugua, s se spele. "i Simona asta e o figur...Dac tia c nu are dreptul, de ce a mai depus
cererea?"

Ctlin Gavriliu Un text de Sorin Preda
36/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Un text de Sorin Preda

Ei, i? A fost, s-a ntmplat. Bine c nu i-a smuls-o Narcis. El figura n scenariu. Vrul meu, Florin,
a aprut pe urm. Cum vine el de obicei, cnd eti n closet i n-ai ap, nici hrtie. Sun. De mil,
i-ar da drumul oricine. Cinii url. n zona Parcului muli au cini. ntreg blocul tie cnd m
viziteaz Florin. Se ntmpla uneori s nu aud soneria, s m fi aezat deja pe colac i s-mi zic oare
cnd mai trece la pe la mine. Aa a fost, ntr-un fel, n acea zi de aprilie. Numai pe el nu-l
ateptam. Fierbeam. Fceam naveta ntre buctrie i balcon, doar-doar l-oi zri pe Narcis, prietenul
meu cel mai bun. "Nu se poate s nu vin", mi ziceam. "E ora. Ea pleac!" Florin m-a vzut, din
strad, i m-a strigat. I-am fcut semn s nu mai urce. Am cobort. "Fie ce-o fi". Seralul ncepea la
cinci. Era fr douzeci. Ea pleca ntotdeauna la acea or. "O vezi pe aia?", i spun. "O urmrim pn
la col, pe urm vii din spate i-i furi caietele. Eu intru n vorb cu ea, iar tu i smulgi plasa". Iste,
vrul meu n-a ntrebat mai multe. A fcut ntocmai. Noi conversam. De fapt, era obinuitul meu
monolog. O ntrebam ce face. Nimic. "Ai primit scrisoarea mea?" Privea cu interes numele strzii pe
care tocmai intram. nc nu era momentul. Am fcut semn n spate, c nu. "Eti mut? Cum ai s
rspunzi profului de mate?" tiam bine orarul ei, cci de un an o urmream, precum vrul meu,
acum, pe noi. Abia n sptmna aceea fcusem ntiul pas epistolar. "Eu sunt cel care i scrie". Dac
mai era nevoie de prezentri. N-avea cum s nu m tie, din moment ce eram vecini; eu stteam la
bloc, iar ea, la casa de-alturi. n plus, nvaserm, pn la treapt, n clase paralele, la "Ptrcanu".
Uneori veneam n acelai grup acas, fr ns a ne vorbi. Cu mama ei fusese mai simplu. M-a vzut
pe balcon, i i-a zis maic-mii s cobor. Ca ntre vecini, m rog. Un buchet de bujori. Era n mai, cu
un an nainte de ntmplare. Altdat, cnd cele dou mame se vor fi ntlnit, la vreo coad, una i-o
fi zis celeilalte c fiul matale e coleg cu Ancua mea. i multe alte semnale dinspre ai mei, care
ddeau ca sigur o mezalian. Mi s-a prut c e prea simplu totul: dei nu vorbisem niciodat cu
fata, se tia c o iubesc dintotdeauna! N-am fcut nimic special. Era normal, pe de alt parte, ca
prinii s te vorbeasc de bine n faa unor oameni de la care ateapt izbvirea ta. Cci le
spusesem, n una din clipele de trezie ale penibilelor mele ntoarceri acas beat-piat, c doar Anca

37/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
m-ar mai putea salva. Ancua, numai ea. Trebuia s tie i cealalt fa a mea. "Eu nu sunt doar cel
despre care se vorbete n casa ta. Eu mai i scriu. Dac i face plcere, urmrete-m n gazeta de
perete a liceului. Mereu apar cu cte ceva. Nu ne-am vorbit nc, dar amndoi tim c-o s facem i
lucrul sta, foarte curnd. Pn atunci ns, vreau s m citeti. Am attea s-i scriu... Nu m
intereseaz c ai cas, curte, o mulime de flori, maina lui taic-tu..." Munca la gazet mi-a relevat
altceva. Pe lng avantajele enumerate mai sus, cstorindu-ne, mi voi fi mplinit i proiectul cu care
am reuit s-l pclesc pe tata s nu moar nainte de a m concepe. "Suntem ntr-a unpea. Peste
doi ani, o s fie o noapte n care va trebui s facem dragoste. De peste tot se va auzi hrmlaia nunii
noastre, dar erecia e erecie, are legile ei. Cnd suna-va ceasul, o s uii de m-ta i...". "Te neleg.
Avem nainte o via numai de vorbit. S trecem mai nti prin purgatoriu. O s fie, dac vrei, o
lectur obligatorie a gazetei de perete. Zilnic". Directorul educativ m picase, n acea zi, la examenul
de redactor al revistei liceului. "Foarte bine. Nu-i mai duc lui textele, ci le pun n cutia ta potal.
i-aa n-au scos amrii dect o fiuic pe an. Eu am nevoie de-un cotidian pentru cte vreau s-i
spun. Pi, tii cine-i amantul profei de Latin? Nu tii. Citete-m, i ai s afli". A fost preferat Prvu,
de la a zecea C. A fi vrut ca Anca s-mi mprteasc indignarea. Eram hotrt s contramandez
"atentatul", dac a fi sesizat pe chipul ei cel mai mic semn de interes pentru ceea ce-i ndrugam. De
doi ani m mutasem aici, lng ea. n 1983. n 1984 a fost episodul cu bujorii. n 1985 s-a
ntmplat...Sper c e clar acum. La atta vreme distan, poate c mai ncurc faptele. Nu mai tiu de
ce-am fcut-o; probabil m sturasem de cele ase luni n care n-am reuit s-i smulg vreun cuvnt
ori o privire. ntmplare...A fost una singur, i aceea, banal ct se poate. n rest, o crispare a minii
care blocheaz evoluia. Eu am zis c, din 1985 ncoace, locuiesc n formol. Starea de lucruri a rmas
aceeai n cazul meu. Pentru alii: revoluie, carier...Adic trebuie s vin Preda Sorin ca eu s
realizez decenala mea parantez existenial? Cine-i sta i ce vrea? De unde m cunoate? Numai n
sanatoriul n care m aflu eu i-a gsit el s cear mrturii de la pacieni! Duc-se naibii la
premaritale, c are ginecologul ce-i da. De la mine capt un ccat. E clar, domnioara doctor? Eu
sunt aici ca s m recreez, s m.., nu ca s...Bi tmpitule! Am spus tot ce aveam de spus ATUNCI,
nainte de a m bga n formol. De ce nu erai acolo? Nici unul n-ai fost! Scrie aa: Tocmai reuisem

38/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
n dragoste, virgul, mergeam bine cu coala, virgul, de Pate urma s fac o vizit mtuii mele din
Comneti, ba nu, taie Comneti, din Elveia, las Elveia, era 16 aprilie cnd am decis oprirea
motoarelor, copaci n floare...Ce mai vrei? Nu e clar pentru oricine c am trit atunci ct pentru o
via ntreag? Ce-ai fi vrut, m? S prind ziua asta n care n-o mai suport pe nevast-mea? Da?
Copiii tia nemernici, care mi fur pachetul n fiecare diminea, pe ei s fi vrut eu s-i am?
Simeam c Florin i pierde rbdarea. Pe lng noi trecu un autobuz. S-a oprit n staie. Lume
mult, numai bun confuzia. Vrul meu a priceput mesajul, i iat-m prelund tafeta din mna lui!
Am auzit dup aceea c ea ar fi izbucnit n lacrimi. "Un plns nervos" adug mama ei. "Ce mai
face?", am ntrebat-o. Se grbea s ajung la Pot, s-i ia pensia. "Pi, ce s fac? Serviciu, so,
copii...E bine, cum s fie?!"
Atunci m-am dus cu plasa n Parc. M-a prins o ploaie torenial. Cu ea sub bra, am intrat la un
film, s m linitesc. La ieire, am dat peste Narcis. i-a dat seama c e o prostie ceea ce
plnuiserm noi doi cu o sear nainte, la o can de uic fiart, "de aia n-am mai venit. Dar vd c
te-ai descurcat i fr mine". "Hai sictir!", i-am spus, neacceptndu-i scuzele. Abia spre sear, iari
n Parc, am rsfoit caietele. i ea nva c mamiferele nasc pui vii. Mi-ar fi plcut s gsesc ceva din
care s rezulte c eu am fost cauza eecului ei la treapt. O elev eminent, ajuns la seral... ntr-un
caiet, o lucrare de control, despre intestinul gros. Luase nota zece.

Ioana Drgan
39/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
IOANA DRGAN

S-a nscut la data de 10 august 1969 n Bucureti. A absolvit n anul 1993 Facultatea de Litere a
Universitii din Bucureti, secia Romn-Francez. A avut pn n prezent urmtoarele ocupaii:
bibliotecar la ATF (1988-1991), redactor la revista "Moftul Roman" (1991-1993), profesor titular de
limba i literatur francez la Liceul bilingv "coala Central" din Bucureti (1993-1995).
A obinut definitivatul n nvmntul preuniversitar n anul 1995. n aprilie 2001, susine teza de
doctorat Romanul popular n Romnia n secolul al XIX-lea la Facultatea de Litere a Universitii
Bucureti coordonator : prof.univ. dr. Paul Cornea n urma creia obine titlul de Doctor n
Filologie. Din anul 1995 este redactor n cadrul Redaciei Cultur, Religie, tiin din Televiziunea
Romn, unde a realizat mai multe programe literare i culturale, producnd ori susinnd rubrici
permanente n emisiunile: Simpozion, Hyperion, Cafeneaua literar, Orizont cultural, Actualitatea
cultural, Cultura n lume, Cu crile pe fa, Punct i de la capt, Studioul Artelor, .a. n prezent
este redactor la emisiunea Eveniment Romnia 1.
A debutat n presa literar n anul 1990, semnnd articole de atitudine, eseuri i proz n revistele
"Literatorul", "Moftul Roman", "Romnia literar", "Contemporanul. Ideea european", "Convorbiri
literare", "Apostrof", "Tomis", "Familia", "Cronica", "ArtPanorama", "Viaa Romneasc", "Caiete
critice", "Respiro", .a. A debutat editorial n anul 1997 cu volumul de proz scurt Vieti i femei
Editura Cartea Romneasc i Asociaia Scriitorilor din Bucureti, n urma ctigrii concursului de
debut n proz al Asociaiei Scriitorilor din Bucureti.
n anul 1999 public volumul Povetile Monei, proz scurt, la editura Atlas. n anul 2001 public
volumul Romanul popular n Romnia. Literar i paraliterar la Editura Casa Crii de tiin din Cluj.
Unele dintre textele de proz sunt incluse n antologiile " Chef cu femei urte. Cele mai bune
povestiri ale anului 1997 " Editura Allfa, 1997, i "Iubiri subversive. Cele mai bune povestiri ale
anului 1998" Editura Allfa, 1998.
A obinut urmtoarele premii i distincii: Premiul de debut n proz al Uniunii Scriitorilor din
Romnia (1998), Premiul pentru proz al revistei Tomis (1997), Premiul I pentru proz la concursul

Ioana Drgan
40/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
de creaie literar "Al.Odobescu" ediia a XVII-a (1998), Premiul Fundaiei Moftul Roman (2000),
Premiul Naional pentru Proza al Fundaiei "Ion Creang" Piatra-Neam (2000), Trofeul
Presei-Televiziune acordat de Societatea Romn de Radiodifuziune pentru cea mai corect reflectare
a Trgului de carte Gaudeamus Carte de nvtur, ediia a IV-a, in cadrul programului
"Actualitatea culturala" TVR 2, noiembrie 1997, Diploma Distincia Cultural, acordat de Academia
Romn i FNSA pentru prezena n viaa intelectual romneasc i ataament fa de opera
Academiei Romne (2001).
Este membru al Uniunii Scriitorilor din
Romnia din anul 1998.
Este cstorit din anul 1995 cu
scriitorul Ctlin rlea i, din 22
august 2001, are o fiic, Ilinca rlea.

Ioana Drgan Gina
41/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Gina

n timp ce gina, o puic gras i rocat, ateapt n ligheanul de plastic s fie jumulit, oprit
i prlit la foc, coana Marcela, ghemuit pe un scunel, cu ochii plni i cu fierea ntoars pe dos,
i recapituleaz calvarul ntregii viei, scurse de-acum, fr putin de ntoarcere, lng Nelu. Un
porc! Dac la vrsta lui, cu trei copii mari, nsurai, la casele lor, lui i mai arde de femei, de stricate,
de trturi culese prin birturile astea de mahala, unde-i bea pensia... i asta n-ar fi nimic. Era
obinuit coana Marcela, le tia pe toate, aa fcuse Nelu toat viaa. Ea n-avusese trai n casa asta.
Nu se putuse niciodat, dar ni-cio-da-t bizui pe el. S fie o familie adevrat. Pe dracu s-l ia! Dar
de ce fcea scandal? De ce-o lua la pumni n cap i-n burt? De ce-o amenina cu omorul, mama lui
de nenorocit, de beiv i de porc care-a-nelat-o, care a minit-o i care a batjocorit-o? C l-a
ngrijit, i-a fcut copii, i-a crescut, i-a inut gospodria, a dus greul casei i a nchis ochii tot timpul.
S-l fi fcut de rs,... aa cum ar fi meritat..., s-l fi terfelit n tribunale i procese,... aa cum ar fi
meritat..., s fi pltit pensie alimentar s-l usuce,... aa cum ar fi meritat..., s dea banu mcar aa
la copii... i nu la crme i la toate curvele!
Aa e cnd n-ai noroc n via i cnd e s se aleag praful de toate, cnd ai fost o proast i eti
n continuare o idioat fricoas!
Lu Nelu i convine, triete cum i place, n-are nici o responsabilitate, banii toi pe votci i uici
i dracu s-l ia ce-o mai bea, femei... gsete pe toate drumurile i acas dup ce ne ghiftuim, cu
mncrica gtit de proasta, ia s-o clcm n picioare pe Marcela, i s-i dm vreo douzeci de mii
de pumni n cap i n burt, c tot zice c-o doare bila!
Off, off, ofteaz coana Marcela i nchide focul la aragaz. Apa a fiert, clocotete...ca inima ei
suprat, e bun s spele i s opreasc gina.
Aoas, mai mult ca sigur, c-i btrn. Abia de se ndurase astzi s-o aleag i intrase n
buctrie cnd i-o tiase n zori Nelu, auzindu-l cum o njur el de mam c-l scoal aa devreme,
cnd pe el l doare capul dup chef...!

Ioana Drgan Gina
42/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
i auzise scncetul prelung i ascuit din durerea smucirii aripilor n mna lui Nelu i se nfiorase
de zgomotul ascuirii cuitului pe piatr. Cteva zbateri pe pmntul din curte, apoi bufnitura
greutii fr via trntite n lighean. Nelu intrase ntr-un sfrit n buctrie, aruncase ligheanul pe
mas i cuitul lung i plin de snge pe jos.
Nici ea nu tia de ce ipase, de spaima neateptat ori de arsura unui dos de palm pe obraz.
Ce, f, te-ai speriat c te omor? i uierase Nelu rnjind.
Bestie! Beiv! Ordinar! Porc! O brut!
i cnd toarn ap clocotit n lighean, vede nc o dat rnjetul lui Nelu de diminea. i mai
toarn o can fierbinte. Mai dai n mine, porcule? i-i smulge cu nduf fir cu fir tot prul din cap. Te
doare? M bucur! Ia s tragem i de aici...uite aa...i-aduci aminte cum m nvineeai cu pumnii i
picioarele? Ia s mai torn pe obrazul tu buhit de grsime i butur nc o oal de ap fierbinte. i
nfige furculia n carnea fiart. i apuc furioas satrul i-l nfige n gt. Porcule! Apoi ia cuitul i
spintec, l vr pn-n prsele i se mir de ce uor intr. Vezi ce simplu e, Nelule, s treci pe
lumea ailalt?!? S te vd, acum mai dai n mine i m mai amenini, brut? Schimb apa nroit i se
apuc s traneze n buci, cu satrul. Mama ta de porc, s nu mai ai cu s dai n mine!

Ct s fie ceasul? I-e foame i mirosul ce vine dinspre aragaz l nnebunete. A but nici nu mai
tie cte votcue la crcium i n-a mncat nimic. Ce-o face proasta asta de Marcela de nu sare s-i
pun masa?
Ameit, cnd intr n buctrie, n-o vede cum st ghemuit pe canapelua desfundat de lng
frigider.
-Dormi, Marcelo? Ete-a dracu! Cic se spetete muncind!
Aiurea! Citete la ziar toat ziua i-o ia somnul! Ia uite! Cronica neagr!...femeia l-a hcuit cu
satrul i a nfipt de cincisprezece ori cuitul n gtul lui, apoi s-a splat linitit pe mini...
Bravo, Marcelo!

(Ioana Drgan, Gina, din volumul Vieti i femei, Editura Cartea Romneasc, 1997.)

Ioana Drgan Istanbul, mon amour
43/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Istanbul, mon amour

Ce spectacol!
O s-i aduc aminte toat viaa drumul la, cu tanti Lili i cu patruzeci de oameni, biniari
romni, care fac Turcia de trei ori pe sptmn, ignci vopsite blonde i rocate n lapi, cu aurul la
vedere, unele fr paaport i fr bani, btrnici, femei de o anumit vrst care se specializaser n
drumuri de afaceri n Turcia, la Istanbul, direct n bazar, era incredibil cum puteau s care sacoe
uriae burduite cu pturi i biscuii Ulker, pe care le ngrmdeau la ntoarcere n portbagajele
autocarelor, sau o larg colecie de tanti Lili, muieri descurcree, cu aurul tot la ele, intermediind
afaceri pe ruta Ruse-Edirne-Istanbul.
Un drum nfiortor n care ea, Mona, era singura cltoare vistoare trectoare plutitoare i, i
venea s rd acum, unica frumos mirositoare, o floare, cum i zisese un ofer, flora, flora, madam!

Istanbul, mon amour
jurnal de cltorie

Colega, madam, trebuie s ajungi la Istanbul!
O s ajungi ntr-o diminea de var i o s descoperi o lume nebun, pestri i colorat.
O s peti nti nedumerit, uor stingher, apoi o s te ndrgosteti de strzile nguste, cu
ateliere de mici manufacturieri, turcii middleclass, care se vor mndri toat viaa lor dac tu vei
cobor n strmtul lor atelier de la subsol i-i vor vorbi pe limba lor ludndu-i munca.
O s intri n magazine i o s vin patronul zmbitor care nti i va oferi un ceai sau o cafea i
abia apoi o s poi s-l ntrebi ct cost cutare sau cutare.
O s iei din magazin i cu greu o s scapi de turcul insistent, care o s te roage s cumperi, las
el, colega, din pre, buiuk afacere, chiar dac nu cumperi nimic, revino mine, s nu pleci, strinule,
din oraul sta, fr s cumperi vreun nimic, suvenir, madam, suvenir, colega, suvenir din Istanbul!

Ioana Drgan Istanbul, mon amour
44/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
O s cutreieri strduele din Stanbul i din Galata i o s bei suc de portocale, mereu, tot timpul
nsetat.
O s cobori fr s-i dai seama ctre port, pe stradele perfide, cu ochii la lotuii i la leandrii
roii i albi ce mpodobesc csuele albe i nu vei ti c ai ajuns la mare dect cnd o s auzi
pescruul i o s simi mirosul de pete crud, de pete viu, neprins nc de pescari.
Suvenir, madam, o s auzi de peste tot i o s te trag de mn, de fust, cte-un copil
tuciuriu.
O s te-ntrebi mirat, de unde tiu tia c nu eti de-a lor?
tiu toi. Tu eti strinul, cltoarea, ai privirea modificat i lumin pe chip, vii din alt lume,
miroi a fericire.

(Ioana Drgan, Istanbul, mon amour o poveste de dragoste (fragment), din volumul Povetile
Monei, Editura Atlas DuStyle, 1999.)

Ioana Drgan Doamna directoare
45/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Caractere (avertisment)

Le ntlneti pretutindeni n jur. Fac parte dintre apropiaii ti. Sunt uneori att de aproape nct
se confund cu tine. Cu fiecare dintre noi. Povestirea de mai jos are legtur cu realitatea. Orice
asemnare cu personaje i fapte din viaa real nu este ntmpltoare, ci chiar recomandat.

Doamna directoare

Cafeaua de diminea. Jacobs rou. Trei lingurie rase la o ceac potrivit i doar un strop de
zahr. Cana alb pe farfurioara plat. O linguri de inox strlucind n lumina soarelui care inund
biroul. Biroul doamnei directoare. Doamna directoare Miruna Cristea. Directoarea unui important
trust comercial. Directoarea celui mai important trust comercial. O directoare pe via. O directoare
care nici n dimineaa asta nu a ntrziat de la datorie, ntruct, nu-i aa, Miruna, draga mea, tu nu ai
voie s greeti, n-ai greit niciodat i nici n-o s i se ntmple chestia asta abominabil, eti chiar
perfect, perfeciunea ntruchipat...O voce puternic, reconfortant i indulgent i cnt melodia
asta frumoas n timp ce oglinda din lift o rsfa cu imaginea ei de femeie sigur pe ea, o rocat
supl i rasat, la aproape patruzeci de ani are un corp de fost manechin, perfect ntreinut n sli
de aerobic, fitness i masaj, un trup mai mult picioare, strnse n ciorapul fumuriu de lycra, dup
care se nnebunesc brbaii, taiorul cade impecabil i geanta scump de firm se asorteaz cu
pantofiorii cu tocuri nalte i provocatoare, suntem abia la apte, doamna directoare, biguie
timorat liftiera, tiu-tiu, o voce rstit, rrit peste limita normalului, cu pronunie sacadat,
unu-doi i deja sprnceana e deja ridicat deasupra ochelarilor Gucci, cum s nu tie c suntem la
apte?!, liftiera asta se trezete vorbind prea mult, i spune o chestie banal pe care o tie, n via nu
trebuie repetate chestiile banale, e doar o pierdere de vreme inutil i doar time is money, nu-i aa,
Camelia, una dintre glumele favorite, n dimineile din seria bun, cnd doamna directoare vine la
serviciu binedispus i i place cafeaua care o ateapt fierbinte i aromat pe birou lng mapa de
semnat.

46/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Telefoane? Mesaje? ntlniri programate? Interviuri?
Picior peste picior, bind din pantoful lucios, n timp ce, nfrigurat, mna dreapt caut n
geanta deschis bricheta. O prim igar, urmat de un pachet pe parcursul unei agitate zi de
serviciu, doamna directoare, nu fumai prea mult?, ce fat grijulie e Camelia asta, nu, iubito, fumez
de la cinpe ani, mi face bine, nu vezi n ce stres trim, nu te ngrijora c n-o s mor
de-asta...conversaia banal de diminea i Camelia, secretara doamnei directoare, cea de-a nu tiu
cta secretar a doamnei directoare Miruna, gudurndu-se ca un celu pe lng stpn, doar-doar
s-o mbuna i o zmbi...
Las-m, te rog, acuma, s-mi dau telefoanele i convoac-i pe efii departamentelor la
edina de ora zece i adu-mi documentaia primit ieri, nu, nu-i mai convoca, am uitat c trebuie s
m ntlnesc nainte cu directorul holdingului care nu tiu ce mai vrea i sta la prima or, ce dracu`
Camelia, nu eti n stare s faci o cafea ca lumea, fetio, ia mizeria asta de-aici i f-mi alta, totui
convoac-i la edin, o s ntrzii puin, mi aduci mapa aia odat, stai, f-mi legtura cu Timioara,
unde ai pus faxurile alea, cnd ai de gnd s-mi aduci cafeaua, uite c am i fumat o igar, nu mai
am timp, ct poi s fii de mototoal, Camelia, n ritmul sta nu faci purici aici mult vreme, fetio,
da, n clipa asta ies pe u, nu mapa asta i-am cerut-o, d-mi-o pe cealalt, mai repede c m
grbesc, nu vezi c m ii n loc, alooo, da, sun-m mai trziu., n-am timp acu` s vorbesc...
Biroul arat deja ca dup rzboi, doamna directoare i-a pus gentua pe umr i iese cu mobilul
la ureche, sub privirile ngrozite ale celor dou secretare, aa face n fiecare diminea, ncepe mai
multe fraze deodat, cere zece lucruri contradictorii pe secund, doamna directoare nu e mulumit
de nimic, le jignete n permanen, vine i pleac ca o furtun i niciodat nu ai habar de ce ar fi
vrut s faci mai nti.
O s fii feti important, ef, o s conduci lumea, o s le comanzi cndva tuturor, dar acum fii
cuminic i mnnc-i porioara de piure, hai, Miruna, hai nc o linguri...
Auzise de mic vorbele astea ncnttoare de mriri i glorie, prinii i ncurajaser firea
voluntar, e mai bine aa dect umil i fricoas cum era maic-sa, pe care acum o dispreuia n
ascuns, mama asta care tremura de fiecare dat cnd era silit s ia o decizie de una singur fr

47/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
s-l fi consultat n prealabil pe taic-su, om dur i intratabil n mai toate privinele, pe care Miruna
mea l-a motenit ntru-totul, auzi tu, aa asemnare mai rar, mi-e i fric s m uit uneori la ea, fata
mea n-o s fie ca mine, are un alt caracter, o s ajung departe cu firea asta poruncitoare i
impuntoare, o s m rzbune pentru toate care le-am nghiit de la viaa asta mizerabil!
ncet-ncet, viaa aia mizerabil dintr-o copilrie srccioas i frustrant, fr mari lipsuri dar
nici cu multe rsfuri, se transformase ntr-una roz, parfumat cu sruri de baie, geluri i parfumuri
fine, o via gdilat de jaccuzi care nesc delicat din cada rotund n momentele de intimitate
maxim cnd doamna directoare, aa-i place s-i spun i cnd e singur, n gnd, vorbele astea
simbol sunt masajul de fiecare secund, doamna directoare, doamna directoare se dezbrac de
taioarele care-i confirm clasa, i scoate lasciv i provocator lenjeria de stripteuz, ai zice c n
fiecare sear execut un numr special pentru clienii barului de noapte, oglinzile italieneti i
descoper n fiecare secund, din orice parte s-ar contempla, trupul sta perfect, de felin cu
picioare lungi i nervoase, musculatura lucrat n slile de gimnastic, inut nc n fru, tare i
rotunjoar, fr adaosurile penibile de celulit, de care a avut grij s scape, burtica e ascuns
undeva sub pielea bronzat la ultraviolete, Miruna mam, i spusese maic-sa o dat, nici nu mai ine
minte cnd, nu faci i tu un copil c uite cum trec anii i nu mai eti aa de tnr, o repezise de-i
niser lacrimile n ochii ridai de la plnsul zilnic de viaa mizerabil n care era prizonier i din
care ea scpase, cum s fac ea copil, ce-i proast, s se ureasc, s-i cad burta, snii, prul,
dinii, s-i strice cariera i afacerile prospere de directoare care conduce nu numai trustul ci i
ntreaga omenire?!?!, s-i strice viaa asta confortabil i sigur, doar pentru un copil idiot care s-o
strige nu doamna directoare ci mam? i-apoi cu cine s fac acest copil, c doar nu s-a nscut nc
brbatul la cu care s consimt s convieuiasc, n viaa ei se perindaser unul dup altul doar
brbaii din care a tiut s fac pre, relaiile cu sexul opus se limitaser doar la cteva ntlniri
amoroase nu foarte satisfctoare nici alea, i plcuse s dea ordine i-n aternut, s comande i-n
pat de pe poziia reconfortant a femeii dominatoare, i dup cele cteva mnuele de abandon cel
mai mult i plcea s-l oblige pe companion s se mbrace i, eventual, s i plece cu sentimentul c
nu i-a plcut, c nu face dou parale, c ar trebui, zu, s-i fie chiar recunosctor pentru privilegiul

48/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
uria al acceptrii de ctre ea a unei relaii efemere, deloc de nasul ei, doar i d seama, nu, i-a
fcut un favor?! O via catifelat precum pielea geluit i cremuit, neted i lipsit de zbucium
interior aidoma frunii de pe care a izgonit ridurile, cum o reui, drag, s se pstreze aa, le auzise
odat cu satisfacie pe fetele de la birou cum o brfesc invidioase i fricoase s nu le aud, le
terorizase ntr-una c le d afar dac mprtie vorbe despre ea prin trust, tia c nu vorbesc dect
n anticamer i-i pruse ru c, de team, ele n-or s-i exprime admiraia n public, o via din
care tiuse s-i alunge obstacolele, ghiulelele atrnate de picior nainte de revoluie,... o slujb
insignifiant de economist la o fabric acum falimentar,... un so de care nu o mai lega dect
apartamentul i inconfortul unei bube la dosarul ei impecabil de secretar de partid n eventualitatea
divorului pe care l plnuia demult, Lucian, pe care acum l uitase, n primele luni dup 90` l dduse
afar din cas ca pe-o msea stricat, rmsese cu apartamentul lui i cu toate economiile strnse n
zece ani de csnicie pe care le investise imediat cu abilitatea celor care-au tiut s fac bani n anii
ia confuzi, un rai pentru noii afaceriti,...bagajul inutil, n lumea nou, de complexe, de jen, de
sentimentalisme ieftine i pguboase, luptase s ajung cineva, femeia cu bani i main de super
lux, un Opel Vectra cumprat de la Salonul Auto, pe care-l conducea nebunete i sfidtor,
njurndu-i att pe amrii posesori de maini proaste romneti care nu fac dect s ncurce
traficul ct i regulile de circulaie, rmase de pe alte vremuri cenuii i egalizatoare, o societate de
tmpii pe care o ura din tot sufletul i pentru c i nghiise n tvlugul de srcie i constrngeri
elanurile anilor tinereii, o tineree recompus astzi, chirurgical, cu bisturiul de aur al unei operaii
estetice cotidiene din care, Miruna, draga de tine, iei att de perfect standard, cu faa i corpul unei
reclame impecabile de femeie nvingtoare.
A clcat pe cadavre fata asta ca s ajung unde-a ajuns, a tiut ntotdeauna ce vrea, a profitat
de toate oportunitile ivite, a fcut pe dracu-n patru i s-a ridicat sus de tot, e doamna directoare,
zici c-i brbat, e mn forte, nu sufl nimeni n trust, e genul zbir. Care mic n front zboar
urgent fr urme i comentarii, Miruna noastr nu st la discuii, de mic a fcut numai ce-a vrut,
n-a ascultat de noi, nici mcar tu n-ai speriat-o, ct despre mine nici nu s-a pus problema... sta da

49/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
caracter! Ei, las i tu amintirile astea, important e c e n funcia asta, muncete, se descurc, e
chiar cineva, trebuie s fii mndr!
i mama chiar ar fi fost mndr, o prepeli umflat de mndrie, aa jerpelit i ciufulit, dac nu
ar fi simit, cu inima ei de mam, c fata asta nu e, n-a fost i nici nu are anse s fie fericit.
Fericit? Ce-i aia, mam, fericit? Nu vezi c vorbeti prostii? De ce crezi tu c nu sunt fericit?
Sau poate fericit oi fi tu c doar, nu, ai trit ca-n paradis? Tu nu te uii la tine? Ce tmpenie, auzi,
fericirea...
i nici nu a apucat s-i mai rspund, ct e ceasul, pa, mama, pa, ua se trntete i e deja n
main, ambalnd motorul Opelului i apsnd nervoas cu tocul cui pe ambreiaj, furioas c a
ntrziat la serviciu.
Se ntorsese n birou cu mapa sub bra. Intrase pentru prima oar fr s trnteasc ua i, tot
dup ani de zile, nu mai ipase la secretare. Camelia o privise curioas, nenelegnd din atitudinea ei
dect linitea suspect dinaintea furtunii. Tcuser i ele urmrind-o pe doamna directoare cu
atenie mrit. Contrar tuturor obiceiurilor, se ndreptase ctre ferestre i Camelia nghease nc o
dat tiind c nu mai udase ficuii de mai bine de o sptmn, motiv pentru care precedenta
secretar zburase din post. n linitea apstoare ntrerupt din cnd n cnd de iuitul mobilului,
nchis de fiecare dat fr ca ea s rspund, cuvintele doamnei directoare, prin care le anunase c
tocmai fusese schimbat din funcie, czuser ndri printre cioburile cecuei albe cu cafea pe care
Camelia o scpase involuntar pe jos. Privise ndelung peisajul oraului vzut de la etajul zece,
strzile, cldirile i oamenii, pe care crezuse c-i are la degetul mic, i cnd n fine se ntorsese ctre
cele dou fete ce-i ateptau reaciile ntr-o tcere vinovat i nerbdtoare, oferise privelitea unicat
a transformrii subite, o metamorfoz incredibil. Doamna directoare cea atotputernic, o
superwoman ce fcuse s tremure zece etaje devenise o femeie la aproape patruzeci de ani, usciv
i costeliv, mbrcat deplasat de tinerete pentru obrazul gata mototolit de trecerea prea arid a
anilor, o femeie ca oricare alta la vrsta asta ingrat, nici tnr nici btrn, cam obosit, ofilit de
consumul exagerat de igri i cafele, cu expresia apatic a mamei preocupat de notele proaste ale
copiilor i de noua aventur extraconjugal a soului. Intrase apoi pentru o ultim dat n biroul ei de

50/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
directoare i-i strnsese lucrurile, ncercnd s-l uite pe preedintele holdingului n momentul n
care i comunicase decizia, Camelia intrase pe nesimite n birou i-i adusese din reflex cafeaua pe
care o ceruse mai demult, de diminea. Sorbise cu nesa o gur din cafeaua Jacobs rou i
constatase c e foarte bun, e bun, Camelia, e chiar foarte bun cafeaua asta, poi s te mrii,
glumise de parc-ar fi fost deodat o dup-amiaz tihnit de var. i cnd la plecare, mbrcat n
pardesiu, cu minile ncrcate de sacoe cu acte i alte hroage, le zmbise i le susurase un
mulumesc normal, pe tonul cald i nvluitor al unei recunotine tardiv mrturisite, la revedere,
fetelor, s fii cumini, un ordin ca-n vremurile bune i deodat, ca la comand, sursul revitalizator
i funciile vitale din nou triumftoare, o ef rmne ef pn-n mormnt, glumele astea cu efect
terapeutic, i fetele din nou domesticite, un rspuns normal, la revedere, doamna directoare...
directoare.... directoare... biroul sta avusese ntotdeauna ecou, i doar cnd ua se nchisese pentru
prima oar ncetior n urma ei, simiser tustrele deodat i fiecare altfel c, ntr-adevr, se sfrise
totul.

(Ioana Drgan,Doamna directoare, aprut n revista Respiro, nr 1,
http://www.revistarespiro.com/issue1/Ioana_Doamna.html)

Victor Loghin Un C.V. altfel
51/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
VICTOR LOGHIN

Un C.V. altfel

Am ajuns la vrsta scrierii povestirilor din Puzzle, nentmpltor.
Am navigat pe sens i n contra lui, pentru c aa au cerut-o vremurile i dup cum spune
cronicarul, omul se afl sub vremuri,
indiferent c vrea sau nu.
Am ncercat s ocolesc soclurile de mucava
i din aceast pricin sunt un onest pieton i
azi i cred c aa voi muri.
Nu am ajuns nc un leu btrn i obosit.
Doar faa-mi este brzdat de riduri, ce au
aprut nu tiu cnd, dar ntr-o bun zi m-am
trezit cu ele acolo, bine trasate, aa cum
spunea Jebeleanu ( cine-i mai aduce aminte
de el ?) n nite vremuri memorabile : ...pe
strzi sunt eu cu faa spart / de-un ru al
crui nume nu e / ntiprit pe nici o hart...
Undeva, Clinescu spunea X era un
cititor pentru care merita s ai talent i s
scrii . Din fericire am avut ansa de a ntlni
astfel de oameni i pentru ei voi scrie n
continuare, att timp ct m vor ine puterile.
Scrisul este o curs solitar, un imens efort, o
confruntare dur cu tine nsui, cu lumea.

Victor Loghin Un C.V. altfel
52/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
n ncheiere a vrea s spun c, dup prerea mea, exist dou mari singurti, aproape perfecte,
n aceast lume : Singurtatea puterii i Singurtatea scrisului.
O prefer pe a doua !

Victor Gavril LOGHIN
Constana, luni, 4 februarie 2002

Victor Loghin Conversaia
53/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Conversaia

De cnd se apropiaser amenintor de vrsta a treia, soii Georgescu i fcuser un obicei
respectat cu sfinenie. Seara nu mai mncau nimic, beau un ceai de plante cu pesmei i apoi se uitau
la televizor, sau ea lucra i el citea gazetele sau vreo carte.
n seara aceasta, la televizor era un film polonez i, netrezindu-le curiozitatea, ascultau muzic
la radio i stteau fiecare la locul su. Madam Georgescu cosea gobelin sub lumina puternic a
lampadarului, iar el, n fotoliul su, citea ziarul. Era o plcere de la care nu se abinea, agrend n
special paginile cu tiri externe. Avea i o vorb pe care o repeta adesea :S vedem ce mai e pe la
alii, c ce e pe la noi se simte pe pielea proprie ! Deschise ziarul direct la paginile preferate i i sri
n ochi un titlu:
17 intoxicai cu gaz, la Yokohama
Cel puin 17 persoane au fost spitali....
Ai pltit ntreinerea ?
Da.
...zate, dup ce au inhalat, ntr-un centru comercial din Yoko.....
Ai luat pantofii de la reparat ?
Da.
...hama, o substan care a provocat stri de vom i tuse violent, transmite A.F.P. Mai mult
de....
Mine te duci la Vasilescu ?
Trebuie !
i de ce, m rog, trebuie ?
Pentru c i-am promis.
i de ce i-ai promis ?
Aa !
...600 de persoane au fost spitalizate miercuri, n acelai ora, dup ce au inhalat un gaz...

Victor Loghin Conversaia
54/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ionetii de la VI au televizor nou, NEI !
i ce dac ?
Noi tot cu vechitura asta, nici nu-i pas !
Ba da !
...de origine necunoscut, n gara din Yokohama i n tren. Nici una...
Ei, nu zici nimic ?
Despre ce ?
Despre televizor.
Ba da.
...din persoanele spitalizate ieri nu se afl n stare grav, precizeaz postul de televiziune
N.H.K., citat de...
Te rog, cnd vorbeti cu mine, las, naibii, ziarul deoparte !
Georgescu, iritat, strnse precipitat ziarul.
Ei, ce-i acuma, domnul s-a suprat. Nu tiu ce dracu' gsii n ziarele astea, se stai toat ziua
cu nasul n ele !
Georgescu se uita pe perei, absent.
Nu tiu ce te-ai fi fcut fr mine, fr sfaturile mele !
Cred c a fi fost mai linitit !
Ai zis ceva ?
Nu ! Aoleu, mi aude i gndurile acum ! Hai la culcare !
Se ridic, zise noapte bun i o lu spre dormitor.
Noapte bun. Nu uita de televizor i las-mi i mie ziarul, c i eu am dat bani pe el !
Of, of, brbaii tia ! Nu tiu ce s-ar face fr noi !

Victor Loghin Paftaua
55/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Paftaua

ntr-o dup-amiaz de sfrit de februarie, urt i ploioas, Nua i invit soul la o plimbare
prin magazine. Vasile ar fi refuzat, dar mai ncercase de vreo dou ori i-i atrsese fulgerele i
tunetele Olimpului casnic asupra sa. Nu agrea plimbatul prin magazine n general i mai avea i un
motiv particular. Aceste vizite erau dttoare de idei, adesea costisitoare i, nu rar, de nerezolvat. n
aceste circumstane, urma o perioad de ofuri i apropouri de genul : Vasileasca are i eu nu, ce
noroc au unele. Etc., etc.
Mergnd prin ora, s-au abtut, ca de obicei, pe la un magazin gen consignaie, cu bijuterii vechi
i alte mruniuri de valoare, halt obligatorie pe itinerarul comun. Vasile ncerc s evite vizitarea
obiectivului, dar eu lamentabil. Teama cu care intr, se justific n scurt timp, deplin. n magazin
exista, ntr-o vitrin, o pafta din argint, meteugit lucrat, veche, pe care Nua i-o dorea de mult i
care nu-i gsise locul niciodat n listele cumprturilor lunare. Piesa, avnd un pre piperat, sttea
linitit n vitrin de cteva luni. n urm cu cteva zile o cumprase el, din economiile de luni de zile
i dintr-o prim neateptat i nedeclarat, urmnd s i-o ofere cu ocazia Mriorului.
Uitndu-se n vitrin, Nua exclam :
Vai, drag, ce pcat, paftaua mea nu mai e ! A luat-o, totui, cineva, prea sttea de multe luni !
Ce ru mi pare, n-ai idee ! i ddu s plece.
Aici, neagra providen, reprezentat cinic printr-o vnztoare tnr, drgu i cochet,
interveni hotrtor:
Vai doamn, dar nu-i nici o nenorocire. Chiar domnul de lng dumneavoastr a cumprat-o.
Sunt absolut sigur !
Avea i de ce. Vasile era un exemplar unic, de neconfundat. Avea un semn distinctiv unic un
neg negru, ca o mslin, plasat chiar n vrful nasului, motivul central al numeroaselor suferine
ndurate de-a lungul vieii.
Surprins neplcut de indiscreia vnztoarei, Vasile neg vehement. Tnra ns insist, dar el se
inu tare pe poziie, lundu-l pe nu n brae, aplicnd tehnica din filmele americane : Iubito, ceea ce

56/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
vezi nu e adevrat !. La un moment dat, auzi un Hai ! aspru, fr echivoc i iei supus n spatele
consoartei, care, ajuns n strad, l chestion pe un ton inchizitorial :
Unde-i paftaua ? Pentru cine ai cumprat-o, nenorocitule, c mie nu mi-ai adus-o ? Spune
imediat cine-i putoarea, c altfel iese scandal mare ! La ce paraut te-ai dus cu ea ?
Stai un pic ! ie i-am luat-o, ns am vrut s i-o dau de mrior, dar s-a bgat nemernica
asta i mi-a stricat surpriza !
Zu ? rosti ea duios-sentenios, cu un ton de arpe cu clopoei. Dac e aa, arat-mi-o ! i nu
f sraca fat, nenorocit, c ea a fost amabil i a spus adevrul.
Sigur, e la birou, zise Vasile uurat.
Mergem acum !
Chiar te rog !
Luar un taxi i n zece minute intrar gfind n birou, dup ce urcaser scrile n fug, patima
mnndu-i de la spate, n special pe ea. Vasile deschise sertarul i pli. Paftaua nu mai era acolo. l
deschise i pe al doilea i pe al treilea. Nimic. Un nimic dur i absolut. Se repezi la dulap. Nici acolo.
Sttea nucit n mijlocul ncperii i nu tia ce s cread. Paftaua fusese acolo la prnz, cnd plecase
acas.
Nua, cuprins de o agitaie n cretere, i spuse :
Hai, recunoate, nu-i aici, aa c ai dat-o ? S-mi spui cui, c te omor cu mna mea ! Cine e ?
Cum o cheam ? Recunoate c de data asta te-am prins!
Povestea cu prinsul la altele, data de douzeci de ani i unsprezece luni, ei fiind cstorii de
douzeci i unu. Periodic l prindea cu cte cineva. Dup consumarea unor pasiuni demne de o
cauz mai bun, se convingea de eroare i se retrgea strategic, fr scuze sau justificri, ateptnd
o nou ocazie. Vasile se obinuise, dar de data asta era groas.
Cum sttea aa n mijlocul biroului, i aduse aminte unde era paftaua i, dndu-i cu palma
peste frunte, exclam :
Gata, tiu ! E la madam Atanasiu ! I-am dat-o azi s i-o dea lui fie-sa, care s i-o arate unui
bijutier, dac ar putea-o copia. Hai repede la ea, c tiu unde st !

57/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
S nu m plimbi degeaba, c sta-i va fi ultimul drum !
Luar alt taxi i ajunser la madam Atanasiu.
Aici, ghinion.
Fata era la bijutier i revenea pe la opt. Era doar ase. Stteau n sufragerie, ca nite momi,
nediscutnd aproape nimic. Madam Atanasiu ncerca s rup tcerea, dar Nua i rspundea
monosilabic i descurajant. Vasile tcea i-i privea ceasul din cinci n cinci minute. Atmosfera era
ncrcat electric, dintr-un moment n altul putndu-te atepta la apariia de fulgere globulare, care
s nceap s pluteasc pe lng ei. Penibilul situaiei se scurgea greu, lipicios, accentund tensiunea
momentului.
Iar timpul trecea ncet, ncet, fcndu-le n ciud.
Pe la opt i cinci, apru cea mic, vesel, fericit c bijutierul copiase modelul i putea s-l
reproduc.
Vasile recuper paftaua, fcndu-i cruce cu limba n cerul gurii. i ceru scuze i plecar.
Mergeau n tcere, prin seara friguroas i umed, paraleli i echidistani, fr puni de unire. n
apropierea casei, Nua rupse tcerea grea ce domnea ntre ei, i zise cu un ton interogativ i dur :
i tot nu mi-ai spus, pentru cine ai cumprat-o, de fapt ?
Glumeti ? Pentru tine, drag, pentru tine, de Mrior. Tot nu m crezi ?
Ajunser acas i Vasile se culc imediat, nemncat, simindu-se obosit ca dup descrcarea
unui vagon de lemne. i aminti, chiar nainte de a adormi complet, c aa se simea cnd lua cte o
btaie de la mama sa, pentru cine tie ce nzbtie. Aa se simea i tot aa de repede i de profund
adormea. Gndul acesta i nflori un zmbet pe buze, cu care adormi.
Nua, uitndu-se admirativ la minunata lucrtur a paftalei, ntoarse la un moment dat capul
spre el i-i zri zmbetul. nghe i-i spuse : Clar. Mine trebuie s-l iau din nou la ntrebri.
Pentru cine o fi cumprat paftaua totui ? Zmbete ! Crede c m-a pclit !!!
Deschise sertarul noptierei, puse paftaua n el i stinse lumina.
Adormi relaxat.
l mai prinsese o dat !!!

Victor Loghin Pastorul iehovist. Schi de portret
58/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Pastorul iehovist. Schi de portret

Intr n camer, trntind ua de la intrare, spre disperarea vecinilor de palier, pe care-i
exasperase cu mitocnia sa funciar, de civa ani de cnd se aciuiase acolo. Din doi pai, ajunse la
pat i se trnti n el, aa mbrcat cum era, fr s-i pese c era asudat i prfuit. Oricum nu avea
aternut, iar ptura cenuie, cazon, era destul de jegoas pentru a mai avea vreo importan faptul
c nu de puine ori dormea mbrcat i nclat. i puse minile sub cap i se cuibri, declannd
fonetul paielor din perna nenfat i golit n parte de coninut. Lumina crud a zilei ptrundea
prin ferestrele jumtate deschise, nesplate de mult i fr perdele, accentund grotescul imaginilor
din camer.
Oricum nu-i psa.
Nu-i psa de nimic, de mizeria din camer, de resturile de mncare sleite de pe mas, acoperite
pudic cu un ziar unsuros, de hainele murdare i acrite zvrlite sub mas, de-a valma cu pantofi
sclciai, plini de noroiul din primvar, amestecai cu osete rupte i solidificate de nesplare. Nu
conta nici cicleala gazdei, o femeie de o vrst nedefinit, mbrcat venic n acelai capot de
diftin splcit, cu capul acoperit de o basma de culoarea vntului turbat, din care se ieau cteva
uvie de pr slinos, cnepiu. Oricum, era un chiria vagant. Mine putea fi oriunde.
Acum, pe primul plan, se afla noua sa religie, noua sa credin, dar i vechiul su gnd, vechea
sa obsesie, ce-l urmrise o via i care l domina, l copleea.
Totul ncepuse n timpul celei de-a doua condamnri, petrecut la Poarta Alb, unde-l cunoscuse
pe Gheorghe. l impresionase de la nceput figura lui de mucenic protocretin, de zugrveal
bizantin, cu obrajii supi, rai la snge, brzdai de riduri adnci, gura parc tiat cu briciul i
ochii, ochii negri, scprtori, cu priviri cnd blnde, cnd fanatice, mai ales dac predica despre
religia sa, Martorii lui Iehova. La nceput l ascultase din plictiseal. Nu ieea la munc, prevalndu-se
de vrsta sa ( avea deja cincizeci i ceva de ani ) i de condiia fizic, ce nu era rea, dar el exagerase
nite beteuguri banale i inerente vrstei. Sttea toat ziua n celul, doar cu Gheorghe, ceilali fiind
la munc. i acesta vorbea, vorbea tot timpul, preamrindu-l pe Iehova i nvturile sale, astfel c

59/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
ncet, ncet ncepu s fie interesat de cele predicate, mai ales c n materie de religie era virgin. Ct
fusese copil, acas n Arge, ai lui se ocupaser mai mult cu munca i cu uica dect cu cele sfinte i,
n plus, stteau la marginea satului, departe de biseric, avnd astfel un fel de scuz pentru desele
absene de la slujbe. Singurele amintiri erau legate de Crciun, colindat i de Pati, cnd se venea cu
lumin, fcndu-se un fel de concurs, ctigat de cei ce duceau acas lumnarea aprins de pop.
Apoi nimic, un hu de ignoran. La coala de tractoriti de la Piteti fceau materialism dialectic i
socialism tiinific, ncercnd s li s scoat din cap bruma de religie cu care veniser de acas. Erau
ani grei, tulburi i orice referire la religie te putea expedia direct n pucrie. Apoi venise practica din
vara aia, parc blestemat, cnd ajunse practicant tractorist la G.A.S. Cobadin. Acolo l cunoscu pe
tovu Trandafir i de aici i s-a tras totul, i s-a rsturnat viaa, ce lu o alt direcie. Sttea azi, dup
patruzeci de ani i se gndea oare fusese bine ori ru? Sau, mai degrab, ct fusese ru i ct bine?
La Cobadin, Trandafir pusese pe picioare o organizaie de partid i de U.T.M. puternic, ce se afla
permanent n cutare de membri noi, mai aproape de clasa muncitoare, pentru consolidarea alianei
mult dorite i trmbiate de partid, ntre clasa muncitoare i rnimea colectivist. Ei, practicanii,
picaser ca o man cereasc. ncercase pe rnd cu fiecare, dar bieii, majoritatea de la ar, nu
doreau s rmn departe de casa lor, tocmai la dracun praznic, n Dobrogea, n uscciunea aia,
unde aerul de var fierbea, fcndu-te s vezi Fata Morgana n faa tractorului, pentru c n spate,
dup atelaj, rmnea un nor de praf imens, din care nu se zreau dect ciorile negre i grase care se
certau pe gngniile dezgropate de lama plugului. Lui i surse ideea, mai ales c pe toamn termina
coala i pe acas nu prea mai dorea s dea. Cnd ajungea n vacane era bine doar prima zi, apoi
sttea pe jar, numrnd zilele rmase. Nu se nelesese bine cu ai lui niciodat, iar acum era i mai
ru. Ideea de a rmne ran ca tac-su i ai lui l ngrozea, fcndu-l s accepte orice compromis,
numai s nu umble cu sapa n spate din primvar pn-n toamn i s scarpine pmntul, care dac
vroia, ddea ceva, dac nu, nu.
Ascensiunea a fost rapid, mai ales c nu era prost. Era doar necolit, ignorant, lipsit de orice
umbr n ceea ce se numete cultur general. ns asta nu conta prea mult. Atunci, prin anii 55
56 se cereau tineri cu origine curat, fr probleme de dosar, care s fie modelabili, s ajung

60/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
oameni noi . Ct despre coal, mai era timp. Doar nu intraser zilele n sac! Pe tapet erau alte
prioriti, terminarea colectivizrii de exemplu, i asta nu atepta, trebuia fcut, mai ales c
Dobrogea avea un avans ce trebuia fructificat. Fiind bun de gur i strin locurilor, a fost repede
agreat de efi i pus s fac cele mai jegoase munci, s umble pe la porile oamenilor i s-i
conving, cu biniorul sau cu toroipanul, ce Rai va veni odat cu intratul n colectiv, s-i toarne pe
recalcitrani sau pe cei ce fugeau de cote, s mearg noaptea cu miliienii la sltat dumani ai
poporului din pat, cu familie cu tot, cu plozii ia care urlau tot timpul, ca tiai i cu muierile alea
nebune, care blestemau de moarte, urlau i ipau, de sculau tot satul. Nu degeaba spusese Marx c
rnimea era o clas contrarevoluionar, vestigiu amorf i fr contiin de sine al epocilor
istorice revolute, legate instinctiv de pmnt i tradiie. Avusese dreptate cu vrf i ndesat, pentru
c lupta cu ea era grea i plin de riscuri, mai ales din partea chiaburilor care nu se lsau dui de nici
un fel.
Nu-i psa, i aciona ca un robot, accentele de militantism colectivist-marxizant fiind singurul
lucru la care accedase i pe care reuea s le duc la bun sfrit.
Aa i se ordona, aa fcea.
i tot aa urca n funcii. La nici un an de la stabilirea lui la Cobadin, era deja secretar adjunct cu
propaganda la U.T.M.-ul local i candidat de partid, cu dispens de vechime, smuls de Trandafir de
la Regional. Cobadinul avea G.A.C. frunta i unele nlesniri decurgeau de la sine, cu toate c Vlcu
nu agrea foarte tare activitii ce urcau prea repede n ierarhie, care ar fi putut fi remarcai de Centru
i eventual propui pentru funcii n Regional, acolo unde numai el decidea cine intr i cine nu,
cine i-ar fi putut cltina scaunul i, eventual, nlocui.
mbrcat n costum de doc albastru, boit tot timpul ca semn al muncii nentrerupte, apc n
coluri lsat pe ceaf, cmaa cu gulerul rsfrnt peste cel al hainei i cu nelipsita serviet plin de
hrtii ale cror importan era n general secundar, colinda satele i ctunele din mprejurimi, cnd
cu areta, cnd cu GAZ-ul hodorogit al G.A.C.-ului, ducnd cuvntul partidului, dar i osnda lui,
cotele, confiscrile, exproprierile i colectivizarea. n vremurile acelea se tria dup principiile
comunismului de rzboi, att de dragi lui Lenin i att de strmb i aiurea aplicate i n Romnia, la

61/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
mai bine treizeci de ani de la gndirea, dar i eecul lor. Nu conta. Stalinismul lui Dej era acum, dup
moartea lui Stalin, la fel de mare ca pe vremea cnd acesta tria. Dezgheul impus de Hruciov dup
Congresul XX i destalinizarea ocoliser Romnia, ajungnd doar pe la alii. Toi liderii de partid de
dup rzboi dispruser, doar Dej era btut n cuie i acolo va rmne pn la moarte. Nimic i
nimeni nu a reuit s-l clinteasc. i, n timp ce n Polonia sau n Cehia se renunase deja la
colectivizare, la noi ea se fcea cu voioie i elan, iar n Dobrogea, n pas alergtor, condiiile dar i
oamenii de aici contribuind hotrtor la realizarea ei, indiferent de consecine i de mijloacele
folosite.
Timpul trecea i lucra n favoarea lui. Pe 19 octombrie 1957, Regionala de partid Constana a
raportat Comitetului Central al P.M.R. ncheierea colectivizrii Regiunii Constana. Au urmat
recompensele, ordonate de sus, dar distribuite pe liste fcute jos, la Regional, de ctre acelai
Vlcu. i cum omul nostru era nc un mrunt activist U.T.M., fr perspective imediate de avansare,
ajunse secretar U.T.M. la Bneasa i, dup un scurt timp, la Regiune, tot la Propagand, pentru c
singura lui calitate era faptul c era bun de gur, ncpnat i insistent pn peste poate. A urmat
un curs firesc, lin, n care nici nu s-a remarcat foarte tare (Vlcu vedea i pndea i el aflase asta
deja!), dar nici nu a stat degeaba. A fcut coli de partid la tefan Gheorghiu, a condus, a predicat
dogma partidului peste tot, necreznd n ea o iot, a avansat lent, sfrind prin a ajunge
Prim-secretarul U.T.M.-ului regional. Pentru scurt timp, a adstat i la Bucureti, n Comitetul Central
al tineretului comunist, ca specialist n probleme agricole, pe vremea lui Ion Traian tefnescu i Dan
Marian, dup plecarea triumfal a lui Iliescu n C.C. al P.M.R. Aerul conspirativ i iezuitic rmsese
ns, mai ales c Iliescu condusese n ultimii si ani n U.T.M. celebrele comisii de epurare din
domeniul nvmntului superior, ordonate de partid dup evenimentele din Ungaria, muli dintre
studenii i profesorii epocii gsindu-i necazul n interminabilele procese nscenate, n cel mai pur
stil stalinist al epocii Marii Epurri din U.R.S.S., numai Insula Mare a Brilei tiind sigur suferinele
celor ce nu trecuser aceste examene ale umilinei i delaiunii.
Cciula Comitetului Central s-a dovedit a fi prea mare, competena sa limitat, incultura i gafele
fcute pe la recepii sau n staiunile de pe malul Balatonului sau din alte pri ale Europei comuniste,

62/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
determinnd o desprire amiabil i o revenirea a sa la Constana, n secia agricol a Judeenei, a
crui ef i ajunge n curnd. Aici era acas, pe teren propriu i activitii crescui de el n vremea
U.T.M.-ului i-au fost utili, conform principiului statuat n partid, chiar de la nceputurile sale.
Dar vremurile se schimbaser.
Lupta de clas se mai tocise i nici nu mai era de actualitate, Dej murise, se intrase ntr-o rutin
ce se va dovedi pguboas, agricultura socialist ncepuse s-i arate limitele, era vremea
specialitilor i mai puin a activitilor, care, de cele mai multe ori, ncurcau lucrurile, venind cu idei
neproductive i adesea anapoda. ncepea marea epoc a deciziilor de la Centru, ale cror autor era
Tovarul, care dup vizita n Coreea de Nord n 1971, o luase razna de tot. Cum munca era rutinier
i subordonaii i-o fceau cu contiinciozitate, el culegnd roadele, a nceput s zreasc, printre
gene, beneficiile noii ornduiri ce se aezase bine n cuibarul tapetat cu oasele i suferina a mii i
mii de oameni. Era epoca n care la toate nivelurile setea de putere devenise abstraciune, nebunie i
dezastru.
Vizitele de lucru, dup modelul superior, se succedau ameitor, cei vizitai acoperindu-i hibele
cu mese copioase, vinuri bune i grele din care Dobrogea beneficia din plin i cu femei, alese cu
grij, discrete i eficiente, pentru a acoperi preteniile tovilor de la Centru i a umple portbagajele
nesioase ale mainilor de serviciu, ce sriser de la GAZ la Volga, cu cerbul su lucios avntat n
vntul schimbrii.
ns cerberii puritanismului de partid vegheau. Nu nsemna c la nivelurile de sus ale puterii nu
se fcea nimic din toate astea. Nu, i aici erau chiolhanuri, vinuri bune, lutari, chiar i femei, dar mai
rar, dat fiind vrsta preopinenilor, dar totul se fcea n spatele unor ui nchise i ferecate cu apte
lcate de privirile neaveniilor. De exemplu, Vlcu i petrecea timpul nconjurat de Curtea sa la vila
de pe malul Siutghiolului, pzit crunt de miliie i securitate, cu invitai alei pe sprncean, cu
mncare copioas, havane, whisky scoian negru, ampanie franuzeasc i alte delicii. Invitaii erau
bine cunoscui, legai prin fire nevzute, nu aveau nici un interes s vorbeasc, s se afle ce fceau ei
acolo, exista un principiu al dominoului bine cunoscut de toi i mai presus de orice, funciona legea
Omerta : cine nu vede, nu aude i nu vorbete, triete o mie de ani n pace !

63/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Din cnd n cnd, pentru a se demonstra activului c efii vegheaz i c tiu de fapt totul, cte
un activist cdea sub securea gdelui reprezentat de eful Colegiului de partid, ce funciona eficient
i discret, asemntor tribunalelor Inchiziiei, fiecare jude avea un Don Ignacio de Loyolla,
chintesena lor central fiind Dumitru Coliu, vechi activist al aripii bulgaro-basarabene a partidului,
nc din perioada de ilegalitate moscovit. i cum Vlcu se simea ocrotit de conaionalul su, i
permitea orice n Dobrogea. Astfel, unora dintre indezirabili, de obicei tineri i n plin ascensiune li
se intentau procese trucate de homosexualitate, altora de imoralitate sau alcoolism, iar cei mai
ncpnai erau clcai de camioane fantom, fr numr de nregistrare, la ceas de sear.
Aa a pit i omul nostru. Finalul previzibil a fost un proces cu uile nchise, o mutruluial
tovreasc i ostracizarea vinovatului la Municipiu, ca ef peste Cooperaie.
A fost nceputul sfritului. Nu acceptase pasivitatea ca strategie de supravieuire, aa cum
fceau marea majoritatea a activitilor, ce nu executau dect ordine scrise i venite de sus, de la
Centru, acoperindu-i fiecare gest sau decizie cu mormane de hrtii inutile, ntr-o saraband
pguboas a unei birocraii ajunse la apogeul neputinei sale.
Aici s-a apucat de afaceri cu porci, alturi de alt activist alungat din Edenul Judeenei pentru
chestiuni similare. Cum ulciorul nu a mers de multe ori la ap i se aflau deja n vizorul Colegiului de
partid, au fost prini, pedepsii i el a ajuns preedinte al Cooperaiei judeene. Aici, alte afaceri
dubioase, cu repartiii de case i televizoare color l-au dus la staia terminus a carierei sale de
activist de partid directorul unui anonim F.N.C. din jude, e drept c nu departe de Constana, dar
la ar, ca un blestem circular, ce l-a aruncat ndrt de unde a pornit n marul su i de care a fugit
cu obstinaie, luptnd cu toate capacitile sale. Nu crezuse niciodat n sistem i n doctrina sa, pe
care totui o propovduise cu srg i duritate, iar acum, lovit de acelai sistem, numai i numai din
cauza lui, l privea ca pe un duman personal, mpotriva cruia nu putea s lupte, din laitate i
neputin. Strngea ns n el o ur adnc, amar ca o fiere, pe care i-o vrsa asupra salariailor, ce
erau de-a dreptul terorizai. Vremurile erau ns tulburi, grele, un loc de munc i o saco de
grune ce ieea n fiecare zi era suficient pentru a-i face s tac i s rabde.

64/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Venirea lui decembrie 89 a fost ca o man cereasc picat pe capul su, rcorindu-l i lund
victoria mpotriva dictaturii ceauiste ca pe una personal, simindu-se rzbunat de umilinele
ndurate, de maina luat, de alungarea la munca de jos , de privirile bclioase ale vecinilor ce
ndrzneau acum s se uite direct n ochi i s-l nfrunte, de absena chefurilor i a femeilor, ce l
uitaser a doua zi dup cdere, dovedind cu prisosin c vorbele de amor de atunci erau doar de
clac, interesate i parive. Cu toate c fusese fugrit de salariai i sttuse nchis ascuns ntr-o
magazie cteva zile, privea noua ornduial cu sperane, mai ales c la conducere era Iliescu,
apruse i Dan Marian, Brldeanu, se simea ca pe vremuri, la recepiile U.T.M.-ului din epoca sa
fast de la Bucureti, de care nu-i putea aminti dect cu o nostalgie trist, amar. Avea doar
cincizeci de ani i suficient putere de munc i experien s poat ajunge ceva, sau cel puin aa
credea el.
A nceput o goan neostoit dup tot felul de afaceri mai mult sau mai puin curate, vremurile
tulburi, abulice i insalubre permind aa ceva. Profitnd de faptul c n multe posturi cheie se aflau
foti activiti, s-a aruncat n afaceri cu grne, aparent profitabile, dar lucrnd pe cont propriu i
asociindu-se nefericit cu tot felul de arabi i turcalei dubioi. A luat credite de la Bankcoop mijlocite
de Bloiu i Dinulescu, de care era legat cu firele nevzute ale interdependenelor de partid din anii
anteriori, garantnd adesea cu fumul ce ieea pe coul casei. Nu a inut cont de avertismentele unora
i altora i s-a izbit dureros de Mafia cerealelor, ce l-a ngenunchiat rapid i dureros. Aa a ajuns
prima dat n pucrie. Nu a stat mult, a ieit repede, nu a nvat nimic i a luat-o de la capt. Alte
credite, cu aceleai garanii, a fost furat de toi, megalomania lui nevindecabil l-a fcut s in pe
lng el tot felul de lipitori care l-au golit rapid de vlag. Capacul a fost pus de afacerea Cupoanelor
de privatizare corelat cu escrocheria televizoarelor color, afacere cu o oarecare notorietate n epoc.
Aa ajunge a doua oar n pucrie.
i de aici ncepe totul.
Este greu de desluit care a fost resortul intim al devenirii sale iehoviste. A fost credina, noua
dogm l-a convins i l-a acaparat pe el, ce era un ateu convins, sau mai degrab un ignorant ntr-ale
religiei, cznd ca smna pe ogorul proaspt arat? A fost tentaia noului, a ineditului mistic i

65/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
intelectual ? A simit el vreo raz de lumin ce l-ar fi putut scoate din negura n care plutea de ani i
ani ? L-a mnat tot setea de navuire, de arivism cu tot dinadinsul ? Imposibil de tiut. Poate nici el
nu tie i nici nu va ti vreodat.
Imediat dup ieirea de la Poarta Alb, s-a dus la Nvodari, la Frai, care l-au gzduit cu
dragoste i smerenie. Era nou convertit, era confuz, putea fi pierdut pentru ei dac nu l-ar fi ajutat
acum. Familia lui se rspndise n patru vnturi de mult timp, fiecare membru lund-o pe drumul
su, independent de un printe i so ce fusese mai mult o stavil dect un ajutor n via. Au nceput
lungile i umilitoarele drumuri pe la uile oamenilor, rspndirea de material religios venit de afar,
convertiri ncepute, unele terminate, altele euate, ameninri cu btaia din partea unora, lupta surd
cu mentalitatea oamenilor ce gseau cu greu drumul bisericii printeti, cznd cu uurin n
minile lor, suspiciunea unor autoriti neobinuite cu attea secte i biserici neortodoxe. i regsise
lent ncpnarea de altdat, persuasiunea de activist responsabil cu colectivizarea, logoreea
incoercibil de la plenarele partidului, modalitatea aceea particular a activitilor de a citi o fraz de
la cap la coad i apoi de la coad la cap, lsnd impresia c spun altceva, obinnd rezultate
remarcabile, ce l-au propulsat n ochii Frailor locali, dar i a acelor de la Bucureti. La mijloc mai era
ns ceva, ce nu se spunea dar se atepta din partea sa, ceva ce n naivitatea sa real sau jucat nu
ajungea la nici un rezultat. Se atepta din partea lui acea parte din Cupoanele de privatizare i din
banii afacerii televizoarelor, ce nu apruser la suprafa niciodat i care erau, n opinia tuturor,
ascuni pe undeva, ca o adevrat comoar.
El ns cuta altceva.
i dorea o legitimitate, o aprobare deplin a gesturilor i vorbelor sale, altfel dect o avusese
pn acum. Trise toat viaa de activist apsat de complexul legitimitii relative a unui regim de
import, aa cum i Partidul fusese complexat i luptase pentru a se legitima n faa oamenilor, care
credeau din ce n ce mai puin n el, mai ales n ultimii ani, cnd se mergea din eec n eec.
Realizase acum, n ceasul al doisprezecelea, c toat ascultarea de care se bucurase pe vremuri i
care-i gdilase n mod plcut orgoliul, hipertrofiindu-l pn peste poate, cu consecinele deja

66/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
cunoscute, era doar rezultatul unei supuneri umile, rezultat al fricii, oportunismului sau a unui calcul
elementar de bun sim : cnd te ntlneti pe uli cu un cine turbat, ocolete-l !
Observa cu uimire, dar i cu plcere, c vorbele pe care le predica i n care nu prea credea, ca i
n doctrina partidului altdat, fceau o impresie deosebit, lumea era adesea receptiv, cerea
explicaii suplimentare, devenea pioas, obedient, pcatele, inerente oricrui muritor, erau readuse
n prim-plan i hipertrofiate pn spre dimensiunea pcatului originar, cina, ispirea i iertarea
solicitat fiind pe msur. Redevenea lent un lider de opinie al micilor grupuri pe care le evangheliza,
dar de data asta, supunerea i cina erau reale i puternice, impresionndu-l cteodat chiar i pe
el, ce era relativ amoral n relaiile cu oamenii, pe care-i tratase pn acum ca pe nite supui, ca pe
nite unelte vorbitoare, tipic pentru conduita activitilor partidului din toate vremurile. i dorea i
atingea cteodat acea ubicuitate pe care i-o dorise ntotdeauna ca reprezentant al Partidului i pe
care nu o atinsese niciodat, oamenii pstrndu-i rezervele lor fa de aceia ce-i luaser pn i
gina din ograd sau laptele din can. Rezultatele lumeti, materiale, erau pe msur. Oamenii
druiau cu bucurie din puinul ce-l aveau, bani, haine, mncare, orice se putea drui, astfel c
magazia destinat acestor bunuri se umplea rapid, dar tot aa de repede se i golea, tiut fiind faptul
c politica comunitar a cultului presupunea o egalizare n srcie, dar meninerea ei la limita
supravieuirii. Doar banii luau drumul unor conturi de care el nu avea habar deocamdat, dar de care
nici nu-i psa. i luase n serios misiunea de evanghelizare i se purta de parc cutreiera pmnturi
nou descoperite, unde btinaii nu cunoteau nimic din binefacerile religiei. Dac la nceput, dat
fiind apartenena sa la fostul aparat de partid, era privit cu o oarecare suspiciune, rezultatele l
plasar ntr-o poziie respectabil chiar i de liderii de la Bucureti, care ncetar s-l bnuiasc de
sabotaj sau de alte rele. l cunoteau prea puin pentru a-i da seama c, odat pornit, mainria sa
doctrinar-ideologic era de neoprit, mai ales acum, cnd se simea mai aproape de statura unui
Mesia, chiar i neoprotestant. i reaminti de familia pe care o abandonase complet dup 90, dar nu
dintr-un spirit cretinesc. Exista un calcul simplu, i anume: le spusese Frailor c are o familie
normal, cu soie, copii, nepoi, aa cum se cerea la ei, ceea ce pn la un anumit punct era adevrat,
dar ruptura brutal cu ei l dusese n afara clanului. Acum trebuia s apar n faa lor pe post de Pater

67/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
familias, mai ales c la Frai prezena familiei n snul bisericii era ca i obligatorie, dnd un gir de
seriozitate dar i de siguran, mpiedicnd dizidenele ce ar fi ubrezit o dogm ce ncerca cu
rbdare, prin politica pailor mruni, s submineze biserica naional, n virtutea spiritului de
toleran i nelegere cretineasc. ncepu s-i viziteze insistent, s-i agaseze cu prezena, fiind
primit peste tot cu o rceal deferent, nici unul dintre ei neconsimind s devin membru al unui
cult de care nici nu auziser bine. Ba mai mult, discuiile degenerau adesea n certuri violente,
adncind prpastia ce era i aa foarte mare, de netrecut, atingndu-se cu uurin un prag dramatic
al neputinei comunicrii.
ns, n toat aceast agitaie necontenit, i gsea timpul pentru a gndi afaceri, visnd
probabil la una ce l-ar fi scos din anonimat, aa cum ieiser ali activiti, ce erau azi prosperi
oameni de afaceri, uitnd de faptul c mai ieri propovduiau etica i echitatea socialist n ceea ce
privete repartiia bunurilor. i pizmuia n sine, jurndu-i rzbunri crunte, dar nu-i gsea
mijloacele de a se exprima n acest domeniu ce-i era complet strin. Competenele sale economice i
manageriale lipseau cu desvrire i el nu realiza acest lucru, avnd impresia c totul e simplu i
posibil, important e s vrei. Datorit antecedentelor pguboase i a pucriei ncasate, nu se putea
apropia de nici unul dintre fotii ajuni azi capitaliti de mucava, i asta l enerva i mai mult.
ncerc mici ginrii cu comenzi fictive la Zepter sau la alte firme similare, ncasnd comisioanele n
avans, dorind astfel s-i formeze un capital de pornire. Relu unele din vechile relaii bancare
pentru eventuale credite, dar i aici se izbi de un zid de beton. Noii venii de prin bnci nu cutezau
s fac nimic, iar cei vechi fugiser afar, erau n nchisoare sau muriser, multe dintre bncile
devalizate de unii ca el dduser faliment. Nu se putea lipi de nimeni, iar accesul n aa-zisa Mafie,
fie c ea era a cerealelor, a petrolului, a fierului vechi sau altele, i era blocat nc nainte de a ajunge
la u. Se agita brownian, dar fr nici un folos concret. Cnd simea c a ajuns la captul puterilor,
se arunca cu capul nainte n propovduirea iehovismului, umblnd din u n u, mprind
prospecte i mici cri de rugciuni frumos colorate venite de cine tie unde, sttea de vorb cu
oamenii, i atrgea la slujbe, la predici, numrul prozeliilor crescnd simitor. Continua s stea la

68/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Frai, dar faptul c nu se iveau banii bnuii a exista, altera lent i sigur relaii freti , aprnd
conflicte legate de problema banilor de zi cu zi.
Pe fondul acestei agitaii seci i neproductive, veni chemarea la Bucureti.
Plec grbit, fr a privi ndrt, spernd ceva iluzoriu i fr nici cea mai vag urm de concret.
Fraii de la Bucureti l-au primit cu o rceal seniorial, l-au chestionat ndelung, minuios, fr
a-l impresiona foarte tare, el trecnd prin cteva epurri de partid i alte anchete ale Colegiului, mult
mai dure i mai nemiloase, conduse de nite profesioniti ai inchiziiei de partid. Trecnd cu bine de
aceast etap, a ajuns colar, alturi de civa indivizi asemntori lui, cam de aceeai vrst, dar cu
o experien ideologic redus, unul fiind lctu, altul electrician, un al treilea o figur dubioas ce
se va dovedi ulterior a fi fost ofier de securitate, ce cutase un ascunzi aici i care va fugi ulterior n
strintate, pierzndu-i urma n lumea larg. A depit uor aceast coal, majoritatea noiunilor
dogmei tiindu-le deja, iar nsuirea celor cteva gesturi canonice fiind floare la ureche, oricum mai
uor de nvat dect conducerea unei plenare de partid. Fu uns pastor n cadrul unui ceremonial
scurt, sec, fr nici o urm de fast, i n aceeai sear plec spre cas. Singurul lucru ce-l deranjase
aici fusese faptul c trebuise s promit iari i iari, c-i va integra familia n biseric, fapt pe
care nu prea vedea cum o s-l realizeze.
Ajunse la Nvodari i nu mic i fu surpriza cnd aproape a fost dat afar, fiindu-i ngduit doar
nnoptarea n vechiul su sla, cu toate c azi era pastor. Era primul contact dur cu realitatea de pe
noile poziii, lucru care-l cam puse pe gnduri. Credea c, deinnd noua demnitate, va fi respectat
cel puin ct un pop ortodox, dar practica dovedea c nu era tocmai aa.
A doua zi plec, hotrt s nceap o via nou.
i gsi camera cu chirie n care sttea acum i o plti cu o parte din banii luai de la enoriai i
nedeclarai, c doar nu era s-i dea pe toi, aa cum fceau ceilali fraieri, cerind apoi civa lei
pentru un covrig.
l cut pe Gheorghe i mpreun cu el i cu ali civa Frai puse n curnd pe picioare o mic
comunitate iehovist ntr-unul dintre cartierele srace ale oraului, unde avur un succes neateptat,
oamenii fiind probabil scrbii de opulena n care se scldau preoii ortodoci, n timp ce

69/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
propovduiau traiul n smerenie i post. Gsir i o cas abandonat i nerevendicat de nimeni, o
reparar, transformnd-o n cas de rugciuni. Rezultatele spectaculoase nu scpar mai marilor
cultului, care-i ddur un oarecare ajutor material, aa c, n scurt timp, comunitatea sa deveni una
dintre cele importante din zon, un adevrat nucleu local.
El ns nu era mpcat cu soarta sa, aa cum ar fi trebuit s fie.
Bani avea, o parte din sumele ce trebuiau depuse n contul Bisericii ajungnd n buzunarul su,
chiria i cele necesare traiului zilnic i le pltea tot Biserica, de hrnit l hrneau enoriaii, deci nu i
lipseau cele minim necesare. Pe el ns l stpnea patima afacerilor , a navuirii peste noapte,
indiferent cum. Juca ptima la toate loteriile, la toate concursurile cu premii n bani, i agasa
periodic rudele i familia, ncercnd s mprumute bani, s-i escrocheze cu ceva, s obin
garantarea unui mprumut bancar cu casele sau mainile lor, era alungat, bruftuluit, njurat,
Dinulescu era tot prin strintate, Bloiu se fcea c nu-l cunoate, chiar i cumnatul su, care
avusese o oarecare sensibilitate pentru el i care lucra ntr-un post cheie ntr-o banc, l refuzase
brutal, fr echivoc.
Cnd obosea s caute marea lovitur se rentorcea la dogm, apucndu-se de propovduit cu
ardoare i patim, sporind astfel numrul enoriailor. Apoi, ideea marelui tun i revenea i o lua de
la capt, umblnd de ici colo, ca un cine de pripas, ce alearg aiurea pe lng gardurile mahalalei.
Evolua ntr-un cerc vicios, ciclotim, fr a putea iei din aceast fundtur n care intrase. Cnd i
cnd, era recunoscut de cte un pclit din vremea televizoarelor, interpelat i agresat verbal, dar el
se fcea c nu tie despre ce e vorba i omul, derutat, uitndu-se la prul su ce albise ntre timp, l
lsa n pace, cerndu-i scuze.
Mergea nainte orbete, spre nicieri, fr vreun el, fr o credin real, trind de pe o zi pe
alta, scufundat n lumea sa populat de himere, de planuri de mbogire, mcinat de gnduri de
rzbunare contra unui X sau Y, tot iehovismul su fiind un punct de sprijin, efemer, ntr-o via fr
nici o noim, nceput n minciun i ur, sufletul su tnr fiind uor de schimonosit de dogma
roie importat din Rsrit, fr ns a fi dominat de sentimentul specific romnesc al eternei
renceperi a lucrurilor.

70/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Sttea i acum, ca n alte multe di, cu minile sub cap, cutnd cu febrilitate vreo posibilitate,
ct de mic, de face rost de capital pentru un gnd al su mai vechi, o moar la ar, comerul cu
cereale, cu fier vechi, cu orice ar fi adus bani, muli bani. Era doar una dintre iluziile n care tria,
uitnd de lume, de familie, de prieteni, dac i mai avea cumva i n primul rnd de el, nedndu-i
seama c timpul trece ca un uvoi, lundu-l cu el pe creasta sa, aa cum i trecuse toat viaa sa, din
care reuise s fac un ir nentrerupt de ratri, n care trse iresponsabil pe toi acei cu care venise
n contact.
Era, fr ndoial, una dintre numeroasele victime directe sau colaterale ale unui regim politic de
import, transplantat aiurea pe trupul unei ri inapte a primi aa ceva, creia i-a trebuit ns cincizeci
de ani pentru a respinge transplantul. Toi cei ca el triau ca nite dezadaptai, ca nite paria,
ncurcnd locul i lucrurile n lupta lor inept pentru un loc sub soare. O fceau lamentabil ntr-o
senectute gregar, ce-i oferea drept victim sigur unei solitudini ngheate, parc fr de sfrit,
fr a se consola mcar cu contiina melancolic a posteritii.
Nu trebuie s cutm violena extrem sau un comportament ct de ct asemntor n ipoteza
unei bestii, ci n aceea a primejdiilor obedienei, a conformismului criminal al oamenilor obinuii,
care, iat, pot deveni orice, oricnd, oriunde, indiferent de culoare social sau politic.

Laureniu Mihileanu Confesiunile unui atipic
71/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
LAURENIU MIHILEANU

Confesiunile unui atipic

Ai fost vreodat posaci? Eu nu, dei m-ar bate uneori gndul. Ai notat vreodat cu gura
deschis? Uite, eu chiar asta fac tot timpul, ndeosebi mpotriva curentului sau valurilor. V-ai
stpnit vreodat mncrimea de piele? Dup mine e-o imposibilitate, dar nu insist asupra
chestiunii. Cum stai cu scobitul n nas? M rog, n cazul meu depinde la ce film m uit. E careva
vegetarian sau crudivor? Poate c i eu mi-a raionaliza traiul, dar cine s m antreneze? Apropo,
mai scriei, mai scriei? O, bate-m, Doamne, peste gur, c vorbeam cu pereii Ce mai, sta-s eu,
aa c rbdai-m, frailor! Ei, nici aa, cum adic? V nchipuiai c-o s m laud spunndu-v c
sunt un atipic, un zpcit care vede i aude numai ce vrea el? Suntei culmea! Tipul sta de literat e
de-acum desuet, provincial, ba de-a dreptul suspect. Cum eu nici pn acum, la patruzeci i opt de
ani, nc n-am putut pricepe regulile tactului, diplomaia vorbei cu ti dublu, e de preferat atunci s
tac. I-a lsa s vorbeasc mai degrab pe ei, bunic-mea i bunicu-meu, cei care m-au crescut de
la cinci ani, dar n-am cum, e trziu n tot cazul, toate rudele mele de snge, cele prin alian,
puinii prieteni, chiar fotii mei colegi de liceu, de facultate, cred c-ar fi cu toii de acord n privina
mea. Pe scurt: brnz bun n burduf de cine. Norocul meu e c pe strad ori n societate n-am srit
nicicnd peste cal sau cuiva n ochi, probabil i fiindc tiu s apreciez cum se cuvine comoditile
conveniei umane. Privit din afar, am, desigur, cumsecdenia unui contemplativ afabil, pe cnd celor
apropiai n-a avea tupeul de-a le cere s mai vad n mine i altceva dect un Cnu-om-sucit.
Dou excepii, ns: singur, soia mea, care e la curent cu pagina la care am ajuns cu cititul Bibliei,
i fiul meu, care nc m mai descoper, puin cte puin, odat cu descoperirea Statelor Unite.
Da, observ, o cam lungesc. Aadar
Ce ntrebri mai sunt i astea: de ce scriu, de cnd scriu i cum scriu? Aici a putea perora ct
vrei, multicolor, nu v-a dezamgi defel. Cu alte cuvinte, v-a cnta n strun, iar mie mi-a tolera
jocul ipocrit. Nu, stimailor, e mai bun adevrul. n faa chestionarelor, n genere, eu m fac de regul

72/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
mic i negru, m dau la fund, n sperana c blocajul n-o s in mult. Aici e paradoxul! n ciuda
aparenelor, eu sunt totui un comunicativ. Da, credei-m, sunt aa de cnd m tiu, nc de pe la
trei, patru aniori, de pe vremea cnd intram n biserica de lng noi, bgam pe furi mna n tava cu
lumnri aprinse i-mi umpleam pumnul cu cear fierbinte, ca, mai apoi, acas, s am din ce modela
cini, pisici, erpi, elefani, rae, nchipuiri bizare, numai ca s le art cu mndrie mamei si
prietenilor. Strluceam de bucurie dac impresionam pe vreunul. Buba e alta: eu din totdeauna m-am
codit s vorbesc liber, iar dac m arunc
totui cu capul nainte, mi fug deodat
ideile, m poticnesc la tot pasul,
vzndu-m un handicapat n a m pune n
direct cu ceilali. Dei cam trzior, odat ce
l-am descoperit, scrisul mi s-a dus direct la
inim. El mi oferea exact ceea ce-mi lipsea,
i anume, rgazul trebuincios s-mi fac
ordine n noianul vorbelor, n vacarmul
gndurilor, n convingerile cele mai intime. E
simplu: de-aia scriu!
Oricum, n-are a face, n-o s v plictisesc
cu lamentaii n ce privete complicatele ci
care m-au condus spre scris, pentru simplul
motiv c nu-mi st n fire. Reflecii inutile. i
v linitesc: nu sunt un filolog. Nu m
pretind nici erudit, nici filozof, exeget ori
mcar grozav de citit. C nu-mi ajung mie
nsumi, asta-i altceva. O vietate pe care
Cerul, crend-o nu ntmpltor printre
ultimele, a lipsit-o de simul prezentului,

73/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
cam n felul acesta ndrznesc eu s-l vd pe scriitor. O fiin doar cu trecut i viitor. Era i firesc,
aadar, s nu agreez cerinele momentului, terorizante prin chiar nenelesul lor. Opera literar este,
n ultim instan, un amestec, poate fericit, poate mai puin, al celor dou timpuri aparent opuse,
un soi de anti-prezent. Un altfel de orizont, unul pe drept cuvnt capabil s ispiteasc cititorul,
fcndu-l s consimt la prsirea propriului orizont, cel imediat, de care nu s-ar putea lipsi n traiul
normal. Totul e s-l conving! Aici voi emite nc o nerozie: scriitorul care m pretind va trebui s
exceleze, nu att n satisfacerea cititorului, ct n a-l ncarcera la propriu, total, constrngndu-l s
iubeasc ori s sufere alturi de el, dup cum i magitrii mei au fcut-o la vremea potrivit cu mine.
Un scriitor fr scrupule, asemeni traficanilor de sentimente.

Laureniu Mihileanu Cum s mblnzeti obolanii
74/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Cum s mblnzeti obolanii
(text inspirat de avatarurile muzicologului George Sbrcea)

Unde-i Franuzu?
Aici, s trii!
Din al patrulea pat, ultimul de sus, unde au fonit, apsate scurt, paiele saltelei, a cobort din
cteva micri bine deprinse, un deinut tnr, nu prea nalt, tuns chilug. A luat poziie de drepi n
mijlocul celulei, pe ngustul interval dintre cele dou rnduri de paturi metalice, nu nainte de a-i
aranja scurt, dintr-o singur lovitur, inuta boit a zeghei. Acum atepta, n picioarele goale, pe
cimentul lustruit de atta frecat; inea palmele ntinse de-a lungul coapselor i brbia ridicat
regulamentar. Ochii, inflamai de nesomn, i se zbteau neputincioi n haloul orbitor ce nlocuise
tavanul.
Iei!
Puin mirat, deinutul a luat-o nainte prin deschiztura uii, ieind n coridorul cel scurt, cu
patru ui de tabl, vizete i zbrele, pe unde fusese adus cu dou zile mai nainte. Lng scara de
beton, din capt, ale crei trepte legau nivelele de deasupra de cele de dedesubt, s-a oprit.
Ia-o-n jos!
n spatele lui, gardianul, cu bucata de furtun atrnndu-i la ncheietur, clca greoi, plictisit, cu
bocancii si tari, ca de lemn. i tot sugea dinii; pesemne l necjeau.
Pe scri nu era lumin. La nivelul urmtor, pe palierul slab luminat, deinutul doar a ntors capul,
ntrebtor.
Mai!...
Au cobort nc trei nivele. Foarte posibil s fi ajuns la subsol, dac nu mai jos. Odat scara
terminat, a urmat un coridor sucit n tot felul, apoi o alt scar ngust, n spiral, tot neluminat.
Au cobort-o i pe aceasta, ateni s nu calce strmb. Gardianul i-a folosit lanterna.
Stai!

75/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Taciturn, omul a desferecat i a desepenit cu oarecare efort o u masiv, nituit, fr vizet. A
aprins lumina din afar. I-a fcut semn din cap s intre.
De la u, a mai cobort dou trepte. Se aflau ntr-o celul disproporionat de nalt fa de
suprafaa ei nghesuit, pentru o persoan. Se observa uor c iniial servise altor trebuine, cci unul
din perei, zidit ulterior, avea tencuial aruncat de mntuial, lsnd s se ghiceasc bolarii
coluroi, din zgur, sub pojghia de var dat cu bidineaua o singur dat.
n lipsa oricror piese de mobilier, la baza peretelui din stnga se afla nzidit, pe rol de pat, o
lespede din ciment, lat ct un spate de copil de doisprezece ani i ajungndu-i pn la genunchi.
Pardoseala avea o form uor concav, n plnie, cu un orificiu de mrimea pumnului, la mijloc.
n zadar i-a alergat deinutul ochii pe toat nlimea celor patru perei; ar fi trebuit s-i dea
seama c acolo, n acea carcer, la subsol, n-avea ce cuta un geam, ctui de mic. Vreo aerisire...? O
fi fost ea una, fr ndoial, numai c de cealalt parte a adugirii.
sta i-i locu o lun-n cap, a zis trgnat gardianul, cu nepsarea celui care nu are treab cu
ordinul primit.
i, dup un moment de supt mseaua, ntrtat c tnrul nu scotea o vorb, a bodognit:
M, franuzule, i-ai fcut-o singur... Ce dracu, te costa aa mult s nscoceti un cntec
pentru tov comandant?... Nu asta i-i meseria? Nu s faci cntece vesele? i ascult-m, biete: n
carcera de-aici i-au lsat oasele unii mai solizi ca tine! Cnd l-am gsit pe Caragea, liberalu, nu
mai avea nici nas, nici degete. I le roseser obolanii, ia de nu iart nimic!...
Dar cum vedea c n-o va scoate la capt cu biatul sta cpos, a revenit, ort, la cele grabnice:
i faci nevoile n gaura aia, c aici nu-i hrdu. Lunea se face curat cu furtunu. Mncare i se
d de dou ori pe zi, iar lumina i se las doar ct mnnci. De splat, infirmieru te spal la dou
sptmni, tot cu furtunu. Acuma dezbrac-te iute de ndragi i de cma!
De ce?...
Era prima oar cnd biatul ndrznea s ntrebe ceva, chiar dac o fcuse stins, aproape n
oapt. Pur i simplu l amueau ororile prin care era obligat s treac, toat acea lume al crei
azilant devenise peste noapte; n-ar fi crezut vreodat s se conving singur c aa ceva exist cu

76/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
adevrat. Tcerea de acum era pentru el o form de sinceritate, dup cum nsi figura lui purta
ntiprit, nc de la intrarea pe poarta nchisorii douzeci i dou de zile , o mirare neascuns, o
nedumerire de copil naintea unor nelesuri rezervate doar adulilor.
Asta-i regula carcerii la noi, franuzule!... i hai, iute, s nu i le scot eu!
Ua cea grea s-a nchis, zvoarele au fost trase. ntreruptorul nu l-a mai auzit.
Ca veche proprietreas, bezna adnc ce nvlise acum n spaiul celulei era nerbdtoare s se
conving numaidect de carnea lui deosebit de alb; l pipia avid, centimetru cu centimetru, ca
excitat s-l simt aa, rebegit, contorsionat de atta rcoare i team pentru tot ce va ncepe de aici
ncolo. El, deinutul cu aspect de adolescent, nu-i revenise nc din uluial; rmsese n picioare,
aa gol, stingher, strngndu-i pumnii la piept.
Nu tia efectiv ce s fac. ncremenit, refuza cu groaz gndul c pn la urm va fi nevoit s se
foloseasc de banca de ciment din apropiere. Cruzimea comandanilor de penitenciar n parte,
justificat ar trebui i ea, ca orice lucru, s cunoasc nite limite. Cu mutatul lui de ici-acolo prin
nchisoare, dei nu-i vedea rostul, ce s-i faci, se obinuise. Dar nici s se ajung acolo nct s-i fie
confiscat ntr-o asemenea hrub pn i bruma de crpe ce abia dac-i aprau fragilitatea de
student la Conservator!... i, n definitiv, cui dracu i folosea oare sadismul sta? l nnebunea pe
deasupra i gndul c, orice ar urma, de acolo unde ajunsese, n acea cript ascuns-n fundul
pmntului, clnnitul flcilor sale, ct i geamtul, nu ar mai fi avut anse s deranjeze pe careva
de afar.
Simea c se nriete pe zi ce trece. Tot ce i se ntmplase pn acum l fcuse s se nchid pe
de-a-ntregul n el, cu ndrjirea necatului, hotrt s rabde toate umilinele posibile, dar s fie i-n
stare s sar la beregata oricui l-ar ataca mielete. Nu de puine ori trebuise s se apere n mijlocul
borfailor, al cuitarilor i al curmambeilor din prima celul, unde-l aruncaser pn la verdictul
ultim. Aadar, nu numai pe cine l poate sminti lanul! se convingea acum cu vrf i ndesat de
asta.

77/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ar fi vrut s se poat rezema numai pe poriunea ngust a tlpilor, cci resimea nelinitit cum
cuitele frigului ptrundeau ncet, neierttoare, n oasele labei picioarelor, n ncheietura clcielor, n
glezne...
n cele din urm, istovit i dezgustat, a ridicat din umeri: se temea ca baba de drobul de pe
policioar. Ce naiba, realitatea o iei aa cum este, nu cum i se nzare! Nu i rmnea dect s se
obinuiasc cu frigul ce-l asalta acum din toate prile. Nu putea dect s spere c se va acomoda
pn la urm. i-a tot repetat c, uite, nu-i mai par chiar att de reci tlpile, nici umerii, nici
oldurile, semn c n curnd va reui s se familiarizeze cu noul adpost. Era vorba, totui, de-o
singur lun, nu de-un an! O lun, gndete puin, doar o lun Ce-i drept, patru sptmni Ei,
n-o s se bazeze numai pe rezistena lui; nu, ar fi o amgire naiv. i iat, avea noroc, toate
ncheieturile i urlau acum ce-i de fcut. Mai avea nevoie de un singur lucru, i neaprat acela, dac
tot hotrse s rmn n via. Da, i sttea n putin... Atunci repede: micare!
A nceput cu genuflexiuni. A fugit pe loc, ridicnd genunchii ct mai sus. Flotri, rsuciri de
trunchi, srituri pe loc. A ncercat s-i ngne cteva cadriluri, dar a renunat repede, fiindc l
fceau s gfie, s nu respire cnd trebuie. Pn la urm a asudat, totui.
Bancheta cea dur i rece n-a folosit-o pn nu s-a zvntat ca lumea. Ar fi fost sinucidere
curat! i cnd, pn la urm, s-a ntins totui, a realizat ce nseamn cu adevrat s nu te mai apere
nite haine. Simea cum gheara vineie a frigului i-a nfcat pe tcute osul sternului, cum nu mai
permitea foalelor pieptului s se umple cu aer... Nu, categoric, asta n-o va permite! Nu va lsa ca,
prin netezimea neltoare a banchetei, tonele de beton ale raclei n care fusese ngropat s-i soarb
cldura vital!
S-a ridicat ca oprit de pe lespede i, n lipsa altei ci, a nceput, rbdtor, s caute cu tlpile la
nevoie, cu palmele un loc mai puin rece. Trebuia s existe unul, neaprat... Bezna, ei da, aici
bezna chiar l-a ajutat acum nimic nu-l distrgea , fcndu-l s se concentreze mult mai bine.
Bjbia pe poriuni bine trasate n mintea sa, ca i cum ar tia un cozonac n felii subiri, concentrat
s nu-i rateze cumva ansa de a gsi inelul czut n coc.

78/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
L-a dibuit pn la urm. Numai c locul cu pricina nu era acolo unde s-ar fi ateptat. Era plasat
n apropierea orificiului de scurgere. O conduct, pesemne... S-a aezat mai nti n fund, s vad
dac simte vreo diferen. Se pare c exista, ntr-adevr, o oarecare deosebire fa de restul celulei,
poate nu una cine tie ce mare, dar ndeajuns ct s fi meritat efortul. Nici cald, nici deosebit de
rece. Suportabil, da, sta era cuvntul potrivit.
Nu-i ddea seama ct timp pierduse cu cutarea, n schimb a neles imediat ct oboseal se
strnsese-n el. S-a ghemuit acolo jos, fr ezitare, ntr-un anume fel, aproape cinete, i a aipit
numaidect.
Nu-i terminase bine somnul, cnd nite fogieli, venite parc de sub pmnt, l-au fcut s
ciuleasc urechile. Se auzeau reverberat, ca printr-un tub de aspirator. Le-a reperat: veneau din
gaura de lng gleznele lui.
obolanii!...
Deci vorbele temnicerului nu fuseser aruncate doar ca sperietur, preau s aib oarecare baz.
Numai ntr-o privin, e i lesne de neles, omul n-a inut s-l lmureasc. Acel liberal Caragea,
parc , fusese oare ros numai dup moarte? Aadar, vrnd-nevrnd, nu era deloc singur n celul,
cum i-ar fi plcut s cread... Un pericol de care va fi nevoit s in seama. Bine, s-a fcut, va ine,
dar cum anume? n primul rnd s spunem va dormi ct mai departe de ei, adic de gaur. Uor
de spus, dar unde? Pe banca de ciment? Mda, nu-i surdea ideea, dar mcar acolo, la nlime,
prea... Nu, n nici un caz! Nu era dispus s-i prseasc locul cel bun gsit cu atta trud; ar
nsemna s-l schimbe pe-un veritabil pat al lui Procust, unde pericolul, chiar dac nu unul imediat, l
nspimnta mai tare ca obolanii. L-ar termina naintea stora i-o urlase ntreg trupul ceva mai
devreme.
Corpul, aa cum i-l simea acum gola, asudat, cu piele unsuroas, nesplat de cteva
sptmni, avnd un iz propriu, iute-amar , putea foarte bine s le trezeasc pofta de carne
omeneasc! Asta l ngrijora, da, doar sttea sub nasul lor, parc invitndu-i s-l guste. Iar oarecii
tia mari, cu rt de mistre, n caz c totui le priete acolo unde se afl, dedesubt, ce naiba puteau

79/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
mnca ei? Dup cte tia, rodeau orice: cabluri, lemn, gunoaie, cauciuc. Darmite un slbnog
istovit, ca el...!
Iar ideea c putea fi mucat n timpul somnului, de neconceput unui cuget ca al su, care ura
hituirea, l-a inut treaz, cu toate simurile ncordate, ore n ir. La un moment dat, pierznd ordinea
rotirii zi-noapte, ceasurile de somn i veghe i s-au amestecat ntr-o jalnic moial, ntrerupt
adesea de unele atingeri nchipuite ori ba , dar care-i mpietreau stomacul de spaim, cnd srea
ca nsemnat cu fierul rou i se apuca s bat znatic cu ambele palme n pardoseal. Nu o dat le-a
auzit chicitul i bulucitul la gura evii de scurgere. Ar fi jurat c l atinseser cu cozile lor spurcate,
lungi i pleuve, ca nite rme. Murea de furie, scrb i disperare, pentru c ntunericul de
neptruns lua partea obolanilor i l obliga s se mulumeasc doar cu punerea lor pe fug prin
tmblu. Dar s-i atace odat! S striveasc mcar unul! Numai astfel i-ar putea domina el frica. i
venea s rag, s urle, s amenine ca un animal cruia i-a fost nclcat domeniul.
Nenduplecat, somnolena tot l biruia pn la urm. Punea numai puin capul jos, pe bra, i
numaidect l i fura moiala pentru nc o bucat de vreme. Visele ntrerupte mai nainte le relua, n
linii mari, de unde se rupseser, chiar dac cu unele schimbri de loc sau de personaje. Totul dura
pn cnd, din ntmplare, l urzica o nou atingere scrboas de coad. i de la capt, biea cu
ochi crpii de nesomn...
Presupunea c s-a fcut diminea, din moment ce a trebuit s duc imediat palmele la ochi,
rnit de lumina ticlosului bec din perete. Auzea cum se umbla la zvorul uii.
Ar fi vrut s sar n picioare, dar, vai, acestea nu-l mai ascultau, de parc nu-i mai aparineau
ntrutotul. Ei, fir-ar... n felul sta mai se cznesc doar btrnii cnd se deteapt i vor s coboare
din pat. n cazul lui, era clar: l anchilozase frigul.
Asemeni unui ontorog, reuind cu greutate s se in pe picioare, deinutul a naintat spre ua
care tocmai era smucit n afar.
A intrat soldatul cu mncarea. I-a dat o gamel de aluminiu plin cu fiertur de linte, spunndu-i
c trebuia inut curat, i c la lingur nu are dreptul acolo, n carcera cinci. i s nu piard vremea,
s mnnce odat, fiindc peste fix zece minute va stinge lumina.

80/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2

Rmas din nou singur, npstuitul biat i-a reluat, fr cine tie ce grab, locul mai rece de
cum l lsase. inea gamela cu amndou palmele, bine lipite pe metalul fierbinte, iar acestea, la
rndul lor, le sprijinea pe genunchii ndoii, ca pe-o mas. Atepta. Era miraculos s-l nclzeasc
ceva cu atta drnicie.
Atras de aburii fierturii, prin gaura din cimentul pardoselii i-a fcut apariia un cap flocos de
obolan. Ochiorii lui strlucitori, negri, clipeau extrem de rapid, ca o fulgurare albicioas. Apoi,
vznd c omul nu se clintea, a prins curaj. A ieit n ntregime din orificiu, nlndu-i capul s
adulmece mai bine de unde putea veni aroma ce-l ademenise...
A zbughit-o ns repede la loc, n gaur, n momentul n care biatul s-a aplecat nainte s-i
toarne puin fiertur pe jos.
Ce l-o fi apucat s-i verse raia? Pesemne a fost luat pe nepregtite. Dac se gndea un pic, n-a
fcut dect s urmeze lecia primit n prima celul: pn i lsatul n pace trebuie cumva pltit. Dac
nu o fcea imediat, urma s-o plteasc cu bumbceal, cu hruire. Da, ceva asemntor. Luat
repede, s-a blocat ca prostul, a luat-o ca pe-un caz de for major. Simplul reflex al plii.
Plpind o clip, becul s-a stins, semn c timpul mesei trecuse. Dar ntunericul czut nu-l mai
nelinitea n vreun fel; multe i deveniser acum limpezi. Procedase ct se poate de bine. i, fiindc
nduise din belug (ei poftim, chiar aa fricos nu se tiuse!), ct timp va mnca putea s se i
zvnte. Pofta de mncare i revenise nzecit. ntre sorbiturile fcute pe marginea gamelei nclinate
dup nevoie, tnrul auzea fervoarea cu care era desecat balta de pe cimentul pardoselii.
Din int, ocrotitor... Ct de inspirat fusese! O pace cumprat auzii, oameni buni! cu un
strop de fiertur. Ar fi rs, dar nu avea pentru cine. Dup fonete, ar fi nclinat s cread c
mustciosul i mai adusese pe cineva cu el. Se simea mpcat, aproape mulumit gsise att de
uor rezolvarea unei situaii ce se anuna sumbr, dezgusttoare. La sfrit, dup ce a ters bine cu
limba interiorul blidului de aluminiu, l-a ntors cu fundul n sus, aezndu-l lng el. Interiorul
trebuia s rmn numai al lui.

81/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
La masa a doua, cum nu i-a plcut culoarea i mirosul terciului de cereale, l-a turnat direct n
gaura din pardoseal. A ascultat mai apoi, curios, pe ntuneric, cum se osptau obolanii,
nclecndu-se i rcind cu lbuele interiorul evii. Gndul de a-i ti stui i-a fcut somnul ceva
mai odihnitor.
Lucrul acesta, repetat deja trei zile una dup alta, la amndou mesele, s-a instalat ct se poate
de firesc ntre deprinderile curente ale deinutului din celula-carcer numrul cinci. Era, pentru el, o
senzaie nemaintlnit, auzindu-le colciala ori de cte ori se apropia momentul apariiei soldatului
cu cazanul de fiertur, iar senzaia asta i declana o nelinite a crnii, un tremur surd, din care
pricin suferea i mai cumplit de frig. Creterea zgomotului reverberat prin gura de scurgere era
ceasul detepttor care-l trezea brutal de cu noaptea-n cap, cu deosebire c stridena lui sonor nu
putea fi ntrerupt dup bunul plac. Era puhoiul de ape care cereau grabnic punerea de stvilare.
Iar ziua, o dat nceput n frisoane, se sfrea la fel. Frigul se depusese n toate ungherele, n
toate firidele corpului su, ca nite cheaguri tari; i contractase mai toi muchii, i anchilozase
genunchii, umerii, gtul, coatele, degetele, mijlocul troznindu-i, prindu-i la mai fiece pas fcut.
Toate l dureau, l deranjau ca nite achii strine, nfipte adnc ntre tendon i os.
Ce l-a tulburat de-a binelea a fost culoarea luat de palmele sale n climatul hibernal al celulei.
Ajunsese pn acolo s-i rezerva trei-patru minute din timpul mesei numai pentru studierea
acestora cu luare-aminte. Le ntorcea de mai multe ori, spre a se convinge de stranietatea culorii ce o
cptaser degetele, chiar i pe reversul palmei; aduceau destul de bine cu pulpele de fazan uitate n
congelator la fel de roii, lucioase i tari.
Frigul i devenise povara de care tia c n-o s scape att timp ct avea s stea acolo. l
nepenise, l grbovise, l constipase. Tusea rar, icnit, revenea cu o regularitate de ceasornic,
mcinndu-i cu o rar perfidie linitea pieptului.
Din pcate, pe el nu-l mai interesau prea multe lucruri; pn i cele legate de propria sntate
nu-l micau. Dup el, apatia ce-l cuprinsese inea mai ales de lipsa luminii de zi, a unor reazme
fireti, altele dect cele dou mese porcine.

82/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Nici mcar nevoile de diminea, dac totui i veneau, nu-l scrbeau cnd le deerta n eav.
Aa cum erau puine i de consistena ccrezii de oaie, fr mult miros, , pentru ei, roztorii,
nsemnau, cu siguran, ceva trebuincios. Ca dovad, resturi de miros nu persistau mai deloc, ci
disprea ca de la sine, repede.
Ceva de comar, splatul celulei fcut sptmnal, din u, cu jetul de ap , pe lng faptul
c nu aducea foloase vizibile cureniei de acolo, lui i provoca clipe n care ar fi fost n stare s se
urce pe perei. Apa aceea, bltind la nesfrit pe pardoseala de beton, aducea cu ea un frig agresiv,
un fel de ger umed, de nesuportat. l gonea pe lespede, unde atepta, n picioare, s se zbiceasc pe
jos. i dura chinuitor de mult vreme. n rstimp, umezeala l infiltra, l mbiba, fcndu-l s tueasc
din strfundul plmnilor, fr oprire. Ura cu tot sufletul acele clipe de iad.
Schimbarea, pentru deinut, a venit la nceputul sptmnii a treia. Mai nainte, smbt
diminea, tocmai fusese splat corporal. Infirmierul nchisorii procedase n acelai fel ca la curirea
pardoselii. Tot cu furtunul printre zbrele , ca la vitele dintr-un vagon. Nu i-a aruncat mcar o
crp, s se tearg. Iar duminic, dup o noapte infernal, n care zcuse zgribulit pe locul su de
lng gaura din pardoseal, gfise mai tot timpul, din greu; cnd simea nevoia s respire adnc,
auzea cum zngneau toate n el, cum se rupeau. i-a fcut griji mai ales pentru mama lui, pe care,
mai mult ca sigur, nimeni nu se va obosi s-o anune. Curios, dac i psa de nc multe altele, nu se
arta prea ngrijorat de ceea ce se va ntmpla cu el.
i fr tirea sa, ntredeschiderea unui orizont nelumesc i-a ters de la gur, dintr-o dat,
spuzeala urii. Pn i cpoenia, gustul rzbunrii, nici urm de ele. Pe de alt parte, i ddea
seama, n sfrit, ct de meschin putuse el privi pn atunci totul. Ca dezmeticit, i-a pus problema
dac sufletul i va mai rmne la cheremul unor fne de copil ndrtnic. Doar i fusese aezat n
trup spre mblnzirea sngelui! Pur i simplu a neles, nu tia cum, dar a priceput atunci c spiritul
i sufletul sunt fcute pentru unul i acelai lucru, c amndou caut nencetat afeciunea, c asta le
este menirea i bucuria. nrire? Ostilitate? Nencredere? Nici o grij, pe acestea le gseti oricnd,
din belug, dac trieti doar n prezent, cu frica morii n sn. i mare prostie, cci n fric i are
rdcinile nsi moartea! Pe cnd, stabilindu-i un el oarecare, i punnd speran n cutarea ta,

83/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
fiind totodat luminos i cald pe dinuntru, de fapt te druieti pe tine, nimic altceva, iar
ameninrile imediate i pierd orice greutate. Iat, aceasta a fost revelaia deinutului din celula
cinci, asta i-a fost salvarea.
Diminea, cnd l-a izbit n moalele capului lumina becului electric, i-a auzit cum se foiau, lihnii
de foame. Se vede c i pe ei i rebegise rcoarea de peste noapte, dac ghioritul maelor i asmuea
n aa hal. La zgomotul zvoarelor, micuii au rcit n netire prin conduct.
Soldatul, dup ce i-a umplut cu vrf gamela de aluminiu, i-a dat pe ceaf boneta splcit,
privind bnuitor la deinutul cel somnoros din faa lui.
M, franuzule, te pomeneti c-ai visat ceva gagici...
Mirosise soldatul c nu era tocmai n regul ca un flcu de constituia firav a franuzului s
mai i furieze un surs pe faa lui tras, cumva prea senin azi, dup ce c dormise, gol puc, pe
cimentul greu mirositor al fostei pivnie. N-o fi oare bolnav?... C l vedea cum se duce aa,
mpleticit, cu raia n mini, s-o aeze pe lespedea patului...
Fii atent, biete!...
Prea trziu, ns. Franuzul, cltinndu-se, scpase gamela din mini. Biatul s-a aplecat
imediat s salveze din mncare ce se mai putea. S-a ridicat ns neputincios dup cteva clipe,
ntorcndu-se apoi, ovielnic, spre soldat, care l privea comptimitor din capul celor dou trepte
ale uii.
O s cur, va fi totul lun... Cinci minute-n plus, att!... Zu, dac s-ar putea...
Deinutul, mbujorat, cu vasul gol atrnndu-i n mna dreapt, l fixa rugtor pe soldat.
S-a trezit i franuzu! ? Voi tia, politicii, visai-visai, dar la picioare nu v mai gndii. Vai
de capu vostru... C bine te-a mai ghicit caporalul Rada cnd i-a zis aa. n regul, d-ncoace
gamela!
i i-a umplut-o din nou, ochi.
Cnd s-a vzut singur, biatul s-a ndreptat mulumit spre locul unde vrsase fiertura i, lsnd
deoparte blidul de metal, a nceput s adune cu cantul palmelor psatul. A ieit o grmad bunicic.
Din ea a luat ct i ncpea n cu, dup care s-a apropiat de gura de scurgere. L-a aranjat frumos

84/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
de jur-mprejurul ei, n strat de-un deget. Ce fcea el acum nu mai semna a troc. Era atent i
grijuliu.
Au mncat pe ndestulate, laolalt. Cnd i-a inundat pe toi bezna, la terminarea raiei de terci,
dup ce el i-a curat cu limba blidul, a bgat de seam c ei nu intenionau s mai plece.
Au venit s i se bage, ca pisoii, pe sub spate, pe sub pulpe i brae. O fceau n modul cel mai
firesc, de parc asta fcuser de cnd lumea.
El nu s-a mai micat dect foarte ncet, s nu-i sperie. Ce s spun, de multe zile nu se mai
temea de slbticiunile cu care mprea, n fond, totul. Nu-l mira aveau nevoie de el. Nu erau
deloc aspri, erau chiar mai calzi dect s-ar fi ateptat. I se ghemuiser peste tot civa direct pe
ale; i plcea c aveau un pntec moale, de pisicu... Cum s nu rspund ndemnului la nfrire cu
sufletele crora le-a ctigat tandreea?
i n-a mai socotit cnd au trecut restul zilelor de carcer. Conducndu-l ndrt, ntre ceilali
deinui, matahala de gardian s-a mulumit a-l msura doar absent, lung, din ochii lui cenuii la fel
de nepstori , preocupat mai degrab de suptul mselei lui stricate.

Laureniu Mihileanu ntlnirea din Ajun
85/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
ntlnirea din Ajun

Chiar i aa, jumulit de viu sub stropii ca nite inte mrunte i grele, presrate de un copil
rutcios dintr-o lucarn nalt, lng plumbul cerului, O. Ion nu gsea altceva mai bun de fcut
dect s atepte rbdtor pn la capt. Nebun i vremea asta, anul trecut czuse deja zpada!
i ridica la intervale regulate mna pn la cretet; o mn alb, supt, cu degete noduroase,
nepenite, n nici un caz una de ceasornicar. Cldura din cuul arcuit peste prul lipit i decolorat
de ploaie l mai ntrea ct de ct; i trosnea gtul fr grab, rotind parc prostit ochii umflai,
mturnd siluetele ce miunau n jur. Btrnele din fa, n fulgarine pe care se ntindea lumina ploii,
discutau orice, aveau glasuri sugrumate i gesturi zvcnite. Ploaia nu le atingea, ori cel puin aa
lsau impresia.
La numai cteva clipe dup ce-i vra mna n buzunarul fr cptueal, nesuferitul rpit al
intelor l ptrundea iari; pltea astfel neabtutei lui ndrzneli de a nfrunta cu capul gol nazurile
oricrei vremi. Cineva, demult, i spusese c l avantajeaz. Devenise poza lui, artnd tuturor pe
care-i ntlnea un pr seme, mereu rvit de vnt; unde mai pui c meseria i cerea s-i petreac
ziua ntreag sub cerul liber. Doar ndrzneala asta i mai rmsese; n rest prul, semeia i se
mpuinaser de multior.
Fcu un pas nainte. Auzi cum toi fcur acelai lucru n spatele lui. Mergea al naibii de greu
rndul sta kilometric! Cutremurat de fiorul ce i-l provoc un viermior rece de ap prelins pe dup
ureche, i nurub la refuz capul ntre umerii strni.
Ioane! foni din dreapta o voce fr timbru.
Se ntoarse, privind fr s neleag chipul femeii.
s eu, Zna Ce te uii aa, m-ei fi uitat? Zna cea bun, i l pironi cu un amestec de uimire
i team.
Era btrn; pungi sub ochi, fard violent, prost. Dac-i amintea, auzi ntrebare Aa o
dezmierdase pe atunci. Da, n gangul pasajului de unde plecau cu nasul nfundat n guler, fiecare pe
drumul su, de frica lumii. Se mbriau sub o corni joas, cu desene i cuvinte urte pe ea;

86/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
tremurau de dragoste, curent i umezeal, tceau, le ajungea fiorul din ochi i palme. Tresreau. O
iubise ca un ntng, iar ea plecase cu unul negricios, mai brbat, despre care se spunea c la btaie
i pierdea capul, c ar fi i omort. i ct o mai ateptase, cte seri nu petrecuse ntre btrnii ei
prini acum dui cu toii doar-doar s-o ntoarce ntr-o bun zi supus Ba nu, de ce spit?, ci
cu arag, s ipe la el c a fost un bleg cnd a lsat-o s plece; i chiar dac ea nu s-a putut
mpotrivi, mcar el ar fi trebuit s lupte pn la capt pentru ei doi, s-i fi pus n joc sngele, s-i
dovedeasc brbia. Doar tiuse de plecare...
i uite-o dup amar de ani, de tcere, de uitare trguit fiecrui ceas, uite c vine la el i i
vorbete ca altdat, de parc dragostea lor n-ar fi suferit dect o scurt i nevinovat durere.
Copii ai?
Zna neg din cap, dar l privi cu ochi nviorai, mrginii acum de cearcne cumva mblnzite
fruntea i se descreise. Lui O. Ion i se prea c i surprinde pe fa, aezat acolo unde i-o admirase
cndva, n acelai loc, o linie numai a ei, neschimbat, un semn care cere rsf, pzire, cinstire o
plpnd cri ce rezistase printr-un ungher ntunecat al ei atta vreme, ateptndu-i ntoarcerea.
Fptura de copil a Znei i incendie un teanc de amintiri.
Ce cumperi?
O pine, poate ceva salam.
O precupea din spate ncepu s vocifereze, apoi ali civa pornir s mproate la adresa lor.
Simir cum vibra de nervozitate coada aceea de fiine ncruntate, de parc un straniu curent le
strbtea pe toate, fcndu-le s se schimonoseasc, s murmure ocri, s gesticuleze n dezordine.
O. Ion se mulumi s se ncrunte i el, ntorcndu-se ctre cei mai ndrjii.
Ce vrei voi, e nevast-mea! Ia ctai-v de treab
S-a terminat cu rndul mai repede dect ar fi crezut.
Acum mergeau alturi, fr grab, fiecare cu sacoa lui, aruncndu-i din cnd n cnd priviri
repezi spre a se asigura c cellalt era tot acolo. O. Ion a priceput c vine la el numai dup ce au
intrat pe strdua care ncepea cu un gang strmt i umed. Cnd au urcat scria cea veche de lemn,
a lsat-o nainte; i-a vzut picioarele obosite.

87/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ua a scrit ntr-un mod nou, nu att pentru ea, ct pentru el. N-a ntrebat-o mare lucru, i-a
explicat n care col s se ntind; l nemulumea gndul c sacoa din mna Znei nu putea nsemna
dect o vizit vremelnic, una de veche cunotin doar. Pe undeva prin ora, la ceasul acela de
amiaz, cineva tot trebuia s-o atepte.
Dar chiar aa s fie? Cci o vedea scotocind cu aer linitit prin sacoa care se dovedea fr fund,
cum scoate un pulover, papuci de cas, un toc de ochelari, un mnunchi de acte legat n cruce cu
elastic galben, o icoan mic, o pung cu bomboane de pom, spun.
Profitnd c pe ea o absorbise ceea ce fcea ntrziind gnditoare dinaintea cte unui obiect
descoperit parc atunci, n acele clipe, dup care l contempla, aezat dup gustul ei pe policioara
cea cu oglind el distribui cu atenie trei lumnri n nite locuri cunoscute dinainte. Le aprinse cu
o mn tremurtoare, apoi ntoarse comutatorul din perete
Las-o, c nu vd, Ioane! Zu aa, te rog. Da e ceva cu tine, Ioane? Ai cam plit la fa, ori mi
pari aa, cum s zic
Altfel! Fr zbrcituri, nu? i dezveli el mndria.
Da, da Semeni cu Ion l tnr. Dac n-a ti, parc-ar fi atunci cu tine.
Zna se trsese cu genunchii la gur pe patul frumos acoperit cu un ol.
E-un truc. M-a nvat unul care a lucrat n blci, la panoptic, c aa fac artitii s par
proaspei. i eu te vd aa ca atunci, n gang. Dac-ai ti ct m-am muncit s potrivesc oglinzile!
Am pus i nite praf de la drogherie pe aa lumnrilor; tii, omul mi-a dat reeta. Trucu-l ineam
pentru vreo cunotin ce mai trece pe la mine, s-o distrez.
Cu glas sczut, mai zise c toate astea sunt prostii de holtei btrn, dar ea prea s nu-l asculte;
l fixa de mult ntr-un fel cunoscut. O. Ion o privi atunci i el curat n ochi. Au rmas astfel pn ce
s-au consumat lumnrile. Nici unul nu s-a sculat s le sting.
Diminea odaia nu se rcise ca de obicei. De ce s-l mire? Obiectele pstrau acum n ele o
cldur plcut, ca aceea din copilrie, cnd se vra sub duna cu puf de gsc. Simplu, erau doi
acum...

88/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
O. Ion se mbrc n tcere, privind-o tot timpul cu ochi blnzi i calmi. Ea dormea cu ptura
tras pn sub brbie, ghemuit aproape de perete, o femeie trecut, sforind uor, cu o talp
crpat sprijinit de marginea laviei. Din lumnrile lui nu rmseser dect trei mici bli de cear
nchegat, cu cte o rmi neagr de fitil culcat ntr-o parte.
i-a adus sacul, l-a deschis i s-a mbrcat, peste pantalonii groi i pufoaic, ntr-un soi de
halat de doc rou garnisit cu iruri de vat, i-a lipit cu stngcie barb i musti de ln netoars,
rspndind n ncpere miros de clei de oase, iar cnd a plecat a avut grij s strng bine mnerul
uii i s-o nchid fr cel mai mic zgomot.
n dimineaa aceea, cu aerul subire ca briciul, cu pmntul ngheat bocn, trectorii ce ateptau
tramvaiul n faa patiseriei din centru, i ntorceau involuntar privirile, lsndu-se dominai de aerul
mucalit al vnztorului de loz-n-plic care, costumat n Mo Crciun, i fcea reclam cu vdit
inspiraie, scond dintr-un gtlej zdravn aburi fierbini. Era imposibil s nu simt careva c i s-a
ntors Zna cea bun.

Laureniu Mihileanu Ordinul petilor
89/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ordinul petilor

Nu tiu dac stranietatea ar putea garanta originalitatea textului de fa, dar, ca autor, cel puin,
am dreptul s pretind, pentru tot ceea ce voi destinui n continuare, tolerarea unghiului meu de
vedere, orict de sucit i-ar prea el. Recunosc, seamn a antaj, dar n-am gsit alt formul.
Pentru mine unul, eliberarea de obsesii este o chestiune vital, una care nu sufer amnare, ele,
obsesiile, dovedindu-se nu att stresante, ct agresive, amenintoare, provocndu-mi un soi de
exasperare, o suferin sub foc continuu.
i acestea fiind cunoscute, mi place s cred c bunul interlocutor i va depi astfel mai uor
prudena, neimplicarea i ndeosebi suspiciunea, fireti unei prime lecturi, de altfel. Esenial pentru
nelegere rmne doar ca eu s nu omit vreun detaliu, orict de nesemnificativ ar prea acesta.
M conformez, prin urmare...
***
Cteva ciudenii ale mele, de care m-am convins abia trziu la mijloc fiind pe puin douzeci
de ani m-au ndemnat s reflectez asupra nsemntii lor pentru cel care am devenit ntre timp.
Odat ajuns la reflecii, acestea, drept urmare, m-au obligat a-mi reconsidera prerile n ce
privete propria condiie nesocotit pn mai deunzi de mine i anume aceea a omului
responsabil de faptele sale, a unuia contient c i acestea, la rndul lor, isc tot fapte, mereu altele.
Iar cascada asta, chiar cunoscndu-i izvorul un fapt, aparent nevinovat, ce-i susur molcom
incontiena poate provoca, n aval, cele mai neprevzute situaii, nu rareori acuzatoare.
Dup cum vd, iari m pierd n steriliti, aa c voi porni nentrziat la drum.
Data plecrii am stabilit-o deja: zorii subiectivitii mele.
Rentoarcerea la mine, cel de care mi amintesc s fi fost cndva, mi-a oferit explicaiile ce-mi
lipseau. Un fapt, care s-a dovedit a fi plin de miez abia la maturitate, este acela c nc de la o vrst
fraged am devorat tot ceea ce inea de lumea vieuitoarelor acvatice, de legile lor neobinuite,
total strine nou, pmntenilor.

90/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
n primul rnd m-au fascinat, bineneles, petii. Instinctul, acest sprijin discret oferit omului la
vrsta cnd el n-a nvat nc ce este suspiciunea, a fost acel ceva care mi-a compensat i mi-a
orientat inteligena de copil. Nici vorb s fi scpat vreun episod din Lumea tcerii a lui
Jacques-Yves Cousteau. Tatl meu, pe atunci ornitolog cunoscut ntre cercettorii Deltei, mi popula
din plin imaginarul pe direcia asta ori de cte ori m vizita n micul ora minier din Transilvania,
unde locuiam cu bunicii. tiindu-mi slbiciunea, mi descria cu lux de amnunte cele mai stranii ori
hazlii comportamente din familia petilor, sau, mai direct, m punea n faa unui dicionar ihtiologic
bogat ilustrat.
Tentaia de a vieui ntr-un mediu absolut nou o aveam teribil, irezistibil, cci identificarea cu
petii prea a-mi conferi nu numai imponderabilitate sau contopirea eului aa neformat cum era el
atunci cu o anume visceralitate universal, dar i abolirea oricror interdicii educaionale ori
moralizatoare. Sear de sear alunecam n somn pe jumtate plutind n muzici abisale. Cred c la
mine era vorba de un autism contient, din moment ce ai mei nu se alarmau de ciudeniile mele. i
probabil tot o chestiune de instinct primar era faptul c, dintre mamiferele apei, nu puteam suferi
duplicitara vidr, i, totodat, ndrgeam delfinul, cu toate c ambele se hrneau cu aceleai fiine de
care m legasem sufletete.
De asemenea, nu m-am lsat pn cnd, la doisprezece ani, din economiile adunate cu udatul
i sorcova, mi-am cumprat din Bucureti o masc cu respirator de suprafa i labe verzi de
cauciuc, pregtindu-m s termin cursul gimnazial pe malul Dunrii, n Tulcea, unde m chemase
tata, s-l ajut cu proasptul meu frior.
Joc al ntmplrii? Sunt nclinat s m ndoiesc de asta. Abia acum neleg de ce a trebuit s ajung
lng un fluviu tocmai eu, care detestam pescuitul. Revd abia acum, cu claritate, unele lucruri la
care, dei trite n rstimpuri aleatorii, m izbete convergena lor vdit, comparabil cu
semnificaia unor desene strvechi, care i se relev doar privind de la mare nlime. Dar ct de
neptruns fusese totul pentru mine altdat! Iar de aici, revelaiile ce mi deschid orizontul nelegerii
astzi, asemntor revrsrilor de primvar, aa nvalnice cum le tim, ce las ntotdeauna n urma
lor mlul originar, purific pmntul pe care l neac i constrng ranul s-l rensmneze.

91/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2

Cele petrecute la prima i ultima mea ncercare de pescuit m-au fcut s nu-mi mai pot permite
a crede n nevinovia hazardului.
narmat cu momeal, fir, crlige i trestia cea rezistent pe care o alesesem singur, dintr-o
mlatin de la periferia oraului, la sfatul prietenului meu mai mic cu un an, un tulcean neao, care
m uluia nghiind fr probleme primejdioasele oase de pete, am fost tare mndru eu, biatul de
unsprezece ani, n maiou, pantaloni scuri i tenii decupai s scot din Dunre, n nici zece minute,
doi guvizi de-un deget. La ultimul, ameit de bafta czut peste mine, am avut tupeul s mresc
miza, sacrificnd unul prin agare de aripa superioar; nu mi rmnea dect s urmresc
zbenguitul plutei ca s tiu ncotro o ia micua mea nad. Brusc, pluta s-a scufundat, iar eu am tras
cu putere trestia n sus. Nu-mi credeam ochilor: la captul firului de nailon se zbtea o namil cu
aripi zbrlite. Un veritabil dragon! L-am lsat s cad ct mai departe de mine, pe cimentul
nfierbntat al falezei. La primul pas fcut nspre el, acea fiar de culoarea oelului cromat a deschis
un bot ticsit de dini ascuii i a uierat ctre mine amenintor. Eram aat de frumuseea unui
asemenea trofeu, dar nu fceam nimic; m roteam doar n jurul lui, mirndu-m c i petii pot
vedea prin aer. Noroc cu prietenul care pescuia n imediata mea apropiere. Cu o dexteritate de
invidiat, a luat alul de coad i l-a izbit prin rsucire cu capul de bordur. Nu mi-am explicat de ce
ardoarea iniial mia plit atunci ca din senin, preschimbat n apatie, n posomoreal, iar atingerea
acelui trup rece, cu solzii mruni semnnd a tunic fin de zale ntr-un sens, alunecoas; aspr i
tioas, ca brbia neras a tatii, n cellalt , mi-a trezit fiori n momentul cnd l-am vrt n punga
de plastic. Oricum, nu erau dect impresiile unui novice n ale pescuitului, cci frumoasa soie a
tatlui meu a fcut ochi mari de bucurie, trecnd la prjirea acelui pete mricel imediat ce-am ajuns
acas; era exact carnea alb i slab potrivit vechii ei hepatite. Eu, cel abtut, nici mcar s-l gust
n-am avut curiozitatea.
La muzeul unde lucra tata a fi rmas ore ntregi n subsolul cu acvarii enorme (altele mai mari
nu vzusem pn atunci), urmrind nisetrii, cegile, somnii, alii, tiucile, crapii, caraii, plticile,
roioarele, iparii. Aveam impresia c i ei m remarcaser. Pe unii reueam s i adun btnd cu

92/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
dou unghii n sticla groas a acvariului. Le zmbeam, iar ei ddeau nveselii din nottoare. Le-a fi
aruncat cteva firimituri, chiar rme, dar nu aveam acces n ncperile din spatele peretelui.
Sufeream enorm dac n ziua cnd, venit la muzeu direct de la coal pentru a-l atepta pe tata,
descopeream ntr-un col de acvariu un pete prieten ntors pe jumtate, n poziie nefireasc. Tata
mi spunea c era modul n care agonizau ei, c de fapt prea puine specii se acomodeaz la
condiiile captivitii. n ziua cu pricina ne ntorceam acas posomori; mi nchipuiam c tata nu
voia s-o recunoasc, dar c suferea i el alturi de mine.
Am nvat s not echipat cu masca peste ochi i nas, cu mutiucul respiratorului n gur i cu
labe n picioare, cum e mai ru. Mai trziu, cnd le pierdusem ori le rtcisem, mi-a fost o adevrat
tortur s renv notul, practic de la zero. Am visat mult timp c-mi voi putea procura un acvalang
cu tub de oxigen, dar vremurile nu mi-au fost favorabile. O dat cu adolescena am prsit i
nzuina asta. Iar de atunci... de atunci au trecut vreo douzeci i ceva de ani. Nimic nou.
***
Anumite lucruri ar fi trebuit mai demult s-mi atrag atenia, dar n-a fost aa. M-au ncolit fr
somaie, evolund nvalnic, n tromb, iar mie nu mi-a putut rmne dect s le constat.
Fr vreun plan anume, ntr-o obinuit zi de smbt, pe ct de frumoas tot att de tentant,
ne-am trezit, eu i soia mea, n maina amicilor notri de familie, rulnd pe lng lacurile Tarnia.
Tocmai ncetineam n dreptul unui cot al oselei un loc unde coborau de pe dealul mpdurit dou
drumuri forestiere cnd pe prietenii notri i-au strigat ntmpltor, s spunem nite cunotine
de-ale lor mai vechi. mbriri, rsete tot tacmul. Alturai acestora, avnd i ei un break, am
apucat-o atunci pe unul din acele drumuri forestiere, am escaladat dealul un munte n miniatur ,
coborndu-l pe cellalt versant. Nu peste mult timp ne aflam n curtea unei cochete cabane cu dou
nivele. Eram tare ncntai c rspunsesem invitaiei. Ca s vezi, neprevzutul ne deschisese
orizontul unui weekend la care tnjeam mai demult cu toii.
Cunotinele lor se ocupau acolo de creterea petelui. Aveau cteva bazine pentru specii diferite
crap, crap-caras i pstrv , amplasate pe firul unui mic afluent al Someului.

93/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Proprietarii vilei veniser, ca i noi, la iarb verde. De peti se ocupau angajaii lor. Tocmai se
ncrcau cu pete viu cele dou tancuri de tabl ale unei camionete. Mirosul de pete proaspt, ce
inundase tot locul, le incita de-a dreptul pe fete. Le vedeam cum saliveaz n secret; amndou se
dau n vnt dup petele prjit.
i, ntr-adevr, ct ai bate din palme ne-au prjolit civa pstrvi. Apoi, o dat cu servirea berii,
veselia s-a instaurat n mijlocul nostru. n asemenea clipe eu prefer s m retrag discret, s m
familiarizez puin cu mprejurimile.
Observnd atenia pe care le-o acordam crapilor din bazinul cel mare, proprietarul mi-a propus
s dm, eu i el, o rait printre ei. Cum adic, printre ei? Pi uite aa... i proprietarul, zmbind
ugub, a adus pe bra toate cele necesare notului subacvatic. Nu m-am ntrebat de unde pn
unde un mic cresctor de pete avea aceleai nostalgii; mie, unul, doar c-mi jucau ochii n cap, m
ardeau palmele i tlpile s intru mai repede, dup att amar de ateptare, n,,lumea tcuilor...
Mi-a trebuit ceva timp s-mi acomodez retinele cu opalescena acelei ape cu iz de pete sttut,
sau, foarte posibil, de urin, alta dect a noastr. Adncimea bazinului fiind mic, n jur de doi metri,
i avnd o luminozitate acceptabil, nu mi-a fost prea greu. M-a surprins plcut c ei, crapii, nu se
speriaser, ba dimpotriv, ne nconjurau ca nite cei ce dau de zor din ciotul de coad n
ateptarea unei recompense, aproape imediat ce-am cobort pe scria metalic.
Am remarcat printre crapi un exemplar mult mai mare, chiar distonant de mare n comparaie cu
talia celorlali. n plus, ca not distinctiv, acesta a fost singurul care nu s-a grbit s ne ntmpine.
M-am apropiat ns eu de el, cci proprietarul a inut cu tot dinadinsul s mi-l arate; era, vdit,
mndria lui. De jur mprejurul nostru, odat trecut momentul de curiozitate i de speran alimentar
cultivat de proprietar, se vede, cu bun tiin , petii s-au mprtiat, fiecare la ale lui. Am
priceput c exemplarul-gigant era conductorul lor. Suveranul! Vedeam c femelele l hrneau cu
ceea ce aduceau n gur, rod al scurmrii lor nencetate prin resturile mloase de pe fundul apei.
Prea s nu se sinchiseasc de noi. Pe mine, ns, el m fascina. Apucndu-m de mn,
proprietarul m-a tras att de aproape de acel colos, nct i observam micarea lin, discret, a

94/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
branhiilor. Era limpede, omul de lng mine nu-i mai ncpea n piele, avea nevoie de uluirea, de
aprecierea mea, ca de-un scrpinat bun pe spinare. Cred c l-am dezamgit, ns.
Nu m-nelasem. Eu i crapul-rege ne studiam, nu fr oarecare admiraie, cu circumspecia
unora care se descoper drept adversari. Nu-mi dau seama care putea fi motivul, dar se pare c-l
deranjam vdit, ntruct s-a refugiat din cteva unduiri maiestuoase n captul opus al piscinei.
Instinctiv, am simit nevoia s-l urmez. ns ceea ce s-a ntmplat mai apoi m-a nucit de-a dreptul.
Am fost realmente asaltat, atacat de conductorul crapilor, nghesuit n spaiul ntunecat i mpnzit
de excremente vermiculare din colul cu perei de beton murdar al bazinului, prin lovituri neateptat
de puternice date de sus n jos cu un bot dur ca bombeul unei cizme rneti, prin zbiciuiri
dezechilibrante date razant cu coada lui solzoas, ct pulpa unui cal tnr. Apa, tot mai tulbure,
clocotea, mi vjia n urechi, ncepea a-mi intra n spaiul ngust al mtii. Am simit minile
proprietarului nhndu-m de subsiori i trgndu-m nspre suprafa. Agresorul ne-a urmrit,
m-a mai lovit cu botul de dou-trei ori, apoi s-a ndeprtat cu aer impuntor, senioral, satisfcut de
lecia dat.
Chiar i pe proprietar l uimise violena crapului conductor. i reproa c nu m prevenise s le
respect petilor habitudinile, ba c el nsui avusese proasta inspiraie s m vre n coasta acelui
ngmfat care merit cu prisosin nfigerea pe-o frigare de pomin.
Iar eu, revenindu-mi din gfial i paloare, dup ce mi-am mbrcat hainele absent, m-am lsat
rpit de reflecii n cu totul alt timp i spaiu.
Cunoscndu-mi fiina ct de lovit de amoc era cnd era vorba de peti verii mei oculi m
vedeam pus iari, pe nepregtite, n postur de ameninare a lor. Nu m mpcam deloc cu ideea c,
implacabil, eram mpins spre a-i nfrunta. Carnea lor, rvnit de atta lume, mie unul mi s-ar fi oprit,
chiar i fr perfidele lor oase, n gt. Fa de peti nutream simminte ca pentru un frate mai mic,
slab i neajutorat, le nelegeam soarta ingrat de venic vnat al celorlalte vieuitoare. i tocmai eu
s-i amenin? Stupizenie ct carul! Duhoarea strvului de pete a fost pentru mine supliciul suprem,
cu rdcini n vremurile cnd din ntmplare czusem prad unei ambuscade pestileniale pe
strdua ce nconjura, fr posibiliti de evadare, curtea unei fabrici de conserve de pete, unde

95/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
grmezi de prot stricat, negru, zceau sub roiuri de mute sticlindu-i emailul verde n soarele torid
al Dobrogei. A fost prima i ultima oar c am trecut pe acea strad din Tulcea.
***
O alt coinciden suspect a fcut ca tocmai soiei mele s-i plac la nebunie petele. Ca s fiu
mai limpede, iubite interlocutor, aici e vorba doar de gustul acestuia. A justifica-o mai mult ca pe-o
compensare ntlnit la destule alte cupluri. De pild, acestei particulariti i s-a ataat, pesemne tot
ca destin, nnscutul meu talent de alchimist al artei culinare. De exemplu, pasta de usturoi, ntr-o
formul personal, intrat deja n tradiia familiei noastre pregtirea ei lundu-mi neplcut de
mult energie i timp , m-am vzut nevoit s-o recunosc ca fiind preul neparticiprii mele directe la
gtitul petelui.
Nu m amgesc c a fi dat uitrii momentele de calvar nscute din aceast pernicioas pasiune
a soiei mele, cci am fost constrns s particip, nc din plin, i eu. Aa cum s-au derulat, ns,
lucrurile, avea s mi se dezvluie poate cele mai relevante i netiute limite ale mele.
Cu puin nainte de orele ase ale serii tocmai m introduceam prin proaspt schimbata u de
lemn masiv a apartamentului nostru de la bloc, flmnd i doritor de linite domestic, dup o zi de
tracasri inutile pe linia plilor restante ale micii mele imprimerii textile. n timp ce-mi splam
grbit minile n baie, alturi de chiuveta larg de porelan, ceva mai jos, i fr vreun zgomot, o
lucire venit dinspre cuprinsul czii m-a fcut s arunc o scurt privire ntr-acolo.
Apa fusese lsat s-o umple pe jumtate. Sub luciul acesteia, paralel cu marginile nalte ale czii,
o dung neagr de circa aizeci de centimetri, n form de fus. Dunga cu pricina, avnd aparena
umbrei, s-a dovedit a fi un exemplar frumos de crap-caras, o femel, cum mi-o spunea ochiul
format. Am zmbit ndurerat. Neinspirat, dup cum aveam s aflu peste cam dou ore, soia mea se
gndise c aa, n ap, petele cumprat viu n piaa din apropiere i va conserva prospeimea
atta ct urma s lipseasc de acas. Nu voise dect s-i satisfac vechea i recidiva ei poft de
pete proaspt. N-o nvinuiam de nimic, numai c nu-i pusese problema c va veni odat i
momentul cnd cineva va fi nevoit s dea drumul apei, iar petele va ajunge la cuit... Numai eu
puteam fi, obiectiv vorbind, acel,,cineva, singurul apt, i totodat condamnat, s-o fac.

96/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
ns atta timp ct eu nu simeam dect compasiune, solidaritate, pentru spinarea de grafit bine
polizat a acelui crap-caras care, nu numai c mi acceptase spontan prezena, dar se considera mai
n siguran cu mine n preajm i ncepuse a se mica n voie, familiarizndu-i prin miros apa
aceea fr gust i culoare, nu mai tiam de ce anume a fi fost n stare.
Eram singurul brbat din cas o situaie fr ieire. A trebuit s-mi calc pe inim. M simeam
constrns, violat de o complezen sever ca o cma de for ce m convingea c n-are rost s m
opun insinuare coruptoare, amenintoare, fcndu-m s neleg cum i cnd voi dansa pe
muzica altcuiva.
Mi-am sumecat deci mneca i am nceput s ptrund cu degetele, apoi cu palma ntreag, cu
ncheietura, ntr-o ap nfiortor de rece, cufundndu-mi nasul tot mai adnc n miasma petelui pe
msur ce m aplecam nspre luciul apei. El i flutura aparent nepstor nottoarele pieptului, dar i
ghiceam nelinitea dup scurtele i aproape insesizabilele lui tentative de apropiere, ca hipnotizat de
cldura braului meu gol. Vrtejul format prin smulgerea dopului de culoarea plmnului, sunetul
cavernos ce-l provoca el n sifonul mascat sub piciorul de porelan al chiuvetei, prea s m
tensioneze numai pe mine. L-am vzut cum se strecoar erpete n uoara adncitur din jurul
gurii de scurgere, apa dezvelindu-i acum bun parte din spatele lung, pe care aripioara dorsal
atrna descumpnit ntr-o parte.
S-a zbtut prea puin, dnd dovada acelui soi de nelepciune acumulat, poate genetic, de-a
lungul coabitrii speciei lui cu lighioana uman, miznd astfel pe o rezisten considerabil la
absena elementului su vital apa , nemaipunnd la socoteal nsi captivitatea lui. ntruct omul
nu este deloc o fiin previzibil, el scond ntotdeauna la iveal cte ceva nebnuit, multe capricii,
bizarerii, i astfel, de aici de ce nu? poate s apar uneori chiar ansa supravieuirii. Mai mult ca
sigur, au fost suficiente cazurile cnd a meritat s reziste pe orice ci. n plus, vieuitoarea din cad
mai trecuse de dou ori prin faza asta: la scoaterea lui din cresctorie i la cea din micul container
metalic dus la vnzare n pia.
Meritam o palm. Romantica mea perversitate m-ar fi mpins s-i pun, protector, palma pe
spinare, s-l mngi cu degetul cel mare i arttorul, dar am reuit s m abin, i asta a fost bine.

97/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Crap-carasul fusese surprins de retragerea apei n poziie diagonal, iar acum se gsea ntins pe o
parte, expunndu-i pntecul vulnerabil de sidef alb; ridica arareori doar coada. Apatia cu miros de
pete ce plutea n aerul nchis al bii noastre fr geam transforma n chin lipsa oricrui zgomot
linitea de dinaintea execuiei.
Cred c au trecut destule minute pn m-am hotrt s termin ceea ce mi revenea de drept. Nu
m-a mirat felul spasmodic n care s-a zbtut i mi s-a smuls din minile oricum prea alunecoase pe
armura lui supl, fcut din solzi elastici, muiai parc n untdelemn. A doua oar am fost fr mil.
I-am fixat trupul n menghina pumnilor, dovedindu-i c eu eram cel ce dicta acolo. L-am izbit coleric
cu capul de ambii perei ai czii, apoi i-am dat drumul din mini. Am ieit imediat pe balcon, dup
aer, altfel m sufocam.
Tu nu m zeflemi sau m deplnge, interlocutorule! S cugei, atta te rog. Bnuiesc c te
consideri un om cu picioarele bine nfipte n realitate, c numai un nevolnic i-ar putea face acest
gen de procese de contiin, atta timp ct n jurul tu planeaz i aa prea multe nenorociri
boal, omaj, cataclisme, rzboaie, terorism, victime de tot felul. Nu spun c nu ai dreptate, ba din
contr; cu toii ne gndim n primul rnd la soarta alor notri, dar i reamintesc: am convenit c aici
mi vei tolera confesiunea, c vei admite i alt unghi de vedere dect al tu.
Hai s fim deschii! Dac din ntmplare ai trece pe lng un strv de pete, i-ar mai trece oare
prin cap s-i ciupeti un smoc de pr de la ceaf, timp n care ai numra mental pn la zece, aa
cum ai proceda n faa unei pisici moarte?,,Absurd!, mi-ai zice mbufnat.,,Ce are petele cu mine? E
fcut doar pentru mncat, ce naiba, e doar un amrt de pete! Un islamic ar rspunde poate la fel,
despre cine... Ai dreptate, nu e cazul nostru.
Lsnd deoparte superstiiile i prejudecile, te mai ntreb dac ai auzit de teoria dup care
Universul s-ar organiza sub forma unui pete mare-mare, coninnd la rndul lui alte universuri, tot
mai mici, de aceeai form ca la desfcutul ppuelelor ruseti i ce prere i faci? A, nu, s nu-i
nchipui c-mi vntur naintea ta superioritatea, nelepciunea; m-ar mhni s tiu asta. Le-am aflat
i eu prin cutare, scotocind metodic prin vechiturile bibliotecii. Iar asta, numai dup ocul de-a m
fi trezit la rspntia dintre tihna intimitii mele netulburate i povara unei contiine cretine. M

98/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
vedeam nevoit s aleg doar unul dintre cele dou. Dac era obligatoriu? Ai rbdare, doar asta ncerc
s lmuresc aici. Cam la fel am gndit i eu atunci, fiindu-mi peste poate s adopt cu senintate
principiul sacrificiului. Nu fac caz de asta, dar dac ai avut ocazia s citeti Leviticul, m vei nelege.
Un pete nu este admis ntre jertfele ctre Cer. Pe de alt parte, ca simbol al sacrificiului suprem
fcut omului a fost ales acelai PETE, sau grecescul IHTYS, adic Iisus Hristos Teou Yios Soter.
Petele, aceast abreviere a Mntuitorului, semn al Fiului jerfit nou de ctre Tatl, nu poate fi n
acelai timp i darul nostru! Singura noastr ndatorire este aceea de a-l primi pe masa noastr, de
a-l mnca nu numai cu gura, ci, deopotriv, i cu inima. El este acea netiut cuminectur oferit
omului, indiferent de credina, rasa, ori de recunotina lui. Contient sau nu, atta vreme ct va
exista pe acest pmnt, omul va participa mereu la ntregirea rostului pentru care a fost salvat. Din
pcate, astzi, noi, oamenii, ne aruncm n oceanele lumii numai mizeria, otrvindu-le cu
egocentrismul nostru i mpingnd petele nspre adncuri.
Bunule interlocutor, cred c nu-i vei mai pune, deci, ntrebarea unde s-a sfrit, n cazul meu,
starea complezent, i unde a nceput complacerea n vin, din moment ce am fost n stare s comit
a doua oar un lucru pe care l dezaprob sincer. Dac ns tot i-o vei pune, caut rspunsul i, cine
tie, poate vei avea mai mult har ca mine. S tii, crede-m, sunt i chestiuni care au nevoie s fie
pstrate doar n inima ta, cci altfel, atunci cnd ambiionezi s spui absolut totul, riti s devii
plicticos, chit c la mijloc ar fi o crim.
***
... Erau trecute orele unsprezece ale dimineii i eu m gseam, gata mbrcat, pe punctul de-a
iei din cas, cnd a sunat cineva la u. Am deschis gndindu-m la administrator, la eful de scar
sau la vreun tip cu dezinsecia. n cadrul uii sttea ns un tnr n halat albastru-deschis, purtnd
mnui de cauciuc translucid n minile cu care susinea pe umr un sac negru de plastic. Venea din
partea domnului J..., care i trasase sarcina de a-mi restitui o datorie mai veche, una care, precizase
patronul su, era n primul rnd una de onoare. Observndu-mi grimasa, biatul a inut s m
lmureasc: Pete, ceva mai special. Aha, cum s nu, acel simpatic proprietar al cresctoriei de pe
Someul Cald! Ca s vezi cum nu te uit lumea.

99/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2

Sngele sta aiurit al meu, pompat i absorbit att de monoton de-o inim dezinteresat, se
manifest ns uneori de-a dreptul scandalos. Cci aceeai inim, pe moment i fr justificare, este
cea care, ex abrupto, se decide s pistoneze, s urce sau s coboare vertiginos fluxul ei fierbinte.
Aa mi explic de ce, din clipa n care biatul, condus de mine n luminoasa noastr buctrie, a lsat
sacul jos, pe gresia gri, imitaie de piatr, spunndu-mi c aa un exemplar nu le iese din puiet
dect o dat la civa ani, capul mi-a stat s plezneasc de sngele urcat n el. N-a mai fost nevoie
s-i ascult restul vorbelor ori salutul respectuos nainte ca clichetul yalei s marcheze nchiderea
uii. Cci buimceala mi virase fr menajamente ntr-o stupefacie vinovat. Dinluntru-mi
rzbtea zvonul ncierrii pe via i pe moarte dintre spaim, uimire i ncntare. n acele
momente, peste mine se nruiau impozantele edificii ale certitudinii, timp n care privirea mi se lipise
ca scotch-ul pe plasticul negru-lucios, boit, al sacului ce i revenea ncet, cu mici pocnituri, ajutat
n bun parte de masa molatec a vietii dinuntru. Prin captul nelegat al sacului i fcuse apariia
un col nc ud de nottoare rocat-negricioas.
mi ajungea i att. Recunoteam acea nottoare dubl ca aparinnd unei cozi cu solzi
neobinuit de mari, ct monezile de-o sut de lei. Vara trecut ea m plmuise... Copleit,
nelegeam pe cine mi trimisese de data asta Dumnezeu spre nfruntare. Se adeverea astfel frica fr
nume ce mi colcia n strfunduri, ct i o situaie anume care se repeta, chiar dac puin altfel. i
de ce oare m miram? N-a fi avut cum s scap; i, oricum, era necesar s-mi aduc aminte, chiar n
ceasul al doisprezecelea cum se i prea a fi cazul meu , ce nseamn acceptarea semnului jertfei
Sale. Adic asumarea prii mele de vin.
Cum de putusem lua coincidenele drept simple potriviri...
Resemnat, am pus minile pe sac i cu puin efort am fcut s alunece n afara lui un trup fr
cusur. Lumina primei amiezi s-a aezat impresionant de calm, prnd cernut, filtrat de nuanele
terne, pe acel trunchi sclipitor, dens, impecabil modelat, ca de platin ars, i nu puteam face nimic
mpotriva simmntului de sacrilegiu ce m invada.

100/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Aa, ntins de-a lungul, cu nottoarele destinse, era efectiv enorm, nepotrivit cu dimensiunile
buctriei. n braele marcate de sforare pstram un tremur ce consona cu felul tcerii lsate atunci
ct i cu semnele acelei vigori neobinuite, latente, ce le resimisem la deertatul sacului. M ajutase.
i reluase cu demnitate, fr micri brute ori de prisos, poziia cuvenit. Prea a se reculege
naintea unei decizii. Eu rmsesem n picioare, frnt din umeri, ca un bo de lut dezmembrat,
strpuns de vergelele unui sculptor. n acea linite grav m-ar fi deranjat pn i tritul pailor mei
pe gresia strbtut de vinioare albicioase.
M privea.
Ridicase de o palm partea din fa a trunchiului. Ochiul su limpede, dar profund, ntunecat ca
un lac de munte, aa, n imobilitatea lui, mi prea inadmisibil de uman. M-a strbtut unda unui
fior: m studia ca altdat... Ca pe-un adversar. Nu-mi trebuiau dovezi; aveam convingerea c tia
foarte bine cine eram. i tot ca atunci, n bazin, cnd l urmasem parc la porunc, l priveam i eu la
fel de fix, ca i cum i-a primi fr s clipesc provocarea.
Bnuiesc c m nroisem; simeam pe frunte lama rece a tensiunii. Totul din mine m ndemna
s-l izbesc cu furie, s-l njunghii, s-l mprtii n buci mari, ca de porc, murdrind i umplnd cu
sngele lui blos venele gresiei doar era acum rndul meu s fiu cel favorizat!
M-a mpiedicat numai ndoiala.
Prea multe pledau pentru o provocare jucat, fals, aceea a unui muribund care nu urmrete
dect un sfrit pe msura lui unul demn i rapid. Cu alte cuvinte, nfruntare sau, oare, eutanasie
de ppuar abil?... M-a fi descalificat naintea mea nsumi, eu care m pretind un bun cretin.
***
Raionamentul fcut de mine atunci i-a urmat firul propriu, ajungnd la o soluie care le mpca
pe toate: laitatea. Ct de comod este, la o adic, s fii tu cel nvins! M gndeam cu groaz ce ar
nsemna s ndur ncrncenarea i zbaterea celuilalt, schimonosirea lui n clipele de dup nfrngere,
ce somn a mai fi avut?
A mers totul de la sine. Pretextnd c tot eram mbrcat, am lsat n urma mea un apartament
aparent gol, aparent tcut, nchis cu cheia, pornind-o cuprins subit de grab spre centru, unde

101/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
aveam de terminat cteva treburi lsate nclcite cu o zi nainte. ncredinasem timpului sarcina i
sperana de a le rezolva el pe toate. Raiune simpl: n caz c va rezista totui pn m ntorc, o s
am cel puin rgazul s-mi mai aerisesc ideile.
***
Am apreciat c trecuse mai mult de trei ore.
Acas, situaia, n loc s se lmureasc dup cum sperasem, cptase dimensiuni de-a dreptul
traumatizante. Soia mea, sosit ntre timp de la serviciu, dup o scurt ncntare n faa surprizei
care i promitea un prnz copios, unul, fr exagerare spus, pantagruelic, pregtit dup gustul ei, a
fost nspimntat de saltul neateptat al crapului. Pe jumtate ieit de sub sacul cel negru cu care l
acoperisem n fug la plecare, el se deplasase prin destindere brusc nspre ua buctriei cu
aproape doi pai. Ea nchisese imediat, pentru sigurana ei, ua, dup care s-a refugiat tulburat n
dormitor, ateptndu-m. A inut s-mi povesteasc cum simise n tlpi trepidarea planeului, c
abia atunci a realizat dimensiunea de excepie a monarhului crapilor, rezerva impresionant de via
a acestuia, ceea ce o fcuse, fr voia ei, s se gndeasc la eventuale planuri de aprare, ceva n
genul filmelor thriller.
Chiar pe cnd mi relata nsufleit toate acestea s-a oprit deodat, scond un ipt. Din
buctrie au rzbtut cteva bufnituri. Am dat-o la o parte i am mpins ua buctriei.
Agresivitatea de coco aat mi-a fost ns risipit, ca luat cu mna, de ndat ce spectacolul
unul ireal, oferit mie acolo n deplin linite , mi-a deshumat vechile nostalgii. O alt nuceal
menit, bineneles, tot pentru a m face s reflectez asupra iluzoriului meu realism: regele-crap, cu
totul ieit din perimetrul ce i-l rezervasem, reuise a-i redresa verticalitatea.
Luase formnd un uor arc, sprijinit pe abdomen i aripioarele inferioare o poziie similar
celei din ap, orientat pe direcia optim ca s observe cnd intra cineva. Singurul element care i
trda zbuciumul interior era micarea nceat, dar convulsiv, a captului mustilor lui viguroase,
czute, de mrimea unor degete de copil grsu, ceea ce i mprumuta un aer de nvlitor asiatic,
aspect care de altminteri mi afectase hotrtor autoaprarea n prima noastr confruntare.

102/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
O nou derut, una dureroas pn la geamt, mi venea dinspre cele trei nottoare ale regelui,
care puteau arta acum att de inutile, de vetede, de nnegrite se uscaser pe margini, erau
realmente sudate pe gresia buctriei. Rezistase ca un martir n poziia lui mndr, i zvorse n
acele nottoare ntreaga lui dezndejde i, mai ales, disperarea. i, se prea, doar pentru mine... Dar
merit eu atta nempcare, maiestate? Nu l-a fi jignit, dar asta numai a nfruntare nu aducea.
Care-o fi sensul demnitii la un pete, chiar i-al unuia de aleas descenden? Uite, un nerod
monarh devenit captivul acesteia. Pn i pntecul l avea cusut parc de pardoseal; i vedeam
teitura ciudat prin care era unit cu plcile de gresie.
Trebuia oprit cumva toat acea parad funest. Poate c nici noiunea de clu, de gde, nu i
mai afla locul ntre respingerile mele, aici fiind vorba de cu totul alt neles dat lucrurilor.
Dar nu greeti deloc, dragul meu; n definitiv, petii pentru asta sunt i fcui: s fie mncai!,
m-ar fi ntrit desigur, cu aer dezinteresat, soia.
***
Tu, amabilule interlocutor, de acolo unde mi place s te tiu, cu ochii aintii la micrile mele,
cu fruntea ncreit ca de-o fars negustat, sper s nu te fi iritat ntr-atta, fcndu-te complice
ntr-o chestiune strict personal. Poate sunt un egoist, dar ce altceva puteam face de unul singur,
izolat ntr-o lume ca a mea peisaj carstic vast, avnd galerii nalte, n care ecoul i ngn
batjocoritor fiecare gest , unde recluziunea devine suportabil doar cu cineva alturi!
S ne nelegem bine: acum poi s stai linitit, tot nu-mi mai poi fi de ajutor, pentru c eu, care
pstrez cu mare grij, n ordine strict gospodreasc, ustensilele pentru intervenii ce revin capului
de familie, tiu prea bine c ciocanul de btut felii de carne se gsete n bufet, n sertarul de jos.
Acolo i-a avut locul dintotdeauna, aa cum ar trebui s fie totul n lumea asta; atta doar c nu
avusesem nc nevoie de el.
Iar fiindc acum te vd evoluat n nelegere doar ai avut rbdare cu mine, cel care a ncercat
s-i verse aici mirrile , nu m vei mai ntreba, sper, din care motiv singura pnz cumprat de la
prietenul I. A. i aezat de mine n camera de zi, pe peretele luminat numai dimineaa, reprezint o
natur static cteva prune bistriene, o ceac de faian bleumarin, goal, un pahar de coniac,

103/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
plin pe jumtate, o lmie, o strachin cu un pete atrnnd insolent peste buza ei smluit , de ce
tatl meu s-a nscut n zodia petilor, de ce palestinianului A. K. tot un pete nu i pot purta pic
n urma fugii lui cu visele mele de mbogire n buzunar, poate pentru c zmbetul lui misterios
aducea, n mintea mea, cu cel al califului Harun Al-Rashid, de ce azi pescarii de oameni i ntlneti
mai ntotdeauna moind prin birturi.
n concluzie, drag interlocutorule, n-am ce-i face, va trebui s reconsideri i tu petele atunci
cnd l vei ucide. Am convingerea, nainte de toate, c vei ti s i-l imaginezi viu nu doar n fluvii,
oceane ori n filme.

Bogdan Suceav
104/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
BOGDAN SUCEAV

Nuvela e o specialitate aparte, nrudit cu ceasornicria, teoria relativitii, arheologia
subacvatic i tarotul. Poi, ntr-o suit de cteva ore nu neaprat consecutive, s construieti i s
drmi o lume. Cred c stilul i punctul de vedere narativ sunt impuse de subiect i ar fi prea puin
alegerea noastr; sunt convins c la nceput se afla povestea, i abia apoi celelalte tehnicaliti
plutesc pe deasupra apelor.
La nceput e gndul de poveste,
netocmit i gol. i mai cred c fiecare istorie
rspunde unei probleme (cci de n-ar fi nu
s-ar povesti), o chestiune care vine din
visurile, comarurile sau iluziile noastre cele
de toate zilele, c ajungem s istorisim n
mod necesar, cnd nu se mai poate altfel.
Materia cu care lucrez este realitatea
romneasc, i dac am uitat ceva v rog
socotii-m de vin.

Bogdan Suceav Istorie duminical
105/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Istorie duminical

Cel mic sttea n picioare n pragul uii, cu obrajii roii dup btaia pe care o mncase de la
maic-sa. Nu plnsese. inea n mna stng o carte ferfeniit, manualul de istorie, cu un Mihai
Viteazu scorojit pe copert.
Zi-i i tu ceva, m Grigore, spuse femeia. Parc n-ar fi copilul tu. Ne scoate peri albi. Ne face
de ruine.
Grigore duse mna la buzunarul vestei. Nu gsea chibriturile.
N-a nvat nimic nici ieri, nici azi. Dac rmne repetent i anul sta, ce ne facem cu el ?
Grigore iei n tind i se aplec la maina de gtit s-i aprind igara. Era o main ingenioas,
pe care o scosese din combinat acum ase ani pies cu pies, o improvizaie mai bun dect plita cea
veche.
Da, zise el cu rbdare. i ntorcndu-se ctre cel mic: Ce ai pentru mine, omul lui
Dumnezeu?
El se cltin n faa lui taic-su de parc ar fi fost beat.
Spune ceva, l ndemn maic-sa.
Rzboaiele de aprare ale poporului romn.
Foarte bine, ncuviin Grigore, care i aminti vag c aceast lecie se studia undeva la istorie.
Undeva, departe, se auzi fluieratul gfit al unui mrfar. De cnd nchiseser combinatul trenurile
treceau tot mai rar.
i, fcu Grigore. Ce e cu rzboaiele alea ?
Poporul romn e un popor bun i viteaz, zise cel mic. El are virtui. El n-a asuprit niciodat pe
nimeni, doar s-a aprat cnd l-au atacat dumanii.
Cu igara fumegnd n colul gurii, Grigore zmbi:
Virtui, dumani. Aa, m, foarte bine ! Zi-i mai departe.
tefan cel Mare era bun i drept i blnd i nelept. El a scris o carte: nvturile ctre fiul
meu Teodosie, n care-l nva pe biatul lui s fie drept i bun.

106/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Grigore iei n curte i i terse fruntea cu dosul palmei.
Ce faci ? spuse femeia. Acuma pleci de acas, cnd s-l asculi pe sta mic ?
Taci din gur, spuse el. Ce vrei ? Nu vezi c tie ? Dac-i place aa tare lecia asta ascult-l tu.
n urma lui, femeia rmase zicnd vorbe de amar.
Grigore iei n drumul cel mare i privi ctre deal. Satul prea toropit pe veci. Nici n-ai fi zis c
Bucuretiul e pe undeva pe aproape, la nici douzeci de kilometri. n faa lui, din coul unei case
vecine ieea un fum negru, scorburos. n rest, la ceasul amiezii casele ntr-o rn preau prsite
pn i de umbrele lor.
Fr s se gndeasc la nimic, Grigore plec ncet ctre curtea din vrful dealului unde i fcea
n ultima vreme veacul de cum avea ceva timp liber. i, de ce s se plng, timp era la nesfrit.
Trgea cu poft din igar. De cnd nu mai avea de lucru fuma numai porcrii, trebuia s trag
zdravn din ele ca s simt c e tutun.
Bun ziua, spuse Grigore parc fr chef.
Bun s fie, rspunse Iordache.
Grigore nl poarta i o smuci din loc. Intr n curte. Pe poart era agat un placaj pe care
sttea scris cu cret: Vindem butur.
Una mic ? ntreb gazda.
Da. Ca de obicei.
Iordache intr n cas i se ntoarse cu un clondir mic, de sticl, n care se zbtea un lichid uleios.
Adusese i un pahar. n curte erau dou mese. Grigore se aezase la una dintre ele i se uita lung la
cmpul gol i npdit de buruieni. Gazda scoase dopul clondirului i i turn n pahar, apoi i ls
toate n faa lui, pe mas. Fr s zic nimic, se ntoarse la colul casei unde ncepu s nvrt la o
menghin.
Grigore goli paharul dintr-o nghiitur i nchise ochii. Apoi, ca trezit din somn, privi iar cmpul
gol i ntreb:
Ce metereti acolo ?
Nimic, spuse cellalt. Nu lucrez duminica, s nu fac pcat. Dreg un gnj de la gard.

107/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Grigore cut iar n buzunarul vestei. Nu gsea chibriturile.
Atunci s-a auzit un zgomot de cauciucuri strunite brusc. Grigore ntoarse ochii spre cmpul
viran. De la casa lui Iordache ncepea cmpia, iar mai ncolo se vedeau ca nite lumnri nfipte n
orizont plopii ce strjuiau lunca Argeului, acolo unde ncepea canalul neterminat ce-ar fi trebuit s
lege Bucuretiul de Dunre. Aproape de casa cea din urm a satului se afla rsturnat o caroserie de
tractor. Resturi de piese, uruburi ruginite, fii de cauciuc mpnzeau tot locul. ntr-acolo i
ntorsese privirea Grigore, ca i cum s-ar fi ateptat ca tractorul cel mort s nceap s umble iar.
Biatul alerga pe biciclet din toate puterile. Venea pe drum cu o vitez de curse. n urma lui se
afla maina, o marc strin pe care Grigore n-o cunotea, gri metalizat. Mergea la trei pai n urma
biciclistului, cu aceeai vitez ca i el, ca i cum l-ar fi pndit. El nu a mai rezistat i a czut. S-a dat
peste cap i a trecut cu biciclet cu tot dincolo de an. Maina a oprit lng el ncetior.
Ce fac tia, mi Grigore, ntreb gazda lsnd menghina n pace.
Nu te uita, spuse Grigore. E treaba lor.
Din main coborr doi brbai. Unul mai nalt, cu figur de mecher, cellalt mrunel, cu
musta, parc sttea s mrie. Cel care czuse cu bicicleta se rsucea de durere undeva ntre
buruieni. De unde se afla, Grigore i vedea faa schimonosit de vaiet, murdar de pmnt. Nu era
prea departe de el.
Deodat, sri de la pmnt i o rupse la fug. Nici trei pai nu fcu i se mpletici pe loc. Nu
putea s calce pe stngul, vzu Grigore. Dar nu era treaba lui s bage de seam asta.
Unul dintre cei doi cobori din main ridic n soare o lam alb. Totul s-a petrecut att de
repede nct Grigore nu a neles cum s-a ntmplat. Acela nu a lovit dect o singur dat. Dar cel
tnr, din iarb, cu minile rchirate, nepeni. Czu la pmnt i nu mai mic deloc.
Cel mrunel zise ceva celui nalt. Acela i terse lama pe iarb, s-o curee de snge. Se uit
mprejur i nu vzu pe nimeni. Cmpul gol i un sat mort, n care nu se vedea nimeni.
Se ntoarser la main. Privir i spre curtea n care Grigore i Iordache, la umbra a doi araci de
vie, rmseser nemicai. Probabil nu vzur pe nimeni prin frunzi. Cei doi se urcar n main i
plecar. Au lsat n urma lor un nor de praf.

108/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ai vzut ? fcu Iordache cu voce gtuit. Aveau numr de Iai. Era un Audi gri metalizat.
Sri de lng menghin i ddu s ias din curte ca s treac spre terenul gol unde fugarul
rmsese nemicat n praf.
Nu tiu, spuse Grigore cu voce egal.
Iordache se uit la el i-l vzu c-i umple linitit paharul.
Asta a fost moarte de om. Nu ai vzut ? Nu-i dai seama c nu se poate s rmn aa
Ba exact aa rmne, spuse Grigore. C cineva cu gtul tiat la noi nu se mai ntoarce, iar tu
n-o s ajungi sfnt dac ii minte tot ce vezi.
Goli al doilea pahar i se ridic repede de la mas. Ls pe colul mesei o bancnot mototolit. i
spuse celuilalt, care sttea n poart ca fulgerat, netiind dac s treac strada sau nu:
O s-i fie mult mai greu dac te gndeti la asta. Cel mai bine e s nici nu te gndeti.
Iordache se uit la Grigore i-i vzu ochii roii. Doar nu se mbtase din att de puin.
Poliia o s vin i o s ntrebe.
Se poate. Eu eram cu spatele. ncepusem s beau.
Nu-l cunosc. Nu l-am mai vzut pe aici. Dar se poate face vuiet mare pentru el. n fond, e o
moarte de om. La noi n sat nu s-a mai ntmplat niciodat una ca asta. E aproape de Bucureti, o s
vin ziaritii
Grigore iei primul pe poart i o lu ctre casa lui. Spuse:
M duc s vd dac fiu-meu i-a nvat lecia. nvtorul spune c ceva nu e n regul cu el,
c-l ncurc pe tefan cel Mare cu toi ceilali voievozi.
Maic Precist ! izbucni Iordache. Aici, la doi pai, sub nasul nostru, a fost omort un om. L-au
fcut ca pe un porc. Jap, cu cuitul. Dou micri, att a luat. Cum ai bate din palme, aa i-au luat
zilele. i tu te gndeti la ale tale!
Ne ncurcm cu toii, zise Grigore, ntorcndu-se pe jumtate cu spatele.
Amestecm treaba ru de tot. Dac lumea s-a ntors cu fundul n sus, asta ar mai lipsi: s ne
lum dup ea.

109/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Iordache se gndi ca nainte s treac strada s mearg n cas i s dea telefon. i terse
fruntea de sudoare. Nu tia nc ce s fac. Se mai uit o dat n jur. Pe drum, Grigore mergea fr s
ridice praf, de parc ar fi fost nevzut.

(O versiune preliminar a acestui text a aprut n ArtPanorama n 1998. Versiunea prezent este
cea definitiv).

Bogdan Suceav Bunicul s-a ntors la francez
110/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Bunicul s-a ntors la francez

Dup o idee de Al.t.

Vrei s spui c nu a mncat nimic de azi diminea? fcu el ochii mari. O s se distrug.
Am ncercat s-i duc ceva la ora zece. Dar de la ora apte s-a ncuiat n camera de la pod. Nu
mai rspunde. Dac ar fi prima oara cnd face asta, i dai seama, a fi ngrijorat. Dar a mai fcut
aa i-n lunile din urm. l ine cteva zile.
Ea se nclin uor i-i spuse cu un glas preocupat:
E bunicul tu. Stai de vorb deschis cu el, chiar acum. tii ce a spus doctorul.
El se gndi cteva clipe. Cltin din cap, apoi zise:
Nu ascult de nimeni. E ca un copil. La aproape optzeci de ani parc l cuprind, pentru cteva
zile, valuri de entuziasm.
Oft adnc, de parc i-ar fi vrsat sufletul.
O s vorbesc cu el.
Urc cele dousprezece trepte care duceau ctre mansarda cu miros de umezeal. Btu la u.
Deschide, bunicule. Sunt eu, Matei.
Pentru cteva clipe nu se mai auzi nimic. Apoi, civa pai fcur s scrie podeaua de lemn
vechi. Ua se deschise i Matei l vzu n penumbr, cu prul lui alb vlvoi, cu ochii sticlind de febr,
cu puloverul maro atrnndu-i pn la genunchi i tremuratul uor al minilor pe care-l cptase n
ultimii ani.
Nu vrei s mnnci ceva?
Btrnul cltin din cap, semn c nu, n nici un caz. Mutete, art ctre stomac. Spuse:
M arde dup ce mnnc i nu mai pot lucra.
Dar nu asta e problema, bunicule! zise Matei. Timpul trece, nu mai suntem tineri, trebuie s ne
ngrijim.
Se auzi un hohot nfundat, i rspunsul:

111/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Nu mai suntem tineri. Dar onoarea? Am de aprat onoarea. i atunci am greit o dat. Acum nu
mai vreau s greesc. Lucrurile se cer ndreptate. E o datorie de onoare.
Matei cltin din cap.
Medicamentele se iau de diminea, i nu pe stomacul gol. Ai fcut-o ru de tot n ultimele trei
zile. tii c eu trebuie s plec la serviciu, s fiu acolo la opt dimineaa, i Magda rmne s vad de
dumneata.
Matei i ngrop faa n palme. Btrnul sttea uor aplecat, innd ua cu mna, ca i cum ar fi
ascuns n spatele lui un sanctuar.
De ce stm de vorba n u? zise Matei, cu glas istovit. Las-m nuntru, s stau pe un scaun.
Am alergat toat ziua.
Nu, nu, rspunse btrnul. E curent n mansard.
Iei din ncpere i nchise ua. Se ntoarse cu spatele, scoase cheia din buzunarul larg al
puloverului i ncuie cu gesturi lente.
S coborm i s vorbim n sufragerie.
Matei i ntinse mna s-l ajute s coboare. Comarul lui era c ntr-o zi bunicul se va rostogoli
pe scri.
Las-m-n pace, fcu el. Pot cobor i singur. Nu sunt o legum.
Matei cobor n micul hol ntunecos i, fr a mai privi napoi, se duse n sufragerie. Auzea n
urma lui tritul papucilor de psl, semn c venea dup el.
De ce nu o asculi pe Magda? De ce nu stai de vorb cu ea?
Fcu un gest de lehamite. Cu glasul lui de bariton, i rspunse:
Nici rposata, femeia mea, nu nelegea nimic. Capul lor, de femei, nu poate pricepe. Nici
maic-ta, Dumnezeu s-o ierte, ct era ea snge din sngele meu, nu a priceput niciodat nimic. Sunt
doar femei i att.
Magda tocmai intr din buctrie.
Slav Domnului! zise cnd ddu cu ochii de btrn. Aduc numaidect micul dejun i
medicamentele.

112/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Nu, spuse Matei. Las-ne puin n pace. Vorbim noi mai ncolo.
Dar e trziu.
Vorbim mai ncolo, zise el privind-o insistent.
Ea nchise ua, i podeaua de lemn ducnd ctre buctrie se auzi scrind ca i cum o fantom
roas de carii s-ar fi ndeprtat n semintunericul culoarului. Nici n-ai fi zis c e vorba de o femeie
foarte tnr.
Acum, rmne doar ntre noi, spuse Matei. Explic-mi, i jur c voi nelege n ntregime ce s-a
ntmplat.
Nici nu e greu, zise btrnul. Onoarea mea, a maiorului n retragere Aristide Ioan, decorat la
Odessa n 1942, dup atia ani de reprouri i deziluzii, poate fi salvat. Am o promisiune.
Matei se adnci n fotoliu. Btrnul sttea pe scaun, cu minile ncletate de genunchi, ca s-i
potoleasc tremurul.
mi pare ru, zise Matei, am avut nite zile oribile, foarte aglomerate. Am avut mult de munc.
Poate c mi-a scpat ceva. Poi s-mi explici ce s-a ntmplat?
Mda, fcu btrnul, cu evident plcere c a fost rugat. Duse mna la buzunarul din stnga al
puloverului i scoase o batist mototolit. O duse la obraz i i terse un fir subire de saliv.
Din ianuarie 1990 am neles c scrierea crii e o datorie militar.
Foarte bine, zise Matei. Dar ai scris-o. De la asta a fost problema cu inima. tii despre ce
vorbim.
Nu m mai ntrerupe, zise btrnul, devenit deodat nervos. M ntrerupi mereu! Prost te-a mai
nvat maic-ta.
Trase aer n piept i continu:
Statul major al batalionului care a asediat rmul de sud al estuarului, n btlia de la Odessa,
era n ntregime din Arge. tii cum erau constituite regimentele pe atunci. Colonelul Vioianu era un
brbat impuntor, un tip teribil. Trebuia s fie i el n comandament, atunci cnd a avut loc atentatul,
dup cucerirea oraului, i cldirea comandamentului a srit n aer, minat de rui. Dar cu o
sptmn nainte el fusese mpucat n piept, ran brbteasc, i avea s stea mult timp n spital,

113/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
dup operaie. S-a pus pe picioare i a comandat apoi cercetaii cavaleriei n Gruzia, cnd frontul s-a
dus spre Caucaz. Atunci l-au pus pe lista lor ruii i de aceea l-au cutat dup '46.
Respir din nou adnc, de parc ar fi tras n coul pieptului briza trecutului. Relu:
Din tot statul lui major s-a ales praful. Eu sunt, azi, singurul care a supravieuit. Mie mi
rmne s scriu istoria, fr cenzur i, pcatele mele, fr recunoaterea unor acuzaii inventate. Ce
am semnat atunci, la procesul lor, au fost prostii. De aceea nici n-au avut ce folosi, nici n-au folosit.
Nu a fost aa. Nu! S-i spun eu cum a fost, s-i spun!
Ridic degetul n sus, artnd ctre tavan. Tocmai atunci, lustra ncepu s se clatine uor i
sticlele ei ncepur s cnte. Cnd trecea tramvaiul la captul strzii Mntuleasa, casa se scutura din
rdcini.
N-o s pun nimeni mna pe mine, a zis colonelul. i s-a dus n muni, n Fgra, de unde a
trimis vorb tuturor ofierilor lui, cei cu care luptase pe front.
Matei tia istoria foarte bine: o auzise de foarte multe ori. Doar c i ngduia btrnului s o mai
spun nc o dat, tiind c asta totdeauna l linitete. Oricum, ascultndu-i acum povestea, altceva
l preocupa.
Scrisoarea lui a ajuns la mine prin cpitanul Datcu, mi-a adus-o n februarie 1948. Era scris n
linia de cod folosit la trecerea Nistrului n 1941 i, n caz de interceptare, nimeni n-ar fi neles
despre ce e vorba. Scria c este o datorie de onoare a unui ofier al armatei romne s ia arma n
mn atunci cnd ara e sub ocupaie i coroana umilit. Spunea c am depus jurmnt Regelui i a
venit vremea s desvrim rzboiul pe care l-am dus n Rsrit.
Btrnul ls capul n pmnt. Continu:
Am ars scrisoarea. Nu m-am dus. Ei cincisprezece, atia ci au fost, au rezistat pn n aprilie
1956, cnd numai prin trdare au fost prini. C nu m-am dus i nu m-am alturat niciodat lor nu a
fost o dovad de lips de curaj, i frontul dovedete c nu am fost un la. Dar la nceputul anilor '50,
lucrurile stteau cu totul altfel. Maic-ta trebuia s mearg la coal, avea nevoie de multe lucruri,
dup rzboi a fost srcia care se tie. Nu am fost un la, doar c atunci eu am ales familia. Erau
altfel de obligaii... Am ars scrisoarea aceea, dar n anii ce au urmat m-am purtat ca un camarad al

114/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
celor din muni nsrcinat cu o altfel de misiune: am stat de vorb cu martori i am strns informaii,
i acum eu sunt cel care are imaginea exact a ntregii alctuiri a faptelor. tiu cine a fost cpitanul
de trupe de securitate care a organizat ncercuirea la ultimul asalt, i tiu i cum a fost avansat
general paparuda care le-a organizat procesul. Am descoperit la Bacu unul dintre soldaii care a
fcut parte din plutonul de execuie i l-am convins s-mi povesteasc. Ca i marealul Antonescu,
colonelul Vioianu avea marea calitate de a nu glumi niciodat. Unii au lsat la proces vorbe de spirit,
glume chiar. Caut unde vrei n stenogramele de la procesul marealului s vezi dac a rmas vreo
glum, un zmbet mcar! Aa mi imaginez c a fost i procesul lotului Vioianu. Pierderea
documentelor originale ale procesului nu ne ngduie s probm deocamdat asta. Cnd am cerut
SRI-ului, prin biroul de cercetri istorice, dar i prin cel de relaii cu publicul, sprijin n cercetarea
mea legat de momentul istoric al procesului Vioianu, au fost foarte drgui, dar n-au micat nimic.
S-a mbuntit foarte mult stilul, dar fiarele i-au conservat natura. Ce puteam face? Am cercetat la
Muzeul Militar, la secia de documente despre cel de-al doilea rzboi mondial, i am scris povestea
aa cum trebuie ea neleas: o continuare a faptelor i a friei de arme ale unor oameni care au dus
rzboiul n linia nti. Nou sute de pagini, dactilografiate cu mna mea!
Cnd se opri, Matei i spuse, pe un ton relativ grbit:
Bunicule, ceea ce ai fcut dumneata e absolut admirabil. Eu i Magda am neles asta i cnd ai
dactilografiat noaptea dou luni n ir, i cnd ai spart serviciul de porelan, dup ce ai intrat n
polemica aceea cu Magazinul istoric i toate teoriile lor. Dar de acum cartea e gata. Te-ai supus unei
oboseli nepermise la vrsta ta, i criza de inim de ast-iarn, foarte serioas, tii ce a spus
doctorul, de la asta a fost.
Btrnul se ridic de pe scaun i art din nou ctre tavan.
Triesc cu comandantul meu n minte, zi i noapte! Triete n mine! Asta nu e de joac. Am o
misiune i trebuie s o duc pn la capt.
Da, bunicule, i-am spus ca neleg asta i apreciez totul. Doar c treaba e ncheiat.
Manuscrisul e gata. De ce te-ai baricadat iar n mansard?
Se aez pe scaun i btu din palme de cteva ori, aplauze care i acompaniar rsul nervos.

115/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
tii ce s-a ntmplat? Am avut oare timp s-i spun?
tii c m intereseaz foarte mult.
Am dus manuscrisul la cineva.
Ziceai ca ai fi vrut s refaci mai nti capitolul final, concluziile, cel intitulat Judecata istoriei.
L-am refcut vinerea trecut, tu nu tii, erai plecat.
Matei l privi atent i ncerc s-i aminteasc exact succesiunea faptelor din ultima vreme.
Deodat i ddu seama c nu i-a fost nici o clip foarte clar ce a fcut bunicul n mansard.
l tii pe Valerian Donosie?
Ziaristul? Am auzit de el, cred c la televizor.
Nu, nu e ziarist, e istoric literar. La el m-am dus.
Bravo, fcu Matei, fr nici cea mai mic urm de entuziasm. n legtur cu publicarea crii?
Da.
i ce i-a spus?
Prima zi nu a spus nimic. A zis c se va uita pe material. Nu prea prea ncntat de volumul
mare al lucrrii. Criticilor din ziua de azi le e team mereu c au prea mult de citit. Dar a zis c va
parcurge tot i-mi va spune prerea lui. Nici nu doream mai mult. A doua zi m-am dus iar la
redacie.
i-a fixat ntlnire chiar a doua zi?
Nu, nu stabilisem chiar o ntlnire. M-am dus doar pentru ca n-am fost sigur c a neles.
Matei se ncrunt. ntreb:
Ce s neleag?
Ce i-am spus cu o zi nainte.
Ce era aa de greu de neles? Precis nu avusese vreme s se uite pe carte n 24 de ore!
La nceput aa a zis. Dar abia a treia zi, dup ce am avut o discuie ceva mai lung, i dup ce
l-am ntrebat de cteva ori despre memorialistica romneasca de azi, a srit deodat n sus i mi-a
zis exact aa: se va publica sigur, dar numai dac manuscrisul va fi depus n francez.
Matei i ngropase faa n palme. Printre degete, l privi ngndurat.

116/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Cum n francez?!
Aa m-am mirat i eu la nceput. Dar omul e detept, e detept! A neles c problema
colonelului Vioianu se adreseaz unui public de statur european!
Stai puin. Poate a glumit.
Nimeni, dragul meu, nu glumete cu aa ceva. De fapt, gndete-te puin ce prezentare de
Gallimard ar iei: istoria real a rezistenei anticomuniste din Romnia, povestit de un fost camarad
de arme, frate de front al eroului principal. Nu e de glum cu asta.
Poate l-ai plictisit peste msur pe omul tu i i-a dat vnt afar.
O! nu... El e un brbat delicat, inteligent, fin, de o cultur extraordinar. E clar c a neles
dintr-o privire ceea ce eu ar fi trebuit s vd de la nceput dar, imersat n adncimea operei mele, ca
toi cei care i ntlnesc destinul n apogeul senectuii, nu am vzut, adic, vreau s spun, c
lucrarea mea va intra n contiina european prin Frana.
Matei se ls pe spate n fotoliu i izbucni n rs, un rs congestionat. Dup o ateptare de o
clip, timp n care nu i-a dat seama ce se petrece, maiorul Aristide Ioan se ridic n picioare i, cu
vocea lui rece, baritonal, spuse:
Eti un porc. i tu, i nevast-ta, aceeai specie. Din cauza asta nu discut cu voi. Nu discut!
Matei rdea ca la comediile mute din anii '30.
O s rescriu cartea ntreag n francez, i o s v dau cu ea n cap la toi, cccioilor i
nenorociilor.
i ntoarse spatele i porni spre mansard.
Ei, bunicule, fcu Matei, hai nu o lua aa de tare n serios. Ce-am zis? Nimic grav! N-am zis
nimic!
S nu iau n serios? Aa zici? Aa? Eu nu glumesc niciodat. Nu e de glum mai ales acum, i n
legtur cu asta n-a fost vreodat de glum. O s-o scriu n francez. V dau cu ea n cap.
Matei se ridic n picioare i l cuprinse n brae pe btrnul care tremura tot.
Hai s lum lucrurile mai uor. Nu vrei? Hai s lum micul dejun, medicamentele, i apoi te
nchizi la dumneata n mansard, cum vrei dumneata.

117/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Btrnul se uit de jos n sus, piezi, la Matei, ca i cum ar fi ncercat s-i citeasc n minte vreun
subterfugiu.
Mda, zise, micul dejun... Trebuie c e trecut de ora dousprezece...
Matei strig:
Magda, te rog, adu tava!
n buctrie se auzi zgomotul vaselor, semn c pacea fusese restabilit i lumea reintr n
normal.
Tot trebuia s cobor n sufragerie, zise btrnul, s iau banda de schimb pentru maina de
scris.
Se duse lng bibliotec i trase de sub mas un taburet. Se urc pe el.
Iar ai ascuns banda mainii? ntreb Matei.
Nu e treaba voastr.
Bunicule, n ziua de azi nu mai st nimeni s decodifice panglici!
Btrnul fcu spre Matei un gest de dispre. Naiviti! Bg mna n spatele crilor de pe raft i
trase de acolo un pachet micu. Din eroare, un alt pachet se rostogoli pe covor. Din el srir n toate
prile mici obiecte aurii, ct un cap de creion. Bunicul zmbi stnjenit. Zise:
Document istoric. Gloane de calibru sovietic, folosite de infanteria romn n anul de graie
1956, pe care am datoria s-l reconstitui fidel. La dracu', oricum e doar treaba mea. Ascund ce vreau
n biblioteca asta.
Cobor de pe taburet i art din nou ctre tavan. Zise:
tii ce urmeaz acum? Urmeaz transcrierea n francez a unei experiene pur romneti.
Chiar o faci?
Desigur, zise el cu aerul cu care se vorbete despre un lucru firesc.
Matei nclin din cap.
Am tiut foarte bine francez n tineree. Voi reciti mult, voi ntrupa limba lui Rimbaud, a lui
Saint-Ex i a lui Malraux, care, n treact fie spus, se pricepeau i ei foarte bine la meseria cu armele.

118/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Primvara a luat n stpnire casa cea veche din apropierea strzii Mntuleasa. Iedera cucerise
toate caturile i se nla spre solitara ncpere de la mansard de unde, n fiecare noapte, se auzea
ritmul strident al unei maini de scris strvechi. Carul scria la fiecare schimbare de rnd, iar
fiecare liter u era nsoit de un scrnet bizar, do cel mai de sus n cheia metalelor ruginite. De
acolo a putut izvor o meditaie asupra identitii ca aceasta: " On a perdu souvent la mmoire dans
les montaignes de la Valachie. On a perdu la suite des jours, des annes. On a perdu mme l'identit,
car la montaigne a sa propre identit qui domine toute me et ses abmes." Pe atunci, bunicul nu mai
rspundea la ntrebri n romn. Reaciona ca un surd. ntr-o sear a binevoit s rspund:
Non, pas maintenant, plus tard...
Ochii i erau permanent ntunecai atunci cnd prsea mansarda venic secret. O singur dat a
mai vorbit romnete n acele zile, ctre Magda, ntr-o diminea de duminic de mai. A ntrebat:
Sptmna asta criticul a trimis vreo scrisoare? Vreo not pentru mine?
Magda i-a spus ca nu. El i-a rspuns:
Trebuie s se publice. Nu se poate s nu se publice. E greu cu editorii din ziua de azi, e
adevrat, dar nu se poate altfel. E un text total, e esenial. De treizeci de ani m gndesc la el. Dac a
trebuit, l-am tradus i n francez. De fapt, aa ar fi trebuit s-l ncep. Natura revelaiei impune
idiomul.
Asta s-a ntmplat n ziua cnd Matei l-a ntrebat, cnd btrnul trecea ctre toalet:
Bunicule, dar crezi c e corect ceea ce faci dumneata acolo? Vreau s zic, din punct de vedere
strict gramatical. N-ar fi oare mai bine s vad cineva textul? S nu sune, tii dumneata, prea neao...
El zise:
Mais non! Mon franais ne doit pas tre parfait, on peut dborder de roumanismes, parce qu'il
faut exprimer celle Roumanie d'antan, o la langue officielle tait le mauvais franais! Et a c'est tout!
Deznodmntul avea s vin pe 16 mai, cnd bunicul i-a luat a doua versiune a manuscrisului i
a plecat s-l depun pentru a doua oar la redacie, acolo unde ilustrul critic i istoric literar urma
s-i nlesneasc recunoaterea public. A luat troleibuzul pn la Universitate, innd sub bra, legat
cu sfoar, ntr-o pung de plastic, cel mai interesant monument literar al acestor ani.

119/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
A cobort n aglomeraia de la Universitate, apoi a urmat drumul de pe Strada Academiei care,
trecnd pe lng Biserica Enei, traverseaz Calea Victoriei i coboar ctre Cimigiu. Redacia se afla
ntr-un imobil la fel de nalt ca blocul Trk, construit nainte de criza de la finele anilor '20. A luat
liftul cel vechi i a ascultat absent zgomotul tensionat al scripeilor. Lumina cenuie se filtra prin
casa scrilor, amestecnd griul de pe pardesiul lui cu aerul prfuit al acelui bloc n care nimeni nu
fcuse curat niciodat. A intrat n anticamer i s-a ndreptat ctre biroul secretarei, spre care se
nclin n stil de veac aptesprezece, i spuse:
Bonjour, Madame.
Art ntrebtor cu degetul ctre ua capitonat. Mirat de aceast apariie neateptat, secretara
i ngdui drum liber:
Da, e nuntru.
Deschise ua i naint victorios ctre biroul de lemn lcuit, rmas motenire de la editura Viitor
comunist. Scoase manuscrisul din pung, l nl ctre tavan, i netezi prima foaie, care suferise n
urma intemperiilor din troleibuz, i zise:
C'est fait.
Distinsul istoric literar msur aproape mia de pagini, se ridic n picioare, rsfoi cteva pagini la
ntmplare, i i aminti perfect ultima lor discuie. l privi atent n ochi pe maiorul n retragere i
nelese c nici o clip nu fusese loc de glum n aceast istorie n care el devenise fr s vrea
martor al unui caz foarte particular de identificare a autorului cu opera. Murmur:
Doamne Dumnezeule!
Btrnul se nclin respectuos i, fr a mai rosti nici un cuvnt, devreme ce totul fusese spus i
scris, ntoarse spatele i prsi cu pas triumftor ncperea. Se nclin i-n faa secretarei, apoi
murmur, doar pentru sine:
Maintenant c'est vous.
Cobor din imobil i iei s se plimbe n Cimigiu. Aer de primvar, din care cenuiul fugise
vratic. Numai lumin, ca gloria candelelor din noaptea de Pati.

120/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
n dreapta, doi copii se jucau lng un leagn. Ceva mai ncolo, o btrn care i pzea, tricotnd.
Doi pensionari care se plimbau cu aer conspirativ i minile la spate, ctre lac. Se lu dup ei. Nu i
ajunse din urm ci, cnd vzu un izvor, pi pe marginea de piatr a gropii n care curgea apa. Ridic
mna ctre cei doi pensionari i strig, cu vocea lui profund:
Domnii mei! Voulez-vous couter la plus importante histoire du ce sicle maudit? Am uitat-o i
acum vremea e s ne-o amintim. C'est non seulement un devoir, mais aussi un bonheur!
Cei doi pensionari se apropiar de el, dup ce se privir nedumerii pentru o clip.
E vorba de eroism i credin, dreptate i onoare, gloire et dignit. Cu toii avem o socoteal de
ncheiat cu anii '50. Anii '50, aceia n care s-a ucis pn s-au scuturat cerurile, anii pcatelor capitale
pentru cei de vrsta noastr. Laitatea mea de atunci mi d dreptul s mrturisesc acum.
Cei doi btrni se mai privir o dat ochi n ochi, dup care l salutar tcut de la distan, unul
dintre ei scondu-i plria, apoi se ntoarser cu spatele i i continuar plimbarea pe aleea care
ocolea lacul.
Mais non! fcu el.
A urmat o clip de linite. Sttea pe marginea fntnii i se uita n jur. Parcul pustiu l fcu s se
simt singur, disperat, neneles, nedreptit, dei acoperit de glorie, cci misiunea de onoare fusese
ndeplinit. Deodat, ddu cu ochii de Matei.
Ce e cu tine aici? zise mirat. On m'a suivi?
nelegnd dintr-o dat, cu chip parc luminat, rosti cu o voce n care i se aduna toat revolta:
Aha! Nevast-ta te-a sunat si te-a informat c am ieit cu manuscrisul. tiai deja unde vin i
i-era s nu fac ceva ce contrazice bunul tu sim! M-ai urmrit! Te-ai luat dup mine s nu te fac de
rs n faa distinilor notri contemporani!
Matei ncerc s-i fac semn c nu, dar sfri prin a-i spune:
Bine c nu e nimeni n parc la ora asta. Hai s mergem acas, bunicule.
Non! zise. Tout le monde doit le savoir.
Nu e nimic nou, bunicule, n toat istoria asta. Nimic nou. Oamenii tiu foarte bine. Nu le pas.
E vorba despre trecut.

121/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
tii ce? fcu nciudat. Nu m dau jos de pe marginea fntnii pn ce nu se decide publicarea
uneia dintre versiunile crii. Vreau ca lumea s tie! i bineneles c lumea va fi cu mult mai bun
atunci cnd o afla adevrul. S nu ndrzneti s-mi spui c nu. Sunt poveti care explic o lume!
S mergem acas, bunicule, l rug Matei.
Nu m mic de aici, murmur el, aproape stins, privind departe, n verdele arborilor.
Atunci Matei i cuprinse genunchii cu braele, l ridic i porni cu el strns lipit de piept, uor ca
un fulg, pe aleea din Cimigiu care fcea calea ntoars.

Cornel Mihai Ungureanu From
122/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
CORNEL MIHAI UNGUREANU

From

From: cornel mihai ungureanu<mihai@yahoo.com>
To: ligia matei<ligia@yahoo.com>
Subject: noapte bun
Date: Thu, 14 Mar 2002 20:42:14 +0200

floarea pe care mi-ai dat-o n grij i-a astmprat setea. ne pregtim s ne culcm eu n pat, ea
pe raftul verde.
corina mi-a alungat cu cteva cuvinte norii. apoi mi-a povestit cum a fost la dentist. a sunat laur
i ea l-a pclit c turtia (pisicua noastr) i s-a strecurat n locul gol, de dup scoaterea plombei,
din msea.
zbuciumatul meu suflet a prins o zi cu furtun.

To: anne marie stefanescu<anne@yahoo.com>
Subject:entuziasm
Date: Wed, 13 Mar 2002 11:34:39 +0200

o diminea minunat!
copacii au nflorit. tufiurile i ele.
mi-ar plcea s plec la serviciul acela comod i prost pltit, la care visez. nu neaprat prost
pltit.

123/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
am vzut soarele reflectat pe norul micu i grbit, am vzut jumtatea de lun care refuza s
plece dei soarele rsrise. e o vreme n care prinii ar putea fugi de-acas, ar putea lsa balt toate
responsabilitile.

From: cornel mihai ungureanu
<mihai@yahoo.com>
To: dan claudiu<dan@yahoo.com>
Subject:[none]
Date: Fri, 15 Mar 2002 08:04:49 +0200

anul acesta au reuit s m blocheze la
mantinel, ca la hochei. Parc i-au dat
mna cu toii i am intrat i eu n hora lor!
uneori m ntreb ce va face societatea cu
mine, dac voi refuza pn la capt s m
supun ei. ce se va ntmpla, dac n-o s
vreau s muncesc niciodat? n ce margine
de pdure m va duce i cum va arta
glonul pe care mi-l va trage n cap? ( mi-l
imaginez roz!)
Dar n seara asta m simt ncreztor i-mi
revin speranele. pe uzine nc se mai vede
cte-un Romnia. Eroism

124/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
To: corina ungureanu<corina@yahoo.com>
Subject: neaa
Date: Tue, 19 Mar2002 09:00:38 +0200

n vis ieisem de la bibliotec. strzile erau cenuii i era toamn. am ajuns la marginea oraului.
pn departe se vedea numai noroi i n noroi zceau, ca nite psri moarte, cri.

Cornel Mihai Ungureanu Strania moliciune
125/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Strania moliciune

Dan Pretorian privea tavanul. i trecuse prin minte, pentru ntia oar, c triete ntr-un sertar
nchis. Mngia cu vrfurile degetelor fruntea Alinei. Tnra lui soie dormea adnc. apte ani
trecuser de cnd erau cstorii i nainte de asta fuseser mpreun ali cinci ani. Dan i dorise
att de mult s fie fericit nct ajunsese s cread c e. Dar poi fi fericit ntr-un sertar?
Pe strad trecu un camion greu. Apoi copitele unui cal btur asfaltul. Agigea, pisica Alinei, se
trezise i rcia la u. Dan era gelos pe ma asta. Alina i arta mult dragoste. Pe el nu-l rsfa
aa. Se presupunea c el, brbat fiind, are singur grij de el. Cnd l vedea mbufnat Alina i lua
pisica i se ducea n buctrie sau n balcon s fumeze. Hai, s-l lsm pe unchiu' i zicea ea mei,
ca i cum el asta i-ar fi dorit, s fie lsat n pace! Fiina lui tnjea dup dragostea ei, dup puin
interes din partea ei. Dan Pretorian i ddea seama c a rmas copil.
Alina se mic. Deschise ochii. Dan o srut pe frunte.
Mai stm puin, zise el. S ne nghiim visele.
Bine, zmbi ea, nchiznd ochii.
Seara fcuser dragoste. Viaa lor sexual era destul de monoton. Dan avea mult imaginaie,
Alina se ncruntase, la nceput, la aluziile lui i Dan se mulumise s priveasc lumea prin ceea ce
credea el c sunt ochii ei.
Ce? ntreb Alina.
Visele, zise Dan.
S ni le ghicim? Unul altuia?
S ni le nghiim.
S ne nghiim visele, adormi ea.
Dan se ridic din pat. Pregti micul dejun pentru amndoi. Mirosul de cafea umplu buctria. Pe
trandafirul dintr-o carte potal o pictur de ap mima bobul de rou. Aez micul dejun pe tav i
se ntoarse n camer. Alina deschise ochii cnd el intr. Se alinta. El o rsfa cu plcere. tia c e
plcut cnd cineva are grij de tine. Mncar mpreun. Alina intr s fac un du.

126/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Dan ddu drumul la televizor. Avea un seminar de la zece. N-avea nici un chef s se uite peste ce
avea de predat studenilor. Alina se privi n oglind. Avea un trup frumos. Cndva i fcuse
probleme din cauza snilor inegali. Se mbrc. i trase ciorapii de nylon. Fusta gri. Pulovrul. Uneori
ncerca s-i imagineze cum ar fi viaa ei cu un alt brbat. Dan fusese singurul. Cteodat i se prea
c nu e fericit i se simea puin vinovat. i ddu cu puin ruj. Cu crem. Se fard n grab. La birou
o ateptau cteva lucrri restante, iar ea ntrziase din nou. l invidia pe Dan care rmnea acas. Era
i geloas pe studentele cu care, chiar dac nu mergea el mai departe, era convins c mai flirta.
Se srutar i i zmbir cald, prietenete.
Dan i dorise cndva s fie scriitor. Dac nu o ntlnea pe Alina ar fi ajuns unul. Ea nu l oprise,
dar nici nu-l ncurajase. Chiar ar fi vrut ca el s fie scriitor, dar unul faimos, nu unul ratat. Voia s-i
vad crile publicate, s mearg la recepii. i plcea s participe, s danseze, s triasc. El tocmai
acolo se simea infirm. Pe ringul de dans un arpe l mbria strns, ncurcndu-i paii, acelai
arpe l fcea s-i scoat la lumin toate stngciile. El se retrgea, nemulumit de sine, ntr-o
singurtate care ar fi putut fi creatoare, dac Alina nu s-ar fi simit n acest timp neglijat. Aa c el
renunase la scris, alegnd s o nsoeasc mereu, la teatru, la concerte, la petreceri, spunndu-i c
el o iubete pentru ceea ce era ea, nu pentru ce i druia lui.
Alina cobor din tramvai n centru. i cumpr un ziar. Vzu c seara era o premier la teatru
i-i puse n gnd s-l sune pe unchiul Nicolas s-i fac rost de o invitaie. Vzu o fat n mini i se
gndi puin la Dan i la studentele lui, la trupurile lor de fete tinere i se ncrunt aa, cum mergea,
pe trotuar, tia ea cum sunt putoaicele din ziua de azi. Poate c ar fi trebuit s fie mai tandr, poate
c dac el ar fi insistat mai mult ea nu s-ar mai fi mpotrivit, poate c ar fi fcut orice pentru el, dac
asta l-ar fi fcut fericit, dei i era ruine i se temea nu de ce va crede el, ci de ce va gndi ea despre
toate astea a doua zi.
Ajunse n birou cu douzeci i dou de minute ntrziere.
Dan porni spre universitate pe jos. Era o primvar fabuloas! O primvar cum parc niciodat
nu fusese. nfloriser cireii din curtea bisericii, magnoliile de pe lng blocuri, pn i gardul viu.
Aproape fiecare fat avea narcise n mini. Se gndi cu o dulce nelinite la seminarul ce l atepta.

127/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Se sturase s nu vad privirile grele, pline de curiozitate i chiar dorin ale Raluci, s ignore
senzualitatea agresiv a studentelor lui, s-i pstreze calmul atunci cnd parfumul lor, snii lor abia
ascuni de bluze strmte i decolteuri vagi, pulpele lor dezgolite, uneori pn sus, cum stteau n
bncile alea mici, de colrie... toate astea l scoteau din mini. i pstra cu greu controlul. nainte
se ascundea n spatele vorbelor de spirit, cuta mereu replica perfect, era mereu treaz, n ofensiv,
sigur pe sine, brbatul incoruptibil, cavaler desvrit, fratele mai mare. Se simea obosit n rolul
sta. Avea n faa lui biei i fete care nvau mai mult sau mai puin, care tiau ce vor, care fceau
dragoste aproape fr s se cunoasc, fr ca asta s nsemne prea mult, n timp ce el se amgea c
dragostea lui pentru Alina l mpiedic s doreasc alte fete. O stranie moliciune pusese stpnire pe
el n ultimele zile.
Un tramvai l ajunse din urm cnd mai erau dou staii. Era aglomerat. Muli elevi chiuliser i se
duceau la film. Erau glgioi, nu tocmai inteligeni i el se trezi ntr-un grup de fete. Vorbeau
despre profi, despre o fat Gina, despre discoteci. Una dintre fete se lipise de spatele lui i el i
simea pe dosul palmei fesele micndu-se ncet, n ritmul tramvaiului. Prul femeii din faa lui
mirosea a tutun i a parfum ieftin. Dan i mic imperceptibil mna. Fata se ntoarse i el se temu c
i va face observaie, c toi se vor uita la el ca la un criminal, dar ea nu zise nimic, iar mna lui care
rmsese nemicat nimeri ntre pulpele ei. O mngie ncet i ea se mic, ncurajator, n timp ce
vorbea cu celelalte fete. El o mngia, iar ea vorbea mereu, cum naiba putea s vorbeasc n ritmul
sta, repede-repede, ca i cum nimic nu s-ar ntmpla. Dan cobor n centru i ea se ntoarse spre el
cu un zmbet uor mirat. Avea o fa uric i lui i fu ruine. Avea treizeci i cinci de ani. Se ntreb
ce ar spune Alina dac ar afla. "Nu putem s ne mai jucm. Suntem oameni maturi" i spusese el
ntr-o zi. "Noi?" zisese ea. "Tu?" se mirase tot ea. "Da. Eu." "Micuul adolescent care se uit dup
femei prin ora?". Se certau rar. Dar ce naiba nu mergea?
Un pletos cnta pe strad despre dragoste i despre libertate. La teatru era o premier. Probabil
Alina va face rost de o invitaie de la unchiul Nicolas. Dan profit de prioritatea acordat unei fete de
pe trotuarul opus i travers. Se gndi c fata ar putea s-i in calea la mijlocul strzii, s i se agae

128/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
de gt i s-l srute. Srutul ei era fascinant, l simi pe buze, dei fata trecu pe lng el n fluieratul
admirativ al oferului unui Ford.
Ajunsese mai devreme. Studenii stteau n faa universitii, pe scri sau lng fntna
artezian. Unii fumau, pe jos era plin de mucuri de igri. Barul de vizavi era i el plin. Aa c
Pretorian intr n librrie.
Rsfoi cteva cri, gsi un Montherlant, l deschise la ntmplare i ochii i picar pe cuvintele:
acea ran niciodat cu adevrat nchis, rana unei ispite nesatisfcute. Le citi de mai multe ori, numai
pe ele le vedea.
i deodat simi cum linitea se mprtie n el ca i cldura dup un ceai fierbinte. Nu, nu se va
mai consola c oricnd ar putea, fr s fie sigur c e ntr-adevr aa, fr s tie cum ar fi acest "ar
putea". Nu se va mai teme de gndul, care l i ncnta, c o fat ar putea s-i dezvluie ntreaga ei
sexualitate, nu se mai gndi la toate piedicile pe care le inventa. Nu mai vzu nici una. Pe cerul
albastru zburau porumbei i el i spuse c n sertarul sta nchis viaa e totui minunat.
Studenii grupei 814 l ateptau la u. Nu, nu voiau seminar. Voiau s se duc n parc, nu-i putea
nvoi? Erau veseli ca vrbiile. Crescuser fr griji i fr s mnnce untur de pete. Cineva avusese
mereu grij de ei, cineva i iubise. Viaa lor era simpl. Le ddu drumul. Din captul holului privi pe
geam oraul. Ce furnicar!
Dom' profesor!
Se ntoarse. Una dintre fete era Raluca, dar nu ea vorbise. Raluca era o fat nalt, frumoas,
ndrznea. Dan se gndise la ea, de mai multe ori, ca la o posibilitate, era sigur c fata i fcuse
avansuri, l invitase la un chef, dar el nu se dusese. Cea care vorbise era Laura, o frumusee extrem
de fin sub chipul i n trupul unei fetie, cu care trebuie s te pori cu aceeai delicatee ca i cu un
fluture.
Este ziua mea, i zise ea. Dac vrei s venii disear la o mic petrecere, m-a bucura.
Bine, zise el. Am s vin.
Fetele nu se micar.
La muli ani! zise el. Mai e ceva?

129/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Mulumesc, zise Laura. Cheful e n cmin la agronomie, camera 343.
Raluca l privise tot timpul. Fetele plecar i Dan se ntreb ce-i spun acum, c au dat colul.
Cobor i el. Trecu pe la orar. Pn la dou era liber. Porni spre cas.
Agigea l primi cu mult bucurie i el i ddu s mnnce pateu. Duse gunoiul. "Trebuie s fac i
eu micarea asta", i zise vecinul de la doi, care urca. Rser amndoi. Din blocul vecin se auzeau
ritmuri latine. Civa bieai jucau fotbal.
Ce faci? l ntreb Alina cnd ridic receptorul. Auzi, zise tot ea, fr a atepta rspunsul,
mergem disear la teatru?
Nu pot, zise el.
Ea tcu dou secunde.
Bine, zise.
nchise. Altdat Dan ar fi sunat-o. Nu-i plcea s fie suprat. Sper c va suna ea, dei tia c
nu se va ntmpla. Alina se supra uor. i trecea tot uor, dar nu ntotdeauna. Se ntmpla destul de
des s fie suprat i de cele mai multe ori pe el. Dan o numise ntr-o zi Reproul viu i ea se
suprase din nou, dar czuse i pe gnduri.
tia c el are ore doar pn la ase, c avea timp s mearg la teatru. Oare de ce nu putea? Ar fi
vrut s-l ntrebe, dar orgoliul o opri.
De la dou la patru Dan Pretorian control temele studenilor, ascult civa, ddu bile albe i
bile negre, apoi le rezolv dou sisteme de ecuaii difereniale. De la patru la ase fcu acelai lucru,
dar cu o alt grup.
Apoi intr ntr-o cofetrie unde bu o cafea i fum patru igri. La o mas civa studeni, care
nu veniser la seminarul lui, jucau cri. Unul dintre ei veni i se scuz. Dan i mai lu o cafea i mai
fum dou igri. La plecare lu o sticl de ampanie. Din pia cumpr toate florile pe care le gsi
i care nu erau plite. Apoi plec la chef.
Din holul mare o u ddea ntr-un hol mai mic. Camera aici o gsi. Era mic i arhiplin. Pe
micul hol era i o mas pe care stteau doi pletoi i o fat. Muzica era dat la maxim i prin fumul
de la igri se vedeau siluete dansnd sau stnd pe paturile suprapuse.

130/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Laura ip de bucurie cnd vzu buchetul de flori. O srut i i spuse la muli ani, dar ea nu auzi
din cauza muzicii. i pentru c nu aveau unde s stea ieir n hol.
Laura plec dup o vaz i se ntoarse cu un borcan.
Ua de la baie era blocat, un biat i o fat se ncuiaser nuntru i Laura se duse s ia ap de
la camera vecin.
Mai trziu o s mergem sus, i zise. Aici e balamuc. Au venit i nepoftii, aa e cu chefurile n
cmin. Sus am i tort. S nu plecai.
S nu pleci, zise Dan.
S nu pleci, zise ea. Acum trebuie s intru. Dac vrei s vii...
Dan nu intr. Se aez i el pe un col de mas. Un pletos i aduse o bere. Nu-l cunotea. n
schimb brbosul beat i era student. "Nu tiu de unde te tiu", i zise el, privindu-l ncruntat. Pe urm
i spuse cteva bancuri, iar mai trziu i zise c societatea nu face doi bani i c finalitatea
progresului ar fi ca omul s construiasc paradisul pe pmnt.
Ori, ce crezi tu c va zice Dumnezeu despre asta?
Pretorian ridic din umeri.
Va zice: Shiiit! Asta va zice. Pcat c n-ai venit mai devreme. A fost coama coamelor!
Ce a fost?
Com. Coma comilor.
Dansezi?
Raluca purta o rochie scurt, neagr, sexi. Dan o privise prin ua deschis; dansa dezinvolt, fr
s-i pese de cei ce-o priveau, contient ns c e privit, dorind s fie privit. Era o melodie lent i
Dan dans.
Prin materialul subire i simea pielea lunecnd i fiecare micare a muchilor. Se ls prad
cntecului i uit de arpe. Cnd melodia se termin, se retrase din nou pe hol. n trecere mai vzu
dou, trei chipuri cunoscute.
Laura i aduse o alt sticl de bere. "Te simi bine? l ntreb cu voce serioas. El ddu din cap
afirmativ i goli sticla din dou nghiituri. Mai bu o bere i se mbt.

131/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Brbosul era lungit pe ciment i Dan i repet de cteva ori c nimeni nu poate ti dac Dumnezeu
va zice Shit!, pn se fcu neles.
Cnd cei mai muli erau deja bei, venir doi poliiti ziceau c muzica e prea tare. Primir cte
o bere i plecar.
Civa biei schimbar pumni i ieir s se bat afar. Iei i el i se aez pe scri. Privi cerul.
Luna era subire i stelele multe. Era rcoare. Dincolo de strad, culcai n iarb, un biat i o fat se
srutau. Fata era deasupra lui. Biatul i mngia coapsele. Era trecut de miezul nopii. Dan se gndi
c Alina doarme singur n patul lor.
Aici erai, zise Laura. Haide sus, s tiem tortul.
El se mpleticea i ea l lu de mn. n fa mai erau cteva fete i un biat. ipau toi. Urcar
multe scri i merser apoi prin holuri lungi, la dreapta, la stnga, gata. Camera era la fel de mic.
Dar ei erau doar civa. Erau veseli i Dan spuse i el cteva vorbe. Ceilali rser, dar el uit imediat
ce a zis. Se aezase pe un pat, ceilali stteau pe alt pat sau pe jos. Muzica era dat ncet, Laura
stinse lumnrile toate dup a treia ncercare. Raluca venise lng el pe pat, bur ampanie, cntar
muli ani triasc, muli ani triasc, la muli ani, ipnd. Un biat i o fat plecar. Laura vorbea cu
dou fete. Raluca puse un pled peste Dan i peste ea. Sttea cu spatele i el o mngia. Laura iei n
balcon i-i zise ceva Raluci, dar Dan nu nelese ce. "S-a suprat Laura pe noi." zise Raluca. "De ce
s se supere?", nu nelese el, Raluca ns se ridicase, vorbea cu fetele, apoi ieir toate trei. Raluca
stinse lumina lsndu-l singur n ntuneric. Se duse n balcon, dup Laura.
Alina spla vasele cu Agigea cocoat pe umrul ei. Fusese singur la teatru. Sperase c l va gsi
pe Dan ateptnd-o la ieire, dar nu apruse.
Ajunsese acas suprat, Dan nu venise. Alina buse un ceai bun n care pusese un miez de
nuc. Aprinsese luminile n toat casa, vorbise cu pisica. Nu-i plcea singurtatea. i amintise cum
urca n pod cu fratele ei, cnd erau mici i el i arta sticlue prfuite, minind-o c sunt pline cu tot
felul de elixiruri, care, chiar o singur pictur de te atingea, te puteau transforma n broasc. De-ar
fi avut acum o sticlu, n ce broscoi l-ar fi transformat pe Dan, cnd avea s vin acas! Numai c
atunci, demult, ea l credea pe fratele ei i era cuminte, ca nu cumva s ajung broasc pentru c

132/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
nu-i plceau deloc. Unde era copilul care fusese? Cum de crescuse aa? Dan era nc un copil i
acum. Un copil cu barb, cu cteva riduri. Refuzase s se fac mare, iar ea ncercase tocmai s-l fac
s creasc. I se prea firesc ca el s fie mare i s o ocroteasc, nu ca ea s aib grij de el.
La miezul nopii suprarea ncepu s se schimbe n stupefacie. ncerc s se culce, dar nu putu
dormi. Se duse n buctrie i fum mult.
Jos, n strad, treceau acum puine maini. Doar cteva ferestre luminate se vedeau. Gtile de
biei se duseser s se culce. Cinii patrulau linitii pe strzi. Dan i aminti cum Laura l strnsese
de mn pe scri. Departe fluiera un tren. Tceau mpreun. Ea intr i din camer veni puin
lumin. Aprinsese o lumnare rmas de la tort ntr-un col de camer. Dan intr i se aez pe jos,
rezemat de pat. Rcoarea nopii l urmase prin ua deschis. Laura tia mrul n felii subiri. Era o
chitar n col i borcanul cu florile lui, Schubert, poze pe perei i un irag cu scoici i felii de mr i
ochii i gura ei i sucul acrior al mrului. Apoi rmase numai Laura i gura ei mirosind a igar, a
ampanie, a mr i prul ei care mirosea a ploaie i a narcise i obrajii ei aveau gust bun i fruntea i
gura ei srutndu-l mereu i-apoi lund-o razna pe faa lui, pe gt, i gsi urechile i le ddu foc i
stoluri de rndunici i zburar lui Dan prin ira spinrii drept n sus, n timp ce hainele lor dispreau
singure parc, iar minile i trupurile se cutau mereu i mereu pn nu mai fu dect mngiere.
Laura l iubea aa cum nu-l iubise nimeni i cum nu tia c se poate, iar el se ls iubit pentru c
voluptate mai mare nu putea exista. Deschise ochii aa, culcat pe podea, n timp ce ea i mica
mereu coapsele cu nespus tandree, i i vzu ochii nchii, snii i trupul fragil, dar att de minunat
i n spatele ei zri arcuindu-se curcubeul. Erau acum pe el, camera rmsese n urm. Era pufos i
colorat i micrile lor i fceau s urce ncet-ncet. Respiraiile erau tot mai repezi din cauza
urcuului. Ea l iubea cu ochii nchii i gura ntredeschis, l iubea pe el i dac ajunser pe culmile
curcubeului, numai ea fu de vin. El putu acum s priveasc n partea cealalt. Vzu o grdin, multe
flori, copaci, psri i animale pe care ns nu le cunotea i nu putea spune ce flori, copaci, psri
sau animale sunt. Vzu o ap i nu era nici ru, nici lac, nici mare i nu tiu ce ap e aceea. Era acolo
o mare blndee, poate din cauza ngerilor care zburau lin, deasupra, poate din cauza luminii aceleia
puternice care se apropia de el i de care nu ndrzni s se fereasc. Dar ea nu doar c nu fcu nici

133/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
un ru ochilor lui, dar ei o absorbir pn cnd, pe msur ce lumina intra n el, putu vedea, n timp
ce cobora spre captul curcubeului, un om. Dan tiu c nu e om. l recunoscu imediat. Se mir doar
c nu era btrn. Cci nu era btrn, era de vrsta lui, a lui Dan, chiar semna un pic cu el. Iar Laura
zise: "M duc s fac un du" i o vzu urcnd pe curcubeu i disprnd dincolo. El mai alunec un
pic i ateriz n grdina aceea minunat. Sttu puin n beatitudine apoi trupul lui porni singur
napoi pe curcubeu i de sus i se pru c Dumnezeu i face un semn cu mna. Se gndi c era un
semn bun pentru c i zmbise. Alunec napoi n camer.
Simi frigul intrnd prin ua deschis a balconului. Se mbrc. Iei din camer i auzi apa
curgnd n baie. Laura i fcea duul. i era recunosctor. Dar plec. Era ntuneric bezn pe hol i el
mergea pipind pereii cu minile, cutnd o ieire. Nu gsi. Se ntoarse, pipind cellalt perete.
Simi o u, pe urm un alt hol, la fel de lung i de ntunecat i n cele din urm scrile. Cobor cteva
etaje prin bezn. Voia s ajung acas, la Alina. Se inea cu mna de balustrad. Nimerise n beci,
mirosea urt, pe jos era ap, constat cu propriile-i picioare. Mai urc un etaj. Trecu prin micul hol i
deschise ua camerei n care avusese loc cheful. Vzu siluete dormind n paturile suprapuse i pe jos.
Doar lumina lunii intra prin fereastr. Ridic o sticl de ampanie. Era pe jumtate plin i el o bu.
Afar era al naibii de frig. Strada, luminat i pustie. Din rond cinii l priveau curioi. n staia de
taxi nu era dect o limuzin neagr. oferul cobor i i deschise portiera. Se aez pe bancheta din
spate. Maina mergea legnndu-se lin i el adormi. Cnd se trezi i ddu seama c nu i-a spus
oferului unde s-l duc. Luminile oraului se vedeau n urm. Din cte putea s-i dea seama prin
bezna de afar, maina traversa acum un pod.
La captul podului oferul opri, i deschise portiera i el cobor.
Ascult, i zise, zmbind. Am but cam mult, tii...Numai aa scap de arpele la.
ncepu s rd. De unde era s tie oferul sta despre arpele care nu-l lsa pe el s danseze?
Am ajuns, domnule, zise oferul, trntind portiera i urcndu-se la volan.
Doar nu-l lsa aici, n bezna asta!
Bine, dar n-am pltit!
Ba da, domnule. V asigur c da! zise oferul.

134/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Cnd farurile mainii disprur ntunericul rmase deplin.
Alina nu dormise deloc. Privise pe fereastra buctriei uzinele din marginea oraului, primii
oameni trecnd o dat cu venirea zorilor.
S-a luminat de-acum, zise ea nedezlipindu-se de la fereastr.
Se gndi la Dan i nu mai era deloc suprat. Dou lacrimi tcute i pornir pe obraji, n jos.
Agigea se ridic pe pervaz i se uit la ea. Se apropie i-i gust mai nti o lacrim, apoi o linse i pe
cealalt i abia atunci Alina izbucni n plns.

Cornel Mihai Ungureanu ipt de entuziasm
135/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
ipt de entuziasm

"Suntem doar singurti. Toate marile nfrngeri i rarele victorii, de aici ne vin." Artur citi n
gnd biletul nglbenit de pe colul mesei din buctrie. Hrtia se rupsese pe margini, avea i o pat
de cafea, dar scrisul de fat, cu litere rotunde, dei decolorat, era nc vizibil. Un pahar sttea pe
colul hrtiei, mpiedicnd-o s-i ia zborul. O tnr femeie zmbea dintr-o fotografie alb-negru,
rupt i lipit ulterior cu scotch, rezemat de acelai pahar. Singura femeie pe care Artur o iubise i
care l prsise, parc ieri, dar att de demult. Termostatul frigiderului sparse linitea.
Mncarea nu-i picase bine lui Artur. n punga de fasole din cmar grgriele i gsiser un
cmin ideal. Boabele erau ciuruite i lui Artur i trebuise mult rbdare ca s aleag cteva tefere.
Nici mcar nu erau frumoase grgriele. Negricioase. Cu pete cenuii.
i pentru c ntr-un borcan gsise o ultim varz murat, rmas de ast iarn i pn la pensie
puini bani i mai rmseser, Artur o gti i pe ea. Dar eforturile nu-i fuseser rspltite. Stomacul
lui se revoltase ofensat, imediat dup mas i obinuita migren pea timid spre insuportabilul de
mai trziu.
Artur se duse n camera lui i se ntinse pe pat. O fereastr i o u ddeau n balcon i, prin
perdelele lor, vedea o calot de cer albastru fr nici un nor. Vrfurile crligelor nfipte n rufele puse
la uscat ntrerupeau linia dreapt, de jos, a fragmentului de cer. Durerea de cap ncepuse s creasc
i Artur nu voia s rmn cu ea n pat. Lu o aspirin cu un rest de cafea. Se hotr s ias. n hol i
privi chipul btrn n oglind. Nu se ngrase, dar nici nu slbise, nu-i atrna pielea ca altora de
vrsta lui. Prul era alb i spatele se grbovise, dar privirea i era tnr.
n timp ce-i ncla pantofii auzi ciripitul unei vrbii i se gndi c trebuie s fi intrat pe casa
scrii i nu mai poate iei. ncuie ua. O verific atent. Cntecul psrii izbucni, n apropiere. Geamul
dintre etaje era deschis, Artur o auzi cum se zbate i o descoperi sus, n luminator. Se izbea de
perei i de geamuri, ncercnd s scape.
Cndva existase o scar care ducea acolo, de civa ani, ns, un vecin o luase spre ciuda
copiilor. Artur intr n cas i lu un scaun. Se urc pe el, dar tot nu reui s se prind cu braele de

136/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
marginea de ciment, aa c sri. Reui s-i ridice corpul, dei minile i tremurau, iar durerea de
cap l ameise. Se aez pe margine i prinse pasrea fr greutate. Era un vrbioi tnr, plin de
dorina zborului, dar lipsit de experien. l mngie. Era blnd, l privea fr team, cu curiozitate i
cu puin trufie parc, prin ochiori albatri. Btrnul l bg n sn, sub cma, cu gndul s-i dea
drumul prin geamul deschis. n timp ce ncerca s coboare, vrbioiul se zbtu din rsputeri, chiar n
dreptul inimii lui Artur i reui s fug din nou n sus. l prinse i abia atunci se gndi s ridice
capacul luminatorului att ct s poat scoate pumnul. Eliber pasrea care zbur cu un ipt de
entuziasm. Dibui cu greu scaunul cu picioarele, dar ajunse cu bine jos. Sufla greu, ca o locomotiv de
demult.
Era o zi cald, o zi de mai. Niciodat oraul nu-i pruse att de frumos. Oamenii ieiser pe
strzi, n lumina plcut, edificatoare, fiine pe care Artur parc le vedea pentru prima dat. Dra
unui avion lsase semn pe albastrul cerului i luna rsrise transparent dei soarele nu plecase.
Acoperiurile de tabl strluceau i Artur mergea la ntmplare cu toate simurile dilatate, aspirnd.
Totul i se prea minunat. Nu doar stnjeneii albi i liliacul nflorit n curile oamenilor, nu doar copiii
cu lopeici de plastic i gletue spnd n parc, rolerii i perechile ndrgostite, dar i vechea main
stropitoare, srmele ce ieeau dintr-un cauciuc ars, femeia nebun care vorbea tot timpul,
muuroaiele de furnici ce anunau ploaia, femeile tinere, cu fuste scurte, blocurile, teatrul i oamenii
iar, nepstori la precaritatea destinului lor, copiii strzii dormind n chiocurile de lng gar, ntini
pe jos cu pungile de aurolac lng ei. l dureau picioarele i niciodat trupul lui nu se simise att de
ru. Sufletul ns i era bucuros, fr dubii. Soarele apunea dincolo de clopotnia unei biserici. De
cte ore se plimba oare aa? Se apropie de un telefon public portocaliu s vad ct e ceasul. Era opt
fr un minut. Cnd s plece, telefonul ncepu s sune. O fat de pe trotuar ntoarse capul spre Artur
i-i zmbi. El avu o clip de ezitare. Telefonul sun din nou. Ridic receptorul.
Artur? zise vocea.
Da, rspunse el.
i-a plcut?

137/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Artur tcea. Un rid adnc al ncruntrii i apru pe frunte. Apoi deodat nelese i-l npdi o
mare fericire.
Mulumesc, zise el i nchise.
Bucuria asta adnc nu-l mai prsi pn la captul vieii sale.
Ceea ce, dac alegem ca reper un ceas de telefon public, nsemn aproape treizeci de secunde.

Cornel Mihai Ungureanu Soldatul
138/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Soldatul

i tria picioarele goale prin praful fierbinte al drumului. i scosese bocancii grei. Le legase
ireturile unul de altul i-i aruncase pe umr. Unul i atrna n fa, n dreptul inimii. Cellalt, n
spate. Soarele era singura pat pe cerul albastru. O pat galben, imposibil de privit, care fcea ca
soldatului s-i curg ndueala, pe gt n jos, sub cma. i terse fruntea cu dosul palmei i-apoi
o scutur, n rn. Drumul de ar ncepea s urce nc un deal. Lanul de porumb se termina,
lsnd locul viilor. Printre vie se ntindeau vrejuri de dovleac. Sperietori impasibile. Un cine ce-l
ltr cu mult patos, de lng o coverc, fr s aib curaj s se apropie. Soldatul ncerc s fluiere,
dar nu putu. Gura i era uscat.
Pi alturi de drum. Rupse un ciorchine de strugure. Cu degete murdare terse un bob de praf.
l sparse n dini. Era acru-amrui, cum se spune c e gustul eecului. i rcori buzele. Soarele l
lovea parc, n moalele capului. O oprl cenuie fugi prin iarba ars de soare. Aa fugise i
soldatul. Nu-i plcuse s se bat. Nici n-ar fi avut cu cine. Dumanul se mulumise s arunce peste
ei cu bombe pn cnd aproape toi muriser. i el se prefcuse mort. Cnd rmsese numai linitea,
dup ce se lsase noaptea, plecase spre cas. Mersese numai peste cmp, ascunzndu-se de
oameni. Nu voia s tie nimeni c a scpat. Uniforma l ddea de gol, dar nu putea merge dezbrcat.
Cnd ajunse n vrful dealului, oraul i apru brusc n fa. Nu departe, dincolo de calea ferat
era gara din crmid roie nconjurat de castani. Un tren abia plecase, dup ce lsase civa
cltori, lund cu el alii. Mai ncolo, chiar lng depozitul de lemne i crbuni, era fabrica de pine,
apoi numai case nirate ct vezi cu ochii, n lungul cii ferate. Gini i gte ciuguleau printre liniile
moarte. Gardurile tirbe de uluci, grmezile de blegar, de fier vechi ale mahalalei erau la fel. Peste
acoperiurile de igl sau de tabl, zburau, n semn de pace porumbeii. Acolo, unde se zrea plcul
de plopi, era terenul de fotbal. Lng el, cimitirul oraului.
Travers liniile. Se opri lng nitoarea cu ap. Cteva vrbii care se scldau glgioase, i
luar zborul la apropierea lui. efu' de gar fuma pe peron. l privi cum bea cu nesa. Apa avea gust
de clor i rugin. i stropi faa i gtul i apuc pe strada mrginit de tei btrni ce ducea spre

139/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
centrul oraului. efu' de gar privi lung dup el. Strada era pustie. Un biciclist trecu, departe.
Oamenii erau adpostii, pe lng sau n case. Gugutiuci pe antene, asfaltul moale al trotuarului,
cini dormind la umbra pomilor, cerul de un nesfrit albastru. Pentru linitea asta se btuse el. Nici
nu apucase s se bat. Pentru linitea asta ar fi trebuit s moar. Doar de-asta fusese trimis acolo,
oamenii l-ar fi respectat, dac ar fi murit pentru ca ei s triasc n tihn. Ajunse la autostrad. Se
opri la semafor, dei nu se vedea nici o main pe oseaua ce strlucea, ca un ru. Travers pe verde
i intr n grdina public. Acum i spunea Parcul Cinematografului, dei respectiva cldire aflat, de
civa ani, n renovare arta la fel de deplorabil, cu geamurile ei sparte i tencuiala scorojit, ca
atunci cnd soldatul plecase, nelsnd s se ntrevad sperana c, n curnd, ar putea rula un film,
nuntru. n foior erau civa btrni care jucau ah. l vzuser i, era limpede, din gesturile lor,
vorbeau despre el. Vru s se apropie, dar observ, cu mirare c privirile lor nu erau deloc
binevoitoare, iar cnd un btrnel se ridic de pe banc i i strig ceva, cu pumnul strns, nu mai
avu nici o ndoial: i erau ostili.
Schimb direcia spre strada Libertii. Era pavat cu piatr alb, mrginit de vitrine pe ambele
pri. Copacii lipseau aproape cu desvrire, aici, n centru. Dar, dup cteva coluri, magazinele
lsau loc caselor simple, cu pomi sub care se adunau, la poart, pe nserat, femeile, pe scunele de
lemn, s stea de tain. Pe cellalt trotuar, lng o cabin telefonic, se opriser patru copii care-l
priveau. Erau trei biei i o fat, veneau probabil de la trand. Bieii aveau pielea jupuit de soare i
picioare subiri, anemice. Fetia, care era i cea mai mic dintre ei, purta ochelari de soare, avea
prul lung nc ud i era deosebit de frumoas. inea n mn o saco de plaj din care se vedea
ieind gtul unei sticle i colul unui prosop. Soldatul mergea alene. Obosise. i btrneii ia! Dac i
ceilali vor reaciona aa cnd au s-l vad? Dac l vor considera vinovat pentru c nu se lsase
omort? Un cine l ltr de dup un gard, rupndu-i gndul. O femeie ieise la poart, cteva case
mai n fa. l privea apropiindu-se, de parc l-ar fi ateptat. N-o cunotea. Era o femeie tnr,
mbrcat n negru. Cnd se apropie vzu c plnsese, avea ochii roii i obrajii palizi. i fcu semn
s o urmeze i intr n curte. Mergea n faa lui, pe o ngust alee, printre flori de gura leului i
petunii, privind uneori napoi s se conving c el o urmeaz. Se opri n faa casei mici i btrne, cu

140/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
urme de var proaspt pe ferestrele vopsite n verde i-i fcu semn s se aeze pe un scunel. El aa
fcu. Era umbr aici i pe jos, n troscotul verde, erau czute mere. Femeia puse lng picioarele lui
un lighean de tabl n care turn cu o can mare, de dou ori, ap din ciutura fntnii. Soldatul
nelese i i ls picioarele n apa rece, iar ea ncepu s i le spele, cu mini albe, tlpile i fiecare
deget, pn la glezne, i minile ei erau atente i scormonitoare apoi brusc ncepu s plng. Nu-i
vedea chipul, dar i auzea plnsul molcom i discret al unei mari dureri. Ea i terse picioarele cu un
prosop aspru. Soldatul i ncl bocancii. Nu tiu ce s spun, aa c porni spre poart. i auzea
paii n urma lui. O privi, nainte de a pleca i ea ncerc s zmbeasc, dar tristeea n-o ls prea
mult.
Copiii i-o luaser nainte. l ateptau dincolo de col. Erau att de serioi! Soldatul le arunc
privirea lui albastr i le zmbi n timp ce se apropia. Copiii ns nu zmbeau. Bieii i ineau
minile la spate, fetia l privea mirat. Cnd ajunse la civa pai, cel mai mare dintre ei, i aduse
mna n fa. inea n palm o piatr. Nedumerit, soldatul vzu cum l intete. Nu ncerc s se
fereasc. Piatra l izbi n tmpl. Un firicel de snge i curgea n jos, pe obraz sau doar i se prea?
Ceilali doi aruncar i ei. O piatr i zbur pe lng ureche, cealalt l lovi n umr. Copiii continuau
s arunce. Numai fata inea sacoa ei de plaj cu minile ncruciate n fa i l privea cu mil. O
piatr l lovi n mijlocul frunii i soldatul rmase cu ochii pe minile strmbe ale fetei, n timp ce
cdea, minile ei i prur de o unic frumusee, apoi simi doar pietrele care l izbeau de tot mai
aproape. Nu ncercase s se apere, acum ns i acoperi tmplele cu palmele i i chirci trupul, cu
genunchii adui ctre gur, ca atunci cnd dormea. Pietrele l acopereau, dar el mai apuc s vad
cerul, crengile unui pom, fata cea mic apropiindu-se i picioarele bieilor n timp ce puneau,
deasupra lui, mereu, alte pietre. Apoi se oprir. "Numai btrnii l-au vzut, dar ei nu mai au mult de
trit. Ceilali au i uitat de soldai. El le-ar fi amintit, nu puteam s-l lsm. Eu unul, n-am nici un
chef s fiu soldat vreodat, aa c mai bine s uitm toat povestea asta" zise biatul cel mare i fata
scoase din sacoa ei sticla aceea i-i goli coninutul peste pietre. Soldatul ncerc s-i ntredeschid
buzele i simi gustul att de dulce i de mbttor al ampaniei, al morii sau, poate, al unei mari
victorii. El tia c fata nu-l va uita.

Cornel Mihai Ungureanu Fereastra zilei cenuii
141/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Fereastra zilei cenuii

Trenul nainta n noapte legnndu-se ca o ra.
Al ncerc s se strecoare pe lng ceferista scund i gras care glumea cu petrolitii bei.
Dect s m ocoleti, mai bine m sari! zise ea i hohotele de rs parc mai mprtiar fumul
gros de tutun.
Ajuns la locul lui, Al i lipi fruntea de geamul rece. Auzi n spatele lui un muncitor ce prea
btrn:
Studenii tia... Nete fraieri! De ce nu iese n strad, domne? Ei nu vede ce face nenorociii
tia? Ne dau afar, ne las pe drumuri, fir-ar mama lor a dracu' s fie!
Nu-l vedea. Zambilica era cufundat n bezn. Numai igrile luminau contururile vagi ale
brbiilor nerase. Dincolo de tonul provocator, amrciunea i tremura uor vocea.
Pi s ias ei pentru mata? zise ceferista.
Ei s ias! La Bucureti! Noi aici degeaba ieim. Ei i-au votat, ei s ias. Da' iese? Iese p pizda
m-sii! scuip cu nduf.
Viorele, ia zi, b, una! S mai uitm! D-i, b, sticla! Zi b, Viorele, zi pentru nen'tu Vasile.
Mai urmar cteva ncurajri, apoi un brbat tnr ncepu s cnte:
Colo-n deal la fntni
ade-o dalb copili,
Cu doi pui de prepeli
Eu m plec s iau un pui:
N-umbla, bade, c te spui.
Taci, copil, nu m spune
C i-oi da rachiu de prune
Eu, bade, cu tine a bea
Da' vine vinerea mare
i de pui va fi-ntrebare.

142/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Bravo, m, copile! se auzi o voce groas.
Dar de la Dumnezeu! zise i ceferista.
Rafale de ploaie izbeau geamul.
Btrnul din faa lui deschise ochii i-i zmbi complice. O uvi de saliv i se scurgea din colul
gurii n barba nglbenit de ani.
i zi aa, Lisandre...
Al zmbi din nou la acest apelativ. Atept ca btrnul s mai spun ceva, dar el adormi din nou.
Ar fi vrut s doarm i el, dar oboseala i accelera gndurile, ntr-o micare haotic.
***
Se trezise n zori.
Chiar i la cteva minute dup ce deschise ochii visul nc se mai zbtea ca o pasre tiat
nainte de a muri. Bucuria trezirii, transpiraia rece i spuneau c fusese un vis urt. Dar nu-i putea
aminti.
Deschise larg fereastra zilei cenuii. Vnt tios, ploaie mocneasc.
n curnd oamenii vor invada marea intersecie ca furnicile un cub de zahr. Pe strad, chiar pe
mijloc, trecu un cine. Avea picioare scurte i corpul parc prea lung i mergea decis spre o int de
el tiut.
Era felia din zi cea mai curat. Nentinat, dimineaa devreme avea mereu sperana nceputului.
Puse degetul pe play i muzica din Pulp Fiction umplu camera. Era singur acas. Mtua Dora
plecase deja la servici. Taina, sora lui, l sunase de seara: rmne la un chef n cmin.
Se hotr s nu se duc la curs. Dup vara asta, coala, printre altele, i se prea mai puin
important.
nvaser toat primvara i el i Ana de le sriser capacele. Pentru prima dat Al nv
pentru note pentru bilete gratuite n tabr. Unul din ei mcar.
Erau mpreun de doi ani i nc nu avuseser o vacan mpreun. Prinii Anei nu erau chiar
strini de asta. Vechea i tocita poveste. Tatl Anei avea un bun prieten care avea un biat, Claudiu.
Prin complicitatea prinilor, Ana i Claudiu ieiser chiar de cteva ori mpreun, aluziile

143/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
aprobatoare, ncurajatoare ale prinilor i fceau puin stingheri. Ana i iubea foarte tare prinii,
aa-zisul conflict dintre generaii nu exista n familia lor, dar la un chef l cunoscu pe Al. Pentru el
fusese ca-n visele lui. Pentru ea un nceput de poveste. Dezamgii, fr s vrea s se impun
(ziceau), prinii nu se ferir s-i manifeste spiritul critic sau s bombne prin coluri. Al mai mult
intuia ce se ntmpl, punnd cap la cap puinele informaii pe care Ana mai mult le scpa, dect le
spunea deschis. Pe Claudiu l i cunoscu. Biat linitit, cu situaie, cu viitor, cu toate accesoriile unei
viei fr griji. Al se simi puin jenat de propria lui ofert i, pentru un timp, deveni nesigur. Privirea
Anei i vindeca orice ndoial. Al nu avea prini i i-ar fi dorit aproape pe ai Anei, dar nu ncerca s
foreze ui care nu se deschideau. Ana lsa lucrurile s mearg cu convingerea c va fi bine. Le ierta
rigiditatea, dar inea la alegerea ei.
Examenele trecur cu bine i, spre mirarea lor i a tuturora, luar fiecare bilet n tabr la mare.
Abia ncepuser pregtirile de drum cnd se ntmpl.
Ana avea ntr-un sat, la marginea rii, pe bunica i strbunica din partea tatlui. Strbunica,
foarte bolnav, fusese trimis la Bucureti. Bunica venise i ea, dar plec nu putea lsa casa
singur, psrile, animalele. Prinii Anei abia veniser din concediu. Ana renun la tabr.
Du-te tu! Distreaz-te! Pe bune!
Al nici nu se gndi.
Urmar vizite zilnice la spital, discuii cu medici, mici atenii, compot i pacheelul de fiecare zi
cu ceva bun pentru strbunic. Dou luni. Analize, sperane, temeri, iar sperane, transferul la un alt
spital, i n sfrit o operaie care se dovedi nereuit. "La vrsta ei nu tim ct va tri. O sptmn,
o lun, poate rezista chiar un an.".
Dup operaie Ana rmase o sptmn n spital permanent, ca nsoitor. Al i vzu privirea care
cerea ajutor, ar fi vrut ca altcineva s rmn, s nu treac ea prin toate astea. Pn acum merseser
mpreun i plecaser mpreun. n prima noapte cnd ea rmase acolo, nici el nu putu dormi.
***
Era plecat de patru zile. "O s te chem eu. i spune Ulmule. Cnd vii de la tren este prima cas.
O cas mic, gard de lemn...O mai tii tu, din poze."

144/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
"Dac nici azi nu vine un semn, mine plec" i spunea cnd veni potaul. n telegram un
singur cuvnt: "Vino!"
Alergase spre primul tren.
***
Zambilica i continua mersul legnat, parc din ce n ce mai ncet. Opririle durau mult. Ceferista
i ajuta s coboare pe muncitorii bei. Ei se rsfau ca nite copii care tiu c au greit, dar i c vor
fi iertai. O dat cobori, ea sufla n fluier i trenul se urnea greoi la drum.
Fir-ai ai dracului de beivi!- zise ea, acum c n tot vagonul nu mai erau dect Al i btrnul.
Al i vzu pe petroliti mpleticindu-se spre casele lor. Unul se mpiedic de o in i czu ct era
de lung. Se lovise destul de ru, doi tovari de-ai lui l ridicar. chiopta i n lumina chioar a
felinarului de la barier, Al i vzu faa nsngerat, cu privirea pierdut. Un cine atepta n mijlocul
oselei i i se pru c e chiar cinele cel lung, cu picioarele prea scurte pe care-l vzuse de
diminea. Ct sunt de obosit!, i zise.
Btrnul dormea.
***
Al atepta pe o banc zambilica. O femeie zdravn de la informaii l lmurise: personalul
pleac peste trei ore, dar tre` s vin zambilica e un tren pentru muncitori.
E liber, m biete?
Liber! -i fcuse loc Al.
Unde mergi?
La Ulmule!
Eu merg la Crlomanu. Dincolo de Ulmule. Da' o s coborm tot la Roata. O s fim tovari de
drum. Cum i spune, biete?
Alexandru!
Bine, Lisandre! Eu sunt Petre. Mo Petre. zmbi.
Tcur amndoi o vreme.
Eti student?

145/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Da.
Pi...s-i pun o ntrebare, poate m lmureti mata. Este la noi la Crlomanu o femeie care
vorbete cu morii. Dac i moare cineva i vrei s-i spui sau s ntrebi ceva, femeia asta ia legtura
cu...nelegi? Tu, c eti la facultate...ce crezi? Aa o fi? P voi ce v nva?
Nu cred, nea Petre. Nu cred c-i aa.
***
Prima e Roata! i anun ceferista. Pn la Ulmule sunt cam doi kilometri. Pe ploaia asta...V
ateapt cineva?
Nu rspunse nimeni.
Trenul opri. Coborr.
O inei pe drumul de ar pn ajungei la osea. De acolo mai e puin strig dup ei
ceferista cea scund i gras.
Sru'mna! Noapte bun! rspunse Al.
***
Abia vedeau la civa pai. Era bezn, iar vntul le aducea n fa ploaia rece. Bocancii se lipeau
de pmntul galben, cleios. Btrnul l apuc de cot.
S n-alunec, m biete!
Brrr! zise Al. Ce rece e! Ca un agent din la din filme! Te uii la filme, nea Petre? Unul fr mil,
un profesionist...
" Ce-mi veni? Ar trebui s dorm!"
Ca mine, zise btrnul. ncepu s rd.
Aaaa! Deci mata eti agent, nea Petre? i pentru cine lucrezi? Pentru rui?
Nuuu!
Pentru americani?
Mai sus, oft btrnul, privind spre norii cenuii ascuni n ntuneric.
i acum eti n misiune, nea Petre?
Misiune secret, Lisandre... Da uite c-i spun!

146/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Se opri.
Fugarii...i aduc napoi. N-ar fi trebuit s plece aa...
ncepu s rd. Al rse i el. Rsul btrnului se transform ntr-un acces de tuse ce prea c-i
rupe din piept. Ochii roii i ieeau din orbite. n cele din urm se liniti.
Mergeau tcui, inndu-se unul de altul. Al nchise ochii. Din armat nu mai dormise aa, n
mers.
Era pe peronul unei gri. Ana era i ea, dar privirea ei trecea pe lng el cu detaare. Simea c ea
ateapt pe altcineva, c plecarea lui i e aproape indiferent. Urc n tren i cnd trenul porni, l
vzu, mai departe, pe Claudiu. Trenul prinsese vitez, o vzu pe Ana mergnd spre Claudiu,
mbrindu-l, fericit.
Deschise ochii. Lng drum, apruse, din ntuneric, n partea dreapt, schela metalic a unui
stlp de nalt tensiune. Btrnul se desprinse de cotul lui Al, se deprt civa pai i, n partea
cealalt a drumului, ncepu s urineze.
Al simi c Ana iese din el. O siluet roie fcndu-i de lucru n marginea drumului.
Btrnul urina. Sau poate i ncarc pistolul. Cnd se ntoarse, Ana nu mai era. Ana cea roie,
desprins din el. O strig. O dat. nc o dat. Nici un rspuns. Atunci o vzu. Pe schela stlpului de
nalt tensiune. Se cra ncet.
Ana! D-te jos! Ce naiba faci acolo?
Ea continu s urce, impasibil. La jumtate se opri. Dup cteva clipe ncepu s traverseze. i
balansa minile care acum nu mai aveau nici un punct de sprijin, ncercnd s-i pstreze echilibrul.
Ana, vino jos! url i glasul i tremur. De ce-mi faci asta?
Nu mai putea privi. Se aez pe marginea drumului, cu capul sprijinit pe genunchi. Cu minile i
strnse urechile, s nu aud inevitabila cdere.
Cnd o simi apropiindu-se i apoi cuibrindu-se la loc, nuntrul lui, i se pru c trecuser ani
chinuitori de neputin i nesiguran. O mare linite l cuprinse.
Ce faci, m biete? Ce faci acolo jos? Ai visat? Parc te-am auzit vorbind...
Btrnul se ncheia la pantaloni.

147/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Am visat.
Merser n tcere pn cnd, ca un arpe ntunecat, oseaua le apru n fa. n mijlocul ei, un
cine cu trupul lung i picioarele parc prea scurte, i atepta. Al scoase din rucsac un col de pine
i ultimele dou felii de salam rmase. Cinele mnca lacom, dnd din coad.
Lisandre, s-o gsi i pentru mine un loc la cretinii tia la care mergi tu? C pn la
Crlomanu mi-i urt, acum, singur. ntr-o magazie, undeva...
Trebuie s se gseasc, nea Petre.
Ceferista avusese dreptate. Pn n sat nu mai avur mult de mers. Prima curte era nconjurat de
un gard tirb. Undeva, n spate, printre pomi, se vedea o lumin tears. Poarta nu era ncuiat.
Cinele intr i el.
nuntru atmosfera era alta dect se atepta Al. Prezena bolii nu se fcea simit, n aer
plutea, mai degrab, o cald nsufleire. Intrar mai nti n sal. Era foarte cald i mirosea a dovleac
copt. O sob de pmnt dat cu var i nalt pn aproape de tavan nclzea ambele camere. n
camera mare, strbunic sttea n pat, rezemat de o pern imens. n spatele ei, pe perete, atrna o
icoan cu Maica Domnului.
De cnd venise de la spital, strbunic nu coborse din pat. Acum ns, se purta ca o feti
rsfat. "Fetele" tocmai mncaser, buser i un pahar cu vin. Aveau obrajii roii i un oricel
jucu n privire. Al srut minile uscate ale btrnelor, fruntea nalt a Anei. Zbovi ct putu n
mbriarea ei.
Nea Petre e de la Crlomanu, spuse Al, artnd din cap spre btrnul rmas lng u. Am
venit mpreun pe drum. Nu poate merge mai departe.
De la Crlomanu? ntreb Bunic. Unde stai n Crlomanu?
Lng crcium.
A lu Damian?
Da, a lu Damian.
Eti dalde Grtofan? Om fi rude?!
Nu, alturi stm noi. A lu Micatru ne zice nou.

148/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Aaaa...zise Bunic. Nu tiu. Mam, tii de-ai lu Micatru, din Crlomanu?
Nu tiu, drag!
Btrnul nu vru s mnnce. Un pahar cu vin bu ns, apoi se culc n sal, dup sob, la
picioarele scrii ce urca n pod.
Or s se urce mele pe el. la era locul lor, zise Bunic. Alexandre, vino c i-am pus s
mnnci.
Dei intra pentru prima dat n casa asta mic, pe care o tia doar din povetile Anei, Al se simi
acas. Spre deosebire de prinii Anei, care se purtau cu el politicos, dar distant, btrnele l primeau
cu drag, ca pe unul de-ai casei.
Ct timp Al mnc, Strbunic povesti, cu evident plcere, ntmplri vechi. Pe marginea
patului, Ana rdea din toat inima. Purta o rochi scurt, pe care n-o mai mbrcase de la banchetul
clasei a opta, dar care, spre mirarea ei, nc o ncpea. Din cnd n cnd, privirea i se furia spre Al.
El o privea tot timpul.
-...i, cnd terminam de mncat, madam Sanda numai ce m ntreba No, Diduca, i-o plcut
masa?; Da, foarte mult! ziceam eu; No, aa m bucur! Da ia spune, mai vrei?; Da, a mai vrea, dac
se poate." i n-am s uit cu ce satisfacie zicea femeia asta, atunci: " Dar nu mai este, drag!!!,
att de ncntat c i-a plcut i ai mai fi vrut. Ea a pictat icoana asta.
Al privea o An mic, ntr-un tablou de la grdini. Fruntea era tot nalt, tuns scurt ns, prea
un bieel. La gt avea fund alb, iar n pr un pampon uria, de care prea tare mndr.
Strbunic, strmb Bunic din nas, ce-ai fcut? Alexandre, treci tu pn dincolo.
Ce-am fcut, ce-am fcut! rse Strbunic. Acu nici nu mai simt cnd i dau drumu.
Rmaser s-o schimbe.
n sal, cu dou me pe el, nea Petre dormea. Al se aez n cellalt col, jos. nchise ochii.
Auzea, din camera alturat, oapte nedesluite. Apoi, o auzi pe bunic:
An, v-am fcut patul dincolo. Cretinu la a adormit pe jos. Culcai-v i voi, mam. Biatu
sta al tu, o fi i el obosit dup drum.
Ana se apropie de el ncet.

149/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Tu ce faci, acolo, jos? l ntreb, mngindu-i prul. m? Ce faci?
M-a izbit i m-a aruncat aici.
Cine?
Frumuseea ta!
O s-i cad dinii! Toi! Asta pesc mincinoii.
El se ridic i o srut. Ana i rspunse mai nti uor. Minile lui alunecar pe rochia scurt i se
furiar pe picioare n sus. Ea l ls puin, apoi i lu mna n mna ei.
Vino! zise.
Ajunser lng scar. Ea urc primele dou trepte.
S nu te uii! i aminti de rochia ei prea scurt.
N-o s m uit! rspunse el i privirile li se desprinser cu greutate.
Urc n urma ei. Ana ddu la o parte capacul de lemn, cu grij, s nu fac zgomot i rmase pe
ultima treapt fcndu-i i lui loc s i se alture.
M-am uitat! zise el i privi n jos, vinovat.
Ssst! Taci! l privi mustrtor, cu dragoste, iar obrajii i devenir crmizii. Uit-te! Acolo!
Scaune btrne i chioape, tocuri de ferestre, o lad cu spun de rufe, buci de tabl, cuiburi
de viespi, trestii puse la uscat cine tie de cnd, o albie de lemn, teancuri de cri legate cu sfoar,
coul...Atunci i vzu. Erau doi. Doi copii. Cu braele mici i grsue ncolcite n jurul gtului
celuilalt, dormeau zmbind unui univers aflat pe o alt treapt de puritate, numai de ei tiut. Erau
blonzi i preau gemeni. Abia atunci vzu aripile mici ce le rsreau din spate.
Hai! S nu-i trezim! i spun eu jos!
Coborr. Btrnul se mic n somn. Pir cu grij peste el.
Aternuturile miroseau a busuioc i, ajuns sub plapum, Al crezu c-i n rai. O auzi scondu-i
rochia n ntuneric, apoi o simi, cald, lng el. Ca un crd de ciocnitori, ploaia btea n acoperiul
de tabl.
Braul ei drept i nconjur gtul i o auzi spunndu-i la ureche:

150/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
I-am vzut ieri. Bunic m trimisese n pod, s-i aduc spun. Erau n dreptul ferestruicii care d
spre strad. Se ineau de mn i priveau afar. Poate ateptau pe cineva sau doar se uitau la ploaia
asta care nu se mai termin i care nu-i las s zboare. Ai vzut ce aripi mici au? mm? Ai vzut?
Al nu rspunse. Vocea ei l adormise ca un leac.
***
Cnd vzu o umbr apropiindu-se crezu din nou c-i doar o prere. Era a treia noapte petrecut
aici i, dei fusese bine pregtit, n linitea asta stranie, simurile lui sau imaginaia prindeau
zgomote suspecte. I se prea c-l pndesc de undeva. i muc buza de jos, pn ce simi n gur
gustul srat al sngelui, dar de data asta, umbra nu dispru. Se opri doar, la distan, ateptnd.
Ar fi avut dreptul la o vacan. Ar fi putut s fie acum departe de planeta asta cu nisip rou i aer
rou i blestematele contururi roii care se apropiau. Niciodat, ns, ndeajuns. Nu se temea. Ar fi
vrut s neleag. Cum ar fi vrut s neleag ce se ntmpl cu Ana. Dei se purta ca i cum totul era
n ordine, el tia c i ascunde ceva. Ceva ce nu era nc pregtit s-i spun, sau nu avea destul
curaj. i simea nstrinarea, chiar dac ea se ferea s o exprime. Plecase pentru c voia s fie singur.
ncepu s ning. Umbra ncepu din nou s se apropie. Ningea tot mai des, apoi fulgii se colorar.
Ningea n culori. Ajunse n faa lui i era tot o umbr, fr identitate.
Hei! Nu m cunoti? Hei! Eu sunt!
Acum nelese. Era Claudiu. Umbra l lu de piept i ncepu s-l zglie:
Hei! Eu sunt!
Hei! Eu sunt! l mica uor Ana. Ai visat urt? Eti transpirat tot! Uite! Al... Te-ai trezit? Gata?
Eu o s merg dincolo, Strbunic se simte ru. Cred c se duce. Dac vrei, s vii i tu.
Btrna nu mai putea vorbi, iar privirea golit de nelegere trecea prin ei fr s-i vad.
Ana se aez pe marginea patului, Al i trase un scaun mai aproape. Bunic aprinsese lumnri.
ntr-o agitaie continu, Strbunic se ntorcea de pe o parte pe alta, gemnd uor, ca i cum ar
fi cutat ceva sau ar fi ncercat s le spun ceva. Se linitea doar cnd o simea pe Ana. O mngia cu
minile ei btrne, pe fa, pe cap, pe prul lung, minute n ir. Apoi ncepea iar s se agite, gemnd.

151/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Zbuciumul dur dou-trei ore. Era aproape diminea cnd, cu un flfit ca de aripi, sufletul i
lu zborul. Pe fa i se aternu un zmbet. Prea c gsise, n sfrit, linitea cutat.
Bunic i nchise ochii, i ncruci minile pe piept.
S-a dus!
Ana i Al se privir.
Alexandre, mam, urc tu pn n pod i ad jos albia mare de lemn. Eu pun ap la nclzit, s
m ajui s-o scldm, An. Tu rmi aici. Pe urm s-i caui lucruri negre de mbrcat, or s vin
femeile astea, vecinele.
Bunic ncerca s aprind focul n sob. Al pi cu grij spre scara podului, s nu calce pe btrn,
dar locul era gol.
Bunic, nea Petre nu mai e!
Cum nu mai e? Am fi auzit dac ieea, mam!
Nu mai e, zu!
Ajuns sus, atept ca ochii s i se obinuiasc mai nti cu ntunericul. Cei doi nu se vedeau. i
cut peste tot. Nu erau. Lng co, doar un fulg. Alb.
Ploaia se oprise. Al lu albia i cobor.
Ct timp noi o primenim, du-te tu, Alexandre i cheam-l pe printele Paul, de la Crlomanu.
Noi n-avem biseric n sat. S facem ce trebuie fcut, dup obiceiu cretinesc. O ii drept, pe osea,
printele st chiar n curtea bisericii. i las poarta deschis, mam.
Cinele cel lung se lu dup el.
O s se in dup tine, e tare plimbre. l cheam Primaru.
***
Asta e crciuma lu Damian? ntreb Al.
Asta! rspunse printele Paul. Era btrn i adus de spate, mergea greu ajutndu-se de
baston.
Da nea Petre unde st? Nea Petre a lu Micatru i aminti Al.

152/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Petre? Nu st nici un Petre! Aia e casa lu Fane Grtofan, lng crcium. Pe urm ncepe
punea satului. Nu e de la noi sta, Micatru sta, n-am auzit. i sunt preot aici de patruzeci de ani,
m copile!
Stteau n curte, sub corcodu. Ana, mbrcat n negru, sttea n picioare. Al se aezase pe un
lemn ud. ntre ei, cinele privea de la unul la altul, ateptnd.
Avea un suflet att de mare! Poate c n-ar fi putut urca singur. i atunci, ei au venit s-o ajute.
S i arate drumul. Nu-i aa? zise ea, apucndu-i mna.
Al strngea n palm fulgul cel alb. i veneau n minte fugari, misiuni secrete i, mai ales, un
agent lucrnd sub acoperirea unui btrn cumsecade.
Da, cred c ai dreptate. Au venit s-o conduc, acolo...
Privir cerul printre crengile corcoduului. Din cas se auzeau bocetele femeilor.
O vrabie zbur i pomul ud ncepu s picure. Nedumerit, Primaru se scutur i plec s caute
ceva de mncare.

Paul Sn Petru Curriculum vitae
153/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
PAUL SN PETRU

Curriculum vitae

Numele: Paul Sn-Petru membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia.
Data naterii : 1936, 18 martie.
Locul naterii: Galai, Romnia.
Studiile elementare i liceale n oraul natal.
Absolvent al Facultii de Medicin Bucureti,
1967.
Debut n revistele Luceafrul i Viaa
Studeneasc simultan, n anul 1962.
Debut n volum 1969 - Urme, Editura Pentru
Literatur Bucureti.

Alte volume :
Poeme Ed. Eminescu 1975
Pmnt de bun venit 1976 Ed. Cartea
Romneasc
Cumpna Soarelui Ed. Eminescu 1981
Anotimp Ed. Junimea, Iai 1985
Poeme regale Galai, Ed. Noduri i Semne
1999
Poeme cretine, Ed. Via i Sntate Buc.
2000

Paul Sn Petru Curriculum vitae
154/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
n curs de apariie :
Sacra coralia ( n colaborare) antologie cu 120 de piese preclasice, clasice i moderne adaptate pe
versuri religioase Ed. Zapis Cmpina
Poeme antisatanice Ed. Via i Sntate
Ochiul ce mblnzea timpul Volum de proz scurt fantastic

Colaborri la reviste literare din ar i din Moldova.
Alte preocupri artistice: Muzic i versuri pentru copii.
Sculptur expoziii, reproduceri foto n reviste de cultur.

Paul Sn Petru Ninsoarea
155/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ninsoarea

Deocamdat nu se tia nimic despre el. Fusese adus n toiul nopii cu o dubi, cuprins de o
agitaie agresiv, fr s poat scoate nici o vorb. Nici cei care l-au adus de pe strad nu tiau mai
mult urmau s fac cercetri n zon. A trebuit s fie pus n cma de for, inut sub cheie i
"turtit" cu tranchilizante. Nu dup mult vreme s-a putut stabili c pacientul a fost victima unui atac
banditesc, c fusese adus la tcere i jefuit pn la piele. n urmtoarele zile, doctorii au reuit s-i
explice c e vorba de o ntmplare stupid ntr-adevr un atac banal, un exerciiu pentru o
lovitur mai serioas asupra vreunei persoane cu adevrat ispititoare i s fie linitit c aa ceva nu
are s i se mai ntmple, c vinovaii au fost deja prini, iar el i va putea vedea cnd va fi chemat ca
martor. Cnd au apreciat cu mare aproximaie, ca de obicei c e n afara oricrui pericol, el, i
mai ales cei din jur, i-au deschis porile i i-au acordat un concediu medical la limita pensionrii.
El ns nu s-a mai ntors acas, de team s nu fie urmrit i, cine tie... Evita strzile
aglomerate, pentru c pe faa oricrui necunoscut se aeza deodat figura nspimnttoare a unuia
sau a altuia dintre bandii. Se simea acum mai n siguran dup ce intra pe poarta Combinatului la
gndul c n cei douzeci de ani nu se putea s nu fi vzut mcar o dat chipul fiecruia dintre
oamenii aceia la parada zilnic a orelor de schimb.
Turnurile fumegau dese ctre cer sau peste apele din preajma oraului, aa, dup capriciile
vntului. Le privea fumul rocat ca o coad de vulpe, fumul alburiu ca un izvor de cea proaspt
sau fumul n bucle negre, lene ca o pcur plutind prelins n aer. Doar turnul acela nu fumegase de
civa ani, pentru c viaa lui se terminase odat cu ngheul cuptorului, dar edea i el la marginea
celorlalte ca un copac uscat ntr-o pdure de primvar. l privea ca pe o soart de om, ca pe un
piept ce scotea aburi pe geruri cumplite i rotocoale de fum de igar. Odat i urmrise
nvolburarea, cum ea lua forme ciudate, metamorfozate n mers, da, i se pruse la un moment dat c
de pe gura coului scapt n aer chiar forma i chipul lui, cnd dintr-un absurd instinct de
conservare ntinse un pas n aer ca nsui s se prind n brae, dar forma aceea ncepu s pluteasc
n diagonal prelung ctre ora, pn se fcu nevzut. Aceast amintire l prinse ntr-att nct avu

156/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
impulsul s intre puin s priveasc urma formei lui de fum ieit cndva prin cercul albastru din
vrf. Mai mult furiat chiar intr n tunelul vertical i ncepu s urce pe scara din scoabe mari nfipte
n peretele concav. Gura aceea de cer se vedea contrar nchipuirii lui tot mai larg, mai mirosind
vag a gudroane i sulf. Era acum deasupra lumii i realiza acest sentiment, superior i de mare
siguran, ba i se prea c mai fusese cndva acolo. Apusul mica armiu din ape, briza verzui din
copaci, doar pe cer, numai cer, albastru, nemicat, linititor. Nu-i mai venea s coboare de acolo
gnd mai nti absurd apoi socoti c asta i-ar prii cel mai mult,... "ce-ar fi s nfund eu gura asta
de turn puin mai jos de picioarele mele, puin mai sus de cretetul meu ce locuin tihnit mi-a
ncropi aici, aa cum n-am avut eu niciodat! Un pat semirotund, o mas semirotund, un culoar
printre ele care s dea ntr-o fereastr ce-o s-o desfund n zid, uite, cam pe-aici... Pine i conserve,
ceva legume de la chioc i ceva gnduri, tot mai multe gnduri care s nu semene cu ale celor de
jos, cteva deprinderi mai aparte i cteva taine care s fie numai ale mele, de pild... sau nu, mai
bine las-le la vremea lor... acum hai la treab!"
Dup ce toi se liniteau la locurile lor de munc, el bntuia dup fiare vechi, gsi i nite
scnduri mzgoase, desfcu cerceveaua unei barci abandonate i le dosi pe toate pe dinuntrul
turnului, apoi se apuc s le gseasc locul fiecruia n plsmuirea ce-i prinsese n iure eforturile. i
ce fericit era cnd a dormit prima noapte acolo, alturi de el!, apoi patul, patul concav, i masa
semirotund i culoarul dintre ele dnd de-a dreptul n albstrimea ferestrei!
i bu de diminea cel dinti ceai fiert la un reou improvizat firul electric rmsese acolo
alipit de-a lungul turnului s aprind o lumin sub vopseaua roie a becului, la fel cu celelalte
avertiznd trecerile de mai presus de turnuri apoi se aez n faa ferestrei i ncepu s priveasc
un stol de porumbei ce se rotea n preajm, l privi mult, pn ce i se pru c se nvrte i turnul,
invers, ca o roat dinat, antrenat de rotocolul stolului. n fiecare zi i privea, dar mai ales i plceau
pescruii cu zborul lejer i planat, e drept c pe ei i vedea mai rar, doar cte unul, dar parc
nelegea mai mult de la ei, c le pricepea din ce n ce taina zborului.
l apucase iarna acolo, slbise dar numai ce era n plus de slbit i aa se simea mai uor, tot
mai uor. Cmile i erau tot mai largi, mai ales mnecile dei cam aa i le fcuse de la nceput,

157/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
ntru zdrnicirea amintirii unei cmi de for. Barba i crescuse ct a putut ea s creasc pn
iarna, acum, pe frig, parc i cretea i mai tare. edea neclintit n vnturi, sus, cu turnul lui cu tot, i
atrnau privirile de lun ca dou picioare de clre, i din dreptunghiul de stele, cte una mai cdea
pe canatul ferestrei, unde a doua zi gsea un fulg de cenu. Ziua juca ah de unul singur juca mai
cinstit ca adversar dect ca el, cu albele de filde i negrele de mahon, cam minuscule, oricum,
mndru de amintirea unor ani de marinrie, avea i cteva piese de rezerv, dar numai pe una o
purta legat la gt, turnul alb, ridicat la rangul de port-bonheur. Vorbea cu voce tare s nu-i uite
glasul, schimba un strigt de o clip cu pescruii, ncepuse s le imite timbrul de care nii erau
atrai adesea. Limpezit de nlime, vorbea cu maic-sa la ora fix a telepatiei de sear, aa cum
convenise cu ea ntr-o scrisoare, dup care se simea eliberat de vorbe i de greeli, devenea att de
imponderabil, nct era atent s-i dozeze bine zvcnetul din vrful picioarelor, s nu se loveasc
sau s ias pe fereastr. Aproape c uitase lumea, i lumea pe el, el era omul din turn cu turnul de
filde la gt, respiraia lui redase viaa turnului stins port-bonheur-ul oraului.
Frigul ns l puse pe gnduri. Reoul nu-i mai ddea destul cldur. Cobor i gsi pe undeva
un tub metalic din care i improviz un fel de godin, motiv pentru care i cra acum pe nevzute
crbuni i resturi de lemnrie. ntr-o diminea, dup ce arunc cenua n vnt, ncepu s contemple
ninsoarea. El i ninsoarea, nimic altceva. Pe burlanul trecut prin tavan coborau fulgi topii care-i
umezir jarul. Fumul ngroat ieea nvolburat drept n sus, ncrucind fulguiala.
Deodat auzi larm n jurul turnului, un amestec de voci ndeprtate, apoi una mai clar, de jos,
dinluntrul zidului:
Venii, haidei, c nu-i nici urm de fum aici... dar cerul nu se vede.
Dac nu-i fum urc-te ct poi pn-ncepe s-i miroase!... Hai, du-te i tu cu el.
Ajunser mai mult pe ntuneric lanterna era aproape consumat gata s se loveasc cu
cretetul de podeaua unde zrir dreptunghiul de lumin al uii orizontale. ncercar s-o mping n
sus, dar omul edea deasupra ei n picioare.
E cineva aici!...
Pi altfel cum naiba s fi ieit fum de aici cnd au scos cuptorul la pensie, acum atia ani!

158/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ei, ce facem, c s-a blocat nuntru...
Lui i tremurau genunchii i inima ca frunzele de plop. Pericolul era att de aproape, chiar sub
tlpile lui!... S lupte, n-ar fi avut nici un sens, s se dea pe mna lor... cine tie ce-ar fi nscocit,
doar nu erau ei nebuni s-l neleag! Timpul se subia la limit. Se hotr. Sri de pe fereastr, o izbi
n lturi i se arunc n ninsoare... Cei de jos i fcur pleoapele una cu fruntea, ipau, unii
ferindu-se s-i fac loc, alii, schind o clip gestul de a-l prinde teafr, dar el plana ntr-o
prelung diagonal, cu braele ntinse, mnecile foarte largi i vibrau pe deasupra capetelor lor, pn
dispru departe, necunoscut, n desiul ninsorii. n urm trecu un pescru tcut, nghiit i el de o
aceeai ninsoare.

Paul Sn Petru Ochiul ce-mblnzea timpul
159/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Ochiul ce-mblnzea timpul

Plecase s picteze piscul ba nu, asta au mai fcut-o i alii plecase ntr-acolo cu gndul s
ajung ct mai sus, de unde s picteze mai nti un punct cardinal, cu tot ce-i poate intra pe alturi,
apoi un altul, trecut din aproape n cellalt, pictur n cerc, de-a orizontul mai puin el, n mijloc,
unde trebuia s lase un punct alb, din neputina de a colora locul unde va sta cu picioarele. Pn
acolo, drum fr spor, cu pietri zgomotos, sidefiu i rocat, vnt i cafeniu, neted i clonos, iar
abundena lui, parc i fcea calea i mai lung, supus mereu amgirii zecilor de cotituri i senzaiei
de "aproape" a piscului senin. Se rcori puin la jgheabul unui fir de ap, se odihni pe o piatr
ptruns de soare, pe cea de alturi i puse rucsacul, "...uite ce podoab de muchi i-a crescut!, a
crui munte o fi i piatra asta, nici ea nu mai tie... Ct de uor se uit n lumea lor stpnii!... Aici
unde ea a-nverzit de-atta vreme a fost numai inim de munte; oricum, ea s-a rupt din alta i alta
din ea... i cine pe lume mai poate spune c o piatr e ntr-adevr ntreag."
Se porni din nou la drum, un pas mereu n faa celuilalt, i deodat, se opri din gestul elementar
al mersului, scoase de sub stngul o piatr, de sub cellalt o alta, simi dar cine l-ar fi crezut? c
una aparine unei anume deprtri, iar cealalt, alteia, c astfel, ntre un pas i cellalt este o
distan nebuneasc aa ca ntre dou ere diferite. Se nfior de revelaie i se aez din nou, s se
dezmeticeasc, i nu-i mai dezlipi privirile de pietrele ce le inea n mn. ntoarse una pe toate
feele, o puse pe aceeai linie cu soarele i cu ochiul lui, da, un plus de transparen, sigur, vedea
ceva... i mont evaletul, i scoase un scunel pliant, pensule i uleiuri i ncepu s picteze ceea ce
vzuse. Piscul nu-l mai atepta, i vedea mai departe de apus, din ce n ce mai cu discreie, pn la
doar bnuiala de-a fi un pisc pe undeva, ncrucind orizontul. Trziu, se ntoarse n atelier cu dou
pietre i dou pnze. A doua zi i-a chemat prietenii.
Fantastic! Eti nebun, dar nu merge. O s i se reproeze c "nu e nimic real n chestia asta, c
trecutul prea trecut nu este o realitate i nu ne privete; tii, pe noi, viitorul.... Uite, nebuloasa asta,
vulcanismul sta... nu era nimeni s le vad... Iar dincoace, cine-a vzut vreodat asemenea copaci!...
sau animalele astea apocaliptice... unde-i prezena omului de-aici?" Ce-ai s le spui?

160/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
C omul, firete, e mult mai trziu i prea grbit pentru apocalips. De asta am i luat cele
dou pietre ca martor. O s-i pun s le priveasc, s se conving i ei.
i-or s te interneze...
Nici o grij, i-n curtea spitalului sunt pietre o s-mi continui "seria pietrelor".
Cred c ei o s-i spun "epoca de piatr" i-or s te in pn ce o depeti.
Ia ascultai, m: voi credei sau nu credei n mine?
Cum tii prea bine, dar nu despre noi e vorba.
V mulumesc! Restul nu conteaz.
Chiar dac pnzele lui cu pietre erau invidiate de muli, tot att de muli l credeau nebun. Cum
s accepte ei viziunea lui dintr-o piatr! i apreciau fantezia, dei i reproau c nu pstreaz
fidelitatea ca reconstituire preistoric. Atunci cnd totui i s-a facilitat vernisajul, el i-a pus n
dreptul fiecrui tablou respectiva piatr bine curat i lefuit pn la transparena viziunii. Ba,
civa specialiti s-au grbit s scrie despre expoziia lui de... sculptur i mai puin despre
vernisajul uleiurilor sale.
"E bine, i-a zis el, subcontientul la subcontient trage, nseamn c el e mai detept dect ei,
c a distins i el ceva sub coaja pietrei."
ntr-o zi vzu n parc un btrn moind pe-o banc; inea sub bra o pine rupt la un col. Se
aez vizavi, l pironi o vreme cu privirea, apoi i scoase creionul i o hrtie glbuie pe care ncepu
s-o inunde cu linii i ntorsturi negre. Btrnul tresri, se observase "lucrat" poate de aceea
tresrise i i ridic brbia din piept, aa, ca la fotograf.
Tinere, pot s-mi aprind o igar?
Te rog, nu m deranjeaz. ine i pachetul meu, s-i treac plictiseala. i i mulumesc,
pentru nelegere.
Trziu, ultimul muc de igar agoniza n vraitea celorlalte.
Dar ce faci, i strngi uneltele, m-ai terminat?
- Terminat, taic, terminat. nc o dat, i mulumesc!
- Pi, cum aa, nu-mi ari i mie?

161/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Nu prea obinuiesc, dect atunci cnd primesc comenzi, dar dac ii neaprat
Tinere, dumneata rzi de mine? Ia mai rsfoiete hrtiile, ce-mi ari mie copilul sta?!
Chiar nu-l recunoti?
De ce s-l recunosc? Pe mine mutra mea m intereseaz, nu a altuia. Mcar s-o vd pentru ct
am amorit pe banca asta.
Dar ia uit-te mai bine, ce copil e sta?..
Btrnul se nduplec i privi atent foaia, deprtndu-se cu un pas.
Ptiuuu! pcatele mele... eu sunt, taic, eu pe la vreo apte ani. Am o poz acas, cap tiat, nu
alta... Dar cum vine asta?
Mi-e greu s-i explic acum. Asta mi-e meseria.
Ei, na. Meseria e s faci ceea ce vezi n fa, nu ce-ar fi putut s vad alii la vremea lor... Dar
pe mine, aa cum sunt acuma, cnd m faci?
Poate cnd ai s fii moneag de tot, taic. Las c ne mai ntlnim noi.
La o mas, n curte, o colri edea cu o carte n mn. El se opri la sprtura pe unde sar
pisicile, i scoase mapa i aceeai jumtate de creion din care ncepu s deire linii pe o coal alb,
apoi pe alta... Pe cnd era aproape gata, un trector i se opri alturi, privindu-i peste umr.
Scuzai-mi curiozitatea, nu de fetia aceea e vorba?
Aproape c da.
Cum adic?!... mi dai voie puin?
Poftii, rsfoii mapa.
Mda, ai trecut la altceva, dar nu vd fetia. Aici e o domnioar, frumoas, ntr-adevr, aici un
copil, aici o btrn, dar fata...
Bine, atunci privii-o pe asta...
Nu te supra, domnule, dar eu nu sunt o pulama, pcat c m iei drept altul. Cine e btrna
asta?!... Adic dumneata vezi una i faci alta!
Ba nu, e chiar fetia pe care o vedei n curte.
i ea, fetia, unde e, de fapt?

162/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Uitai-o acolo, la mas. Ea e doar o treapt suitoare, iar eu am urcat-o pn n vrf, c mai
departe nu se poate.
Nu neleg, domnule. Bun ziua!
A doua zi s-a ntlnit din nou cu btrnul.
Ei, poate de data asta m faci i pe mine aa cum sunt acuma. M duceam dup igri, dar
las...
Bine, bine. Numai s iau o sticl de vodc, s-i moaie puin ndrjirea, s te poi lsa ptruns
de ochiul meu. Nu-i departe atelierul, ateapt puin.
A lucrat pn seara. Lumina nu-l mai ajuta. L-a invitat i a doua zi. Aceeai vodc, mprit ntre
piedestal i planul evaletului, dar alte amintiri, povestite de btrnul tot mai dezlegat la limb.
Aa, s zicem c e gata. ine nc o sticl de trie pentru acas, asta ca s nu-mi mai ceri s-l
vezi...
Ba nu, mai dau eu una ca s-l vd.
Nu-i nevoie. Privete, pe gratis.
Btrnul se ncrunt, derutat i de ast dat.
Cum, nu se poate! sta-i prea moneag. Nu vezi c deja e cu un picior n groap?
Exact! Ai nimerit i dumneata, am nimerit i eu!
Da' de unde l-ai scos, tinere?
De aici. Din atelier. Ieri i azi mi-a pozat cineva, adic moneagul care vei fi dumneata.
Nemaipomenit! nseamn c-o s triesc att?
Dac i lui Dumnezeu o s-i plac portretul, se poate.
Bine, dar eu?...
La fotograf. Eu nu vreau s fac ceea ce poate el, iar el nu poate ceea ce fac eu.
Dar nu neleg cum de reueti asta, aa, ca un profet...
Cum? De pild, privesc atent un copil, ca i cum i-a da ceasul nainte timp cu timp; ncep s-i
ngro nite linii bnuite i m opresc unde vreau cu ele, mbtrnindu-l puin sau de tot. Celui
btrn i despovrez faa, subiindu-i tot nisipul scurs n clepsidr i cutele feei pn la dispariie.

163/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Pe o femeie ct de trecut, pot s-o iubesc n trecut, iar pe-o copil, n viitor. Dar asta numai n
sufletul meu, i mi-e de-ajuns dac reuesc.
Btrnul plec uluit, nu nelesese prea multe i-o lung vreme i-a ocolit drumurile, ca unui om
mai mult dect ciudat.
Iar pe fata aceea neomenesc de frumoas a vzut-o mult mai trziu, tocmai cnd intra pe poart
i numai att ct ea s-a ntors s nvrt cheia n broasc. Mult vreme i-o amintise cu atta
fidelitate, nct i-o putea imagina aievea n orice spaiu liber dintre ceva i altceva i-n orice timp, o
vedea clar, oriunde i-ar fi czut privirea. Dar acum fcea mari eforturi pentru asta i tocmai cnd s
reueasc din nou, alte imagini suprapuse bruiau chipul acela vzut o singur dat, aa, ca o alt
melodie ce i-ar veni n minte exact cnd eti mai pe cale s-i aminteti un cntec la care te
gndeai. i dac tot ncercnd cu plasa memoriei, nimic nu-i lsau pe dinuntrul n apele evocrii
prea tulburi, atunci pentru ce mai tnjea el cnd nici nu mai tia ce uitase...
Incendiul din atelier i arsese tablourile n care, lucrnd pe viitorul ei, reuise s foreze timpul.
Simea acum c de-ar fi s-i picteze din nou chipul, i-ar regsi n sfrit regina pnzelor lui, iar
celebritatea ar veni de la sine; dar, nu asta l interesa acum, ci modelul care i-ar fi readus-o, cu mult
mai mult, vietatea aceea omeneasc, real, propus drept umbr a lui, o umbr acceptat de model
i pereche de umbr. Se hotr s-o atepte n preajma locuinei de crmid, abia ridicat, acolo
unde o vzuse intrnd acas, ca un fulger n norii lui. ntr-o zi vzu doar un cine alb, cu pete
rotunde i negre, ca nite monezi cu mprai mai mari sau mai mici, un cine gudurndu-se la o
scurt deschidere de u. Alt dat simi numai mirosul unui parfum rmas locului cteva clipe
ntr-o sear fr adiere, semn c Ea abia intrase pe poart. i tot ntr-o sear a auzit un pian
tumultuos, cu discrete alunecri cromatice, o ascult pn la capt, apoi, auzul rmas n gol i
privirea plin de o nluc, trecnd pe dup perdelele prin semiobscurul camerei. Semne evidente c
acolo locuia, c ceea ce cuprindea el n unghiul deschis al pleoapelor ca ntre dou degete era sigur
felia de realitate care o coninea i pe Ea i c trebuie s-o ntlneasc fa n fa i vorb ctre vorb
i c nu se va mai putea altfel. ntre timp, pictase din imaginaie attea portrete necunoscute, cu
gnd c o va nimeri i pe cea mai puin necunoscut i abia atunci s-o poat recunoate... Ori

164/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
momentul efortului suprem, ori providena care i-a pus atunci penelul n mn, l-a fcut s strige
din toat fiina: "Evrika!". O reuise i abia atunci se aprinse mai tare. Ddu s plece iar ctre casa
aceea, dar din uleiurile nc umede, ea l-a strigat napoi.
Oprete-te!... i-ajunge att... Eu m-am artat singur. Ea nc nu. Alege!
l privea acum de pe evalet i comunicau fr cuvinte, ca n preistoria de odinioar.
Mi-ai spus s aleg?... Atunci, m duc.
Bine, m-ai convins. Nu urmreti celebritatea. Du-te.
Cnd a ajuns din nou acolo, privirile i erau att de puternice, ca muzica ce nvluise cndva
zidurile Ierihonului, n prbuire. Crmizile se prefceau pe rnd n ferestruici atunci cnd ea se
prelingea urmrit pe lng pereii camerei i nu mai reveneau n matul lor rocat. Pn la stinsul
lmpii, toat zidria era numai ferestre, fr crmid, aa, ca o ser n care se vedea o plant
cntnd la pian. A doua zi s-a dus din nou. Ziua era, zidurile nu. Doar o fat cntnd la pian n plin
strad.

Paul Sn Petru Anemone de munte
165/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
Anemone de munte

Se simea att de singur, chiar i era, acolo n pustietatea nalt a staiei meteorologice. Se uita
adesea ntr-o oglind mare, ct o manta, de unde n jos nu-i mai vedea picioarele. Dialoga acolo
propunndu-i celui de dincolo de perete dezbateri tot mai absurde ca unui prieten dotat n aceeai
msur cu sine; problematiza, schimba cu el pantomime i izbucneau n rs amndoi odat.
Trecuser aproape trei luni urmnd ca apoi, tot dup attea, el s fie liber dup ce-i va fi venit
schimbul. Riguros, telegrafia datele la centru, atent la norii munilor, departe, pn la al aptelea
neam al lor, atent la morica anemometrelor ispitite de vnt, atent ca o furnic la micarea
anemonelor s le vesteasc pe surate zbrlirea vremii (ce legtur o fi ntre aparatul lui de msurat
curenii i anemone?), mai avea grij de stiva lui de lemne, de gazul din lamp i de sacii cu pine
uscat pe care o muia i o dogorea la cuptor.
Se ridic din pat i se opri n faa oglinzii, s se verifice dac mai exist. i frec mai nti ochii
frmind orice urm de somn i se privi. i vzu conturul dublat ntr-o parte ca i cum dou
fotografii identice ar luneca puin una pe cealalt. i mai frec odat ochii s i-i limpezeasc, dar
conturul fals nu-i prsise chipul n partea unde-i apruse, ca i cum imaginea de dincolo de brne
ar fi fost i ea o oglind care s repete ceea ce i s-a pus n fa doar la o jumtate de deget. "... Sunt
bolnav, am auzit eu de o asemenea boal... dar ce m fac, acum nici nu pot s plec de aici s m art
unui doctor dar nici zile multe nu mai sunt i o s-mi vin schimbul... las c din asta nu se
moare....". Se uita apoi n jur dar totul i era clar masa, cana de ceai, soba, cizmele...."Uite ce repede
se mai sperie omul!... ia s-l mai vd cum arat speriat... ei, nu... c acum mi-am revenit... ba uite,
tot dublu, n partea aia.... Nu se poate, oglinda asta e de vin, a mbtrnit, vede i ea cum poate ce
s-i faci?, aici n miezul intemperiilor... data viitoare cnd m-ntorc o s-mi aduc una, dou... dar ia
stai...". i veni o idee, dovad c acel curaj de care i fcuse rost era de proast calitate i trebuia
nc verificat; i lu cana de pe mas i o ntinse ctre oglind lsndu-se n afara cadrului. "Ei, ce
vezi? E clar, nu? Aa cum e totul n camera asta, pi nu? Vezi c-am avut dreptate? i zicndu-i
astfel, privirea i alunec n jos, oblic de-a lungul minii, din nou tivit cu ea nsi, apoi umrul,

166/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
gtul i faa la fel. i astup un ochi, apoi pe cellalt, aa era, nu se contraziceau deloc i cnd doi
i spun acelai lucru,... "mai bine hai s m mai culc puin, nc nu era opt de fapt..."
Trase un somn bun ca dup o oboseal de sperietur. Se spl pe fa fr s mai priveasc n
oglind. n fond, dac n rest toate lucrurile erau limpezi i la locul lor ( ce-ar fi fost de exemplu s
se citeasc cifre duble pe aparatele lui!) ce importan mai avea oglinda aceea?, de ce s nu ignore
un miracol care nu-i convenea, de ce s nu-l scoat din circuit pentru linitea lui cnd totul n rest
decurgea ca i pn atunci?
Dintr-un dulpior i scoase o sticlu cu lacrim de vi pstrat de la tiatul de vie. i picur n
ochii amndoi, clipi ntr-un splat mrunt iroit pe pern. Urma s repete leacul mai multe zile i
abia apoi s-i verifice puterea de tmduire, timp n care nu se mai nfi oglinzii. i vedea mai
departe de treburile ce le avea cu soarele i cu cerul, zilnic avea de spus cte ceva despre capriciile
lor, i pregtea ceva semine pentru mica lui grdin de legume i pentru stratul de flori el
presimea mai bine ca oricine ct de aproape putea fi primvara.
ntr-o zi ns, se ls furat de ticul lui matinal i se pomeni din nou n faa oglinzii. Chipul de
acolo nu mai era singur, se desprinsese de cellalt, aa cum avusese rgazul, ca ntr-o evoluie
embrionar, ca i cum dou fotografii identice ar luneca de tot una pe cealalt, tot nmulindu-se. i
roti din nou ochii prin camer fr s-i mite picioarele din loc. Toate erau singure, ele nsele,
nchise n conturul lor precis, aa cum le tia din totdeauna. Nu reui s se sperie (ngrijorarea-i
altceva) i de ce-ar fi reuit?, chipurile i erau att de cunoscute, erau exact ale lui, inofensive,
binevoitoare, la fel de ngrijorate i ele, ba ncepu s-i par firesc, parc se atepta la asta i se
confirmau unele aparene, ca atunci cnd ntr-o noapte auzea pe aproape un dialog de respiraii, sau
ca atunci cnd gustul mierii l simise separat pe dou jumti de limb, sau cnd i-a auzit vocea
bitonal la prnzul cinelui strigat n pragul uii.
Se supuse jocului, zmbi chipurilor de dincolo, zmbi odat cu ele, le fcu un gest cu mna a
invitaie, ele se rotir i disprur cu toate din oglind, le deschise ua, erau ntregi, iei puin s-i
ntmpine oaspeii, apoi intrar, mereu la egal distan unul de cellalt, fiecare gest era nu copiat ci
btut n trei exemplare ca la maina de scris, nici unul nu avea ct de ct vreun grad de autonomie,

167/167
Cuprins
Pagina urmtoare
Pagina anterioar

Editura LiterNet,
2002

Antologia LiterNet
2002

volumul 2
mereu asculttori de o oglind imaginar. Din prima clip s-au acomodat unul cu altul, ba atunci
cnd el ridica o gleat cu ap i se prea de dou ori mai uoar pentru c se sincronizau n acelai
efort. Singurtatea nu o mai simea de loc, nu se incomodau reciproc pentru c aveau mereu o
aceeai distan exact i constant ntre ei. ntr-o zi s-au dus n faa oglinzii cu gnd s se
brbiereasc. Au ridicat din sprncene pentru o mirare de-o clip apoi dup linia conturului repetat
n aceeai parte la toi, i-au dat seama c n curnd vor fi i mai muli.
Peste cteva zile, schimbul care venise potrivit sorocului, gsi cabana ncuiat. ntreb un cioban
care-i adpa oile iar acesta i rspunse c a zrit mai devreme un grup de oameni ieind de acolo cu
nite topoare n mn intrnd n pdure i c ineau pasul, aa ca la defilare. Schimbul atepta la u
n timp ce tietorii de lemne loveau toi odat tulpina unui copac. O dihanie trecu speriat i
speriindu-i, iar ei s-au ascuns fiecare dup cte o tulpin. Atunci cnd trena pericolului s-a subiat
de tot, de dup un copac a aprut doar unul dintre ei i a nceput s taie mai departe. Vraja se
rupsese i urmele unui halucinogen din ciupercile gsite ieri se terseser complet. i prea ru c a
rmas din nou singur. Diplopia sau multiplopia cu oameni sincroni i gesturi sincrone trase la indigo
i alungase o scurt vreme singurtatea. Ce se va face el acum cu aceast vindecare apstoare i
trist?
n caban l atepta schimbul care nu trebuia s afle aceast poveste stranie.

Antologia Liternet 2002 Vol. 02 PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Antologia Liternet 2002 Vol. 02 PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

e-taclale

You might also like