Imagen de tapa

Coleccin
Relatos
Amores de una MujerSuela
Cuentos de regalo
Carola Baratti
www.librosenred.com
Direccin General: Marcelo Perazolo
Direccin de Contenidos: Ivana Basset
Diseo de Tapa: Patricio Olivera
Est prohibida la reproduccin total o parcial de este libro, su tratamiento
informtico, la transmisin de cualquier forma o de cualquier medio, ya sea
electrnico, mecnico, por fotocopia, registro u otros mtodos, sin el permiso
previo escrito de los titulares del Copyright.
Primera edicin en espaol en versin digital
LibrosEnRed, 2004
Una marca registrada de Amertown International S.A.
Para encargar ms copias de este libro o conocer otros libros de esta coleccin
visite www.librosenred.com
5
LibrosEnRed
NDICE
Brasil..., lara la la la la, lala..., la la ...Brasil, Brasil...
Los unos y los otros
La boca
Narciso y el mundo
Feliz navidad y prsperos aos de felicidad
Acerca del Autor
Editorial LibrosEnRed
5
LibrosEnRed
BRASIL..., LARA LA LA LA LA, LALA..., LA LA ...BRASIL,
BRASIL...
En esa poca, la rebelda y la libertad me parecan primas hermanas. Me
gustaba parecer (no tanto por el qu dirn, sino por el qu dira yo) suelta,
salvaje y librada al azar. Para ser cada vez ms parecida a lo que quera
ser, y ser cada vez ms lo que no era, me fui a Brasil con cuatro amigos,
un bolso y ningn rumbo fjo. Si la vida era natural, impredecible y mara-
villosa, yo sera igual y hara juego con ella evitndome todos los choques
culturales que vean arruinndomela.
El viaje result tan incmodo, que en varias oportunidades pens en
las innegables ventajas de la burguesa. La de tener un autito, por
ejemplo, y no recorrer miles de kilmetros en un tren lleno de chan-
chos, gallinas y gente con olor a chivo haciendo pis en los pasillos o
aguantando estoicamente el hambre y las ganas de ir al bao durante
diecisis horas. Despus de varios das de trenes, mnibus y hoteles
de cuarta categora llegamos a una isla donde comenzar las tan ansia-
das y bohemias vacaciones. Sobre ese panorama selvtico apareci un
hombre marrn, al que bautizamos Batman porque tena un amigo
rubiecito e inseparable que lo miraba con admiracin. Batman era un
mulato de nariz respingada, musculoso y consciente de su oficio de
seductor. La cuestin cromtica me result tan interesante, que acept
su propuesta de que viniera a preparar jugos de coco a la casita que
habamos alquilado.
Despus de varios jugos me vi en brazos de Batman. Esperando que l
tuviera un orgasmo decente para decirle que se fuera de una vez, cre
que iba a tener que comprarme una prtesis vaginal. Su oscura pasin de
sangre africana me iba incrustando contra la almohada mientras tena la
sensacin de que corra el riesgo de desaparecer bajo sus mordiscos, pelliz-
cones y otras formas de alegra brasilea. Cuando todo termin le regal
los cocos que haban sobrado y le ped que abandonara mi habitacin
agradecindole la experiencia.
Al da siguiente, viendo que todava era una mujer normal y que durante
la noche mi cuerpo haba recuperado su forma habitual, pens que todava
tena posibilidades de encontrar el verdadero amor.
Carola Baratti
6
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
7
LibrosEnRed
Muy temprano, viendo la cantidad de brasileos que llegaban en una
lancha desde Ro, decidimos mudarnos al otro lado de la isla. Nos haban
contado que detrs de la enorme masa de rboles y rocas que recortaban
el mar haba playas desiertas donde podamos barrenar y baarnos desnu-
dos. Me pareci prudente buscar el lugar propicio para eso. Quera sacarme
el corpio de lycra sin inconvenientes. La ltima vez que lo haba hecho,
estando acostada boca arriba con las tetas al aire, vi de reojo dos pares de
borcegues pegados a mi hombro derecho. Eran dos policas que sonrean
desde lo alto y hacindome sombra miraban mis pezones pidiendo que
los acompaara a la comisara. Cuando me par para ponerme el corpio,
uno de ellos se ofreci a ayudarme acaricindome la espalda y la cintura.
Detrs de m, adems de los susurros del ofcial, o voces femeninas, torc el
cuello y a pocos metros detrs de m haba un montn de mujeres saliendo
por los balcones y las puertas de sus casitas como gusanos. No poda creer
tanto revuelo por un par de tetas. Algunas me sealaban espantadas. Una
hizo la seal de la cruz, otras la imitaron y haciendo comentarios volvieron
a sus cuevas.
Logr evitar la crcel gracias a mis rudimentarios conocimientos de ingls
y con cara de turista expliqu que estaba very very confusing bics ai realy
realy dont know de leyes of the selva. Entiendes, policeman?, le pregunt
a uno que dudaba entre seguir mirndome un pezn o cumplir con su
servicio. Di las gracias por todo, ped permiso para ir a almorzar y me alej
pensando que esa isla era un lugar de mierda y que defnitivamente haba
que tomarse otra lancha para lograr la libertad deseada.
Del otro lado todo result perfectamente solitario y bello hasta las cinco
de la tarde, cuando divisamos entre la espuma de las olas a un hombre que
haca surf. Nos pareci que era hora de vestirnos, ya que l tena puesto
un lindsimo traje de bao fosforescente y mientras barrenaba parado, nos
miraba con atencin. Cuando lleg a la orilla, nos hizo seas. Nos acerca-
mos amistosamente e hicimos las debidas presentaciones en una cruza de
lenguas ridcula y precaria. Entendimos que nos estaba invitando a una
cascada arriba de la montaa, asegurndonos, en tono de anftrin, que
se trataba de una gran oportunidad para baarnos en agua dulce. Como
todos estbamos bastante acartonados despus de un da semejante, diji-
mos que s a todo. Trepamos por un caminito muy angosto lleno de tba-
nos y al cabo de una hora llegamos muy cansados a un lugar parecido a
las pelculas de Tarzn. Yo me ubiqu velozmente en el rol de Jane, Guzy
as se llamaba el musculosoen el de Tarzn y mis amigos comenzaron
a poner cara de extras diciendo que queran volver a la isla porque tenan
hambre y estaban hartos de tanta exuberancia.
Carola Baratti
6
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
7
LibrosEnRed
Al da siguiente, luego de mantener varios dilogos confusos y mirarnos
con cara de hagmoslo de una vez as estamos ms cmodos, l me llev,
entre algas, caracoles y aguas vivas aplastadas en la orilla, a una casita
de madera alejada de todo donde hicimos el amor tan plsticamente que
me sent la protagonista de un aviso publicitario. Finalizado el encuentro
tomamos jugo de abacax con alcohol en un bar lleno moscas.
Esa noche, Guzy me agarr de la cintura y con tono de locutor de media-
noche tropical me invit a pasar unos das en su castillo de Curitiba donde,
segn l, no habra nadie porque estaban todos de vacaciones. Repitiendo
una y otra vez que adems de los perros y la servidumbre estaramos slo
nosotros en el ms absoluto paraso, me convenci. Acept su propuesta
de matrimonio estival, tom el decimonoveno mnibus del mes y en pocas
horas llegu con mi pequeo bolso a la ciudad de Curitiba, dejando atrs
la isla.
Cuando mi mnibus lleg a la ciudad de Curitiba eran las siete de la
maana. Para hacer tiempo me met en un bao donde me lav los dien-
tes, me pint los labios y despus de peinarme comenc a ensayar caras
dulces con las cuales saludara a Guzy mientras l me deca cunto haba
pensado en m. Tom un taxi y ya entrando en zona residencial, el chofer
se detuvo en un palacio. Pens: algo me tena que salir bien en la vida. Ten-
dremos un montn de hijos, perros, mucamas abanicndonos y jugaremos
al tenis o a las cartas mientras preparamos nuestro prximo viaje a Europa.
Eu asho que voc debe fcar aqu, dijo el chofer escarbndose la nariz
con el meique.
S?
Me temblaban varias extremidades y para tratar de relajarme, me perfum
detrs de las orejas, en las muecas y volv a peinarme. Toqu una cam-
pana. Nada. Toqu otra vez y salieron unos perros horribles que ladraban
y me miraban fjo. Me apart de la puerta y le hice seas a un rubio de
ojos azules con cara de mono adormilado que vena detrs de la jaura.
A medida que avanzaba hacia la reja, el rubio miraba con cara de que
yo estaba demasiado elegante como para andar pidiendo limosna y un
poco hippie como para ser amiga de la familia. Yo sonrea como si fuera
la verdadera duea de casa y estuviera por desalojarlos a todos. En esas
situaciones tengo una especie de Neurona de Mnaco que me hace hacer
cosas raras. Es una pena que despus, una vez que pasa lo peor, la Neurona
Carolina se esfuma y soy el Sistema Nervioso de Juan.
Cuando los perros se callaron declar que buscaba a Guzy. Haciendo
mmica expliqu que no era un testigo de Jehov, sino que vena desde
Carola Baratti
8
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
9
LibrosEnRed
una isla en calidad de invitada de honor. El hermano de Guzy se present
sacando una mano entre las rejas e inmediatamente dijo que Guzy estaba
de vacaciones.
De vacaciones? Pero no puede ser. Eran ustedes los que tenan que
estar de vacaciones.
Nao entendo...
Como no le crea, estuve un buen rato convencida de que mi prncipe bra-
sileo saldra de atrs de algn arbolito del jardn dando por terminada la
broma entre risas, abrazos y presentacin de parientes.
El tiempo segua pasando, yo segua sentada sobre un sof de terciopelo
verde y sonrea todo el tiempo por si Guzy apareca. Pero el rubio segua
insistiendo.
Recordando las largusimas horas de mnibus, me puse a llorar tapndome
la cara con un almohadn que haca juego con el sof. Mientras el her-
mano de Guzy se levantaba y giraba sobre s mismo sin saber qu hacer,
yo exiga hospedaje instantneo defendiendo mis derechos por haber sido
estafada en territorio brasileo.
Mientras almorzbamos, luego de mostrar mi cdula de identidad y de
haber sido examinada e interrogada minuciosamente por el padre, la
madre y los hermanitos de Guzy, entre fuentes de porotos con arroz y
mucamas varias, fui invitada a quedarme una semanita hasta solucionar el
inconveniente. El inconveniente eran ellos, que no se haban ido de vaca-
ciones, y Guzy, que segn los comentarios familiares, sola desaparecer sin
avisar.
Esa semana llovi da y noche sin parar y estuve encerrada en lo alto de
una buhardilla del palacio, donde me puse a escribir, mientras, adems de
estar a la espera de Guzy, que segn vaticinaban llegara de un momento a
otro, me iba enamorando de su primo, un morocho petiso y atractivo que
jugaba al tenis en una computadora ruidosa y deca que yo tena cara de
conejo.
A medida que pasaba el tiempo y Guzy segua obedeciendo a los apremios
de su aventurero cerebro, seguan cayendo ranas del cielo y el primo moro-
cho comenzaba a interesarme bastante ms de lo previsto. Una noche,
despus de una conversacin entre papas fritas, hamburguesas y vino,
me dej violar delicadamente en el altillo de la familia real, gimiendo en
armona con las estrellas fosforescentes que descubr pegadas en el techo
y tratando de mantener intacta la imagen de plebeya que tanto excitaba
al primo de Guzy. Otra vez pens que la vida era maravillosa y que despus
Carola Baratti
8
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
9
LibrosEnRed
de todo, las cosas no me salan tan mal. Mi verdadero hombre era se, el
primo de Guzy, y no Guzy, que era un imbcil.
Mientras yo pensaba esto, l dorma, roncaba un poco y ocupaba ms de la
mitad del colchn abriendo sus piernas como si yo no existiera. Esa noche
so con un gorila que me robaba una manzana acaramelada desde su
jaula, yo estaba con la hermana mayor de Guzy que me miraba y se rea
mientras el gorila me araaba la nica bombacha limpia que me que-
daba.
Al da siguiente, sin saludarme, l anunci que tena hambre y que quera
ir a comer. Tena cara de estar oliendo a caca en algn lugar sin poder
identifcar cul era. Fuimos a almorzar oquis crudos a una cantina oscura
donde tuve que pagar todo yo porque l no sacaba la billetera. Ese desper-
tar, incluido el almuerzo de engrudo y otros comentarios a continuacin,
ayudaron a que tomara la decisin de irme. Cmo cambia todo en pocas
horas, me dije mientras me daba cuenta de que me quedaban escasos
dlares para llegar a Buenos Aires.
Baj las interminables escaleras alfombradas del palacio hasta que llegu
a un enorme jardn de invierno, donde adems de una jaula de papagayos
estaba toda la familia dndole la bienvenida a Guzy que acababa de llegar
lleno de bros y cargando su tabla de surf. Cuando me vio me salud ale-
gremente como si fuera una ms entre todos sus parientes y con una clida
palmada en el hombro me pregunto si ya me iba:
S le contest tratando de que no se notara cmo me temblaba la
mandbula, un tipo me invit a encerrarme unos das en la buhardilla de
un palacio. Los astros dicen que llover toda la semana, terminar acos-
tndome con su primo y al da siguiente me ir con los intestinos llenos de
engrudo y el alma por el piso.
Nadie me acompa a tomar el ltimo mnibus del bohemio mes, el primo
de Guzy tena un partido de tenis con la computadora, el hermano de Guzy
me miraba desde el sof verde y Guzy, como por arte de magia, haba des-
aparecido otra vez.
10
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
11
LibrosEnRed
LOS UNOS Y LOS OTROS
Abelardo lleg ms tarde que los dems, se sent a mi lado, sac de su
bolsillo un tenedor torcido y dijo que era fotgrafo.
Ves esto?
S, es un tenedor deforme.
Es el Hambre, la Imposibilidad.
Comenc a charlar con l, pareca recin bajado de una nave espacial. Al
rato pusieron unos boleros y sin preguntar, cosa que siempre me gusta
cuando se trata de romnticas iniciativas, me tom de la cintura, dej la
Imposibilidad sobre la mesa, me llev al patio y dijo bailemos. El bailemos
en boca de Abelardo sonaba como si fuera la fuente de la cual haban sur-
gido todos los dems bailemos.
Mientras bailbamos, me acariciaba el cuello con un dedo, y yo, aprove-
chando la confanza, lo invit a almorzar a mi casa con la excusa de querer
ver ms Imposibilidades y hablar sobre fotografa.
Al da siguiente, faltando diez minutos para que l llegara, se me tap el
bao. Cuando lleg, con un sobre grande repleto de fotos y un ramito de
jazmines, le ped que hiciera de plomero. Me pidi un alambre, hizo su
trabajo con una velocidad sorprendente, me ayud a poner la mesa y nos
sentamos a almorzar mirando fotos de tenedores torcidos, pies de gordas
sobre trboles de cuatro hojas y hombres musculosos cubiertos de papel
celofn.
Qu raros que son estos hombres...
Qu tienen de malo?
De malo? Nada, nada, slo que... tanto msculo azulado... Te gustan
las gordas?
Me encantan los pies de las gordas.
Y estos cubiertos torcidos...dije mientras pinchaba una batata y anali-
zaba las fotos de Abelardo dndome cuenta de que l me gustaba porque
haba destapado mi bao y sacaba fotos extraas.
10
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
11
LibrosEnRed
No me gustan las gordas, me gustan los hombres.
S, la expresin humana a veces es ms interesante que un tenedor...
y los pies... tambin. Cuando yo era chiquita, iba a un club de natacin y
a veces me distraa mirando pies. Haba una chica que tena el dedo ms
largo encima del dedo gordo, una y otra vez la miraba cuando ella se dis-
traa. Cmo haba ido a parar ese dedo encima del gordo?
Te dije que me gustan los hombres, no la expresin humana en gene-
ral.
En ese momento sent que mi cara herva. Trat de taprmela con un muslo
de pollo, pero l se dio cuenta.
Te molesta? pregunt mirndome fjamente.
Molestarme... no, por qu habra de molestarme? Pero....
Podra molestarte, como me molesta a m. Yo no puedo evitarlo, me
pasa. Pero en este momento acot apartando la pata de pollo que nos
separaba, quiero darte un beso. Me gusts mucho. Qu raro, en general
no me gustan las mujeres, pero vos me gusts mucho.
S, qu raro dije yo despus del beso. Me acompas a lavar los
platos?
Cuando se iba dijo que me llamara. Lo hizo esa misma noche para invi-
tarme a comer una hamburguesa completa. Cuando me dej en casa me
dio otro beso, me acarici los prpados y sin decirnos nada para conservar
la magia que supimos conseguir, me baj del auto sonriendo con los ojos a
media asta y saludando con besitos en el aire.
A partir de esa noche comenc a esperarlo. A pesar de que trataba de
pensar que l no deba gustarme porque a l no le gustaban las mujeres,
yo pensaba que ser mujer no tena importancia, era una cuestin celular,
obra del destino, tal vez. Por qu tendran que importarme las otras
mujeres de las que l no gustaba si l gustaba de m aunque no le gustaran
las dems?
Al cabo de dos das, Abelardo toc mi portero elctrico. Cuando baj lo
encontr con una botella de sidra y una cmara fotogrfca colgndole del
cuello. Me puse tan nerviosa que no poda meter la llave en la cerradura
de la puerta del hall. Cuando pude hacerlo y qued por fn frente a l sin
saber qu decir, me salud tranquilamente, y una vez en el auto me invit a
tomar un caf mientras me miraba con ojos curiosos y tiernos. Me haca rer
mucho y a pesar de que no era como los otros, me haca ms feliz que los
todo-hombres que hasta ese momento haba tenido el gusto de conocer.
Carola Baratti
12
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
13
LibrosEnRed
Despus de varios cafs y charlas que duraban hasta el amanecer, un da
Abelardo me abraz y dijo que iramos a pasear al ro. Mientras lloviznaba,
me envolvi en un poncho de alpaca y acercando su boca gruesa a mis
orejas congeladas, declar su amor.
Te quiero dijo, estoy enamorndome de vos y soy feliz por eso.
Despus me abraz y estuvo callando mientras yo hablaba hasta por los
codos.
Estar con l era como vivir en el espacio. Siempre pasaban cosas nuevas y
no me aburra casi nunca, salvo cuando hablaba mucho sobre s mismo.
Pero comparndolo con otros que tambin hablaban mucho, ste era
interesante y gracioso. Tena una conversacin abierta, estaba lleno de
asociaciones y observaciones que generalmente pasaban inadvertidas para
la normal mayora masculina. A veces, cuando tombamos un tren o cami-
nbamos por la calle, l miraba a un hombre, yo me daba cuenta y l me
abrazaba como diciendo perdoname. Tocaba la puerta de mi casa a horas
inslitas, me traa medialunas calientes, haca festas en su casa con jardn
y estaba siempre a punto de enloquecer en medio de una tierna lucidez.
Haca el amor lentamente, con un toque femenino, gatuno, pero a la vez
era ms hombre que esos machitos porteos, siempre listos para demostrar
que no son homosexuales, como si eso fuera garanta necesaria para hacer
feliz a una mujer.
Lleg el verano y despus de casi un ao de estar juntos, Abelardo dijo que
ira a la Patagonia a sacar fotos. Yo avis casi simultneamente que ira a
Brasil, con la intencin de ser tan interesante como l. No pareci encandi-
larse, solamente pregunt en qu ira.
En mnibus dije, sospechando que un avin hubiera sido mejor.
Cuando volvimos a encontrarnos despus de las vacaciones, algo en l
haba cambiado. Ya no me miraba con ojos grandes, hablaba sin parar y no
me acariciaba los prpados. Estaba comenzando a parecerse a los otros?
Prefer esperar. A l no le gustaba que le hicieran demasiadas preguntas,
para eso estaba la vida, l mismo, la sociedad y su familia. Pero de tanto
esperar sin decir nada, un buen da Abelardo dej de llamarme y cuando
yo lo llamaba, me contestaba una grabacin que deca:
NO VA MS, NO VA MS. DEJAME TU MENSAJE DESPUS DE LA SEAL.
Al quinto da de escuchar que no iba ms y dejarle mensajes seductores tra-
tando dehacerme la moderna acostumbrada al amor estilo Lo Que Importa
Es El Presente-Loco-qu buena onda, recib un llamado:
Carola Baratti
12
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
13
LibrosEnRed
Hola? dije, esperando que fuera l pero tratando de lograr un tono
indiferente.
Habla Abelardo, linda, disculpame, estuve con algunas... cosas... Cundo
podemos vernos?
Hoy. Podemos hoy. Vamos a pasear al muelle, quers?
Quedamos en que llegara en una hora. Me met en el bao, me lav la
cabeza, me puse unos jeans que resultaban incomodsimos pero que le
encantaban y faltando slo media hora para que llegara, me perfum y
ensay mil caras, formas de abrir la puerta y comentarios que me devolvie-
ran el glorioso pasado de amor.
Lleg y me salud como si yo fuera una ta lejana, pero tratando de seguir
con la misma simpata de siempre dijo varias veces Hola qu tal, qu tal,
qu tal, y sugiri que saliramos en seguida.
Fuimos caminando hasta el ro. Eran las siete y pico de un da de mierda
del mes de marzo. Mientras el sol se esconda debajo del Ro de la Plata
dejando un cielo rosado y azul, Abelardo comenz a hablar con la hones-
tidad que lo caracterizaba:
Tens dos granos en el mentn.
Para eso vinimos hasta ac? dije aliviada de que no fuera algo peor.
No, disculpame, es que los granos me parecen horribles. Por qu no te
los sacs?
Mientras me reventaba los dos granos sin espejo, esperaba la segunda parte.
Quera decirte... son tantas cosas...
Son muchas?
Qu? Muchas? Es una.
Decila.
Estoy enamorado, nunca pens que me pasara algo as.
Bueno, Abe, eso ya me lo habas dicho....
De otra.
De otra... persona...?
De otra mujer, eso me pone contento.
Llevame al barcito del fondo. Quiero una copa de ginebra y no quiero
saber cmo se llama ni cmo es.
Carola Baratti
14
LibrosEnRed
15
LibrosEnRed
l obedeci y yo me emborrach. Lloraba cada cinco minutos escondida
en una campera de goma sin poder desahogarme porque haba dos o tres
parejitas cuchicheando y mirando el ro.
Despus de varias horas de ginebra, preguntas e intentos de conquistar lo
que ya no era mo, llegu a casa, me acost y dorm catorce horas.
Al da siguiente, todo lo vivido la noche anterior se paseaba delante de
m como una imposibilidad que Abelardo no habra podido fotografar
porque era el hambre del alma. Me dola tanto la cabeza, que pens en
suicidarme arrancndomela, pero no me anim por la misma razn que no
me animo hoy: la esperanza de ganarme la lotera y poder dedicarme a mi
verdadera vocacin: Ser Para Otro, el prximo.
Carola Baratti
14
LibrosEnRed
15
LibrosEnRed
LA BOCA
Espaol, peludo, con cara de ardilla, sentado en su amplio escritorio
jugando con sus tarjetas de crdito y mirando la Estatua de la Libertad,
Mateo sinti que se ahogaba. Qu rara es la vida, fjate t. Estaba todo
mejor que nunca, la agenda electrnica le quemaba las manos acumu-
lando informacin del jet set neoyorquino, haca negocios en la ofcina,
cuando caminaba, mientras coma sus cornfakes con leche y mientras
jugaba al paddle. Y cuando llegaba a su casa, se sumerga en el jacuzzi y
escuchaba las ofertas de su contestador sin saber qu hacer y qu elegir:
mujeres, champagne, amigos, saunas, casinos, conciertos, vrtigo. La Feli-
cidad, bah.
Pero extraamente, o quiz por eso, sin que nadie supiera muy bien qu
haba pasado, l, nada ms y nada menos que l, abdic al trono. Renun-
ci (varias veces porque nadie lo poda creer) a la compaa petrolera para
la que trabajaba. Dej de ir a festas, desconect el contestador, se meti
en la cama y al cabo de tres das de dudas decidi que en vez de ponerse
un traje todas las maanas y tener relaciones sexuales da por medio con
alguna modelo de Vogue, se pondra unos bermudas y viajara alrededor
el mundo. Pero no viajara en avin y con todas las comodidades que le
brindaban sus credicards, no: viajara sintiendo el viaje dentro, fuera, en
el medio y a los costados de su ser. Para esto, nada mejor que hacerlo en
Cien Medios de Transportes Diferentes. Cambiara su estresante vida neo-
yorquina por una al aire, al mar y al ro libres.
Vivira sobre un elefante mientras conoca la India y la forma de ser del
elefante, un camello alquilado especialmente lo esperara para llevarlo
a travs del desierto del Sahara, cruzara a nado un estrecho utilizando
previamente una hojita de afeitar para depilarse y cubrirse el cuerpo con
aceite. Hara muchas cosas ms, siempre seguido por una o varias cmaras
que luego venderan su aventura a altos precios, con lo cual tendra an
ms plata que antes.
Segn cuentan los diarios y la amiga que me lo quera presentar, l parti
heroicamente de Manhattan patinando y escoltado por amigos que le car-
gaban las valijas y lo alentaban dndole el nimo necesario para semejante
empresa jams vista en los alrededores yuppies de la zona.
Carola Baratti
16
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
17
LibrosEnRed
Despus de varias aventuras por otros cielos, tierras y aguas, Mateo lleg
a la Argentina en un cuadriciclo. Luego de pasear por los glaciares, por el
Valle de la Luna y por el Obelisco, siempre utilizando formas muy variadas
(no saba si ir de El Tigre al Congreso gateando, haciendo la vuelta carnero
o en el 60, que es puro folclor), ira a Chile y dems vecinos. Terminada esa
parte, no muy emocionante, volvera a los Estados Unidos, donde sus mer-
lines le entregaran el dinero para que continuara siendo perseguido por
la National Geographic junto con una lujosa camioneta ya forrada con los
nombres de las marcas benefactoras.
Mi amiga pens que l se pareca a m, con la diferencia de que yo no slo
NO haba dejado ningn puesto millonario, sino que lo estaba buscando
con la triste sospecha de pensar que jams lo encontrara. Pero ms all de
esta sutileza, que aclar antes de generar confusiones, mi amiga decidi
presentrmelo.
La primera vez que salimos, yo fui a buscarlo a un dplex espectacular en la
calle Esmeralda. Llova. Fuimos al cine a ver una pelcula muy emocionante,
y en un momento yo cre que me haba enamorado porque pens que l
se haba puesto a llorar junto conmigo en la parte del fnal. Pens en la
faca. ramos tal para cual. Al mismo tiempo sospechaba que eso no era un
llanto, sino un resfro causado por el aire acondicionado de la sala. Siem-
pre me qued la duda. En ese entonces yo tena un psicoanalista que me
daba consejos y el ltimo haba sido que me callara, que dejara de hacer
preguntas que incomodaban a los hombres y me limitara a hacerme la dis-
trada. Segn l, esa era una buena manera de conseguir que un hombre
se quedara ms de un mes (un tiempo interesante como para comenzar a
hablar de amor) al lado de una mujer.
Despus del cine, Mateo me acompa en un taxi hasta mi casa. Cuando
se despidi, me dio varios besos en la mano y mirndome tiernamente
repiti varias veces que estaba encantado. Yo no estaba tan encantada,
simplemente haba pasado un domingo agradable, pero como l dijo lo
del encantamiento ms de dos o tres veces con nfasis en las pupilas, yo
aprovech para encantarme casi ms que l. Sus pelos negros, su acento
espaol y sus estrafalarios Cien Medios de Transporte, haban comenzado
a subyugarme y ya estaba pensando en casarme con l.
Al cabo de cuatro das de silencio un tiempo excesivo para alguien que
est encantado, Mateo me llam para invitarme a comer. Despus de
que l preguntara varias veces a dnde iramos y decirme vamos donde t
quieras, mujer, donde quieras, y que cuando yo deca dnde, l dijera ah
no, fuimos a parar a un restaurante pseudo-italiano ubicado en la Costa-
nera Norte. El lugar tena las paredes empapeladas con fotos del gordo
Carola Baratti
16
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
17
LibrosEnRed
Porcel y un violinista desafnado tocaba su instrumento sobre las cabezas
de los comensales que agradecan como rogndole que se fuera con la
msica a otra parte. Mientras observaba esto, ya sospechando que ese no
era un verdadero restaurante italiano, un grupo de mozos vestidos con
trajes color caf con leche y moos caf express, se me abalanzaron ama-
bles, me quitaron el abrigo y se lo llevaron a un perchero que quedaba en
el otro extremo de la mesa elegida para nuestra velada.
l pas la noche criticando el lugar y diciendo que en Nueva York todo era
mucho mejor. Sin preguntarme si quera comer un postre, pidi la cuenta
y nos fuimos con la sonrisa de los mozos a cuestas. A pesar de todo, le pro-
puse que furamos a dar una vuelta por Buenos Aires.
Estuviste en San Telmo alguna vez?
No, slo he estado en San Isidro.
Pero... hace cunto que ests en Buenos Aires?
Un mes ms o menos.
Y la Boca, estuviste en la Boca alguna vez?
La Boca...? Bueno, pues creo que no, mujer, la Boca no.
Quers ir a pasear al puerto? Te puedo llevar a conocer el otro lado de
Buenos
Aires. San Isidro es lindsimo, pero no es lo que se dice una representacin
de Buenos Aires. El puerto, en cambio, es tan especial... tiene una tristeza
profunda y todos esos barcos en el ro, hay casas de lata, de todos los colo-
res, creo que antes de usar tu prximo medio de transporte podras apro-
vechar este auto y pasear por ah.
Ya, ya, ya, mujer, te a dado por hablar, vamos, llvame t, lo que yo
quiero es divertirme contigo en cualquier parte, si te divierte la Boca, pues
vale.
Cuando llegamos al puerto el espaol se puso nervioso y un poco
inquieto.
Qu te pasa, Mateo?
Es que no veo qu es lo que t le ves a esto, es que te apetece mucho
estar aqu?
Si quers nos vamos.
Mira, voy a estacionar el auto aqu, sin compromiso.
Compromiso de qu?
Carola Baratti
18
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
19
LibrosEnRed
Bueno, pues t sabes, hombre, estacionas tu auto y las mujeres se ponen
a pensar en el sexo.
Ah, s, yo tambin pienso en el sexo con el auto en movimiento. Vos
no?
Claro que no, mujer, t de verdad ests siempre pensando en eso? Te
apetece tomar algo?
No, gracias.
Pinsalo bien, mira que yo tengo mucha sed y no quiero luego que t
te ofendas si me la tomo toda y t te quedas con ganas, comprendes,
verdad?
Comprendo perfectamente.
Ya estaba yo haciendo lo que se dice el duelo del globo pinchado. El espa-
ol era un especie de bestia. Mientras se terminaba casi una botella entera
de Fanta, yo avanzaba en los pliegues de mis sesos tratando de saber qu
quera y cul sera mi medio de transporte para dejar de tener esa horri-
ble sensacin de estpida que sola atraparme tan seguido. Para variar,
mientras l volva a prenderse al litro de Fanta, yo pensaba: Hace mucho
tiempo que no acaricio a nadie, podra seguir los consejos del psicoanlisis
y gozar un poco de la vida. Este parece medio tarado, pero supongo que
a la larga, cuando comencemos a besarnos, me voy a olvidar de todas las
estupideces que tiene en la cabeza. Nunca se sabe, podramos viajar juntos
y tener un amor diferente, parir hijos en el desierto o cruzar ocanos a
nado, siempre fui buena para el agua y me encantan las cosas raras. Debe-
ra dejarme de jorobar y ponerme un poco dulce, mi analista dice que no
piense tanto. No me parece bien que no le haya dado propina al chico que
le cuid el auto en el estacionamiento del restaurante, me parece atroz
que este espaol se las d de galn y despus no pueda sacar unas monedi-
tas... Pero qu lindo que est ahora que ya casi termin la Fanta y est ms
tranquilo. Esos pelos negros que tiene por todos lados, debera tocrselos
suavemente y poner cara inocente, haciendo resaltar los labios y cerrando
los ojos que son siempre demasiado grandes. Por suerte estuve masticando
chicles de menta hasta ahora, espero no tener el gusto que tenan esos
fdeos abominables. Me est mirando tiernamente, creo que tambin yo
le gusto... con la luz de este farol se me vern los puntos negros? No, no
puede ser, casi no tengo. Creo que me est por decir que me quiere llevar
con l a conocer el mundo en el cuadriciclo, qu le voy a decir? Las manos
son chicas, dedos cortos, eso no me gusta. Pero bueno, nadie es perfecto,
eso dice mi analista.
Carola Baratti
18
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
19
LibrosEnRed
Haciendo un esfuerzo por olvidar la mitad de la noche, voy a acercarme
un poco. Le voy a hacer remolinos en los pelos que tiene en el brazo; si no
le gusta, me dir diplomticamente que me quiere llevar a mi casa. Total,
maana tengo sesin, puedo llorar en el divn, quejarme de que a pesar
de haber seguido los consejos para ser toda una mujer, los hombres no me
aman como yo me lo merezco.
Comenc a tocarle los pelitos del brazo pero no pude seguir porque l
comenz a morderme el cuello. Quise decirle que por favor ms suave,
pero prefera callar, tal vez en Espaa era as y con el tiempo podra cam-
biarlo. Me haca masajes mecnicos practicando lo que obviamente haba
visto en alguna pelcula pornogrfca.
Mir, Mateo, todo est muy bien susurr en tono dulcifcado como
para que la bestia pudiera razonar, pero tendra que ser ms sensual,
ms lento. No hay apuro, yo maana puedo dormir hasta tarde.
Vamos a mi casa, mujer, quiero convidarte con un delicioso champagne.
Me lo he estado reservando para un momento como ste.
En el trayecto yo segua pensando que tal vez no era el momento de ir a
tomar ningn champagne y que lo mejor que poda hacer era irme a dormir
o terminar el libro que estaba leyendo. Pero me arrepent cuando llegamos
al centro y lo mir otra vez atentamente. Esos pelos negros saliendo de
su camisa azul y, sobre todo la posibilidad de casarme con l. Sobrevolar
extraas ciudades en globo, volar, expandirme como una estrella fugaz
por encima del mundo, lo que siempre haba querido. Nos casaramos en
una playa tailandesa, yo medio desnuda con un collar de fores y conto-
neando caderas entre los nativos del lugar mientras l, con un taparrabos
de seda, flmaba la boda para venderla a sus sponsors. Sera famosa y feliz.
Saldra en los diarios con cascos, elefantes y esques, de la mano del peludo
espaol. Despus de tener un hijo en una aerosilla, me instalara en la
cosmopolita ciudad de Nueva York con un auto largo, confortable y entre
souvenires y reportajes pasara mi vida. Qu futuro envidiable, poda per-
derme esa oportunidad?
Vamos adonde vos digas dije tragando saliva.
Ya en su departamento, la ardilla abri la botella de champagne y me toc
las piernas como diciendo, preparate. Enseguida se me abalanz burbujas
de por medio, con tanta brutalidad y falta de encanto, que yo no poda ni
tocarlo.
Qu hago? Me rindo hasta que haga de m un medio de transporte ms,
o le paro el carro? Me estoy ahogando entre pelos y cabezazos y tengo
Carola Baratti
20
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
21
LibrosEnRed
miedo de volcar todo este asqueroso champagne en el cubrecamas de
plumas. Por qu no me qued en casa, por qu, por qu no me qued en
casa.
Opt por un dilogo amistoso:
Mateo querido, antes de que contines con tu intento de violacin,
quiero decirte que no es que no quiera ser violada, al contrario, es una de
mis grandes fantasas sexuales, pero as no es como debe ser. La violacin
que yo imagino es distinta.
Qu? pregunt el peludo como si acabara de tirarle un baldazo de
hielos.
Te explico. Yo me imagino que estamos charlando un rato largo y vos
me seducs sin darte cuenta. Nos hacemos los boludos, entends? y de
repente, a m se me cae algo... y vos me levants el vestido y...
T eres muy amiga de la faca o slo la conoces... cmo decirte... super-
fcialmente...
....me acaricis hacindote el malo de la pelcula para que parezca que
es contra mi voluntad, cmo explicarlo? Es que estas cosas no se explican,
se hacen, como esas operaciones burstiles, Mateo. Qu era lo que tena
que decirte? Ah, s, la Boca, no te gust la Boca... Cunto lo lamento. Me
desilusion, estoy bastante triste, pero maana tengo sesin y voy a tratar
de recuperar la fe, otras veces ya lo he logrado. Qu me dir mi analista
cuando le diga que a vos no te gust la Boca?
No es que no me guste la boca, mujer, es que yo no beso nunca a una
mujer hasta que no estoy enamoradsimo o muy excitado. A ti no te he
besado porque no tengo deseos de hacerlo todava, pero ms adelante tal
vez me apetezca. Lo que s me ha gustado, es morderte. Siempre me ha
gustado mucho morderles el cuello a ustedes las mujeres. El beso es muy
ntimo, tal vez debera ir un par de veces a un sexlogo para que me indi-
que qu debo hacer, qu crees?
Creo que voy a llorar, Mateo. Pens que podra aguantar hasta maana
pero es demasiado. Yo me refera al puerto, al lugar donde tomaste la
Fanta, la Boca, Mateo, no mi boca ni todas las otras bocas que jams besa-
rs porque sos un imbcil.
Mira que yo en esa Boca ni he pensado.
Y en la otra tampoco. No uss los labios, ni los propios ni los ajenos. Creo
que podras aprovechar ese camello que vas a tener en la India para que
te lleve a ver a Sai Baba, segn dicen resuelve muchos problemas con slo
Carola Baratti
20
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
21
LibrosEnRed
tirarte un poco de ceniza encima. Me voy, Mateo, nos vemos en el consul-
torio de Sai Baba en un par de aos.
No, espera, tienes que valorar mi sinceridad, aprovecha esta noche, es
para ti y para m, tenemos todo el tiempo por delante, la vida es una gran
aventura, joder!
No.
Qu dices, mujer, ya no te entiendo. Mira, ahora cllate, abrzame y
dejemos esto para ms adelante. Ven, scate los zapatos y acustate aqu,
cerca de m, qutate la ropa, hombre, aqu no hace tanto fro y tcame,
anda, tcame.
Yo obedec porque me pareci ms ertico que rebelarme, y porque no me
daba por vencida. Afuera llova y yo no tena ganas de salir a la calle para
ver cmo todos tenan novio y paseaban abrazados mientras yo acababa
de dejar a un hombre completamente solo. Mientras tanto, sus pelos ter-
minaron por hacerme sentir que estaba acariciando una alfombra, y como
l intent volver a morderme el cuello, yo lo agarr de un cachete y con un
tono, mezcla de maestra ciruela, sexloga new age y Ana de la Pradera, me
vest diciendo cosas horrorosas.
De repente, cuando cre que Mateo me declarara sus disculpas, y fnal-
mente, habiendo entendido cunto mejor era la vida besando en la boca
todas las veces que fuera necesario, me tirara sobre la cama y me hara el
amor hasta el amanecer, l se levant, se visti con una velocidad sorpren-
dente y dijo:
Oye, mira, te acompao hasta abajo para que te tomes un taxi. Ha sido
un gusto conversar contigo y conocer otros puntos de vista, de verdad.
Leera un rato hasta dormirme y soar que una boca gigante, babosa y de
dientes aflados esperaba que Mateo se cayera de algn medio de trans-
porte para tragrselo junto con mi bronca.
22
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
23
LibrosEnRed
NARCISO Y EL MUNDO
Mozo, pan y manteca, por favor, dej de fumar, sabe, y estoy comiendo
muchsimo, ya se me va a pasar... y... trigame vino, un cuarto de vino de
la casa, el de la otra noche. Se acuerda?
Carlos, estuve pensndolo bien y me doy cuenta de que no te quiero.
Vos sabs que hoy mi viejo vino a arreglar todo eso del departamento
que te cont la otra noche, todo ese lo brbaro lo armaron entre ellos y
siempre soy yo el que tiene que pagar los platos rotos. No s mir, desde
que me separ de Mercedes, mi vieja est rara. No, rara no. Mi vieja es muy
equilibrada y muy normal, distante, conmigo especialmente. Es que yo a
Mercedes, el da que me dijo que tenia un amante, casi la mato. Estuve
agresivo, pero no lo sufciente. Ella dice que estuve muy agresivo te das
cuenta? Y mir que yo soy un tipo observador, siempre atento, no te digo
que a las pequeas cosas, pero s a las importantes. No s cmo hizo para
engaarme con ese tipo durante dos aos, pero qu manera de mentir.
Vos no parecs mentirosa, aunque mejor dejemos ese tema, porque
adems lo que creo es que ella, Mercedes digo, siempre tuvo difcultades
para comprometerse con algo serio. Constantemente buscando la nove-
dad, esa mana de vivir en xtasis que tienen ustedes las mujeres me cansa.
Nosotros somos diferentes, s, s, completamente diferentes. Aunque vos
no parecs estar en la pavada. No digo que Mercedes haya sido una tonta,
al contrario. Muchos de mis amigos que la conocieron decan que era una
tipa piola, pero una mina con ser piola nunca llega demasiado lejos, para
llegar lejos tens que tener cuidado y no hacer tonteras. Adems de hacer
tonteras, Mercedes se las contaba a todo el mundo, era una mina con pro-
blemas, viste. Tena amigos raros, bah, raros, s, raros, qu tiene de malo, a
m siempre me parecieron personas que hablaban mucho pero a la larga,
nada de nada. Sabs a qu me refero, por supuesto, no hace falta expli-
carte. Gente, qu s yo, siempre buscando aventuras, viajando, hacindose
los cancheros por ah. La otra vez me encontr con una chica que se haba
ido a la costa a vender bombachas, es el colmo!, uno se va a la costa para
descansar, no para vender ropa por la playa. Yo no le dije nada, pero mien-
tras ella hablaba yo pensaba, pobre mina, no? Bueno, pobre no s, al fnal
esa gente se busca ese tipo de vida, soy un convencido y vos lo sabs bien,
22
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
23
LibrosEnRed
de que cada uno elige cmo quiere vivir. Yo eleg esta, esta es la ma. Escu-
chame... qu te iba a decir?... Tens hambre?
S, Carlos, tengo hambre y estoy cada vez ms segura de que no te
quiero.
Vos tambin tens tus cosas, pero lo bueno es que tens paciencia.
Al menos no hacs escndalos en las reuniones sociales. Yo, porque te
conozco. La otra noche en lo de los chicos, en el cumpleaos de Mara Jos,
qu cara larga que tenas, por qu te pons as cuando vamos a comer con
mis amigos?
Porque me aburro, Carlos.
Te aburrs...! Pero vos debes tener algn problema. Qu ms quers de
la vida, che? Todos contando chistes y vos con cara de nada, de nada por
no decir de culo. Disculpame, vos sabs que no me gusta decir malas pala-
bras, pero es que no me cabe otra expresin. La prxima vez que Mariano
se ponga a contar chistes, al menos sonre, no te digo que te ras como
loca, pero sonre que no te cuesta nada. Y si no los entends, decime, yo
te explico, no te tiene que dar vergenza, mucha gente dice cundo no
entiende un chiste y siempre hay alguien que se lo explica. Pero no pongs
ms esa cara, por favor, que la gente no nos va a invitar ms. Vos sabs
que, para m, mis amigos son muy importantes. Yo siempre te digo: mis
amigos son muy muy importantes. A la gente le gusta divertirse, no hay
que poner mala cara. No cuesta nada disimular un par de horitas. Si no te
queds solo, viste, y eso debe ser lo peor que le puede pasar a alguien. A
veces Mercedes me deca que ella quera estar sola, que no le importaba.
Pero no puede ser, le deca yo, y ella insista, dejame sola, quiero estar
sola. Pobre, qu mal que estaba. Quers compartir una entrada? Tengo
hambre.
S, Carlos.
Mozo, matambre con ensalada rusa y ms pan, por favor. A m me parece
que una pareja tiene que acompaarse, tolerarse, aguantarse y tratar de
no separarse.
Avejentarse, suicidarse.
Claro.
Claro qu.
Si no, dnde est la pareja? Para que te des una idea de lo que quiero
decir, a m no me gustan tus amigos hippies, por ejemplo, ese amigo que
tens, el que vende pulseras en Parque Centenario. Yo no tengo nada
Carola Baratti
24
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
25
LibrosEnRed
contra los hippies, en la facultad haba algunos y yo no tena ningn pro-
blema, pero ese chico de las pulseras, el del pelo pajoso, mucho no me
gusta. Sin embargo, la otra vez, cuando vos te quedaste ah charlando
con l durante dos minutos, yo te esper sin chistar y sin poner la cara esa
que vos pons en las reuniones con mis amigos. Esto no te lo digo para
recriminarte nada, al contrario, es para hacerte ver que yo tambin tengo
mis preferencias y sin embargo, fjate, no te las digo y respeto, aunque me
cueste tu forma de ser. Por qu? Y bueno, porque es tu forma de ser, no
la ma. Yo hago la ma. No me fjo en la que hacen los dems. Hablando un
poco de todo, lo que s voy a pedirte, ya que estamos hablando bien y tran-
quilos, es que cuando me llames a la ofcina preguntes por el seor Melanci
y no por Carlos. No es por nada, pero en la ofcina es mejor mantener una
distancia, al menos con las secretarias. Las secretarias estn siempre par-
loteando entre ellas. Quieren saber vida y obra de cualquier tipo que usa
una corbata y tiene menos de cuarenta aos. A m no me molesta, pero
para qu agregar ms chismes de ofcina? Gracias, mozo. Tiene un poco
de sal? Gracias. Macanudo el mozo, viste? A m me parece importante
que cuando voy a un lugar me atiendan bien, es bsico. Yo soy el cliente, el
que al fn y al cabo les da de comer. Pago para que me sirvan y me hagan
sentir bien, no para que me traten como si fueran ellos los que me estn
haciendo un favor. Tendra mil lugares para ir. La otra vez le deca a mi
hermano menor, vos no lo conocs todava, te lo tengo que presentar,
haceme acordar, le deca que decid cambiar de gimnasio slo por cmo
me atenda la recepcionista. Yo no s, che, estas tipas de los gimnasios
deben creer que son modelos profesionales y que tienen derecho a decirte
lo que se les ocurre. Ni que fueran las dueas. Son simples empleaduchas,
slo porque trabajan en un lugar as se les suben los humos y te miran con
la nariz parada. Al principio me pareca macanuda, claro, yo era nuevo y
me sonrea siempre. Ella cambi mucho cuando te vio a vos. Te acords
el da que viniste a buscarme, el da ese que llova? Estas chiquilinas se
ponen celosas por cualquier cosa, se creen que porque uno les da un poco
de pelota ya hay algn tipo de inters. Por eso te deca lo de las secretarias
de la ofcina, es mejor que ellas crean que yo no tengo una mina. No por
nada, al contrario, por vos tambin, para que no te traten mal cuando me
llams, es mejor para los dos, repito.
Carlos, no te aguanto ms.
Justamente le deca a mi hermano, al que te voy a presentar para que
vayas conociendo a mi familia, que a m no me gusta que hablen de m a
mis espaldas y menos un grupo de secretarias, despus se toman confanza
y zas, se se arman los los. No, no, de ninguna manera.
Carola Baratti
24
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
25
LibrosEnRed
Carlos, quiero casarme con vos, tener once hijos y comer ravioles todos
los domingos de mi vida con tu hermano, tu mam, tu pap y todos tus
amigos.
Disculpame, creo que no te escuch, qu decas?
26
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
27
LibrosEnRed
FELIZ NAVIDAD Y PRSPEROS AOS DE FELICIDAD
Haca mucho que odiaba las Fiestas de Fin de Ao. Cuando se acercaba la
Navidad, en lugar de llenarme de regalitos, parientes y festejos, me iba
hundiendo en una tristeza punzante y andaba por ah queriendo que ya
fuera cualquier da de enero, menos el 6. La bendita Navidad, con sus bri-
llos de platino desfecado, pavos, balances y la clsica festa a la que hay
que ir a abrazarse y decir feliz ao cuando uno ya sabe que ser ms o
menos igual al que pas, me entristeca tanto que tom la costumbre de
entrar en cualquier iglesia de Roma, robar unas velas largas que olan a
incienso para llegar a casa, prenderlas y pensar en bueyes perdidos.
En ese invierno europeo, yo trabajaba en un teatro disfrazada de Pap
Noel. Sala a escena cargando sobre mi espalda una bolsa llena de cara-
melos y dando saltos entusiastas al ritmo de unas campanitas comenzaba
mi show bajando a la platea. Ocultndome debajo de una barba blanca
arrojaba caramelos que volaban y caan directamente sobre las cabezas
de los que miraban el espectculo con cierta desilusin o pensando que se
haban equivocado de teatro. Luego de hacer algunas piruetas, siempre
con mucho encanto y habiendo visto de cerca el distinguido pblico para
el que realizaba mis desnudos, tomaba valor y segua adelante pregun-
tndome por qu estaba ah. Me contestaba, todava con la barba puesta,
que era para ser econmicamente independiente y eso ayudaba a arran-
carme la barba, soltarme el pelo que caa lacio y largo sobre mis hombros
y desprenderme gatunamente de un body que me quedaba chico. Una vez
convertida en una sonriente bailarina con las tetas al viento, reciba los
acalorados aplausos del pblico y volva a esconderme en el camarn.
Esa Nochebuena, el dueo de una pensin para travestis, putas y lesbianas
recin convertidas, haba decidido reunir en una clida mesa navidea a
todos los que vivan cerca de la estacin y que esa noche no tendran arbo-
lito, familia ni panettone. Acept la invitacin porque yo era uno de ellos.
Hubiera preferido tener una festa en un palacio, o vivir en Nueva York y
ser una modelo top en un viaje de negocios, pero la Navidad me reciba
entre ex hombres, bigotudos vendedrogas y putas feministas. A mi dere-
cha en la mesa, haba dos lesbianas que se besaban tocndose los pezones,
y a mi izquierda, entre adornos y bocadillos, haba travestis brasileos,
26
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
27
LibrosEnRed
argentinos y de otros hemisferios. Mejor eso que nada, me deca mientras
algunas ex algunos me piropeaban el nmero de Pap Nol acaricindome
la cabeza o la entrepierna.
Faltando quince minutos para las doce, y habiendo comido ya varias
almendras, aceitunas rellenas, canaps hmedos, vino, agua, cocacola
del vaso ms cercano, pan con quesos, jamones y un plato de canelones,
decid retirarme. Los travestis eran un amor pero hacan demasiado ruido
y Sonia, un brasileo de dos metros, me miraba mucho y haca demasiadas
preguntas con ritmo inquietante. Luego de algunos ruegos bisexuales,
largas pestaas que me miraban diciendo quedate, labios carmn brilloso
diciendo non andare va justo adesso y dems muestras afectivas, me par,
dije que tena una cita imprevista y besando uno por uno para no tener
problemas con los muchachos del barrio, part.
Atraves la estacin prcticamente desierta y camin por las callejuelas
angostas de Roma. De vez en cuando me cruzaba con un grupo de mujeres
desteidas y viejas que haca aos haban olvidado festejar el veinticuatro
de diciembre. Estaban ah, con los labios hinchados esperando clientes.
Llegu a casa con un fro horrible. Despus de sacar una por una con mis
propias manos la montaa de bolsas de polietileno que la huelga de basu-
reros dejaba diariamente delante de mi casa, abr la puerta de madera,
encend algunas velas del Vaticano y me puse a llorar con msica de fondo
hasta que son el telfono. Era Fulvio, el nico amigo que en ese momento
tena en Roma. Dijo que quera verme para darme unos regalitos. Se dis-
pona a despedir a un grupo de primos y tos que vea solamente en fechas
importantes y vendra a mi encuentro.
Fulvio lleg tocando una bocina estridente y cargado de magia envuelta
en papel crujiente. Haba unos turrones de chocolate con almendras tan
grandes que por un instante pens que eran pura ingeniera gentica y
tuve miedo de morderlos. Envuelta en otro papel con un moito lila haba
una bufanda tejida de color verde seco y afuera, estacionado enfrente de
casa, un auto nuevo.
Todo, menos el auto, era para m. Mientras me secaba las ltimas lgrimas,
l hablaba maravillas sobre mi persona comparndome con un ngel que
en vez de caminar, volaba y se deslizaba suavemente por esa callejuela de
prostbulos.
Gracias, Fulvio.
Durante las primeras cuadras tuvimos una conversacin interesantsima
sobre las cosas que l iba a poder hacer gracias a la compra del vehculo.
Carola Baratti
28
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
29
LibrosEnRed
Qu suerte, deca yo todo el tiempo, cunto me alegro, repeta, mientras
pensaba que tal vez, si me hubiese quedado sola, a la larga se me hubiese
pasado y ya estara acostada leyendo el Tao de la Fsica en italiano: ms o
menos una pgina cada media hora, en dos horas habra ledo cuatro pgi-
nas y ya sabra algunas cosas ms sobre el origen del universo, que haba
quedado relegado por la visita de Fulvio.
En qu estas pensando, bella ma?
Bella tua? Se me nota mucho la tristeza?
No es por eso.
Qu?
Eso.
Qu.
Tu sei per me la ma donna.
Ah, s?
Non ti sta bene?
No, no es eso, es que no lo saba. Adems no entiendo, cmo que la tua
donna? Yo no soy de nadie por ahora y no saba que era tuya, si lo hubiera
sabido, me tendras que haber regalado otra cosa, un anillito, un vestido
del Porta Portese, pero no una bufanda, querido.
Guardami un po.
No puedo, ests mirando para adelante.
Certo.
Fulvio, qu te pasa?
Se produjo un silencio de auto nuevo, slo se oa como un deslizarse del
ruidito de la calefaccin y la msica de uno de sus cassettes. Fulvio pensaba
mirando para adelante cuidando el auto y lo que iba a decir. Empezara un
ao nuevo, se vea que l quera empezarlo como corresponda y segua
pensando cmo hacerlo mientras se morda un labio y soltando el volante
me miraba de vez en cuando.
Fulvio, te hizo mal ver a tus parientes de fn de ao? A m, despus de
ver a mis tas, me daba febrcula. Fumaste hash? Te queda un poco?
Vos sabs que eso jams.
Ese es tu problema, Fulvito, que ests lleno de jamases y sos muy previsi-
ble. Qu te pasa, habl, me estoy poniendo incmoda.
Carola Baratti
28
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
29
LibrosEnRed
S dijo Fulvio, y respirando hondamente anunci que quera casarse
conmigo cuanto antes y llevarme a vivir a Npoles. Todo rpido y de un
tirn. Sin pausa, sin emocin pero con especulaciones sobre vivienda,
manutencin econmica y proteccin masculina de por vida, Fulvio repiti
que tenamos que casarnos. Iramos a Npoles, dijo en un momento en el
que respir y sigui, donde la gente era mejor y todo era ms fcil que en
Roma. Por su forma de hablar, todo pareca haber pasado ya por mi con-
sentimiento. Paseamos largamente y comimos los turrones de ingeniera
gentica en el auto nuevo de Fulvio mientras yo haca un gran esfuerzo
por escuchar sin interrumpir. Cuando l hablaba, yo haca ruido con los
turrones, me acomodaba la bufanda nueva y miraba la belleza descomu-
nal de aquella ciudad. Una vez ms tena la sensacin de que Roma no era
para los romanos, que me parecan bastante cuadrados, desbordantes de
una sexualidad ridcula y con la vida llena de madres, hermanas y pizzas.
Roma tena una belleza sagrada. Era un universo de fuentes, columnas y
parques seoriales. Un espacio mgico y nostlgico que estaba ah, como
fuera del tiempo moderno y aorando, detrs de cada muro, a otros habi-
tantes. Mientras yo masticaba cuidadosamente los turrones y tomaba sidra
de la botella, Fulvio hablaba de la boda con tanta seguridad, que casi le
digo que s. Una y otra vez, Fulvio me declaraba su amor de ao nuevo
diciendo que yo tena una excitante mezcla entre un ngel, una jirafa y
una empresaria.
Son muchas cosas, Fulvio. Slo con lo del ngel ya quedabas bien, lo de
la jirafa no me molesta, pero una empresaria? Me desnudo tres veces por
da en un teatro barato, qu tipo de empresaria sera?
No tendrs que hacerlo nunca ms, per il amore di Dio.
Ests borracho?
Per niente.
Y qu quers que haga, que trabaje en un bar?
Que seas mi mujer. Que no trabajes nunca ms.
Bueno...
Menos en ese lugar... de...
Ese lugar que tanto te molesta, es el nico de todos los lugares donde
he trabajado que me gust en toda mi vida, Fulvio. Es el nico lugar donde
me pagan bien por bailar, hacer mis coreografas y elegir mis movimientos.
Es el nico trabajo donde me re en mi vida. No pienso dejarlo, salvo que
me gane la lotera. Pero si tengo que trabajar, prefero mostrar el culo que
tenerlo pegado a una silla.
Carola Baratti
30
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
31
LibrosEnRed
Yo no permitir que te humilles as, conf en m.
Yo no me humillo desnudndome sino vistindome de secretaria.
Pero no est bien visto.
Por quin?
Por nadie.
A juzgar por la cantidad de hombres que van por da, ellos lo ven br-
baro. Es mejor que tantas otras cosas. Ya te explique una vez cmo pen-
saba que era esto, Fulvio. Adems, por qu estamos discutiendo? Todava
no nos casamos.
Habr sido un error pasar por encima y por alto, al mejor estilo de los
ngeles y las jirafas, su propuesta navidea?
Le dije que tal vez l era demasiado para m. Fulvio se puso a llorar. Le dije
que estacionara cerca de alguna fuente para lavarse la cara y evitar estre-
llarnos contra una columna. Sus lgrimas no eran tantas ni tan intensas,
pero como l quera que se notara su sufrimiento y no quedara ninguna
duda sobre su amor, cerraba los ojos y frunca la cara estrujndose los
prpados como queriendo sacar ms lgrimas de las que haba. Consol a
Fulvio con la bufanda nueva. Pens que era el hombre ms feo que haba
visto en mi vida cuando nos despedimos cordialmente en la puerta de mi
casa y toqu un moco caliente en el tejido Benetton de mi regalo navi-
deo.
Al cabo de un tiempo, Fulvio se convirti en una vctima de lo que los psi-
clogos llaman delirio mstico, de lo que yo no s cmo llamar y de lo que
l llamaba claramente: Mensaje de Cristo. Cada maana, durante varios
das, yo recib postales con la cara de Jesucristo en holograma, fotos de
Vrgenes, oraciones y diferentes modelos de cruces. Las postales con la
cara de Cristo no eran siempre las mismas, a veces, l miraba directo a mis
ojos, otras estaba en la Cruz y miraba al cielo y otras pareca John Lennon
antes de John Lennon. Cuando regresaba por la madrugada, gentilmente
acompaada hasta la puerta de mi casa, Fulvio ya haba dejado caer por
la rendija de mi buzn un rosario acompaado de cartas con suplicantes
palabras de amor y explicaciones de porqu me convena estar con l y
dejar mi vida ertico-teatral.
Entre las splicas y piropos, haba frases extraas. La ltima vez que recib
una de sus postales con la mirada hologrfca de Cristo dirigindose a m
como si estuviera advirtindome algo, Fulvio se anunciaba como mi gua
espiritual y deca que segn los ltimos mensajes recibidos desde el Cielo,
Carola Baratti
30
LibrosEnRed
Amores de una MujerSuela. Cuentos de regalo
31
LibrosEnRed
yo deba huir de Roma cuanto antes porque estaban por ocurrirme una
serie de cosas espantosas.
Deba ir a Npoles con l, o volver a Buenos Aires, donde estoy ahora, y
donde dicho sea de paso, ya han pasado y siguen pasndome una serie de
cosas espantosas.
Acerca del Autor
Carola Baratti
E-mail: carobaratti@yahoo.es
No tengo un currculum acadmico, pero tampoco he
vivido debajo de un puente (por ahora). No soy la tpica
burguesa, pero cumplir 40 me ha dejado atnita y me
preocupa no ganarme la lotera en los prximos 10 aos. Trabajo ms de
lo que querra y estoy pensando en hacerme un lifting de ojeras. Escribo
porque hacerlo me devuelve el vuelo que perd cuando me enter de que
Pap Noel no exista.
Mi libro La tcnica del pjaro obtuvo una mencin del Fondo Nacional de
las Artes.
Editorial LibrosEnRed
LibrosEnRed es la Editorial Digital ms completa en idioma espaol.
Desde junio de 2000 trabajamos en la edicin y venta de libros digi-
tales e impresos bajo demanda.
Nuestra misin es facilitar a todos los autores la edicin de sus obras
y ofrecer a los lectores acceso rpido y econmico a libros de todo
tipo.
Editamos novelas, cuentos, poesas, tesis, investigaciones, manuales,
monografas y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad
de comercializar las obras desde Internet para millones de potencia-
les lectores. De este modo, intentamos fortalecer la difusin de los
autores que escriben en espaol.
Nuestro sistema de atribucin de regalas permite que los autores
obtengan una ganancia 300% o 400% mayor a la que reciben en el
circuito tradicional.
Ingrese a www.librosenred.com y conozca nuestro catlogo, com-
puesto por cientos de ttulos clsicos y de autores contemporneos.