O Acontecimento

Anton Pavlovich Tchekhov

:sse
Manh. A rutilante luz do sol penetra no quarto das crianas, atravs do ren-
dado de gelo que cobre os vidros da janelas. Vnia, menino de uns seis anos, cabelo
cortado e nariz que lembra um boto, e sua irm Nina, menina de quatro, de cachi-
nhos, rechonchuda e pequena para a idade, acordam e olham zangados um para o
outro, atravs das grades das camas.
U-u-u, gente sem vergonha! resmunga a bab. As pessoas decentes j
tomaram ch, e vocs sem abrir os olhos at agora. . .
Os raios de sol fazem travessuras alegres sobre o tapete, as paredes, a orla da
saia da bab, e parecem convidar para que se brinque com eles, mas as crianas no
os percebem. Acordaram de mau-humor. Nina ina os lbios, faz uma cara azeda e
comea, arrastando as palavras:
Ch-! Bab, ch-!
Vnia franze a testa e pensa num pretexto para romper em pranto. Comeou j
a piscar os olhos e abriu a boca, mas, nesse instante, ouve-se da sala de visitas a voz
da mame:
No se esquea de dar leite gata, ela j tem gatinhos!
Vnia e Nina alongam os rostos e olham perplexos um para o outro; em seguida,
soltam ao mesmo tempo uma exclamao, pula para fora das caminhas e, enchendo
o ar com seus gritinhos agudos, correm de camisola e descalos para a cozinha.
A gata deu cria! gritam. A gata deu cria!
Na cozinha, sob um banco, h um caixotinho, o mesmo em que Stiepan carrega
o coque, para acender a lareira. A gata espia para fora do caixote. Sua carinha
cinzenta expressa um cansao extremo, os olhos verdes, de pupilas estreitas e negras,
tm uma expresso lnguida, sentimental. . . V-e por sua cara que, para a plenitude
de sua felicidade, falta apenas, no caixote, a presena dele, do pai de seus nlhos, a
quem ela se entregou de modo to cabal! Tem vontade de miar um pouco e abre
desmesuradamente a boca, mas apenas um ronco lhe sai da garganta. . . Ouvem-se
os pios dos gatinhos.
As crianas ncam de ccoras ao lado do caixote, sem se mexer, de respirao
presa, e olham a gata. . . Esto surpreendidas, perplexas, e no ouvem os resmungos
da bab, que se lanou em sua perseguio. A alegria mais sincera fulge nos olhos
de ambos.
:
:
Os animais domsticos desempenham um papel quase imperceptvel, mas in-
discutivelmente benvolo, na educao e na vida das crianas. Quem de ns no se
lembra dos ces fortes, mas generosos, dos lulus-parasitas, dos pssaros que morrem
no cativeiro, dos perus estpidos, mas vaidosos, das humildes gatas-velhotas, que
nos perdoavam, quando, apenas por divertimento, pisvamos seus rabos e lhes cau-
svamos uma dor cruciante? Tenho, s vezes, a impresso, at, de que a pacincia,
a ndelidade, a capacidade de perdoar de a sinceridade, inerentes aos nossos bichos
caseiros, atuam sobre o crebro infantil de modo muito mais forte e positivo que as
longas homilias do seco e plido Karl Krlovitch ou as digresses nebulosas da go-
vernante, procurando demonstrar garotada que a gua composto de hidrognio
e oxignio.
Que pequenos que so! diz Nina, arregalando os olhos e sacudindo o corpo,
numa legre risada. Parecem ratinhos!
Um, dois, trs. . . conta Vnia. Trs gatinhos. Quer dizer, um para mim,
um para voc e um para mais algum.
Murrum. . . murrum. . . ronrona a parturiente, lisonjeada com a ateno que
lhe dispensam murrum.
Depois de olhar por bastante tempo os nlhotes que aparecem sob a gata, as cri-
anas retiram-nos e comeam a amass-los nas mos; em seguida, no se satisfazem
com isso, colocam-nos na fralda da camisola e correm para os quartos da casa.
Mame, a gata deu cria! gritam.
A me est sentada na sala de visitas, com um senhos desconhecido. Vendo as
crianas por lavar e por vestir, de fraldas arregaadas, nca encabulada e seus olhos
adquirem expresso severa.
Abaixem a camisola, desavergonhados! diz. Saiam daqui, seno vou
castigar vocs.
Mas as crianas no ligam importncia, quer s ameaas maternas, quer pre-
sena de uma pessoa estranha. Pem os gatinhos sobre o tapete e fazem um alarido
esganiado, ensurdecedor. Aparturiente vai andando ao lados deles, miando splice.
Um pouco depois, as crianas so arrastadas para o quarto, vestidas, colocadas para
rezar e servidas de ch, enquanto desejam ardentemente livrar-se dessas obrigaes
prosaicas e correr novamente para a cozinha.
As ocupaes e jogos habituais so relegados a um plano bem secundrio.
Os gatinhos, com sua apario, ofuscam tudo e surgem como uma notcia vida,
de ltima hora. Se Vnia ou Nina recebessem, por gatinho, a oferta de um pud de
balas ou de mil moedas de dez copeques, recusariam tal barganha, sem a menor
vacilao. Apesar dos vivos protestos da bab e da cozinheira, eles ncam sentados
na cozinha, ao lado do caixote, at a hora do jantar, entretidos com os gatinhos.
Seus rostos so srios, concentrados, e reetem preocupao. O que os inquieta
no apenas o presente, mas tambm o futuro dos gatinhos. Resolveram que um
gatinho ncar em casa, com a velha gata, para consolar a me, outro ir para a casa
de campo e o terceiro vai viver na adega, onde h muitos ratos.

Mas, por que eles no enxergam? surpreende-se Nina. Tm olhos cegos,

como os mendigos.
Vnia tambm nca preocupado com essas questo. Tenta abrir os olhos de um
dos gatinhos, passa muito tempo soprando, resfolegando, mas a operao no logra
xito. Outro motivo de considervel preocupao reside no fato de que os gatinhos
recusam, teimosamente, a carne o leite que lhes so oferecidos. Tudo o que se coloca
diante de seus focinhos comido pela mo cinzenta.
Olha, vamos construir casinhas para os gatinhos prope Vnia. Eles vo
morar nas casas e a gata vai fazer visita a eles. . .
Chapeleiras de papelo so colocadas nos cantos da cozinha e instalam-se ne-
las os gatinhos. No entanto, aquelas distribuio familiar resulta prematura: con-
servando no rosto uma expresso splice e sentimental, a gata passa por todas as
chapeleiras e carrega os nlhos para o local primitivo.
A gata me deles, diz Vnia mas, quem o pai?
Sim, quem o pai? repete Nina.
Eles no podem viver sem pai.
Vnia e Nina ncam por muito tempo resolvendo quem ser o pai dos gatinhos e,
por nm, a escolha recai num grande cavalo, vermelho-escuro, de rabo cortado, que
jaz na despensa, sob a escada, ao lado de outros brinquedos, que terminaro ali sua
vida, como trastes velhos. Arrastam-no para fora da despensa e colocam-no ao lado
do caixote.
Olha! ameaam-no. Fica aqui e cuida para que eles se comportem direito.
Tudo isso se diz e executa do modo mais srio e com uma expresso preocu-
pada no rosto. Vnia e Nina no querem saber de outro mundo, a no ser o caixote
com os gatinhos. Sua alegria no tem limites. Mas, torna-se preciso viver tambm
momentos difceis, penosos.
Pouco antes do jantar, Vnia est sentado no escritrio do pai e olha sonhador
para a mesa. Um gatinho espoja-se sobre o papel timbrado, ao lado do abajur. Vnia
vigia-lhe os movimentos e cutuca-lhe o focinho, ora com um lpis, ora com um
fsforo. . . De repente, como se brotasse da terra, o pai aparece junto mesa.
O que isto? escuta Vnia uma voz zangada.
Isto. . . isto um gatinho, papai. . .
Vou-te mostrar um gatinho! Veja o que voc fez, menino impossvel! Voc me
sujou todo o papel!
Para grande estranheza de Vnia, papai no partilha sua simpatia pelos gatinhos
e, em vez de se alegrar e entusiasmar, puxa a orelha de Vnia, gritando:
Stiepan, tira daqui essa porcaria!
Ao jantar, outro escndalo. . . Quando se serve o segundo parto, os presentes
ouvem, de repente, uns pios. Pesquisando-se as causas do rudo, encontra-se um
gatinho sob o avental de Nina.
Ninka, j para fora! irrita-se o pai. Joguem imediatamente os gatinhos

na lata de lixo! Que no haja mais dessa porcaria em casa. . .

Vnia e Nina ncam horrorizados. A morte na lata de lixo, alm de seu carter
impiedosos, ameaa tirar os nlhos gata e ao cavalinho de pau, esvaziar o caixote,
destruir os planos de futuro, aquele futuro magnnco, em que um dos gatos ncar
consolando a velha me, o outro morar na casa de campo e o terceiro caar os
ratos da adega. . . As crianas pem-se a chorar e imploram misericrdia para os
gatinhos. O pai concorda, mas com a condio de que as crianas no se atrevam
mais a ir para a cozinha e mexer nos bichos.
Depois do jantar, Vnia e Nina ncam vagando, desalentados, por todos os quar-
tos. Enche-os de tristeza a proibio de ir cozinha. Recusam doces, fazem manha e
respondem me com grosseria. Quando, noite, o tia Pietrucha
:
vem de visita, eles
o chamam para um canto e fazem queixa do pai, que pretendeu atirar os gatinhos
na lata de lixo.
Tio Pietrucha, pedem diga mame para a empregada levar os gatinhos
no nosso quarto. Di-iga!
Ora, ora. . . Est bem! responde o tio, procurando livrar-se deles. Muito
bem.
Geralmente, tio Pietrucha no vemsozinho. Acompanha-o Nero, co dinamarqus,
grande, negro, de orelhas pendentes e cauda dura como um pau. Esse cachorro
silencioso, de ar sombrio e convicto da prpria dignidade. No presta a mnima
ateno s crianas e, passando ao lado, bate nelas com a cauda, como se fossem
cadeira. As crianas odeiam-no de todo o corao, mas, dessa vez, consideraes de
ordem prtica sobrepujam aquele sentimento.
Sabe, Nina? diz Vnia, arregalando os olhos. Nero vai ser o pai, em lugar
do cavalo! O cavalo morto e ele vivo.
O anoitecer transcorre na espera do momento em que papai vai se sentar para o
uste e se poder conduzir, imperceptivelmente, Nero para a cozinha. . . Finalmente,
papai senta-se mesa do trabalho, mame est ocupada com o samovar e no v as
crianas. . . Chega o momento feliz.
Vamos! murmura Vnia para a irm.
Mas, nesse momento, Stiepan entra na sala e exclama, rindo:
Patroa, Nero comeu os gatinhos!
Nina e Vnia empalidecem e olham horrorizados para Stiepan.
Juro por Deus. . . e devorou todos.
As crianas esperam que todas as pessoas das casa se agitem e se atirem sobre
o criminoso Nero. Mas as pessoas permanecem sentadas calmamente e apenas se
admiram do apetite do enorme co. Papai e mame riem. . . Nero vai caminhando
junto mesa, agita a cauda e lambe-se, satisfeito consigo mesmo. . . Unicamente a
gata est intranquila. Andando pelos quartos, de rabo espichado, olha com descon-
nana para as pessoas e mia tristemente.
:
Diminutivo de Piotr (Pedro).
,
Crianas, j so mais de nove horas! Hora de dormir! grita mame.
Vnia e Nina deitam-se para dormir, choram e passam muito tempo pensando
na gata ofendida e no cruel, prndo, impune Nero.