El Don

Richard Paul Evans

EL DON

El Don

RESUMEN
Nathan Hurst detestaba la Navidad. Para el resto del mundo era un da de alegra y celebracin; ero a !l slo le serva ara recordar el terrible acontecimiento "ue haba destruido su ni#e$. Hasta "ue una tormenta de nieve% la cancelacin de un vuelo y un encuentro ines erado con una &oven madre y su hi&o% un ni#o con un don muy es ecial% le demostraran "ue la Navidad es% en e'ecto% la ! oca de los milagros. Del celebrado autor de La ca&a de Navidad y (n da er'ecto llega otra historia im erecedera de 'e% es eran$a y curacin.

El Don

Navidad de 2006
Es la noche de Navidad. En casa todo el mundo est* durmiendo menos yo. Desde la ventana de mi estudio veo "ue ha em e$ado a nevar% ero no con intensidad. Parece como si una es ecie de cortina cayera sobre el da. La a$ del momento im regna mis ensamientos. +omo asiento con un l* i$ y un bloc. Estoy re arado ara escribir una historia. No es una historia navide#a. La Navidad ya casi ha terminado% se e,tingue como el 'uego de mi chimenea% com artiendo su lu$ y calor ostreros. -a#ana retiraremos los adornos y decoraciones y guardaremos la Navidad en ca&as y cubos. Pero rimero nuestra 'amilia visitar* un cementerio situado a una corta distancia en coche de nuestra casa. .uitar! la nieve de una l* ida y sobre la losa de m*rmol de&ar! una 'lor de Pascua lantada en una maceta. /bra$ar! a mi es osa y a mi hi&a y recordaremos a un ni#o e"ue#o. Las nuestras no ser*n las rimeras huellas en la nieve% ni las rimeras 'lores all de ositadas. Habr* dos ramos es erando. Est*n ah todos los a#os. Puede "ue usted ya cono$ca un oco nuestra historia% o "ue crea conocerla. /lgunas cosas salieron en las noticias. 0in embargo% lo "ue oy 'ueron tan slo unos cuantos com ases de una cancin% y mal tocados% adem*s. Esta noche me siento abrumado or ello. 1reo "ue es hora de "ue el mundo se a toda la verdad% o al menos lo "ue yo ueda contarle. /s ues% esta noche em e$ar! a oner nuestra historia or escrito ara las generaciones 'uturas. 0! "ue muchos no la creer*n. Puede "ue usted no la crea. No im orta. 2o estaba all. 1onoc al ni#o y s! de lo "ue era ca a$. 2 hay cosas "ue son ciertas tanto si uno "uiere creerlas como si no.

El Don

Captulo Uno
No creo "ue la sociedad se haya vuelto m*s tolerante. 0lo cambia de Ob&etivos. Diario de Nathan Hurst Nac con el sndrome de +ourette. 0i es usted como la mayora de la gente% no sabr* muy bien lo "ue es el +ourette% ero se imaginar* "ue tiene algo "ue ver con gritar obscenidades en 4blico. +endra ra$n en un die$ or ciento. El sndrome de +ourette es un trastorno neurolgico caracteri$ado or movimientos re etitivos e involuntarios% cosas "ue incomodan a la gente 5normal6. /lgunos de los a'ectados% a ro,imadamente un die$ or ciento% maldecimos en 4blico. /lgunos ladramos o ro'erimos otros sonidos animales. 2o tengo tics. He tenido m*s de veinte mani'estaciones distintas% desde tics vocales como carras ear y tragar saliva ruidosamente a ar adear% encogerme de hombros% sacudir la cabe$a y hacer muecas de manera reiterada. El 4ltimo tic lo tuve en las manos y% aun"ue me dola% sigo re'iri!ndolo a un tic 'acial% or"ue el rostro no uedes esconderlo en el bolsillo. +ambi!n tengo el im ulso irresistible de escu ir en la cara a las ersonas 'amosas. Lo cierto es "ue nunca le he escu ido en la cara a nadie% robablemente or"ue no cono$co a nadie 'amoso% ero el im ulso est* resente. En una ocasin vi a +ony Dan$a 7 en un restaurante de Par8 1ity y me ta ! la boca con la mano slo or si acaso. El m*s eculiar de mis sntomas es la necesidad "ue tengo de tocar ob&etos untiagudos. 0i rebuscarais en mis bolsillos encontrarais billetes de dlar doblados de manera "ue acaben en unta. El a el moneda contiene lino% lo "ue le da una es ecial agude$a a las untas. Pero cual"uier cosa untiaguda me recon'orta. En mi mesa de traba&o siem re tengo una docena o m*s de l* ices muy a'ilados. / veces la gente me regunta si los tics me resultan dolorosos. 2o les invito a "ue hagan este e, erimento9 "ue ar adeen sesenta veces en un minuto y vean "u! se siente en los o&os. /hora h*ganlo durante diecis!is horas seguidas. De ni#o% recuerdo haberme su&etado la cara or la noche or"ue no oda conseguir "ue los *r ados de&aran de moverse y me dola.
7

/ctor norteamericano de series de televisin. :N. de la +.;

<

El Don

No obstante% m*s doloroso "ue el da#o 'sico era el da#o social% como estar solo en la ca'etera del instituto or"ue nadie "uiere sentarse &unto a una ersona "ue hace ruidos raros. La e, resin de *nico en el rostro de una chica cuando tu cara hace gimnasia mientras le ides una cita. :Normalmente la ansiedad agrava los tics% =y cmo no vas a onerte nervioso al edirle a una chica "ue salga contigo>; O tener a todos los ni#os del cam amento de verano a tu alrededor or"ue "uieren ver lo "ue har* 5el bicho raro6 a continuacin. 0i a rend a ser reservado% 'ue or un motivo. No es de e,tra#ar "ue leyera mucho. Los libros son los amigos m*s tolerantes. En a"uella ! oca haba unas obras magn'icas. Old 2eller% /ndy ?uc8ram@s +in -en% Ahere the Bed Cern DroEs% +he Clying Hoc8ey 0tic8. 0in embargo% mi mayor asin eran las revistas de historietas. No los tebeos ara ni#os como /rchie y +orombolo% sino las de -arvel% cuyos h!roes eran todo m4sculos abultados ba&o sus ce#idos dis'races. Persona&es como 0u erman% el 1a it*n /m!rica% el Hombre de Hierro o el Fncreble Hul8. Lea mis revistas antes y des u!s de la escuela y hasta bien entrada la noche y me "uedaba dormido con la lu$ encendida. 0iem re so#aba con ser alguien es ecial9 ca a$ de atravesar las aredes :o de hac!rselas atravesar de un gol e a alguien;% de volar% de em e$ar a arder o de envolverme en un cam o de 'uer$a ara onerme a salvo de cual"uier cosa con la "ue los malos udieran atacarme. El oder "ue m*s deseaba era el de la invisibilidad% lo cual resulta revelador. En cierto modo consegu mi deseo cuando tena ocho a#os. -e volv invisible. No ara todo el mundo. 0lo ara las ersonas "ue im ortaban. GGG El +ourette no 'ue lo eor de mi ni#e$. 1inco semanas des u!s de mi octavo cum lea#os% el da de Navidad% una tragedia destruy a mi 'amilia. /l cabo de die$ meses mis adres resentaron una demanda de divorcio "ue% sin embargo% nunca se ultim. -i adre se "uit la vida el veinticinco de diciembre% cuando se cum la un a#o de la tragedia. Des u!s de a"uello mi madre ya no volvi a estar bien% ni 'sica ni emocionalmente. 0e asaba casi todo el tiem o en la cama. 2a no volvi a abra$arme ni a besarme. Cue or a"uel entonces cuando em e$aron mis tics. El mes "ue cum l los diecis!is me 'ui de casa. /bandon! los estudios% amonton! todas mis osesiones en la arte trasera de un Cord Pinto y condu&e hasta (tah ara vivir con un antiguo com a#ero de clase. Ni si"uiera le di&e a mi madre "ue me marchaba. No haba ra$n ara hacerlo. 2o rara ve$ araba or casa% y cuando estaba all% nunca habl*bamos.

El Don

(sted odra su oner "ue 'ui vctima de lo "ue 'uera "ue ocurriera% ero se e"uivocara. Cue algo "ue hice yo. 0u ongo "ue es or eso or lo "ue en realidad no cul o a mi madre or la manera en "ue me trataba. Ni a mi adre or abandonar la vida or la uerta de atr*s. Era cul a ma "ue mi vida 'uera un desastre. 2 el da de Navidad slo era otro m*s del calendario. Nunca ens! "ue udiera ser de otro modo hasta "ue conoc a /ddison% Eli$abeth y 1ollin. GGG La ?iblia dice "ue Dios ha elegido las cosas d!biles del mundo ara con'undir a las oderosas. -i historia trata de una de las cosas d!biles de Dios. 0u nombre es 1ollin% un ni#o recioso y 'r*gil con un don muy es ecial.

El Don

CAPTULO 2

/noche tuve un sue#o curioso. Jagaba de noche or un sombro laberinto de *rboles muertos y antanos. En la oscuridad oa los gru#idos y rugidos de entes 'eroces. 2 en la distancia ercib el grito de un ni#o% lo cual tambi!n me asust. De ronto una mu&er me torn de la mano. /un"ue la suya era m*s e"ue#a "ue la ma y muy suave% ya no tuve miedo de lo "ue no oda ver. En este reino no e,istan las alabras% ero odamos entender er'ectamente los ensamientos del otro. 5No asa nada% Nathan K di&oK. Estoy a"u.6 La oscuridad ocultaba el rostro de la mu&er y le regunt! cu*ndo odra verla. 5Pronto Kme lleg la res uestaK. 1uando !l te salve.6 Entonces desa areci. 5L.ui!n me salvar*M K regunt! mentalmenteK. L.ui!n es !lM6 Ella no res ondi. 1uando se intensi'ic el sentimiento de abandono recurr a la vo$. 5Pero no te he insto el rostro. L1mo sabr! "ue eres t4M6 -is alabras no hicieron nada m*s "ue resonar en el vaco. Entonces la ac'ica vocecilla res ondi9 5Lo sabr*s% hi&o mo6. 2 entonces lo vi. Era calvo% y lo rimero "ue se me ocurri ensar% de 'orma im ulsiva% 'ue "ue se areca a un mon&e budista. +ena la te$ *lida y unos rasgos suaves% casi 'emeninos. Pero lo m*s memorable eran sus o&os claros y enetrantes. /ntes de "ue desa areciera me sobrevino un ensamiento9 5No hay dolor tan grande "ue no ueda curarlo el amor6. -e regunt! si era cierto. -i historia em e$ a ro,imadamente una semana antes del da de /ccin de Dracias2. -e a"ue&aba una 'uerte bron"uitis% de esas en las "ue tienes la im resin de "ue vas a arro&ar los ulmones or la boca de tanto toser. -i traba&o me obliga a via&ar mucho y en los 'estivos es cuando m*s ocu ado estoy. De modo "ue os use la visita al m!dico mientras recorra el as consumiendo bolsas y m*s bolsas de caramelos de miel y limn ara la tos. +engo un em leo oco corriente. En la era de Fnternet yo soy el Dran Hermano. +raba&o como detective de em resa ara la cadena -usic Aorld. -i traba&o consiste en evitar "ue nuestros em leados nos roben% o al menos en im edir "ue se salgan con la suya. -e siento en un e"ue#o des acho sin ventanas de 0alt La8e 1ity y observo las transacciones de las )2H tiendas "ue tenemos re artidas
2

Ciesta nacional en Estados (nidos "ue se celebra en el cuarto &ueves de noviembre. El origen de la 'iesta se remonta a los eregrinos del -ay'loEer% "uienes la instituyeron en agradecimiento de las ub!rrimas cosechas recogidas a su llegada a la tierra americana. :N. de la +.;

El Don

or todo el as. Les asombrara todo lo "ue uedo deducir de mi antalla mientras observo sin "ue me vean. Fnvisible. 1ono$co un millar de maneras de robar en nuestras tiendas% y cada semana hay alg4n idiota en alguna arte "ue one en r*ctica una de ellas ensando "ue es el rimero "ue lo hace. -i traba&o es como la esca. :En la o'icina central llamamos 5 eces6 a los sos echosos.; -uevo el an$uelo un rato hasta "ue esco algo. Entonces% cuando los tengo enganchados en el sedal% &uego con ellos hasta "ue obtengo ruebas su'icientes ara coger un avin hasta all y hacer "ue los arresten. La rutina suele ser siem re la misma. Llego de im roviso a la tienda con un agente de olica a la $aga. Nos encaramos con el em leado en cuestin y nos lo llevamos a una habitacin trasera donde nos asamos una hora% o a veces m*s% de cargada emotividad interrog*ndolo. -e he encontrado con toda clase de ladrones% desde v*ndalos y &venes "ue no han terminado el instituto a estudiantes de honor y boy scouts con insignias de m!rito% incluso a una abuela canosa en /8ron% "ue areca la se#ora 0anta 1laus. No sim ati$o con los ladrones% ero a veces me siento mal or ellos or el hecho de haber sucumbido a una !rdida moment*nea de sensate$ o% al menos% de conciencia. 1on 'recuencia tienen roblemas m*s graves% una adiccin o una deuda im agable. Los m*s in"uietantes son los soci atas% "ue carecen de cargos de conciencia o de cul abilidad y "ue lo 4nico "ue hacen es llevarse algo "ue consideran "ue les corres onde or derecho ro io. Estas ersonas no sienten ning4n remordimiento% slo se en'urecen conmigo or inter onerme en su camino. De hecho% normalmente me echan la cul a de sus roblemas. En su retorcido sentido de la realidad% las cosas les estaban yendo muy bien hasta "ue a arec yo. Des u!s de cuatro a#os de dedicacin% he desarrollado un sistema de interrogatorio muy e'ectivo. 2o no digo gran cosa. 1uanto menos% me&or. Les cuento a los acusados algunos detalles de sus delitos% los "ue cono$co% e insinu "ue s! m*s cosas. Luego me siento con mi libreta y tomo notas en silencio% de&ando "ue sean ellos los "ue hablen% brind*ndoles% or com asin% la o ortunidad de con'esarlo todo ara "ue obtengan cierta lenidad or arte nuestra y de los tribunales. Lo cierto es "ue no es tanto una cuestin de clemencia como de sentido r*ctico. No siem re descubro todo lo "ue han robado y ellos no saben lo "ue s! o% lo "ue es m*s im ortante% lo "ue no s!. En una ocasin hice "ue una mu&er con'esara "ue haba robado casi veinte mil dlares "ue a m se me haban asado or alto. 1uando hemos terminado nuestra conversacin% el olica los es osa y los cachea. Des u!s nos los llevamos a lena vista de los dem*s em leados hasta un coche atrulla "ue es era 'uera. Lo llamamos el 5 aseo de la vergOen$a6. No es e,tra#o "ue los robos internos desciendan considerablemente en cual"uier tienda "ue visito. Le ahorro a mi em resa m*s de un milln de dlares al a#o% y eso contando 4nicamente la mercanca "ue recu eramos. 1omo ya he dicho% tengo un traba&o oco corriente. P

El Don

La ! oca de las 'iestas no es solamente un erodo ara dar; tambi!n es el erodo en el "ue se roducen m*s robos or arte de los em leados. Era &ueves% 'altaba una semana ara el da de /ccin de Dracias y realic! un via&e r* ido a ?oston% donde un ar de em leados tem orales% dos chicos de una hermandad estudiantil% robaban guitarras ara "ue sus 5hermanos6 las vendieran. 0e estaban embolsando m*s de tres mil dlares al da y estaban ahorrando ara "ue la hermandad celebrara una 'iesta de Nochevie&a 5inolvidable6 :as la cali'icaron ellos% no yo;. 1reo "ue su deseo se cum li y "ue nunca olvidar*n la Nochevie&a "ue asaron. -i siguiente arada 'ue Ciladel'ia. La ladrona a la "ue detuve se llamaba Qenni'er% con una sola ene% una mu&er de veinticinco a#os "ue haba robado casi seis mil dlares de mercanca. 0entados con nosotros en la habitacin trasera de la tienda% haba un agente de olica% el gerente de la tienda y su ayudante. El gerente era mayor "ue la mayora de los "ue me he encontrado a lo largo de los a#os% una reli"uia de Aoodstoc8 "ue llevaba su larga melena lateada einada en una cola de caballo al estilo de Qerry Darca. El ayudante del encargado era mucho m*s &oven% tendra oco m*s de veinte a#os% y m*s tieso "ue un a&o. Le lan$ una mirada 'ero$ a la &oven y me lo imagin! en una habitacin oscura a solas con la sos echosa deslumbrada or una lu$ brillante "ue le en'ocaba el rostro mientras !l gol eaba la mesa con una cachi orra e,igi!ndole "ue con'esara. La &oven no nos mir a los o&os a ninguno de nosotros% sino "ue se sent con la cabe$a gacha% temblando de miedo. 2o% ersonalmente% me encontraba 'atal. +ena 'iebre y escalo'ros y acababa de regresar del ba#o% donde un acceso de tos casi me haba hecho caer de rodillas. De no ser or"ue ya haba hecho intervenir a la olica% lo m*s robable es "ue hubiera de&ado lo del interrogatorio y hubiera buscado una clnica de urgencias. +ras die$ minutos de un interrogatorio unidireccional en su mayor arte% la &oven me mir y me regunt en vo$ ba&a9 KLPuedo hablar con usted a solasM /"uello su ona una violacin de la oltica de la em resa% as como del sentido com4n. El hecho de "uedarse a solas con un sos echoso se resta a sobornos% amena$as y acusaciones. No tena nada "ue ganar con ello y s mucho "ue erder. Pero% aun as% lo consider!. Haba reali$ado m*s de doscientos interrogatorios y !ste me areca distinto. / su historia le 'altaba algo. /l cabo de un momento les hice una se#al con la cabe$a a los dem*s "ue% si bien claramente o'endidos% abandonaron la habitacin. 1uando se cerr la uerta% la mu&er me mir con el mentn tembloroso y los o&os enro&ecidos or las l*grimas. 0a"u! mi dict*'ono y lo use en marcha. KJoy a grabar todo lo "ue diga% de manera "ue le aconse&o "ue no intente sobornarme ni amena$arme. Ella mene la cabe$a. KNo es or eso "ue... 7R

El Don

KL.u! es lo "ue "uiere decirM Kle regunt!. KBob!. KEso ya ha "uedado demostrado. La mu&er volvi a ba&ar la mirada. KNunca haba robado. Lo "ue asa es "ue intento de&ar a mi marido. KEntonces se a art el elo de la ore&a y de& al descubierto un gran moretn negro y 4r uraK. 0e "ueda con mis che"ues del sueldo y ens! "ue si oda conseguir un oco de dinero e,tra... K0e es'or$ or recu erar la com osturaK. No ude hacerlo. Lo tra&e todo de vuelta% ero entonces no su e cmo devolverlo a la tienda sin "ue me vieran y sin erder mi traba&o. LHay alg4n modo de "ue ueda castigarme sin "ue se entere nadieM K0e re'iere a su marido Kvi el terror "ue le rovocaba esta alabra. KNo s! "u! me hara. ..2 a mis hi&as... Cue entonces cuando ca en la cuenta de "ue no tena miedo de m ni de la olica% ni si"uiera de la c*rcel. +ena miedo de !l. -e "ued! sin saber "u! hacer. Estaba convencido de "ue esa mu&er crea "ue estaba en eligro. Para m se trataba de un territorio desconocido. De re ente me use a toser otra ve$. 1uando me recu er! del .8 i eso de los% el 4nico sonido "ue se oa era el de sus sollo$os. 0e ta aba la cara con las manos. KLHa trado todo de vueltaM +odava est* en el maletero de mi coche. KLEst* todo en el maleteroM Ella asinti nuevamente con la cabe$a. /l cabo de unos instantes m*s% le regunt!9 KLDnde est* su cocheM KEn la arte trasera de la tienda. Es un 1orona blanco. KDeme las llaves. -e entreg un llavero grande del "ue enda un marco ovalado de metacrilato con una 'otogra'a de dos ni#as sonrientes. KJamos Kle di&e. 0alimos &untos de la habitacin y de camino al a arcamiento asamos or delante de los otros hombres. Sstos nos observaron con curiosidad mientras nos ale&*bamos y el ayudante del encargado nos acom a# hasta la uerta como si reviera nuestra huida. El automvil era un cacharro. El arabrisas estaba agrietado% la carrocera o,idada y los asientos de vinilo% destro$ados en su mayor arte% de&aban al descubierto muelles y gomaes uma. /br el maletero. +odo estaba all% con las eti"uetas del recio y los 'olletos todava intactos. -e a oy! en el vehculo y tos. K/y4deme a llevar todo esto adentro Kdi&e. 1og el am li'icador y ella llev las dos guitarras. Begresamos a la habitacin de la arte de atr*s y lo de&amos todo en el rincn. Luego nos sentamos. Ella me mir e, ectante. Entonces regres el encargado% acom a#ado or su ayudante y el agente de olica. La mu&er se uso tensa de inmediato. 77

El Don

K?ueno% L"u! asaM K regunt el ayudante lacnicamente% eno&ado or"ue le hubiera edido "ue se marchara. K1reo "ue deberamos de&arlo correrKcontest!K. 0lo lo haba tomado restado ara una 'iesta. Lo ha devuelto todo. Est* todo ah y no hay nada "ue est! da#ado. El olica y el ayudante me miraron como si hubiera erdido el &uicio. -e dirig al encargado del establecimiento9 KLo "ue hi$o 'ue una tontera% ero no ha cometido un robo. /l menos no era !sa su intencin. Le recomiendo "ue le cobre el recio del al"uiler y "ue la onga en erodo de rueba. El ayudante del encargado salt% 'urioso9 KL2 usted se lo creeM -rela. =0e nota "ue est* mintiendo> -*ndela a la c*rcel. El encargado hi$o caso omiso del arrebato y le regunt a la mu&er9 KLEs verdadM L0lo lo haba tomado restadoM Ella no lo mir% ero movi la cabe$a en se#al de a'irmacin. El ayudante re'un'u#9 KEs la estu ide$ m*s grande "ue he odo nunca. Es una ladrona. K0e volvi hacia mK. L.u! di&o cu*ndo nos marchamosM T.u! le o'reciM -e ta ! la boca y volv a toser% luego as! las ho&as de mi bloc y en una *gina en blanco em ec! a escribir. /l terminar arran"u! la ho&a y se la entregu! al ayudante del encargado% "ue cogi el a el y l4e cambiando de e, resin a medida "ue iba leyendo. -e lan$ una mirada de soslayo% se uso de ie y abandon la habitacin. -e dirig al encargado de la tienda9 (sted decide. El encargado mir a la mu&er y en sus o&os vi esa clase de com asin roducto de haber recibido uno o dos gol es 'uertes en la vida. KPara em e$ar% nunca cre "ue Qen lo hiciera Kdi&o en vo$ ba&a. 0e levant% cogi las guitarras or el m*stil y se volvi a mirar a la mu&er K9 Juelve a oner el am li'icador en su sitio y ve a tu mostrador. Hay mucho traba&o. KEntonces se dirigi a mK9 Debera ir al m!dico or esa tos. 0ali de la habitacin. El agente me mir9 K0u ongo "ue hemos terminado Kmene la cabe$a y se march. La mu&er y yo nos "uedamos solos. /l cabo de un momento ella di&o en vo$ ba&a9 KDracias. Joy a tener "ue denunciar los malos tratos. KLo entiendo. K/l!&ese de !l. 1o&a a sus hi&as y vaya a un re'ugio ara mu&eres si es necesario. K-e levant! de la sillaK. 2 no vuelva a robar. KLPerdoneM L0M KL.u! 'ue lo "ue escribi ara "ue se marcharaM Esboc! una sonrisa.

72

El Don

KNo es usted la 4nica echado el o&o.

ersona de esta tienda a la "ue le tena

7)

El Don

CAPTULO 3

En el e,terior hace un tiem o es antoso% /hora estoy blo"ueado en la terminal de Denver y anunciaron "ue todas las salidas est*n canceladas. Hay nieve% demasiada nieve% basta de nieve. :1reo "ue estoy erdiendo el &uicio.; DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Era mi cum lea#os. /un"ue eso 'ue slo un 'uga$ ensamiento. /l terminar el da lo tachara de mi calendario como cual"uier otro. Para volver a 0alt La8e 1ity tuve "ue hacer una escala de dos horas en Denver. 1on el aire acondicionado del avin se me agrav la tos y lo "ue m*s "uera era estar en casa metido en la cama o res irando el va or de una ducha caliente. Lamentablemente% el tiem o tena otros lanes. 2a llevaba m*s de seis horas nevando% ero el verdadero 'rente 'ro estaba or llegar. Desde mi asiento de ventanilla% Denver areca tan blanca como una tarta nu cial. Poco des u!s de aterri$ar% conect! mi tel!'ono mvil. -i secretaria% -iche% haba de&ado un mensa&e de vo$ in'orm*ndome de "ue% ante la contingencia de "ue el aero uerto cerrara% me haba hecho una reserva en el hotel del aero uerto. Haba reservado la suite residencial% ues era la 4nica habitacin dis onible. K+uve "ue obtener la autori$acin de contabilidad Kanunci alegremente% y ercib un leve regodeo en su tono. -e imagin! su batalla con el untilloso ersonal del de artamento de contabilidad K. -e di&eron "ue no nos acostumbr*ramos. Es ero "ue te encuentres un oco me&or. +e he concertado una cita con el m!dico en la 1lnica -idvalley ara ma#ana% de modo "ue descansa un oco. 2% a ro sito% 'eli$ cum lea#os% &e'e. 5/mo a esa mu&er.6 Duard! el tel!'ono en el bolsillo de la cha"ueta. Nuestro avin se detuvo &unto al 'inger "ue le haban asignado; agarr! el maletn y sal or la asarela de acceso en 'ila con el resto de los asa&eros. La terminal estaba abarrotada de via&eros "ue no odan embarcar hacia sus destinos. La gente llenaba los asientos% inundaba la al'ombra y ocu aba los suelos embaldosados de los costados de la terminal como cam istas bordeando el camino la noche antes de un concierto. 5=Dracias a Dios "ue a -iche se le ocurri reservarme una habitacin6% ens!. Pas! &unto a una tienda de dulces y tom! nota mentalmente de com rarle unos bombones.

73

El Don

0onaba m4sica navide#a y el estribillo Let it snow, let it snow, let it snow resonaba or toda la terminal. La iluminacin de los asillos era intensa y una nevada "ue no mostraba se#ales de amainar acribillaba las ventanas. Levant! la mirada hacia la antalla "ue anunciaba las salidas de los vuelos. La alabra 1/N1EL/DO se lea en las casillas en las "ue debera haberse indicado el horario de artida. Estaba claro "ue bamos a ermanecer un buen rato en el aero uerto. Los e"ue#os establecimientos de comida r* ida no estaban re arados ara alimentar a las masas% y muchos de ellos ya haban cerrado% haban ba&ado sus re&as met*licas de seguridad y sus em leados estaban a i#ados dentro como reclusos. Fncluso las tiendas de artculos diversos% con sus golosinas y 'rutos secos% haban "uedado des o&adas de mercanca como un su ermercado de Clorida en la tem orada de huracanes. 1ruc! la terminal y me un a la larga cola "ue haba 'rente al mostrador de ayuda de la com a#a Delta. /ll es donde conoc a /ddison. Era gua a... No al estilo de las ortadas de revista sino% en mi o inin% me&or todava. Era agradable. Pareca tener unos cuantos a#os menos "ue yo y era casi una cabe$a m*s ba&a. 0u cabello largo del color del ca'! ca uchino le llegaba a la altura de los hombros. Llevaba varias bolsas colgando y tena otra de color negro% con ruedas% a sus ies. 0u hi&a e"ue#a Kde los "ue est*bamos or all% la 4nica "ue todava daba se#ales de vidaK saltaba entre las colas de gente a la ata co&a% alternando los ies% y mientras &ugaba al te&o sobre una hierba imaginaria% tro e$ sin "uerer con el hombre de negocios "ue estaba delante de su madre. El caos del momento haba caldeado mucho los *nimos y el su&eto% al encontrar a alguien con "uien desahogar su 'rustracin% se dio media vuelta con el rostro colorado y una vena del cuello hinchada. Era un hombre ba&o y rechoncho% vestido con un tra&e oscuro de raya di lom*tica con chaleco. K=+en cuidado> Kgrit. La mu&er agarr a su hi&a or los hombros y la atra&o hacia s. KLo siento. 1asi todo el mundo en la cola mir ara ver "u! haba rovocado el arrebato. K=1ontrole a su hi&a> La mu&er se sonro&. KLo siento% de verdad. Es "ue lleva todo el da encerrada. KPues si no sabe com ortarse% d!&ela en casa. Entonces 'ue cuando me 'i&! en el ni#o "ue se a'erraba al bra$o de la mu&er. Era e"ue#o% robablemente tena unos ocho o nueve a#os% y su as ecto era increblemente delgado y 'r*gil. Llevaba uesta una gorra de los Qa$$ de (tah "ue de&aba ver "ue no tena cabello y ni si"uiera ce&as o esta#as. (na m*scara de ciru&ano le ta aba la nari$ y la boca. El ni#o solt la mano de su madre% a ret los u#os y se encar al hombre. K=No le hable as a mi madre> El hombre hi$o un gesto admonitorio con el dedo al ni#o. 7<

El Don

K=+en cuidado con lo "ue dices% me"uetre'e...> 0e me dis ar alg4n resorte interior. 1uando "uise darme cuenta ya me haba acercado a a"uel hombre. KL.u! le asaM L(na ni#a tro ie$a y usted ierde el &uicioM 2a le ha edido erdn. /hora dese la vuelta y d!&elos en a$. 0e oyeron risitas a nuestro alrededor y o un eco de gente "ue re eta mis alabras a otros. El hombre estaba atra ado entre su temor hacia m y la humillacin 4blica. 2o mido metro ochenta y cinco de estatura y tengo una anchura de echo de ciento seis centmetros. (na de mis a'iciones es el levantamiento de esas% or lo "ue uedo resultar muy amena$ador si me lo ro ongo. 1on las contracciones del rostro y el temblor de las manos y el sudor "ue me rovocaba la 'iebre cay!ndome or la cara% lo m*s robable es "ue areciera un loco. El hombre de negocios era or lo menos die$ centmetros m*s ba&o "ue yo y tena la misma musculatura "ue una alga. Prevaleci la cobarda. El hombre se dio la vuelta% re'un'u#ando con cautela ara sus adentros. La mu&er me mir de reo&o% ero no di&o nada. Pareca tan avergon$ada or mi intromisin como or el arrebato de a"uel hombre. /tra&o a su hi&a hacia s. KDe&a ya de corretear Kle di&o. KPero es "ue me aburro. KLo s!% cari#o. 0lo ser*n unos minutos m*s. El e"ue#o se volvi ara mirarme y or un momento me areci "ue lo conoca de alguna arte. Otro acceso de tos se a oder de m y me di la vuelta. Di otra media hora antes de "ue la mu&er llegara al mostrador. (n *rabe cor ulento y hosco cogi su billete con im aciencia. Fba en el vuelo dos mil doscientos setenta y cuatro a 0alt La8e K di&o la mu&er. K0e ha cancelado Kre uso !l de manera cortante. -a ignor su comentario de algo "ue ya saba. KL0abe cu*ndo odremos salirM El hombre mir !l billete y mene la cabe$a. KLJuela usted en standbyM Pues or lo "ue arece% yo dira "ue alg4n da de la r,ima rimavera. La mu&er sus ir de manera audible. K-am*% tengo hambre Kdi&o la ni#a. K1uando terminemos% iremos a buscar algo de comer. K0e volvi nuevamente hacia el hombreK. LBe arten vales de hotelM KLJalesM KPara habitaciones de hotel gratis. KEso es slo si la cancelacin es or cul a de la lnea a!rea% no or roblemas meteorolgicos. LO'recen alg4n ti o de descuento ara el hotelM KNo. Pero aun"ue lo hici!ramos% dara lo mismo% ues las carreteras "ue salen del aero uerto est*n cerradas. 2 sera un milagro "ue "uedara alguna habitacin libre en el hotel del aero uerto. +endr* "ue acam ar como todo el mundo. 7H

El Don

Ji la angustia en el rostro de la mu&er% "ue le 'rot suavemente la es alda a su hi&o. KDracias Kdi&o en vo$ ba&aK. Jamos% ni#os. El hombre concentr su atencin en m y e,tendi la mano ara "ue le entregara mi billete. KEl siguiente. -e "ued! mirando a la e"ue#a 'amilia "ue se ale&aba. KEl siguiente. Di un aso adelante y le entregu! el billete. KFba en el mismo vuelo a 0alt La8e Kanunci!K. 0lo "uera asegurarme de "ue tendr! un asiento reservado en el rimer vuelo "ue salga. El hombre e,amin mi ase. K0u billete es de rimera clase y medalln latino. 0e ocu ar*n de usted. KLDnde est* el hotelM K-*s adelante% cerca de la uerta 12). KDracias. 1og mi bolsa y regres! a la tienda de dulces% Boc8y -ountain 1hocolates. 2a casi haban agotado las e,istencias. 1om r! una ca&a enorme de bombones artesanales ara -iche y su e "ue me hara el consabido re roche or el tama#o del obse"uio% ues llevaba los 4ltimos seis meses intentando erder dos 8ilos. -i tos deba de ser bastante 'uerte or"ue la mu&er del mostrador se ta la boca con una servilleta. +ambi!n me hi$o asar la tar&eta de cr!dito or la m*"uina a m ara no tener "ue tocarla. -et los dulces en el maletn y ech! a andar or el asillo hacia el hotel. Ji otra ve$ a la mu&er con sus hi&os. Haba a ilado sus cosas contra la ared y estaban los tres sentados en el suelo embaldosado. 0u hi&a estaba tendida con la cabe$a en su rega$o y su hi&o estaba a oyado en ella. La ni#a estaba comiendo una tira de regali$ ro&a y su madre haca calceta. Jerlos a todos acurrucados me hi$o ensar en una versin viviente de La madre de Dorothy Lange% aun"ue no tan at!tica. -e detuve a unos metros de distancia delante de ella. KLEst* usted bienM K regunt!. Ella me mir y ba& las agu&as de hacer unto. +ena unos o&os increblemente hermosos% ro'undos y almendrados. K0. Dracias. KNo era mi intencin avergon$arla. Ese ti o haba erdido el control. K0lo estaba 'rustrado Kre uso ellaK. 1omo el resto de nosotros. Pero gracias. Di un aso hacia ella. K0oy Nate Hurst. K2 yo /ddison Par8. KEs un lacer conocerla% /ddison. Puede "ue esto are$ca un oco atrevido% ero no ude evitar orla... +engo una habitacin reservada en el hotel del aero uerto. De hecho% es una suite% or lo "ue son dos habitaciones. (sted y los ni#os ueden ocu ar una de ellas% si "uiere.

7I

El Don

No ude inter retar del todo su e, resin. 0u use "ue estaba considerando "u! sera lo "ue es eraba yo a cambio. KDracias% ero estamos bien. KBesultaba obvio "ue era una mentira% dicha en el mismo tono "ue utili$ara un ni#o al recha$ar de mala gana un dulce "ue le o'reciera un e,tra#o. K0! "ue no sirve de mucho "ue le diga "ue no soy un bicho raro ni un asesino en serie% or"ue robablemente eso es lo "ue dira un bicho raro o un asesino en serie... ero no lo soy. 2 usted tiene hi&os. Los tres tienen as ecto de estar muy cansados. Ella se retir un mechn de elo de la cara. 0u tono se suavi$. KLlevamos varios das via&ando y mi hi&o no est* bien. /caba de someterse a "uimiotera ia y su sistema inmunolgico est* d!bil. -e regunt! "u! la habra llevado a subirse a un avin con un ni#o en ese estado. K2 yo a"u% sin arar de toser Kdi&eK. Le de&ar! toda la suite% si eso hace "ue se sienta me&or. Puedo acam ar en el saln JFP del aero uerto. K(na e, resin de asombro cru$ or su rostro. Fmagin! "ue no oda creer "ue le o'reciera mi habitacin sin m*s. 0u ongo "ue yo tam oco odaK. Jamos Kdi&eK. Este no es lugar ara los ni#os. Lo m*s robable es "ue dentro de una hora em iecen a comerse el uno al otro. La mu&er se ri y% a esar de su evidente angustia% su risa era c*lida y dulce. 0u e, resin se rela&. KDracias. Es muy amable or su arte. -e dio un acceso de tos. KJ*monos. Los llevar! a la habitacin. Ella levant suavemente la cabe$a de su hi&a. KJen% cari#o. Nos vamos a un hotel. La e"ue#a me mir con curiosidad. KLPor "u! le ar adea el o&o de esa maneraM K reguntK. Es como un caballo. /ddison se sonro&. KNo seas maleducada% Li$$y. K+engo el sndrome de +ourette Kdi&eK. Hace "ue mi o&o haga cosas raras. KLNo uede hacer "ue areM K/ veces. Pero es como contener la res iracin. Puedes hacerlo durante un rato% ero al 'inal tienes "ue res irar. KL+ambi!n le hace toserM K regunt el ni#o. KNo% eso es otra cosa. /ddison se acerc a m. KLo siento mucho. KNo asa nada. /garr! su bolsa. /ddison tom de la mano a sus hi&os. K-e llamo Eli$abeth Kdi&o la ni#aK. Pero mi mam* me llama Li$$y. Es el diminutivo de Eli$abeth. Sste es mi hermano% 1ollin. K2o me llamo Nate. Es un lacer conocerte. K-ucho gusto% se#or Kdio 1ollin. El ni#o me cay bien. En realidad% me cay bien desde el momento en "ue de'endi a su madre. 7N

El Don

KFgualmente Kdi&e% y le tend la mano. Sl no me corres ondi. KNo debo estrecharle la mano a nadie. KLo siento. KLEst* casadoM K regunt la e"ue#a. /ddison le lan$ una mirada de desa robacin a la ni#a. K-i a * se march. Es un miserable. K2a basta% Eli$abeth Kdi&o /ddison% "ue se sonro& levemente y se volvi hacia mK. Lo siento mucho. -e temo "ue lamentar* su o'erta. Estoy segura de "ue ya lo lamenta. -e limit! a sonrer. /nduvimos la corta distancia hasta el hotel y me use en la larga cola del mostrador de rece cin. +ard! casi cuarenta y cinco minutos en registrarme. 1uando le llev! a /ddison la llave de la habitacin% ella estaba otra ve$ haciendo unto. K0iento haber tardado tanto. D!&eme "ue la ayude con las bolsas. KNo hace 'alta. 2a le hemos hecho erder mucho tiem o. K0i algo me sobra% es tiem o. +omamos el ascensor hasta el s! timo iso y nos dirigimos al 'inal del asillo donde estaba la suite. /br la uerta% me a art! y los de&! asar. K=1aramba> Ke,clam /ddison al entrar en la habitacin. KEs m*s grande "ue nuestra casa Kgrit Eli$abeth dando vueltas or la habitacin con los bra$os e,tendidos. KEs la suite residencial Kdi&e% y me acometi un acceso de tos. K(sted debe de ser alguien muy im ortante Kcoment 1ollin. KNo. 0im lemente era la 4ltima habitacin "ue les "uedaba. Entr! tras ellos% ero me "ued! a unos ocos asos de la uerta% como un ortero. /ddison se dio la vuelta ara mirarme. KNo sabe cu*nto se lo agrade$co. Hace casi tres das "ue intentamos volver a casa. (na amiga ma "ue traba&a en Delta nos dio unos ases ara em leados. 1ontinuamente nos "uedamos sin la$a. K0u amiga no habra tenido "ue de&arles volar en standby la semana de /ccin de Dracias. K-e lo advirti. Lo "ue ocurre es "ue no tena muchas o ciones. KDe ronto /ddison mir el relo&K. =Oh% no> Olvid! cambiar la hora. 1ollin% necesitas la medicina corriendo. K/bri la cremallera de la bolsa m*s grande y sac dos 'rascos de l*stico con astillas. De osit una astilla de cada 'rasco en la alma de la mano y luego llen un vaso de agua del lavabo. Le dio el vaso y las astillas a 1ollin K. /"u tienes. KDracias. K=-ira% dulces> KDrit Eli$abethK. 1orri hacia la mesa del comedor donde haba una 'uente con 'resas ba#adas en chocolate blanco y negro. KEso no es nuestro% Li$ Kle di&o /ddison. La ni#a cogi una tar&eta de la mesa. K5Celi$ cum lea#os.6 LDe "ui!n es el cum lea#osM KEs mi cum lea#os Kcontest!. 7P

El Don

KCeli$ cum lea#os Kdi&o Eli$abeth. KDracias. KEl eor da ara "uedarse atra ado en un aero uerto Kcoment /ddison. K-e tena "ue asar a m Kre use m*s or obligacin "ue or sentimiento. KLPodemos hacer una 'iesta de cum lea#os% mam*M KDracias% ero ser* me&or "ue me vaya ara "ue uedan descansar un oco. KEs ere% or 'avor K/ddison se inclin y le susurr algo al odo a su hi&o. Sl me mir con una intensidad sor rendente en un ni#o% a continuacin mir de nuevo a su madre y asinti con la cabe$a. El intercambio se me anto& bastante eculiar. KNo me arece bien echarlo de su habitacin. Es su cum lea#os y est* en'ermo. Nosotros estaremos bien a"u en el so'*. -e sor rendi "ue hubiera cambiado de o inin y "uisiera "ue me "uedara% ero me alegr! de "ue lo hiciera. No tena ganas de dormir en el suelo del saln JFP del aero uerto. KLEst* seguraM KEstaremos bien a"u 'uera. KNo% usted "u!dese la habitacin. De ese modo odr*n com artir la cama grande. KDracias. Entr! mi bolsa y cerr! la uerta. K?ueno% Lhan comidoM KNo mucho. 1reo "ue ya no sirven comidas en los vuelos. K0% es una costumbre "ue r*cticamente ha desa arecido K'ui a coger el men4 del servicio de habitacionesK. L+e gusta la i$$aM Kle regunt! a 1ollin. K0% se#or. KLDe e eroniM K0% se#or. KLBoot beerM L0 riteM KBoot beer) Kdi&o Eli$abethK. / 1ollin tambi!n le gusta la root beer Ky dicho esto% sali corriendo de la habitacin. Descolgu! el tel!'ono y mar"u! el n4mero del servicio de habitaciones. Ped una i$$a grande de e eroni% un ar de root beers% una racin de atatas 'ritas y dos eda$os de tarta de chocolate or si acaso. La em resa me daba una generosa cantidad ara dietas "ue ocas veces gastaba del todo. .ui$*s esta noche lo hiciera. -ir! a /ddison y ta ! el micr'ono con la mano. KL.u! le gustara comerM KPuedo com artir lo de los ni#os Kdi&o. KL0iem re le cuesta tanto ace tar lo "ue le o'recenM Ella sonri. K0u ongo "ue debera intentar remediarlo. KL.u! le arece si em ie$a con una ensaladaM L1obb o c!sar con olloM
)

?ebida no alcohlica hecha de e,tractos de varias races y hierbas. :N. de la +.;

2R

El Don

K1!sar. K2 dos ensaladas c!sar Kle di&e al del servicio. 1olgu! el tel!'ono y a continuacin llam! ara edir otro ar de almohadas y una manta. KLLe im orta si me doy una duchaM K regunt /ddison. KEst* usted en su habitacin Kres ond. Em ec! a toser otra ve$. En esta ocasin el acceso 'ue muy violento. -e sor rendi "ue no me estallara una vena. 1uando volv a darme la vuelta% /ddison tena una e, resin com asiva en su rostro. KLa verdad es "ue no debera estar cerca de su hi&o Kle di&e. K?ueno% o es usted o son un millar de ersonas en'ermas en la terminal Kre uso ellaK. L1u*nto tiem o hace "ue est* en'ermoM K(nas dos semanas. Es bron"uitis o algo as. De re ente 1ollin cru$ la habitacin hacia m. -e mir con reocu acin. KLLe dueleM KNo demasiado. 0lo cuando toso muy 'uerte. K/ m me duele cuando voy al hos ital. -ir! al e"ue#o con la m*scara de ciru&ano y sent una un$ada de l*stima or !l. K1reo "ue t4 eres mucho m*s valiente "ue yo. En a"uel reciso momento Eli$abeth volvi a entrar en la habitacin dando saltos. K-am*% hay dos televisores. Podemos mirar dos rogramas a la ve$. De ronto tuve "ue doblarme en dos% vctima de otro ata"ue. -ientras yo tena la cabe$a agachada% 1ollin me toc el hombro con la mano. Besulta di'cil e, licar lo "ue ocurri en ese momento; 'ue distinto a cual"uier cosa "ue hubiera e, erimentado antes. 1uando me toc% sent "ue una oleada de energa recorra todo mi cuer o. Pero 'ue m*s "ue eso% como si hubiera algo casi emocional en ello% como los escalo'ros "ue sientes al leer un *rra'o im resionante en un libro o al escuchar una ie$a de m4sica conmovedora. 1ollin retrocedi y me mir% como si es erara mi reaccin% luego se dio la vuelta y camin hacia el dormitorio tambale*ndose un oco a cada aso. 2o me lo "ued! mirando% sin saber lo "ue haba ocurrido. -e volv a mirar a /ddison ara ver su reaccin% ero ella a4n estaba hablando con Eli$abeth. Entonces se dio la vuelta y di&o9 K1reo "ue ir! a ducharme. Jamos% Li$$y. 0alieron de la habitacin. -e llev! la mano a la 'rente y% aun"ue todava estaba h4meda% la sent 'ra. Bes ir! larga y ro'undamente% cosa "ue% cinco minutos antes% me hubiera resultado im osible hacer sin toser. -e sent! en el so'* y las ideas se me agol aron en la cabe$a. Haba odo hablar de cosas como el don de la curacin. Fncluso haba visto en televisin a los llamados curanderos "ue% con la misma teatralidad abigarrada "ue los luchadores de la Cederacin -undial de Lucha Libre% e, ulsaban a los demonios de la dolencia del cuer o de los 'ieles y luego les edan a los televidentes "ue estaban

27

El Don

en sus casas "ue usieran las manos sobre el televisor ara curarse :y "ue mandaran cien avos como muestra de gratitud;. 0in embargo% lo "ue haba hecho a"uel ni#o era com letamente distinto. 0i se trataba de una curacin a trav!s de la 'e% !sta rovena toda de !l% ues yo ni si"uiera saba lo "ue iba a hacer. Pero no oda negar "ue haba sentido algo. 2 la tos haba desa arecido. /l cabo de unos minutos me di cuenta de "ue tambi!n haban desa arecido mis tics.

22

El Don

CAPTULO 4

Esta noche he com artido mi habitacin de hotel con una mu&er y sus dos hi&os. 1reo "ue el ni#o me cur el +ourette. /un"ue are$ca mentira% ienso m*s en la mu&er "ue en el chico. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Permanec sentado en el so'* durante varios minutos intentando entender lo "ue haba ocurrido. 0in ensar% hice lo "ue haca siem re "ue estaba desconcertado9 sa"u! un billete de veinte dlares de la cartera y lo dobl! en 'orma de tri*ngulo. Des u!s de veinte a#os haci!ndolo soy ca a$ de doblar un billete con slo una mano de modo "ue "uede un v!rtice untiagudo como un cuchillo. Primero me hice cos"uillas en el bra$o con el dinero y luego me as! la una or los labios. Jinieron los del servicio de habitaciones con la manta y las almohadas "ue haba edido. Luego tra&eron la comida. Cirm! la 'actura sin hablar con el camarero. Pasaron "uince minutos m*s antes de "ue /ddison saliera. /bri la uerta y luego llam ara atraer mi atencin. K/delante Kdi&e. +ena un as ecto lo$ano. Llevaba el cabello einado hacia atr*s y se haba ma"uillado un oco. K/cabo de "uitarme de encima tres das de aero uerto Kcoment alegremente. Jio la bande&aK. =/h% ha llegado la comida> Eli$abeth entr en la habitacin% gritando9 K=Pi$$a> 1ollin% ya est* a"u la i$$a. 1ollin entr detr*s de ella. 2a no llevaba uesta la m*scara. KLPodemos ver una elcula% mam*M KNo% cari#o. Eso cuesta dinero. -irad la televisin y ya est*. KPor m no hay ning4n inconveniente Kdi&e mirando a /ddisonK. ?ueno% si a usted le arece bien. KLPodemosMK regunt Eli$abethK. LPor 'avorM KDe acuerdo. Pero slo una. Luego tendr!is "ue ir a dormir. KLPodemos comer en la cama% mam*M K regunt 1ollin. KNo. KLPodemos comer delante del televisorM K0. K=Jale> Jamos% Li$$y. /ddison uso nuestras ensaladas en la mesa de centro y luego em u& el carrito hasta la otra habitacin. 1err la uerta% se sent a mi lado y desta las ensaladas. 2o no estaba ensando en la

2)

El Don

comida. .uera decir algo sobre el milagro "ue acababa de e, erimentar% ero no saba cmo abordar el tema sin "ue areciera estar loco. KEsto tiene buena inta Kcoment /ddison. -e as un tenedor y un cuchilloK. (sted debe de tener hi&os. 0abe cmo com lacerlos. KNo. Pero mi secretaria me acusa de seguir siendo un ni#o. KCui a buscar mi bande&a de dulces de cum lea#os y la de&! en la mesa de centro &unto a las ensaladas. KLPuedo coger unoM K regunt /ddison. KPor 'avor. +om una 'resa ba#ada en chocolate blanco y le dio un bocado. KEs deliciosa. K0on de arte de mi secretaria. Cue ella "uien reserv esta habitacin. K-e cae bien. -e acer"u! al minibar. KL.uiere beber algoM Estaba a unto de decir "ue no% ero se contuvo. K-e encantara. LHay ginger aleM Bebus"u! hasta "ue encontr! uno. K1a#ada Dry. K1og un $umo de ar*ndanos ara m. Begres! y le di la bebida y un vaso. Ella abri la lata y la vaci en el vaso. KDeberamos cantar 1um lea#os 'eli$ Kdi&o /ddison. KNo asa nada si no lo hacemos Kre use. KPues al menos brindemos. K/l$ el vasoK. Por su cum lea#os. 2 or su generosidad. Hicimos chocar los vasos y bebimos. De&! el mo en la mesa au,iliar. KDgame% Lde dnde vienenM KDe Jirginia. -i adre acaba de morir. KLo siento. K2o tambi!n. Era un buen hombre Kdi&o con triste$aK. L2 ustedM LDe dnde vieneM KDe ?oston% y des u!s de Ciladel'ia. Cui or traba&o. KL/ "u! se dedicaM K/ la seguridad. +raba&o ara -usic Aorld. KCie a rendido a dar res uestas cortas. / veces las ersonas se incomodan cuando les cuento "ue hago "ue arresten a genteK. L2 ustedM K+al como est* 1ollin tengo "ue ermanecer en casa. Por suerte cuento con una ensin alimenticia. Le agu! los estudios a mi e, marido en la 'acultad de derecho% de manera "ue ahora me lo devuelve% su ongo. /ndamos un oco a urados de dinero% ero tengo un e"ue#o negocio en casa. K+om un bocado de su ensalada. KH*bleme de 1ollin. Ella sus ir levemente. K+iene leucemia. /caba de terminar la 4ltima tanda de "uimiotera ia. Pero se est* recu erando bien% su m!dico dice "ue est* en remisin. Lo vamos viendo da a da. K/l cabo de un

23

El Don

momento esbo$ una sonrisa 'or$ada% ansiosa or cambiar de tema K. Dgame% =dnde vive ustedM KEn 0alt La8e. En la $ona de 0ugar House. +ena una reserva en el mismo vuelo "ue usted. KL1ree "ue alg4n da llegaremos a casaM K regunt. K/lg4n da. +al ve$. K+al ve$ Kre iti. 1omimos un oco% en silencio. Entonces me dirigi una mirada socarronaK. Ha de&ado de toser. -e encog de hombros. KHe me&orado. KL/s de re enteM K1reo "ue su hi&o me cur Kres ond en un 'ingido tono de burla. La sonrisa se desvaneci en su rostro. ?a& la mirada al relo&. K?ueno% se est* haciendo tarde. 0er* me&or "ue lo de&e solo ara "ue se acueste. KDe& los cubiertos y volvi a colocar la ta a de lata encima de su latoK. Dracias otra ve$ or todo. KLa ver! or la ma#ana. 1amin hacia la uerta. KOiga% L uedo hacerle una reguntaM 0e dio la vuelta. +ena una e, resin reocu ada. KL.u! le hi$o cambiar de o inin y de&ar "ue me "uedara a"uM K1ollin me di&o "ue era un buen hombre. /sent con la cabe$a% aun"ue no lo com renda. L.u! mu&er se 'a de su hi&o de nueve a#os ara evaluar a los hombresM L2 ustedM LPor "u! nos idi "ue nos "ued*ramosM KPareca estar deses erada. KL0iem re invita a mu&eres deses eradas a com artir su habitacinM KNo% usted ha sido la rimera. Pero uede "ue lo tome or costumbre. Ha sido bastante agradable. KPara nosotros tambi!n. ?uenas noches. K?uenas noches Kres ond. Desa areci tras la uerta. .uit! los almohadones del so'* y sa"u! la cama legable. / agu! la lu$ y me tumb! ara ensar. 0egua sin tener tics. -e regunt! cu*nto tiem o durara.

2<

El Don

CAPTULO
Por 'in llegu! a casa. -i e$% Earl% sigue vivo a esar del retraso. 1reo "ue Earl no se morir* nunca. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ +odava era de noche cuando llam! suavemente a la uerta del dormitorio. /ddison la abri slo lo &usto ara asomarse. +ena el cabello alborotado y los o&os so#olientos. 0e a oy en el marco. KHola KsusurrK. L2a se vaM K0. Han reabierto el aero uerto. .uera des edirme. K-uchas gracias or todo Kse as la mano or la 'rente y se a art el eloK. L+enemos "ue marchamos ahoraM KNo. Llam! a la com a#a a!rea. +ienen asientos en el vuelo de la una y media. KL1mo lo ha hechoM KLes in'orm! sobre la en'ermedad de su hi&o y encontraron el modo de onerlos los rimeros de la lista. +ambi!n he llamado a rece cin y ed "ue uedan de&ar la habitacin a 4ltima hora% de manera "ue ueden "uedarse hasta la una. Pero no ierdan el vuelo. KNo s! cmo corres onder*. KNo es necesario Kmet la mano en el bolsillo del abrigo y sa"u! una tar&eta de visitaK. Por si necesita un descuento en una guitarra... Ella sonri. KEs usted un encanto. Dracias or salvarnos. KDe nada K-e dis use a marcharme. KNathan. -e volv a mirarla. K/l mundo no le vendra mal "ue hubiera m*s hombres como t4. 0onre y me ale&!. Ella no saba la clase de hombre "ue era yo en realidad. -i vuelo aterri$ en 0alt La8e a eso de las die$. El aisa&e era blanco% ero el cielo estaba a$ul y des e&ado. En cuanto recu er! el e"ui a&e% utilic! el servicio de enlace con el a arcamiento de estacionamiento rolongado. Betir! die$ centmetros de nieve en olvo de mi coche y condu&e hacia el traba&o. -iche se alegr y se sor rendi al verme. Es una mu&er menuda% de metro y medio de estatura% cabellos rubios y sonrisa contagiosa. Llevaba un su!ter negro de cuello de cisne con un collar a$ul tur"uesa% una 'alda negra de ante y botas cam eras de color rosa. K=Jaya> -e alegro de "ue hayas vuelto. K-e observK. LHas dormido con la ro a uestaM K-i maleta "ued cautiva en el vientre de un avin.

2H

El Don

KBa$n or la cual siem re llevas una muda en tu bolsa de mano. KEn todos los vuelos de los 4ltimos cuatro a#os. E,ce to en !ste. KLa ley de -ur hy Kcoment ella. Jio los bombones "ue llevaba en la manoK. L0on ara alguien en articularM Le entregu! la ca&a. KDracias or la habitacin de hotel. Cue una verdadera salvacin. K+e guardo las es aldas. K2 or el regalo de cum lea#os. KDe nada. -e met la mano en el bolsillo y sa"u! su contenido9 un montn de recibos de tar&eta de cr!dito hechos una bola y unos cuantos billetes de dlar doblados en unta. Ella 'ue cogiendo los billetes% los de& en un montn sobre su mesa y luego em e$ a alisar los recibos. Haba tardado seis meses en ace tar la inutilidad de re renderme or mi costumbre de meterme los recibos en los bolsillos. Fncluso haba de lado de darme un sobre ara guardarlos en cada via&e. Cue mirando los recibos uno a uno% asintiendo con la cabe$a cada ve$. 0e detuvo en la 'actura del hotel. Bevis los gastos% sac un bombn y le clav la u#a en la base ara ver de "u! era. KEs robable "ue sobre asara el resu uesto de comida Kdi&e% antici *ndome a su regunta. K0 Kre uso ellaK. 2o tambi!n como mucho cuando estoy aburrida. KJolvi a mirar el reciboK. =1aray> Debas de estar aburridsimo Kde& el bombn y eligi otro. KNo estaba solo. +uve invitados. KLFnvitadosM K(na mu&er "ue conoc. Estaba risionera en el aero uerto. KL/caso no lo estaba todo el mundoM Ksu vo$ se volvi icaraK. Deba de ser gua a. LEra gua aM Kremat su regunta meti!ndose un bombn de licor en la boca. KNo se trata de eso. +ena dos hi&os. KL2 "u!M LNo se uede ser gua a y tener hi&osM K-e re'iero a "ue no 'ue un ligue. Ella areci "uedarse un tanto dece cionada. K=.u! l*stima> KLPor "u! es una l*stimaM KNo im orta Kdi&o a retando los labiosK. El se#or 0tayner "uiere verte en su des acho. KL1u*ndoM KEn cuanto llegue Nate Kres ondi imitando la vo$ grave de 0tayner. 0onre am liamente. Lo imitaba muy bien. K(n da de !stos estar* de ie detr*s de ti cuando lo imites. KNo% eso no ocurrir*. KLPor "u! est*s tan seguraM KPor"ue t4 me guardas las es aldas a m. 0onre y me di la vuelta ara irme% ero no em ec! a andar or"ue -iche es de esas ersonas a las "ue siem re se les ocurre algo m*s "ue decir cuando te dis ones a marcharte. No me de'raud. KEs era. No olvides "ue tienes cita con el m!dico a las once. 2I

El Don

K2a no me har* 'alta. -e mir con curiosidad. K=.u! raro> No has tosido ni una sola ve$. K0e me ha asado. K/ nadie se le asa una bron"uitis. /yer no odas ni hablar sin toser. K?ueno% ues ya no tengo tos. K=O&al* tuviera tu sistema inmunolgico> K=O&al*> /s no llamaras nunca diciendo "ue est*s en'erma. KLo hara igual% slo "ue no estara tumbada en la cama mirando a O rah en la tele Kre uso con una sonrisaK. (na cosa m*s. LHas cambiado de o inin sobre lo de ir en coche a PocatelloM +odava hay vuelos dis onibles. KFr! en coche. 2 "uiero "ue hagas una cosa. KL.u! he de hacerM K-ira a ver si uedes encontrar la direccin de una tal /ddison Par8 en el listn tele'nico. KL/ddisonM Es un nombre muy bonito. L0e trata de tu invitada misteriosaM KNo es asunto tuyo Kre use mientras me diriga al asilloK. 2 s Kle di&e or encima del hombroK% es gua a. Larry 0tayner% el &e'e de seguridad de -usic Aorld% ocu aba un des acho en el e,tremo sureste del "uinto iso. Era un hombre alto y en&uto "ue 'ue triatleta hasta "ue una hernia discal dio al traste con Ui is lanes. 0iem re vesta muy bien. Bondaba los cincuenta a#os% era . 77 rogante y seguro de s mismo% se te#a el cabello y usaba unas gruesas ga'as de concha. Lo cierto es "ue ese ti o nunca haba sido santo de mi devocin% aun"ue me llevaba tan bien con !l como cual"uier otra ersona en el des acho. -ucho me&or "ue las mu&eres de la o'icina% "ue lo haban a odado -ana$as. Era un hombre im revisible9 unos das era generoso y divertido; vengativo e in"uietante% otros. 2o siem re me diriga a !l del mismo modo como tratara a un erro abandonado. -e 'iguraba "ue los arrebatos de mal genio "ue tena de tanto en tanto odan coincidir con su dolor de es alda crnico% aun"ue tambi!n odran haber tenido algo "ue ver con su matrimonio% "ue or lo "ue yo vea areca tan atro$ como su hernia discal. Primero% llam! a la uerta y luego la abr. 0tayner estaba al tel!'ono% ero me hi$o asar con un gesto de la mano. Entr! y me "ued! i unos asos de la entrada. Enseguida su use "ue estaba hablando con su es osa. K+engo "ue de&arte Kdi&o con brus"uedad% mir*ndome y meneando la cabe$aK. +engo una visita en mi des acho. Llamar! al contratista K ausaK. He dicho "ue llamar! al contratista Kcolg el tel!'ono con el rostro cris ado de angustiaK. Esta mu&er es ca a$ de dar la lata hasta "ue salte la intura de las aredesK. Puls un boln de su tel!'onoK. -artsie% llame a Aooden y dgale "ue el chico "ue mand ara "ue arreglara los estantes del stano hi$o un ara#a$o en la ared de la escalera y "ue tiene "ue arreglarlo. 0e volvi hacia m. 2N

El Don

KHa vuelto. K0% se#or. K-e di&eron "ue estaba en'ermo. K2a me he recu erado. K?ien. +ome asiento. Estaba claro "ue a"uel da no se senta generoso ni divertido. K?ueno% ha estado en ?oston y en Ciladel'ia. L.u! ocurri allM K(n ar de universitarios creyeron "ue odramos 'inanciar la 'iesta de 'in de a#o de su hermandad. K-e re'iero a Ciladel'ia. KLo de siem re. LPor "u!M KPor"ue no ocurri recisamente lo de siem re. No se reali$ ning4n arresto y el encargado de la tienda di&o "ue usted se reuni a solas con la sos echosa. LEs ciertoM K0. Pero... KDeba de estar en'ermo% s. 2a sabe en "u! situacin one eso a la com a#a. Por no mencionar en la "ue lo one a usted ersonalmente. KDrab! la entrevista ara rotegernos. KDes u!s 'ue al coche de esa mu&er% volvi a meter en la tienda dos guitarras -artin y un am li'icador +homson y a continuacin le dio el visto bueno. KElla me ayud. KL1mo diceM KNo llev! el e"ui o yo solo. Ella me ayud. K2 usted no la arrest. KNo era una ladrona. -e mir con incredulidad. KEntonces% Lcmo 'ueron a arar a su coche las dos guitarras y el am li'icadorM KLo tom restado. KLPrestadoM K0u e, resin se volvi m*s adustaK. (sted ya sabe lo "ue arece. KLo iba a devolver todo. Estaba en su coche. K.ui$*s iba de camino a una casa de em e#os cuando usted la ill. K.ui$* Kre use. -e mir con recelo. KL.u! est* asando en realidadM K0u marido le egaba. Ella slo intentaba conseguir un oco de dinero ara oder marcharse% ero no udo hacerlo y lo devolvi todo. KL2 usted se lo creyM KNo hi$o 'alta. Ji los moretones% K-e as! la mano or el elo y ambos nos "uedamos en silencio un momentoK. 2a lo s!. He metido la ata. -e areci "ue era lo correcto. K0u traba&o no es erdonar. 0u traba&o es evitar "ue la gente nos robe. L1mo uedo con'iar en "ue no volver* a ocurrirM KNo uede.

2P

El Don

0u rostro no mostr reaccin alguna. /l cabo de un momento se reclin lentamente en su silla. KNo uedo des edirle. Es demasiado bueno en lo "ue hace. 0lo necesito saber "ue no se est* ablandando. O "ueriendo "ue me sienta cul able. K2a es un oco tarde ara eso. Sl se "ued all sentado% rumiando% durante lo "ue areci una eternidad. KEst* bien. Puede irse. -e levant! y me dirig hacia la uerta. KNate. KL0% se#orM KLDenunci los maltratosM KPor su uesto. Begres! a mi o'icina. -iche haba &untado mis recibos en un montn% haba a ilado encima un ar de diccionarios y estaba a retando con la oca 'uer$a "ue tena. Levant la vista ara mirarme. K?ueno% L"u! "uera el -ana$asM L0oltaste a un e$ del sedalM KLEs "ue eres adivinaM KHe comido con -artsie Kme mir y 'runci la bocaK. L0abesM +ienes algo distinto% ero no odra decirte "u! es e,actamente. L+e has a'eitado algoM KLas iernas. 0e ech a rer% ero continu estudi*ndome. K2a caer!. LNecesitas algoM KNo. Pero me arece "ue me ir! a casa un oco antes. /noche no dorm mucho. KL+us invitados no te de&aron dormirM KFndirectamente. KNo s! "u! signi'ica eso% ero a"u tienes su direccin Kme entreg un ostit de color 'ucsia en el "ue haba una direccin garabateada con bolgra'o negroK. Jive en -urray. K1onoca la $ona. Estaba a tan slo "uince minutos de donde yo vivaK. 2 gracias or la ca&a de bombones de tama#o industrial. No es "ue hiciera 'alta% ero... K/ todo el mundo le hacen 'alta bombones Kdi&e. Dobl! la nota% me la met en el bolsillo% luego cerr! la uerta y me 'ui a escar

)R

El Don

CAPTULO 6
0tayner se ceb conmigo or haber erdonado a esa mu&er en Ciladel'ia. -e regunto "u! hubiera hecho !l de haber estado all. (na cosa es ordenar una e&ecucin y otra com letamente distinta es em u#ar el hacha. El DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ No oda de&ar de ensar en /ddison. .uera volver a verla. +ambi!n "uera ver a su hi&o. -e as! todo el da es erando "ue volvieran mis tics. Hasta haba 'ingido uno. Nada. Por lo "ue yo saba% el ni#o haba hecho un milagro. 0a"u! la direccin del bolsillo y volv a mirarla. Entonces% antes de "ue udiera convencerme a m mismo de lo contrario% condu&e hasta su domicilio. /ddison viva en una casa de ladrillo ro&o de un solo iso en -urray% (tah% un e"ue#o barrio eri'!rico situado en medio de 0alt La8e Jalley. :La ciudad se hace llamar el 1entro de 0alt La8e. No es "ue sea un a odo adulador% ero robablemente hiciera sentirse im ortante a alguien.; 0u casa estaba en una calle sin salida situada a unas cinco man$anas de la calle 0tate en direccin oeste y en la "ue haba otras siete viviendas. El &ardn de la arte delantera estaba un oco descuidado y en !l crecan unos arbustos de es inos de 'uego arcialmente a lastados or la nieve y "ue usur aban terreno a la casa. (n im resionante des liegue de car*mbanos enda de la canaleta de la 'achada. No haba ning4n coche en la entrada% ero en el interior de la vivienda haba lu$. / ar"u! al otro lado de la calle% 'rente a la casa. De re ente me sent un oco incmodo. Ella no me haba dado a entender "ue "uisiera volver a verme. 2o saba "ue estaba divorciada% ero de eso haca ya unos cuantos a#os y dudaba "ue una mu&er como ella estuviera mucho tiem o sin com romiso. .ue yo su iera% oda ser "ue tuviera una relacin con alguien. 1omo en res uesta a mis temores% un Le,us cu ! de color blanco nacarado se meti en la entrada. (n hombre bien vestido con tra&e de e&ecutivo sali del vehculo. 0e dirigi al orche y llam al timbre. /un"ue tena curiosidad% me areci "ue me com ortara como un voyeur si me "uedara all observando y decid marcharme. 0in embargo% antes de "ue udiera hacer girar la llave en el contacto% la uerta de la casa se abri y la vi. /un a distancia estaba hermosa. Para mi consternacin% arecan ser muy amigos. Ella lo abra$ y lo hi$o asar. 1uando se cerr la uerta% use en marcha el coche y me 'ui al gimnasio.

)7

El Don

/lgunas ersonas abordan sus roblemas hablando hasta la saciedad ara acabar con ellos. De hecho% hay gente "ue dis'ruta tanto con la e&ecucin "ue resucitan sus roblemas slo ara oder matarlos de nuevo. 2o no. 0iem re "ue me siento tenso me voy al gimnasio; robablemente sea or eso or lo "ue uedo levantar casi ciento cuarenta 8ilos en el banco de esas. -i dece cin aliment una tanda de e&ercicios im resionante. 1orr en la cinta durante una hora y veinte minutos y luego ba&! a la sala de esas libres y me use a levantar eso hasta "ue me ardieron los m4sculos. -e sent bien volver a hacer e&ercicio des u!s de haber estado tanto tiem o en'ermo. Normalmente me ducho en el gimnasio% ero a"uella noche regres! a mi a artamento vestido todava con los antalones cortos y la camiseta sudada. Cuera haca 'ro y al cru$ar el a arcamiento hacia el iso mi cuer o des renda va or. -e duch!% me use una camiseta lim ia y unos cal$oncillos y me sent! en el saln a leer. Pasaban ocos minutos de las die$ cuando o "ue llamaban a la uerta. /br lo &usto ara oder mirar a'uera. /ddison estaba de ie en el asillo. K(n segundo Kdi&eK% no estoy vestido. -e use unos antalones cortos y volv ara abrirle la uerta. Ella llevaba una 'uente de galletas cubiertas con a el de celo'*n y un sobre blanco encima% su&eto con cinta adhesiva. KLo siento% es muy tarde. L+e he sacado de la camaM KNo. Estaba leyendo. Pasa. KDracias Kse lim i los $a atos sobre el 5?FENJENFDO06 de mi 'el udo y entr. 1err! la uerta tras ella. KL1mo su iste dnde vivaM K-e diste tu tar&eta. Llam! a tu o'icina y tu ayudante% -iche% me dio tu direccin. Es ero "ue no te im orte. Pareca muy dis uesta a ayudar. K0. 0eguro "ue s. Ella al$ la 'uente. K+e he hecho unas galletas. Las habra trado antes ero% como te di&e% estaba traba&ando. Pens! en el hombre "ue llam a su uerta y me regunt! si estara mintiendo. KDracias Kace t! la 'uente y 'ui a de&arla en la encimera de la cocina. KNo es mucho% ero "uera agradecerte lo "ue hiciste or nosotros. KNo 'ue nada. LPuedes "uedarte un ratoM K0. Dracias Kse sent 'rente a m y ech un vista$o a mi a artamento% un iso de un dormitorio rodeado de libreras. K+ienes muchos libros. KLos libros son mi asin. K/ m me encanta leer% ero casi siem re me "uedo dormida. -e 'altan horas Kba& la mirada al libro "ue tena &unto a mi sillaK. L.u! est*s leyendo ahoraM K-atadero 1inco. )2

El Don

KLEs !se "ue trata del ata"ue a!reo contra DresdenM K0. KParece de rimente. KDe hecho es bastante divertido. Es sor rendente lo "ue el sentido de la irona uede hacer or una tragedia. K-e temo "ue lo 4nico "ue leo 4ltimamente son los libros de mis hi&os. 2o segua ensando en el hombre "ue haba visto en su casa. K/s ues% Lestabas traba&andoM K0% bueno% soy masa&ista tera euta. Es una buena manera de ganar un oco de dinero e,tra y oder estar en casa con mis hi&os. Es robable "ue todava se me note el olor a aceite en las manos. /"uella revelacin me com laci. KEntonces% Ltraba&as en casaM K0. +engo una e"ue#a habitacin ara dar masa&es en el stano. K2 los clientes vienen a tu casa. Ella me mir con socarronera. K0. KEso est* muy bien Kdi&e. -i reaccin le rodu&o risa. KEst* muy bien. De esta 'orma uedo estar en casa. L+e gustan los masa&esM KNunca me han dado ninguno. KLNuncaM KEs "ue tengo cierta mana a "ue me to"uen Kme sent un oco deshonesto diciendo esto. En a"uel momento la ers ectiva de "ue me tocara resultaba muy agradable. 0e hi$o un breve silencio entre nosotros y entonces ella sonri con dul$ura. .uise reguntarle or 1ollin% ero no se me ocurra ninguna 'orma de sacar el tema sin arecer un chi'lado. KEstaba ensando... Kdi&o ellaK. 0i no tienes otros lanes% me gustara invitarte a asar el da de /ccin de Dracias con nosotros. 0lo estaremos 1ollin% Li$$y y yo. La invitacin me sor rendi. KDracias. Desgraciadamente% tengo "ue salir de la ciudad. K/h Ksu rostro de& traslucir su dece cinK. L+ienes "ue traba&arM KJoy a asar /ccin de Dracias con mi madre. KEso es estu endo Kcoment. 2o asent con la cabe$a% aun"ue no era cierto. KLLa ves muy a menudoM K2a hace unos cuantos a#os "ue no. KEstoy segura de "ue estar* im aciente or verte. No res ond. El silencio se volvi un tanto incmodo. /ddison se levant al cabo de un momento. K?ueno% ser* me&or "ue vuelva con los chicos antes de "ue la ni#era se me subleve. KDracias otra ve$ or las galletas. KDracias otra ve$ or todo lo "ue hiciste.

))

El Don

La acom a#! hasta la uerta y la abr. Ella sali y luego se dio la vuelta. K0i cambian tus lanes% mi direccin est* en el reverso de la tar&eta. 1omeremos a eso de las dos KvacilK. O si "uieres venir alg4n otro da... K-e gustara mucho Kre use% aun"ue no estoy seguro de "ue ella me creyera. K/dis% Nathan. K?uenas noches. 0e entretuvo un momento m*s y a continuacin dio un aso adelante y me abra$. La sensacin 'ue c*lida y encantadora. Betrocedi. K?uenas noches. K/dis. 1uando la erd de vista% volv a entrar. Betir! el envoltorio de l*stico de la bande&a de galletas% cog una y le di un bocado. Luego volv con mi libro mientras me reguntaba or "u! no haba cambiado mis lanes ara el da de /ccin de Dracias.

)3

El Don

CAPTULO !
He decidido ir a ver a mi madre el da de /ccin de Dracias. +odava no s! or "u!. .ui$* sea la misma 'uer$a irresistible "ue nos im ele a mirar un accidente de tr*'ico cuando asamos conduciendo &unto a !l. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Haca m*s de tres a#os "ue no vea a mi madre. Esta slo sera la tercera ve$ desde "ue me 'ui de casa. Haba decidido visitarla haca casi un mes y no saba muy bien or "u!. Probablemente hara 'alta una sicotera ia intensa o una hi nosis ara entenderlo. +ena las mismas ganas de ir "ue de someterme a un tratamiento odontolgico. Las tres horas de via&e en coche hasta Pocatello me ro orcionaron sobradas o ortunidades ara dar la vuelta y regresar% y cuando me detuve cerca de la 'rontera de (tah con Fdaho ara oner gasolina% estuve a unto de hacerlo. +uve demasiado tiem o ara ensar en el asado. Para m% volver a casa siem re era como regresar a la escena del crimen. -e as! todo el camino ensando en /ddison. Lamentaba no estar com artiendo con ella el da de /ccin de Dracias en lugar de estar all. L.u! era lo "ue tena esa mu&erM 51/0/ DE BEPO0O ED/D DE OBO6. El letrero areca igual de vie&o "ue sus residentes. 2o odiaba ese nombre casi tanto como el lugar. Becuerdo% de ni#o% mirar or la ventana del coche cuando nos acerc*bamos all y ver a los ancianos congregados 'uera. /lgunos llevaban bastn% otros se a oyaban en unos andadores cuyas atas eran como grandes elotas de tenis de un vivo color verde% y luego estaban los "ue iban su&etos con correas a las sillas de ruedas. +odo a"uello no tena nada de es lendoroso. +an slo eran unas anticuadas y ro#osas instalaciones ara unos ancianos "ue no contaban con medios "ue les ermitieran terminar en otro lugar. Era la me&or e,cusa "ue se me ocurra ara morir &oven. El a arcamiento estaba desierto y me regunt! si sera lo normal en otros asilos ara ancianos el da de /ccin de Dracias. / ar"u! en el rimer lugar "ue encontr! "ue no estaba reservado ara minusv*lidos y me dirig a la rece cin. -is asos resonaron or el largo asillo embaldosado. El olor de a"uel lugar me llenaba de terror. Nunca llegu! a determinar a "u! ola KL omada ?engay% harina de avena% desin'ectante% tostada "uemada% bolas de na'talina% a#alesMK ese caldero de aromas geri*tricos. En contraste con el olor y la melancola al able% el e"ui o de sonido re roduca alegremente una m4sica navide#a% como "uien

)<

El Don

e,tendiera una gruesa ca a de intura sobre una su er'icie o,idada. -e dirig al mostrador de las en'ermeras situado al 'inal del asillo. (na mu&er cor ulenta y con cara de ocos amigos% con el cabello en tres tonos distintos de ro&o y un endiente en la nari$% estaba sentada hablando or tel!'ono con alguien. / &u$gar or su com ortamiento% adem*s de or lo "ue o de su arte de la conversacin% era evidente "ue no le haca ninguna gracia tener "ue traba&ar a"uel da de 'iesta. No la cul aba or ello. 2o tam oco "uera estar all. /l cabo de un momento di&o9 K+engo "ue de&arte. Du*rdame un oco de avo. K1olg el tel!'ono y levant la miradaK. LPuedo ayudarleM KEstoy buscando a mi madre. 1andace Hurst. K1andy est* en el comedor. K-e e,amin con curiosidadK. (sted no es su hi&o% LverdadM Por su as ecto odra serlo. KEso es or"ue lo soy. KElla di&o "ue haba muerto. K+odava no Kre use. 0lo haba una media docena de residentes en la ca'etera. -i madre estaba sentada sola en una larga mesa con su 'estn de /ccin de Dracias dis uesto en una bande&a de l*stico. Haba echuga de avo cortada en e"ue#os cuadraditos &unto a una bola de ur! de atatas er'ectamente redonda% tal como "ueda cuando lo sirven con una cuchara de helado% todo ello cubierto con una salsa clara de &ugo de carne de color casta#o. Haba tambi!n unos cuantos boniatos con'itados% un oco de salsa de ar*ndanos y un cuadrado de gelatina de color ro&o con &udas verdes sus endidas en ella. 1uando estaba a un bra$o de distancia de mi madre% ella se volvi a mirarme. 0u rostro tena una e, resin erdida. No me dio la im resin de "ue hubieran asado a#os desde la 4ltima ve$ "ue la vi; me arecieron siglos. Pareca m*s vie&a y m*s menuda de lo "ue yo la recordaba% como si la cabe$a se le estuviera hundiendo entre los hombros. KHola% mam*. Ella me mir 'i&amente% con una i$ca de ur! de atatas en el labio. /l menos as un minuto antes de "ue me reguntara9 KL.ui!n eresM K0oy Nathan. +u hi&o. KL.ui!nM -e sent! en una silla a su lado. KNate. KL+ommyM KNo% no soy +ommy. 0oy Nate. KLDnde has estadoM K-e mud! a (tah. KLPor "u! me de&aste% +ommyM KNo soy +ommy% mam*. KElla se limit a mirarme bo"uiabierta. /l cabo de un minuto di&eK9 +oma% cmete la comida K inch! un tro$o de avo y le di el tenedor. Ella me mir con sus icacia% lo cogi y se lo llev lentamente a la bocaK. 2 bien% L"u! tal te tratanM Kle regunt!. )H

El Don

Ella mastic des acio% mirando a la distancia como si estuviera sola. Entrecruc! los dedos. KL+e gusta estar a"uM Nada. K-i +ourette ha desa arecido Kdi&e en vo$ alta or rimera ve$ desde "ue me haba curadoK. Es un milagro. +odava nada. KHan decidido su rimir las r,imas elecciones residenciales y de&ar "ue el ganador entre los candidatos se decida en un combate de lucha libre. El ganador se lo lleva todo. Podremos verlo en un canal de ago de televisin. Des u!s de esto ninguno de los dos di&o nada. /l cabo de media hora de& de comer del todo. Entonces% de re ente% me mir con los o&os entrecerrados% como si intentara ver a trav!s de la niebla de su demencia. K+e echo de menos% +ommy. 0olt! aire en!rgicamente. KEst* bien% me marcho. 0al de a"uel lugar con aso brioso% eno&ado% ero con el alivio de librarme de sus olores y recuerdos. Entr! en el coche. -e "ued! sentado all en el a arcamiento un momento. Puse en marcha el re roductor de ced!s ara "ue ahogara mis ensamientos% ero la m4sica no tuvo ning4n e'ecto. -e odiaba a m mismo or haber vuelto. LPor "u! lo haba hechoM LPara castigarmeM LPara demostrar "ue en realidad no oda ser tan malo como yo lo recordabaM (na ve$ le una historia sobre un musulm*n "ue 'ue en eregrinacin a la -eca de rodillas% recorriendo as cientos de 8ilmetros hasta "ue la iel le "ued en carne viva y sangrante. .ui$* slo sea cosa de la naturale$a humana% el deseo de su'rir or nuestros errores. O "ui$*s es "ue estoy loco. Einstein di&o "ue la locura era hacer lo mismo una y otra ve$ y es erar un resultado distinto. +al ve$ !se sea yo. L.u! me es erabaM L/lgo di'erenteM L.u! anhelabaM LEl erdnM =Eso s "ue tiene gracia> Para m el erdn sera como es erar el autob4s de medioda a medianoche. -et la llave en el contacto. /l cabo de un momento use el coche en marcha y volv la mirada hacia el edi'icio una ve$ m*s. K2o tambi!n te echo de menos% +ommy.

)I

El Don

CAPTULO "

-e siento como si me hubieran entregado una or"udea digna de un remio. 2 yo no uedo hacer crecer ni las malas hierba. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ +al ve$ 'uera el dolor "ue me caus la visita o la desnude$ del aisa&e en el camino de vuelta a casa% la cuestin es "ue de ronto me invadi una dolorosa sensacin de 'utilidad. En mi vida todo era lastimosamente igual. La misma visita a mi madre% la misma e, eriencia en una ciudad "ue no cambiaba nunca. El mismo camino de regreso en coche y hacia el mismo traba&o. El mismo a artamento solitario. Haca a#os "ue no haba cambiado nada en mi vida. Puse la radio. No% s "ue haba cambiado algo en mi vida. 0e me haba curado el +ourette. 0in embargo% me di cuenta de "ue haba erdido algo m*s "ue mis tics; haba erdido arte de "uien crea ser. Llevaba la direccin de /ddison or si acaso cambiaba de idea res ecto a ir a visitar a mi madre. Lament! no haberlo hecho. -ir! el relo& del sal icadero. 0eran m*s de las cinco cuando llegara a 0alt La8e 1ity. Decid "ue no haba ning4n roblema. -e&or tarde "ue nunca. 1uando llegu! a casa de /ddison% ya haba anochecido. / ar"u! el coche en el camino de entrada y sub las escaleras de cemento hasta el orche. Haba dibu&os de 0anta 1laus y de renos hechos con l* ices de colores y egados con cinta adhesiva a los estrechos aneles de cristal esmerilado "ue 'lan"ueaban la uerta rinci al. O "ue alguien tocaba una meloda de gran sim licidad con un solo dedo al iano. 1uando uls! el timbre% la m4sica ces y 'ue reem la$ada or los ladridos agudos e hist!ricos de un erro. /l cabo de unos segundos se abri la uerta. La e"ue#a Eli$abeth a areci en la entrada. 0olt un chillido al verme y se ale& corriendo% de&*ndome en el orche. K=Es ese hombre> KgritK. Est* en nuestra casa Kel erro segua ladrando hist!rico. Entonces o la vo$ de /ddison. K1*llate% Doldie. =1hitn> KEl erro de& de ladrar de ronto. /ddison acudi a la uerta con un e"ue#o erro omeranian de elo dorado en los bra$os. 0onri al vermeK. Has venido Kdi&o alegrementeK. Pasa. KLlego tarde Kcoment!% aun"ue su ongo "ue ella ya se haba dado cuenta.

)N

El Don

K-e alegra "ue hayas venido. Lamento "ue Li$$y te haya de&ado 'uera. KNo te reocu es. Eli$abeth regres a la habitacin y se "ued a oyada en la ared de en'rente% mir*ndome. 1ollin se dio media vuelta en la ban"ueta del iano y se "ued all sentado% mir*ndome tambi!n. No llevaba la gorra ni la m*scara y la lu$ amarillenta de una bombilla se re'le&aba en su suave calva reluciente. /ddison de& el erro en el suelo. El animal me husme la ierna y sali corriendo. KDame el abrigo. KDracias Kme "uit! la ar8a y ella la llev a otra habitacin. Les sonre a los ni#os. Ellos se limitaron a mirarme 'i&amente. K?ueno% al 'inal no 'uiste a ver a tu madre Kdi&o /ddison al regresar. K0 "ue 'ui. Pero no me "ued! el rato "ue haba laneado. No se encontraba demasiado bien. KLo lamento. 1rea "ue viva 'uera de la ciudad. KEst* en Pocatello. KL/ "u! distancia est* esoM L/ unas cuatro horas en cocheM K+res y media. 1ondu$co r* ido. Ella sonri. K?ueno% nos ha sobrado un montn de comida. Permteme "ue te re are un lato. +engo avo% relleno y bollos Par8er House. L.u! te arece un bocadillo de avo en un bolloM KNo% estoy bien. KL0iem re te cuesta tanto ace tar lo "ue te o'recenM 0onre am liamente. KLo del bocadillo me arece estu endo. K?ien. 0i!ntate. Estoy segura de "ue los chicos te entretendr*n. /ddison sali de la habitacin y los ni#os siguieron mir*ndome 'i&amente. +om! asiento en un cmodo so'* ta i$ado de tela va"uera. KL.u! tal% chicosM% Lhab!is comido bienM K regunt!. Eli$abeth sali corriendo de la habitacin. 1ollin asinti con la cabe$a. KLHab!is comido muchoM Jolvi a asentir. Entonces se levant y se march tambi!n. /l cabo de unos minutos /ddison volvi con un lato y un vaso. K/"u tienes. K-e use el lato en el rega$oK. 2 te he trado un oco de sidra. Pero tambi!n tengo re'rescos. 1ocaV1ola% 0 rite y 0hasta 1ream. KLa sidra es er'ecta Ktom! el vaso y di un sorbo. Ella se sent a mi lado. KDe manera "ue has es antado a mis hi&os. KProdu$co ese e'ecto en los ni#os. KNormalmente no consigo hacer "ue Li$$y se calle cuando vienen mis clientes. Es robable "ue no est!n acostumbrados a tener a un desconocido en casa "ue no haya venido a darse un masa&e. K0onri K. No digo "ue t4 seas un desconocido. )P

El Don

KNo resu ongas tan r* ido Kdi&e. KLo siento% ser* me&or "ue vaya a ver "u! est*n haciendo. Jolver! enseguida. K+om! otro bocado mientras recorra la habitacin con la mirada. Era modesta% ero tena mucha lu$. Haba 'otogra'as de los ni#os en las aredes y encima de todas las su er'icies. -e 'i&! en "ue su adre no a areca en ninguna de ellas. (na de las 'otogra'as de 1ollin areca bastante reciente% slo "ue en ella tena elo. Era del mismo color "ue el de su madre. /ddison regres. KEst*n &ugando con la Nintendo Ke, lic. 0e sent en el otro e,tremo del so'*K. ?ueno% h*blame de ti. L.ui!n es Nathan HurstM K=-enuda regunta> KLEs una buena reguntaM KDe&ar! "ue eso lo decidas t4. La historia de Nathan Hurst es un relato de o ortunidades des erdiciadas y de amor erdido. KParece rometedora. 1ontin4a. KNac en la rs era metr olis de Pocatello% Fdaho% donde la atata es la reina. -e traslad! a (tah cuando cum l los diecis!is a#os% consegu un traba&o en -usic Aorld a"uella misma semana y sigo a"u. Ella me mir con e, ectacin. KL2M K2 una ve$ me encontr! con +ony Dan$a en un restaurante. En realidad% no me encontr! con !l% slo lo vi. Fba con un montn de gente. KLEso es todoM /sent con la cabe$a y di&e9 KDan$a es un ti o muy 'amoso. K-e re'iero a tu vida. KEsto la resume bastante bien. KEs la eor versin resumida de una vida "ue he odo &am*s. 2a veo "ue tendr! "ue curiosear. K/delante Kle di un mordisco al bocadillo. K+u madre sigue viva% Ly tu adreM +uve "ue terminar de masticar. K-uri cuando yo tena nueve a#os. Ella 'runci el ce#o. KLo siento mucho. L+ienes hermanosM K(n hermano. KL2 todava vive en PocatelloM K-uri. (n a#o antes "ue mi adre. Ella mene la cabe$a. KNo hago m*s "ue isar minas% LverdadM K/s es mi vida. (n enorme cam o de minas. -i madre es lo 4nico "ue me "ueda y ha estado en un asilo desde... desde siem re. 0u're de demencia. De hecho% ya no sabe "ui!n soy. K-e reclin! en el asiento y sus ir!K. LLo vesM La versin resumida era me&or. W%. /.6T O X /ddison me mir con e, resin com asiva.

3R

El Don

K-e alegro de "ue vinieras. 2 no me gusta alardear% ero mi astel de man$ana es de lo me&or. L+e gustara robar un tro$oM K-e encantara. KJamos a la cocina. /ll se est* m*s caliente. La segu. La cocina era e"ue#a% el suelo era de linleo y haba una mesa de roble amarilla con cuatro sillas. KL+e a etece con un oco de crema batidaM K1laro. /ddison levant una lata de BeddiEi % ero slo sali aire de ella. 0us ir. KLo siento% se nos ha terminado la crema batida. Eli$abeth se la come directamente de la lata Kme tra&o un eda$o de astel y lo uso sobre la mesa con un tenedorK. L.uieres un oco de ca'!M KL+ienes desca'einadoM KEn realidad% es el 4nico "ue tengo. KEstoy de suerte. Jolvi a la encimera% regres con dos ta$as y tom asiento 'rente a m. KEl astel est* muy bueno. KEs uno de mis limitados talentos. -e encanta hacer asteles. 2 soy adicta a los rogramas de cocina de la tele. K?ueno% yo te he contado los detalles srdidos de mi asado. L.u! me dices de los tuyosM KNac en /rcadia% 1ali'ornia% "ue es la $ona residencial m*s cercana al araso "ue uedes encontrar. Jivamos a unos tres 8ilmetros del hi dromo de 0anta /nita. En esa $ona abunda la hiedra y las almeras. Los avos reales deambulan or las calles y se sientan en los te&ados de las casas. -i adre era ingeniero. 1uando yo tena doce a#os% le o'recieron un traba&o en Jirginia% de modo "ue nos mudamos. /ll es donde conoc a mi e,. Nos casamos y nos trasladamos a (tah har* unos die$ a#os. En a"uel entonces estaba embara$ada de 1ollin. Nos divorciamos har* oco m*s de dos a#os Ksus irK. Ha habido muchas !rdidas en estos 4ltimos tiem os. -i madre muri har* un a#o y mi adre hace doce das. Calleci el da del cum lea#os de mi madre. No creo "ue 'uera una coincidencia. Sl nunca iba a ninguna arte sin ella. KL1u*nto tiem o estuvieron casadosM K1uarenta y un a#os Kres ondi con una sonrisaK. Es e,actamente como deba ser. -i adre sola decir9 5El motivo or el "ue nuestro matrimonio ha durado tanto tiem o es or"ue yo tomo todas las grandes decisiones y 1hrystal todas las e"ue#as6. 2 entonces siem re a#ada9 5En cuarenta a#os de matrimonio nunca ha habido "ue tomar ninguna gran decisin6. K0e ri y luego di&o en vo$ m*s ba&aK. +ras la muerte de mam* no 'ue ni sombra de lo "ue haba sido. La "uera muchsimo. Era muy buen hombre. +uve suerte de oder verlo antes de morir. K0us labios esbo$aron una leve y dulce sonrisaK9 -i adre era un verdadero rom*ntico. 0ola cantarnos canciones de /ndrea ?ocelli a mi madre y a m. No es "ue su iera cantar% ero lo "ue le 'altaba de vo$ lo com ensaba con

37

El Don

sentimiento. O "ui$* slo 'uera volumen. Nuestra cancin 'avorita era 51on te Partir6% 5Es hora de decir adis6. 6La 4ltima noche "ue as! con !l estuvimos hablando todo el tiem o. 0u'ra muchos dolores% ero intent "ue yo no lo notara. / eso de las cinco de la madrugada se "ued muy callado. 0u e "ue se acercaba la hora. Entonces me mir de ronto... Khi$o una ausa y se le llenaron los o&os de l*grimasK. 2a sabes% esa mirada de cuando no vas a volver a ver a alguien nunca m*s. Nos limitamos a miramos. Entonces di&o9 YEs hora de decir adisZ. 2 se 'ue. K/ddison agach la cabe$a. De&! "ue la emocin de lo "ue me haba e, licado me inundara. Pasaron unos minutos y entonces le di&e9 K.u! suerte la tuya de tener unos adres as. KLo s! Kse en&ug los o&osK. Podra ensarse "ue con unos adres como los mos tendra "ue hacerlo me&or a la hora de elegir un com a#ero. Por lo visto% no hered! esa habilidad. KLEse 5e,6 tiene nombreM KNormalmente lo llamo Darth Jader% ero se llama 0teve. KEli$abeth di&o "ue se march. -e arece "ue tambi!n di&o "ue era un 5miserable6. En el rostro de /ddison se dibu& una mueca de disgusto como si acabara de robar algo de horrible sabor. K-e siento muy avergon$ada or eso. 2o nunca digo nada malo de su adre delante de los ni#os. -e oy hablando or tel!'ono. K2 bien% Les un miserableM KEl da de nuestro aniversario me di&o "ue me de&aba. K1reo "ue con eso es m*s "ue su'iciente ara considerar "ue lo es. KEs eor. Est*bamos asando unas vacaciones maravillosas en -a$atl*n% cenando es l!ndidamente y yo me senta toda rom*ntica cuando de ronto di&o algo as como9 5L.u! tal est* tu salmnM +e voy a de&ar or otra6. No udo entender or "u! no me "ued! a terminar la cena. 1ambi dos hi&os y die$ a#os de matrimonio or una rubia de veintitr!s a#os de Jenice ?each% una modelo de su&etadores. KL(na modelo de su&etadoresM K=Oh% s> -e lo solt como si creyera "ue me iba a sentir orgullosa de !l. KDe manera "ue tiene unos cuantos cables sueltos. Ella sonri irnicamente. K0abes "ue antes de com rar una casa contratas a alguien ara "ue venga a ins eccionarla y redacte un in'orme ara los com radores% LnoM /lguien debera hacer lo mismo con los maridos. /ntes de casarte% habra "ue reali$ar una ins eccin com leta ara averiguar si hay algo roto% si se uede arreglar y cu*nto costara la re aracin. Eso me hi$o gracia. K+ienes ra$n% slo "ue la mayora de la gente est* m*s interesada en casarse "ue en hacerlo bien. -antienen los o&os medio cerrados antes del matrimonio y los abren des u!s. (na ve$ le di&e a una amiga "ue me areca "ue estaba cometiendo un error con el 32

El Don

ti o con el "ue se iba a casar. Ella me di&o9 5?ueno% uesto "ue estamos siendo sinceros la una con la otra% t4 tienes demasiado e"ui a&e ara volverte a casar% y deberas cambiar de desodorante6. K=1aray> K0. Des u!s de eso no di&e nada m*s. 0u matrimonio no dur ni un a#o. .uera hacer eso de 5ya te lo di&e6% ero no tena sentido. /l menos cambi! de desodorante. /ddison ri. K0e nota "ue todava estoy un oco resentida% LverdadM K/ arte de or"ue lo llamas Jader% no% no se te nota resentida en absoluto. K/hora mismo estoy muy eno&ada con !l. 1ollin acaba de asar or esos horribles tratamientos de "uimiotera ia y 0teve no ha venido a verlo ni una sola ve$. +engo "ue inventarme e,cusas continuamente ara &usti'icar el or"u! no est* ah y "ue su hi&o no sienta "ue no vale nada. K-ene la cabe$aK. L.u! tal si cambiamos de temaM H*blame de tu traba&o. K-e aso el da sentado 'rente a un ordenador a la ca$a de ladrones. Es muy arecido a un video&uego% ero no hay nin&as y no tengo "ue dis ararle a nadie. KL1mo uedes saber si alguien roba mirando un ordenadorM KHay trucos. 1laro "ue si alguien saca algo de la tienda a escondidas no se uede hacer gran cosa al res ecto% ero normalmente intentan convertir el botn en dinero% e, iden recibos de devoluciones. La ca&a registradora es como el "ueso de una ratonera% ero siem re de&an un rastro. /ddison tom un sorbo de ca'!. KL0iem re "uisiste ser detective de em resaM KNo% mi ob&etivo era ser abogado% ero em ec! a traba&ar en -usic Aorld al terminar el instituto y acab! en seguridad. Pagan bien% tengo mi ro io des acho y una ayudante. K-iche. /sent con la cabe$a. K-iche hace "ue mi vida sea mucho m*s llevadera. 1omo al reservar la habitacin de hotel en Denver. K0% me cae bien Kdi&o /ddison con decisin. -ir mi lato vaco K. L.uieres un oco m*sM KNo. Pero estaba muy bueno K ermanecimos all sentados unos momentos. /l cabo de un rato la mir! a los o&osK. LPuedo reguntarte algo un oco e,tra#oM De ronto areci nerviosa. KNo lo s!. L.u! "uieres decir con e,tra#oM /un"ue are$ca mentira% su aranoia me result recon'ortante. Bes ir! hondo. K/"uella noche en la habitacin del hotel ocurri algo. KL.uieres decir% entre nosotrosM K?ueno% no era recisamente a eso a lo "ue "uera llegar... K entonces me sent como un com leto idiotaK. -ira% da igual% no es nada. /ddison ba& la mirada un momento y entonces di&o9 3)

El Don

K1ollin te cur. KLLo sabasM KEstaba r*cticamente segura. KL1mo es osibleM Ella se "ued mirando la mesa un momento y entonces tom aire% como si se hubiera resignado a hablar. K1ollin naci con atresia tricus dea. Esto signi'ica "ue una de las v*lvulas de su cora$n no lleg a desarrollarse% de manera "ue% b*sicamente% su cuer o est* 'uncionando slo con medio cora$n. +uvieron "ue o erarle casi inmediatamente des u!s de su nacimiento ara onerle una derivacin. Le dieron un cuarenta or ciento de robabilidades de su ervivencia. Pero 1ollin es un luchador y lo su er. -e di&eron "ue% si sobreviva% alg4n da necesitara un tras lante de cora$n% ero de momento est* bien. 6Hace oco m*s de un a#o% desarroll una endocarditis9 una am olla en el cora$n% del tama#o de una nue$ y un 'oco de in'eccin bacteriana. +uvo "ue someterse a una o eracin muy seria. 2o ayun! y rec!% ero durante la ciruga las cosas salieron mal. K +rag salivaK. 1ollin muri en la mesa de o eraciones. Estuvo muerto casi seis minutos antes de "ue lo resucitaran. 2o no lo su e hasta "ue !l estuvo en la sala de recu eracin y el m!dico me lo cont. Di&o "ue no saban si se habra roducido da#o cerebral. No lo haba% gracias a Dios% ero entonces% al cabo de unos das% 1ollin me cont "ue% al morir% abandon su cuer o. KLLe cresteM K/l rinci io no% 'rancamente. Pens! "ue tal ve$ lo haba sonado. Des u!s% al cabo de una semana% yo estaba te&i!ndole un gorro cuando me di&o9 5No deberas haber tirado el otro gorro% mam*. -e gustaba6. KL.u! otro gorroM Kle regunt!. KEl "ue tiraste en el hos ital. 5-ientras estaba en la sala de es era del hos ital haba em e$ado a te&erle a 1ollin un gorro largo con borla. Pero la o eracin tard casi dos horas m*s de lo "ue me haban dicho. 2a lo tena medio terminado% ero estaba tan nerviosa y alterada es erando "ue me di&eran algo "ue se me esca aban los untos continuamente. /l 'inal lo tir! todo% agu&as incluidas. Le regunt! cmo saba lo del gorro. -e di&o "ue estaba de ie a mi lado cuando lo tir!. 6Entonces le hice reguntas sobre otras cosas. La sala de es era estaba bastante llena a"uel da% ero record! "ue haba una &oven 'amilia asi*tica sentada en una es"uina de la habitacin. +enan un beb! "ue no de&aba de llorar. 1ollin me di&o "ue haba unas ersonas chinas con un beb! "ue lloraba. Era im osible "ue lo su iera. Fncluso describi las 'lores de la sala de es era. KEs asombroso. KLo "ue s es asombroso es "ue describiera otras cosas "ue no eran de este mundo. Cue a otro lugar "ue di&o "ue era muy hermoso. 1reo "ue odra haber sido el cielo. Por un momento me "ued! sin saber "u! decir. KL1u*ndo descubriste "ue oda curarM 33

El Don

KCue a las ocas semanas de la o eracin. Li$$y haba cogido unas rosas% las uso en un &arrn sin agua y luego se olvid de ellas. 1uando al 'inal se acord de las 'lores% !stas ya se haban marchitado y la ni#a em e$ a llorar. 1ollin cogi las rosas y me las dio. Literalmente% vi cmo recu eraban el color. Cue lo m*s hermoso "ue be visto nunca. K+ienes "ue cont*rselo a la gente. Fmagina lo "ue 1ollin odra hacer. Podra cambiar el mundo. 0u e, resin se endureci de inmediato. KNo. No tienen "ue enterarse. KLPor "u!M KLo "ue hace tiene un recio. 0e one en'ermo cada ve$. No s! si el e'ecto es ermanente% ero en su estado... -e temo "ue lo est* matando. KEl dolor inund su miradaK. Lo rimero "ue me regunto cada ma#ana es cu*ntos das me "uedan ara estar con !l. 1ada ve$ "ue cura a alguien se one m*s en'ermo. L+e imaginas lo "ue asara si la gente su iera lo "ue uede hacerM K-e mir intensamente a los o&osK. 0e llevaran a mi e"ue#o. /l cabo de un instante di&e9 K1laro. No se lo dir! a nadie. Ella alarg la mano y tom la ma. K0! "ue no lo har*s. 1ollin me di&o "ue t4 nos rotegeras. Lade! la cabe$a. KLEso di&oM K(no de los dones de 1ollin es la habilidad de inter retar el aura de la gente. 0abe cosas de las ersonas "ue ni ellas mismas saben. 0aba cosas sobre mi e,. +odo em e$aba a tener sentido. KLPor eso cambiaste de o inin en cuanto a "uedaros conmigo en el hotelM K1ollin me di&o "ue eras un buen hombre. El hecho de "ue di&era esto tuvo en m un e'ecto curioso. -e hi$o dudar del don del ni#o9 si de verdad hubiera conocido mi asado% no habra dicho eso. KEste don tambi!n tiene un inconveniente KcontinuK. 0iem re sabe si estoy triste% no im orta lo mucho "ue yo me es'uerce ara disimularlo. 2 arece ser "ue 4ltimamente lo estoy muy a menudo. 1ollin entr en la habitacin en a"uel reciso momento. / la lu$ de nuestra conversacin% la normalidad de todo a"uello se me anto& surrealista. K-am*% L uedo comer un oco m*s de astelM K1laro K/ddison se levant% cort un edacito de tarta y se lo uso en un lato de a elK. LLi$$y no "uiereM KElla slo "uiere crema batida. K0e la ha terminado toda. K2a se lo he dicho. /ddison cort otro tro$o de astel y lo uso en un lato se arado. K1uando termin!is ser* hora de irse a la cama. 2 no olvid!is ce illaros los dientes. KPero% mam*% estamos en el nivel siete. 3<

El Don

K1omo si est*is en el nivel setenta. K-ario no tiene setenta niveles. Nunca haba llegado al siete. K+en!is die$ minutos m*s% luego a agadla. KEst* bien Ksali con el astel. Ella se volvi a mirarme y sonri. KEs duro ser madre% guiar sus vidas constantemente. KLo est*s haciendo bien. -e re'iero al a el de mam*. Jolvi a sentarse y me mir como si es erara "ue le hiciera otra regunta. KL+iene alg4n otro donM K(no con el "ue no s! "u! hacer. / veces dice "ue ve a gente del otro lugar. No lo llevo muy bien. -e da miedo% de modo "ue no lo animo a "ue me hable de ello. Es como si desde "ue 'ue a ese otro lado tuviera un ie en cada mundo. No me siento re arada ara algo as. Estoy segura de "ue otra ersona mane&ara mucho me&or la situacin. KLo dudo. 0onri agradecida. KL1mo asimila todo esto un ni#o e"ue#oM KPara !l% es normal. No sabe m*s. 0i se muestra reservado al res ecto% es or"ue yo le di&e "ue lo 'uera% nada m*s. Pero de ve$ en cuando act4a or su cuenta. 1omo contigo. KL+4 no tenas ni idea de "ue iba a curarmeM KNo. KDe haberlo sabido% Lse lo habras im edidoM KProbablemente K areci algo avergon$ada. KEs un buen chico% LverdadM KNunca he conocido a nadie con un cora$n tan grande. Lo cual resulta irnico% uesto "ue slo tiene medio. K-ientras re'le,ionaba sobre su comentario% me 'i&! en el relo& "ue haba en la cocina y me di cuenta de la hora "ue era. K0e est* haciendo tarde. 0er* me&or "ue me vaya ara "ue uedas acostar a los ni#os. Pareci dece cionada. KFr! a or tu abrigo. K-e lo tra&o hasta la uerta rinci al. 0al al orche y ella me sigui% cerrando la uerta al salir. 0e acerc a m y sus o&os casi arecan destellarK. No tienes ni idea del tiem o "ue llevo "ueriendo contarle a alguien lo de 1ollin. Es un gran alivio. K-e alegro de "ue con'es en m. 0e acerc m*s% hasta "ue nuestros cuer os se tocaron. KLo "ue he dicho antes% lo de "ue casi siem re estoy triste. Desde "ue nos conocimos no me he sentido tan triste. La mir! a los o&os. K2a "ue estamos com artiendo con'esiones% yo no he de&ado de ensar en ti desde el da del hotel. K(na sonrisa se dibu& en su rostro. -e inclin! y nos besamos. /l se ararnos seguimos mir*ndonos a los o&os y nuestro aliento se helaba en el aire entre los dosK. L0abesM% esta ma#ana ha sido horrible Kle di&eK% ero la verdad es "ue el da ha acabado siendo estu endo. KEl mo tambi!n. 3H

El Don

KL.u! haces ma#ana or la nocheM KPromet a los ni#os "ue iramos a ver las luces de Navidad del centro. L.uieres venirM KLLuego os uedo invitar a todos a cenarM K0era divertido. / los ni#os les encanta comer 'uera% ero rara ve$ lo hacemos. No me llega el resu uesto. KL1u*l es su lugar 'avorito ara ir a comerM K1ual"uier sitio donde hagan i$$as o es aguetis% o "ue tenga arcos. KL.u! te arece +he Od 0 aghetti CactoryM K=(y> 0er*s su h!roe. KLade la cabe$aK. 2a eres un h!roe. 2a me salvaste una ve$ Kse acerc a m y volvimos a besamos. KL/ "u! horaM Kle regunt!. KL.u!M Kre uso ella% a4n sumida en la emocin. KL/ "u! hora "uieres "ue os ase a recogerM K=/h> Puede "ue tengamos "ue ir a comer rimero. Los ni#os tienen "ue estar en la cama antes de las nueve. LLas cinco y media es muy rontoM K/ las cinco y media entonces. Hasta ma#ana. Ella se "ued es erando en el orche% con los bra$os cru$ados ara rotegerse del 'ro% hasta "ue use el coche en marcha. -e di&o adis con la mano mientras me ale&aba de su casa. -e sent como si acabara de entrar en una realidad alternativa% como a"uellas de las "ue normalmente des iertas. (na hermosa madre soltera "ue se com ortaba como si yo caminara sobre las aguas y un ni#o "ue "ui$* udiera hacerlo de verdad. No saba cu*l de los dos era m*s e,ce cional.

3I

El Don

CAPTULO #
/ veces ienso "ue lo 4nico "ue he conocido son seudorelaciones. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 0u ongo "ue no oda imaginarme "u! era lo "ue /ddison vea en m. -e reguntaba si "ui$*s el universo me estaba retribuyendo or todos los a#os en los "ue se me haba negado el a'ecto% una idea "ue no enca&aba bien conmigo% uesto "ue no con'iaba en el universo. Era mucho m*s robable "ue estuviera &ugando conmigo de la misma manera "ue un gato &uega con un ratn antes de matarlo. No es "ue /ddison 'uera la rimera chica "ue se hubiera mostrado interesada en m. / lo largo de mi vida casi siem re haba tenido novia. (na ve$ o decir "ue todas las ersonas necesitan amor% y "ue si se les niega lo encontrar*n Kel amor o un suced*neo ace tableK en cual"uier otra arte. 1omo mi madre me haba abandonado% yo siem re iba a la ca$a de amor. /traer relaciones es una habilidad y% a esar de mis tics% a m se me daba muy bien. Haca a enas tres meses haba tenido una relacin bastante seria. Pero mis relaciones nunca duraban. Era como si tuvieran 'echa de caducidad% como los cartones de leche. /ddison su ona un claro cambio res ecto a las dem*s mu&eres de mi vida. La di'erencia m*s obvia era "ue tena hi&os. Posea una cualidad maternal% lo cual es casi la 'uer$a m*s oderosa de este mundo. 2o tena tendencia a atraer a las del ti o contrario9 chicas "ue% al igual "ue yo% rehuan el com romiso. No obstante% si bien areca "ue mi modus o erandi eran las relaciones desechables% haba em e$ado a cansarme de ellas. No haba duda de "ue /ddison era la clase de mu&er &unto a la "ue se odra construir una vida adecuada. Lo "ue asa es "ue yo no era la clase de hombre a ro iado. Esta idea me llen de terror. Nuestra relacin a enas haba em e$ado y ya estaba condenada al 'racaso.

3N

El Don

CAPTULO $0
/ddison me llev a un lugar al "ue nunca haba es erado volver DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 1uando detuve el coche en el camino de entrada% 1ollin y Eli$abeth estaban sentados en el orche vestidos con ro a ara la nieve. /l salir del vehculo Eli$abeth entr corriendo en casa. 1ollin se "ued all sentado% mir*ndome tran"uilamente. El gorro largo se a&ustaba er'ectamente a su suave calva% ero la ar8a era demasiado grande ara su cuer ecito. Le "uedaba muy alta en los hombros% como si llevara hombreras de '4tbol. KHola% 1ollin. LEst*s listo ara asar un buen ratoM K1laro. 0e abri la uerta rinci al y Eli$abeth sali saltando. K1ollin% vamos a ir a +he Od 0 aghetti Cactory. KDuay. /ddison sali detr*s de la ni#a. -e sonri. KHola. Nos encontramos al ie de las escaleras del orche. .uise besarla% ero ella se a art y slo me abra$ a medias. Besult algo incmodo. KL.u! tal te ha ido el daM K regunt!. KHa ido bien. L+engo "ue coger mi cocheM KPuedo conducir yo. KNi#os% subid atr*s en el coche del se#or Hurst. 1orrieron hacia mi coche. -ientras ellos entraban en el vehculo% /ddison se dio la vuelta y me bes. KLamento haberte uesto la me&illa. No "uiero desconcertar a los ni#os todava. Para m 'ue una noche distinta. Por rimera ve$ desde "ue tena ocho a#os sent "ue 'ormaba arte de una 'amilia. Eli$abeth me tom de la mano al entrar en el restaurante. -inutos des u!s de "ue hubi!ramos edido% 1ollin me regunt9 KLEst*s casadoM /ddison se ta los o&os con las manos. KNo. KLEst*s divorciadoM KNo. Nunca me he casado. KEntonces no tienes hi&os% LverdadM KNo. Josotros sois los 4nicos ni#os "ue cono$co. 0e reclin en su asiento. KDuay.

3P

El Don

Los ni#os idieron gaseosas servidas en vasos largos y se emocionaron al enterarse de "ue odan "ued*rselos. /ddison sonrea encantada al ver lo bien "ue se lo estaban asando sus hi&os. Estaba radiante y cada ve$ "ue la miraba me areca m*s hermosa. Des u!s de cenar 'uimos al centro. /ntes de llegar a +em le 0"uare% nos encontramos con un atasco "ue se e,tenda or varias man$anas. / medida "ue nos a ro,imamos al centro de la ciudad% las aceras em e$aron a llenarse de gente "ue se mova en tro el or los asos de eatones. K=-ira "u! de gente> Kdi&e sin intentar ocultar lo oco "ue me gustaban las multitudes. /ddison solt un "ue&ido. K1laro. Esta noche encienden las luces. -edia ciudad est* a"u. L1mo he odido olvidarmeM K0e volvi hacia el asiento traseroK. Ni#os% tendremos "ue volver otro da. KOh Kdi&o Eli$abeth. 1ollin no di&o nada. /l terminar la cena tena as ecto de estar cansado y haba hablado muy oco desde "ue salimos del restaurante. KDe todos modos% ya estamos atra ados en el tr*nsito Kdi&eK% as "ue daremos la vuelta a la man$ana y odr!is ver las luces de la calle. K-ir! a 1ollin or el es e&o retrovisorK. L1mo te encuentras% &e'eM KEstoy bien Kcontest. +ardamos casi media hora en rodear la la$a. Llegamos de vuelta a su casa a las ocho. /ddison le dio la llave de casa a 1ollin. KL/yudar*s a Li$$y a re ararse ara ir a la camaM K1laro. KNos mir con receloK. LJas a alguna arteM KNo% entrar! enseguida Kres ondi /ddisonK. L2 vosotros no os olvid*is de una cosa% chicosM KDracias% se#or Hurst Kdi&o 1ollin. KDracias or los vasos Kdi&o Eli$abeth. KDe nada. K/hora ce illaos los dientes y oneos el i&ama. 2 mirad si Doldie tiene agua. 2o voy enseguida. 1orrieron or el sendero "ue conduca a la uerta llevando sus reciados vasos de re'resco de +he Od 0 aghetti Cactory. KL-a#ana traba&asM Kme regunt /ddison. K+engo "ue tomar un vuelo a O8lahoma. KL2 tienes risa or volver a tu casaM KNo si uedo evitarlo. K?ien. Por"ue tengo un regalo de cum lea#os retrasado ara ti. Pero tendr*s "ue entrar ara "ue ueda d*rtelo. (na ve$ dentro% /ddison se "uit el abrigo% cogi el mo y de& ambos en el so'*. KL.uieres tu regalo ahoraM K=Por su uesto> KJuelvo dentro de un minuto Klade la cabe$a y a#adiK9 +engo "ue re arar un ar de sor resas. KDe& a Doldie en la cocina% com rob si sus hi&os se haban acostado y ba& corriendo las <R

El Don

escaleras. Pasaron casi die$ minutos antes de "ue regresara. 0us o&os denotaban e,citacin. KJen Kdi&o. -e tom de la mano y me hi$o ba&ar or las escaleras hasta el stano inacabado. Nos detuvimos 'rente a la rimera uerta K. ?ien% cierra los o&os. KL.u! hay tras esta uertaM K2a lo ver*s. 1ierra los o&os o estro ear*s mi sor resa. Obedec. -e tom de la mano y me hi$o entrar en la habitacin. K-uy bien% ya uedes abrirlos. /l abrir los o&os me encontr! en lo "ue areca una e,tica tienda *rabe. (nas s*banas doradas de sat!n endan de las aredes sin terminar del stano 'ormando grandes liegues sobre el suelo al'ombrado. (nas l*m aras colgadas en las es"uinas royectaban suaves haces de lu$ *urea y rosada "ue &ugaban con el dorado m*s oscuro de las s*banas. La habitacin estaba m*s caliente "ue la casa y o el leve $umbido de un cale'actor a trav!s del sereno sonido ambiental de unas olas marinas rom iendo en la costa. Llenaba la habitacin un intenso olor "ue% combinado con el sonido y la iluminacin% me hi$o sentir como si de re ente me hubieran trans ortado a otro reino. Pegada a una de las aredes haba una mesa estrecha con varias botellitas de color a$ul y un ar de 'rascos m*s grandes. (na ie$a de cer*mica "ue sostena una vela ar adeante descansaba &unto a los 'rascos. En el centro de la habitacin vi el otro 4nico mueble9 una camilla de masa&e cubierta con s*banas doradas. K=1aramba> Ke,clam!K. Esto s "ue no me lo es eraba. Es tan... lu&oso. KEs mi cuarto de masa&es K/ddison sonriK. 0! "ue es un tanto estridente. Lo decor! esta ma#ana en tu honor. .ui$* me he asado. Parece un burdel. -e re% contento de "ue se hubiera tomado tantas molestias or m. K2o no dira tanto. 2 huele muy bien. KEs ylangVylang% s*ndalo% lavanda y romero. El regalo "ue me gustara darte es un masa&e. KJacilK. 0! "ue di&iste "ue no creas "ue te gustara% ero tengo el resentimiento de "ue odra gustarte. No estaba seguro de "ue estuviera en lo cierto% ero no iba a recha$ar su regalo. KLPor dnde em e$amosM KPrimero desn4date. 0i te arece bien. Estar*s ta ado todo el tiem o Kdi&o% y a#adi con ironaK. 0oy una ro'esional. Em ec! a desabrocharme la camisa. K0aldr! 'uera. 1uando est!s listo t4mbate boca aba&o y a oya la cara en el re osacabe$as. Luego tira de la s*bana hasta arriba. 1uando se 'ue% me "uit! la ro a y la de&! amontonada en la es"uina. -e sub a la camilla% tir! de la s*bana hasta la cintura y use la cara en el co&n tal como me haba indicado. La camilla era 'irme% ero cmoda y% con a"uella m4sica% ya me senta m*s rela&ado. /l cabo de un minute; /ddison me regunt en vo$ ba&a desde 'uera9 <7

El Don

KLEst*s listoM K0. O "ue volva a entrar en la habitacin. -e uso la mano en la es alda. K0! "ue es tu rimera ve$% de manera "ue si hay algo "ue no te gusta dmelo e ir! m*s des acio% lo har! con m*s o menos suavidad o arar! del todo. No "uiero "ue tengas ning4n re aro en decirme e,actamente lo "ue te gusta. +4 mandas. LDe acuerdoM Durante la r,ima hora todo de ende de ti. KEso me gusta. K2a me lo 'iguraba. /ddison ba& la s*bana hasta la cadera. Luego me ech un oco de aceite tibio en la es alda. 1err! los o&os al or "ue se 'rotaba las manos a un ritmo r* ido y acom asado. -e uso las manos en la arte ba&a de la es alda y em e$ a dar un suave masa&e. 0us movimientos rtmicos% lentos y delicados 'ueron ascendiendo or mi es alda y tra$aron crculos sobre el contorno del cuello y los hombros ara luego volver aba&o y em e$ar de nuevo. KEres muy musculoso Ksusurr. O "ue su res iracin se enlenteca con la ma. -4sculo a m4sculo mi cuer o se calm ba&o sus caricias hasta "ue me "ued! com letamente rela&ado. No e,agero cuando digo "ue estaba m*s rela&ado de lo "ue haba estado en toda mi vida. Las manos de /ddison se calentaron cuando asaron de un contacto suave y e,tendido a una resin m*s r* ida y concentrada. 0u tacto osea algo nutritivo y me regunt! si% tal ve$% lo de curar les vena de 'amilia. /dem*s de las almas de sus manos% not! entonces sus dedos y antebra$os resion*ndome la es alda. Em ec! a "uedarme dormido. -e sum en la inconsciencia y emerg de ella varias veces% y no me di cuenta de "ue estaba durmiendo hasta "ue ella me susurr suavemente9 KHa llegado el momento de darse la vuelta. Levant la s*bana ara ta arme% ero yo estaba tan rela&ado "ue ya me daba lo mismo. Em e$ a 'rotarme el echo. Entonces% cuando em e$aba a descender hacia mi le,o solar% todo cambi de re ente. +uve la sensacin de "ue se me 'ormaba una bola angustiosa en el estmago% como si mi cuer o estuviera encerr*ndose en s mismo. (na visin terrible a areci 'uga$mente ante mi vista y solt! un 'uerte grito ahogado. -e encontr! sollo$ando de manera incontrolable. Pareca haber dos hombres distintos en m. El rimero% mi yo racional% estaba con'uso y avergon$ado or a"uella e,teriori$acin% en tanto "ue mi otro yo era un ca ara$n lacrimoso "ue yaca all tr!mulo% herido y atemori$ado. Es eraba "ue /ddison se a artara de m% ero no lo hi$o. -e uso la mano en el hombro y se arrodill 'rente a m% con el rostro cerca del mo. KNo asa nada% Nathan Kme di&o con dul$uraK. Estoy a"u K ermaneci a mi lado varios minutos% sosteni!ndome con suavidad la cabe$a con una mano mientras mova lentamente la otra or mis hombros y cuello. <2

El Don

1uando recu er! el control% me volv de lado y mir! a /ddison a los o&os9 KNo s! "u! ha asado. Ella des la$ la mano hacia el centro de mi es alda y me hi$o cos"uillas con dul$ura. KHay veces en "ue las emociones ro'undas se liberan durante un masa&e. No almacenamos los recuerdos y las emociones en nuestra mente% sino or todo nuestro cuer o. Por ese motivo% en algunas ocasiones los rece tores de rganos dicen e, erimentar los recuerdos del donante. Es lo "ue se llama memoria celular. 5Nuestro cuer o entierra las emociones en nuestras c!lulas como mecanismo ara rotegemos de las e, eriencias dolorosas. No obstante% a la larga% enterrando los sentimientos slo se consigue "ue !stos se hagan m*s 'uertes% lo cual crea m*s dolor y en'ermedad en nuestras vidas. El masa&e uede ayudar a liberar esas emociones. LBecuerdas cuando di&iste "ue tu vida era un cam o de minasM +enas m*s ra$n de lo "ue t4 creas. Pero el cam o de minas es m*s bien tu cuer o. Hay ersonas "ue incluso han dicho haber tenido 'lashbac8s. -e 'rot! los o&os con el antebra$o. KL.u! clase de 'lashbac8sM KJisiones de cosas "ue ocurrieron mucho tiem o atr*s. / veces son cosas "ue no recuerdan de manera consciente. O "ue han incluso re rimido. KEs lo "ue me ha asado a m. Ji una cosa. Cue horrible. KL.u! visteM K/ mi hermano.

<)

El Don

-e use boca aba&o y ocult! el rostro en el re osacabe$as de la camilla. K0er* me&or "ue me vaya. KLo com rendo Kdi&o ella. Betir la mano de mi cuer o or rimera ve$ desde "ue haba em e$ado. K+e de&ar! solo ara "ue uedas vestirte. 0ali de la habitacin. -e sent mal or haber estro eado su regalo% ero me areci "ue ella entenda lo "ue haba asado incluso me&or "ue yo. -e use la ro a r* idamente y sub al iso de arriba. +odava estaba muy a'ectado or la e, eriencia. /ddison sostena mi abrigo y me estaba es erando en el saln. -e di cuenta de "ue estaba abatida y robablemente se reguntara si volvera a verme. -e acom a# al orche y me rode con sus bra$os. KLo siento mucho. KNo te reocu es. +e llamar! el domingo cuando regrese. Fntu su dece cin. KEso es ero. KPor su uesto "ue s. +e lo rometo. Esbo$ una sonrisa 'or$ada. /ntes de soltarme la mano me di&o en vo$ ba&a% casi en un susurro9 KBecuerda% no hay dolor tan grande "ue no ueda curarlo el amor. La mir! con curiosidad% la bes! en la me&illa y me dirig al coche. -ientras sacaba el vehculo del camino de entrada% volv la mirada hacia el orche% ero ella ya no estaba. GGG Em ec! a escribir mi rimer diario a la edad de die$ a#os. Era una tarea "ue nos mand la se#orita Domgaard en "uinto curso ara la clase de ingl!s. Nos idi% so amena$a de sus endernos% "ue llev*ramos un registro diario de nuestros ensamientos y actividades durante treinta das. /l cabo de dieciocho a#os yo segua haci!ndolo. +engo todo un estante lleno de diarios. Desde entonces me he vuelto un oco m*s so'isticado. /hora llevo mi diario con tres colores de tinta distintos. Escribo sobre el da "ue he tenido Kmi rutina y actividades cotidianasK en negro. En a$ul soy m*s 'ilos'ico y anoto mis ensamientos y sentimientos. 2 en ro&o anoto% de ve$ en cuando% mis sue#os. /"uella noche% al llegar a casa% ho&e! mi diario buscando anotaciones en tinta ro&a hasta "ue encontr! el sue#o del *ramo. Era tal como yo ensaba. Por increble "ue udiera arecer% /ddison haba re etido te,tualmente la 'rase de mi sue#o.

<3

El Don

CAPTULO $$
La historia m*s im ortante "ue llegaremos a escribir en vida% no con tinta% sino con nuestras decisiones cotidianas% es la nuestra. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ -e use boca aba&o y ocult! el rostro en el re osacabe$as de la camilla. K0er* me&or "ue me vaya. KLo com rendo Kdi&o ella. Betir la mano de mi cuer o or rimera ve$ desde "ue haba em e$ado. K+e de&ar! solo ara "ue uedas vestirte. 0ali de la habitacin. -e sent mal or haber estro eado su regalo% ero me areci "ue ella entenda lo "ue haba asado incluso me&or "ue yo. -e use la ro a r* idamente y sub al iso de arriba. +odava estaba muy a'ectado or la e, eriencia. /ddison sostena mi abrigo y me estaba es erando en el saln. -e di cuenta de "ue estaba abatida y robablemente se reguntara si volvera a verme. -e acom a# al orche y me rode con sus bra$os. KLo siento mucho. KNo te reocu es. +e llamar! el domingo cuando regrese. Fntu su dece cin. KEso es ero. KPor su uesto "ue s. +e lo rometo. Esbo$ una sonrisa 'or$ada. /ntes de soltarme la mano me di&o en vo$ ba&a% casi en un susurro9 KBecuerda% no hay dolor tan grande "ue no ueda curarlo el amor. La mir! con curiosidad% la bes! en la me&illa y me dirig al coche. -ientras sacaba el vehculo del camino de entrada% volv la mirada hacia el orche% ero ella ya no estaba. GGG Em ec! a escribir mi rimer diario a la edad de die$ a#os. Era una tarea "ue nos mand la se#orita Domgaard en "uinto curso ara la clase de ingl!s. Nos idi% so amena$a de sus endernos% "ue llev*ramos un registro diario de nuestros ensamientos y actividades durante treinta das. /l cabo de dieciocho a#os yo segua haci!ndolo. +engo todo un estante lleno de diarios. Desde entonces me he vuelto un oco m*s so'isticado. /hora llevo mi diario con tres colores de tinta distintos. Escribo sobre el da "ue he tenido Kmi rutina y actividades cotidianasK en negro. En a$ul soy m*s 'ilos'ico y anoto mis ensamientos y sentimientos. 2 en ro&o anoto% de ve$ en cuando% mis sue#os.

<<

El Don

/"uella noche% al llegar a casa% ho&e! mi diario buscando anotaciones en tinta ro&a hasta "ue encontr! el sue#o del *ramo. Era tal como yo ensaba. Por increble "ue udiera arecer% /ddison haba re etido te,tualmente la 'rase de mi sue#o.

<H

El Don

CAPTULO $2

0lo "uiero asar or la vida sin acabar siendo un cuento con morale&a DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ En O8lahoma no ocurri nada 'uera de lo corriente ero% as y todo% 'ue tr*gico. El hombre al "ue ill! haba sido un em leado estelar de -usic Aorld durante m*s de ocho a#os% lo cual es una eternidad en este negocio. Haba sido Em leado del -es en doce ocasiones. Haca tan slo dos meses un com a#ero de traba&o lo haba convencido ara "ue 5e, erimentara6 con la metan'etamina como un m!todo r* ido ara erder eso. La segunda ve$ "ue lo rob se convirti en un adicto. 0iem re me ha desconcertado la e,cusa de 5e, erimentar6. 0i uno di&era "ue iba a meterse en la &aula de los leones del $oolgico del ?ron, ara 5e, erimentar6% todo el mundo ensara "ue era idiota. Darrin :as se llamaba a"uel hombre% aun"ue yo siem re lo llamo 0am sin "uerer% robablemente or su bigote "ue me recuerda al ersona&e de tiras cmicas 0am ?igotes; em e$ a robar inmediatamente ara su'ragarse el h*bito. Cue una resa '*cil% lo cual resulta sor rendente% uesto "ue una ersona "ue llevaba ocho a#os traba&ando ara -usic Aorld tendra "ue haber sabido cmo borrar el rastro. Fmagino "ue% subconscientemente% "uera "ue lo descubrieran. / veces ocurre. /divin! la situacin a los dos minutos de sentarme con !l. Llevaba las ga'as de sol uestas en la oco iluminada habitacin y estaba m*s nervioso "ue un caniche harto de ca'ena. +ena as ecto de llevar una semana entera sin dormir% y osiblemente 'uera as. -i interrogatorio 'ue ra$onablemente r* ido% cosa "ue sin duda le 'ue bien dado su estado% al menos hasta "ue el agente de olica lo es os. Lo cierto es "ue yo slo "uera volver al hotel y ensimismarme con un libro o 'rente al televisor. No oda "uitarme de la cabe$a a /ddison y la e, eriencia de la noche anterior. Es eraba no haber causado un da#o irre arable en nuestra tierna relacin. El vestbulo del hotel estaba adornado ara celebrar la Navidad y en !l tena lugar una es l!ndida 'iesta navide#a de em resa con gente gua a ataviada con esmo"uin y tra&es de 'iesta. -e sent como un 'antasma vagando entre ellos% asando inadvertido sin "ue me vieran. Fnvisible. 0u ongo "ue no me haba dado cuenta de lo solo "ue me haba sentido hasta "ue tuve a alguien "ue llenara ese vaco. Deseaba con todas mis 'uer$as "ue /ddison estuviera all conmigo.

<I

El Don

Ped un a eritivo al servicio de habitaciones y me com unas alitas ?4'alo con tallos de a io y adere$o mientras miraba un rograma es ecial en el 1anal ?iogr*'ico sobre Jincent Curnier% tambi!n conocido como /lice 1oo er. 1uando ya no ude so ortar m*s mi soledad% eran las once menos cuarto% una hora menos en (tah% y llam! a /ddison. 0u vo$ son un oco ronca% como si hubiera estado dormida. KDiga. KLEst*s des iertaM / ella le hi$o gracia la regunta. K0. KLo siento. L1mo te ha ido el daM K?ien. L2 a tiM K+ambi!n. Estaba ensando en ti. KEso es bueno. L.u! estabas ensandoM KPensaba "ue cuando vuelva me gustara edirte una cita. (na cita de verdad. Llevarte a cenar y al cine. Ella sus ir com lacida% aun"ue tambi!n odra haber sido un sus iro de alivio. KNo sabes cu*nto tiem o ha asado desde la 4ltima ve$ "ue alguien me hi$o una o'erta as. KPues ya te toca. LPuedes conseguir una canguroM K0. -e alegro mucho de "ue hayas llamado. +ema haberte erdido. KNo me erder*s tan '*cilmente. KL1u*ndo vuelvesM K-a#ana or la tarde. L+e aso a buscar a eso de las seisM KEstar! lista. ?uenas noches. -e tumb! en la cama% satis'echo conmigo mismo. Jolva a sentirme bien. GGG -i avin aterri$ a las tres% condu&e hasta el gimnasio ara hacer una sesin r* ida de e&ercicios y luego me re ar! ara nuestra cita. Becog a /ddison a las seis. No vi a la ni#era% uesto "ue estaba &ugando a la Nintendo con 1ollin y Eli$abeth. /ddison me sac or la uerta casi a em u&ones mientras los ni#os estaban distrados. KHa$me caso Kme di&oK. Es me&or as. La llev! a cenar a un restaurante e"ue#o y acogedor llamado Los 1inco +odos. La decoracin era un tanto arecida al de una vie&a taberna inglesa% con vigas y columnas ti$nadas% aredes de estuco y herra&es decorativos. Haba velas en las mesas y m4sica cl*sica de 'ondo. La mesa estaba uesta con co as y latos de orcelana. KNo voy lo bastante bien vestida Kcoment /ddisonK. Deberas haberme dicho "ue bamos a un lugar elegante. KNo es necesario ir bien vestido ara venir a"u. -ira a este ti o de ah. Lleva va"ueros. Lo vio% ero no sirvi de mucho% su ongo "ue or"ue se trataba de un hombre. Por suerte vino la camarera y anot lo "ue "ueramos% y

<N

El Don

/ddison areci olvidarse de "ue no llevaba el atuendo a ro iado. Ella idi el ollo [iev. 2o ed el 'ilete Oscar. KNo tienes "ue edir lo m*s barato del men4 Kle di&e. KLEra lo m*s baratoM Kme reguntK. L0abes una cosaM -e asado un milln de veces en coche or delante de este sitio y no saba "ue estaba a"u. Es muy intoresco. KEs el secreto me&or guardado de 0alt La8e. Lleva a"u unos cuarenta a#os% ero no lo descubres si alguien no te habla de !l. KL1mo lo descubriste t4M KDurante mi rimer a#o de estancia en (tah sal con una chica "ue todava iba al instituto. Jinimos a"u con un gru o de amigos suyos. KLPor "u! se llama Los 1inco +odosM KEs un antiguo dicho ingl!s. K0e#al! la ared de en'renteK. LJes esas ventanas de vidrio coloreadoM La rimera es el soldado. Dice9 5Lucho or todo6. La segunda es el redicador. Dice9 5Be$o or todo6. La tercera es el abogado. Dice9 5/bogo or todo6. La cuarta es el rey. Dice9 5Lo gobierno todo6. La ventana grande de all es el contribuyente. Dice9 5Pago or todo6. Ella sonri. KEst* bien. La cena consisti en una comida de cinco latos "ue em e$ con unos entrantes hechos de masa 'ermentada ara untar en salsa de alme&as y nata agria y concluy con un ostre helado de crema de menta. Des u!s 'uimos al cine. Durante los avances de elculas /ddison a ag su tel!'ono mvil de un modo casi ceremonial. 0e inclin hacia m mientras se lo guardaba en el bolso. KNo sabes lo bien "ue sienta hacer esto. (na madre necesita cortar el cordn umbilical de ve$ en cuando. K0i yo desa areciera% nadie se dara cuenta Kle di&eK. E,ce to mi &e'e. 2 tardara unos cuantos das. K2o s me dara cuenta. Le as! el bra$o or los hombros. La elcula era una comedia rom*ntica; no era lo "ue yo sola ir a ver% ero result bastante divertida e hi$o rer a /ddison% lo cual% bien visto% 'ue m*s divertido "ue la ro ia elcula. +ena una risa 4nica% una es ecie de r* ida carca&ada re rimida% como cuando algo te resulta gracioso en la iglesia o en un 'uneral e intentas evitar rerte. 0alimos del cine cogidos de la mano. / mitad de camino hacia el coche se ech a rer otra ve$. KL+odava est*s ensando en la elculaM KNo. Estaba ensando en lo contenta "ue estoy. Le abr la orte$uela del vehculo. En cuanto entr! y lo use en marcha% me di&o9 KDracias. No tienes ni idea del tiem o "ue hace desde la 4ltima ve$ "ue me hicieron sentir tan 'eli$. O tan hermosa. KL.u! dicesM 0iem re "ue estoy contigo los hombres te re asan con la mirada. KNo% no es verdad. <P

El Don

KLNo viste cmo te miraba ese ti o en el vestbulo del restaurante M -e sor rendi "ue su es osa no le diera un bo'etn. KPodra decirse "ue s me 'i&! Kse riK. Haces "ue me sienta como una rincesa. KEso es or"ue eres la mu&er m*s asombrosa "ue he conocido nunca. Ella areci casi sor rendida y mir hacia otro lado tmidamente. KDracias Kba& un oco la vo$K. Necesito edirte discul as de nuevo or lo de la otra noche. -e di&iste "ue no te gustaban los masa&es% ero yo lo hice de todos modos y t4 te sentiste obligado. KNo tienes "ue seguir discul *ndote. Ninguno de nosotros saba "ue asara eso. 2 me estaba gustando mucho hasta... Kno hi$o 'alta "ue terminara. /ddison guard silencio unos momentos. Des u!s rebusc en el bolso ara sacar el tel!'ono mvil. KL/lguna a uesta sobre cu*ntas veces ha llamado Eli$abethM K conect el tel!'ono. 0u e, resin cambi enseguidaK. =Oh% no> KL.u! asaM / ret un botn. KLaurie ha estado llamando. K0e volviK. Hola. O una vo$ "ue hablaba r* idamente al otro e,tremo de la lnea. /ddison mud com letamente de actitud. KL\En cu*lM Enseguida estoy all. K0e volvi nuevamente hacia m con el rostro *lidoK. L0abes dnde est* el Hos ital 1ottonEoodM -e dirig al hos ital a toda velocidad. De&! a /ddison en la entrada de urgencias y 'ui a a arcar el coche. 1uando entr! or las uertas del hos ital% ella ya no estaba.

CAPTULO $3
La vida uede cambiar en un abrir y cerrar de o&os% aun"ue yo no dara ni un c!ntimo or la mayora de cambios "ue he e, erimentado. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+

HR

El Don

/ eso de medianoche% una mu&er elirro&a y cor ulenta sali or las uertas de vaiv!n de la sala de urgencias. Becorri la $ona de admisin con la mirada y sus o&os se osaron en m. KLNathanM L0M K0oy Laurie% la ni#era de /ddison. KL1mo est* 1ollinM K/hora est* me&or. /ddison "uera "ue te di&era "ue saldr* dentro de oco. Pero "ue si tienes "ue irte lo entiende. Ella va a asar la noche a"u. KL.u! ocurriM K1ollin tuvo una reaccin al!rgica a alg4n medicamento. +uvo un ata"ue. KLCue muy graveM K0. Los de la ambulancia tuvieron "ue resucitarlo. Calt oco. -uy oco Kmene la cabe$aK. 2o tengo "ue irme. -a#ana or la ma#ana traba&o. Es er! en el vestbulo de la sala de urgencias casi una hora m*s hasta "ue sali /ddison. +ena un as ecto muy distinto al de la mu&er "ue haba estado riendo y 'lirteando conmigo a"uella misma noche. KL1mo est*M KEstable. KL.u! ocurriM KEsta ma#ana em e$ a tomar una medicacin nueva. 2a la haba tomado% ero nunca en 'orma de ldora. Le rovoc un cho"ue ana'il*ctico. K0e le llenaron los o&os de l*grimas% ero mantuvo la mirada 'irmeK. Estuvo a unto de morir. Estuvo a unto de morir y yo no estaba. No debera haberlo de&ado solo esta noche. KNo uedes estar con !l siem re. K0% s uedo. K-ene la cabe$a% consumida or la cul abilidadK. Lo siento% Nathan% ero no debera estar haciendo esto ahora mismo. No cuando !l me necesita. KLNo deberas estar haciendo "u!M -e mir a los o&os y no me gust su e, resin. K+4 has sido muy bueno conmigo y con mis hi&os. Pero ahora mismo no es el me&or momento ara em e$ar algo. No daba cr!dito a lo "ue oa. 0ent el eso del abandono en el echo...% algo a lo "ue se dira "ue ya deba de haberme acostumbrado a esas alturas. K/ddison% acabas de su'rir un gran sobresalto% ero no hay nada malo en tener un amigo en el "ue a oyarse. Puedo ayudarte. Ella se en&ug las l*grimas% ero mantuvo una e"ue#a distancia entre los dos. KNo "uiero hacerte da#o. Lo entiendes% LverdadM K2o no te ido nada... De&a "ue te ayude. Jolvi a llorar. /l cabo de unos minutos% di&o9 KDebera volver. Lo siento% Nathan.

H7

El Don

-e bes% se dio la vuelta y se dirigi de nuevo a las uertas de vaiv!n. 2o me "ued! all% atnito. Habamos asado de cien a cero en treinta segundos. Ella acababa de oner 'in a lo me&or de mi vida. Es robable "ue me "uedara all un minuto m*s antes de ir a buscar el coche. No s! or "u! me sor rendi. Era lo "ue me es eraba. Otro cartn de leche. GGG Eli$abeth estaba acostada sobre el 'ino colchn de una cama con barandas al lado de 1ollin% con la cabe$a a oyada en una almohada. 1uando el ni#o abri los o&os% la vio all% mir*ndole. KHola Kdi&o !l. K-am* dice "ue tenemos "ue "uedarnos a dormir a"u. 0e levant ara acercarse a la cama de su hermano% su&et*ndose a las barras laterales de aluminio or entre las "ue casi le enca&aba el rostro. 1ollin ens "ue areca una risionera en una c*rcel del Jie&o Oeste. 0e dio cuenta de "ue haba estado llorando. No so ortaba "ue las chicas lloraran. KL.u! asaM KDi&eron "ue estuviste a unto de morir. K/h% es eso K or un momento no di&o nada. Eli$abeth subi a su cama y se ech a su lado. KL+e vas a morirM K+odo el mundo muere alg4n da. KNo. -am* no se muere. 1ollin mir el rostro asustado de su hermana. K?ueno% todo el mundo menos mam*. La ni#a se sec las l*grimas. KL2o tambi!n voy a tener c*ncerM No "uiero morir. KNo. +4 no lo tendr*s. KPero Ly si lo co&o como t4M KEl c*ncer no es contagioso. KL.u! "uiere decir contagiosoM K0igni'ica "ue te lo ega otra ersona. KL1omo cuando tocas una rana y te salen verrugasM K0% algo arecido. K/h Kdi&o ella. 0e rasc el codoK. Pero Ly si lo co&o de todas 'ormasM KEntonces te tocar! y te ondr*s me&or. Esto la convenci y se acerc m*s a su hermano. De ronto se le ocurri una idea "ue le ilumin el rostro. 0e ech hacia delante a oyada en los codos. K=2a s!> LPor "u! no te tocas a ti mismoM =/s te ondr*s me&or> 1ollin 'runci el ce#o. KNo 'unciona as. KL1mo es esoM KNo lo s!. No va as% y ya est*. La ni#a se recost de nuevo y la triste$a volvi a embargarla. 1ollin la estrech contra !l y le dio un beso en la 'rente.

H2

El Don

KNo te reocu es. L0abesM% cuando las ersonas se mueren% no es ara siem re. 0e van durante un tiem o% ero luego vuelven a estar &untos. Es como cuando mam* y a * se 'ueron a -!,ico. Jolvieron. KPa * no. K?ueno% eso es distinto. La ni#a ens en ello. KLEst*s seguro de "ue la gente vuelveM KHe visto al abuelo. KLHas visto al abueloM KEsta noche. KLPor "u! yo no lo viM KPor"ue no sabes cmo hacerlo. KL.u! te eli&oM 1ollin se la "ued mirando unos instantes mientras se 'rotaba la cabe$a. Bes ondi9 KDile a Li$$y "ue no llore tanto. Ella se eg m*s al ni#o. K-e alegro de "ue seas mi hermano. El la abra$. K2o tambi!n.

H)

El Don

CAPTULO $4
Esta ma#ana me ha costado mucho levantarme de la cama. 1reo "ue tengo resaca emocional. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 0u ongo "ue le ment a /ddison cuando le di&e "ue no le eda nada. Pues claro "ue s. La "uera a ella. Hasta "ue no me a art de su lado no me di cuenta de cuan ro'undamente enamorado estaba. /l da siguiente me "ued! en la cama hasta tarde. Estaba a unto de llamar al traba&o ara decir "ue estaba en'ermo cuando 'ue -iche la "ue me llam ara recordarme "ue haba "uedado con ella ara comer. -e haba olvidado de nuestro aniversario. Haca e,actamente tres a#os "ue ella haba entrado a traba&ar como mi ayudante. En a"uel entonces haca tan slo dos semanas "ue se haba casado con un contable llamado Da#e% una combinacin "ue yo nunca habra credo osible. Da#e era un hombre adusto y sin sentido del humor "ue se ona camisas lanchadas y almidonadas% a&aritas al estilo Deorge Aill y calcetines Dold +oe ara meterse en la cama. :0eg4n me contaron.; -iche era el yang de la relacin9 un es ritu libre. (na 'iesta siem re es erando a celebrarse. +ambi!n era la ayudante er'ecta ara m. Estaba llena de contradicciones9 traba&adora ero &uguetona% sarc*stica y burlona ero seria% in'antil ero maternal. Era des iadadamente sincera% como si ni se le hubiera asado or la cabe$a ser de otra 'orma. 2% lo "ue es m*s im ortante% se reocu aba or m de verdad. Nunca haba tenido este ti o de relacin con una mu&er y me resultaba sumamente satis'actoria. Hablaba en serio cuando deca "ue me guardaba las es aldas. 1onseguir la habitacin de hotel en Denver 'ue una de las mil acciones "ue demostraban "ue realmente lo haca. 0! "ue robablemente resulte at!tico "ue tu relacin m*s estrecha en el mundo la tengas con tu secretaria ero% como ya di&e% cada uno consigue amor donde uede. -i mayor temor era "ue alg4n da -iche de&ara el traba&o ara 'ormar una 'amilia% algo "ue a veces comentaba con indi'erencia. 2o su'ra mucho cada ve$ "ue sacaba el tema. GGG Los 4ltimos tres a#os habamos celebrado nuestro aniversario en el mismo lugar9 el Dolden Phoeni,% un e"ue#o restaurante chino de la calle 0tate% cerca de la Once sur donde hacan los me&ores otsti8ers de este lado del Pac'ico. -iche se haba tomado la ma#ana libre ara ir al m!dico y nos encontramos en el restaurante. Des u!s de edir

H3

El Don

mis consabidos camarones 8ung ao% la camarera tom nota de nuestros men4s y nos de& solos. K+res a#os Kdi&eK. -e cuesta creer "ue no te haya ahuyentado. KEres un gatito. 0lo 'inges dar miedo. KO sea "ue me tienes calado. K+e cal! el mismo da "ue te conoc. K/ esar de sus bromas icaras% me di cuenta de "ue estaba reocu ada or algo. No regunt!. La conoca lo su'iciente como ara saber "ue% al 'inal% lo "ue 'uera saldra borboteando a la su er'icie. K/s ues% has cambiado de o inin sobre lo de ir a Phoeni, Kdi&o. K0% estoy ensando "ue el e$ de la tienda 23N odra dirigirse a mar abierto antes de Navidad. /dem*s% tengo "ue salir de esta inversin t!rmica. (no no debera res irar un aire "ue uede ver. K.ui$*s /ddison "uiera ir contigo Kcoment es eran$ada. KNunca de&ara a sus hi&os. K/l menos odras regunt*rselo. No deberas limitarte a su oner... No la de&! terminar. K2a no volveremos a vernos. KL1mo dicesM K0. /noche usimos 'in a la relacin. KLo siento mucho% &e'e Kdi&o% y guard silencio un momentoK. 2a sabes "ue casi nunca me inmiscuyo en tu vida ersonal... K+4 eres mi 4nica vida ersonal. KLo "ue t4 digas Kterci r* idamenteK. La cuestin es "ue creo "ue est*s cometiendo un gran error. KNo 'ue idea ma terminar con ella. K/h. L.u! ocurriM K/noche tuvieron "ue llevar a su hi&o al hos ital urgentemente9 estuvo a unto de morir. +iene leucemia y% ara colmo% una a'eccin cardaca. Ella tiene la sensacin de "ue ahora mismo tiene "ue estar or !l. KL2 "ui!n estar* or ellaM KEs lo "ue yo le regunt!. La camarera regres con una 'uente de otstic8ers. -iche me$cl aceite de imiento icante con mi salsa de so&a y em u& el lanto ara acerc*rmelo. 0iem re se ocu a de m. 1og una de las e"ue#as em anadillas con los alillos. K.ui$* tendra "ue hacer "ue hablaras con ella. KNo tienes m*s "ue decirlo. -o&! el otstic8er en la salsa. KDime% L ara "u! has ido a ver al m!dicoM K1osas de chicas% nada m*s. Ji el dolor en su mirada. KL.u! te ocurreM KNo es nada. KJamos% -iche. 0u e, resin a enada se intensi'ic. K2a sabes "ue no de&o de amena$ar con tener un beb!. Da#e y yo llevamos m*s de un a#o intent*ndolo. H<

El Don

Eso 'ue una bomba% ero yo no reaccion!% ues estaba claro "ue la historia no terminaba ah. De ronto se le humedecieron los o&os y me di cuenta de lo mucho "ue le costaba hablar de ello conmigo. 0e en&ug las l*grimas r* idamente. KEl m!dico dice "ue "ui$* nunca ueda tener hi&os. No conoca a nadie "ue tuviera m*s ganas de ser madre "ue -iche. Le tom! la mano. KLo siento. Ella no di&o nada% sigui mirando hacia otro lado% luchando or contener sus emociones. KLNo se uede hacer nadaM -iche mene la cabe$a. KEs com licado. Pero% aun cuando milagrosamente me "uedara embara$ada% lo m*s robable es "ue erdiera el beb!. KLo siento Kre et. La camarera regres con la comida y de& las 'uentes en la mesa. KL/lguna otra cosaM KNo. Dracias. +r*igame la cuenta cuando ueda. KDe acuerdo. KNo iba a decir nada Kdi&o -iche cuando la camarera se 'ueK. /hora he estro eado la comida. K-e alegro de "ue me lo hayas contado. K+odava te tengo a ti... "ue de alguna manera eres como mi hi&o. Le sonre. K2 lamento lo de /ddison. No sabe lo "ue se ierde% la verdad. K Dracias Ksus ir!K. /s son las cosas. /l cabo de un momento -iche tambi!n sus ir. K/s son las cosas. No oda de&ar de ensar en /ddison. /un"ue tena muchas ganas de llamarla% no lo hice. +ena la es eran$a de "ue no tardara en cambiar de o inin. -ientras tanto% me alegr! de estar en Phoeni,. El tiem o all era c*lido y des e&ado% su ona un cambio del clima 'ro y gris de (tah "ue era de agradecer. -usic Aorld tena dos establecimientos en la $ona de Phoeni,9 en -esa y en +em e. Hice arrestar a un em leado de +em e. Era un estudiante de eriodismo miembro del 0indicato de Estudiantes y de la redaccin del eridico universitario. No de&aba de re etir9 KEs "ue ma#ana tengo "ue entregar un artculo. K0% ero iensa en la historia "ue tendr*s "ue escribir Kle di&e yo.

HH

El Don

CAPTULO $
Parece "ue los acontecimientos m*s im ortantes de nuestras vidas ocurren cuando estamos reocu ados or otros sucesos. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Las ma#anas eran siem re una batalla. /ddison uso una carga de ro a blanca en la lavadora y luego 'ue a la cocina a ver "u! haca Eli$abeth. +al como se imaginaba% el cuenco de 1heerios estaba abandonado en la mesa de la cocina. KLi$$y% vuelve a"u y termnate los cereales antes de "ue se reblande$can. Dentro de die$ minutos tenemos "ue irnos ara coger el autob4s. La vo$ de Eli$abeth le lleg desde el saln. KDoldie ha salido 'uera. KL2 cmo ha salidoM Kre'un'u# /ddison. K/lguien se de& la uerta abierta. /ddison uso los o&os en blanco. 5L/lguienM6 KJe a buscarla% or 'avor. 2 date risa. /l 'inal vamos a llegar tarde. K/hora voy% mam* KEli$abeth abri la uerta rinci al y sali al orche. Hi$o bocina con las manos ara gritar y su aliento 'orm una nubecilla en la g!lida atms'era. KJamos% Doldie. Juelve a casa. Jamos% chica. 1ollin entr en la cocina. KHola% mam*. K?uenos das% cari#o. L.u! tal te encuentrasM K?ien. K+e ondr! tus 1heerios. L.uieres ir a ver "u! hace tu hermanaM Ha salido a buscar a Doldie. KJale. 1ollin sali al orche y all estaba Eli$abeth. KLDnde est* DoldieM KNo viene. Est* &ugando en casa de -arcia. KJen% Doldie Kgrit 1ollinK. Jamos% chica. (n bulln de elo color miel a areci al otro lado de la calle% saltando or entre los "uince centmetros de nieve% desa areciendo r*cticamente entre salto y salto. Eli$abeth em e$ a gritar. KJamos% Doldie. K?a& del orche y se dirigi hacia la calleK. Jamos% chica. Es hora de ir al colegio. -am* va a en'adarse. La cabe$a del erro se al$ or encima de la nieve "ue haba blan"ueado su hocico. /l ver a Eli$abeth% el animal sali dis arado a la calle ara ir con la ni#a.

HI

El Don

0e oy un 'uerte 'rena$o y el sonido de unos neum*ticos atinando or la cal$ada y el hielo. (n -ercedes dorado se desli$ de lado% como si hubiera dado un vira&e ara es"uivar al erro. /l rinci io dio la im resin de "ue Doldie corra con el coche% ero de re ente !ste la atro ell. Eli$abeth solt un chillido y ech a correr hacia el erro. KNo cruces la calle corriendo Kle grit 1ollin. El cuer o de Doldie se sacudi de manera irregular. Eli$abeth se agach &unto a !l y lo cogi en bra$os. K=Doldie> El erro no se mova. KDoldie Kgimi Eli$abethK. Doldie. 1ollin 'ue corriendo al lado de Eli$abeth y los dos ni#os se a i#aron en torno al animal inerte. K=Est* muerta> Kgrit Eli$abeth. (na mu&er sali del -ercedes or el lado del conductor% se acerc a los ni#os y se detuvo a unos ocos metros de distancia. Eli$abeth la mir. KHa matado a Doldie. KLo siento Kre uso la mu&erK. 1ru$ corriendo la calle... No ude arar. /ddison haba salido a toda risa al or el 'rena$o. 0e "ued arali$ada en el orche mientras asimilaba la escena9 un coche cru$ado en un talud de nieve% sus hi&os &untos en medio de la cal$ada. Entonces vio el e"ue#o montn de elo en bra$os de Eli$abeth y lo entendi. 5No K ensK. L.u! m*s tiene "ue erderM6 Eli$abeth se volvi hacia su hermano. K+cala% 1ollin. +4 uedes hacer "ue se onga bien. K-am* di&o... La ni#a mir a su hermano con el rostro surcado de l*grimas. KPor 'avor% 1ollin. Por 'avor% ay4dala. KDe acuerdo KEl ni#o se inclin% coloc la mano en la coronilla del animal y cerr los o&os. La mu&er los observ con curiosidad. /ddison camin hasta el borde de la calle y se detuvo de ronto cuando cay en la cuenta de lo "ue estaba ocurriendo. K1ollin... De re ente el erro sacudi la ata trasera. Entonces se uso de ie en bra$os de Eli$abeth y em e$ a lamerle la cara. K=Doldie> Kchill la ni#a alegrementeK. Juelves a estar viva. KLa estrech contra sK. +e "uiero% Doldie. No vuelvas a hacerlo nunca m*s. K0e volvi a mirar a su hermanoK. Dracias% 1ollin. La mu&er se "ued mirando 'i&amente a 1ollin. KL.u! has hechoM El la mir con e, resin reocu ada y no res ondi. K-i hermano uede hacer "ue las cosas me&oren Kdi&o Eli$abeth. K=Eli$abeth> Kgrit /ddison. La ni#a corri de vuelta a casa con el erro en bra$os. La mu&er se volvi hacia /ddison con unos o&os como latos% asombrada. KLHa visto esoM /ddison no la mir a los o&os. HN

El Don

KDracias a Dios "ue no atro ell al erro. KLe as el bra$o or los hombros a su hi&oK. Jamos% 1ollin. Li$$y ha erdido el autob4s y tendr! "ue llevarla al colegio en coche.

HP

El Don

CAPTULO $6
El arre entimiento es el m*s esado de los com a#eros DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ /ddison acababa de sentar a los ni#os a cenar cuando son el timbre de la uerta. 0e levant y 'ue a ver "ui!n era. De ie en el orche haba una mu&er muy bien vestida "ue llevaba un abrigo de ante a$ul. /ddison tuvo la sensacin de "ue la conoca de algo% ero no recordaba dnde la haba visto. KLEn "u! uedo ayudarlaM Kle regunt. La mu&er areci nerviosa de re ente% como si acabara de salir a escena y hubiera olvidado su te,to. K2o... Khi$o una ausa y volvi a em e$arK. -e llamo -onica Pyranovich. 1onduca el coche "ue atro ell a su erro esta ma#ana. 0! "ue la e, eriencia ha tenido "ue ser un oco traum*tica ara su hi&a% de modo "ue le he trado un e"ue#o obse"uio. KEntreg a /ddison un a"uete del tama#o de una ca&a de $a atos adornado con 'lores de sedaK. Es un &uego de t!. /ddison tom el regalo. KDracias. Pero no era necesario. Por suerte no atro ell a Doldie y todo el mundo est* bien. De todos modos% es muy amable or su arte. La mu&er se movi ligeramente% cambiando el eso de su cuer o de un ie a otro. K.uera hablarle de ello. De lo "ue hi$o su hi&o... /ddison la mir con e, resin inocente. KL-i hi&oM K0u hi&o cur a ese erro. /ddison hi$o todo lo osible or a arentar incredulidad. KL1mo diceM KJi cmo su hi&o curaba al erro. KL1ree "ue mi hi&o lo tra&o de vuelta de entre los muertosM KNo s! lo "ue hi$o% ni cmo lo hi$o% ero s! "ue el erro estaba muerto. Lo vi. LPor "u! su hi&a le rog a su hi&o "ue tocara al erroM Le su lic "ue tocara al erro y lo curara. K2a sabe la imaginacin "ue tienen los ni#os. KElla di&o "ue su hi&o oda hacer "ue las cosas me&oraran. /ddison retrocedi un aso ale&*ndose de la mu&er. KDracias or el regalo. Le ruego "ue se marche% de verdad. /cabamos de sentarnos a cenar. KEm e$ a cerrar la uerta. La mu&er e,tendi la mano ara detenerla.

IR

El Don

KPor 'avor. 0! "ue me estoy com ortando como una loca% ero mi hi&o se est* muriendo... +iene un tumor cerebral. No le "ueda mucho tiem o. /ddison vacil. K-*rchese% or 'avor. / la mu&er se le llenaron los o&os de l*grimas. KLNo "uiere ayudarmeM KO&al* udi!ramos hacer algo. KL0abe lo "ue es ver cmo tu 4nico hi&o desa arece un oco m*s cada dial /"uella regunta la hiri. K0% lo s!. KL(sted no hara todo lo osible ara salvarloM KEs lo "ue estoy haciendo. -onica se meti la mano en el bolso. KLe agar! cuanto me ida. -i es oso es m!dico. +enemos dinero. Le dar! lo "ue "uiera. 1ancelaremos la hi oteca de su casa... KNo "uiero su dinero. KPor 'avor. Lo hemos intentado todo. KEm e$ a llorar. Le tendi el billetero a /ddison% insistiendo ara "ue lo cogieraK. +melo. Por 'avor. 0i "uiere se lo su licar!. -e arrodillar! y su licar!. KEm e$ a arrodillarseK. Es mi 4nico hi&o. /ddison tom a la mu&er del bra$o y la detuvo. KNo haga eso% or 'avor. La otra madre tena una mirada deses erada; /ddison saba er'ectamente cmo se senta. KPor 'avor% si su hi&o uede curar% tenga iedad de nosotros. Durante lo "ue arecieron varios minutos% /ddison se limit a mirarla. El dolor y el miedo de la mu&er le resultaban muy 'amiliares% se arecan demasiado a los suyos. Cinalmente% le regunt9 KLDnde viveM KJivimos en el East ?ench% cerca de H2RR 0outh. Le dar! mi tar&eta. KNo le rometo nada. De ende de 1ollin. No voy a obligarle a "ue lo haga. La mu&er le tom la mano a /ddison y se la llev a la me&illa. K.ue dios la bendiga. Dracias. -uchas gracias. KNo me lo agrade$ca todava. De ende de mi hi&o. KPor su uesto. K2 en caso de "ue decida ayudarla% tiene "ue rometer "ue no se lo dir* a nadie. LLo entiendeM KLNi a mi es osoM KNi si"uiera a su es oso. KLe doy mi alabra. No lo sabr* nadie Krebusc en el bolso hasta "ue encontr una tar&eta y se la entreg a /ddisonK. Es ero volver a verla. KNo le rometo nada. K.ue Dios la bendiga. /ddison cerr la uerta. 5L.u! he hechoM6% ens. 1uando recu er la com ostura% volvi a la cocina. 1ollin estaba sentado a la I7

El Don

mesa solo% comi!ndose un eda$o de an con mante"uilla y miel mientras lea la eti"ueta del tarro de miel con 'orma de oso. KLDnde est* Li$$yM KEst* mirando la tele. Di&o "ue ya haba terminado de comer. /ddison de& el obse"uio en la mesa y se sent. KL.u! es esto% mam*M KEs un regalo ara Eli$abeth% de arte de la se#ora "ue atro ell a Doldie esta ma#ana. K/ddison levant la cuchara% volvi a de&arla y mir a 1ollinK. 0u hi&o tiene c*ncer. K1omo yo. KEs de otro ti o% ero s% como t4. KLo mir con aire ensativoK. +e vio curar a Doldie. 1ollin 'runci el ce#o. KLo siento. KNo% cari#o. Nunca te discul es or eso. / m slo me reocu as t4. Esa mu&er "uiere "ue cures a su hi&o. KJacilK. L.uieres hacerloM KDi&iste "ue no deba. K2a lo s!. Pero Lt4 "uieres hacerloM 1ollin medit un momento y res ondi9 K0i se tratara de m% es erara "ue alguien me curara. /ddison se ta los o&os ara ocultar las l*grimas. KLo siento% mam*. LHe dicho lo "ue no debaM KNo% cari#o% no lo has hecho Kalarg el bra$o y uso la mano sobre la de su hi&o. KLDnde est* ese ni#oM KEn su casa. KL2 vamos a ir all esta nocheM K0i t4 "uieres. KDe acuerdo. 1uando termin de 'regar los latos% /ddison les di&o a los ni#os "ue se usieran los abrigos y se metieran en el coche. Li$$y ya estaba &ugando con su &uego de t! nuevo y "uiso saber adnde iban. KJamos a llevar a 1ollin a "ue cono$ca a un ni#o. KL.u! ni#oM K(n ni#o como !l. KL.uieres decir "ue tambi!n uede hacer sentir me&or a la genteM KNo% cari#o. 0lo "ue est* en'ermo. GGG El domicilio de los Pyranovich se encontraba en una rica urbani$acin vallada situada a un 8ilmetro y medio de las estribaciones de las monta#as Aasatch en direccin oeste% a enas a veinte minutos de casa de /ddison. Ella se odiaba a s misma or conducir a su hi&o hacia algo "ue le oda hacer da#o y a4n se odi m*s% 8ilmetro a 8ilmetro% or no dar la vuelta y volver a casa. Deseaba "ue 1ollin hubiera dicho "ue no% ero deseaba a4n m*s no haberle dado la o ortunidad de decidir. 0e detuvo 'rente a la elaborada ver&a de hierro 'or&ado y uls el botn del inter'ono. Bes ondi una vo$ seca de mu&er.

I2

El Don

KL.ui!n esM K0oy /ddison Par8. La vo$ se suavi$. K/brir! la ver&a. Estamos en la tercera casa de la i$"uierda. 0e oy un clic y un $umbido y las uertas em e$aron a abrirse hacia dentro. /ddison entr con el coche y lo a arc delante de una vivienda grande. (nas l*m aras de gas iluminaban con lu$ ar adeante la 'achada de la casa. /ddison uso el 'reno de mano y sac las llaves del coche. KJosotros es erad a"u un momento% ni#os. Joy a com robar "ue sea !sta la casa. (n sendero de iedra la llev hasta una tremenda uerta de vidrio y metal ba&o un gran rtico. -onica 'ue a recibir a /ddison a la entrada. K-uchas gracias or venir. K-ir a su alrededor con reocu acin al ver "ue /ddison estaba solaK. LHa venido con !lM K0lo "uera asegurarme de "ue no hubiera nadie m*s. K0lo estamos +yler y yo. -i es oso est* en el hos ital. Le rometo "ue no se enterar* nadie. /l or estas alabras% /ddison se dio cuenta de lo absurda "ue era su eticin. L1mo no iba a enterarse nadieM 0u es oso% los vecinos% amigos% el onclogo... Lcmo no iban a re arar todos ellos en la milagrosa recu eracin de +ylerM Desech este ensamiento. /hora ya no se oda hacer nada. /dem*s% le daba igual "ue se enteraran de lo ocurrido siem re y cuando no su ieran "ui!n haba sido el art'ice. /ddison regres al coche. 1ollin la sigui con la mirada desde el asiento de atr*s. Ella abri la uerta. KLEst*s seguro de "ue "uieres seguir adelanteM K0. KL0eguro de "u!% mam*M K regunt Eli$abeth. KDe nada "ue te interese. Jamos dentro. Los ni#os salieron del coche. /ddison tom a su hi&a de la mano y caminaron hasta la uerta rinci al. KEsta casa es muy grande% mam* Kdi&o Eli$abethK. L/"u es donde vive el residenteM KNo% cari#o. El residente no vive en (tah. La mu&er mir a 1ollin mientras el ni#o se acercaba or el sendero. / !l le incomod su mirada. KPasad Kdi&o -onica% "ue les indic "ue entraran con un movimiento de la manoK. Est*is en vuestra casa. KLDeberamos "uitarnos los $a atosM K regunt /ddison. KNo es necesario. Des u!s de sacudirse la nieve de los ies entraron al magn'ico vestbulo. Era una habitacin oval con suelo de m*rmol. (na escalera de caracol comunicaba con el iso de arriba. Del techo colgaba una gran ara#a de cristal. KDebe de tener una 'amilia muy grande Kle di&o Eli$abeth a la mu&er. KLPor "u! lo dices% cari#oM I)

El Don

KPor"ue en su casa odran caber un milln de ersonas. La mu&er sonri. KBecuerda lo "ue ibas a decir Kle a unt /ddison. Eli$abeth mir a su madre sin com render y de ronto se acord. K/h% s. K0e volvi a mirar a -onicaK. Dracias or el &uego de t!. KDe nada% cari#o. -onica cerr la uerta y ech la llave. K+yler est* a"u mismo% al 'ondo del asillo. 1onvertimos la biblioteca en su dormitorio cuando ya no udo subir escaleras. KL0abe "ue bamos a venirM K regunt /ddison. KNo. No se lo di&e. Por si acaso decidan no hacerlo. KLPuede mi hi&a es erar en alg4n sitioM K1laro. Puede ver la televisin en la sala. K-ir a Eli$abethK. L+e gustara ver la televisinM K0% se#ora. KJenid or a"u% or 'avor. K1ondu&o a Eli$abeth y a /ddison a una habitacin de techo alto en la "ue haba un televisor de lasma de antalla lana su&eto a la ared encima de la re isa de la chimenea. En un e,tremo del so'* haba un shih t$u blanco y negro hecho un ovillo. K+iene un erro Kdi&o Eli$abeth% "ue se "ued a cierta distancia del animal. KEste es -a,. Puedes hacerle mimos. Es muy sim *tico. Eli$abeth se sent al lado del errito y em e$ a acariciarlo. El animal levant la mirada y la olis"ue. KProbablemente huela a tu erro Kcoment -onica. K/ nuestra erra lo atro ell un coche Kdi&o Eli$abeth. -onica mir a /ddison. K0% ya lo s!. L+e gustara ver dibu&os animadosM K0% se#ora. -onica encendi el televisor con el mando a distancia y em e$ a asar canales hasta "ue Eli$abeth grit9 K=?ob Es on&a> K2a est*... ?ob Es on&a. L+e a etece un oco de heladoM K0% or 'avor. KL1on &arabe de chocolateM K0% or 'avor. LPuede 1ollin tomar un oco tambi!nM KPor su uesto "ue s. Puede tomar lo "ue "uiera. K-e gusta este sitio Kle di&o Eli$abeth a su madre. -onica abri la nevera. KHay helado de galleta con trocitos de chocolate y de dulce de leche con almendras tostadas. K=De galleta> El helado de galleta es el re'erido de 1ollin y tambi!n el mo. La mu&er uso unas cucharadas de helado en un cuenco% lo cubri generosamente con crema de chocolate y se lo llev a Eli$abeth. KLEstar*s bien si te de&amos sola unos minutosM Kle regunt /ddison. K/&*.

I3

El Don

KNo derrames nada. 2 no le des helado al erro. Jolveremos enseguida. /ddison volvi con la mu&er al vestbulo% donde aguardaba 1ollin con las manos hundidas en los bolsillos. Estaba mirando la ara#a del techo. K?ueno% Lestamos listosMK regunt -onica. K0% se#ora. K-i hi&o est* all. KLos condu&o al 'inal de un largo asillo revestido con aneles de madera de los "ue colgaban unas inturas al leo. La mu&er abri la uerta des acio y entrK. Hola% +y. 0oy mam*. /ddison tena las manos en los hombros de 1ollin y ambos entraron detr*s de -onica. La habitacin estaba oscura% iluminada tan slo or una l*m ara de sobremesa% y las aredes estaban cubiertas de hileras de tomos encuadernados en cuero. En el centro de la habitacin haba una cama de hos ital y &unto a ella una mesa redonda llena de 'rascos de medicinas. El hi&o de -onica era adolescente% tendra unos dieciocho a#os o m*s% aun"ue los marcados e'ectos del c*ncer hacan "ue resultara di'cil recisar su edad. Estaba calvo% tena la cabe$a hinchada a causa de los esteroides y una cicatri$ "ue le iba de ore&a a ore&a. 0u res iracin era su er'icial y traba&osa. -onica se acerc a su hi&o y le dio un beso en la 'rente. K/lguien ha venido a verte% +y. 1ollin as &unto a /ddison y se acerc a la cama. -onica retrocedi. Los chicos se miraron. +yler tena la cabe$a hundida en la almohada y slo consigui volverse ligeramente. KHola Kdi&o con vo$ d!bil. KHola K1ollin se "ued mirando la cicatri$ "ue tena en la cabe$a. KEs enorme... LverdadM 1ollin no res ondi. +yler se as la lengua or los labios. KL1mo... te llamasM K regunt% es'or$*ndose or ronunciar cada alabra. K1ollin. KL.u!... le as... a tu elo% 1ollinM K0e me cay. 1omo a ti. K0... Khi$o una ausaK. De todos modos% su ongo "ue... ya no me va... a hacer m*s 'alta. -onica se dio la vuelta y se ta el rostro con las manos. KPare$co... Cran8en... stein. K+am oco est*s tan mal Kdi&o 1ollin% y a continuacin se volvi hacia las dos mu&eres. KL.u!% cari#oM K regunt /ddison en vo$ ba&a. El ni#o desvi la mirada hacia -onica y luego la os nuevamente en su madre. /ddison lo entendi. KL.uieres "ue nos vayamosM 1ollin asinti con la cabe$a. 1uando se cerr la uerta% +yler se humedeci los labios con la lengua. I<

El Don

KDime% L or "u!... te han... trado% amigoM No me... arece... una gran... idea... 1ollin se acerc a !l y le uso el dedo en la cicatri$. +yler se limit a dirigirle una mirada burlona y entonces% cuando la oleada de energa recorri su cuer o% cerr los o&os y res ir ro'undamente. / 1ollin em e$aron a temblarle las rodillas y se des lom. /l or el gol e% /ddison entr corriendo y vio a su hi&o tendido en el suelo &unto a la cama. K=1ollin> K0e abalan$ hacia !l y lo cogi en bra$osK. 1ollin% lo siento mucho% cari#o. La mu&er tambi!n se arrodill. KL.u! ha asadoM LEst*s bienM Entonces +yler di&o9 KL-am*M KL+ylerM /l muchacho ya le brillaban m*s los o&os. /l$ la cabe$a de la almohada y recorri la habitacin con la mirada% como si acabara de des ertarse s4bitamente. KL1u*nto tiem o llevo a"uM KL1mo te encuentrasM Kle regunt -onica con vo$ temblorosa. +yler mir a su madre. KLEstoy so#andoM KNo% +y. Esto est* ocurriendo de verdad Ksu madre lo abra$ y se ech a llorar. +yler se volvi a mirar a /ddison y a 1ollin% "ue estaban acurrucados en el suelo. El ni#o estaba consciente% ero yaca sin 'uer$as en bra$os de su madre. KCue el e"ue#o% LverdadM Lo hi$o !l. /ddison haba colocado a 1ollin contra su echo y le estaba acariciando la cabe$a. K1uando me toc vi algo Keli&o +yler. KL.u! visteM K regunt -onica. El chico no res ondi% sino "ue di&o9 K/y4dale. La mu&er se arrodill &unto a /ddison. KL.u! uedo hacerM De ronto /ddison se sinti eno&ada. KPrometi no decrselo a nadie Kle record a -onica. KNo se lo dir! a nadie.

IH

El Don

CAPTULO $!
Jolv de la soleada /ri$ona a la gris inversin invernal de (tah. Cue como lo contrario de El mago de O$% de tecnicolor a blanco y negro. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ La doctora Elisabeth [Obler Boss% la renombrada si"uiatra y cient'ica de'ini las cinco 'ases de la !rdida y el dolor en el siguiente orden9 negacin% ira% negociacin% de resin y ace tacin. /un"ue% or regla general% ensamos en estas 'ases en t!rminos de la muerte> ueden a licarse a cual"uier !rdida. 1on res ecto a mi ru tura con /ddison% estaba asando de una 'ase a otra con mucha ra ide$. /l rinci io no oda creer "ue hubi!ramos terminado. /cab*bamos de em e$ar. Estaba convencido de "ue tendra noticias de ella al cabo de unos ocos das% cuando las cosas se hubieran calmado. /l cabo de una semana al ver "ue ella segua sin llamarme% su e "ue iba en serio y as! a la segunda 'ase9 ira; aun"ue% a decir verdad% no me dur mucho tiem o. -e resultaba di'cil seguir mo&ado con /ddison cuando conoca el motivo or el "ue haba n Xto conmigo. La tercera 'ase% la de la negociacin% 'ue casi tan breve como la segunda. Las 4nicas cosas con las "ue tuve "ue negociar 'ueron con mi amor% "ue ella haba recha$ado% y con la in'ormacin rivilegiada sobre su hi&o% algo "ue nunca divulgara or muy deses erado "ue estuviera. De manera "ue en cuestin de das as! a la de resin. Jolv de /ri$ona a la gris inversin invernal de (tah% lo cual areca corres onderse con mi estado de *nimo. No s! muy bien or "u! no as! a la 4ltima 'ase9 ace tacin. Por mucho "ue deseara "ue nuestra relacin 'uera duradera% lo cierto es "ue nunca haba es erado "ue lo 'uera. Lo del cartn de leche y eso. El e,istencialismo sostiene "ue lo eor "ue haba en la ca&a de Pandora era la es eran$a. En mis momentos m*s sombros haba credo "ue se oda decir lo mismo del cora$n humano. Pero entonces ya no ensaba igual. Haba visto un milagro en el hi&o de /ddison y haba sido ob&eto de su e,traordinario don. 0i en mi vida iba a haber alg4n momento ara la es eran$a% era a"u!l. -e encontr! regunt*ndome or /ddison y or cmo les iran las cosas a ella y a sus hi&os. Ninguno de nosotros odra haber sabido "ue el curso ya establecido de los acontecimientos no tardara en volver a reunimos.

II

El Don

CAPTULO $"
/ veces me regunto si no es tanto "ue tengamos intencin de hacer da#o% como "ue no tengamos intencin de hacerlo. La noche "ue cur a +yler Pyranovich% 1ollin durmi casi dieciocho horas seguidas. /l cabo de cuatro das todava no tena 'uer$as su'icientes ara levantarse de la cama. El "uinto da /ddison llam .7 su cardilogo. No su o "u! decirle cuando el m!dico le regunt si haba ocurrido algo "ue reci itara el re entino em eoramiento de 1ollin. / arte de la 'atiga% lo cual no era recisamente raro en un aciente de leucemia% el e"ue#o no mostraba ning4n otro sntoma. /ddison concert una cita ara la semana siguiente y acord llevarle al ni#o de inmediato si !ste resentaba alg4n otro indicio de desme&ora. /ddison uso a 1ollin en su ro ia cama ara as oder vigilarlo constantemente. Durante todo ese tiem o no de& de re rocharse haber e, uesto a su hi&o. Para su alivio% la ma#ana del se,to da% el ni#o em e$ a dar muestras de me&ora y su com le,in *lida ad"uiri cierto color. / rimera hora de la tarde acudi a su uerta un hombre menudo y de calvicie inci iente. K0e#ora Par8% soy el doctor Pyranovich. /ddison se eno& cuando cay en la cuenta de "ui!n era el hombre. KL.u! "uiereM Kle regunt con brus"uedad. K0u hi&o cur al mo. /ddison se limit a dirigirle una mirada 'ulminante. K-i es osa me di&o "ue usted le hi$o rometer "ue no se lo contara a nadie. KPues me minti. KLo siento. 0e llama /ddison% LverdadM Ella no se lo con'irm. Lo 4nico "ue "uera era "ue se marchara. K1re "ue le gustara saber "ue hoy mi hi&o ha ido a &ugar al gol'. La semana asada% sin ir m*s le&os% ensaba "ue tendramos "ue enterrarlo. KLa mirK. Lo "ue ocurri es un verdadero milagro. -i hi&o est* curado. K-e alegro mucho or usted% ero no uedo decir lo mismo de mi hi&o Kem e$ a cerrar la uerta. KPor 'avor. 1om rendo "ue est! disgustada. 0lo he venido ara ver si hay algo "ue ueda hacer or usted o or su hi&o. K-i hi&o est* demasiado d!bil ara levantarse de la cama. +iene una a'eccin cardaca cong!nita y se est* recu erando de una leucemia. 1orrimos un riesgo al ayudar a su hi&o y eso casi mat al mo. 2 ara agradec!rnoslo% su es osa rom i su romesa. 0i de

IN

El Don

verdad est* agradecido% d!&enos en a$ y rocure "ue no se entere nadie m*s. KLo siento mucho. Desde luego. KJacilK. Por 'avor% no me inter rete mal% ero no s! cmo se le ocurri ensar "ue eso sera osible. Ha habido mucha gente velando or mi hi&o. +iene montones de amigos. En el hos ital todo el mundo habla de su recu eracin milagrosa. /ddison estall9 KLEs "ue no lo entiendeM 1asi ierdo a mi hi&o or curar al suyo. 0i todos su ieran lo "ue uede hacer% iran detr*s de !l como hi$o su es osa. 0i vuelve a curar a alguien% odra morir. Dgale a todo el mundo "ue ha descubierto una nueva cura ara el c*ncer% me da igual lo "ue les diga% ero no les hable de mi hi&o. K1om rendo Kre uso !l con sinceridadK. Lo siento mucho% le verdad "ue lo siento Kba& la miradaK. /grade$co mucho su sacri'icio y el de su hi&o. .uera "ue su iera "ue hoy he abierto un 'ondo 'iduciario ara su hi&o. -e gustara agarle la universidad. No es nada com arado con el regalo "ue nos ha hecho !l. Pero le estamos agradecidos. / /ddison le sor rendi la generosidad de seme&ante obse"uio. 0u vo$ se suavi$. KBecemos ara "ue viva lo su'iciente ara "ue ueda utili$arlo. KLamento mucho "ue su hi&o est! en'ermo. Para "ue conste% no 'ue mi es osa "uien me lo cont. Cue mi hi&o. Est* entusiasmado% lo cual es com rensible. Hablar! con !l. Haremos todo lo osible ara "ue no se ro ague la verdad de lo ocurrido. 0in embargo% si se aras las aguas del mar Bo&o% siem re va a haber muchos escadores "ue "uerr*n saber "u! ha asado. /ddison no res ondi. K.ue Dios la bendiga a usted y a su maravilloso hi&o. 2 gracias or devolverme al mo. Nunca lo olvidar! Kse dio media vuelta y camin des acio or el sendero ara regresar a su coche. /ddison cerr la uerta% ech el cerro&o y 'ue a ver cmo estaba 1ollin.

IP

El Don

CAPTULO $#
Las uestas de sol% al igual "ue la ni#e$% se contem lan con 'ascinacin no slo or"ue sean hermosas% sino or"ue son e'meras. /ddison estaba sentada en el borde de la cama de 1ollin mirando a su hi&o% "ue estaba durmiendo otra ve$. Pareca tran"uilo y eso la tran"uili$aba a ella tambi!n. 1uando era un beb!% /ddison se asaba horas con !l en bra$os% maravill*ndose de a"uel milagro y regunt*ndose or cu*nto tiem o se lo habra restado Dios. /l cabo de media hora 1ollin esta#e y mir a su madre. Ella le sonri. KHola% cari#o. KHola. Le acarici la me&illa. KL1mo te encuentrasM K?ien. KHace un rato vino el adre de +yler ara darte las gracias. Dice "ue su hi&o est* mucho me&or. Le salvaste la vida. K.u! bien. /ddison se lo "ued mirando llena de admiracin. K0% "u! bien. KLe dio un beso en la 'renteK. +engo "ue ir a recoger a Li$$y a la arada del autob4s. L\1rees "ue estar*s bien si te "uedas solo un ratitoM K0. KJolver! enseguida. El autob4s llevaba unos minutos de retraso y /ddison estaba mirando el relo& or "uinta ve$ cuando el vehculo dobl la es"uina y se abri camino or la nieve 'angosa hasta la arada. Eli$abeth 'ue la rimera en a earse del autob4s% dando saltos con su acostumbrada energa. K=Hola% mam*> KHola% tesoro. KL1ollin uede &ugarM KNo% cari#o% todava est* muy en'ermo. Eli$abeth uso mala cara. / medio camino de casa regunt9 K L1u*ndo va a volver a venir el se#or HurstM KNo lo s!. K1reo "ue es muy sim *tico. K0% lo es. KL0e march igual "ue hi$o a *M KNo% cielo. KLLe di&iste t4 "ue se 'ueraM KNo es asunto tuyo. KLEso signi'ica "ue lo hicisteM

NR

El Don

K0igni'ica "ue no es asunto tuyo. 2 cuando lleguemos a casa% tienes "ue racticar con el iano. -a#ana tienes clase. K/h. 1uando entraron en casa% estaba sonando el tel!'ono. /ddison es eraba una llamada de la 'armacia y se a resur a contestar. K Diga. (na vo$ de mu&er &oven di&o9 K.uisiera hablar con la se#ora Par8. K0oy yo. K0e#ora Par8% me llamo Dretchen /nderson. La llamo del 0alt La8e +ribune. KLo siento% anul! la suscri cin or"ue nunca tena un momento ara leerlo. La mu&er se ri. KNo soy de re arto% soy eriodista. +engo un amigo "ue es onclogo del Hos ital Begional de 0alt La8e. (no de sus acientes e, eriment la remisin m*s milagrosa "ue ha visto en los treinta a#os "ue lleva e&erciendo. KL2 eso "u! tiene "ue ver conmigoM K0eg4n el doctor% 'ue su hi&o "uien cur a su aciente. KNo s! de "u! me habla. K0e#ora Par8% ya he entrevistado a +yler Pyranovich. Lo s! todo sobre su hi&o y su e,traordinario don. El artculo ya casi est* terminado. +enemos unas 'otogra'as increbles de +yler antes y des u!s. 0lo la llamo ara com robar algunos datos. 2 me gustara entrevistarme con su hi&o% si 'uera osible. KNo% no uede hablar con !l. 2 tam oco uede escribir sobre !l. K0e#ora Par8% es una historia im ortante. Lo "ue ha ocurrido... KLo 4nico "ue "ueremos es "ue nos de&en en a$. /ddison colg el tel!'ono. Em e$aba a tener &a"ueca a causa de los nervios. 0e uso los dedos en las sienes y se las 'rot ligeramente. /guard hasta "ue se hubo calmado% llen un vaso de agua en el 'regadero de la cocina y 'ue a la habitacin de 1ollin. KEh% hombrecito% es la hora de tu medicina. K1ogi la ca&a de astillas del tocador y se ech tres ldoras en la alma de la mano K. +oma. Sl cogi las astillas% se las trag y mir a su madre con e, resin in"uisitiva. KLPor "u! tienes miedoM KNo tengo miedo. 1ollin se la "ued mirando. KDe acuerdo. Estoy un oco reocu ada. KLPor "u!M /ddison vio re'le&ada su reocu acin en el rostro de su hi&o. KPor tonteras% cari#o. No son m*s "ue tonteras.

N7

El Don

CAPTULO 20
Hay momentos Kuna llamada tele'nica% unos gol es en la uerta K en los "ue el curso de nuestra vida cambia en un instante% tray!ndonos lo "ue no "ueremos y no odemos evitar. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ /ddison se des ert al or el timbre de la uerta. En un rimer momento ens "ue se haba "uedado dormida sin "uerer% ero luego se ercat de "ue or las ersianas a4n no se 'iltraba nada de lu$. -ir el radio des ertador y vio "ue todava no eran ni las cuatro y media. 0umida en el gris desvaro entre el ensue#o y la conciencia% decidi "ue habra odo el timbre en sue#os. 0e dio la vuelta ara volver a dormir y el timbre son de nuevo. Entonces le llegaron los ladridos desa'orados de Doldie. 0e incor or en la cama y se 'rot los o&os. 5L.ui!n oda estar llamando a su uerta a esas horasM6 0e uso la bata% encendi la lu$ del asillo y se dirigi a la uerta. /cudi de risa% es erando "ue "uien"uiera "ue 'uera no volviera a llamar y des ertara a los ni#os. Doldie estaba gru#endo% dando vueltas en crculo 'rente a la uerta. K+ran"uila% Doldie. 0in "uitar la cadena de seguridad% /ddison descorri el cerro&o y em e$ a abrir. /ntes de "ue udiera abrir la uerta del todo% alguien se arro& contra ella y em u& hasta "ue la cadena se enganch. /ddison solt un grito. (na mano se meti or el hueco de la uerta y una mu&er grit9 KPor 'avor% ay4denos. +iene "ue ayudarnos. La mu&er meti la cara or el es acio abierto entre la uerta y el marco. K-i e"ue#a est* en'erma. 0u hi&o uede curarla. /y4denos% or 'avor. /ddison retrocedi. Los 'aros de un coche recorrieron el ventanal e iluminaron la habitacin. KPor 'avor. Dgale a su hi&o "ue sa"ue la mano y la to"ue... K=J*yase> Kgrit /ddison. Fntent em u&ar la uerta ara cerrarla% ero no udo% de modo "ue la de& como estaba y vio "ue el bra$o de la mu&er asaba or la a ertura. En las cortinas de la arte delantera de la casa se dibu&aron de ronto las siluetas alargadas de varias ersonas. /ddison se asom y vio "ue en su &ardn se haba congregado un gru o de ersonas. Eli$abeth entr en la habitacin a trom icones con un oso de eluche en la mano% 'rot*ndose los o&os. K-am*% 'uera hay gente hablando.

N2

El Don

/ddison la abra$. KJen a"u% cari#o. KLlev a Eli$abeth a su habitacin% donde 1ollin segua durmiendo. 1err la uerta con llave. Entonces me llam.

N)

El Don

CAPTULO 2$
Haban descubierto a 1ollin DF/BFO DE N/+H/N H(B0+

Haba uesto el des ertador ara "ue sonara a las seis y media de la ma#ana% ues tena revisto coger un avin a Louisville a las nueve. -e haba "uedado levantado hasta las dos de la madrugada terminando de leer un libro y no haba odido de&ar de ensar en la historia% or lo "ue slo llevaba durmiendo un ar de horas cuando son el tel!'ono mvil. Lo tena carg*ndose &unto a la cama y lo levant! or el cable. KLDigaM La vo$ de /ddison me lleg tensa y alarmada. KNathan% soy /ddison. KL/ddisonM KLamento llamarte tan tem rano. No saba a "ui!n recurrir. Necesito tu ayuda. -e des ert! de inmediato. KL.u! asaM KEl &ardn de mi casa est* lleno de gente. Est*n intentando entrar. Besultaba di'cil com render lo "ue deca. KL.u! genteM K1reo "ue un eridico ha ublicado un artculo sobre 1ollin. KL1u*nta gente hayM KNo lo s!. (na docena% "ui$*. +al ve$ m*s. No s! "u! hacer. KLHas llamado a la olicaM KNo. +odava no. 0iento haberte des ertado. LEst*s en la ciudadM K0. Llegar! a tu casa enseguida. Llamar! a la olica de camino. /seg4rate de "ue todas las uertas est!n cerradas y al!&ate de las ventanas. KDate risa% or 'avor. KNo te reocu es. Fntenta no erder la calma. 1ollin y Eli$abeth necesitan "ue est!s tran"uila. KDe acuerdo Kdi&o% soltando el aireK. Est* bien% uedo hacerlo. K/hora voy a colgar ara avisar a la olica. 0i ocurre algo% ll*mame de inmediato. -e use unos va"ueros y una sudadera a toda risa y sal al g!lido aire de la ma#ana ara coger el coche. El arabrisas estaba cubierto de hielo y ras ! el tro$o im rescindible ara tener visibilidad% sub al coche y lo use en marcha. -ientras es eraba a "ue el cristal se desem a#ara% llam! a la olica.

N3

El Don

KLPolicaM KL.u! roblema tiene% se#orM K(na muchedumbre tiene rodeada la casa de una amiga ma. +emo "ue uedan irrum ir en ella. KL1u*nta gente hayM K/l menos una docena de ersonas% o m*s. KNo lo saba con e,actitud. KLEstas ersonas van armadasM KNo lo s!. KL1u*l es la direccin de la casaM KEst* en -urray. 1reo "ue es el <372 de Aalden. Es la casa de /ddison Par8. KL(sted se encuentra en la casaM KNo% ahora mismo me diri&o hacia all. Ella acaba de llamarme. KL1mo se llama% se#orM KNathan Hurst. (sted mande a la olica. K/caban de salir hacia all% se#or. LPor "u! motivo han rodeado la casaM KPor un artculo en el eridico... Dense risa Kcolgu! el tel!'ono. L.u! iba a decirM L.ue el hi&o de /ddison oda curar a la gente or arte de magia y "ue todo el mundo "uera un eda$o de !lM L2 "ue estaba escondido en com a#a de Elvis y el 1one&o de PascuaM 1uando llegu! al vecindario en el "ue viva /ddison% el sol em e$aba a asomar or encima de las monta#as. Ella se haba "uedado corta al calcular la magnitud del gento% ues all haba or lo menos unas sesenta ersonas. Haba coches a arcados a ambos lados de la calle. La olica ya haba llegado y estaban echando a la gente del &ardn% ale&*ndolos de la casa. (n agente me grit cuando met el coche or la entrada. K0a"ue el vehculo de a"u% se#or Ktena la mano en la orra "ue a4n llevaba en el cinturn. 2o haba traba&ado demasiado estrechamente con la olica como ara sentirme intimidado. ?a&! la ventanilla. K0oy Nate Hurst. (n amigo de la 'amilia. KJa a tener "ue salir de la entrada% se#or. Puse el 'reno de mano% a agu! el motor% me a e! y ech! un vista$o a la laca del agente. K1a it*n Qohnson% 'ui yo "uien llam a la olica. -e dirig al orche con el agente detr*s de m. (nos cuantos curiosos me vieron e intentaron seguirme. -e detuve y me volv hacia ellos. K=-*rchense> Kgrit!% y mis alabras estallaron 'ormando nubecillas en el aire heladoK. Cuera de a"u. (n agente montaba guardia en la uerta con los bra$os cru$ados sobre el echo. K0oy un amigo Kle di&eK. La se#ora Par8 me est* es erando. K+endr! "ue com robarlo% se#or. L1mo se llamaM KNathan. KLNathan "u! m*sM KNathan Clurst. N<

El Don

-e "ued! en el orche y el olica entr. Cue entonces cuando me regunt! or "u! no me haba uesto un abrigo. El agente sali al cabo de unos segundos. KPuede entrar. Dentro de la casa haba unos cuantos agentes m*s en torno a /ddison% hablando con ella. /ddison se volvi hacia m y vi "ue una e, resin de alivio cru$aba or su rostro. KNathan. Nos abra$amos en medio de la sala. KLEst*is bienM Kle regunt!. K-e alegro mucho de "ue hayas venido. Por un momento me limit! a estrecharla en mis bra$os. KEsto es una locura Kdi&oK. No uedo creerlo. KL1mo ha ocurridoM K1ollin cur a un adolescente en'ermo de c*ncer y la rensa se enter. 0u madre me rometi "ue no se lo dira a nadie% ero... No deb ermitir "ue lo hiciera... 0e uso muy en'ermo. KL.u! te ha dicho la olica "ue hagasM KDicen "ue tienen "ue sacar a 1ollin de a"u. Pero no s! adnde ir. Pens! en ello. K-i a artamento es demasiado e"ue#o% ero cerca de mi casa hay uno ele esos hoteles de estancia rolongada. -e acer"u! a la ventana y mir! 'uera. Los coches se des la$aban lentamente or la cal$ada en ambos sentidos. La olica haba acordonado la arte delantera del &ardn con cinta amarilla y la casa de /ddison areca el escenario de un crimen. (na 'urgoneta de los in'ormativos de televisin se haba detenido en'rente y una eriodista estaba entrevistando a la gente al otro lado de la cinta olicial. KParece "ue han llegado los in'ormativos de la televisin. (no de los agentes de olica se acerc a nosotros. K0e#ora Par8% estamos haciendo todo lo osible ara dis ersar a la multitud% ero cada ve$ llega m*s gente. 1reemos "ue lo me&or es "ue se lleve de a"u a sus hi&os lo antes osible. KEst*bamos ensando "ue odran "uedarse unos das en un hotel Kdi&e. /ddison le regunt al agente9 KL0e marchar*n ustedes cuando nos vayamosM KNo% se#ora. De&aremos a ostado un coche atrulla durante un da o dos. La gente se vuelve loca con esta clase de cosas. Podran intentar entrar en la casa y llevarse algo de su hi&o% dormir en su cama o hacer alguna locura. -a#ana se es era una nevada% lo cual odra contribuir a contener al gento. /ddison 'runci el ce#o. KL1ree "ue ma#ana seguir*n a"uM KNo odemos saberlo% se#ora. Pero si su hi&o no est*% no hay ra$n ara "ue se "ueden. KL1u*l es la me&or manera de sacarlo de a"uM K regunt /ddison. NH

El Don

KLo me&or es "ue nos lo llevemos y luego hagamos saber a la gente "ue ya no est*. KEl asiento trasero de mi coche uede abatirse en el maletero K di&eK. 1ollin odra ir tumbado en !l hasta "ue salgamos del vecindario. 1onducir! hasta cerciorarme de "ue no nos sigue nadie y entonces lo llevar! al hotel. Eli$abeth y t4 od!is recoger vuestras cosas y reuniros con nosotros esta tarde. KLEn el maleteroM KEn realidad% no es el maletero% slo est* cubierto. 1ollin estar* bien. KParece ra$onable Kdi&o el agente. /ddison res ir hondo. KDe acuerdo. Fr! a re ararle algunas cosas. K/ddison se dio la vuelta ara ale&arse y se detuvo de ronto. -e mir a los o&osK. Dracias or venir. +e he echado de menos. 0onre. -e alegraba de estar de vuelta% 'uera cual 'uera el motivo.

NI

El Don

CAPTULO 22
Hoy /ddison me ha dicho "ue me "uiere. 2o no he sabido muy bien cmo reaccionar. No tengo mucha e, eriencia en estas cosas. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 0al 'uera% a ar"u! el coche en el gara&e &unto al de /ddison y cerr! la uerta. Entr! en la casa or la uerta interior. 1ollin estaba en su habitacin% tumbado en la cama &ugando con la Nintendo. Eli$abeth estaba sentada en el suelo 'rente a !l% mirando y anim*ndolo. Levant la vista cuando entr!. 0e entusiasm al verme. K0e#or Hurst% hoy no tengo "ue ir al colegio Kdi&o. KNo hay mal "ue or bien no venga Kre use. KL.u! "uiere decir esoM Le gui#! el o&o. K.uiere decir "ue hoy no tienes "ue ir al colegio. L+u mam* te ha e, licado "ue nos vamosM Kle regunt! a 1ollin. K0. LPuedo llevarme la NintendoM KNo voy a ir a ninguna arte sin la Nintendo Kres ond. El ni#o sonri y a ag el &uego. /ddison entr en la habitacin con una maleta e"ue#a. K/"u hay unas cuantas cosas de 1ollin. +ambi!n he uesto su medicacin. /lgunos medicamentos tiene "ue tom*rselos con el estmago lleno. Es im ortante "ue se lo tome todo cuando toca. He incluido una co ia del horario y te llamar! ara record*rtelo. /br la cremallera de la maleta ara ver lo "ue tenamos. Dentro haba varias mudas de ro a% unos cuantos libros y un astillero trans arente con un com artimento ara cada da de la semana. +ambi!n haba una bolsa de l*stico llena de 'rascos de medicamentos y una ho&a de a el doblada "ue su use "ue era el horario. 1ont! doce medicamentos distintos. -*s de lo "ue me es eraba. KL1u*nto crees "ue tardar!isMK regunt!. K-e llevar* unas cuantas horas recoger todo lo "ue necesitamos. 2 a4n tengo "ue encontrar a alguien "ue se "uede con Doldie. K /bri el astillero y se ech dos ldoras en la manoK. Estas tiene "ue tom*rselas antes de las nueve. Debera tom*rselas con el desayuno. Las guard! en el bolsillo. KDe acuerdo. Nos registraremos en el hotel y luego nos vemos. /ddison se acerc a m y me di&o con a enas un susurro9 K+en cuidado con !l. /yer mismo se levant de la cama or rimera ve$. No debera subir escaleras.

NN

El Don

KLo cuidar! bien. -e dio un beso en la me&illa y se agach &unto a 1ollin. K+e ver! dentro de un rato. Hasta entonces% rocura hacer todo lo "ue te diga el se#or Hurst. KDe acuerdo. /dis% mam* Kdi&o 1ollin% y le dio un abra$o. K+e "uiero. K2 yo a ti. /ddison nos acom a# a la uerta. -e tom la mano. K/ ti tambi!n te "uiero% Nathan. Era la rimera ve$ "ue oa estas alabras desde "ue tena ocho a#os.

NP

El Don

CAPTULO 23
0e dice "ue un minuto al otro lado del velo sera m*s valioso "ue cual"uier libro de religin &am*s escrito. 1reo "ue es cierto. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ La olica retir la cinta amarilla y sa"u! el coche de la entrada des acio% dando marcha atr*s. (nas cuantas ersonas estiraron el cuello ara mirar dentro del vehculo% ero no vieron nada ues las ventanillas tintadas lo im edan y en general la gente se mantuvo a distancia. /l salir del vecindario mir! or el retrovisor ara ver si nos seguan. (n 1adillac Escalade sali detr*s de nosotros% ero era m*s robable "ue se tratara de una coincidencia "ue no de un acecho. Nos sigui a lo largo de unas seis man$anas hasta "ue dobl or la calle 0tate. (nos die$ minutos des u!s de salir del vecindario ar! en una gasolinera. K1reo "ue estamos a salvo Kdi&eK. L.u! tal est*sM Kmir! or el es e&o retrovisor. La manta se al$ y 1ollin asom la cabe$a. +ena el semblante *lidoK. L+e encuentras bienM K0. KJamos a levantar el asiento. K?a&! del coche y 'ui a la arte trasera. 1ollin sali lentamente. -ientras yo levantaba el asiento% !l se a oy contra el vehculo. K2a est* Kle di&e. 1ollin se inclin y vomit. -e acer"u! a !l y le use la mano en la es alda. Jomit unas cuantas veces m*s y al 'inal areci "ue haba terminado. Le di a#uelos de a el "ue sa"u! de la guantera. 0e lim i la boca con ellos. KLEst*s bienM K regunt!. /sinti con la cabe$a y mir el vmito del suelo. -e di cuenta de "ue estaba reocu ado. KNo te reocu es or esto. 2o antes beba mucho y me suceda continuamente. KLe abr la orte$uela% des u!s ocu ! mi asiento y use el coche en marchaK. ?ueno% socio% vamos a oner ies en olvorosa. KLEn "u! lvoraM KEn olvorosa. 0igni'ica "ue vamos a huir. No entendi nada. KL1u*ndo va a venir mi madreM KEsta tarde. 0e "ued callado unos minutos. Entonces regunt9 KL-e he metido en un loM

PR

El Don

Lo mir! or el es e&o retrovisor. KNo% claro "ue no. KL.u! "uera esa genteM Nunca se me hubiera ocurrido ensar "ue 1ollin no su iera lo "ue estaba asando. KEn el eridico ublicaron un artculo "ue hablaba de ti. El chico areci entusiasmado a la ve$ "ue dubitativo. KLDe verdadM KEse adolescente al "ue curaste les habl de ti a algunas ersonas. Por eso vino esa gente. .ueran "ue los curaras. KL+odos estaban en'ermosM K0lo algunos. La mayora estaban reocu ados or otras ersonas en'ermas. Fgual "ue tu madre se reocu a or ti. KL2 cmo es "ue mam* les tena miedoM K1reo "ue tena miedo de "ue hicieran "ue em eoraras. -e di cuenta de "ue estaba rumiando mi res uesta. K-e gustara "ue estuviera a"u. K/ m tambi!n% amigo. K0egu conduciendo unos cuantos minutos m*s sin de&ar de mirar or el retrovisor de ve$ en cuando. -e dirig a un 0tarbuc8s donde te servan sin salir del automvil. -ientras es eraba mi turno llam! a -iche. La ill! &usto cuando iba a salir de casa ara ir a traba&ar. K-iche% soy Nate. +ras una breve vacilacin% contest9 KEs ero "ue me est!s llamando desde el aero uerto. KJer*s% ha habido un cambio de lanes. Ha surgido algo. KL1mo dicesM No me sor rendi su reaccin. En todo el tiem o "ue llev*bamos traba&ando &untos yo nunca haba 'altado a un com romiso. KNecesito "ue hagas algo or m. KL.u! necesitasM K1erca de mi a artamento hay un hotel de estancia rolongada% cerca del cruce de la calle Jeintiuno con Highland Drive. No recuerdo cmo se llama. L0abes a cu*l me re'ieroM K0. El "ue est* &unto al restaurante. KE,acto. Es era un momento. KEl coche "ue tena delante haba avan$ado y me acer"u! al intercomunicadorK. .uiero un ca'! solo. K-e volv a mirar a 1ollinK. L.uieres un chocolate calienteM -e indic "ue no con un gesto de la cabe$a. KL2 un oco de aguaM 1ollin asinti. K2 una botella de agua. KJolv a onerme el tel!'ono en la ore&a K. 2a he vuelto. Necesito "ue vayas al hotel y reserves dos habitaciones a mi nombre. /seg4rate de "ue se comuni"uen y% a ser osible% "ue est!n en la lanta ba&a. KLPara cu*nto tiem oM KDigamos una semana. 1*rgalo a mi tar&eta de cr!dito. KL/ la de la em resaM KNo% a mi tar&eta ersonal. /guarda un minuto.

P7

El Don

/vanc! y recog las bebidas. 1olo"u! la ma en el osavasos del coche y le di la botella de agua a 1ollin. KPerdona% L or dnde bamosM K+engo "ue reservar dos habitaciones comunicadas en la lanta ba&a ara una semana y cargarlas a tu tar&eta de cr!dito. K?ien. Luego coge las llaves. Procura no decirle a nadie dnde estoy. KEsto se est* oniendo un oco misterioso. L+iene algo "ue ver con el hi&o de /ddisonM KL1mo lo sabesM KHe ledo el artculo del +ribune. KNo 'uiste la 4nica. KLEs ciertoM LDe verdad uede curar a la genteM KLBecuerdas cuando volv de Denver y ya no tena bron"uitisM K2a saba yo "ue ah haba gato encerrado. =Jaya> Es increble. L.uieres "ue me re4na contigo en el hotelM KNo. Nos encontraremos en otro sitio% or si acaso me est*n siguiendo. L0abes esa tienda Plome De ot "ue hay en la interseccin de la calle Jeintiuno con la +erceraM Nos veremos all. KLEst*s metido en alg4n loM KNo e,actamente. Lo "ue asa es "ue se han com licado un oco las cosas. =/h> 2 de camino consigue un e&em lar del eridico de hoy. .uiero leer ese artculo. K+e llevar! el mo. L.u! "uieres "ue le diga a 0taynerM KDile "ue estar! unos cuantos das de ba&a. KEntendido. +e llamar! cuando salga del hotel. -et el tel!'ono en un osavasos vaco. K-ira% 1ollin% los arcos dorados. L.uieres ir al -cDonald@sM K0% or 'avor. LPodemos entrarM Hay unos colum ios. KLo siento% creo "ue es me&or "ue no entremos. KDetuve el vehculo detr*s de otro coche en el autoservicioK. L.u! te a etece comerM K(n Ha y -eal con nuggets de ollo. K-e arece "ue slo sirven desayunos. L.u! tal unas tortasM K?ien. Nos dieron la comida y com r! un e&em lar del (0/ +oday. /l ale&arnos de la ventanilla de edidos vi "ue slo haba unas cuantas ersonas sentadas dentro. Estuve tentado de de&ar entrar a 1ollin% ero entonces vi a alguien leyendo un eridico y me lo ens! me&or. No saba si en el artculo sobre 1ollin se inclua alguna 'otogra'a. / ar"u! en una es"uina desierta del a arcamiento donde los "uitanieves haban retirado la nieve 'ormando unos montculos de un metro y medio de altura. La tem eratura e,terior todava era ba&o cero y de&! el coche con el motor en marcha con la cale'accin uesta. Ho&e! el eridico mientras me coma el anecillo con salchicha. Haba un artculo de ortada sobre las !simas condiciones del sistema sanitario norteamericano con un gr*'ico "ue mostraba a cu*nta gente le resultaba im osible costearse una asistencia m!dica adecuada. 50i udi!ramos clonar a 1ollin6% ens!. 0e me ocurri "ue odra haber alguien "ue "uisiera intentarlo. 1ollin P2

El Don

ermaneca sentado en el asiento trasero en silencio% mo&ando trocitos de torta en un e"ue#o reci iente de l*stico con almbar. -e acord! de las astillas y me las sa"u! del bolsillo. KOye% tu madre di&o "ue tenas "ue tomarte esto con el desayuno. 0e las meti en la boca y se las trag con un oco de $umo de naran&a. K2o nunca oda tragarme las astillas cuando tena tu edad. Sl se limit a cortar otro tro$o de torta. KL.u! se siente cuando curas a alguienM 1ollin se encogi de hombros. KLHace "ue te sientas cansadoM K0. KJolvi a ba&ar la vista a su desayunoK. 1ual"uiera uede hacerlo. KNo% no lo creo. +4 eres muy es ecial. KLo "ue asa es "ue no saben "ue ueden. L0abes cu*ndo te haces un corte y tu madre te lo besa ara "ue se cure antesM Es lo mismo. KNo creo "ue sea tan '*cil Kdi&eK. -e arece "ue hay muchos adres "ue daran cual"uier cosa ara curar a sus hi&os. K1ollin no res ondiK. Dime% Lcu*ndo su iste "ue odas curarM K1uando estuve en el 5otro sitio6% ellos me lo di&eron. KL/ "u! otro sitio te re'ieresM K2a sabes. 1uando me mor. KL.ui!n te lo di&oM KLa gente. KLDenteM .uieres decir... L*ngeles o algo asM K0lo son ersonas. No tienen alas. De ronto me di cuenta de la rara o ortunidad "ue se me resentaba. El g!nero humano llevaba miles de a#os regunt*ndose "u! haba m*s all* de la tumba% si es "ue haba algo. En el asiento trasero de mi 0ubaru yo tena a alguien "ue haba estado all de verdad% una es ecie de -arco Polo de la otra vida. KL1mo era ese 5otro sitio6M Kle regunt!. 1ollin lo ens un momento. KNo es '*cil describirlo. Haba un montn de colores "ue no tenemos a"u. Pero es como si todo estuviera vivo% como los *rboles y los arbustos. K/"u los *rboles tambi!n est*n vivos Kdi&e. K2a lo s!. Pero no uedes hablar con ellos. KL/ll uedes hablar con los *rbolesM -e mir como si no su iera "u! res onder. KNo hablas con ellos de verdad. Lo "ue asa es "ue sabes lo "ue est*n ensando. KLLos *rboles iensanM /ddison tena ra$n de reocu arse or la seguridad de su hi&o. ?astara con una sola a aricin de 1ollin en el rograma de m*,ima audiencia televisiva y las ventas de un libro escrito or el chico se dis araran y alcan$aran el milln. Podra 'undar una nueva religin y tendra miles de seguidores. Decenas de miles. 1omo dice el dicho% en la tierra de los ciegos el tuerto es rey. P)

El Don

KLEse 5otro sitio6 era el cieloM KNo lo s!. KLHay un in'iernoM 1ollin me dio una res uesta sobre la "ue he re'le,ionado al menos un millar de veces desde entonces9 KNo lo s!. KEntonces a#adiK9 1reo "ue "ui$*s est! a"u.

P3

El Don

CAPTULO 24
1ollin es un ni#o con los ies en dos mundos DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Estaba sentado sorbiendo mi ca'! y ensando en nuestra conversacin cuando el tel!'ono interrum i mis ensamientos. -ir! el n4mero. Era -iche. K-isin cum lida% &e'e. -e diri&o al unto de encuentro. KEsto te divierte% LverdadM KL1mo lo sabesM KJamos de camino. +e veo en die$ minutos. 1ondu&e mientras 1ollin todava estaba termin*ndose el desayuno. K?ueno% 'altan menos de dos semanas ara Navidad. LHas decidido ya "u! "uieres "ue te traiga 0anta 1lausM K(na mu#eca 0amantha. No era lo "ue es eraba or. KPensaba "ue "uerras un &uego nuevo ara la Nintendo. LHay muchos chicos "ue &ueguen con mu#ecas hoy en daM KNo es ara m. Es ara Li$$y. K1laro. K/dmito "ue me sent bastante aliviado al orloK. L2 t4 "u! "uieresM Sl volvi a meter la bande&a de es uma de oliestireno en la bolsa y la de& en el otro e,tremo del asiento. KNo "uiero nada. K+ienes "ue "uerer algo. KLPor "u!M KPor"ue los ni#os "uieren cosas. K2o no "uiero nada. Pero Li$$y va a necesitar esa mu#eca cuando yo me haya ido. Lo mir! or el retrovisor. KL/dnde te vasM Pareca como si le diera vergOen$a decirlo. KDe vuelta. KLDe vuelta adondeM K/l 5otro sitio6 Kres ondi con la misma tran"uilidad como si 'uera a marcharse de vacaciones. KNo deberas hablar as Kdi&eK. Jas a onerte me&or. KEl abuelo me di&o "ue no. KLEl abueloM Pero si tu abuelo... Kme interrum K. LHas visto a tu abueloM K0. KL1u*ndoM K-uchas veces.

P<

El Don

KL1u*ndo 'ue la 4ltima ve$ "ue lo visteM K/noche. Jino ara contarme lo de toda esta gente "ue vendra hoy. Di&o "ue me ondra m*s en'ermo% ero "ue slo sera or un tiem o% y "ue entonces me marchara ara "uedarme con !l y con la abuela y ya no volvera a onerme en'ermo nunca m*s. Di&o "ue mam* y Li$$y tardaran un oco en venir% ero "ue no me reocu ara or"ue odr! verlas siem re "ue "uiera. El cora$n me lata con tanta 'uer$a "ue tuve la sensacin de "ue se me saldra del echo. KL+e di&o cu*ndo te irasM K0. KL-e lo uedes decirM K0e su one "ue no debo hacerlo. KLEs antes de NavidadM K0. 0ent un dolor en el echo. KL0e lo has contado a tu madreM KNo. KLJas a cont*rseloM Pareci incmodo con la regunta. KEl abuelo dice "ue es me&or "ue no se lo diga. KPero Lno crees "ue debera saberloM KPromet "ue no se lo dira. Por 'avor% no se lo digas. K-e mir con temorK. Por 'avor. /l cabo de un minuto solt! el aire lentamente. KDe acuerdo% no se lo dir!. KLLo rometesM Detestaba tener "ue decirlo9 KLo rometo

PH

El Don

CAPTULO 2
Para el ladrn% todo el mundo es un sinvergOen$a. Para el mentiroso% todo el mundo es un 'arsante. La maldicin de todo ecado es el es e&o de im*genes 'alsas en el "ue nos atra a. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ KEli$abeth% a *rtate de la ventana. KEs "ue la gente me saluda con la mano. K+ienes "ue terminar de comer ara "ue odamos irnos. La ni#a volvi a sentarse 'rente a su cuenco de cereales. KL1u*ndo va a marcharse esta gente% mam*M /ddison estaba arrodillada en el suelo de la cocina metiendo comida en una maleta con ruedas. KNo lo s!. O&al* se 'ueran ahora mismo. KL1mo es "ue no los hemos de&ado entrarM KPor"ue no los "ueremos en nuestra casa. KPero te en'adas conmigo cuando no de&o entrar a la gente. K/ estas ersonas no las hemos invitado a venir. No las "uiero a"u. KFgual "ue a m% LehM /ddison se dio la vuelta. K=Pa *> Kgrit Eli$abeth. 0teve estaba ante la uerta de la cocina. Llevaba un tra&e oscuro de corte euro eo con una corbata de seda de un amarillo brillante y un a#uelo a &uego% meticulosamente doblado% "ue asomaba or el bolsillo su erior. K-enudo circo tienes a"u montado% /ddy. Deberas vender entradas. +uve "ue mostrarle mi identi'icacin a un ayudante del sheri'' ara oder entrar. KL.u! est*s haciendo a"uM Eli$abeth corri hacia !l. K=Pa *> L-e has trado algoM KEsta ve$ no% rinci essa. Pero te lo com ensar! cuando vayamos a Disneylandia. KLJamos a ir a DisneylandiaM KEn Navidad. 0i tu mam* os de&a. K=-am*> LPodemos irM =Por 'avor> /ddison solt un reso lido de e,as eracin. KLPor "u! rometes lo "ue no vas a cum lir% 0teveM Haces "ue se hagan ilusiones y luego soy yo "uien tiene "ue ocu arse de sus desenga#os.

PI

El Don

K0iem re se trata de ti% LverdadM K0e agach &unto a Eli$abethK. He ensado en llevarme a mis dos ni#os 'avoritos a Disneylandia esta Navidad. K0onri a la ni#aK. LNo "uieres ver a -ic8eyM K=0> LPodemos ir% mam*M =.uiero ver a -ic8ey> KLPara "u! has venido% 0teveM Sl se uso de ie. K-e 'ue im osible venir la ve$ asada "ue me tocaba y ens! en onerme al da. K+e resentas con tres semanas de retraso. KHe estado ocu ado. KLEsto no tendr* nada "ue ver con el artculo del eridicoM KNo. Hoy no he ledo el eridico. Pero o una entrevista de lo m*s interesante or la radio. Estaban entrevistando a un adolescente al "ue tan slo le "uedaban unos das de vida cuando un ni#o e"ue#o lo cur com letamente de un tumor cerebral. Estaba a unto de cambiar de emisora cuando di&o "ue el ni#o se llamaba 1ollin Par8. 1asi me atragant! con el ca'! "ue me estaba tomando. K2 ahora "ue es 'amoso% "uieres verlo. K2 ahora "ue es 'amoso% Lt4 no "uieres "ue lo veaM KEl 4nico "ue te mantiene ale&ado de tu hi&o eres t4 mismo. El hecho de "ue no hayas venido a verle ni una sola ve$ durante su tratamiento de "uimiotera ia no te convierte recisamente en el Padre del /#o. De todos modos ahora mismo no uedes verle% de modo "ue m*rchate% or 'avor. Esta ma#ana estamos un oco ocu ados. KNo uedes im edirme "ue vea a mi hi&o. KHi&os. +ienes dos. K1*lmate% /ddy% antes de "ue nos rovo"ues un aneurisma a los dos. LPor "u! est*s siem re tan tensaM K1ollin no est* a"u. K?uen intento. K-uy bien% com ru!balo t4 mismo. 0teve la mir con recelo. KLo har!. KCue a mirar a los dormitorios de 1ollin y Eli$abeth y luego al dormitorio rinci al. Begres con e, resin ce#udaK. Li$$y% Ldnde est* 1ollinM K0e 'ue con el se#or Hurst. -ir a /ddison. KL.ui!n es el se#or HurstM K0e acerc a ella y entonces se dio cuenta de "ue estaba haciendo las maletasK. L.u! est*s haciendoM K0alir de a"u. La olica nos di&o "ue nos march*ramos. KNo ueden obligarte a hacer eso. KNos est*n ayudando. KL/dnde vaisM KNo es asunto tuyo. /ddison se agach a coger unas botellas de la nevera. KL.u! ba$a es eras sacar% 0teveM KDes u!s de todos estos a#os sigues sin con'iar en m. KHe a rendido a no con'iar en ti. L1mo est* la modelo de su&etadoresM PN

El Don

0teve sonri ante la alusin9 KL-iaM La verdad es "ue es estu enda... y no se erige en &ue$ de nadie. Podras a render mucho de ella. Deberais ir a comer &untas alguna ve$. K2a me reservar! un da. K=1aray% /ddison> ?uena res uesta. /ntes slo te onas boca arriba y te hacas la muerta. Era lo 4nico "ue /ddison oda hacer ara no tirarle una lata a la cabe$a. KEli$abeth% ve a tu cuarto a leer. K.uiero "uedarme con a *. KNo te he reguntado lo "ue "uieres. Je ahora mismo. La ni#a mir a su adre% "ue uso los o&os en blanco e hi$o una mueca. K2a sabes lo mucho "ue se en'ada mam*. 0er* me&or "ue te vayas antes de "ue e, lote. Eli$abeth sali hecha una 'uria% isando 'uerte a modo de rotesta. 0teve rode la encimera. KL.uieres una ba$aM L.u! te arece estoM La asistencia m!dica es un sector "ue mueve billones de dlares. L+ienes idea de lo "ue agara la gente ara rolongar sus vidasM Pi!nsalo% Lde "u! te sirven cientos de millones de dlares si te est*s muriendoM Nadie se los lleva al otro barrio. La gente lo dara todo or vivir. 0i lo hacemos bien% seremos m*s ricos "ue 1reso. K?ravo% 0teve. Has encontrado la manera de rostituir a nuestro hi&o. KHaces "ue are$ca muy sucio. KPor"ue lo es. KNo se trata solamente de dinero. 0e trata del bien mayor. Piensa en toda la gente a la "ue odemos ayudar. /ddison cerr la cremallera de la maleta y se uso de ie. KL.uieres ayudar a la genteM /bre una clnica gratuita ara todos los obres "ue no uedan agar una asistencia sanitaria de rimera. KLa misma /ddy de siem re. 0in imaginacin. 0in sue#os. En a"uel reciso momento un hombre eg su rostro en el cristal de la ventana de la cocina. /ddison gol e el cristal con la alma de la mano. KCuera de a"u Kcorri la cortina. KLa gente deses erada uede llegar a hacer locuras% LverdadM K di&o !l. KNo 'uncionar*% 0teve. No es como si 1ollin re artiera autgra'os. 1ae en'ermo cada ve$ "ue cura a alguien. 0i vinieras m*s a menudo% sabras "ue no se encuentra demasiado bien. Sl areci reocu ado or rimera ve$. KPero% aun as% uede hacerlo de ve$ en cuando% LnoM KNo% no uede. 0teve se cru$ de bra$os. K0in embargo% t4 decidiste "ue se encontraba lo bastante bien como ara ayudar a ese adolescente. K1omet un error. PP

El Don

KEscucha lo "ue dices. 0alvaste la vida de un &oven y 'ue un error Kde re ente su e, resin cambiK. L0abesM% or tu as ecto arece "ue t4 s te encuentras bastante bien. L.u! tal tu lu usM /ddison vacil. KJete% ha$me el 'avor. 0teve 'runci los labios. KDe manera "ue !sta es tu ba$a. +4 ya has sacado rovecho y ahora ya no te im orta nadie m*s. KDio un aso hacia ella con el semblante amena$adorK. Permteme "ue te lo de&e bien claro. Desde un unto de vista legal% no uedes im edirme "ue vea a mi hi&o. K0u e, resin se rela& un ocoK. /dem*s% slo estoy hablando de un via&e a Disneylandia ara ver a uno de mis clientes% estrecharle la mano y "ue 1ollin haga lo "ue sea "ue hace% ya est*. Pim% am% um. Fncluso te dar! el die$ or ciento. KL0abesM% antes me dabas l*stima% ero ahora slo me das n*useas. KLN*useas% ehM 1ono$co a alguien "ue odra ayudarte con eso. K0e detuvo en la uerta de la cocinaK. Joy a hacer lo correcto% contigo o sin ti. +4 "uieres guardarte a 1ollin ara ti sola; bueno% ues en este mundo hay gente "ue lucha a vida o muerte y nosotros vamos a ayudarles. 0eremos sus salvadores. KNo lo olvides% 0teve. +4 nunca te has reocu ado or nadie en este mundo "ue no 'ueras t4 mismo. KEntonces nos arecemos m*s de lo "ue crees. 1on estas alabras se dirigi a la uerta trasera% y se march dando un orta$o. /ddison re'un'u# cuando se cerr la uerta. K=Eli$abeth> La ni#a entr. 2a se le haba olvidado "ue estaba en'adada con su madre. KL0% mam*M KJ*monos de a"u.

7RR

El Don

CAPTULO 26
Los h!roes casi nunca son tal como los imaginamos9 unas 'iguras atractivas e im onentes con m4sculos rominentes y barbilla er'ecta. La mayora de las veces son seres humildes9 menudos e im er'ectos. 0lo su es ritu es hermoso y 'uerte. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 1uando 1ollin y yo llegamos a los almacenes Home De ot% el Jol8sEagen amarillo desca otable de -iche estaba en el e,tremo este del a arcamiento% estacionado con el motor en marcha a la sombra de un gran remol"ue. -e situ! a su lado% ambos a agamos el motor y salimos de nuestros vehculos al mismo tiem o. Daba la sensacin de "ue all estaba asando algo raro. KL2 tu abrigoM Kme regunt. K-e lo olvid!. KPuedo asarme un momento or tu casa y tra!rtelo. KEstar! bien. KEs "ue no "uiero "ue vuelvas a en'ermarte. /un"ue tal ve$ eso ya no sea motivo de reocu acin. -e entreg el eridico y dos e"ue#os sobres del hotel. K/"u tienes el eridico y las tar&etas de a ertura de las uertas. Lo siento% ero las habitaciones est*n en el segundo iso. No tenan dos habitaciones contiguas en la lanta ba&a. KNo asa nada. 0ubir! a 1ollin en bra$os. KDuard! las tar&etas en el bolsillo del antalnK. LEn "u! seccin est* el artculoM K/"u mismo. Dobl! la *gina ara se#al*rtelo. Era un artculo relativamente breve teniendo en cuenta toda la atencin "ue haba generado. Haba una entrevista con +yler Pyranovich &unto con 'otogra'as suyas de antes y des u!s. En este caso las 'otos valan m*s "ue mil alabras. En la rimera de ellas el chicho a areca hinchado y con moretones% como Boc8y ?alboa des u!s del combate en el "ue gan su rimer ttulo. La otra 'otogra'a areca un retrato de busto de una agencia de modelos. Era im resionante. KNo me sor rende lo ocurrido Kcoment!. KLEst* en el cocheM K regunt -iche. Levant! la vista del eridico. KEn el asiento de atr*s. KLPuedo conocerleM Enroll! el eridico y me acer"u! a abrir la uerta trasera. 1ollin estaba tumbado de costado &ugando con su Nintendo D0.

7R7

El Don

K1ollin% !sta es -iche. Es mi ayudante. El ni#o levant la mirada de su &uego. KHola Kdi&o tmidamente. KHola. Encantada de conocerte. LEso "ue tienes ah es una Nintendo D0M K0. K-i es oso tiene una de !sas. KL(n adulto tiene unaM Ella se ri. K0% eso mismo di&e yo. Los adultos no deberan tenerlas. Pero es "ue !l es un oco raro. -e alegra haberte conocido% 1ollin. KDracias. -iche cerr la uerta y dio unos asos hacia m. KNo es m*s "ue un ni#o. KL2 "u! es erabasM KNo s!. / -ois!s. 0onre. KLlam! al encargado de la tienda de Louisville. Lo use al tanto del robo y va a encargarse de todo. KDracias. KL2 ahora "u!% &e'eM KJamos a escondernos unos cuantos das y es ero "ue todo esto se olvide. 0e su one "ue se a ro,ima otra tormenta% lo cual debera ayudar. K-ientras tanto% ser* me&or "ue me onga a traba&ar. K0onriK. L0abes "u!M /tra ! un e$. (n chaval de Nashville es eciali$ado en a'anar ban&os. KLLo descubriste t4 solaM Pareca estar muy orgullosa de s misma. K/s es. K?ien hecho. /hora ya s! "ui!n me reem la$ar*. K/h% no. 0i t4 te vas% yo tambi!n. K/bri la uerta de su coche. KL.u! haces el &ueves or la nocheM Kle regunt!. KNada. Da#e se va a &ugar al Bis8 con sus amigos. KL/lguna ve$ has hecho de canguroM KL.u! crees "ue hago durante todo el daM KDracias. Entonces% Lte im ortara vigilar a 1ollin y a su hermana mientras yo salgo con /ddisonM +e agar! generosamente. KNo tienes "ue agarme. L/lgo m*sM K/hora mismo no. Pero lleva el tel!'ono encima. K0iem re lo hago. Las habitaciones est*n en el ala este del edi'icio. 1iao. K-ir a 1ollin y le di&o adis con la mano. Sl le devolvi el saludo. -iche mene la cabe$a% asombrada. KNo es m*s "ue un ni#o.

7R2

El Don

CAPTULO 2!
Hoy habl! con mi hermano DF/BFO DE N/+H/N H(B0+

1ollin se "ued dormido en los ocos minutos "ue tardamos en llegar al hotel. / ar"u! cerca de nuestras habitaciones% me inclin! sobre el asiento trasero y lo des ert! con delicade$a. KEh% amigo. Hemos llegado. /bri los o&os lentamente. KLDnde estamosM KEn un hotel. Joy a ver cu*l es nuestra habitacin. K0ub las escaleras corriendo% abr una de las habitaciones% de&! la uerta entornada con el estillo echado ara "ue no se cerrara y volv a ba&ar a toda risaK. Joy a subirte en bra$os% Lde acuerdoM K1laro. Lo cog en bra$os Kno deba de esar ni cuarenta 8ilosK y sub las escaleras sin di'icultad. Lo de&! en el so'* del saln y luego volv al coche ara subir su maleta. 1uando termin!% me sent! en una silla a su lado. KLEst*s bienM 1ollin asinti con la cabe$a% aun"ue tena as ecto de estar su'riendo. KLJuelves a tener ganas de vomitarM KNo. KL.uieres "ue onga la teleM -e di&o "ue no con la cabe$a. +ena una e,tra#a e, resin erdida en su rostro. KL.ui!n es +ommy i Kme regunt en vo$ ba&a. 0u regunta me de& helado. KL1mo sabes ese nombreM Kle regunt! en!rgicamente. El me mir con reocu acin. KLo siento Kle di&e en tono m*s calmadoK. L1mo sabes ese nombreM KEs su nombre. K0e#al detr*s de m. (n escalo'ro me recorri la es alda. -e di la vuelta% ero no vi nada. -e arrodill! &unto a 1ollinK. LJes a +ommyM /sinti con la cabe$a. Jolv nuevamente la vista hacia el unto al "ue haba se#alado. K/h no hay nadie Kdi&e% como si intentara convencerme a m mismo. El cora$n me lata con 'uer$a. No "uera creerle. 0in embargo% Lcmo oda haber sabido algo de +ommyM Ni si"uiera a /ddison le haba hablado de +ommy.

7R)

El Don

K0i est* a"u Kdi&eK% va a tener "ue demostrarlo. KEst* ahKinsisti 1ollin% se#alando a un metro de distancia a mi i$"uierda. KLa ma#ana en "ue... el da de Navidad or la ma#ana est*bamos &ugando a ca$adores de ca$a mayor. Est*bamos ca$ando un tigre. L1mo se llamabaM No s! si es eraba or o sentir algo o "u!% ero no ocurri nada% /l cabo de un momento me volv nuevamente a mirar a 1ollin. KNo he odo nada Kdi&e. El ni#o se 'rot la cara. KHa dicho "ue se llamaba Darras Pardas. -e estremec% aun"ue en la habitacin no haca 'ro. -i hermano estaba conmigo. De ronto sent n*useas. 1uando ude volver a hablar% di&e9 K1ollin% dile "ue lo siento mucho. Lo siento muchsimo. KPuede orte. -ir! nuevamente el es acio vaco "ue era mi hermano. KLPor "u! no te veoM KE,tend la mano. -e temblabaK. +came la mano% +ommy. KNo sent nadaK. L1ollinM KHa dicho "ue no uedes sentir su resencia Kdi&o el e"ue#o con toda naturalidad. KL0abe "ue lo lamentoM Hubo una larga ausa. KDice "ue ya es hora de de&ar de lamentarse. 0e me llenaron los o&os de l*grimas. KL2 "u! he de hacer ara de&ar de lamentarme% +ommyM 1uando 1ollin res ondi% su e "ue re eta las alabras de otra ersona9 KLibera a mam*. Lib!rate a ti mismo.

7R3

El Don

CAPTULO 2"
1reo "ue la di'erencia entre el cielo y el in'ierno no es tanto el lugar como la com a#a. Para muchos% vivir en un mundo oblado or gente como ellos sera el cielo. 2 ara otros% sin duda% sera el in'ierno. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ +ras marcharse de casa de /ddison% 0teve se detuvo en la rimera tienda de comestibles or la "ue as. -eti dos monedas de veinticinco centavos en el dis ensador de eridicos "ue haba 'rente a la tienda y se llev todo el montn "ue haba dentro. En cuanto lleg a la o'icina% de& un e&em lar con el artculo de 1ollin en la mesa de su secretaria y le orden "ue hiciera doscientas 'otoco ias en color y "ue no le asara llamadas. 0e as las cuatro horas siguientes hablando or tel!'ono con varios eridicos y emisoras de radio rogramando entrevistas. Era una sencilla regla de economa9 a mayor demanda mayor recio. / eso de las cuatro visit en su domicilio al se#or Biley Cran$en% uno de los clientes m*s a reciados del bu'ete. Cran$en viva en una mansin de estilo colonial valorada en siete millones de dlares% enclavada al ie de 1a tol Hill. Era una 'inca inmensa de casi cinco 8ilmetros cuadrados% eso sin incluir los dos abellones de hu!s edes "ue estaban desocu ados. Biley Cran$en haba hecho su 'ortuna como agente inmobiliario% creando centros comerciales caros y so'isticados y avenidas llenas de tiendas. +ena sesenta y ocho a#os aun"ue% a consecuencia de sus vicios% su cuer o 'uncionaba m*s bien como el de un nonagenario. / artir del rimer milln haba llevado una vida de e,cesos9 mu&eres caras% bebida y tabaco. 1omo resultado de ello% le a"ue&aba un en'isema% una en'ermedad cardaca y la m*s urgente de sus dolencias% una insu'iciencia he *tica de grado cuatro. Durante los 4ltimos meses haba contrado ascitis% una acumulacin de l"uido en la cavidad abdominal "ue haba hecho "ue se le hinchara el vientre tanto "ue areca una mu&er en su octavo mes de embara$o de gemelos. /un teniendo dinero e in'luencia% su obesidad y el estado de su cora$n y ulmones lo convertan en un candidato oco robable ara un tras lante de hgado. 0us m!dicos no crean "ue sobreviviera a la ciruga ni "ue tolerara el osterior r!gimen 'armacolgico y la !tica les im eda arriesgarse a erder un aciente y un rgano sano. Cran$en haba locali$ado una clnica discreta en 0ui$a donde ro orcionaban rganos a clientes ricos a cambio de dinero. /un"ue

7R<

El Don

la rocedencia de los rganos del donante era% en el me&or de los casos% cuestionable% haba organi$ado el via&e. -ientras tanto% haba uesto a su bu'ete de abogados a traba&ar en la redaccin de unas 4ltimas voluntades% slo or si acaso. En realidad% el ro sito del testamento de Cran$en no era tanto asegurarse de "ui!n recibira su dinero% sino m*s bien de "ui!n no lo recibira. La en'ermera de Cran$en condu&o a 0teve al sol*rium. 0teve llevaba varias semanas sin ver a su cliente y "ued asombrado al com robar lo mucho "ue se haba deteriorado en tan corto es acio de tiem o. Lo rimero "ue se le vino a la cabe$a 'ue "ue Cran$en se areca un oco a un Pa * LlemingEay encinta% con una barba blanca enmarcando un largo cigarro sin encender. El continuado 'luir del aire y los chas"uidos del de sito de o,geno de Cran$en resonaban en la habitacin embaldosada. El hombre estaba sentado a una mesa de cristal haciendo un crucigrama% con una ta$a de t! y una tetera delante. K?uenas tardes% se#or Cran$en Kdi&o 0teven% "ue de& su maletn de cuero en el suelo. El hombre se dirigi a !l sin "uitarse el cigarro de la boca9 KPara alguien lo ser*n. Cran$en era de natural cascarrabias% ero el deterioro rogresivo de su salud haba incrementado ese rasgo. K0i tuviera un da eor% tendra "ue suicidarme. Cran$en se sac el cigarro de la boca. K/s "ue si "uiere donarme su hgado no se lo im edir!. 0teve retir una silla y se sent a la mesa. Cran$en volvi a meterse el cigarro en la boca y retom el crucigrama. K?ueno% su ongo "ue ya tiene re arado mi testamento Kle di&o en tono bruscoK. L.u! alabra de seis letras "uiere decir 5ardiente6M KNo lo s!. No se me dan bien estas cosas. K+am oco se le da muy bien la abogaca. Hace semanas "ue mi testamento tendra "ue estar listo. K2a casi est*. Cran$en levant la mirada con una e, resin 'ero$. KL+odava no han terminadoM Entonces% L or "u! me hace erder el tiem oM KHe dado con una cosa "ue estoy seguro de "ue le interesar*. K 0teve le entreg el eridico doblado ara mostrarle el artculo sobre 1ollinK. LHa visto este artculoM KHace a#os "ue slo leo +he Aall 0treet Qournal. KJa a tener "ue leer esto. K0teve se#al el artculo d*ndole unos gol ecitos con el dedo. La 'otogra'a llam la atencin de Cran$en. Em u& las ga'as ara subrselas or la nari$ y levant el eridico ara leer el artculo. /l terminar mir a 0teve. KL1onoce a este ni#oM 0teve sonri. KEs mi hi&o.

7RH

El Don

Cran$en se recost en su asiento% mordis"ueando el cigarro con las muelas. KLEn serioM K1ollin vive con mi e,. Debera ver lo "ue est* asando en su casa. Parece el Des'ile de las Bosas% slo "ue la carro$a est* "uieta y la "ue asa es la multitud. Est* llegando gente de todo el mundo. K 0teve se inclin hacia delante y ba& la vo$ con e'ectismoK. La gente o'rece sus 'ortunas slo ara "ue los to"ue. KL+odo a ra$ de este artculo del 0alt La8e +ribune de la ma#anaM Kterci Cran$en con esce ticismo. KPor su uesto "ue no. Est* en Fnternet. Cran$en volvi a mirar el eridico. KLPuede onerme en contacto con !lM 0teve vio la deses eracin en los o&os del anciano% cosa "ue le encant. K?ueno% es lo "ue he venido a negociar Kre uso con 'ingido desinter!sK. 0u ongo "ue con el incentivo adecuado todo es osible. La s4bita insolencia de su abogado en'ureci a Cran$en. K0oy uno de los rimeros clientes de Hardy Nelsen. 2o ya tena tratos con el bu'ete cuando usted todava llevaba a#ales. K2 ahora es usted "uien los lleva. / Cran$en se le enro&eci el semblante. KFnsolente hi&o de... 0teve lo interrum i. K?asta ya% Cran$en. Para m se ha terminado el traba&o diario. 2 ya no le rindo leitesa ni a usted ni a nadie. 0! cu*nto vale lo "ue tengo. Puedo ganar m*s en una hora de lo "ue gana todo el bu'ete en un a#o% lo cual signi'ica "ue ma#ana a las tres de la tarde uedo retirarme siendo m*s rico "ue 1reso. Pero si no le interesa... K0teve se levant y cogi el maletnK. Estar! en su 'uneral Kle dio la es alda y se dis uso a marcharse. Cran$en se "uit el cigarro de la boca y lo de& en la mesa. KEs ere% Par8. Hablemos. 0teve detuvo sus asos y una sonrisa casi im erce tible asom a sus labios. 0e dio media vuelta y mir al anciano. KCrancamente% Biley% or tratarse de usted le estaba o'reciendo la e,clusiva. K0teve regres a la mesa dominando deliciosamente la situacinK. 0lo ara "ue entienda el alcance de todo esto% le dir! "ue tengo a &e"ues de los Emiratos ]rabes (nidos "ue "uieren mandar &ets rivados ara recoger a mi hi&o. 0on ersonas muy ricas% incluso ara usted. +odo es cuestin de la o'erta y la demanda. -illones de ersonas buscando una cura y slo hay una 'uente. K 0teve tom asiento y coloc el maletn entre los dosK. Por desgracia% mi hi&o slo uede hacer algunas curas al a#o y usted sabe me&or "ue yo "ue la escase$ aumenta el recio de todo. Desde la ublicacin de este artculo las o'ertas est*n llegando con ra ide$ y abundancia. +odo de ende del me&or ostor. Le estoy dando venta&a. K-i reino or un caballo Kdi&o Cran$en en vo$ ba&a. KNo le estoy idiendo todo el reino. 0lo una arte de a"uello a lo "ue usted ya ha renunciado. K0teve abri el maletnK. He asado 7RI

El Don

las 4ltimas tres semanas mirando todo ese dinero "ue tiene ensado de&ar a hi&astros ere$osos e ingratos "ue en realidad no le im ortan% a e, es osas a las "ue no so orta y a codiciosas organi$aciones ben!'icas "ue le traen sin cuidado. Es su dinero. Debera utili$arlo ara usted. K0teve levant el cigarro de la mesaK. 0iem re le gustaron las cosas buenas. 0obre todo los cigarros. Fmagnese si udiera volver a encender uno. K-ir a Cran$en a los o&osK. La verdadera regunta es9 Lcu*nto vale eso ara ustedM

7RN

El Don

CAPTULO 2#

(na cosa es alegrarse de los logros de un ni#o y otra muy di'erente utili$arlos ara nuestro engrandecimiento. / rovecharse del !,ito de un ni#o es un incesto emocional. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 1uando /ddison y Eli$abeth llegaron% yo todava estaba bastante im resionado or la e, eriencia con +ommy. /ddison iba cargada de bolsas. Eli$abeth llevaba una mochila e"ue#a al hombro y una &ira'a de eluche ba&o el bra$o. KDe&a "ue te eche una mano Kdi&e% y le cog las bolsas a /ddison. KDracias. K-e dio un beso en la me&illaK. LDnde est* 1ollinM KEn el dormitorio% durmiendo. L+ienes alguna otra cosa en el cocheM KHay otro ar de bolsas. Pesan mucho. /l menos ara m. ?a&! al coche y sub el resto de las bolsas. 1uando regres!% /ddison estaba de ie en la cocina mirando la alacena "ue haba &unto a la nevera. KL.u! llevas en estas maletasM LPlomoM KLo siento% es comida. D!&alas a"u en el suelo. No estaba segura de cu*nto tiem o estaramos 'uera% de manera "ue vaci! los armarios. K/bri la cremallera de la maleta y em e$ a colocar su contenido en la des ensa. -e agach! ara ayudarla. KEs era% te ir! asando las cosas. KDracias. KPor la cantidad de comida "ue traes dedu$co "ue la gente sigue rodeando tu casa. KHay m*s "ue antes. KL1mo 'ue la huidaM KEmocionante. /l menos me siguieron seis ersonas. 1uando me detuve en el sem*'oro de la ram a de salida de la 0etenta y dos% un hombre sali de su coche% se acerc y em e$ a mirar dentro del mo. Entonces cambi el sem*'oro y la gente comen$ a tocar el cla,on y a gritarle. Des u!s lo erd. -e siento como si 'uera una 'ugitiva. K0olt aireK. L1ollin se tom las astillasM K0. KDracias. Entr Eli$abeth. KLPuedo ver la tele% mam*M KNo% cari#o. 1ollin est* durmiendo. KPuede verla en mi habitacin Kdi&e.

7RP

El Don

KL+ienes una habitacinM K regunt /ddison. KEst* &usto al otro lado de esa uerta. +ena intencin de vigilaros. /ddison sonri. KEres mi h!roe. Llev! a Eli$abeth a mi habitacin y encend el televisor. 1uando la ni#a se hubo acomodado% /ddison ya haba terminado de colocar la comida y estaba sentada a la mesa de la cocina es er*ndome. KFba a contarte "ue esta ma#ana a areci mi e,. -e sent! a su lado. KL1oincidenciaM K0% seguro. +iene un lan ara hacerse 5m*s rico "ue 1reso6. O or lo menos m*s rico "ue Aarren ?u''ett. KL2 tiene "ue ver con 1ollinM KPor su uesto. Lo "ue me reocu a es "ue no uedo im edir "ue 0teve lo vea. 0igue teniendo derecho a las visitas. KPero sabe "ue curar a la gente hace "ue 1ollin em eore% LnoM K0e lo e, li"u!% ero recuerda "ue estamos hablando de un hombre "ue di&o "ue no oda ir al hos ital a ver a 1ollin or"ue su nueva es osa su'ra estr!s or una sesin 'otogr*'ica "ue tena dentro de oco. Lade! la cabe$a. KL1mo es "ue una mu&er inteligente como t4 se enamor de un ti o como !seM K0teve era encantador. K0% lo arece. KNo% en serio% lo era. Era muy dulce. +odo el mundo me deca constantemente lo a'ortunada "ue era de tenerlo. 2 yo los cre. 1on"uist a todo el mundo menos a mi adre. Sl lo cal enseguida. No de&aba de reguntarme si estaba segura de lo "ue haca cuando me cas! con !l. Lo cierto es "ue creo "ue me daba miedo "ue no me "uisiera nadie m*s. KL.ue no te "uisiera nadie m*sM -e sonri. K0! "ue t4 iensas "ue soy hermosa. Eres un encanto. Pero no hay duda de "ue 'lorec muy tarde. Era una muchacha sin nada de busto% con a aratos en los dientes y acn!. Nadie me sac a bailar en el baile de des edida del instituto. K-e cuesta creerlo. K?ueno% te uedo ense#ar 'otos Ksonri tmidamenteK. Pero gracias. KL1u*ndo em e$aste a sos echar "ue haba ser ientes en el Qardn del Ed!nM KEl da de nuestra boda. Ji ese otro lado suyo. Cue una estu ide$. -e sali un grano en la me&illa. / m me dio un ata"ue% or su uesto% y me use una tonelada de ma"uilla&e encima. 0e lo cont! a 0teve ensando "ue me hara sentir me&or... ya sabes% "ue me dira 5no hay ara tanto6 o 5yo no veo nada6. En cambio% se en'ad mucho conmigo. No tard! en a render "ue% ara !l% en la vida slo im ortan las a ariencias.

77R

El Don

61reo "ue or ese motivo est* tan ale&ado de nuestro hi&o. 1ollin no tiene nada "ue o'recerle. 0teve no "uiere un buen hi&o e"ue#o% !l "uiere un hi&o "ue sea bueno en algo. /lgo "ue lo haga arecer bueno a !l. 1ollin nunca udo ser un h!roe de la liga de b!isbol in'antil. La verdad es "ue 0teve era muy duro con !l. K0e le em a#aron los o&osK. Lo "ue m*s me duele es "ue 1ollin lo intent. +rataba de hacer cosas ara "ue su adre se sintiera orgulloso de !l. .uera con toda su alma com lacer a su a *. Dibu&aba y modelaba cosas con arcilla. Bealmente "uera com lacer a su adre. Nunca lo consigui. KHasta ahora Kdi&e. KHasta ahora. /hora es un dichoso ?abe Buth Kdi&o meneando la cabe$aK. /l mes de "ue se hubiera marchado 0teve% una amiga me de& un libro sobre soci atas. (no de los casos investigados "ue le retrataba a la er'eccin a 0teve de 'orma absoluta. Podan haber cambiado los nombres y ya est*. K2o tambi!n he conocido a bastantes soci atas Kdi&eK. 0e les da muy bien ser encantadores hasta "ue no les das lo "ue "uieren. Entonces se convierten en +ed ?undy. (na ve$ estaba interrogando a un ti o% un soci ata de marca mayor "ue estaba como ara "ue lo encerraran% y en mitad de las reguntas y res uestas se uso de ie dis uesto a marcharse. KLDe&aste "ue se 'ueraM KOh% no. Lo tumb! antes de "ue llegara al asillo. El agente de olica lo es os y se lo llev de all a rastras% lo cual 'ue una ena or"ue el ti o ya me tena m*s "ue harto y estaba es erando "ue intentara egarme. No somos conscientes de los muchos soci atas "ue hay or ah. K?ueno% ues yo comet un error y me enamor! de uno de ellos. Lo "ue me regunto es or "u! tenemos "ue seguir agando or el mismo error una y otra ve$ y or "u! tienen "ue agar nuestros hi&os or nuestros errores. Eso era algo con lo "ue me haba asado la vida batallando. K0e me olvid decirte "ue 1ollin vomit al cabo de unos minutos de salir ci! casa. /ddison de& caer la cabe$a entre las manos. K=O&al* udiera curarse a s mismo> Kdi&o en vo$ ba&a. Jolvi a mirarmeK. L2 t4 "u! tal est*sM Pareces muy tenso. 1onsider! hablarle de lo de 1ollin y +ommy% ero decid es erar. KNo es m*s "ue cansancio. /noche slo dorm unas horas. K2 yo no te ayudo demasiado. Lamento haberte arrastrado a todo esto. KNo lo lamentes. KL.uieres "ue te haga un masa&e en la es aldaM 1reo "ue le hi$o 'alta reunir valor ara regunt*rmelo. K0. -e gustara. KFremos a tu habitacin. K-e tom de la mano y asamos &unto a Eli$abeth hasta el dormitorio rinci al de mi suiteK. Li$$y% voy a darle un masa&e al se#or Hurst% de manera "ue no molestes a menos "ue sea una urgencia. 777

El Don

KDe acuerdo% mam*. (na ve$ "ue estuvimos en la habitacin% /ddison me ayud a "uitarme la camiseta. -e tend en la cama. Ella se arrodill a mi lado y em e$ a 'riccionarme los m4sculos% subiendo hacia el cuello. KDebera hac!rtelo yo el masa&e Kdi&eK. Eres t4 la "ue est* estresada. K/s combato yo el estr!s. 1reo "ue la me&or manera de curarse uno mismo es ayudando a "ue otros se curen. K/ menos "ue seas 1ollin Ka#ad. El tacto de /ddison se suavi$. -e volv a mirarla y en sus o&os vi "ue la haba heridoK. Lo siento K la acer"u! a m y la estrech! entre mis bra$os. -e "ued! dormido abra$ado a ella.

772

El Don

CAPTULO 30
Earl 0igue aguantando. 2 sigue% sigue^ DF/BFO DE N/+H/N H(B0+

1uando me des ert! estaba solo en la habitacin. -e use la camiseta y me dirig a la uerta "ue se araba la suite de /ddison de la ma. Llam! una ve$ y abr la uerta. Ella estaba cortando "ueso en la encimera de la cocina. KL.u! tal la siestaM ?ostec!. K?ien. L1u*nto rato he dormidoM K1asi cuatro horas. K=1aray> K+e haca 'alta descansar. -iche llam hace una media hora. 0lo "uera saber cmo estabas. Es ero "ue no te im orte "ue cogiera tu tel!'ono. KNo me im orta Kbostec! otra ve$K. Joy a ir al gimnasio a correr y luego asar! or mi casa a buscar unas cuantas cosas. /dem*s% tengo "ue darle de comer a Earl. KL.ui!n es EarlM K-i e$. Ella sonri. KJoy a hacer unos s*ndEiches de "ueso gratinados y so a de tomate. L.uieres "ue te guarde un ocoM KNo% "ui$* llegue tarde. 2a comer! algo or el camino. -e sent bien volver al gimnasio. Estuve un ar de horas haciendo e&ercicio% rinci almente levantando esas% y al salir me com r! una hamburguesa de camino a mi a artamento. /l llegar a casa me duch! y me a'eit!% luego met un oco de ro a y unos cuantos artculos de tocador en una bolsa. Esta ve$ no me olvid! el abrigo. /l salir% ech! una i$ca de comida ara eces en el acuario y regres! al hotel a eso de las nueve. Los ni#os ya estaban durmiendo. /ddison estaba sentada en el so'* haciendo unto. KL+odo bien en tu casaM K1omo siem re. KL2 EarlM KEarl est* bien. KL.u! clase ele e$ esM KNo lo s!. Es naran&a. -e cost tres dlares. KL.ui!n cuida de Earl cuando est*s de via&eM

77)

El Don

KNadie. Earl no se morir*. +odos los dem*s eces "ue tena se me murieron. +ena un e$ *ngel de veinticinco dlares. 0e muri. Pero Earl no. Estoy es erando a "ue se muera ara oder deshacerme de la ecera. No tengo valor ara tirarlo or el retrete. /ddison se burl. KL.ui!n le one Earl a un e$M KEs or esa cancin de las Di,ie 1hic8s% 5Doodbye% Earl6. Pero Earl no se muere. No se morir* nunca. 1uando ya haga tiem o "ue nosotros hayamos desa arecido% ese e$ seguir* nadando. Es como el cone&ito de Energi$er en versin acu*tica. K=.u! cruel eres> K/ m me lo vas a decir. /ddison de& la calceta. K0algamos 'uera y hablemos Kdi&o. 0e uso el abrigo% salimos y nos sentamos en la escalera% en la uerta de la habitacin. De& la uerta entornada ara or a los ni#os si se des ertaban. La atms'era era dulce y h4meda% un resagio de la tormenta "ue se avecinaba. /ddison mir al cieloK. -e gusta cuando el aire est* as. L1u*ntos centmetros se ronosticanM K1reo "ue en Euban8 hablaron de "uince a veinte centmetros en el valle. Eso debera ahuyentar a los admiradores de 1ollin. KEso es ero Ka oy la cabe$a en mi hombro y ermaneci unos momentos en silencio. La rode! con el bra$o. K1reo "ue tendr! "ue llevar a 1ollin al m!dico. No est* me&orando demasiado. +engo la horrible sensacin de "ue le va a asar algo malo. -e mir. K+4 no crees "ue le vaya a asar nada% LverdadM No me gust nada la regunta. K+odo saldr* como tiene "ue salir Kres ond. KEso no es muy recon'ortante. La estrech! contra m. KLBecuerdas "ue me reguntaste cu*ndo me haba enterado de "ue 1ollin oda curarM No te cont! toda la verdad. K-e 'rot la rodilla con la manoK. 2o 'ui la rimera ersona a la "ue cur. (n ar de a#os antes de "ue a 1ollin lo o eraran del cora$n contra&e lu us. +ardaron un tiem o en diagnostic*rmelo. 0iem re estaba cansada y al rinci io ensaron "ue tena mononucleosis% des u!s E stein ?arr o un sndrome de 'atiga crnica. 0teve sola gritarme mucho. -e deca "ue lo 4nico "ue me asaba era "ue era una holga$ana. Luego me sali un enorme y 'eo sar ullido en la cara% un eritema malar. Cue entonces cuando 'inalmente mi m!dico descubri de "u! se trataba. 1uando le habl! a 0teve del diagnstico% me regunt si era mortal. K?a& la miradaK. La 'orma de regunt*rmelo... L+e imaginas lo mucho "ue duele saber "ue tu es oso es era "ue te muerasM Des u!s me enter! de "ue ya tena una aventura. -e de& al cabo de unos meses. 6(nas semanas des u!s de la o eracin de 1ollin% yo estaba en su habitacin meti!ndolo en la cama. Le estaba haciendo cos"uillas en la es alda y entonces se dio la vuelta y me toc la cara. (na 773

El Don

tremenda oleada de energa me recorri el cuer o. +4 la has sentido% de modo "ue ya sabes lo oderosa "ue es. 2o no tena ni idea de lo "ue haba ocurrido% ens! "ue me estaba dando un so'oco o algo as. Pero al da siguiente el sar ullido y la hincha$n haban desa arecido y yo volva a ser la de siem re. KEs realmente 'abuloso. K/l rinci io yo tambi!n lo ens!. Pero a la ma#ana siguiente 1ollin estaba tan en'ermo "ue no udo levantarse de la cama. En menos de un mes descubrimos "ue tena leucemia. 1reo "ue el hecho de curarme y de "ue contra&era c*ncer odran estar relacionados. KEso no lo sabes. KNo. No estoy segura. Pero Ly si 'uera asM K1reo "ue 1ollin tom una decisin. 2 "ue si tuviera "ue volver a tomarla volvera a curarte. /ddison me cogi del bra$o% se a oy en m y ermanecimos sentados en silencio. /l cabo de die$ minutos em e$ a nevar.

77<

El Don

CAPTULO 3$
Nuestros ensamientos no son 'lechas lan$adas al cosmos de manera ca richosa. 0on bumeranes DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ El domingo a rimera hora de la ma#ana los "uitanieves haban salido en masa. El retumbo de sus alas me des ert antes de amanecer y me "ued! en la cama mirando al techo. Luego descorr la cortina y contem l! un anorama estelar del a arcamiento de la arte trasera del hotel y de una tienda +arget cercana. Pareca haber m*s de treinta centmetros de nieve acumulada. 1og un libro% la 4ltima novela de sus ense de David ?aldacci% y me tumb! en la cama ara leer. / eso de las siete o el sonido del televisor en la habitacin de /ddison% de modo "ue me vest y llam! suavemente a la uerta interior "ue comunicaba los dos cuartos. /bri /ddison. Fba des einada y llevaba uesta una bata de 'el a "ue le llegaba hasta el tobillo. KLlegas &usto a tiem o de tomar un ca'! Kdi&o. Entr!. Eli$abeth estaba sentada con las iernas cru$adas 'rente al televisor% absorta en los dibu&os animados de ?ugs ?unny. +om! asiento en la mesa de la cocina. KL1ollin duerme todavaM K0. 0e ha asado toda la noche dando vueltas en la cama. Estoy agotada. +engo a$4car% edulcorante 0Eeet@N LoE y 1o''emate. KDos 0Eeet@N LoE. Jerti los sobres en mi ta$a y me la acerc. KDime% L"u! lanes tienes hoyM KHaba ensado en acercarme en coche a tu casa y ver "u! est* asando Ktom! un sorbo de ca'!K. -iche di&o "ue cuidara de los ni#os esta noche si te a eteca "ue sali!ramos a cenar. Esta ve$ no a agaremos los mviles Kme a resur! a a#adir. K-e encantara salir. De& de remover la crema en olvo "ue se haba echado en el ca'!. 0e acerc y se sent de lado en mi rega$o. Le rode! la cintura con los bra$os y nos dimos un beso. K=Os he illado> Ke,clam Eli$abeth. KJete acostumbrando% cari#o Kre uso /ddison. -e mir a los o&os K. 2 t4 tambi!n. Jolvimos a besamos. /l se aramos% ella di&o9 KEs un tanto curioso% Lno> Jolvemos a estar donde em e$amos% aislados or la nieve en un hotel.

77H

El Don

K+eniendo en cuenta la com a#a% tam oco es tan mala suerte K coment!. KNo% en absoluto Kre uso ella con una sonrisa.

77I

El Don

CAPTULO 32
En la ?iblia se cuenta la historia de un estan"ue llamado ?etesda al "ue los en'ermos iban a curarse. 5Por"ue un *ngel descenda de tiem o en tiem o al estan"ue y agitaba el agua% y el "ue rimero se ba#aba en el estan"ue tras el movimiento del agua "uedaba sano de cual"uier en'ermedad "ue tuviese.6 En cierto sentido la historia se haba re etido con 1ollin. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Errneamente% haba credo "ue la tormenta nocturna habra obligado a toda la gente deses erada a marcharse de casa de /ddison. No oda haber estado m*s e"uivocado. En todo caso% haba im ulsado a los 'ieles a acudir. La calle estaba bordeada de caravanas y autocaravanas% casi todas con matrculas de otros estados. /l a ro,imarme a casa de /ddison "ued! asombrado. La cinta "ue haba colocado la olica segua intacta% ero tras ella haba un ar de docenas de ersonas o m*s con los bra$os en alto% e,tendidos hacia la casa% su uestamente absorbiendo el oder curativo "ue emanaba de ella. Haba gente vendiendo velas y rosarios. (n hombre venda unas estam as con un retrato de 1ollin "ue areca recortado de una 'otogra'a escolar en gru o. -et el coche arcialmente en la entrada y de inmediato un agente se dis uso a interce tarme. Era el ca it*n Qohnson. Lo salud! con la mano y me reconoci. 0e acerc a la ventanilla de mi coche9 KL0e lo uede creerM Pens*bamos "ue a estas alturas ya se habran ido. Esto es un carnaval. K0lo 'altan los erritos calientes y la mu&er barbuda Kdi&e. KNo% tambi!n los tenemos Kre uso QohnsonK. /lrededor de medioda viene un 'urgn de comida con erritos calientes y or"ueras. 2 creo "ue esta ma#ana vi a una mu&er barbuda. 0i no% era el hombre m*s 'eo "ue he visto &am*s. 0onre. KLHa habido alg4n alborotoM K/noche entonaron unas salmodias "ue irritaron a los vecinos. Luego% hacia la una de la madrugada% alguien entr en el stano. +uvimos "ue es osarle y sacarlo a rastras. 0u ongo "ue ah aba&o hay una habitacin "ue tiene algo es ecial% ues el ti o no de&aba de gritarle a todo el mundo "ue haba un tem lo en el stano. KEs la habitacin donde /ddison hace los masa&es Kle e, li"u!K. Es masa&ista tera !utica.

77N

El Don

KPues no creo "ue tenga roblemas ara conseguir clientela des u!s de esto. / arte de eso% todo ha estado bastante tran"uilo. L0abe lo "ue s es una locuraM /lgunos m!dicos han resentado "ue&as en la o'icina del 'iscal general or"ue dicen "ue el ni#o est* e&erciendo la medicina sin licencia. K L2 "u! van a hacer% demandarloM Kle regunt!. KEstoy seguro de "ue alguien lo har*. Dios bendiga a /m!rica% la tierra de los &uicios. -ene! la cabe$a. K/ddison se de& algunos medicamentos de 1ollin en casa. LPuedo entrarM K0% dgale a -c1loEs8y "ue hemos hablado. KDracias. En el interior de la casa haba un agente sentado en el so'*% leyendo un e&em lar de la revista 1osmo olitan de /ddison. Levant la vista cuando entr!. KL/gente -c1loEs8yM Qohnson me de& entrar Kdi&e. KNo hay roblema. Encontr! las astillas en el boti"un del cuarto de ba#o de /ddison y des u!s me detuve a regar las lantas de la ventana "ue haba sobre el 'regadero de la cocina. Begres! al coche. 1uando iba a entrar% me 'i&! en un hombre "ue estaba delante de una gran ca&a de cartn con las alabras aut!nticos arte'actos curativos escritas en rotulador negro. -e acer"u! a !l. KDgame% L"u! tiene ah dentroM KJendo algunos e'ectos ersonales del ni#o. +ienen oderes. KLEn serioM LDnde los ha conseguidoM K0oy amigo de la 'amilia. KLEso es verdadM K1laro% /llison y yo nos conocemos desde hace mucho. KL/llisonM K/s se llama la madre. 0iem re su e "ue ese ni#o era es ecial. (na ve$ com r! una gorra suya en una venta de gara&e% se la di a mi sobrino "ue tena autismo y ahora ha desa arecido. KLLa gorraM KEl autismo. El m!dico di&o "ue era un milagro. Di&o9 5En treinta a#os de ro'esin nunca he visto nada arecido6. /noche le vend un ar de calcetines a un hombre "ue se los uso en las manos ara su artritis. Esta ma#ana ha venido y me ha dicho "ue ya se siente me&or. KL1u*nto sac or los calcetinesM K1ien avos. Le hice un buen recio. KEs asombroso. K2a lo creo% tienen ro iedades curativas. 2 tengo otras cosas a4n m*s otentes. Eche un vista$o. KNo% me re'iero a "ue es asombroso "ue consiguiera "ue un idiota le agara cien avos or los calcetines usados de alguien Kmet la mano en la ca&a y sa"u! una camiseta. K=Eh> No le di&e "ue udiera tocar nada. No "uiero "ue estas cosas ierdan sus virtudes. 77P

El Don

Estaba claro "ue la camiseta era demasiado grande ara 1ollin. Jolv a echarla en la ca&a. KL2 "u! asa cuando lo haya vendido todoM K+engo toda una carretada de cosas suyas en mi gara&e. Esboc! una sonrisa burlona. K/ uesto a "ue s.

72R

El Don

CAPTULO 33
Los e"ue#os detalles% involuntariamente% a menudo re ortan las mayores com ensaciones. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ /ddison se disgust cuando le cont! "ue la multitud "ue haba 'rente a su casa haba aumentado. Las ers ectivas de volver a la vida normal eran cada ve$ menores. -e alegr! de "ue hubi!ramos laneado salir; /ddison necesitaba un res iro. -iche lleg al hotel con media hora de adelanto% entusiasmada con la idea de asar un rato con 1ollin y Eli$abeth. De camino haba asado or casa de una amiga suya y haba llenado una mochila con elculas in'antiles. 0e alegr de ver "ue volvamos a estar &untos. K-uy bien% -iche Kdi&eK% nos vamos a cenar. Puedes onerte en contacto conmigo llam*ndome al mvil. Lo tendr! conectado todo el rato. KNo te reocu es% todo va a ir estu endamente. Josotros asadlo bien. -iche re ar macarrones con "ueso ara "ue cenaran los ni#os. 1uando terminaron de comer% los mand al dormitorio a ver la televisin mientras ella meta un a"uete de alomitas en el microondas y 'regaba los latos. /l terminar se reuni con ellos en el dormitorio. K+raigo las alomitas Kdi&o -icheK. Fntentad "ue no se os caigan. K L2 si se me caenM K regunt Eli$abeth. KEntonces tendr*s "ue ayudarme a lim iar. KL+ienes hi&osM Kle regunt 1ollin. KNo. Eli$abeth la mir con atencin. KLNo eres ya lo bastante mayor ara tenerlosM KDracias% Eli$abeth Kre uso ellaK. Has conseguido unas alomitas e,tra or eso. En realidad% mi es oso y yo "ueramos tener hi&os% ero el m!dico di&o "ue no uedo. KL2 cmo es esoM K regunt 1ollin. K-i cuer o no 'unciona bien. KLEst* rotoM K regunt la ni#a. K0. Est* roto. K=.u! ena> KDi&o Eli$abethK. 0eras una buena mam*. KDracias% cari#o. Pero no asa nada. Jamos a ado tar. Hay muchos ni#os en este mundo "ue necesitan unos adres% de modo "ue "ui$* sea eso lo "ue Dios "uiere "ue hagamos. 1ollin la mir con desconcierto.

727

El Don

KLDios hi$o "ue no udieras tener hi&osM KNo. 1reo "ue a veces las cosas sim lemente son como son. K 0onri 'or$adamente% ansiosa or cambiar de temaK. ?ueno% vamos a ver "u! tenemos a"u. KBebusc en una mochila llena de deuved!s y video&uegosK. ?ob Es on&a% +om y Qerry% / ladino% 0cooby Doo y a"u hay un cl*sico "ue est* muy bien% 1ari#o% estoy hecho un erro. K0cooby Doo Kdi&o 1ollin. K(n voto ara 0cooby Doo. LEli$abethM K 0cooby Doo Kdi&o ella. KPues 0cooby Doo. -iche uso el deuved! en el re roductor y volvi a sentarse en la cama% recostada en unos almohadones del so'*. La ni#a se sent en el rega$o de -iche y le idi "ue le tren$ara el elo. Luego 1ollin regunt si "uera hacerle cos"uillas en la es alda. 1uando termin la elcula los dos ni#os se haban "uedado dormidos. -iche llev a Eli$abeth a la sala y la meti en el so'* cama. Begres al dormitorio. 1ollin se haba des ertado. KLEst*s bien% amigoM K0. K+e "uedaste dormido. K-iche le subi las s*banas hasta el cuello. Entonces a ag todas las luces menos la de una l*m ara de ieK. LEsta lu$ es demasiado 'uerteM KNo. -e gusta la lu$ encendida. L1u*ndo va a volver mi mam*M KPronto. Pero yo estar! a"u hasta entonces. KL-icheM K0. KEres muy sim *tica. KDracias% 1ollin. +4 tambi!n me lo areces. KLPuedo abra$arteM -iche sonri. KDracias. -e gustara mucho. 0e inclin sobre la cama y 1ollin la rode con sus bra$os. -iche sinti "ue algo hermoso se mova en su interior y% or motivos ine, licables% se ech a llorar. KEres un ni#o muy es ecial% LverdadM Sl no di&o nada% se recost en la almohada y cerr los o&os. -iche le dio un beso en la 'rente. K?uenas noches% e"ue#o.

722

El Don

CAPTULO 34
+odos somos lunas. Lo "ue asa es "ue a algunos se les da me&or esconder su lado oculto. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ /ddison y yo cenamos en un restaurante italiano llamado -ichelangelo@s situado en un stano. Era un italiano aut!ntico9 casi todos los em leados eran inmigrantes de la rovincia de Lucca con ermiso de residencia y traba&o. Nuestro camarero nos e, lic sin ning4n re aro "ue en la e"ue#a cocina slo tenan un 'ogn con cuatro "uemadores% de modo "ue tendramos "ue edir lo mismo los dos. /cordamos edir raviolis de calaba$a con salsa de a$a'r*n. /l terminar de comer subimos en coche a la monta#a ara contem lar el valle. El cielo estaba des e&ado y slo lo surcaban unas cuantas bri$nas de nube% como leche derramada. /ddison alarg el bra$o y me tom la mano. KL0abes lo encantador "ue me arecesM Kdi&o. K+e enga#as. Crunci el ce#o. K1ada ve$ "ue digo lo maravilloso "ue eres% t4 res ondes con algo negativo. KNo conoces mi verdadero yo. KLEn serioM /s ues% Lno eres el hombre con bron"uitis "ue le o'reci su habitacin a una er'ecta desconocidaM LNi el hombre "ue corri al rescate de mi 'amilia des u!s de "ue yo lo hubiera echado de mi vida desconsideradamenteM 2 el hombre "ue me trata tan bien% L!se tam oco eres t4M ?a&! la mirada. K+odo el mundo tiene secretos% Nathan. 2 todo el mundo iensa "ue nadie lo "uerra si conocieran a la ersona "ue hay detr*s de la m*scara. +4 no eres una e,ce cin. Pero yo he visto a tu verdadero yo. O&al* t4 tambi!n udieras verlo. KCrot suavemente su mano contra la maK. +iene "ue ver con lo "ue viste durante el masa&e% LverdadM 1on tu hermano. 0i a4n me hubiera a"ue&ado el +ourette% robablemente me hubiera estado agitando como un mu#eco de cuerda. /sent con la cabe$a sin mirarla. KNada de lo "ue udieras contarme disminuira el amor "ue siento or ti Kdi&o. 0u ongo "ue no la cre. 0in embargo% en todos los enga#os llega un momento en "ue la ocultacin resulta m*s dolorosa "ue la verdad. Estaba cansado de cargar con mi secreto es erando "ue estallara. -ir! el volante.

72)

El Don

KNunca se lo he contado a nadie. KEn ese caso cada uno de nosotros guardar* el secreto del otro. Pas un minuto entero y entonces di&e9 K-at! a mi hermano. La mir! es erando ver una e, resin de horror en su cara. En cambio% areca ensativa. En cual"uier caso% lo "ue s estaba claro es "ue no sali corriendo or la uerta. K1u!ntame. K2o slo tena ocho a#os. -i hermano% +ommy% tena doce. Era el da de Navidad. -i adre le regal un ri'le del veintids. Sl crea "ue todos los hombres deban tener un arma% "ue era como un rito de tr*nsito. -i madre se o ona a ello con vehemencia% ero mi adre 'ue a la suya y lo com r de todas 'ormas. 6+ommy y yo &ug*bamos a "ue !ramos ca$adores Kvacil!K. Ni si"uiera recuerdo haber a retado el gatillo. 0im lemente hubo un estallido. Entonces vi sangre or todas artes. -i hermano no de& de mirarme ni un momento. Fncluso cuando ya no estaba% sus o&os seguan abiertos mir*ndome 'i&amente. Eso 'ue lo "ue vi cuando me hiciste el masa&e. Ji sus o&os. /ddison me rode con los bra$os% atra&o mi cabe$a contra su echo y me abra$. O su cora$n mientras ella me meca con el suave movimiento de su echo. 0u ongo "ue era algo "ue me haba asado casi veinte a#os "ueriendo sentir. En a"uel momento tuve ganas de 'undirme en esa hermosa mu&er. -e as los dedos or el elo y me dio un beso en la cabe$a. KLHas cargado con la cul abilidad todos estos a#osM K-i madre me cul de matar a +ommy. 1ul a mi adre or haber com rado el arma. -i adre di&o "ue era cul a suya. 2o ensaba "ue era ma. 1uando lleg la siguiente Navidad% mi adre se "uit la vida con el ri'le "ue le haba com rado a mi hermano. KLo siento mucho. K-i madre nunca me erdon% or ninguna de las dos muertes% y yo tam oco me he erdonado nunca. 2 entonces% ayer... Kmov la cabe$a ara mirarla a los o&osK. /yer 1ollin vio a +ommy. Habl conmigo. Por un momento se "ued sin habla. KL.u! te di&oM K-e di&o "ue de&ara de lamentarme. 2 "ue el camino hacia la libertad asaba or liberar a mi madre. K+ragu! salivaK. +engo "ue verla. LEstar*s bien si te de&o un tiem o solaM KPor su uesto. KHe ensado "ue odra ir ma#ana des u!s del traba&o. -e 'rot suavemente la nuca y volvi a atraerme hacia s. K=Es tan liberador decirte "ui!n soy en realidad> Nunca hubiera credo "ue udieras seguir "ueri!ndome. /ddison me dio un beso en la 'rente. K+e "uiero a4n m*s or"ue te cono$co me&or. .uiero "ue veas lo "ue ara m es tan evidente. Lo encantador "ue eres. 1err! los o&os y me abandon! al calor de su amor. 723

El Don

CAPTULO 3
El amor% al igual "ue el erdn% a menudo se encuentra cuando se con'iesa DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ /ddison y yo regresamos al hotel oco antes de medianoche. -iche estaba sentada en el so'* leyendo una novela. KL.u! tal se han ortadoM K regunt /ddison. KEstu endamente. +ienes unos hi&os muy ricos. KDracias or cuidar de ellos. KEl lacer ha sido mo. 2 as no he tenido "ue "uedarme en casa escuchando a mi marido y sus amigos com etir or la dominacin del mundo. He salido ganando or artida doble. K-iche se volvi hacia mK. LJas a venir ma#anaM KEs lo "ue tengo ensado. L.u! tal est* 0taynerM KParanoico. Hoy me ha reguntado dos veces de "u! estabas en'ermo. KDe modo "ue todo est* como siem re. +e acom a#ar! 'uera. La tom! del bra$o ara cru$ar el a arcamiento helado hasta su coche. KDime% L"u! va a hacer /ddisonM K regunt -iche. KNo estoy seguro. Pero tengo la sensacin de "ue todo est* avan$ando hacia alg4n ti o de resolucin. KLEso es bueno o es maloM KEs eremos "ue sea ara bien. Nos detuvimos &unto a su coche. K/s ues% Lest*s enamoradoM K regunt -iche. K0. K0e te nota. +ienes una energa distinta. /br la uerta del coche. KDame la ras"ueta y te lim iar! los cristales de las ventanas. -iche subi al coche y me as la ras"ueta de l*stico. Encendi el motor y la cale'accin mientras yo le "uitaba el hielo de los cristales. 1uando termin! abr la uerta del maletero y ech! la ras"ueta dentro. KNos vemos ma#ana. KEsa mu&er tiene suerte de tenerte% LsabesM -e limit! a sonrerle. K?uenas noches% -iche. K?uenas noches% &e'e.

72<

El Don

CAPTULO 36
0tayner me des idi. O "ui$* slo me em u& hasta el borde del reci icio y yo o t! or saltar. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ 1uando me des ert! a la ma#ana siguiente% la 4nica "ue estaba levantada era Eli$abeth. Estaba sentada a la mesa de la cocina leyendo una ca&a de cereales 1a @n 1runch. Nuestra conversacin 'ue como sigue9 K?uenos das% se#or Hurst. K?uenos das% Eli$abeth. KL1mo ha dormidoM KHe dormido bien% gracias. L.u! tal has dormido t4M KHe dormido bien% gracias. 1ollin y mam* todava duermen. LPuede llevarme a montar en trineoM KLa verdad es "ue hoy tengo "ue ir a traba&ar. KEntonces% L uede hacerme una tostada con canelaM KEso creo "ue s uedo hacerlo. K1on mucha canela% or 'avor. -e cost tres intentos darle el tono adecuado a la tostada y sal ara el traba&o con "uince minutos de retraso. -iche me llam or el camino. K(na advertencia. 0tayner est* hecho una 'uria. Dice "ue "uiere verte el segundo e,acto en "ue llegues% no el minuto% sino el segundo. KDracias or avisarme. K+e guardo las es aldas. -e regunt! or "u! estara tan alterado. 0% no 'ui a Louisville% ero seguimos el caso con el encargado de la tienda y organi$amos un arresto. /dem*s% era mi rimer tro ie$o en cuatro a#os. / ar"u! el coche y sub a resuradamente a la o'icina. -iche hi$o una mueca al verme. K?uena suerte Kme di&o en tono grave. KLLa necesitoM -e dirig al des acho de 0tayner. -artsie me sonri% ero haba algo desagradable en ello. KLEst* LarryM K0. Le recibir* en un minuto. -e sent! a la uerta de su des acho y cog un e&em lar de la revista de -usic Aorld. /ntes de "ue udiera decidirme or un artculo% son el tel!'ono de -artsie.

72H

El Don

K0% se#or Kcolg. La sonrisa 'ingida haba desa arecido y de re ente me sent como un acusado ante un &urado ce#udoK. El se#or 0tayner le recibir* ahora. No haba duda de "ue 0tayner estaba de mal humor. /ntes de "ue udiera sentarme si"uiera me es et9 KLDnde ha estadoM KLo siento. -e han surgido unas cuestiones ersonales. K?ien% ues yo tambi!n tengo unas cuantas cuestiones con res ecto a su desem e#o reciente. Hace dos semanas de& "ue una em leada de Ciladel'ia se librara de la acusacin de robo. 0e desentiende de un arresto en Louisville y luego 'alta una semana en la tem orada de m*s traba&o. /hora me entero de "ue est* utili$ando a su secretaria como ayuda de c*mara. L2 lo 4nico "ue sabe decir es "ue tena "ue resolver cuestiones ersonalesM K-e mir or encima de las ga'asK. Es intolerable. Joy a tener "ue des edirle. KL?romeaM KLLe arece "ue estoy bromeandoM Entonces s "ue me eno&!. K(sted sabe "ue he traba&ado cientos de horas e,tra sin cobrarlas e incluso con mi desem e#o reciente mi tasa de rendimiento sigue siendo la m*s alta de la o'icina. L2 ahora "ue 'alto unos das me des ideM KLDnde ha estadoM K+ena "ue ocu arme de unas cuestiones ersonales. KHe odo "ue ha estado cuidando e'e ese ni#o de las noticias% Les ciertoM K0. He estado ayudando a su madre. K-e re'iero a si es cierto "ue uede curar. Fntent! discernir "u! se ro ona con esa regunta. KLPor "u!M K0e me ocurre una idea; le ro ongo un trato. (sted lo trae or la o'icina y veremos si odemos de&ar "ue conserve su traba&o. KLLo traigo or la o'icina o lo traigo ara "ue le solucione el roblema de es aldaM No res ondi inmediatamente. -e regunt! cmo se le habra ocurrido ensar "ue no lo calara. K-ientras venga... KNo 'unciona as. El ni#o est* muy en'ermo. 1ada ve$ "ue cura a alguien em eora. K0iendo as me imagino "ue tiene usted un roblema. 1amin! hacia la uerta y me di la vuelta. KL.uiere "ue onga en eligro a un ni#o e"ue#o ara conservar mi traba&oM No soy yo "uien tiene un roblema. /l volver a mi des acho me alegr! de "ue -iche no estuviera en su mesa% no estaba de humor ara darle arte del encontrona$o. Em ec! a vaciar los ca&ones de inmediato en un archivador de cartn. 1uando llevaba cinco minutos recogiendo mis cosas% entr -iche. 72I

El Don

KL.u! est*s haciendoM KLo de&o. KL.u! de&asM K-i traba&o. 0e acerc a m y retir la ca&a. KNo uedes abandonarme. 0omos un e"ui o. K0tayner me ha dado un ultim*tum. O 1ollin le arregla la es alda o me des ide. De manera "ue me voy. -iche se uso colorada. KEse as"ueroso. Joy a... K+4 no vas a hacer nada. No hay ra$n ara "ue ierdas tu traba&o. KNo uedes irte. KNo tengo alternativa. KEso no es cierto. Esta em resa te debe mucho. K0u vo$ se suavi$K. 2o no "uiero "ue te vayas. -e acer"u! a ella y la abrac!. KEres lo me&or "ue me ha asado desde "ue llegu! a"u. Eso no lo cambia nada. 2 si alg4n da me caso% ser*s mi testigo o como "uiera "ue se llame eso. La rabia venci a la triste$a. KEsto no se acaba a"u Kdi&oK. Joy a hacer "ue recu eres tu em leo. KL2 cmo vas a hacerloM K+engo in'luencia. KFn'luencia Kdi&e al tiem o "ue asenta con la cabe$aK. LPodras devolverme la ca&a% or 'avorM -iche solt la ca&a y em ec! a llenarla de nuevo. KJoy a acercarme a Pocatello ara ver a mi madre. +e llamar! cuando regrese. K0i arreglo las cosas% Lte "uedar*sM KL.u! "uieres decirM K0i logro "ue 0tayner se discul e or ser un cerdo y te o're$ca otra ve$ el em leo% Lte "uedar*sM Ksu lealtad resultaba enternecedora aun"ue ingenua. De&! de meter cosas en la ca&a. K0i logras "ue 0tayner me ida "ue vuelva% me "uedar!. K+e tomo la alabra Kdi&o -iche% y sali del des acho.

72N

El Don

CAPTULO 3!
El miedo ha causado m*s castigo del "ue nunca ha in'ligido la &usticia DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Ni si"uiera mi detallada descri cin del tumulto del da anterior oda haber re arado a /ddison ara lo "ue vio cuando as en coche or su calle. La multitud "ue rodeaba su casa todava era m*s numerosa. Haba un coche atrulla en el camino de entrada a su casa% a arcado de es aldas a la calle. (n agente sali de dicho vehculo y retir la cinta ara "ue /ddison udiera entrar. El gento del da anterior tena una nueva incor oracin9 un creciente n4mero de a ara$$i. Jarios 'otgra'os y c*maras se abalan$aron sobre el coche de /ddison cuando lo meti en el camino de entrada. Ella abri la uerta del gara&e con el mando a distancia% entr directamente y no ba& del coche hasta "ue la uerta se hubo cerrado tras ella. /l entrar en la cocina un agente sali a su encuentro. K/gente Bobertson Kdi&o ara resentarse. /ddison lo reconoci del rimer da del asedio. KDracias or vigilar mi casa. El olica sonri. KEsto es demasiado% LverdadM 0e nota "ue es Navidad con tanto andero como hay ah a'uera. K0e ri de su ro ia bromaK. 1re "ue a estas alturas ya se habran marchado. Pero no de&an de venir chi'lados. KLNo ueden obligarles a marcharseM K regunt /ddison. K+ienen el derecho constitucional de reunirse ac'icamente. 0iem re y cuando no entren en su ro iedad o su ongan alg4n eligro% no odemos hacer nada. KL2 yo no tengo derecho a la intimidadM K0e ha convertido en un ersona&e 4blico. En las uertas de los domicilios de las estrellas de cine siem re hay gente vendiendo recuerdos% ma as% mu#ecos cabe$ones...; todo el tinglado. /ddison se sent en el so'* y se 'rot las sienes. K0lo "ueremos recu erar nuestras vidas. KFba a decirle "ue su e, marido as ayer or a"u. Di&o "ue tena visita con los ni#os. Es ero "ue no le im orte% ero le di&e dnde se alo&aba. /ddison solt un gru#ido. En a"uel reciso momento otro de los agentes de olica entr or la uerta rinci al.

72P

El Don

K0e#ora Par8% a"u hay un hombre "ue dice "ue es su astor. LEl astor +imM K=Oh% gracias a Dios> D!&ele entrar. El agente abri m*s la uerta. KPuede asar% astor. Entr un hombre de mediana edad y cabello cano con un sombrero de 'ieltro marrn y un abrigo de tEeed. +raa un astel de 'rutas con nueces. El agente Bobertson sonri al ver el astel. KLes de&ar! solos Ksali 'uera. El hombre salud a /ddison con una sonrisa9 KHola% /ddy. KPastor +im% me alegro mucho de "ue haya venido. Es de lo m*s o ortuno. /cabo de llegar% as! un momento a recoger algunas cosas. KLa o ortunidad la dicta el 0e#or% "uerida. KLe dio un abra$oK. L1mo est*isM K0obrevivimos. K0in duda es me&or "ue la alternativa. KLe entreg el regalo a /ddisonK. Denise te manda su 'amoso astel. Para ella 5a acentar la grey de Dios6 signi'ica alimentarla. KDele las gracias de mi arte. L+iene tiem o ara sentarse un ratoM K-e encantara Ktom asiento en el so'*. 0e "uit el sombrero y lo de& en el rega$o. /ddison se sent en el otro e,tremo del so'*. KLLe a etece beber algoM KNo% estoy bien. Dracias. KLamento "ue no acudi!ramos al servicio del domingo asado. Podra decirse "ue nos est*bamos escondiendo. KNo te reocu es. Probablemente 'uera lo me&or. KL2 eso or "u! M KNo creeras la cantidad de llamadas "ue he recibido sobre tu hi&o. KL0obre 1ollinM LPor "u!M KLa mayora son de ersonas "ue "uieren saber si ueden ayudar de alguna manera% or su uesto% ero hay algunos "ue tienen miedo. /ddison se eri$. KEso es ridculo. LPor "u! iban a tener miedo de 1ollinM K/ algunas de esas ersonas les reocu a "ue su oder rovenga del diablo. KL1mo odra creer alguien una cosa asM K+e sor renderas% /ddy. La gente es muy rara en lo "ue se re'iere al mundo es iritual. 0e sienten cmodos con los milagros sobre el a el% ero si hoy les muestras una $ar$a ardiendo saldr*n a toda risa en busca de un e,tintor. KEl astor +im mene la cabe$a K. Pero la verdad es "ue los "ue m*s me reocu an no son recisamente los "ue le tienen miedo a 1ollin. /ddison lo mir con desconcierto. KL.ui!nes entoncesM KL1mo te lo diraM KEl astor ado t el mismo orte grave "ue en un sermn dominicalK. / veces la gente olvida "ue la 'e recede 7)R

El Don

al milagro. Ellos dicen9 5Dame 'uego y entonces cortar! un oco de le#a6. 0on esas ersonas "ue siem re est*n buscando una se#al sin "ue !sta vaya acom a#ada de ninguna ra$n o 'e. 1ollin es de ese ti o de milagros. Hay gente% en nuestra ro ia congregacin% "ue adorara a tu hi&o. KL/dorar a 1ollinM Pero si slo es un ni#o e"ue#o. K+ambi!n lo 'ue Qes4s una ve$. KQunt las manosK. 0i lo "ue he ledo es cierto% tu hi&o tiene un don muy oderoso% uno de los dones "ue tena Qesucristo. Es una res onsabilidad enorme% sobre todo ara un ni#o. 0i Qes4s siem re adverta a a"uellos "ue curaba de "ue no se lo di&eran a nadie era or una ra$n9 no "uera "ue la gente lo siguiera or un motivo e"uivocado. 0aba "ue la naturale$a humana es tal "ue la gente lo seguira slo ara "ue los curara y no or sus ense#an$as o rectitud. La cura en la "ue Dios estaba m*s interesado era en la del es ritu. KCrunci el ce#oK. -e reocu a cmo odran tratar a tu hi&o. KL.u! se su one "ue tenemos "ue hacerM KO&al* su iera la res uesta. De momento uede "ue lo me&or sea "ue no traigas a 1ollin a la iglesia durante una tem orada. /l menos hasta "ue las cosas se calmen. KPero a !l le encanta ir a la iglesia. KLo s!. Es un buen chico. No "uiero "ue le ocurra nada malo. K Pero Ly si las cosas no se calmanM L2 si todo em eoraM El astor arrug el entrece&o. KNo lo s!. 0u ongo "ue cru$aremos ese uente cuando lleguemos a !l. /ddison ba& la mirada. KLo siento% /ddy. No era mi intencin hacer m*s esada tu carga. L.u! uedo hacer ara ayudarteM LNecesitas un sitio donde alo&arteM KEs muy amable or su arte% astor% ero estaremos bien. Dracias. KNo me las des% no he hecho nada% a arte de traerte un astel. 2 mucha gente no lo considerara un detalle demasiado amistoso. K0e uso de ieK. -e marcho. L+ienes el n4mero de mi tel!'ono mvilM K0. K0i decids venir a la iglesia% yo estar! all con vosotros. K0! "ue lo har*. /ddison lo acom a# hasta la uerta y lo abra$. KDracias or venir. K1udate. /ddison cerr la uerta y rom i a llorar.

7)7

El Don

CAPTULO 3"
No hay mayor arado&a "ue el inter!s ersonal DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ -iche entr en el des acho de 0tayner sin "ue nadie la invitara. Estaba hablando or tel!'ono y ta el micr'ono. KDisc4l ame. -iche no se movi. Sl la mir% divertido or la insolencia de la mu&er. K+endr! "ue volver a llamarte. K1olg el auricularK. 2 bien% se#ora 1hec8etts% Ldebo entender "ue tiene ensado marcharse con el se#or HurstM KL1mo se atreve a des edir a NateM Es el me&or em leado "ue tiene. Nunca hace vacaciones y atra a a m*s ladrones "ue cual"uiera de sus redecesores. Lo va a des edir or"ue !l no "uiere com rometer al ni#o al "ue est* rotegiendo. La direccin de la em resa va a enterarse de esto. KLo voy a des edir or mala conducta y abuso de autoridad% lo cual he documentado y resentado al de artamento de recursos humanos. 2 tambi!n ace to su renuncia. KDebera saber "ue voy a resentar una demanda contra usted or acoso se,ual. Sl mene la cabe$a con cinismo. KL-e amena$a con esoM LNo se le odra haber ocurrido nada me&orM K+engo ruebas "ue corroboran su com ortamiento. -uchas. KL.ue lo corroboranM Kre uso !lK. Le gustan las alabras grandilocuentes% LverdadM -iche se dirigi a la uerta y le idi a -artsie "ue entrara. 0tayner le dirigi una mirada 'ulminante a su secretaria. KDebera saber "ue acabo de des edir a la se#ora 1hec8etts y "ue voy a des edir a todo a"uel "ue se amotine con ella. Joy a darle la o ortunidad de dar media vuelta y salir de a"u. -artsie se cru$ de bra$os. K0e#or 0tayner% uedo garanti$arle "ue cuando en recursos humanos se enteren de la e,cursin de 'in de semana a la "ue me invit o de la lencera "ue me com r el da de la 0ecretaria E&ecutiva% va a ser usted "uien tenga "ue buscar otro traba&o. KEsto son calumnias. KSsta s "ue es una alabra grandilocuente Kcoment -iche. KHe llevado un diario% Larry Kcontinu -artsieK. 2 tambi!n lo han hecho muchas otras mu&eres "ue traba&an a"u. 0i le hemos uesto el a odo de -ana$as es or algo. Entre todas hemos reunido

7)2

El Don

m*s de cuarenta situaciones de acoso. Debera saber "ue tengo un archivo con unos correos electrnicos muy es eciales "ue estoy segura "ue interesar*n a los abogados de la em resa. 2 a su es osa tambi!n. Lo 4nico "ue tengo "ue hacer es darle a 5ENJF/B6 y em e$ar*n los 'uegos arti'iciales. KLBecuerda a .uinn% del de artamento de ad"uisicionesMKle regunt -icheK. 2 a su lado !l areca un mon&e. K=Esto es e,torsin> KLo estamos amena$ando% LvaleM K-iche se volvi a mirar a -artsieK. 2o digo "ue lo demandemos y "ue sea lo "ue Dios "uiera. De todos modos% a uesto a "ue la direccin le dar* el em leo de Larry a Nate. K0e volvi nuevamente hacia 0taynerK. En cual"uier caso% de lo "ue s estoy segura es "ue usted se ir* a la calle. +endr* suerte si consigue otro uesto e&ecutivo con esta mancha en su historial. 0tayner se las "ued mirando con una e, resin "ue era una me$cla de 'uria y miedo. KL.u! "uierenM KEn rimer lugar% "ue el acoso cese de inmediato Kres ondi -icheK. En cuanto tro iece si"uiera con alguna de nosotras% el trato habr* terminado. En segundo lugar% escribir* una carta de encomio ara Nate. 2% en tercer lugar% le edir* discul as% har* "ue ace te de nuevo el em leo y le dar* unos das libres or su com ortamiento e&em lar. 2 ser* me&or "ue sea convincente or"ue si !l no ace ta volver al traba&o no hay trato. KNo uedo obligarle a hacerlo. KEn tal caso% es ero "ue sea muy% muy ersuasivo. KL1u*ntos das libresM K regunt 0tayner. KHasta /#o Nuevo. KDe todas 'ormas ya tenemos vacaciones or Navidad Kcoment -artsie. K1ierto Kcorrobor -icheK. Dele hasta el siete de enero. El hombre 'ue asando la mirada de una a otra y al 'inal la os en -artsie. KNo uedo creer "ue est! haciendo esto. KNo voy a volver a mentirle a su es osa% Larry. 2 esas artidas de ra"uetbol de los mi!rcoles no enga#an a nadie. +odo el mundo sabe lo de 1heryl de contabilidad. K/s ues% L"u! va a serM Kle regunt -icheK. La decisin es suya. 0tayner volvi a acomodarse en su silla. K1reo "ue ustedes% se#oras% ya han decidido or m.

7))

El Don

CAPTULO 3#
El erdn no nos obliga a cerrar los o&os sino m*s bien a abrirlos de verdad DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ +odo el via&e a Pocatello result distinto en a"uella ocasin. Haca a enas dos semanas% yendo or la misma carretera% haba lamentado la monotona de mi vida. 0u ongo "ue haba tentado al destino. En a"uellos momentos% mientras me diriga de nuevo a Fdaho% mi vida estaba toda alborotada. 2 mi carrera tambi!n. +odo a"uello tena algo de temible a la ve$ "ue de es eran$ador. Lo m*s e,tra#o de mi via&e en coche 'ue "ue tena la sos echa de "ue no estaba solo. -e estuve reguntando si +ommy estaba sentado en el asiento del acom a#ante% a mi lado. Le hice saber "ue si estaba all% me alegraba de tener su com a#a. Fba a necesitar su ayuda% ues no saba si odra hacer lo "ue tena "ue hacer cuando llegara el momento. 0i es "ue llegaba. -i madre llevaba a#os mentalmente ausente. L2 si ya era demasiado tardeM La encontr! a oltronada en la silla de ruedas en la sala multiuso con una media docena de otros residentes "ue estaban mirando La ruleta de la 'ortuna. -e acuclill! &unto a la silla de ruedas. K-am*% soy Nathan. Ella sigui mirando al 'rente% los o&os clavados en el televisor. KLHay una be% PatM Kdi&o. K+engo "ue hablar contigo% mam*. Ella me mir sin com render. KLDnde has estado% +ommyM KJoy a llevarte a tu habitacin ara "ue odamos hablar Kcog la silla or los asideros% y cuando em ec! a em u&arla% mi madre solt un enetrante gemido agudo. KEst* bien Kdi&eK. Es eraremos. K=1*llense ah atr*s> KProtest un hombreK. No oigo a 0a&ac8. -e sent! en el bra$o de una butaca de vinilo "ue haba al lado de mi madre. K-e gusta hacerla girar Kdi&o mi madre. Era m*s divertido ver a los residentes "ue mirar el rograma; eran mucho m*s a asionados "ue los concursantes de la antalla. (no ele los hombres no de&aba de re etir9 5Da la vuelta a esas letras% Janna JaBoom6 y 5L.u! le ocurri a 1huc8 AooleryM6 1ada ve$ "ue desta aban una letra una mu&er deca9 5Esta Janna es sencillamente encantadora6. 1uando el rograma estaba a unto de terminar% una en'ermera se acerc a mi madre. K1andace% es la hora del medicamento ara la tensin.

7)3

El Don

Le meti la astilla en la boca y le gui la mano ara "ue se llevara a los labios un vasito de a el lleno de agua. -i madre se atragant un oco. K-uy bien% 1andace Kdi&o la en'ermera% y sali de la sala. Fnmediatamente des u!s de "ue se 'uera% uno de los internos m*s din*micos con'isc el mando a distancia del televisor y cambi de canal ara oner Los vigilantes de la laya. Hubo 'uertes rotestas y a rovech! a"uella distraccin ara sacar a mi madre de la sala. Em u&! la silla de ruedas or el asillo embaldosado mientras iba recorriendo con la mirada los n4meros met*licos atornillados a las uertas hasta "ue llegu! al dormitorio de mi madre. Era una habitacin cuadrada con muebles de madera de roble "ue arecan tan desgastados como los internos. Dentro haba otra mu&er "ue emita unos 'uertes ron"uidos; su use "ue la com a#era de habitacin de mi madre. 1orr la cortina de tela "ue colgaba de un riel colocado en el techo y "ue divida la habitacin. Entonces me sent! al borde de la cama. -i madre slo areca remotamente consciente del cambio de escenario. K-am*% soy yo% Nathan. Pas casi un minuto y entonces di&o9 KLDnde est* +ommyM -e inclin! hacia adelante y mir! a mi madre a los o&os. K+ommy est* muerto% mam*. Ella ermaneci im ert!rrita. K+ommy est* muerto Kre etK. LLo entiendesM +ommy lleva muerto veinte a#os. Ella no se movi% slo hi$o rechinar sus rtesis dentales. KEl da de Navidad +ommy y yo est*bamos &ugando con su arma nueva y !sta se dis ar. +4 nos cul aste a a * y a m de lo ocurrido. 1reo "ue tambi!n te cul aste a ti misma or el suicidio de a *. Pero a * tom una decisin... y esa decisin 'ue suya% no nuestra. 2a es hora de acabar con la cul a. KPegu! mi rostro al suyoK. -am*% +ommy vino a m. -e di&o "ue ya es hora de de&ar de lamentarse. Observ! su semblante% ero ella no mostr reaccin alguna. +al ve$ 'uera% en e'ecto% demasiado tarde. .ui$* todo a"uello slo me ayudara a m. De ser as% a4n "uedaban cosas or decir. KL0abes cu*ntas veces "uise orte decir "ue me seguas "ueriendoM 1rec odi*ndote or negarme eso. Pero ya estoy cansado% mam*. Estoy cansado de a'errarme a ese resentimiento. .uiero "ue se as "ue te erdono. 2 es ero "ue t4 tambi!n uedas erdonarme. Ella ba& la vista al suelo. K-e gustara com rar una vocal Kdi&o. KEst* bien% mam*. Est* bien. KBode! a mi madre con el bra$o y a oy! la cabe$a en su hombroK. Lo siento% mam*. Por todo lo "ue erdimos. /un"ue sea demasiado tarde. -i madre movi los labios% ero 'ue un movimiento sin vo$. 1lav sus o&os en los mos y mascull. KLHas dicho algo% mam*M

7)<

El Don

/cer"u! la ore&a a su boca y not! sus labios en la cara or rimera ve$ desde "ue era un ni#o. Entonces lo o. (n sonido lento y distorsionado% ero aun as com rensible. KLo siento% Natie.

7)H

El Don

CAPTULO 40
+odos los milagros son una e, resin del amor. (n curso sobre milagros. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ /ddison se estaba ce illando los dientes cuando oy "ue llamaban a la uerta. 0e en&uag la boca y 'ue al saln a abrir. 0teve estaba en el umbral. K?uenos das% /ddy. KL.u! est*s haciendo a"uM KJine a visitar a mis hi&os. /ddison mir detr*s de !l y vio a Cran$en de ie con un de sito de o,geno. K/h% no. Sl no va a entrar. 0teve se dio la vuelta y sonri con seguridad a Cran$en. K0lo estaremos un minuto. KOblig a /ddison a a artarse y entr en la habitacinK. No ierdas la calma% /ddy. KNo od!is entrar a"u. 0teve la agarr del bra$o y la llev hasta la cocina. /ddison 'orce&e intentando librarse de sus manos. K=0u!ltame> KNo te soltar! hasta "ue te tran"uilices. KNo% 0teve% !sta es mi habitacin y ese hombre no uede entrar a"u. K?a&a la vo$. KNo. KNo uedes mantenerme ale&ado de !l. +ambi!n es mi hi&o. KNo intento mantenerte ale&ado. Pero ese hombre no uede verle. /hora mismo 1ollin est* muy en'ermo. KNo uedes detenerme% /ddy. KJoy a llamar a la olica. KCue la olica "uien me di&o dnde estabas. KLa meti en la alacena% "ue estaba abiertaK. 2 ahora tran"uil$ate. K?asta. -e est*s haciendo da#o. La em u& contra el estante de la ared. KCie dicho "ue no alces la vo$. KNo% 0teve. Por 'avor. Sl tena el rostro tenso y colorado. KL+ienes idea de lo "ue esto signi'icaM +res millones de dlares. Eso son muchos tras lantes de cora$n% nena. LDe dnde crees "ue iba a salir el dineroM Pero% claro% t4 no iensas en esas cosas% LverdadM -ientras sigas teniendo la ensin alimenticia...

7)I

El Don

K-e da igual% como si son mil millones. KPor su uesto "ue te da igual. +4 no tienes "ue agar nada. Lo ago yo. /"u el 'racaso no es una o cin. -e lo he &ugado todo or esto. K1urar a la gente le "uita la vida. No voy a consentirlo% 0teve. Est* muy en'ermo. Esto odra matarle. K/ menos "ue se trate de alguien a "uien t4 "uieras "ue cure. No me res ondiste% /ddy. L.u! as con tu lu usM L+ienes miedo de "ue no le "uede bastante &ugo ara tiM LEres t4 la "ue est* matando a nuestro hi&oM K2o no le ed "ue me curara. No saba "ue eso le hara da#o. KL1rees "ue yo le hara da#o a mi ro io hi&oM Kdi&o 0teve. K2a se lo has hecho. 0teve lan$ un reso lido de desd!n. KHaras todo lo osible ara vengarte de m% LverdadM Pero esto no vas a "uit*rmelo. K+e estoy diciendo la verdad. Jolvi a em u&arla% con mucha m*s 'uer$a esta ve$% y /ddison se gol e la cabe$a contra un estante y se hi$o un corte en la ore&a. (n chorro de sangre le ba& or la me&illa. 0e llev la mano al odo y la uerta se cerr de gol e. 0teve cogi una silla met*lica de la mesa de la cocina y la coloc ba&o el omo. /ddison em u& la uerta% ero no udo moverla. KD!&ame salir de a"u% 0teve. D!&ame salir. K1uando hayamos terminado. 0teve volvi a la sala. Cran$en% "ue haba entrado durante la elea y se haba sentado en el so'*% lo mir con e, resin sombra. KLProblemasM 0teve le indic "ue no con la cabe$a. KE, es osas. No uedes vivir con ellas. No uedes matarlas y echar sus lamentables cuer os a las ratas. Cran$en sonri. K1ono$co la sensacin. K1reo "ue mi hi&o est* ah detr*s. KLos dos oyeron los gol es "ue /ddison daba a la uertaK. Esto no uede ser Kdi&o 0teve. Encendi el televisor de la sala y subi el volumen lo su'iciente ara ahogar el ruido "ue haca /ddison. KLLa ha encerrado en el armarioM K regunt Cran$en. K-e areci el me&or sitio ara ella. El hombre se ri. K=/s se hace> 0teve lo condu&o al dormitorio y abri la uerta. La lu$ estaba a agada% ero las ersianas se hallaban arcialmente levantadas y el sol de verano iluminaba la habitacin. 1ollin estaba tumbado en la cama con los o&os abiertos. KEh% amigo% soy yo. El ni#o lo mir. KLPa *M K0. L1mo est*sM KLDnde has estadoM 7)N

El Don

KHe estado via&ando mucho. LNo te lo di&o tu madreM KNo. K?ueno% estoy seguro de "ue tena intencin de cont*rtelo Kdi&o 0teve. El e"ue#o le dirigi una mirada in"uieta al desconocido "ue estaba de ie en su habitacinK. 1ollin% "uiero "ue cono$cas a una ersona. Sste es el se#or Cran$en. Es amigo mo y est* muy en'ermo. .uiero "ue hagas "ue se onga me&or. 1ollin as r* idamente la mirada de uno a otro. KLDnde est* mam*M KEn la cocina. Jendr* dentro de un minuto. De manera "ue em ie$a y ha$ "ue se onga me&or. K+engo "ue regunt*rselo a mam*. KNo hace 'alta "ue se lo reguntes. 0oy tu adre% y si te digo "ue est* bien% es "ue est* bien. GGG K=1ollin> Kchill /ddison. Betrocedi todo lo osible y se arro& con todas sus 'uer$as contra la uerta de la des ensa sin resultado% a arte de una aguda un$ada de dolor "ue le recorri el bra$o desde el hombroK. =1ollin> =No to"ues a ese hombre> =No lo to"ues> 1ollin no oa a su madre% ero saba "ue algo no iba bien. El color "ue rodeaba a a"uellos dos hombres era es ecialmente oscuro y turbio y eso lo asust. La ternura de la vo$ de su adre no se corres onda con lo "ue !l vea. KJamos% hi&o. No asa nada. El anciano se acerc a la cama co&eando% cargando con el de sito de o,geno. KHola% hi&o. -e llamo Biley. K0e sent al borde de la silla "ue haba &unto a la cama de 1ollinK. L1u*ntos a#os tienes% hi&oM LNueve% die$M KNueve. KEs una buena edad. =O&al* volviera a tener nueve a#os> +engo un nieto de tu misma edad m*s o menos. Quega mucho al b!isbol. L/ ti te gusta el b!isbolM KNo corro muy bien. KNo asa nada. +4 uedes hacer algo mucho% mucho me&or. /lgo mucho m*s es ecial. +u adre dice "ue uedes hacer "ue la gente se encuentre me&or. LEs verdadM 1ollin no se 'iaba de la regunta. K1ont!stale Kle di&o 0teve con severidad. El ni#o se sobresalt or el tono de vo$ de su adre. K0% se#or. Cran$en se volvi a mirar a 0teve. K?asta Kle es et. 0e volvi nuevamente hacia 1ollinK. Lo siento. No volver* a asar. K0onri de rontoK. 0e acerca Navidad. / uesto a "ue ya em ie$as a estar nervioso. 1ollin lo mir con cara de aburrimiento.

7)P

El Don

K0i udieras tener cual"uier cosa de este mundo% lo "ue "uisieras% una _bo,% un 8art% una iscina en tu &ardn; si udieras tenerlo con tan slo nombrarlo% L"u! edirasM KNo "uiero nada Kcontest 1ollin. En un rimer momento la res uesta del ni#o areci desconcertar a Cran$en% ero luego em e$ a asentir con la cabe$a. K1reo "ue ya s! cu*l es el roblema. K(nas arrugas de reocu acin surcaron la 'rente del hombreK. De&a "ue te haga una regunta. Lamento reguntarte esto% or"ue los ni#os no tendran "ue ensar en estas cosas% ero Lalguna ve$ tu madre se reocu a or el dineroM 1ollin movi la cabe$a en se#al de a'irmacin. KL0e reocu a mucho or el dineroM 1omo cuando hay una 'actura y no uede agarla. El e"ue#o volvi a asentir. K/ veces% cuando "ueremos una cosa y vale demasiado. KEs una mala sensacin% LverdadM 0! er'ectamente lo "ue se siente. -i madre tambi!n se reocu aba. 2 eso siem re me hi$o sentir mal or dentro. / veces incluso me daba dolor de estmago. L/ ti te hace sentir mal or dentroM K0% se#or. KL0abes% 1ollinM 1uesta mucho dinero criar a los hi&os. Hay "ue com rar comida% ro a% $a atos% agar la educacin... 1laro "ue lo m*s caro son los gastos m!dicos% como doctores% hos itales y medicinas. Eso cuesta mucho dinero% cr!eme. LLo sabasM 1ollin di&o "ue no con la cabe$a y a art la mirada% avergon$ado. 0e lo haba imaginado% ero su madre nunca deca nada al res ecto. KEstoy seguro de "ue tu madre no iba a contarte una cosa as. Ella no "uerra reocu arte. Las madres son as% siem re endientes de sus hi&os% LehM K0% se#or. KPero los m!dicos y hos itales te de&an elado% te lo garanti$o. L0abes "ue una astilla uede costar m*s de cien dlaresM No es cul a tuya% ero a uesto a "ue tu mam* se siente mal or eso a veces. / 1ollin se le hi$o un nudo en la garganta. Le entraron ganas de llorar. Cran$en lo mir con com rensin. K0alta a la vista "ue eres un buen chico% 1ollin. / uesto a "ue tu madre te "uiere mucho% LverdadM K0% se#or. KL0abes una cosaM 2o uedo ayudar a tu madre. De&a "ue te cuente un secreto% KDe ronto se acerc m*s a 1ollin% con lo "ue el ni#o se sinti m*s incmodo todava. No le gust su olorK. 0oy un hombre muy rico% 1ollin. +engo mucho dinero. 2 uedo ayudar a tu madre. Eso te gustara% LverdadM El ni#o asinti. KPero no uedo hacerlo si estoy muy en'ermo% LverdadM 2 si me muero% ues% bueno% otra gente recibir* mi dinero. De modo "ue% dime% Lt4 "uieres ayudar a tu madreM K0% se#or. 73R

El Don

KLo imaginaba. Joy a darte una o ortunidad. Joy a "uedarme a"u sentado y a de&ar "ue me ongas me&or. Luego me encargar! de "ue cuiden de tu madre% te lo rometo. L+e arece bienM 1ollin asinti con la cabe$a% ero or lo dem*s no se movi. KNi si"uiera s! cmo 'unciona esto. +4 sabes m*s "ue yo. L+ienes "ue tocarmeM LO es como magia y tienes "ue ronunciar unas alabras es eciales como Harry PotterM K+oco y ya est*. KLFm orta dnde to"uesM KNo. KDe acuerdo. -e "uedar! a"u sentado ara "ue uedas alcan$arme Kse inclin arcialmente sobre la cama. 1ollin lo mir y trag saliva. K.uieres hacerlo or tu madre% Lno es verdadM K0% se#or. 1ollin alarg la mano lentamente y toc a Cran$en en el hombro. El hombre res ir hondo y cerr los o&os. /l cabo de unos segundos 1ollin retir la mano. 0teve mir a su cliente con e, ectacin. KL1mo te encuentrasM Cran$en abri los o&os. KFgual. K+al ve$ tarda un oco en hacer e'ecto. K-ir a 1ollinK. L+arda un ocoM El ni#o ba& la mirada. KL+ardaM KNo% se#or. KLLo has curadoM 1ollin mene la cabe$a. KNo. K14ralo% 1ollin. Es una orden. El ni#o se ech a llorar. KLo he intentado. KNo lo intentes. Ha$lo. Eli$abeth estaba en la otra habitacin mirando la televisin cuando oy gritar a /ddison a trav!s de la ared del dormitorio. Cue a buscarla. K=-am*> KEntr en la cocinaK. =-am*> /ddison se eg a la uerta. KEli$abeth% soy mam*. Estoy a"u dentro. /bre la uerta. KL-am*M KLa e"ue#a se uso a cuatro atas y mir a trav!s de la rendi&a de la uerta de la alacenaK. LPor "u! te has escondido a"uM /ddison se agach y sinti un leve mareo s4bito. +ena un dolor un$ante en la ore&a. KNo uedo salir% Li$$y. L.u! hay contra la uertaM K(na silla. KLPuedes moverlaM Eli$abeth se uso de ie y em u& la silla. KNo. 737

El Don

/ /ddison se le ocurri "ue lo m*s robable era "ue estuviera inclinada. KLi$$y% Llas atas delanteras de la silla est*n al$adasM K/&*. K/garra las atas delanteras de la silla y lev*ntalas con todas tus 'uer$as% todo lo arriba "ue uedas. KPero entonces se caer* la silla. KNo asa nada% cari#o. No te meter*s en ning4n lo. KLPrometidoM KPrometido. Ha$lo% Li$$y. =Jamos> En la habitacin% 1ollin se inclin hacia delante y toc al hombre otra ve$. Cran$en cerr los o&os y se re ar. De nuevo% no ocurri nada. KL.u! est* asandoM KCran$en uso mala cara. KL.u! ocurre% 1ollinM Kle regunt 0teve. KNo lo s! Kle res ondi el chico. KLo est*s haciendo a ro sito Kdeclar 0teve al$ando la vo$. KNo% no es verdad. En a"uel reciso instante /ddison irrum i or la uerta. K/l!&ese de mi hi&o Kcorri &unto a 1ollin y se inter uso entre !l y Cran$en% d*ndole un em u&n a !ste. 0teve em e$ a acercarse a ella. KJas a agar or esto. K2a he llamado a la olica. Est*n de camino. KL.u! vas a decirlesM KLe es et 0teve con etulanciaK. L.ue he venido a visitar a mi hi&oM KLes he contado lo "ue has hecho. Eres abogado% t4 sabr*s cu*ntas leyes has in'ringido. Lesiones. Betencin ilcita. K2o no he tenido nada "ue ver con esto Kdi&o Cran$en. K(sted era cm lice. Jan a arrestarlos a los dos. El hombre agarr el o,geno y em e$ a retroceder hacia la uerta. 1ru$ la mirada con 0teve y le di&o9 KJoy a llamar al bu'ete. KLuego mir a 1ollin y le es etK9 Eres un 'raude. KCuera de a"u Kdi&o /ddison. K0e#or Cran$en% esto no es m*s "ue un contratiem o. +odava odemos hacer "ue 'uncione Kdi&o 0teve blo"ueando la entrada. K.utese de en medio Ka art a 0teve de un em u&n y sali a trom icones. 0teve se volvi r* idamente hacia /ddison. KLo has indis uesto contra m. K0e#al a 1ollin con el dedoK. Joy a erder el traba&o or tu cul a. /ddison le dirigi una mirada 'uribunda. KLa olica viene hacia a"u y todava estoy sangrando% de manera "ue a menos "ue "uieras salir de a"u es osado% ha$ lo "ue se te da me&or y echa a correr. K-e asegurar! de "ue te arre ientas Kdi&o% se dio media vuelta y se 'ue. 1ollin se ech en bra$os de su madre. /ddison lo abra$. KLEst*s bienM 732

El Don

El ni#o rom i a llorar y ella lo estrech con m*s 'uer$a. KLo siento% mam*. Lo intent!. KNo tienes "ue sentirlo. Lo hiciste todo bien. De ronto el ni#o se a art y se mir la mano. Estaba manchada de sangre. KL.u! te ha asado en la ore&aM K-e gol e! contra un estante. KL+e lo hi$o a *M /ddison "uiso mentir% ero saba "ue era in4til. K0. 1ollin levant la mano y le toc la ore&a. La hemorragia y el dolor desa arecieron de inmediato. /ddison a oy la me&illa en la cabe$a de 1ollin. KOh% cari#o% no me cures m*s% or 'avor. KNo uedo evitarlo. Lo abra$. KHiciste lo correcto. No tenas or "u! curar a ese hombre tan horrible. KLo intent!% mam*. Sl me di&o "ue te ayudara si lo haca. Pero no ude. KLNo udisteM KNo. Ese hombre no me gusta.

73)

El Don

CAPTULO 4$
Para avan$ar a veces hay "ue estar dis uesto a mirar atr*s. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Pas! unos cuantos minutos m*s con mi madre y des u!s em u&! de nuevo su silla ara volver a la sala. El gol e de Estado de Los vigilantes de la laya haba sido so'ocado y los residentes estaban absortos con satis'accin en Qeo ardy> /ntes de marcharme le di&e a mi madre "ue volvera a visitarla dentro de un ar de semanas. No s! si retuvo mis alabras% ero yo es eraba "ue as 'uera. /l salir o "ue una mu&er deca9 5Este +rebe8 es un ti o muy a uesto6. /l sacar el coche del a arcamiento de la residencia tom! la decisin de visitar el lugar en el "ue viv de ni#o. No lo haba visto desde el da en "ue me mud!% haca m*s de una d!cada. En a"uel entonces &ur! "ue nunca volvera. La casa se encontraba a tan slo unos cincuenta 8ilmetros de la residencia. /l rinci io no la reconoc. -i madre haba mantenido el &ardn er'ectamente cuidado% con arriates de 'lores im resionantes% arbustos bien arreglados y *rboles. Fncluso en invierno% cuando el &ardn estaba aletargado% reinaba el orden. 1uando yo tena seis a#os le haban concedido el remio de &ardinera "ue otorgaba el eridico local. 0acaron la 'oto de mi madre en el eridico y la obse"uiaron con una cena ara dos en un restaurante de la ciudad. Cue una ocasin de orgullo ara todos nosotros. En el centro del &ardn% or entre un gru o de cardos cubiertos de nieve% se al$aba un cartel "ue tena escrito 50E JENDE6 con letras intadas a mano. Los hierba&os asomaban or encima de la nieve sucia. La intura del revestimiento e,terior de madera se haba desconchado y los mos"uiteros de las ventanas% "ue eran de los antiguos% de acero% estaban rotos y o,idados. Lo 4nico "ue vagamente areca seguir igual era el sicomoro del &ardn delantero% en el "ue todava "uedaban algunas de las tablas "ue +ommy haba clavado en el *rbol ara "ue udi!ramos tre ar or !l / ar"u! el coche y em ec! a caminar en torno a la casa con las manos hundidas en los bolsillos. / e,ce cin del sicomoro% todo era m*s e"ue#o de lo "ue yo recordaba. El alacio en el "ue nac no era m*s "ue una ca&a de galletas. En el Eastside hay gara&es "ue tienen m*s metros cuadrados "ue esa casa. Las cosas siem re arecen mucho m*s grandes cuando eres ni#o. 1reo "ue esto uede a licarse tanto al escenario como a los acontecimientos.

733

El Don

K-ira lo "ue han hecho con este sitio% +ommy Kdi&e en vo$ alta. De ronto abri la uerta rinci al una mu&er 'e4cha de o&os a agados "ue se escondi tras la contra uerta de aluminio como si de un escudo se tratara. KLPuedo ayudarle en algoM -e detuve. KPerdone. Es "ue yo antes viva a"u. -e mir con recelo. K0u ongo "ue no me de&ara echar un vista$o dentro% LverdadM KNo. KEntiendo. LLe im orta si miro un oco or a"u 'ueraM Por los vie&os tiem os. Ella se ocult un oco m*s detr*s de la uerta. KPre'erira "ue no lo hiciera. 5=1omo si hubiera algo "ue robar>6 K-e llamo Nathan Hurst. Nac en esta casa. He regresado a la ciudad ara visitar a mi madre y se me ocurri asar or a"u. KNosotros slo llevamos a"u tres a#os Ka ret los labios y se#al al otro lado de la calleK. El hombre "ue vive en esa casa a$ul di&o "ue haban matado a alguien en !sta. Di&o "ue un ni#o le dis ar a su hermano. KL1u*nto tiem o hace "ue la casa est* en ventaM Kle regunt!. K(n ar de a#os. K2o no com artira seme&ante noticin con sus osibles clientes. La gente suele ser un oco a rensiva con estas cosas. .ui$*s eso ayude. Ella se limit a mirarme 'i&amente% sin saber cmo reaccionar. K1iao Kme des ed. 2a haba visto su'iciente. La mu&er desa areci tras la uerta rinci al. Lo rimero "ue hice al volver al coche 'ue llamar a /ddison. No res ondi. 2o no tena ni idea de "ue estaba encerrada en un armario. Puse el coche en marcha y me dirig de vuelta a casa. 1uando me a ro,imaba a la 'rontera entre (tah e Fdaho recib una llamada de 0tayner. Estuve a unto de no res onder% ero me venci la curiosidad. De no ser or"ue vi el nombre en el identi'icador de llamadas% robablemente no hubiera reconocido su vo$. K=Hola% Nate> L.u! talM Lo 4nico "ue result m*s e,tra#o "ue esta regunta 'ue el tono de camaradera con "ue la hi$o. K-e ha des edido. K0. ?ueno% tengo "ue hablar con usted sobre eso. Estaba 'uera de mis cabales. KPues no lo areca. KNo% los "ue hablaron 'ueron los medicamentos "ue tomo. /dem*s% acababa de hablar or tel!'ono con mi es osa. 2a sabe cmo me one eso. Lo "ue im orta es "ue no est* des edido. Nunca lo estuvo. Nada de todo eso 'ue mi intencin. +ena ra$n en todo lo "ue di&o. Es nuestro me&or em leado. Es el +iger Aoods del de artamento de seguridad de -usic Aorld. KEntonces% Lno "uiere "ue le lleve a 1ollinM 73<

El Don

KNo% or su uesto "ue no. .uiero decir "ue estara bien tenerlo or ah% ero no% no si eso va a hacerle da#o. 1reo "ue es 'ant*stico "ue est! cuidando de ese ni#o. En realidad% me gustara ayudar de alguna manera. De modo "ue le doy unos das libres. +iene hasta el siete de enero ara rela&arse y ocu arse de sus cosas. KL1obrandoM KPor su uesto. KL2 esto ha sido idea suyaM KLDe "ui!n iba a ser si noM No res ond a la regunta. KEs muy generoso or su arte. K0oy un ti o generoso. -e lo voy a tomar como un s y le ver! el siete de enero. .ue ase unas Navidades 'ormidables y 'eli$ /#o Nuevo. 1olg. -e mora or saber cmo lo haba hecho -iche. La llam! inmediatamente. KL/s "ue te ha llamado el -ana$asM Kdi&o con orgullo. K(n -ana$as nuevo y me&orado. 0e ech a rer. KEntonces% Lte "uedasM KHicimos un trato. KE,celente. KPero tendr*s "ue contarme cmo lo hiciste. KNo% !se es mi secreto. KNo lo sobornaste% LverdadM K=1ielos% no> /mena$arlo% tal ve$% ero sobornarlo no. 2a te di&e "ue tena in'luencia. KDracias% -iche. K+e guardo las es aldas% &e'e. Begres! al hotel oco des u!s de las nueve. -e sor rendi encontrar sola a Eli$abeth. Estaba tumbada boca aba&o en el suelo de la sala haciendo un u$le. KHola. KLDnde est* tu madreM KEn su habitacin% llorando. /ddison estaba hecha un ovillo en el suelo de mi dormitorio% tumbada en osicin 'etal% sollo$ando. -e arrodill! y la rode! con los bra$os. KL.u! ha asadoM -e habl entre sollo$os. KJino 0teve. Fntent obligar a 1ollin a "ue curara a un hombre. K+ienes sangre en la blusa. K-e arro& contra los estantes de la des ensa. Le retir! el elo ara e,aminar la herida% ero no vi ninguna. KLPor dnde sangrasM K1ollin me cur. KLSl est* bienM KEst* durmiendo. No cur a ese hombre. KLDnde uedo encontrar a 0teveM

73H

El Don

KNo% or 'avor% no vayas tras !l. 2a llam! a la olica Kse acurruc contra mK. No me de&es% or 'avor. 2a no uedo hacer esto sola. Le di un beso en la cabe$a. KNo te de&ar!. Nunca. +e lo rometo.

73I

El Don

CAPTULO 42
He odo decir "ue ara entrar en el cielo debemos ser como ni#os. Hasta esta noche no lo haba com rendido. DF/BFO DE N/+H/N H(B0+ Pas m*s de media hora antes de "ue /ddison em e$ara a calmarse. 1uando Eli$abeth entr en la habitacin% nosotros seguamos tumbados en el suelo. K1ollin tiene roblemas ara res irar. En los ocos segundos "ue tardamos en llegar al otro dormitorio% 1ollin haba de&ado de res irar del todo. /ddison eg el odo a su echo y se volvi a mirarme con los o&os desmesuradamente abiertos de terror. KLlama al P77 Kme di&o y em e$ inmediatamente la resucitacin cardio ulmonar. 1uando llegaron los sanitarios% los es'uer$os de /ddison haban logrado "ue el cora$n de 1ollin latiera d!bilmente. Ella subi a la ambulancia con el ni#o y yo 'ui tras ellos en coche con Eli$abeth% re$ando en silencio. KL1ollin va a morirseM Kme regunt la e"ue#a con un de&o de miedo en la vo$. KNo lo s!% cari#o. 2o no de&aba de reguntarme si haba llegado el da "ue su abuelo haba vaticinado. 1uando la ambulancia lleg al 0alt La8e Begional% la iel de 1ollin se haba vuelto de un a$ul *lido. +ena una intravenosa en el cuello% un cat!ter% una bolsa de suero% un o,metro% arches en su echo desnudo% un bra$alete y una sonda nasog*strica; resultaba di'cil ver al ni#o deba&o de toda a"uella ara'ernalia m!dica. 0e lo llevaron de inmediato a la unidad de cuidados intensivos. Eli$abeth y yo nos reunimos con /ddison en la sala de es era. 2o haba llamado a -iche desde el coche y% aun"ue ya estaba en la cama% lleg en menos de una hora. 0u gesto re'le&aba nuestra reocu acin. KL1mo uedo ayudaros M KLPuedes cuidar de Eli$abethM KPor su uesto. L.uer!is "ue la lleve a casaM La ni#a estaba en un rincn de la sala mirando un libro del doctor 0euss . /un"ue la ni#a no estaba lo su'icientemente cerca como ara oder ornos% habl! en vo$ ba&a. K+odava no. Por si acaso... KNo termin! la 'raseK. .ui$* odras llevarla a dar un aseo. 1ual"uier cosa "ue la distraiga.

73N

El Don

KNo hay roblema. K0e acerc a Eli$abethK. Hola% Li$$y. L.uieres "ue vayamos a dar un aseoM KLPodemos com rarle un oso a 1ollinM KJamos a ver si encontramos una tienda donde vendan osos "ue todava est! abierta. -iche la tom de la mano y salieron de la habitacin. /ddison no di&o ni una alabra; se "ued all sola% sentada con la cabe$a gacha% re$ando. No vimos a un m!dico hasta asada la medianoche. Era una mu&er &oven chinoamericana. Llevaba el uni'orme "uir4rgico de color verde con la mascarilla atada alrededor del cuello. KL0e#ora Par8M /ddison se uso de ie. L0M K0oy la doctora ?erg. 0u hi&o est* estable. Hemos aumentado sus niveles de o,geno. +uvimos "ue hacerle una trans'usin; con los tratamientos de "uimiotera ia no tena su'icientes glbulos ro&os ara trans ortar el o,geno. KLPero ahora est* bienM KDe momento% ero slo es tem oral. La insu'iciencia cardaca es inminente. KL2 un tras lante de cora$nM La doctora areca a'ligida. K0e#ora Par8% su hi&o no es un candidato ara un tras lante. Cue e,cluido de la lista de rece tores. KL1mo diceM KL0u onclogo no le habl de estoM /ddison em alideci. KL.u! van a hacer% de&arle morir sin m*sM K0e#ora Par8... K-i hi&o arriesg la vida ara curar a otros. 2 cuando es !l "uien necesita ayuda% Llo 4nico "ue uede decirme es "ue no est* en la lista de rece toresM KLo siento. 0! cmo debe sentirse. KL(sted ha erdido a un hi&oM La doctora 'runci el ce#o. KNo% ero... KEntonces no me diga "ue sabe cmo me siento. KLo siento mucho% ero esto es algo "ue est* 'uera de mis atribuciones. +enemos "ue seguir unos rotocolos muy estrictos. K Bes ir hondoK. +engo "ue reguntarle si estara dis uesta a 'irmar una ONB. /ddison rom i a llorar. KL.u! es esoM K regunt!. KEs una orden de no resucitar. KL2 si no la 'irmaM K1ada ve$ "ue el ni#o su'ra una arada cardaca llevaremos a cabo medidas heroicas hasta "ue !stas ya no surtan e'ecto. 0lo servir* ara rolongar su dolor. K.uiero ver a mi hi&o Kdi&o /ddison. 73P

El Don

La doctora la mir. KLa acom a#ar!. Est* sedado. /4n tardar* un oco en recu erar la consciencia. +omamos el ascensor hasta el octavo iso sin mediar alabra y seguimos a la doctora hasta la (1F. 1ollin estaba conectado a m*"uinas "ue monitori$aban una docena de 'unciones cor orales. /ddison se acerc a !l y lo toc. K1ollin. El ni#o no res ondi y ella le uso la mano sobre los o&os. Permanecimos con !l en la habitacin. /l cabo de a ro,imadamente una hora 'ui a ver "u! haca -iche. Eli$abeth estaba durmiendo en su rega$o. KL1mo va todoM K regunt -iche en tono es eran$ado. KNo muy bien. Necesita un tras lante de cora$n. Pero lo han sacado de la lista de rece tores. KLPor "u! lo han hechoM KPor"ue tiene c*ncer. KLo siento mucho. KEstamos es erando a "ue se des ierte. KL.u! "uieres "ue hagaM KLPodras "uedarte un oco m*sM Podra ser "ue F.i$$y no volviera a tener o ortunidad de hablar con !l. / -iche se le llenaron los o&os de l*grimas. K1laro "ue s. Begres! a la (1F. /ddison y yo estuvimos all otros cuarenta y cinco minutos antes de "ue entrara la doctora ?erg. 1om rob las lecturas de la m*"uina "ue monitori$aba el ulso y el ritmo cardaco de 1ollin y a continuacin se acerc a nosotros. K0e#ora Par8% tengo una noticia sor rendente. KL.u!M KNo lo haba visto nunca. 0u hi&o ha sido reincor orado a la lista. Becibir* el cora$n del rimer donante com atible. /ddison la mir con incredulidad. KL1mo ha ocurridoM KNo me lo regunte. No cono$co los motivos% ero nuestro &e'e se encarg de todos los tr*mites. KLPor "u! iba a hacer esoM K0u ongo "ue hay alguien ah arriba a "uien le caen muy bien. KL1mo se llama su &e'eM Kle regunt!. KEs el doctor LaErence Pyranovich. -ir! a /ddison. KDele las gracias al doctor Pyranovich Kdi&o /ddison. K+odava tenemos "ue encontrar un donante com atible% or su uesto. KL1u*nto tiem o uede aguantar 1ollinM KEstos chicos son increblemente 'uertes; ueden resistir a niveles "ue mataran a un adulto. He visto a ni#os en sus mismas condiciones aguantar m*s de una semana. 1reo "ue tiene muchas osibilidades.

7<R

El Don

1uando la doctora se march% /ddison se derrumb en mis bra$os y rom i a llorar. KHay osibilidades. -e resultaba im osible com artir su alegra. Ella me mir. KL.u! asa% or "u! no est*s contentoM K+engo "ue decirte una cosa% ero no "uiero hacerlo. Ji el miedo en sus o&os. KL.u! esM KEl da "ue nos marchamos de tu casa% 1ollin me cont... Kvacil! K. -e di&o "ue morira antes de Navidad. /ddison me mir 'i&amente. KLPor "u! di&o esoM K-e cont "ue tu adre vino a verle y se lo di&o. Ella se ta los o&os con la mano y em e$ a llorar. KLamento no hab!rtelo contado antes. 1ollin me hi$o rometer "ue no te lo dira. /ddison em e$ a sollo$ar. 1uando recu er la com ostura su'iciente ara hablar% di&o9 KLo saba. 2a lo saba. Lo "ue asa es "ue no "uera cre!rmelo. K -e mir a los o&osK. Necesitaba orselo decir a !l. Las en'ermeras com robaron las constantes vitales cada die$ minutos durante toda la noche. / eso de las dos y media de la madrugada una en'ermera retir la m*scara de o,geno y la sustituy or una sonda nasal de dos vas. 1ollin se des ert sobre las cuatro de la madrugada. /ddison se haba "uedado dormida y la sacud levemente. -e mir. KEst* des ierto Ksusurr!. Ella se acerc a la cama. -adre e hi&o se miraron a los o&os. KHola% hombrecito. 1ollin no di&o nada. /l cabo de die$ minutos volvi a cerrar los *r ados. Llev! una silla &unto a la cama y /ddison se sent y se h X "ued mirando. /l cabo de otros veinte minutos volvi a abril los o&os. Esta ve$ /ddison se levant y le a ret la mano. K1ollin% tengo "ue reguntarte una cosa. El ni#o la mir 'i&amente. KLPuedes ormeM Sl asinti muy des acio con la cabe$a. Ella trag saliva. KL0e su one "ue tienes "ue morirM El ni#o ar ade varias veces. /sinti. /ddison cerr los o&os y res ir hondo. KLEst*s seguroM 1ollin asinti de nuevo. K=Oh% cari#o> Kle acarici la me&illa. 2o agach! la cabe$a. KEst* bien K/ddison irgui la es alda y se volvi hacia mK. Dile a la doctora ?erg "ue 'irmar! la ONB. KL.uieres "ue traiga a Eli$abethM /ddison asinti. Encontr! a la doctora ?erg y se lo di&e; ella no entendi el cambio de arecer de /ddison. Luego volv a ba&ar a la 7<7

El Don

sala de es era. Eli$abeth estaba estirada en una hilera de asientos% con la cabe$a a oyada todava en el rega$o de -iche% "ue se hallaba ladeada% durmiendo. La des ert! con suavidad. K+engo "ue llevarme a Eli$abeth ahora. KLHa llegado el momentoM KNo lo s!. +om! a la ni#a en bra$os. 0e des ert en el ascensor. KLPuede 1ollin volver a casaM ))P Cui inca a$ de res onderle. De&! a Eli$abeth en el suelo en la entrada de la (1F y nos acercamos a la cama de 1ollin. /ddison se volvi hacia nosotros. KJen a"u% Li$$y. Eli$abeth saba m*s cosas de las "ue creamos. Cue hacia la cama y meti la mano entre los barrotes ara tocar a su hermano. KHola% 1ollin. Sl la mir. No hablaron. K+e "uiero Kdi&o la ni#a% "ue a oy la cabe$a en los barrotes. Le use la mano en el hombro a /ddison. KLHa venido la doctora ?ergM /sinti con la cabe$a. /hora ya no odamos hacer nada m*s "ue es erar. GGG +ranscurridos unos veinte minutos% un &oven m!dico de cabello oscuro "ue llevaba una bata blanca arrugada entr en la habitacin de 1ollin. 0e agach al lado de /ddison. KL0e#ora Par8M En la habitacin contigua a la de su hi&o hay una mu&er. 0u es oso y ella su'rieron un accidente de coche. El marido ingres cad*ver y ella tiene una hemorragia interna "ue no odemos detener. Ja a de&ar a cuatro ni#os. /ddison lo mir con triste$a. KLPor "u! me lo cuentaM K0! "ui!n es su hi&o. /ddison ba& la vista un momento y luego mir a sus hi&os. KJen a"u% Li$$y Kdi&o. Eli$abeth regres con su madre. KL.uieres sostenerlaM K-e idi /ddison y cargu! a Eli$abeth en el rega$o. /ddison se levant y se acerc a su hi&oK. 1ollin% Lsabes lo "ue "uiere este doctorM El ni#o asinti. Los o&os de /ddison volvieron a llenarse de l*grimas. KHar! lo "ue "uieras "ue haga. 1ollin la mir intensamente. No vi ni o "ue di&era nada% ero al cabo de un momento vi "ue /ddison res iraba hondo. KDe acuerdo% cari#o. K0e volvi a mirar al m!dicoK. LPuede traerla a"uM K0. KEl m!dico sali de la habitacin y regres al cabo de un momento con una en'ermera "ue em u&aba una camilla con ruedas.

7<2

El Don

La &oven tumbada en ella estaba inconsciente y tena la iel *lida% casi como la cera. 0ituaron la camilla &unto a la cama de 1ollinK. Dgame "u! tengo "ue hacer Kle di&o el m!dico a /ddison. K0lo tiene "ue tocarla. /ddison 'ue al otro lado de la cama. El m!dico ba& la baranda lateral de la camilla de la mu&er y des u!s la de la cama de 1ollin. 1ogi la mano de la mu&er y la coloc deba&o de la del ni#o% "ue cerr los o&os. Durante un momento no ocurri nada. De ronto% la mu&er em e$ a sacudirse con tanta violencia "ue la camilla tra"uete. La en'ermera se santigu. La moribunda abri los o&os y solt un 'uerte gemido. -ir al techo y a continuacin se volvi a mirar a 1ollin. KEres t4. 1ollin tena los o&os cerrados y su res iracin era cada ve$ m*s 'atigosa. KEste ni#o... KLo mir% res irando con di'icultadK. No uedes salvarte a ti mismo% LverdadM K0e volvi a mirar a /ddisonK. LEs usted su madreM /ddison no oda hablar% ero sus l*grimas eran res uesta su'iciente. KLo vi. En lo alto de esta habitacin. Era glorioso. La lu$ "ue lo rodeaba era gloriosa. K0e le llenaron los o&os de l*grimas. Becorri la habitacin con la miradaK. Ninguno de ustedes lo vio% LverdadM K Jolvi a mirar a /ddison a los o&osK. Lo siento. 0! lo "ue ha hecho este ni#o. Lo lamento muchsimo. KPara nosotros ya era demasiado tarde Kdi&o /ddison. No haba asado ni un minuto cuando las m*"uinas en torno a la cama de 1ollin em e$aron a itar 'uriosamente. De ronto el ni#o desvi la mirada hacia la es"uina de la habitacin. -ovi los labios. /ddison se inclin sobre la cama. KLEl abuelo est* a"uM K-ir hacia el lugar en el "ue 1ollin haba 'i&ado la vista y lo su oK. Por 'avor% a *% no te lo lleves. KEntonces volvi a mirar a su hi&o% acarici*ndole el delicado rostro con la mirada% ca tando una 4ltima imagen "ue udiera conservar el resto de su vida. / oy la me&illa en la del ni#o y susurrK9 Dracias or de&arme ser tu madre. +e "uiero. 0iem re te "uerr!. KJolvi la mirada a la es"uina de la habitacinK. 1uida de mi e"ue#o. No se di&o nada m*s. En alg4n instante% en medio del amor y el dolor del momento% 1ollin nos de& atr*s tran"uilamente.

7<)

El Don

Eplo%o
Enterramos a 1ollin el da des u!s de Navidad. No hubo eriodistas% ni c*maras% ni multitudes. 0lo unos cuantos nos congregamos en torno a su ata4d. 2a han asado cuatro a#os desde esa Navidad. (n millar de nuevos amaneceres. 2 cada da "ue asa el mundo es un oco distinto. /ddison y yo nos casamos la rimavera siguiente. /un"ue hemos llorado mucho nuestra !rdida% !sta ha unido m*s a nuestra 'amilia% y cada a#o nos ha llevado a un nuevo nivel de ace tacin y "ui$*s incluso de com rensin. GGG El I de enero regres! a Aorld -usic como nuevo &e'e de seguridad. /un"ue -iche y -artsie cum lieron su alabra% algunas de las otras mu&eres de la o'icina no 'ueron tan indulgentes. 1uando 'altaba una semana ara Navidad% sus endieron de su em leo a 0tayner y luego lo des idieron. Poco des u!s su es osa se se ar de !l. /hora "ue ya no tengo "ue via&ar m*s% me he convertido en una ersona hogare#a. Fncluso tengo un &ardn. /l 'inal decid "ue Earl no iba a irse a ninguna arte% as "ue le com r! una ecera nueva. -uri a la semana siguiente. +engo una nueva secretaria en el traba&o. Besulta "ue -iche me de&. /bandon su em leo ara tener a su beb!9 un ni#o sano al "ue ha llamado 1ollin. 1omo !l di&o una ve$% !l slo oda curar a los "ue amaba. -iche nos trae a su e"ue#o m*s o menos una ve$ a la semana ara "ue /ddison y yo lo veamos. Dentro de unos cuantos a#os Eli$abeth ser* lo bastante mayor como ara hacer de canguro. La vida com leta el crculo. 1omo es lgico% 0teve erdi su em leo en el bu'ete. 0e mud al este% aun"ue creo "ue sera m*s a ro iado decir "ue huy. /hora es un sim le ica leitos de accidentes y su rostro sonriente est* en vallas ublicitarias rometiendo ri"ue$a en lugar de dolor. +odava no ha llevado a Eli$abeth a Disneylandia. (nas cuantas semanas des u!s de /#o Nuevo le la es"uela de Biley Cran$en en la *gina de negocios del +ribune. /s son las cosas. /hora visito a mi madre una ve$ al mes. O&al* udiera decirles "ue un medicamento milagroso cur su demencia. Pero en realidad la vida no es as% al menos no sin 1ollin. Pero mis sentimientos hacia ella han cambiado. 2 eso es m*s de lo "ue oda es erar. Durante los 4ltimos cuatro a#os he re'le,ionado muchas veces sobre los acontecimientos de a"uella Navidad y he llegado a la siguiente conclusin9 a lo largo de la historia ha habido ersonas

7<3

El Don

e,traordinarias "ue no arecen ertenecer a esta tierra. Personas como Dandhi% 0crates y Qes4s. El mundo nunca sabe "u! hacer con estos ersona&es. Por norma general% los matamos. Entonces% al cabo de a#os o siglos de su muerte% los ace tamos y em e$amos a a render. 0omos seres eculiares. La idamos a nuestros ro'etas% y cuando ya no est*n% les construimos monumentos. 1reo "ue 1ollin era una de esas almas. 2 no im orta si no lleg a tener el im acto global de Dandhi. Sl cambi nuestro mundo. Podamos haber a rendido muchas cosas de !l% sobre el otro mundo o incluso sobre el otencial de !ste. En algunos as ectos% 1ollin se convirti en el lien$o sobre el "ue intamos nuestras almas9 ba&o el res landor de la lu$ o en la oscuridad% tomando los colores de la aleta de nuestros deseos. He llegado a a render "ue lo "ue "ueremos en la vida es el mayor indicio de "ui!nes somos en realidad. +odos necesitamos "ue nos curen. 2 mientras nuestro mundo se gasta cada a#o miles de millones de dlares en astillas y remedios% todo es una sombra de lo "ue m*s necesitamos. LDe "u! sirve rolongar una vida si con ello slo se alarga la cobarda y el ecadoM LDe "u! sirve un cora$n nuevo si slo va a llenarse de odio o resentimientoM LO unos nuevos o&os% si lo 4nico "ue ueden ver es la intoleranciaM 0on reguntas "ue todos deberamos hacernos. .ui$*s el cora$n arti'icial sea una met*'ora er'ecta de nuestra ! oca. 1reo "ue lo m*s sor rendente de 1ollin no era su don% sino m*s bien su decisin de utili$arlo. Sl me cur% no solamente la bron"uitis o incluso el +ourette% sino de un modo mucho m*s ro'undo. Pues la me&or cura 'sica no es m*s "ue un retraso de lo inevitable. +odos llegamos a la tierra con un billete de vuelta y alg4n da todos tendremos "ue ir al 5otro lugar6. 1ollin me brind algo eterno. -e devolvi el alma. La vida contin4a. /ddison y yo nos en'rentamos a ella da a da mientras criamos a nuestra e"ue#a. Eli$abeth tiene ahora nueve a#os% la misma edad "ue tena 1ollin cuando nos abandon. 0u muerte de& un vaco en muchos cora$ones% ero "ui$*s en el suyo m*s "ue en ning4n otro. Sl era su me&or amigo% su h!roe y su hermano. 0u rebelda ha desa arecido% as como su 'rivolidad. Pasaron m*s de seis meses antes de "ue volviera a orla rer. Hoy es una ni#a dulce y amable. /l rinci io di&e "ue !sta no era una historia de Navidad. .ui$* me e"uivocara. (na noche% har* unos seis meses% mientras la meta en la cama% Eli$abeth me di&o "ue 1ollin haba ido a verla en un sue#o. 5No llores tanto Kle di&oK. /l 'inal triun'a el amor.6 No oda haber un mensa&e de Navidad me&or "ue a"u!l.

7<<

El Don

So&'e el auto'
1uando Bichard Paul Evans se sent a escribir La ca&a de Navidad% nunca imagin "ue su libro se convertira en un n4mero uno en ventas. El sobrio relato sobre el amor de los adres y el verdadero signi'icado de la Navidad hi$o historia cuando se convirti al mismo tiem o en el n4mero uno del as tanto en edicin de ta a dura como en r4stica. Desde entonces ha escrito once obras "ue han entrado en las listas de su ervenas del NeE 2or8 +imes. Es uno de los ocos autores cuyas obras han entrado en las listas de los m*s vendidos tanto de 'iccin como de no 'iccin% y ha ganado varios remios or sus libros% incluyendo el /merican -o'liere ?oo8 /Eard en 7PPN% dos rimeros uestos del 0torytelling Aorld /Eard y el ?est Aomen Novel o' the 2ear /Eard de la revista Bomantic +imes en 2RR<. 1uatro de los libros de Evans se han trans'ormado en im ortantes roducciones televisivas rotagoni$adas or actores tan a laudidos como -aureen O@Hara% &ames Earl Qones% Bichard +homas% Ellen ?urstyn% Naomi Aatts% Janessa Bedgrave% 1hristo her Lloyd y Bob LoEe. Durante la rimavera de 7PPI Evans 'und +he 1hristmas ?o, House Fnternational% una organi$acin dedicada a construir re'ugios y a ro orcionar servicios ara ni#os desatendidos o vctimas de abusos. Estos re'ugios 'uncionan en -oab% Jernal% Ogden y 0alt` La8e 1ity% (tah. Hasta la 'echa las instalaciones de +he 1hristmas ?o, House han albergado a m*s de 7).RRR ni#os. /dem*s% su libro El girasol 'ue el 'actor "ue motiv la creacin de +he 0un'loEer Or hanage en Per4. / Evans se le concedi el Jolunteers o' /merica National Em athy /Eard y el Humanitarian o' de 1entury /Eard del Aashington +imes. Evans es tambi!n 'undador y director e&ecutivo de ?oo8Aise% un negocio internacional de venta directa. 1omo elogiado orador% ha com artido el estrado con ersonalidades tan notables como el residente Deorge A. ?ush% el e, residente Deorge y ?arbara ?ush% el anterior rimer ministro brit*nico Qohn -a&or% Bon HoEard% Eli$abeth Dole% Dee a8 1ho ra% 0teve /llen y ?ob Ho e. Evans ha a arecido en +he +oday 0hoE y en Entertainment +onight% as como en +ime% NeEsEee8% Peo le% +he NeE 2or8 +imes% Aashington Post% Dood House8ee ing% (.0./. +oday% +J Duide% Beader@s Digest y Camily 1ircle. En la actualidad vive en 0alt La8e 1ity% (tah% con su es osa% [eri% y sus cinco hi&os. Fnscrbase en la lista de correo de Bichard y recibir* gratis guas de debate ara gru os de lectura% datos actuali$ados sobre sus libros y giras% antici os es eciales de r,imos royectos y otras o'ertas es eciales slo dis onibles ara los miembros de su lista de correo.

7<H

El Don

Para inscribirse% visite la *gina Eeb de Bichard en9 EEE.richard aulevans.com Edicin digital or Pretender -a"uetado y 'ormatos eVreader or -aese Dic. 2R77

7<I