You are on page 1of 55

Antonio Tabucchi REQUIEM Uma alucinao

2000 Requiem Antonio Tabucchi Requiem *Uma Alucinao* seguido de A Vo ! As "#nguas $*%agabundagem & %olta de um 'omance*( )*+ edio Quet al Edito'es "isboa ,-...

/a0a de Rog1'io 2etinga sob'e 0intu'a de 3en'i Rousseau4 *"a /ha'meuse de 5e'0ents** $/( Antonio Tabucchi! -..-* Todos os di'eitos 0a'a a 0ublicao em 2o'tugal 'ese'%ados 0o'4 "i%'os Quet al! 5*A*

Rua da Rosa! -06 7 2*8 Esq* -200 "isboa Tele9one :;2 )- <2 Tele9a= :;2 )- <: E7mail4 quet al>i0*0t Im0'esso na Ti0og'a9ia ?ue''a! Viseu! em Ab'il de -... @e0Asito legal n*8 -:);--,.. I5BC .<276);7:.:7:

Cota Esta histA'ia que se 0assa num domingo de Dulho numa "isboa dese'ta e tA''ida 1 o *Requiem* que a 0e'sonagem a quem chamo EEuE te%e de e=ecuta' neste li%'o* 5e algu1m me 0e'guntasse 0o'que 1 que esta histA'ia 9oi esc'ita em 0o'tuguFs 'es0onde'ia que uma histA'ia como esta sA 0ode'ia te' sido esc'ita em 0o'tuguFs! e 0'onto* Mas & tamb1m out'a coisa a es0eci9ica'* Em 'igo'! um *Requiem* te'ia de se' esc'ito em latim! 0elo menos 1 o que 0'esc'e%e a t'adio* G'a acontece que eu! in9eli mente no me dou bem com o latim* 5eHa como 9o' 0e'cebi que no 0odia esc'e%e' um *Requiem* na minha l#ngua e que 0'ecisa%a de uma l#ngua di9e'ente! uma l#ngua que 9osse um luga' de a9ecto e de 'e9le=o* Este *Requiem*! al1m de uma EsonataE! 1 tamb1m um sonho! du'ante o qual a minha 0e'sonagem %ai encont'a' %i%os e mo'tos no mesmo 0lano4 0essoas! coisas e luga'es que 0'ecisa%am tal%e de uma o'ao! o'ao que a minha 0e'sonagem sA soube 9a e' & sua manei'a! at'a%1s de um 'omance* Mas! acima de tudo! este li%'o 1 uma homenagem a um 0a#s que eu ado0tei e que tamb1m me ado0tou! a uma gente que gostou de mim e de quem eu tamb1m gostei* 5e algu1m obse'%a' que este *Requiem* no 9oi e=ecutado com a solenidade que con%1m a um *Requiem*! no 0osso dei=a' de conco'da'* Mas a %e'dade 1 que 0'e9e'i toca' a minha mIsica no num A'go! que 1 um inst'umento 0'A0'io das cated'ais! mas numa gaita de beios! que se 0ode le%a' no bolso! ou num 'ealeHo! que se 0ode le%a' 0elas 'uas* /omo @'ummond de And'ade! sem0'e gostei de mIsica ba'ata! e! como ele di ia! Eno que'o 3aendel 0a'a meu amigo! nem ouo a matinada dos a'canHos* Basta7 me o que %eio da 'ua! sem mensagem! e! como nos 0e'demos! se 0e'deuE* A*T*

As 0e'sonagens que se encont'am neste li%'o4

G Ra0a @'ogado G /autelei'o /o=o G /hau99eu' de TJ=i G /'iado da B'asilei'a A Velha /igana G ?ua'da do /emit1'io Tadeus G 5enho' /asimi'o A Mulhe' do 5enho' /asimi'o G 2o'tei'o da 2enso Isado'a A Isado'a A Vi'iata G 2ai Do%em G Ba'man do Museu de A'te Antiga G 2into' /o0iado' G Re%iso' do /omboio A Mulhe' do Ka'olei'o G MaLt'e da /asa do AlenteHo Isabel G Vendedo' de 3istA'ias A Ma'ia inha G meu /on%idado G Tocado' de Aco'deo

-*

2ensei4 o gaHo nunca mais chega* E de0ois 0ensei4 no 0osso chama'7lhe EgaHoE! 1 um g'ande 0oeta! tal%e o maio' 0oeta do s1culo %inte! mo''eu hJ muitos anos! tenho de o t'ata' com 'es0eito! ou melho'! com 'es0eitinho* Mas ent'etanto comea%a a abo''ece'7 me! o sol da'deHa%a! o sol do 9im de Dulho! e 0ensei ainda4 estou de 91'ias! esta%a to bem lJ em A eito! na quinta dos meus amigos! 0o'que 1 que aceitei este encont'o aqui no caisM! tudo isto 1 absu'do* E olhei aos meus 01s a silhueta da minha somb'a! e tamb1m me 0a'eceu absu'da! incong'uente! no tinha sentido! e'a uma silhueta cu'ta! esmagada 0elo sol do meio7dia! e 9oi ento que me lemb'ei4 ele tinha ma'cado &s do e! mas tal%e quisesse di e' do e da noite! 0o'que os 9antasmas a0a'ecem & meia7noite* "e%antei7me e 0e'co''i o cais* Ca a%enida o t'Nnsito tinha 0a'ado! 0assa%am 0oucos ca''os! alguns com cha01us7de7sol no 0o'ta7bagagem! e'a tudo gente que ia 0a'a as 0'aias da /a0a'ica! esta%a um dia quent#ssimo! 0ensei4 o que 9ao eu aqui no Iltimo domingo de DulhoM! e acele'ei o 0asso 0a'a %e' se chega%a o mais 'a0idamente 0oss#%el a 5antos! tal%e no Ha'dim esti%esse um 0ouco mais 9'esco* G Ha'dim esta%a dese'to! esta%a sA o homem dos Ho'nais em 9'ente da sua banca* A0'o=imei7me e o homem so''iu* G Ben9ica ganhou! disse 'adiante! HJ %iu as not#ciasM Ki sinal que no! que ainda no tinha %isto e o homem disse4 9oi um Hogo noctu'no em Es0anha! um Hogo de bene9icFncia* /om0'ei *A Bola* e escolhi um banco 0a'a me

senta'* Esta%a a le' como se tinha 0assado o lance do Hogo que tinha le%ado o Ben9ica a ma'ca' o golo da %itA'ia cont'a o Real Mad'id! quando ou%i di e'4 bom dia! e le%antei a cabea* Bom dia! 'e0etiu o Ho%em com ba'ba que esta%a na minha 9'ente! 0'ecisa%a da sua aHuda* AHuda 0a'a quFM! 0e'guntei eu* AHuda 0a'a come'! disse o 'a0a ! hJ dois dias que estou sem come'* E'a um 'a0a dos seus %inte anos! de *blue7Heans* e camisa! que me estendia timidamente a mo como se me 0edisse esmola* E'a loi'o e tinha duas g'andes olhei'as* @ois dias sem toma' d'oga! disse eu instinti%amente! e o Ho%em 'e0licou4 1 a mesma coisa! tamb1m 1 comida! 0elo menos 0a'a mim* Em 0'inc#0io sou a 9a%o' de todas as d'ogas! disse eu! le%es e 0esadas! mas sA em 0'inc#0io! na 0'Jtica sou cont'a! descul0e! sou um intelectual bu'guFs cheio de 0'econceitos! no 0osso aceita' que %ocF 9aa uso de d'ogas neste Ha'dim 0Iblico o9e'ecendo uma imagem desolado'a do seu co'0o! descul0e mas 1 cont'a os meus 0'inc#0ios! tal%e eu 0udesse admiti' que %ocF se d'ogasse na sua casa como se 9a ia antigamente! na com0anhia de amigos inteligentes e cultos ou%indo Mo a't ou E'iO 5atie* A 0'o0Asito! ac'escentei! gosta do E'iO 5atieM G Ra0a @'ogado olhou 0a'a mim com a' es0antado* P um amigo seuM! 0e'guntou* Co! disse eu! 1 um mIsico 9'ancFs! 0a'tici0ou nas %angua'das! 1 um g'ande mIsico da 10oca su''ealista! admitindo que o su''ealismo tenha tido uma 10oca! esc'e%eu sob'etudo mIsica 0a'a 0iano! acho que e'a um homem muito neu'Atico! como %ocF e como eu! tal%e ! gosta'ia de o te' conhecido mas as nossas 10ocas no coincidi'am* 5A du entos escudos! disse o Ra0a @'ogado! chegam7me du entos escudos! o 'esto do dinhei'o HJ o tenho! daqui a meia ho'a 0assa o /ama'o! 1 ele que %ende as doses! eu 0'eciso de uma dose! estou em c'ise de abstinFncia* G Ra0a @'ogado ti'ou o leno do bolso e assoou o na'i com 9o'a* Tinha lJg'imas nos olhos* G senho' 1 mau! disse o Ra0a @'ogado! eu 0odia te' sido ag'essi%o! 0odia tF7lo ameaado! 0odia te' 9eito de d'ogado a s1'io! mas no! 9ui amJ%el e co'dial! at1 9alJmos de mIsica! e no me que' da' du entos escudos! 1 inc'#%el* Assoou o na'i out'a %e e continuou4 ainda 0o' cima as notas de cem escudos so bonitas! estJ lJ o 2essoa! e ago'a sou eu que lhe 9ao uma 0e'gunta! o senho' gosta do 2essoaM ?osto muito! 'es0ondi! at1 lhe 0ode'ia conta' uma histA'ia eng'aada! mas no %ale a 0ena! ia acha' que estou doido! de qualque' modo olhe! %enho ago'a do /ais de AlcNnta'a! no esta%a ningu1m no cais! mas tenciono lJ %olta' & meia7noite! no sei se estJ a 0e'cebe'* Co estou a 0e'cebe'! disse o Ra0a @'ogado! mas no inte'essa! ob'igado* En9iou no bolso os du entos escudos que eu lhe estendia e assoou out'a %e o na'i * G'a bem! disse! descul0e! tenho de i' 0'ocu'a' o /ama'o! descul0e! gostei muito de 9ala' consigo! deseHo7lhe um bom7dia! adeus! com licena* Encostei7me 0a'a t'Js no banco e 9echei os olhos* Esta%a um calo' ho''o'oso! HJ no tinha %ontade de le' *A Bola*! tal%e esti%esse com um 0ouco de 9ome! mas tamb1m me custa%a le%anta'7me e i' & 0'ocu'a de um 'estau'ante! 0'e9e'ia 9ica' ali! & somb'a! quase sem 'es0i'a'* Amanh anda & 'oda! disse uma %o ! no que' com0'a' uma cautelaM Ab'i os olhos* E'a um homen inho dos seus setenta anos! %estia modestamente mas tinha na ca'a e nos modos o a' de um deco'o 0e'dido* A%anou co=eando na minha di'eco e eu 0ensei4 eu conheo este ti0o! e de0ois disse7lhe4 um momento! HJ nos encont'Jmos em qualque' s#tio! o senho' 1 o /autelei'o /o=o! HJ o encont'ei nalgum luga'* AondeM! 0e'guntou o homem sentando7se no meu banco e lanando um sus0i'o de al#%io* Co sei! disse eu! ago'a no sabe'ia di e'! tenho uma im0'esso absu'da! tenho ideia de o te' encont'ado num li%'o! mas tal%e seHa o calo' e a 9ome! &s %e es o calo' e a 9ome 9a em b'incadei'as destas* Tenho a im0'esso que o senho' tem umas manias! disse o %elhote!

descul0e que lhe diga! mas 0a'ece7me um 0ouco man#aco* Co! disse eu! o 0'oblema 1 out'o! o 0'oblema 1 que no sei 0o'que 1 que me encont'o aqui! 1 como se 9osse uma alucinao! no sabe'ia bem e=0lica'7lhe nem sei bem o que estou a di e'! digamos que esta%a em A eito! conhece A eitoM! esta%a numa quinta de uns amigos meus! debai=o de uma g'ande J'%o'e que hJ lJ! uma amo'ei'a! 0a'ece7me! esta%a estendido numa cadei'a de lona a le' um li%'o de que gosto muito e a ce'ta altu'a encont'ei7me aqui! ah! ago'a lemb'o7me! e'a *G "i%'o do @esassossego*! %ocF 1 o /autelei'o /o=o que maa%a inutilmente o Be'na'do 5oa'es! a# estJ onde o encont'ei! nesse li%'o que esta%a a le' debai=o de uma amo'ei'a numa quinta em A eito* @esassossego tenho eu! disse o /autelei'o /o=o! eu tamb1m tenho a im0'esso de te' sa#do de um li%'o com 'icas ilust'aQes! 'icas mesas! 'icos salQes! mas ago'a o 'ico acabou7se! e o Be'na'do e'a o meu i'mo! Be'na'do AntAnio 2e'ei'a de Melo! 9oi ele que deu cabo do 0at'imAnio! "ond'es! 2a'is e 0utas! e 0'onto! as quintas do Co'te 9o'am %endidas 0o' tuta7e7meia! uma o0e'ao de canc'o em 3ouston 9e o 'esto! o dinhei'o no banco acabou7se e ago'a cJ estou eu! a %ende' cautelas* G /autelei'o /o=o 'etomou o 9Rlego e disse4 de qualque' modo descul0e! no que'ia 0olemi a'! mas desde o 0'inci0io que o t'atei 0o' senho'! no 0e'cebo 0o'que 1 que me estJ a t'ata' 0o' %ocF! 0e'mita que me a0'esente K'ancisco Ma'ia 2e'ei'a de Melo! muito 0'a e' em conhecF7lo* G senho' descul0e! 'e0liquei! sou italiano! 0o' %e es engano7me nas 9o'mas de t'atamento! as 9o'mas de t'atamento em 0o'tuguFs so to com0licadas! tenha 0aciFncia* 5e o senho' 0'e9e'i' 0odemos 9ala' inglFs! disse o /autelei'o /o=o! em inglFs no hJ 0'oblemas! 1 sem0'e *Sou*! eu 9alo bem inglFs! ou ento 9'ancFs! tamb1m no hJ enganos! 1 sem0'e *%ous*! eu 9alo muito bem 9'ancFs tamb1m* Co! 'es0ondi eu! descul0e! 0'e9e'ia 9ala' 0o'tuguFs! isto 1 uma a%entu'a 0o'tuguesa! no que'o sai' da minha a%entu'a* G /autelei'o /o=o estendeu as 0e'nas e a0oiou7se no banco* E ago'a o senho' descul0e! disse! %ou le' um bocado! todos os dias dedico uma 0a'te do meu tem0o & leitu'a* Ti'ou um li%'o do bolso e 0Rs7se a le'* E'a a 'e%ista *Es0'it*! e ele disse4 estou a le' um a'tigo de um 9ilAso9o 9'ancFs sob'e a alma! 1 cu'ioso %olta' a le' coisas sob'e a alma! du'ante muito tem0o ningu1m mais 9alou dela! 0elo menos desde a d1cada de qua'enta! ago'a 0a'ece que a alma estJ out'a %e na moda! esto no%amente a descob'i7la! eu no sou catAlico mas ac'edito na alma num sentido %ital e colecti%o! tal%e numa conce0o es0ino iana! o senho' ac'edita na almaM P uma das 0oucas coisas em que ac'edito! disse eu! 0elo menos ago'a! aqui neste Ha'dim onde estamos a con%e'sa'! 9oi a minha alma que me 0'o0o'cionou tudo isto! que' di e'! no sei bem se 1 a alma! tal%e seHa o Inconsciente! 0o'que 9oi o meu Inconsciente que me t'ou=e at1 aqui* Alto lJ! disse o /autelei'o /o=o! o Inconsciente! o que 1 que isso que' di e'M! o Inconsciente 0e'tence & bu'guesia %ienense do 0'inc#0io do s1culo! aqui estamos em 2o'tugal e o senho' 1 italiano! nAs 0e'tencemos ao 5ul! & ci%ili ao g'eco7'omana! no temos nada a %e' com a Mitteleu'o0a! descul0e! *nAs* temos a alma* P %e'dade! disse eu! eu tenho a alma! estJ ce'to! mas tamb1m tenho o Inconsciente! que' di e'! HJ tenho o Inconsciente! sabe! o Inconsciente a0anha7se! 1 como uma doena! eu a0anhei o %#'us do Inconsciente! acontece* G /autelei'o /o=o olhou 0a'a mim com a' desanimado* Glhe! disse de0ois! no que' 9a e' uma t'ocaM eu em0'esto7lhe o *Es0'it* e o senho' em0'esta7me *A Bola** Mas no esta%a inte'essado na almaM! obHectei* Esta%a! disse ele com 'esignao! este 1 o Iltimo nIme'o da minha assinatu'a! mas ago'a estou a ent'a' no meu 0a0el! estou a t'ans9o'ma'7me num /autelei'o /o=oT inte'essa7me mais o golo do Ben9ica* G'a bem! disse eu! se isso 1 assim gosta%a de com0'a' uma cautela! no tem um nIme'o que acabe em no%eM! sabe! o no%e 1 o meu mFs! nasci em 5etemb'o! gosta%a de com0'a' uma cautela com o nIme'o do meu mFs* Tenho sim senho'! disse o /autelei'o /o=o! quando

1 que o senho' nasceuM! eu tamb1m nasci em 5etemb'o* Casci no equinAcio do Gutono! 'es0ondi! quando a "ua estJ doida e o Gceano incha* P uma ho'a a9o'tunada! disse o /autelei'o /o=o! o senho' %ai te' muita so'te* @e so'te 0'eciso eu! 'e0liquei 0agando a cautela! mas no 0a'a a 'oda! 0a'a o dia de hoHe! hoHe 1 um dia muito est'anho 0a'a mim! estou a sonha' mas 0a'ece7me se' 'ealidade e tenho de encont'a' umas 0essoas que sA e=istem na minha lemb'ana* 3oHe 1 o Iltimo domingo de Dulho! disse o /autelei'o /o=o! a cidade estJ dese'ta! de%em esta' qua'enta g'aus & somb'a! su0onho que seHa o dia mais indicado 0a'a encont'a' 0essoas que sA e=istem na lemb'ana! a sua alma! 0e'do! o seu Inconsciente! %ai te' muito que 9a e' num dia como este! deseHo7lhe bom7 dia e boa so'te*

2*

"amento! disse o /hau99eu' de TJ=i! mas no conheo a Rua das 2ed'as Ceg'as! o senho' no 0ode 9o'nece'7me indicaQes su0lementa'esM 5o''iu um so''iso cheio de dentes b'ancos e continuou4 descul0e! sou de 5o Tom1! t'abalho em "isboa hJ um mFs! no conheo as 'uas! no meu 0a#s e'a engenhei'o! mas no hJ nada 0a'a engenha' no meu 0a#s! de manei'a que estou aqui a 9a e' de chau99eu' de tJ=i e no conheo as 'uas! conheo bem a cidade! isso sim! nunca me 0e'co! sA que no conheo o nome das 'uas* Gh! disse eu! 1 uma 'ua que eu 9'equenta%a hJ %inte e cinco anos at'JsT tamb1m no me lemb'o como 1 que se lJ %ai! de qualque' modo 9ica 0a'a os lados do /astelo* Ento lJ i'emos te'! disse o /hau99eu' de TJ=i so''indo! e a''ancou* 5A ento me dei conta de que esta%a a sua' em bica* Tinha a camisa com0letamente molhada! colada & 0ele nas costas e no 0eito* Ti'ei o casaco! mas mesmo assim continua%a a sua'* Glhe! disse! tal%e %ocF 0ossa aHuda'7me! tenho a camisa com0letamente encha'cada! 0'ecisa%a de com0'a' uma camisa no%a! 1 ca0a de me da' uma sugestoM G /hau99eu' de TJ=i t'a%ou e olhou 0a'a mim* 5ente7se malM! 0e'guntou7me com a' 0'eocu0ado* Co! 'es0ondi eu! no sei! acho que no! de%e se' o calo'! o calo' e um ataque de ansiedade! &s %e es a ansiedade 9a t'ans0i'a'! 0'ecisa%a de %esti' uma camisa lim0a* G homem acendeu um ciga''o e 0Rs7se a 0ensa'* 3oHe 1 domingo! disse! as loHas esto 9echadas* Tentei ab'i' a Hanela do meu lado! mas a mani%ela esta%a escangalhada* Este 9acto aumentou a minha ansiedade! senti o suo' que me inunda%a a testa e algumas gotas ca#'am7me nos Hoelhos* G /hau99eu' de TJ=i olha%a 0a'a mim com a' a9lito* Glhe! disse ento! tenho uma ideia magn#9ica! dou7lhe a minha camisa! no que' %esti' a minha camisaM Co 0ode se'! disse eu! %ocF no 0ode guia' em t'onco nu* Tenho uma camisola 0o' bai=o! 'e0licou ele! 0osso 9ica' de camisola* Mas hJ7de ha%e' um s#tio em toda a "isboa onde se 0ossa com0'a' uma camisa! disse eu! tal%e um cent'o come'cial! um me'cado! sei lJ* /a'ca%elosU! e=clamou o /hau99eu' de TJ=i com a' 'adiante! ao domingo de%e ha%e' uma 9ei'a em /a'ca%elos! 1 lJ que eu mo'o! a minha mulhe' todos os domingos %ai 9a e' com0'as & 9ei'a de /a'ca%elos! ou tal%e seHa & quinta79ei'a* Co sei! disse eu! mas no me 0a'ece boa ideia! /a'ca%elos 1 uma 0'aia! hoHe 1 domin7go! de%e esta' cheia de gente! 1 ca0a de se' um ho''o'! aqui em "isboa no se lemb'a de nadaM G homem bateu com a mo na

testa* Gs ciganosU! e=clamou! no me tinha lemb'ado dos ciganosU 5o''iu no%amente o seu g'ande so''iso cNndido e disse4 olhe! o meu amigo 9ique t'anquilo! %ai te' a sua camisa! lemb'ei7me que ao domingo os ciganos %endem coisas & ent'ada do /emit1'io dos 2'a e'es! %endem tudo! sa0atos! meias! camisas e camisolas! %amos aos ciganos! o meu Inico 0'oblema 1 que eu no sou ca0a de chega' lJ! que' di e'! sei %agamente onde 1 que 9ica o /emit1'io dos 2'a e'es! mas no conheo o caminho 0a'a lJ chega'! o meu amigo sabe da'7me uma aHudaM VeHamos! disse eu! tamb1m estou um 0ouco con9uso! %amos estuda' a situao! onde 1 que nAs estamosM Estamos no /ais do 5od'1! disse o /hau99eu' de TJ=i! na a%enida! quase em 9'ente da estao dos comboios* 2'onto! disse eu! acho que sei chega' lJ! mas 0o' enquanto %amos subi' a Rua do Alec'im! que'ia 0assa' na B'asilei'a 0a'a com0'a' uma ga''a9a* G /hau99eu' de TJ=i deu a %olta & 0'aa e comeou a subi' 0ela Rua do Alec'im! ligou o 'Jdio e olhou de soslaio 0a'a mim* A s1'io que no se estJ a senti' malM! 0e'guntou* T'anquili ei7o e encostei7me no banco* Ago'a esta%a 'ealmente num banho de suo'* @esabotoei os 0'imei'os botQes da camisa e a''egacei as mangas* Kico aqui & sua es0e'a com o moto' a t'abalha'! disse o homem 0a'ando na esquina do "a'go /amQes! mas seHa 'J0ido! 0o' 9a%o'! 0o'que se a0a'ece um 0ol#cia manda7me embo'a* 5a# do tJ=i! o /hiado esta%a dese'to! uma mulhe' %estida de 0'eto com um saquinho de 0lJstico esta%a sentada 0o' bai=o da estJtua do AntAnio Ribei'o /hiado! ent'ei na B'asilei'a e o c'iado do balco olhou 0a'a mim com a' t'ocista! o senho' caiu ao TeHoM! 0e'guntou7me* 2io'! disse eu! tenho um 'io dent'o de mim! tem cham0anhe 9'ancFsM "au'ent72e''ie' e Veu%e /licquot! 'es0ondeu ele! ambos ao mesmo 0'eo! e bem 9'esquinhos* G que 1 que me aconselhaM! 0e'guntei* Glhe! disse ele com a' de quem sabe as coisas! 9a em muita 0ublicidade & Veu%e /licquot! se le' as 'e%istas 0a'ece o melho' cham0anhe do mundo! mas eu acho7o um bocadinho Jcido! e de0ois no gosto das %iI%as! nunca gostei! en9im! se 9osse ao senho' com0'a%a o "au'ent72e''ie'! ainda 0o' cima custa o mesmo 0'eo! como lhe disse* EstJ bem! disse eu! com0'o o "au'ent72e''ie'* G em0'egado ab'iu o 9'igo'#9ico! emb'ulhou a ga''a9a e en9iou7a num saquinho de 0lJstico onde esta%a esc'ito em let'as %e'melhas4 EB'asilei'a do /hiado! o mais antigo ca91 de "isboaE* Eu 0aguei! sa# 0a'a o sol a sua' duma manei'a in%e'ecunda e ent'ei no tJ=i* G'a bem! disse o /hau99eu'! ago'a tem de me indica' o caminho* P 9Jcil! disse eu! ent'a no "a'go /amQes e a#! onde estJ a Doalha'ia 5il%a! a0anha aquela 'ua que desce! 1 a /alada do /omb'o! de0ois a0anha a /alada da Est'ela! quando chega ao "a'go da Est'ela en9ia 0ela @omingos 5equei'a at1 /am0o de Gu'ique! a# tem de 0'ocu'a' & esque'da a 5a'ai%a de /a'%alho que nos le%a di'eitinhos ao "a'go do /emit1'io dos 2'a e'es* G meu amigo tem de me indica' as 'uas uma de cada %e ! disse o /hau99eu' de TJ=i a''ancando! descul0e! tem de te' 0aciFncia* 2o' 9a%o'! disse eu! dei=e7me 9echa' os olhos 0o' alguns minutos! estou e=austo! olhe! 1 9Jcil lemb'a'7se4 /alada do /omb'o! /alada da Est'ela! "a'go da Est'ela! @omingos 5equei'a! /am0o de Gu'ique! quando chega'mos a /am0o de Gu'ique digo7lhe* Kinalmente tinha conseguido ab'i' a Hanela! mas o a' que ent'a%a e'a tA''ido* Kechei os olhos e 0ensei nout'as coisas! na minha in9Nncia! lemb'ei7me quando e'a Ve'o e eu ia de bicicleta busca' Jgua 9'ia &s Eca'olineE com uma ga''a9a e um cesto de 0alha* Uma t'a%agem b'usca 9e 7me ab'i' os olhos* G homem tinha descido do tJ=i e olha%a em %olta com a' desconsolado* Enganei7me! disse! olhe! enganei7me! estamos em /am0o de Gu'ique! eu a0anhei a 'ua & esque'da como o meu amigo tinha dito! mas acho que no 1 a 5a'ai%a de /a'%alho! a0anhei out'a 'ua que tem sentido 0'oibido! estJ a %e'! todos os ca''os esto estacionados na di'eco cont'J'ia! en9iei7me num sentido 0'oibido* Co 9a mal! 'e0liquei eu! o im0o'tante 1 que tenha %i'ado & esque'da! ago'a %amos 0o' este sentido 0'oibido e chegamos ao "a'go dos 2'a e'es* G /hau99eu' de TJ=i le%ou uma

mo ao co'ao e com a' g'a%e disse4 no 0osso! o senho' descul0e mas no 0osso mesmo! ainda no tenho a licena de chau99eu' de tJ=i 'egula'i ada! se a0a'ece um 0ol#cia 0assa7me uma multa des0'o0ositada e de0ois o que 1 que me aconteceM! tenho de %olta' 0a'a 5o Tom1! 1 o que me acontece! o senho' descul0e mas no 0osso mesmo* Glhe! disse eu! a cidade hoHe estJ dese''a! de qualque' modo no se 0'eocu0e! se a0a'ece' um 0ol#cia 9alo eu com ele! 0ago eu a multa! tomo toda a 'es0onsabilidade! ga'anto7lhe! 0o' 9a%o'! no %F como estou a sua'M! 0'eciso de uma camisa! de duas camisas! tal%e ! 0o' 9a%o'! no que' que eu me sinta mal aqui nesta 'ua desconhecida de /am0o de Gu'ique! 0ois noM Co tinha que'ido 9a e' uma ameaa! esta%a a 9ala' a s1'io! mas ele e%identemente tomou as minhas 0ala%'as como uma ameaa! 0o'que se a0'essou a subi' 0a'a o tJ=i e abalou sem 0'otesta'* /omo o senho' quise'! disse com um tom de %o 'esignado! eu no que'o que se sinta mal no meu tJ=i! no tenho a licena em o'dem! estJ a 0e'cebe'M! 0a'a mim se'ia a 'u#na* 2e'co''emos em sentido 0'oibido toda a 'ua que tal%e 9osse mesmo a 5a'ai%a de /a'%alho! no sei! e desembocJmos no "a'go dos 2'a e'es* Gs ciganos esta%am mesmo & ent'ada do cemit1'io! tinham a''anHado um 0equeno me'cado com bancas de madei'a e mantas estendidas no cho* @esci do tJ=i e disse ao homem 0a'a 9ica' & minha es0e'a* G la'go esta%a dese'to e os ciganos do'miam estendidos no cho* A0'o=imei7me da banca de uma %elha cigana %estida de 0'eto com um leno ama'elo na cabea* Ca banca dela esta%a um monte de camisolas E"acosteE im0ecJ%eis! sA no tinham o c'ocodilo no seu luga'* /igana! chamei! que'o 9a e' com0'as* G que 1 que tu tens! meu 9ilhoM! 0e'guntou a Velha /igana ao %e' a minha camisa! estJs com se Qes ou quFM Co sei o que 1 que tenho! cigana! 'es0ondi! tenho estado a sua' como um ca%alo! 0'eciso de uma camisa lim0a! tal%e de duas* @e0ois eu digo7te o que 1 que tu tens! disse a Velha /igana! de0ois eu digo7te! mas ago'a com0'a as camisas! meu 9ilho! no 0odes 9ica' nestas condiQes! o suo' que seca nas costas 9a adoece'* G que 1 que me aconselhas! 0e'guntei! uma camisa ou uma camisolaM A Velha /igana 0a'eceu 'e9lecti' um instante* Aconselho7te uma camisola "acoste! disse de0ois! so as mais 9'esquinhas! se que'es uma "acoste 9alsa custa quinhentos escudos! uma autFntica custa quinhentos e %inte* /a'amba! disse eu! uma "acoste 0o' quinhentos e %inte escudos 0a'ece7me muito ba'ata mas qual 1 a di9e'ena ent'e a 9alsa e a autFnticaM 2a'a te'es uma "acoste autFntica 1 sim0les! disse a Velha /igana! 0'imei'o com0'as a 9alsa! que custa quinhentos escudos! de0ois com0'as o c'ocodilo! que custa %inte escudos e que 1 autocolante! colas o c'ocodilo no seu luga' e a# tens uma camisola autFntica* Indicou7me um saquinho cheio de c'ocodilos* AliJs! disse! 0o' %inte escudos dou7te quat'o c'ocodilos! meu 9ilho! assim 9icas com t'Fs de 'ese'%a! que muitas %e es esses autocolantes so chatos 0o'que se descolam* 2a'ece7me uma 0'o0osta muito 'a oJ%el! disse eu! %ou com0'a' duas "acostes autFnticas! qual 1 a co' que me aconselhasM Eu cJ 0o' mim gosto do %e'melho e do 0'eto! que so as co'es dos ciganos! disse ela! mas com este sol o 0'eto no 1 o ideal! 0o'que tu de%es se' muito delicado! e o %e'melho 1 uma co' demasiado be''ante! HJ no tens idade 0a'a %esti' este %e'melho* Tamb1m no sou %elho! 0'otestei! 0ode'ia %esti' uma co' aleg'e* Aconselho7 te o a ul! disse a Velha /igana! o a ul 0a'ece7me a co' ideal 0a'a ti! e ago'a! meu 9ilho! %ou di e'7te o que 1 que tu tens e 0o'que estJs a sua' desta manei'a a9liti%a! olha! 0o' mais du entos escudos digo7te tudo! o que 1 que estJs a 9a e' e o que 1 que te es0e'a neste domingo de calo'! que'es ou%i' a tua sinaM A Velha /igana a0ode'ou7se da minha mo esque'da e olhou com muita ateno 0a'a a 0alma da mo* P um bocadinho com0licado! meu 9ilho! disse a Velha /igana! 1 melho' senta'este aqui nesta banca* Eu sentei7me! mas ela no la'gou a minha mo* Kilho! disse a %elha! ou%e! assim no 0ode se'! tu no 0odes %i%e' em dois lados! o lado da 'ealidade e o lado do sonho! isso

0'o%oca alucinaQes! tu 1s como um sonNmbulo que at'a%essa uma 0aisagem de b'aos estendidos e tudo aquilo em que tocas 9ica a 9a e' 0a'te do teu sonho! eu 0'A0'ia que sou %elha e go'da e 0eso oitenta quilos! sinto7me dissol%e' no a' ao toca' na tua mo! como se 9icasse tamb1m a 9a e' 0a'te do teu sonho* G que 1 que eu de%o 9a e'M! 0e'guntei! di lJ! Velha /igana* Ago'a no 0odes 9a e' nada! 'es0ondeu ela! o dia de hoHe es0e'a7te e tu no 0odes 9ugi'! no 0odes esca0a' & tua sina! %ai se' um dia de t'ibulao mas tamb1m de 0u'i9icao! tal%e de0ois 9iques em 0a contigo 0'A0'io! meu 9ilho! 0elo menos 1 o que eu te deseHo* A Velha /igana acendeu um cha'uto e engoliu o 9umo* Ago'a estende a mo di'eita! disse! 0a'a que eu 0ossa com0leta' a minha obse'%ao* Glhou com ateno e aca'iciou a 0alma da minha mo com os seus dedos Js0e'os* VeHo que tens de %isita' uma 0essoa! disse! mas a casa que 0'ocu'as sA e=iste na tua memA'ia ou no teu sonho! 0odes di e' ao tJ=i que estJ & tua es0e'a 0a'a te dei=a' aqui! a 0essoa que 0'ocu'as estJ mesmo aqui ao 01! 0a'a lJ desse 0o'to* A0ontou na di'eco do cemit1'io e disse4 %ai! meu 9ilho! %ai ao encont'o que te es0e'a* Ag'adeci7lhe e 9ui te' com o /hau99eu' de TJ=i* A9inal 9ico aqui! disse sacando da ca'tei'a 0a'a 0aga'! olhe! muito ob'igado! %ocF 9oi mesmo amJ%el* As camisolas so muito Heitosas! disse o /hau99eu' de TJ=i olhando 0a'a as camisolas dob'adas que eu t'a ia debai=o do b'ao! o meu amigo 9e uma boa com0'a* 2aguei ao homem! 0eguei no meu casaco e na ga''a9a de cham0anhe* G /hau99eu' de TJ=i a0e'tou7me a mo com ene'gia e deu7me um ca'to* Este 1 o meu tele9one! disse! se o meu amigo 0'ecisa' de um tJ=i ao seu se'%io 1 sA tele9ona'! a minha mulhe' 'ecebe o 'ecado! 0ode at1 ma'ca' de um dia 0a'a o out'o! se quise'* G ca''o 0a'tiu! mas de0ois de 0oucos met'os 0a'ou e 'ecuou em ma'cha at'Js* DJ no se estJ a senti' mal! 0ois noM! 0e'guntou o homem 0ela Hanela* Co! disse eu! ago'a estou melho'! ob'igado* G /hau99eu' de TJ=i so''iu e o ca''o desa0a'eceu na esquina* At'a%essei o 0o'to e ent'ei* Co cemit1'io no ha%ia ningu1m! sA um gato a 0assea' 0o' ent'e as 0'imei'as cam0as* V minha di'eita! logo & ent'ada! ao 01 do 0o'to! ha%ia uma casinha 0equena e a 0o'ta esta%a abe'ta* /om licena! disse! 0osso ent'a'M Kechei os olhos 0a'a os habitua' & escu'ido! 0o'que o qua'to esta%a com0letamente na 0enumb'a* /onsegui distingui' alguns cai=Qes amontoados uns 0o' cima dos out'os! uma Ha''a de 9lo'es secas! uma mesa a qual esta%a a0oiada uma lJ0ide* Ent'e! disse uma %o ! e eu %i que no 9undo do qua'to! ao 01 de um a'mJ'io monumental! esta%a um homen inho* Usa%a Aculos! %estia uma bata cin enta e na cabea tinha um ba''ete 0'eto com uma 0ala de 0lJstico! como o dos 'e%iso'es dos comboios* G que 1 que o senho' deseHaM! 0e'guntou7me! o cemit1'io estJ 9echado! sA ab'e mais logo! ago'a 1 ho'a de almoo! eu sou o gua'da* 5A ento me a0e'cebi de que esta%a a almoa'* /omia de uma 0equena ma'mita de alum#nio e tinha 9icado com a colhe' 0a'ada no a'* @escul0e! disse eu! no que'ia incomodJ7lo! tenha 0aciFncia* P se'%idoM 0e'guntou7me o ?ua'da do /emit1'io continuando a come'* Gb'igado! bom 0'o%eito! disse eu! mas se no se im0o'ta eu 9ico & es0e'a que o senho' tenha acabado de come'! ou ento 0osso 9ica' & es0e'a lJ 9o'a* KeiHoada! comentou o ?ua'da do /emit1'io como se no me ti%esse ou%ido! todos os dias 9eiHoada! a minha mulhe' sA sabe 9a e' 9eiHoadas* E de0ois continuou4 nem 0ensa'! o senho' 9ica aqui & somb'a! no %ai es0e'a' lJ 9o'a onde estJ um calo' insu0o'tJ%el! sente7se! 0'ocu'e um luga' 0a'a se senta' e sente7se* Ento! disse eu! %isto que 1 to amJ%el %ou7lhe 0edi' um 9a%o'! dJ7me licena que mude de camisaM! estou encha'cado em suo' e com0'ei duas camisolas nos ciganos* A0oiei a ga''a9a de cham0anhe em cima de um cai=o! des0i a camisa e %esti a EautFntica "acosteE* 5entia7me melho'! tinha 0a'ado de t'ans0i'a' e no qua'to esta%a 'ealmente 9'esquinho* Vim 0a'a aqui quando e'a

'a0a ! disse o ?ua'da do /emit1'io! hJ cinquenta anos! 0assei a minha %ida a gua'da' mo'tos* 2ois 1! 'es0ondi* Ent'e nAs caiu o silFncio* G homem comia com calma a sua 9eiHoada! de %e em quando ti'a%a os Aculos e %olta%a a 0R7los* 5em Aculos no %eHo nada! com os Aculos tamb1m no! disse ele! %eHo sem0'e ne%oei'o! o m1dico di que 1 a cata0lasma* A cata'ata! disse eu! chama7se cata'ata* /ata'ata ou cata0lasma tanto 9a ! disse o ?ua'da do /emit1'io! 1 a mesma 0o'ca'ia* Ti'ou o cha01u e coou a cabea* Que 'aio de ideia %i' aqui ao cemit1'io a esta ho'a e com este calo'! disse o gua'da! no cabe na cabea de ningu1m* P que estJ aqui um amigo meu! 'es0ondi! 9oi a cigana que mo disse! a cigana que %ende as camisolas lJ 9o'a! disse que eu de%ia 0'ocu'J7lo aqui! 1 um %elho amigo! 0assJmos muito tem0o Huntos como i'mos! gosta%a de lhe 9a e' uma %isita! gosta%a de lhe 9a e' uma 0e'gunta* E acha que ele lhe %ai 'es0onde'M! disse o ?ua'da do /emit1'io! olhe que os mo'tos so muito silenciosos! dei=e que lhe diga! eu conheo7os* Vou tenta'! disse eu! gosta'ia de 0e'cebe' uma coisa que nunca 0e'cebi! ele mo''eu sem me e=0lica' nada* Mulhe'esM! 0e'guntou o ?ua'da do /emit1'io* Co 'es0ondi! e ele continuou4 hJ sem0'e uma mulhe' nestas histA'ias* Co sA! disse eu! 0ode ha%e' tamb1m maldade! no sei como e=0lica'! gosta'ia de 0e'cebe' a maldade! se maldade ou%e! no sei! /omo se chama%aM! 0e'guntou o ?ua'da do /emit1'io* /hama%a7se Tadeus! 'es0ondi! Tadeus WaclaX* Que 'aio de nome! disse o gua'da* E'a 9ilho de 0ais 0olacos! 'e0liquei! mas ele no e'a 0olaco! e'a bem 0o'tuguFs! at1 tinha escolhido um 0seudAnimo 0o'tuguFs* E o que 1 que 9a ia na %idaM! 0e'guntou o gua'da* Bom! disse eu! t'abalha%a! mas e'a 0'inci0almente esc'ito'! esc'e%eu lindas 0Jginas em 0o'tuguFs! lindas no 1 bem a 0ala%'a! e'am 0Jginas ama'gas! e'a um homem cheio de comoo e de ama'gu'a* G ?ua'da do /emit1'io a9astou a ma'mita e le%antou7se! 9oi ao a'mJ'io monumental e 0egou num li%'o g'ande como os li%'os de 0onto dos 0'o9esso'es de liceu* Qual 1 o a0elido deleM! 0e'guntou* 5loXacOi! disse eu! Tadeus WaclaX 5loXacOi* Mas estJ se0ultado com o a0elido %e'dadei'o ou com o 0seudAnimoM! obse'%ou Hustamente o gua'da* Co sei! 'es0ondi eu 0e'0le=o! mas acho que estJ se0ultado com o a0elido %e'dadei'o! 0a'ece7me mais lAgico* 5il%a! 5il%a! 5il%a! 5il%a! 5il%a*** 5loXacOi! disse o gua'da 0o' 9im! cJ estJ! 5loXacOi Tadeus WaclaX! Rua Um @i'eita nIme'o ;));* G gua'da ti'ou os Aculos e so''iu* P uma ca0icua! disse! o seu amigo gosta%a de b'incadei'asM ?osta%a! 'es0ondi! 0assou a %ida a 9a e' b'incadei'as! at1 a si 0'A0'io* Vou a0onta' este nIme'o! disse o gua'da! gosto de ca0icuas! %ou HogJlo na lota'ia! &s %e es so os encont'os esquisitos como este que 9a%o'ecem a so'te g'ande* Ag'adeci ao homem e des0edi7me* 2eguei na minha ga''a9a de cham0anhe e sa# debai=o do calo'* 2'ocu'ei a Rua Um @i'eita e comecei a 0e'co''F7la com 0asso ince'to* Ago'a sentia no%amente uma g'ande ansiedade e tinha o co'ao aos 0ulos* E'a uma cam0a modesta! a0enas uma lJ0ide assente no cho* Ele lJ esta%a com o seu nome 0olaco! e 0o' cima do nome esta%a uma 9otog'a9ia que eu 'econheci* E'a uma 9otog'a9ia de co'0o intei'o! ele %estia uma camisa com as mangas a''egaadas! esta%a a0oiado a um ba'co e 0o' t'Js %ia7se o ma'* Aquela 9otog'a9ia tinha sido ti'ada 0o' mim em mil no%ecentos e sessenta e cinco! estJ%amos ento na /a0a'ica! e'a 5etemb'o! estJ%amos 'adiantes! ele tinha sa#do da 0'iso ha%ia uma semana g'aas as 0'essQes da o0inio 0Iblica est'angei'a! um Ho'nal 9'ancFs di ia4 EG 'egime sala a'ista tem de libe'ta' os esc'ito'esE! e ele lJ esta%a! a0oiado ao ba'co! com o Ho'nal 9'ancFs nas mos! a0'o=imei7me 0a'a %e' se conseguia distingui' o t#tulo do Ho'nal! mas na 9otog'a9ia no se conseguia le'! esta%a des9ocado! out'os tem0os! 0ensei! o tem0o engoliu tudo! e de0ois disse4 olJ Tadeus! estou aqui! %im %isita'7te* E em %o mais alta 'e0eti4 olJ Tadeus! estou aqui! %im %isita'7 te*

:*

E ento a%ana! disse a %o de Tadeus! HJ conheces a casa* Kechei a 0o'ta at'Js de mim e a%ancei 0elo co''edo'* G co''edo' esta%a &s escu'as e eu t'o0ecei num monte de coisas que ca#'am* @emo'ei7me a a0anha' as coisas em que tinha t'o0eado4 li%'os! um b'inquedo de madei'a daqueles que se com0'am nas 9ei'as! um galo de Ba'celos! uma 0equena estJtua de um santo! um 9'ade das /aldas com um se=o eno'me 9o'a da batina* A tua es0ecialidade 1 t'o0ea'! ou%i di e' a %o de Tadeus do out'o qua'to* E a tua 1 amontoa' t'alha! 'e0liquei eu! estJs sem dinhei'o e com0'as 9'ades com o ca'alho de 9o'a! quando 1 que %ais te' Hu# o! TadeusM Gu%i uma ga'galhada! de0ois Tadeus a0a'eceu no %o da 0o'ta! em cont'alu * A%ana! disse ele! a%ana meu t#mido! esta 1 a minha casa de sem0'e! aqui comeste! aqui do'miste! aqui 9odeste! estJs a 9a e' de conta que no a 'econhecesM Co 1 isso! 0'otestei! estou aqui 0a'a escla'ece' algumas coisas! tu mo''este sem me di e' nada! hJ anos que ando a 'oe'7me! ago'a chegou a altu'a de sabe'! estou li%'e! hoHe! estou a %i%e' uma libe'dade e=t'ema! olha! at1 0e'di o meu 5u0e'ego! caducou como o leite! a s1'io! sinto7me li%'e e libe'to! 1 0o' isso que estou aqui* DJ almoasteM! 0e'guntou o Tadeus* Co! disse eu! sA tomei o ca91 na quinta onde me encont'a%a hoHe de manh! desde ento no comi mais nada* Ento %amos come'! disse o Tadeus! %amos come' aqui em bai=o no /asimi'o! olha! no 0odes imagina' o que te es0e'a! ontem encomendei 0a'a mim um sa''abulho & moda do @ou'o! 1 o 9im do mundo! a mulhe' do /asimi'o 1 do @ou'o! 9a o sa''abulho duma manei'a di%inal! uma coisa de se mo''e' logo! no sei se me 9ao entende'* Co sei o que 1 o sa''abulho! disse eu! de%e se' um 0'ato %en19ico como todos os 0'atos de que tu gostas! dece'to um 0'ato com ca'ne de 0o'co! tu ado'as a ca'ne de 0o'co! at1 com este calo' comes ca'ne de 0o'co! mas antes de i'mos ao 'estau'ante tenho de 9ala' contigo! at1 t'ou=e uma ga''a9a de cham0anhe! ago'a de%e esta' quente! mas 0odemos 0R' nos co0os uns cubos de gelo! cJ estJ ele! 1 um "au'ent72e''ie'! com0'ei7o na B'asilei'a do /hiado* G Tadeus tomou conta da ga''a9a e 9oi busca' os co0os* Kalamos no 'estau'ante! se no te im0o'tas! disse7 me da co inha! tem 0aciFncia! 1 melho' 9ala' no 'estau'ante das coisas de que tu que'es 9ala'! aqui! com o cham0anhe! 0odemos 9ala' de lite'atu'a* Voltou com os co0os e com o gelo* 5entemo7nos! disse! %amos bebe' sentados* Estendeu7se no so9J e 9e 7me sinal 0a'a eu me senta' na 0olt'ona ao seu lado* /omo nos %elhos tem0os! disse! no me maces com os teus 'as0anetes sob'e a comida e a ca'ne de 0o'co! tenho de mo''e' daqui a 0oucos anos com um en9a'te e tu estJs a 0assa'7me 'as0anos! dei=a lJ! 0J! no a'mes em 0a'%o* EstJ bem! disse eu! no que'o a'ma' em 0a'%o mas acho que me de%es uma e=0licao* @aqui a 0ouco! disse o Tadeus! em 9'ente de um sa''ubulho! ago'a no que'es 9ala' de lite'atu'aM! 0a'ece7me mais 9ino* @e aco'do! 'es0ondi! 9alamos de lite'atu'a! o que 1 que estJs a esc'e%e'M Um 0equeno 'omance em %e'so! disse ele! uma histA'ia sob'e a 'elao amo'osa ent'e um bis0o e uma 9'ei'a! 0assa7se em 2o'tugal no s1culo de assete! 1 uma histA'ia somb'ia! tal%e mesmo to'0e! uma metJ9o'a da abHeco! o que 1 que tu achas da ideiaM Co sei! disse eu! comem7se sa''abulhos na tua histA'iaM! assim & 0'imei'a 0a'ece7me uma histA'ia que 0'essu0Qe sa''abulhos* @e qualque' modo & tua saIde! disse o Tadeus le%antando o co0o! 1s tu que tens a alma! meu t#mido! eu sA tenho o co'0o! e 0o' 0ouco! ainda 0o' cima* DJ no tenho alma!

'e0liquei eu! ago'a tenho o Inconsciente! a0anhei o %#'us do Inconsciente! 1 0o' isso que estou aqui em tua casa! 1 0o' isso que 9ui ca0a de te encont'a'* Ento & saIde do Inconsciente! disse o Tadeus enchendo no%amente os co0os! mais dois goles e %amos ao /asimi'o* KicJmos a bebe' em silFncio* @o qua'tel do out'o lado da 'ua %eio o som de uma t'ombeta* Um 'elAgio! algu'es! bateu as ho'as* Temos de i'! disse o Tadeus! se no o /asimi'o 9echa* "e%antei7me e 0e'co''i o co''edo' com as 0e'nas moles! sentia o e9eito do cham0anhe* 5a#mos 0a'a a 'ua e descemos a calada* A 0equena 0'aa esta%a cheia de 0ombos* Um soldado esta%a estendido num banco ao lado do cha9a'i * /aminhJ%amos de b'ao dado e os nossos 0assos seguiam o mesmo 'itmo* Ago'a o Tadeus 0a'ecia mais s1'io! menos t'ocista! como se alguma coisa o 0'eocu0asse* G que 1 que tu tens! TadeusM! 0e'guntei7lhe* Co sei! disse ele! tal%e tenha um ataque de melancolia! tenho saudades daqueles tem0os em que andJ%amos assim 0ela cidade! lemb'as7teM naquela 10oca tudo e'a di9e'ente! tudo tinha mais b'ilho! como se esti%esse mais lim0o* E'a a Hu%entude! disse eu! e'am os nossos olhos* @e qualque' modo gostei que ti%esses %indo %e'7me! disse ele! 1 o melho' 0'esente que me 0odias da'! no 0od#amos des0edi'7nos assim como nos t#nhamos des0edido! t#nhamos 'ealmente de 9ala' desta histA'ia macaca que nos aconteceu! tens 'a o* 2a'ei e ob'iguei Tadeus a 0a'a' tamb1m* Glha! Tadeus! disse! a coisa mais miste'iosa! a coisa que mais me int'iga 1 o bilhete que tu me da'Js no dia da tua mo'te! lemb'as7teM! tu estJs quase na agonia! estJs na cama do teu so9'imento! no 3os0ital de 5anta Ma'ia! ao teu lado estJ uma mJquina monst'a a que tu estJs ligado! tens um tubo no na'i e uma 9leboclise no b'ao di'eito! 9a es7me sinal 0a'a eu me a0'o=ima'! eu a0'o=imo7me! 9a es sinal com a mo esque'da que que'es esc'e%e' alguma coisa! eu 0'ocu'o um 0a0el e uma caneta e dou7 tos! tu tens o olha' bao e a mo'te na ca'a! 9a es um es9o'o te''#%el 0a'a esc'e%e'! esc'e%es com a esque'da e dJs7me o bilhete! e 1 uma 9'ase muito esquisita! Tadeus! o que 1 que que'es di e' com issoM Co sei! disse ele! no me lemb'o! esta%a agoni ante! como 1 que que'es que me 0ossa lemb'a'M E de0ois! continuou! nem sei qual e'a a 9'ase! 0o'que 1 que no me di es a 9'aseM G'a bem! disse eu! a 9'ase e'a esta4 *9oi tudo cul0a do he'0es oste'*! olha! Tadeus! 0a'ece7te uma 9'ase de des0edida! uma 9'ase que se dei=a a um amigo quando se estJ a mo''e'M Gu%e! meu t#mido! disse ele! os casos so dois4 ou eu estou com0letamente 9o'a de mim e esc'e%o coisas sem ne=o! ou ento estou sim0lesmente a 9a e'7te uma 0a'tida! tu sabes que eu 0assei a %ida a 9a e' 0a'tidas! a ti e a todo o mundo! 9oi a minha de''adei'a 0a'tida! e assim se 9ina o Tadeus! com uma 0i'ueta! ol1* Co sei 0o'quF! Tadeus! disse eu! mas sem0'e liguei esta 9'ase dest'ambelhada & Isabel! 1 0o' isso que estou aqui! que'o 9ala' dela* @ela 9alamos de0ois! disse ele continuando a anda'* T#nhamos chegado em 9'ente do 'estau'ante* G 5enho' /asimi'o esta%a encostado & omb'ei'a da 0o'ta com um a%ental b'anco em cima da ba''iga eno'me* Bom dia! 5enho' /asimi'o! cum0'imentou o Tadeus! tenho uma su'0'esa 0a'a si! estJ a 'econhece' este homemM! no se lemb'a! 0ois noM! o'a bem 1 um %elho amigo que %olta do nada neste dia de calo'! %eio te' no%amente comigo antes que eu %J 0a'a o diabo! e eu con%idei7o a come' o sa''abulho* G 5enho' /asimi'o ab'iu7nos solicitamente a 0o'ta e dei=ou7nos 0assa'* E=celente ideia! e=celente ideia! e=clamou seguindo7nos com os seus 0assinhos cu'tos na am0la sala onde no esta%a ningu1m! onde 1 que se que'em senta'M! hoHe o 'estau'ante estJ & %ossa com0leta dis0osio* G Tadeus escolheu uma mesa num canto! 0e'to da %entoinha* E'a bonito! o 'estau'ante do 5enho' /asimi'o* Tinha um cho de losangos 0'etos e b'ancos de mJ'mo'e! e 0a'edes com a uleHos do 0'inc#0io do s1culo* Co out'o canto da sala! 0e'to da co inha! esta%a um loi'o em0olei'ado no seu 0olei'o que de %e em quando g'ita%a4 antes assimU G 5enho' /asimi'o chegou com 0o! manteiga e a eitonas* /om o sa''ubulho o tinto se'ia de 'igo'! disse ele! mas no sei se o

seu amigo %ai gosta'! tenho um Reguengos de ga''a9ei'a que aconselho %i%amente* 2a'a mim %ai o Reguengos! decidiu o Tadeus* Eu 9i um sinal a9i'mati%o com a cabea e sus0i'ei4 de aco'do! %ai se' o 9im* G sa''abulho %inha numa t'a%essa de ba''o! daquelas castanhas com 9lo'es ama'elas em 'ele%o! de ti0o 0o0ula'* V 0'imei'a %ista tinha um as0ecto 'e0elente* Co meio da t'a%essa esta%am as batatas! aloi'adas na go'du'a! e em 'edo' os 'oHQes e as t'i0as* G conHunto esta%a em0a0ado num molho castanho que de%ia se' %inho ou sangue co ido! no 9a ia a m#nima ideia* P a 0'imei'a %e que como uma coisa destas! disse eu! conheo 2o'tugal hJ imensos anos! %isitei7o de cima a bai=o e nunca ti%e co'agem de come' este 0'ato! hoHe %ai se' o 9im 0a'a mim! %ou 9ica' into=icado* Co te %ais a''e0ende'! disse o Tadeus se'%indo7me! come meu t#mido e no digas asnei'as* Eu es0etei o ga'9o num 'oHo quase de olhos 9echados e le%ei7o & boca* E'a uma del#cia! uma comida de sabo' 'equintad#ssimo* G Tadeus a0e'cebeu7se disso! 9icou 'adiante e so''iu com os olhos* P um 0'ato magn#9ico! disse eu! tens 'a o! uma das melho'es coisas que comi na minha %ida* Antes assimU! g'itou o 0a0agaio* 5ubsc'e%o as 0ala%'as do loi'o! disse o Tadeus! e se'%iu7me um co0o de Reguengos* KicJmos em silFncio! comendo* Bom! disse o Tadeus! 0o'que 1 que %ieste! meu t#midoM DJ te disse! 'es0ondi! 0o' causa daquele bilhete que me esc'e%e'Js antes de mo''e'! 0o'que aquelas 0ala%'as me obcecam! ou%iste TadeusM! e eu que'o %i%e' em 0a ! mas que'o que tu tamb1m descanses em 0a ! que'o a 0a 0a'a todos nAs! Tadeus! 1 0o' isso que estou aqui! mas estou aqui tamb1m 0o' out'a ideia que me estJ a obceca'! 1 0o' causa da Isabel! mas digo7te de0ois* @e aco'do! disse o Tadeus! e 9e um sinal ao 5enho' /asimi'o* G 5enho' /asimi'o tem de chama' a sua mulhe'! disse o Tadeus! temos de lhe da' os 0a'ab1ns* G 5enho' /asimi'o desa0a'eceu na co inha e da# a 0ouco a0a'eceu uma mulhe' com uma bata b'anca* E'a go'da e tinha um ligei'o bigode* ?osta'amM! 0e'guntou com a' en%e'gonhado* KicJmos doidos! disse o Tadeus! o meu amigo di que 1 o 0'ato melho' que comeu na %ida dele* Glhou 0a'a mim e disse7me4 con9i'ma! meu t#mido* Eu con9i'mei e a Mulhe' do 5enho' /asimi'o 9icou ainda mais en%e'gonhada* 5o coisas sim0les! disse ela! coisas que se 9a iam lJ na te''a! 9oi a minha me que me ensinou* 5im0les o tanas! 'e0licou o Tadeus! a /asimi'a no diga tolices! isto no 1 uma coisa sim0les! 1 uma ob'a de a'te* G senho' Tadeus tem sem0'e %ontade de b'inca'! disse a Mulhe' do 5enho' /asimi'o! HJ lhe disse que no me chamo /asimi'a! o meu nome 1 Ma'ia da /onceio* A mulhe' do /asimi'o 1 a /asimi'a! 'eite'ou o Tadeus! descul0e /asimi'a mas 1 de9initi%o! e ago'a e=0lique a este 'a0a como 1 que se 0'e0a'a um sa''abulho & moda do @ou'o! de manei'a que ele 0ossa %olta' & sua te''a e 9a F7lo na sua 0'A0'ia casa! que lJ onde ele mo'a sA se comem es0a'guetes* A s1'ioM! 0e'guntou a Mulhe' do 5enho' /asimi'o* ?a'anto7lhe! 'e0etiu o Tadeus! sA se comem es0a'guetes* Co! no! 'ecti9icou a Mulhe' do 5enho' /asi'ni'G ainda mais en%e'gonhada! no esta%a a 0e'gunta' isso! esta%a a di e' se o seu amigo que' mesmo sabe' como se 9a o sa''abulho* /la'o que sim! disse eu! gosta'ia mesmo de te' a 'eceita! se no %F incon%eniente* VossemecF %ai7me descul0a' disse a Mulhe' do 5enho' /asimi'o! o sa''abulho %e'dadei'o da minha te''a 9a 7se com 0a0as de milho! mas eu hoHe no tinha 9a'inha de milho de manei'a que 0us batata! de qualque' modo %ou di e'7lhe os ing'edientes 0a'a um sa''abulho de %e'dade! eu nunca meo nada! 9ao sem0'e a olho! en9im! olhe! 1 0'eciso lombo de 0o'co! go'du'a! a banha! o 9#gado de 0o'co! a t'i0a! uma tigela de sangue co ido! uma cabea de alho! um co0o de %inho b'anco! uma cebola! a eite! sal! 0imenta e cominhos* Y /asimi'a! sente7se! disse o Tadeus! e beba um co0inho deste Reguengos de Monsa'a que %ai aHudJ7la a e=0lica' melho'* A Mulhe' do 5enho' /asimi'o sentou7se 0edindo licena e aceitou o co0o de %inho que Tadeus lhe o9e'ecia* G'a bem! disse a Mulhe' do 5enho' /asimi'o! se %ossemecF que' 9a e' um

bom sa''abulho tem de 0'e0a'a' a ca'ne de %1s0e'a! co'ta o lombo em bocados 'egula'es e tem0e'a7o com alhos 0icados! %inho! sal! 0imenta e cominhos! no dia seguinte %ai encont'a' uma ca'ninha muito bem chei'osa! %ossemecF 0ega num tacho de ba''o e co'ta lJ dent'o a go'du'a dos 9olhos! que 1 como se chama a go'du'a que liga as t'i0as! e dei=a7a de''ete' em lume b'ando! 0Qe a alou'a' os 'oHQes na banha em lume 9o'te e de0ois dei=a co e' de%aga'inho* Quando a ca'ne esti%e' quase co ida 'ega7se com a ma'inada da %1s0e'a e dei=a7se e%a0o'a'* Ent'etanto %ossemecF co'ta a t'i0a e o 9#gado e 9'ita7os na banha at1 9ica' tudo bem alou'ado* V 0a'te 'e9oga a cebola 0icada com o a eite e Hunta7lhe a tigela de sangue co ido* @e0ois Hunta tudo no tacho e o sa''abulho estJ 0'ontinho! tem0e'a com mais cominhos se lhe a0etece' e acom0anha com batatinhas! com 0a0as ou com a''o ! eu cJ 0o' mim 0'e9i'o as 0a0as! como HJ lhe disse! 0o'que 1 assim que se 9a na minha te''a! mas no 1 ob'igatA'io* A Mulhe' do 5enho' /asimi'o sus0i'ou 0elo es9o'o que 9i e'a e a0oiou uma mo no 0eito 9a'to* E 0'onto! disse! a 0a'ti' da# o 0'o%eito 1 da ba''iguinha! 1 sA come'* B'a%oU! e=clamou o Tadeus batendo as 0almas! sabe como 1 que se chama isso! /asimi'aM! chama7se uma 'e9inada lio de cultu'a mate'ial! eu cJ 0o' mim sem0'e 0'e9e'i o mate'ial ao imaginJ'io! ou melho'! sem0'e gostei de atea' o imaginJ'io com o mate'ial! imaginJ'io sim mas com 0'udFncia! mesmo o imaginJ'io colecti%o! e'a 0'eciso di F7lo ao senho' Dung! antes do imaginJ'io %em o cibinho* Co estou a 0e'cebe' nada do que o senho' Tadeus estJ a di e'! disse con9usa a Mulhe' do 5enho' /asimi'o! eu no estudei como %ossemecFs! %i%i na aldeia e sA 9i a inst'uo 0'imJ'ia* Y /asimi'a! 1 muito sim0les! disse o Tadeus! que' di e' que eu sou mate'ialista! sA que no sou dial1ctico! e 1 isto que me distingue dos ma'=istas! o 9acto de no se' um mate'ialista dial1ctico* @ial1ctica tem %ossemecF muita! 'es0ondeu timidamente a Mulhe' do 5enho' /asimi'o! sem0'e te%e! desde que o conheo* Essa 1 boa! 'iu7se o Tadeus batendo com a 0alma da mo no Hoelho! a /asimi'a me'ece mais um co0inho de ReguengosU Cem 0ense nisso! disse a Mulhe' do 5enho' /asimi'o! no me que' embebeda'! 0ois noM Ah! isso e'a o que %ocF de%ia 9a e'! disse o Tadeus! se calha' nunca 9e isso na %ida! no 9oiM! de%ia bebe' meia ga''a9a de Reguengos antes de i' 0a'a a cama com o 5enho' /asimi'o! 0a'a si se'ia o 0a'a#so e 0a'a o seu ma'ido tamb1m* A Mulhe' do 5enho' /asimi'o bai=ou os olhos e 9icou toda co'ada* Glhe senho' Tadeus! disse! se %ossemecF que' 9a e' t'oa de mim eu no me im0o'to! %ossemecF estudou e eu sou igno'ante! mas ago'a di e'7me indecFncias 1 out'a questo! olhe que se no me tem 'es0eito %ou 9ala' com o meu ma'ido* o 5enho' /asimi'o no se im0o'ta! 'e0licou o Tadeus! ele 1 um 0o'calho do ca'aas! %J lJ! no se angue! /asimi'a! mais um golinho e de0ois t'aga7nos a sob'emesa! o que %ocF quise'! o bolo que 9e hoHe! a gente cJ tem toda a con9iana nos seus bolos* G Tadeus acendeu um cha'uto e o9e'eceu7me out'o* Co ob'igado! disse eu! 1 demasiado 9o'te 0a'a mim* Anda meu t#mido! disse ele! e=0e'imenta! de0ois de um sa''abulho 1 0'eciso um cha'uto* KicJmos a 9uma' em silFncio* G 0a0agaio 0a'ecia te' ado'mecido no seu 0olei'o! sA se ou%ia o umbi' da %entoinha* Glha Tadeus! disse eu! 0o'que 1 que a Isabel se matouM! 1 isso que eu que'o sabe'* G Tadeus as0i'ou o cha'uto e so0'ou o 9umo 0a'a o a'* 2o'que 1 que no lhe 0e'guntas a elaM! disse! como me estJs a 0e'gunta' a mim 0odias 0e'gunta'7lhe a ela* Co sei se 0ode'ei 'eencont'J7la neste domingo de Dulho! disse eu! a ti sim! 'eencont'ei7te! consegui 0o'que a cigana me aHudou! mas como 1 que 0osso 'eencont'a' a IsabelM Eu 0osso aHuda'7te! disse o Tadeus! tal%e seHa mais 9Jcil do que tu 0ensas* Mas olha! insisti eu! 9oste tu que a con%enceste a abo'ta'M G 5enho' /asimi'o chegou com a sob'emesa* E'a um 0'ato de doces ama'elos em 9o'ma de ba'quinhos* 5o 2a0os7de7anHo de Mi'andela! disse o 5enho' /asimi'o com a'

o'gulhoso! gemas de o%o e doce de 9'utas! e tudo muito genu#no! no 1 0a'a me gaba' mas no hJ 'estau'ante em "isboa onde se comam 0a0os7de7anHo como estes* G 5enho' /asimi'o %oltou 0a'a a co inha com os seus 0assinhos cu'tos e o Tadeus 0egou num 0a0o7de7anHo* G que 1 que tu que'ias! meu t#mido! disse 'es0ondendo & minha 0e'gunta 0'ecedente! que nascesse um basta'dinho com dois 0aisM Eu no sabia da tua histA'ia com a Isabel! disse eu! sA a descob'i muito mais ta'de! tu enganaste7me! Tadeus* E de0ois 0e'guntei4 mas e'a teu ou meuM 5ei lJ! disse ele! de qualque' modo te'ia sido um in9eli * Isso 1 o que tu 0ensas! 'e0liquei! o que eu 0enso 1 que ele tinha di'eito de %i%e'* 5im! disse o Tadeus! 0a'a c'ia' quat'o in9eli es! eu! tu! ele e a Isabel* @e qualque' modo ela 9icou in9eli na mesma! insisti eu! 9oi em consequFncia de tudo aquilo que ela te%e aquela de0'esso e 9oi 0o' causa da de0'esso que ela se suicidou! 1 isso que eu que'o sabe'! se o bom conselhei'o 9oste tu* DJ te disse que 1 a ela que de%es 0e'gunta' isso! de9endeu7se o Tadeus! eu no sei! Hu'o! no sei nada* Koste tu o bom conselhei'o! disse eu! estou a %e'* Isso no tem nada a %e' com a mo'te dela! 'es0ondeu o Tadeus! se que'es sabe' 0o'que 1 que se matou 1 a ela que tens de 0e'gunta'* Gnde 1 que a 0osso encont'a'M! inte''oguei7o* 5ei lJ! disse ele! escolhe tu o s#tio! aqui ou acolJ 0a'a ela tanto 9a * Ca /asa do AlenteHo! disse eu! na Rua das 2o'tas de 5anto Anto! o que 1 que tu achasM Acho bem! disse ele i'Anico! 1 com ce'te a um s#tio que ela te'ia gostado de conhece'! nunca de%e te' lJ 0osto os 01s na %ida! su0onho! mas 0o'que noM Muito bem! disse eu! ento &s no%e da noite! 0odes di e'7lhe que estou & es0e'a dela na /asa no AlenteHo &s no%e da noite* Vamos toma' um ca91! disse o Tadeus! 1 0'eciso um ca91 e um bagao* Mas ent'etanto o 5enho' /asimi'o HJ esta%a a chega' com dois ca91s e a ga''a9a de bagao! uma ga''a9a %elha! de ba''o* Y 5enho' /asimi'o! disse o Tadeus! olhe que 9ica tudo na minha conta* Cem 0o' somb'as! 0'otestei! sou eu que o9e'eo o almoo* G 5enho' /asimi'o 9e de conta que no me ou%iu e 9oi7se embo'a* Co a'mes em 0a'%o! disse o Tadeus com a' 0ate'nal! estJs com 0ouco dinhei'o! sa#ste de A eito com 0ouco dinhei'o! esta%as a le' debai=o de uma amo'ei'a e tinhas 0ouco dinhei'o na ca'tei'a! eu sei tudo! tens de 0assa' o dia em "isboa e 0'ecisas de massas! olha! no a'mes em 0a'%o* "e%antJmo7nos e 9omos at1 & 0o'ta* G 5enho' /asimi'o e a mulhe' deb'ua'am7se & 0o'ta da co inha 0a'a se des0edi'em* Glha Tadeus! disse eu! 0'eciso de descansa' uma ho'a ou duas! estou a toma' um 'em1dio que me dJ sonolFncia e com este almoo que tu me o9e'eceste a minha sonolFncia aumentou! se no du'mo uma ho'a caio 0a'a o lado* G que 1 que estJs a toma'M! 0e'guntou7me ele* P um medicamento 9'ancFs & base de amine0tina! disse eu! de manh t'anquili a e dJ um e9eito de bem7 esta'! mas de0ois 0'o%oca ento'0ecimento* Todos os medicamentos 0a'a a alma so uma 0o'ca'ia! disse o Tadeus! a alma cu'a7se com a ba''iga* Tal%e ! disse eu! so'te a tua que tens ce'te as! eu no tenho ce'te a nenhuma* Co que'es do'mi' na minha casaM! 0e'guntou7me o Tadeus! tens uma boa cama no qua'to de hAs0edes* Gb'igado mas no que'o! 'es0ondi! esta 1 a Iltima %e que te %eHo! de qualque' modo olha! 'ealmente tenho 0ouco dinhei'o! no me 0osso 0e'miti' um hotel! 0'ecisa%a duma 0enso ba'ata! uma daquelas 0ensQes onde se 0ode aluga' um qua'to 0o' uma ho'a ou duas! tu de%es conhece' luga'es desses! tal%e me 0ossas aHuda'* P 9Jcil! disse ele! hJ a 2enso Isado'a! 9ica mesmo 0o' t'Js da 2'aa da Ribei'a! %ai lJ em meu nome e 9ala com a Isado'a! ela dJ7te um qua'to! 0odes a0anha' o el1ct'ico 0a'a o /ais do 5od'1! de%e esta' a chega'* A 0a'agem do el1ct'ico 9ica%a mesmo em 9'ente do 'estau'ante e nAs 9icJmos & es0e'a at'Js da 0o'ta en%id'aada 0a'a no a0anha'mos calo'* Gu%imos chega' o el1ct'ico quando esta%a a ent'a' na cu'%a! no silFncio da cidade chegou7nos o 'u#do das 'odas* A s1'io! no que'es do'mi' na minha casaM! 0e'guntou7me out'a %e o Tadeus* A s1'io! 'es0ondi! adeus Tadeus! descansa em 0a ! acho que nunca mais nos %olta'emos a %e'* Antes assimU! g'itou o 0a0agaio* Eu ab'i a 0o'ta! at'a%essei a 'ua e subi 0a'a o el1ct'ico*

;*

E'a um edi9#cio %elho! de um co'7de7'osa desbotado e com as 0e'sianas a cai' de 0od'es* A 0enso 9ica%a ent'e um 9e''o7%elho e uma com0anhia de na%egao e na 0o'ta de %id'o! que esta%a encostada! tinha esc'ito4 2enso Isado'a* Em0u''ei a 0o'ta e ent'ei* At'Js do balco! sentado numa 0olt'ona de %ime! esta%a um homem que 0a'ecia do'mi'* Tinha o */o''eio da Manh* em cima da ca'a e 'essona%a* Eu a0'o=imei7me e tossi ligei'amente! mas o homem no se me=eu* Ento eu disse4 boa ta'de! e o homem! muito lentamente! ti'ou o Ho'nal da ca'a e olhou 0a'a mim* E'a um homem dos seus sessenta e cinco anos! tal%e mais! de ca'a macilenta e bigodinho 9ino* G senho' 1 o donoM! 0e'guntei* G dono no estJ! disse ele com um sotaque alenteHano! mo''eu no ano 0assado! eu sou o 0o'tei'o* 2u=ei da ca'tei'a e 0eguei no meu bilhete de identidade! 0ousei7o em cima do balco e 0e'guntei4 que' um documentoM G 2o'tei'o da 2enso Isado'a deu uma olhadela inte''ogati%a ao meu bilhete de identidade! e olhou 0a'a mim com a' descon9iado* Um documentoM! disse! 0a'a quFM 5ei lJ! disse eu! 0ensei que e'a costume* Glhe! meu amigo! disse ele! estJ a que'e' 0'o%oca'7me ou quFM Co que'o 0'o%oca' ningu1m! 'e0liquei com 0aciFncia! estou sA a most'a'7lhe o meu bilhete de identidade* G 2o'tei'o da 2enso Isado'a le%antou7se da cadei'a e com calma! com muit#ssima calma! 0egou no bilhete de identidade* G'a bem! mu'mu'ou! %ocF 1 italiano! mede um met'o e setenta e cinco! tem os olhos a uis e o cabelo castanho! tudo isso 1 muito inte'essante* @ei=ou cai' o meu bilhete de identidade em cima do balco e disse4 muito 0'a e' em tF7lo conhecido! e ago'a descul0e mas tenho de i' & 'et'ete! in9eli mente tenho 0'oblemas de 0'Astata* @esa0a'eceu at'Js de uma co'tina sebosa e eu 9iquei ali de 01! %oltei a 0R' o bilhete de identidade na ca'tei'a e dei uma 0equena %olta 0elo hall olhando 0a'a os quad'os 0endu'ados nas 0a'edes* G 0'imei'o quad'o e'a uma %ista da Bas#lica de KJtima ti'ada de um helicA0te'o! uma 9otog'a9ia dos anos cinquenta! tal%e ! %ia7se a g'ande 0'aa e uma bicha eno'me de 0essoas que ent'a%am na ig'eHa* 2o' bai=o esta%a esc'ito4 A 91 no tem limites** G segundo quad'o e'a a 9otog'a9ia de uma casa de cam0oneses! tamb1m dos anos cinquenta! 0a'eceu7me 0elas co'es! e 0o' bai=o esta%a esc'ito4 *A casa natal de 5ua E=a* o 5'* 2'esidente do /onselho** G te'cei'o quad'o e'a uma mulhe' nua de cabelos loi'os que segu'a%a nos b'aos um u'so de 0eluche! e no tinha nada esc'ito* A minha ins0eco 9oi inte''om0ida 0o' uma %o que %inha de t'Js da co'tina* Ainda a# estJM! 0e'guntou7me a %o do 2o'tei'o da 2enso Isado'a* /la'o! disse eu! ainda aqui estou* Voltei 0a'a o balco e 0'ocu'ei so''i'! mas o homem no so''iu* G que 1 que %ocF que'M! 0e'guntou com a' entediado o 2o'tei'o da 2enso Isado'a* Que'o um qua'to! disse eu! 0a'ece7me e%idente* Um qua'toM! 'e0etiu ele! um qua'to 0a'a quFM Um qua'to 0a'a do'mi'! disse eu! 0'eciso de do'mi'* G 2o'tei'o da 2enso Isado'a alisou o seu bigodinho 9ino! assumiu um a' g'a%e! coou o 'abo e disse4 meu amigo! isto 1 uma 0enso s1'ia! aqui no aceitamos 0essoas so inhas! no sei se me 9ao entende'* Co se 9a entende'! disse eu teimosamente! e=0lique7se melho'* 5A 0essoas acom0anhadas! disse o 2o'tei'o da 2enso Isado'a! aqui no que'emos mi'ones nem 0e'%e'tidos* Bom! disse eu! se o 0'oblema 1 esse! olhe! HJ lhe disse que eu sA que'o do'mi'! 0'eciso de me estende' duas ho'as em cima de uma cama e que'o uma

cama lim0a* Ento 0o'que 1 que no 0'ocu'a um bom hotelM! disse ele com uma ce'ta lAgica* Gia! disse eu! se'ia demasiado longo e=0lica'7lhe! o 9acto 1 que tenho de 0assa' todo o dia em "isboa e no tenho muito dinhei'o! HJ lhe disse! sA que'o do'mi' duas ho'as! ainda 0o' cima ti%e um almoo 0esado e se no 9ao uma sesta %ou 9ica' com a ia du'ante a ta'de toda! 0'eciso sA de do'mi'! no que'o incomoda' ningu1m* G 2o'tei'o da 2enso Isado'a no 0a'ecia muito con%encido* Alisou no%amente o bigodinho e 0e'guntou7me4 mas como 1 que %ocF cJ %eio 0a'a'M 2e'cebi que com ele no ha%ia nada a 9a e'! de manei'a que lhe 0e'guntei4 a Isado'a estJM! que'o 9ala' com ela! diga7lhe que %enho da 0a'te dum amigo dela* G 2o'tei'o da 2enso Isado'a 9oi at1 &s escadas e g'itou4 Isado'a! %em cJ abai=o! estJ aqui um gaHo que que' 9ala' contigoU Gu%i um 0asso 0esado no co''edo' do anda' de cima e a Isado'a a0a'eceu nas escadas* E'a uma %elha 0uta ago'a na 'e9o'ma que tinha assumido um a' 'es0eitJ%el4 Aculos 0endu'ados ao 0escoo 0o' um 9io! uma blusa enca'nada* A Isado'a desceu as escadas com o a' com0osto de uma di'ecto'a de col1gio e a0'o=imou7se de mim* G senho' quei'a descul0a'! disse so''indo! 0o' %e es o nosso 0o'tei'o 1 um bocadinho 'ude! mas sabe! com tudo aquilo que acontece hoHe em dia no mundo 1 melho' se'mos descon9iados! mas se que'ia 9ala' comigo 0odia te' dito logo* Venho da 0a'te do Tadeus! disse eu! sou amigo dele! manda7lhe muitos cum0'imentos! olhe eu que'ia um qua'to 0a'a descansa' duas ho'as! uma cama lim0a! que'ia sA bate' uma so'na! comi ago'a um sa''abulho com o Tadeus! e estou a cai' de 0od'e! ainda 0o' cima esta noite no do'mi 0o'que o co da quinta no 0a'ou de lad'a' e tenho um encont'o & meia7noite no /ais de AlcNnta'a* Meu lindo 'a0a ! disse a Isado'a! 0odia te' dito logo isso tudo! %ou a''anHa'7lhe um qua'to 9'esquinho e uma cama lim0inha! mas 0o'que 1 que o Tadeus nunca mais a0a'eceuM! 'aios o 0a'tam* Co sei! disse eu! de%e te' 0'oblemas* A Isado'a sacudiu a cam0ainha que esta%a em cima do balco e simultaneamente chamou4 Vi'iata! A Vi'iataU @e0ois di'igiu7se no%amente a mim e disse4 meu lindo 'a0a ! 0ode subi' ao quin e! 1 no 0'imei'o anda'! 9ica mesmo ao lado da casa de banho! a Vi'iata HJ %ai 9a e' a cama* P 0'eciso o meu bilhete de identidadeM! 0e'guntei* Qual quF! disse ela! nem 0ensa'* 5ubi as escadas e ent'ei no qua'to quin e* E'a um qua'to am0lo! com uma g'ande cama de casal* Esta%a mobilado com mob#lia como a que se encont'a na 0'o%#ncia4 uma cAmoda com g'andes ga%etas! um a'mJ'io com es0elho! umas cadei'as escu'as* Cum canto! 0e'to da Hanela! ha%ia um la%atA'io de 9e''o 9o'Hado com um Ha''o de Jgua* 2ousei em cima da cAmoda o meu casaco e a camisola "acoste e 9iquei & es0e'a da c'iada* @a# a 0ouco ou%i bate' & 0o'ta e mandei ent'a'* Boa ta'de! disse a 'a0a'iga! eu sou a Vi'iata* E'a uma 'a0a'iga go'dinha! com uma 0e'manente cheia de ca'acAis e ca'a de cam0onesa* Co de%ia te' mais de %inte e cinco anos mas a0a'enta%a qua'enta* 5ou alenteHana! disse so''indo! nesta 0enso somos quase todos alenteHanos! ti'ando uma miIda que 1 es0anhola e que se chama Me'cedes! mas ago'a sA t'abalha aqui dia sim dia no! t'abalha na 2'aa da Aleg'ia! 0a'ece que %ai se' canto'a de *Ha ** /omeou a estende' em cima da cama os lenAis lim0os e disse4 eu tamb1m gosta%a de se' canto'a! mas nunca estudei mIsica! a Me'cedes sim estudou! andou numa escola 9ina em M1'ida! 1 de boas 9am#lias* E %ocFM! 0e'guntei! %ocF no estudou nadaM Eu no! disse ela! sA a0'endi a le' e a esc'e%e'! a minha me mo''eu tinha eu oito anos e o meu 0ai e'a uma besta! 0assa%a a %ida bFbado! o senho' gosta do AlenteHoM ?osto muito! disse eu! imagine que esta manh esta%a mesmo no AlenteHo! esta%a em A eito* Gh! disse ela! A eito no 1 %e'dadei'o AlenteHo! 1 0'aticamente "isboa! 0a'a 0e'cebe' o AlenteHo 1 0'eciso %e' BeHa e 5e'0a! eu sou de 5e'0a! quando e'a miIda anda%a a gua'da' o%elhas & %olta das mu'alhas de 5e'0a! e na noite de Catal os 0asto'es 'euniam7se nas casas a canta' os canta'es t'adicionais! e'a to bonito! sA canta%am os homens! as mulhe'es 9ica%am a ou%i' e a co inha'! comia7se migas! ao'da e sa'galheta! so coisas que HJ no

se encont'am aqui em "isboa! ago'a "isboa to'nou7se uma cidade 9ina! imagine que ontem 9ui come' num 'estau'ante inho aqui ao lado! nada de es0ecial mas come7se 0ei=e bom! que'ia come' um linguadinho e o c'iado 0e'guntou7me4 g'elhado ou com bananasM /om bananasM! disse eu! que moda 1 essaM P uma moda b'asilei'a! disse7me o c'iado! se a menina no sabe a0'enda* 2ois 1! disse eu! o mundo estJ maluco! estJ cheio de modas esquisitas! 1 tudo uma g'ande con9uso* A Vi'iata acabou de 9a e' a cama e dob'ou o lenol 0a'a a ab'i'* 2'onto! disse ela! a cama estJ 9eita! o senho' no que' com0anhiaM Co! Vi'iata! 'es0ondi! ob'igado! mas que'o sA do'mi' uma ho'a e meia! no 0'eciso de com0anhia* Eu sou muito asseadinha e muito sossegada! disse a Vi'iata! mesmo se quise' do'mi' eu no incomodo! 9ico ao seu lado quietinha sem me me=e'* Gb'igado! disse eu! mas 0'e9i'o do'mi' so inho* E se lhe coasse as costasM! disse a Vi'iata! no gosta%a de ado'mece' com algu1m a coa'7lhe as costasM Eu so''i e disse4 Vi'iata ob'igado! tu 1s uma HAia de 'a0a'iga! mas eu no 0'eciso de ningu1m que me coce as costas! que'o sA 9ica' sossegado du'ante uma ho'a e meia! descul0a Vi'iata! mas hoHe no 1 o dia mais indicado 0a'a eu te' algu1m que me coce as costas! olha! %em aco'da'7me daqui a uma ho'a e meia! mas no te esqueas! de0ois dou7te uma boa go'Heta* A Vi'iata saiu silenciosamente! eu encostei as 0e'sianas! o qua'to esta%a 9'esquinho! a cama esta%a lim0a des0i7me com calma! 0endu'ei as calas em cima de uma cadei'a! ti'ei a "acoste da cigana e ent'ei na cama nu! e'a bom esta' ali! a almo9ada e'a 9o9a! estendi as 0e'nas e 9echei os olhos* Quantas let'as tem o al9abeto latinoM! 0e'guntou a %o do meu 0ai* Glhei com ateno! e na 0enumb'a %i o meu 0ai* Esta%a de 01! ao 9undo do qua'to! a0oiado & cAmoda e olha%a 0a'a mim com a' t'ocista* Esta%a %estido de ma'inhei'o! de%ia te' %inte e 0oucos anos! mas e'a o meu 0ai! no ha%ia 0ossibilidade de engano* 2ai! disse eu! o que 1 que estJs a 9a e' aqui! na 2enso Isado'a! %estido de ma'inhei'oM G que 1 que estJs tu aqui a 9a e'! 'e0licou ele! estamos em mil no%ecentos e t'inta e dois! eu estou a 9a e' o se'%io milita' e o meu ba'co chegou hoHe a "isboa! o meu ba'co chama7se *Kilibe'to*! 1 uma 9'agata* Mas 0o'que 1 que me estJs a 9ala' em 0o'tuguFs! 0aiM! disse eu! e 0o'que 1 que me a0a'eces sem0'e com 0e'guntas absu'dasM! 0a'ece que me estJs a 9a e' um e=ame! HJ no mFs 0assado me a0a'eceste 0a'a me 0e'gunta'es quando 1 que tinha nascido a me! eu nunca me lemb'o das datas! engano7me! no me entendo com os nIme'os! 0ai! tu andas a 0e'segui'7me com estas 0e'guntas* Kilho! disse ele! que'o %e' se 1s um bom 9ilho! 1 sA isso! estou7te a 9a e' 0e'guntas 0a'a %e' se 1s um bom 9ilho* G meu 2ai Do%em ti'ou o bon1 de ma'inhei'o e alisou o cabelo* E'a bonito! o meu 2ai Do%em! tinha uma ca'a honesta e um belo cabelo loi'o* Glha 0ai! disse eu! se de%o se' since'o no estou a gosta' destas 0e'guntas! destes e=ames! tens de dei=a' de me a0a'ece' assim! quando bem te a0etece! tens de dei=a' de me 0e'segui'* Es0e'a a#! disse ele! estou aqui 0o'que que'o sabe' uma coisa! que'o sabe' como 1 que acaba a minha %ida e tu 1s o Inico que o 0ode sabe'! tu estJs no teu 0'esente! que'o sabe' tudo hoHe! domingo t'inta de Dulho de mil no%ecentos e t'inta e dois* G que 1 que te adianta sabe'M! disse eu! no te adianta nada! a %ida 1 o que %ai se'! no hJ nada a 9a e'! dei=a esta'! 0ai* Co no! disse o meu 2ai Do%em! de0ois %ou7me esquece' logo que sai' da 2enso Isado'a! tenho uma 'a0a'iga & minha es0e'a na Rua da Moeda! logo que sai' daqui esqueo tudo! mas ago'a 0'eciso de sabe'! 1 0o' isso que te estou a 0e'segui'* EstJ bem! 0ai! como quei'as! disse eu! olha! acaba mal! com um canc'o na la'inge! ainda 0o' cima 1 esquisito 0o'que nunca 9umaste! de qualque' modo 1 assim! 1 a# que %ais te' o canc'o! e o ci'u'gio que te 9a a o0e'ao 1 o di'ecto' da cl#nica! um ilust'e oto''inola'ingologista! que 'aio de 0ala%'a! mas segundo a minha o0inio 1 um gaHo que sA 0e'cebe de am#gdalas! de canc'os no 0e'cebe nada! acho eu* E de0oisM! 0e'guntou o meu 2ai Do%em* E de0ois 9icas lJ no hos0ital du'ante um mFs! sou eu que 0asso as noites contigo! 0o'que as en9e'mei'as da

cl#nica do ilust'e 0'o9esso' tFm mais que 9a e'! se tocas & cam0ainha no a0a'ece ningu1m e dei=am7te su9oca' como um co! de manei'a que sou eu que tenho de esta' a tua cabecei'a e 0R' a t'abalha' uma mJquina noHenta que te ti'a o sangue da ga'ganta! e um mFs de0ois! estJs tu na %1s0e'a de sai' do hos0ital! os m1dicos int'odu em7te no na'i um 0equeno tubo que chega at1 ao estRmago 0a'a 0ode'em alimenta'7te e di em4 estJ tudo em o'dem! o 0aciente 0ode i' 0a'a casa! mas no estJ nada em o'dem! eu saio 0a'a toma' um ca91 e quando %olto 0a'a o teu qua'to encont'o7te a mo''e'! a tua ca'a estJ inchada e %iolJcea! no consegues 'es0i'a'! o teu co'ao bate i''egula'mente* G que 1 que estJ a acontece' ao meu 0aiM! 0e'gunto ao m1dico de se'%io! um sonso* G seu 0ai estJ com um en9a'te! di ele* Ento que'o um ca'diologista! digo eu! 0o'que no ac'edito* G ca'diologista chega! 9a 7te o elect'oca'diog'ama e di 4 o 0aciente no tem nada no co'ao! tem qualque' coisa nos 0ulmQes! 1 0'eciso uma 'adiog'a9ia* E ento eu le%anto7te da cama com os meus b'aos! 0o'que as en9e'mei'as da cl#nica do ilust'e 0'o9esso' tFm mais que 9a e'! e chamo uma ambulNncia! e de ambulNncia %amos at1 & cl#nica 'adiolAgica sob a minha 'es0onsabilidade! 0o'que o sonso do m1dico de se'%io di que sA 0odes sai' se eu toma' a 'es0onsabilidade! eu tomo a 'es0onsabilidade e o 'adiologista! de0ois da 'adiog'a9ia! di 7me4 o seu 0ai tem um tubo que lhe 0e'9u'ou o esA9ago! at'a%essou o mediastino e chegou ao 0ulmo! ago'a 1 0'eciso um 0neumotisiologista com um bistu'i! seno o seu 0ai mo''e* EstJs a %e'! 0ai! aqueles e=#mios m1dicos ao int'odu i'em7te o tubo no estRmago tinham7te 0e'9u'ado o esA9ago e tinham chegado at1 ao 0ulmo! eu sa9ei7te 0o'que descon9ia%a deles e da com0etFncia deles4 o 0neumotisiologista! que eu chamei imediatamente! 9e 7te um co'te nas costas com o bistu'i! o a' saiu e o 0ulmo desinchou! manda'am7te 0a'a os cuidados intensi%os! aquele s#tio onde os doentes esto todos nus ligados a tubos 0o' todos os lados! e de0ois de quin e dias sa9aste7te! 1 0'eciso di e' que du'ante o tem0o todo que lJ esti%este o ilust'e cl#nico que te tinha o0e'ado nunca te %eio %isita'! aquele 9ilho da 0uta* E de0oisM! 0e'guntou o meu 2ai Do%em! de0ois o que 1 que me aconteceuM Glha 0ai! disse eu! de0ois encont'ei um ci'u'gio mesmo bom! um amigo meu que t'abalha num g'ande hos0ital! 9oi ele que te 9e uma anastomose! que' di e' uma 'econst'uo do esA9ago 0e'9u'ado! e de0ois disso ainda %i%este t'Fs anos! t'Fs anos t'anquilos! sim0Jticos! alimentando7te no'malmente! e de0ois a tua doena a0a'eceu de no%o! desta %e e'a uma metJstase! e tu mo''este* /omoM! disse o meu 2ai Do%em! que'o sabe' como! se 9oi uma mo'te 0enosa! se 9oi doce! como 1 que 9oiM! que'o sabe'* /onsumiste7te como uma %ela! 0ai! disse eu! um dia deitaste7te e disseste4 estou cansado e no tenho 9ome! e nunca mais te le%antaste nem comeste nada! sA bebias um caldo que a me te 0'e0a'a%a! eu %inha %isita'7te todos os dias! e assim sob'e%i%este quase um mFs! esta%as t'ans9o'mado num esqueleto mas no so9'ias! e na altu'a em que mo''este acenaste7me com a mo antes de ent'a' no escu'o* G meu 2ai Do%em so''iu e 0assou a mo 0elo cabelo* Mas hJ out'a histA'ia que tens de me conta'! disse! ainda no acabaste* Co hJ mais nada! 'es0ondi* Ps du'o de com0'eenso! disse ele! o que eu que'o sabe' 1 se 9oste um bom 9ilho! como 1 que 'eagiste com o m1dico que me o0e'ou* Glha 0ai! disse eu! no sei se 9i bem! de%ia tal%e te' 9eito dout'a manei'a! de%ia te' esbo9eteado aquele gaHo! e'a uma soluo mais co'aHosa! mas no o 9i ! 1 0o' isso que tenho este com0le=o de cul0a! em %e de lhe i' & ca'a esc'e%i um conto sob'e a con%e'sa que tinha tido com ele e ele 0Rs7me um 0'ocesso alegando que e'a 9also! eu no consegui demonst'a' a minha %e'dade ao Hui e 0e'di o 0'ocesso* Koste condenadoM! 0e'guntou7me o meu 2ai Do%em* @e9initi%amente no! disse eu! a0'esentei 'ecu'so e o 0'ocesso ainda estJ a co''e'! mas 0'e9e'ia te' 9eito dout'a manei'a! 0'e9e'ia te'7lhe dado uma bo9etada! te'ia sido uma aco hon'osa e d'Jstica! & manei'a antiga* Co te 'ales! meu 9ilho! disse o meu 2ai Do%em! 9i este melho' assim! 1

melho' usa' a 0ena do que as mos! 1 uma manei'a mais elegante de da' bo9etadas* Ainda bem que me con9o'tas! 0ai! disse eu! 0o'que no estou satis9eito comigo* P 0o' isso que estou aqui neste qua'to! disse o meu 2ai Do%em! 0o'que que'ia t'anquili a'7te a ti e t'anquili a'7me a mim 0'A0'io! ago'a que me contaste tudo 9ico mais sossegado* Es0e'o bem que sim! 0ai! disse eu! es0e'o que no me %oltes a a0a'ece' desta manei'a assustado'a como anda%as a 9a e' nos Iltimos tem0os! 0a'a mim esta%a7se a to'na' uma situao intole'J%el* @e qualque' modo 1 bom que saibas uma coisa! disse o meu 2ai Do%em! no 9oi 0o' minha %ontade que eu a0a'eci neste qua'to! 9oi a tua %ontade que me chamou! 0o'que e'as tu que me que'ias sonha'! e ago'a sA tenho tem0o 0a'a te di e' adeus! adeus meu 9ilho! a c'iada estJ quase a bate' & 0o'ta! eu tenho de 0a'ti'* Gu%i bate' & 0o'ta e ab'i os olhos! a Vi'iata ent'ou e disse4 boa ta'de! o senho' do'miu e=actamente uma ho'a e meia! como %F 9ui 0ontual! es0e'o que tenha descansado bem* 2ousou as minhas calas e a minha camisola na bo'da da cama e 0e'guntou4 o senho' 9ica cJ esta noiteM Co! Vi'iata! 'es0ondi! tenho de me i' embo'a! que'o da' um 0asseio* /om este calo'M! disse a Vi'iata es0antada* Co 1 um g'ande 0asseio! disse eu! e tal%e a0anhe um el1ct'ico! tenho toda a ta'de & minha 9'ente e que'o 9a e' uma %isita a um quad'o* Ka e' uma %isita a um quad'o! disse a Vi'iata! que ideia maluca* P que nunca 0e'cebi bem o que 1 que aquele quad'o signi9ica! tal%e hoHe consiga 0e'cebe' melho'! sabe7se lJ! hoHe 1 um dia muito 0a'ticula'* Ento se no se im0o'ta eu acom0anho7o at1 & 0a'agem do el1ct'ico! disse a Vi'iata! tamb1m gosta%a de da' um 0asseio* /om muito 0'a e'! Vi'iata! disse eu! mas antes 0assa7me a minha ca'tei'a que estJ na algibei'a das calas* A Vi'iata 0e'cebeu logo! le%antou as mos e e=clamou4 nem 0ense nisso! no que'o go'Heta nenhuma! o senho' 9oi muito sim0Jtico comigo e a sim0atia 1 a 0'enda melho' que se 0ode da' a uma 0essoa que no se conhece*

6*

G seu 5umol de ananJs! disse com a' enHoado o Ba'man do Museu de A'te Antiga de0ositando o co0o na minha mesinha* Este Ha'dim 1 uma del#cia! disse eu 0a'a di e' alguma coisa! at1 num dia de calo' como este estJ 9'esquinho! 9i e'am muito bem em ab'i' aqui um ca91! este museu bem 0'ecisa%a de um ca91! nos meus tem0os no ha%ia nada* 2ois 1! disse ele com o mesmo a' enHoado! se'%imos bebidas alcoAlicas e tudo! mas in9eli mente os clientes bebem 5umol e limonadas* Eu 0'eciso de um 5umol 0o'que me aHuda a 9a e' a digesto! disse eu! hoHe ti%e um almoo um bocadinho 0esado e ainda no 9i a digesto* A digesto 9a 7se melho' com o Jlcool! disse o Ba'man do Museu de A'te Antiga! so as bebidas alcoAlicas que aHudam a digesto! o senho' que 1 est'angei'o de%e'ia sabe'* 2o'que 1 que se sou est'angei'o de%e'ia sabe'M! 0e'guntei eu* 2o'que lJ 9o'a 1 que se sabe tudo! disse ele im0lacJ%el! 1 aqui neste 0a#s que as 0essoas no sabem nada! as 0essoas so igno'antes! esse 1 que 1 o 0'oblema! %iaHam 0ouco* Co se que' senta'M! 0eguntei o9e'ecendo7lhe uma cadei'a* G Ba'man do Museu de A'te Antiga olhou em 'edo'* Bom! disse! como no estJ ningu1m 0osso descansa' um bocadinho as 0e'nas! desde manh que estou de 01* 5entou7se! c'u ou as 0e'nas e 0u=ou de um ciga''o* E %ocF %iaHou muitoM! 0e'guntei7lhe 'etomando a con%e'sa* Eu esti%e em K'ana! 'es0ondeu! 9ui emig'ante du'ante muitos anos! esta%a to bem em 2a'is! mas no

ano 0assado 'esol%i %olta' e ago'a aqui estou a se'%i' limonadas! olhe eu de%ia e'a t'abalha' num daqueles ba'es 9inos que hJ em /ascais! os ba'es onde %o bebe' os ingleses e os 9'anceses! mas no a''anHei t'abalho! /ascais e Esto'il to'na'am7se im0oss#%eis 0a'a a''anHa' t'abalho! at1 lhe digo mais! esto lJ como ba'mans uns gaHos que no sabem distingui' um bou'bon de uma Maciei'a! 1 uma t'iste a! Co gosta de se'%i' limonadasM! 0e'guntei* Bom! disse ele! o 9acto 1 que a minha 0'o9isso e'a se' ba'man! mas ba'man & s1'ia! que' di e' 0'e0a'a' bebidas! cocOtails e long7d'inOs! e aqui sou mal em0'egado! eu e'a ba'man no 3a''SZs Ba' em 2a'is! no sei se conhece! conheceM Co conheo! disse eu* Kica na Rue @aunau! disse ele! 0e'to da G0e'a! se um dia 0assa' 0o' lJ ent'e e 0e'gunte 0elo @aniel! diga que %ai da minha 0a'te! 1 o melho' ba'man do mundo! a mim ensinou7me tudo! ago'a estJ %elhote mas ainda 1 o melho'! o senho' 0ea um EAle=ande'E e %ai %e' que no se %ai a''e0ende'* G Ba'man do Museu de A'te Antiga a0agou o ciga''o no cin ei'o e sus0i'ou* EstJ a %e' a di9e'ena! disse! ago'a estou a se'%i' limonadas! imagine que nAs lJ no 3a''SZs t#nhamos cento e sessenta ma'cas de XhisOS todas di9e'entes! no sei se o senho' estJ a 0e'cebe'! o 3a''SZs 1 o *qua'tie' g1n1'al* dos ingleses e dos ame'icanos em 2a'is! 1 gente que bebe a %ale'! no 1 como os 0o'tugueses que sA bebem la'anHadas* Eu acabei o meu 5umol com uma ce'ta %e'gonha e 'e0liquei4 no estou de aco'do! quanto ao bebe' os 0o'tugueses de9endem7se muito bem* Vinho! tal%e ! disse o Ba'man do Museu de A'te Antiga! no que 'es0eita ao %inho no hJ nada a di e'! no discuto! mas olhe que 1 0'aticamente sA %inho* E bagao tamb1m! ac'escentei! com o bagao no 9a em ce'imAnia* 2ois 1! disse 'esignado o Ba'man do Museu de A'te Antiga! mas de cocOtails no gostam! nem 9a em ideia do que 1 um cocOtail* Mas 0o'que 1 que %oltouM! disse eu! 0odia te' 9icado em 2a'is* Ti%e de %olta'! sus0i'ou no%amente! ele! a minha sog'a adoeceu! te%e uma 0a'alisia! %i%ia so inha em Ben9ica! a minha mulhe' que'ia toma' conta da me! e de0ois a minha mulhe' nunca gostou de K'ana! %i%ia com saudades do chou'io e da sa'dinha! a minha mulhe' 1 muito 0o'tuguesinha! coitada! mas 1 boa 0essoa! o que 1 que se hJ7de 9a e'! e aqui estou eu a se'%i' limonadas* G Ba'man do Museu de A'te Antiga 9i=ou o meu co0o %a io e 0iscou7me o olho* DJ 9e a digestoM! 0e'guntou* Acho que sim! disse eu! o 5umol 1 magn#9ico 0a'a a digesto! es0ecialmente o 5umol de ananJs* Ento tal%e 0udesse aconselha'7lhe uma bebida que eu 9ao! disse o Ba'man do Museu de A'te Antiga! 1 um cocOtail que eu in%entei quando %im t'abalha' 0a'a aqui! no 0ode imagina' quem 1 que o bebeu ontem! %eHa lJ se adi%inha! Co 9ao ideia! disse eu! no 9ao a mais 0equena ideia! A s1'io! no sabe quem este%e cJ ontemM! 0e'guntou dece0cionado o Ba'man do Museu de A'te Antiga! at1 %em nos Ho'nais! o *2Iblico Maga ine* 9e uma magn#9ica 'e0o'tagem 9otog'J9ica! eu at1 a0a'eo numa das 9otog'a9ias* Co com0'ei os Ho'nais da manh! 'e0liquei! lamento! sA com0'ei *A Bola* A Bola*MU! e=clamou ele com a' de des0'e o! o senho' de%ia com0'a' o 2Iblico! 0a'ece um Ho'nal 9'ancFs* 2ois 1! disse eu! mas in9eli mente sA com0'ei *A Bola** 2'onto! disse o Ba'man do Museu de A'te Antiga! mas olhe! e=0e'imente adi%inha'* Adi%inha' o quFM! 0e'guntei* Adi%inha' quem este%e cJ ontem! disse ele* 5ei lJ! disse eu! no 9ao a mais 0equena ideia* G 2'esidente da Re0IblicaU! e=clamou 'adiante o Ba'man do Museu de A'te Antiga! este%e cJ o 2'esidente da Re0Iblica em 0essoa! %inha com um hAs0ede est'angei'o que estJ de %isita o9icial a 2o'tugal! o 0'imei'o7minist'o de um 0a#s asiJtico! e %ie'am cJ %isita' o museu* G Ba'man do Museu de A'te Antiga deu7me uma 0almada no omb'o como se 9Rssemos %elhos amigos* Bom! disse! no 1 0a'a me gaba'! mas sabe o que 1 que ele me disseM! disse7me4 boa ta'de senho' Manel! imagine! chamou7me 0elo nome! senho' Manel* Eles tFm um bom se'%io in9o'mati%o! disse eu! ante de 9a e' as %isitas ti'am in9o'maQes! sabem tudo* Co 1 nada disso! meu ca'o senho'! obHectou o Ba'man do Museu de A'te Antiga! no 1 nada disso! 1 que o

2'esidente da Re0Iblica este%e um dia no 3a''SZs Ba' hJ muitos anos! quando esta%a e=ilado em 2a'is! e sim0lesmente lemb'a%a7se de mim! tem uma memA'ia 9o'midJ%el! o nosso 0'esidente* Realmente 9o'a do %ulga'! con9i'mei! mas esta 1 a qualidade 9undamental 0a'a um bom 0ol#tico! te' uma memA'ia de 9e''o* @isse7me como estJ senho' Manel! 'e0etiu o Ba'man do Museu de A'te Antiga! no acha uma coisa e=ce0cionalM AchoT disse eu! e o senho' Manel o que 1 que 'es0ondeuM Eu a0e'tei7lhe a mo! disse ele! e 0'e0a'ei7lhe um bom cocOtail! 0o'que sei que ele gosta! 1 um homem e=ce0cional! o nosso 0'esidente! mas 1 muito guloso! gosta de come' e de bebe'! e ento eu 0'e0a'ei7lhe uma boa bebida! que 1 0'ecisamente a bebida que esta%a a aconselha' ao senho'! no que' e=0e'iementa'! ago'a que 9e a digestoM Tal%e ! disse eu! do que 1 que se t'ataM Glhe! disse ele! no 1 bem um cocOtail e no 1 bem um long7d'inO! digamos que 1 uma coisa que 9ica ent'e os dois! 1 uma bebida de minha in%eno! chama7se *Danelas Ve'desZ @'eam** G nome 1 muito bem achado! disse eu! mas quais so os ing'edientesM Glhe! meu ca'o amigo! disse con9idencialmente G Ba'man do Museu de A'te Antiga! no'malmente no costumo 'e%ela' os ing'edientes da minha co inha! so um seg'edo 0'o9issional! mas o senho' 1 est'angei'o e %ou di e'7lhe! so t'Fs qua'tos de %odOa! um qua'to de sumo de limo e uma colhe' de =a'o0e de ho'tel7 0imenta! 0Qe7se no shaOe' com t'Fs cubos de gelo! agita7se at1 doe' o b'ao e ti'a7se o gelo antes de se'%i'! o %odOa e o sumo de limo ligam 0e'9eitamente! e o =a'o0e de ho'tel70imenta! al1m de da' o chei'o! dJ co' %e'de que 1 necessJ'ia 0o' causa do nome! no sei se estJ a 0e'cebe'4 %e'de! Danelas Ve'des! 1 9undamental! G'a bem! disse eu! acho que %ou mesmo e=0e'imenta' o EDanelas Ve'desZ @'eamE! estJ mesmo a a0etece'7 me! Boa escolha! e=clamou o Ba'man do Museu de A'te Antiga! %ou di e'7lhe mais4 o sumo de limo ti'a a sede! o Jlcool dJ 9o'as! o que 1 bem 0'eciso num dia quente como este! e a ho'tel70imenta 'e9'esca os intestinos! boa escolha* "e%antou7se a0'essadamente e 9oi 0a'a o balco* Eu olhei 0a'a o 'elAgio e a0e'cebi7me que e'a ta'de! no tinha tem0o 0a'a %e' o meu quad'o* G Ba'man do Museu de A'te Antiga %oltou com o meu EHanelas Ve'desZ @'eamE e de0ositou o co0o na mesinha com uma e=0'esso t'iun9al* Eu le%ei o co0o & boca e 0ensei que mesmo que 9osse uma mi=A'dia no me de%ia desmancha'! a situao e=igia um com0o'tamento %i'il! mas a9inal no e'a o caso! de manei'a que 9i estala' a l#ngua no 0alato e disse4 1 mesmo bom* G Ba'man do Museu de A'te Antiga %oltou a senta'7se e 0e'guntou4 no 1M P! con9i'mei eu! 1 mesmo* E de0ois continuei4 olhe! meu amigo! tenho um 0'oblema! %ocF conhece os gua'das do museuM Todos! 'es0ondeu ele sem 'e9lecti'! so todos meus amigos* Ento olhe! disse eu! o meu 0'oblema 1 o seguinte4 eu %im at1 aqui 0a'a %e' uma 0intu'a! mas sA ago'a me dei conta de que de o museu estJ a 9echa'! eu 0'eciso de %e' aquela 0intu'a mas de minutos no me bastam! 0'ecisa%a 0elo menos de uma ho'a! %ocF 0ode 9ala' com o gua'da que estJ na sala dessa 0intu'a 0a'a %e' se ele me dei=a lJ 9ica' 0elo menos uma ho'aM 2osso tenta'! disse com a' cIm0lice o Ba'man do Museu de A'te Antiga! o 0essoal sA se %ai embo'a uma ho'a de0ois do 9echo! 0o' causa das lim0e as! tal%e o senho' 0udesse 9ica' na sala* @e0ois bai=ou a %o como se 9osse um seg'edo e 0e'guntou4 qual 1 a 0intu'aM As TentaQes de 5anto Anto! 'es0ondi eu* Cunca as %iuM! 0e'guntou ele* Vi de enas de %e es! 'es0ondi* Ento 0o'que 1 que que' %olta' a %F7lasM! disse ele! se HJ as conhece* 2o' ca0'icho! disse eu! digamos que 1 um ca0'icho* Gh! ento estJ muito bem! disse o Ba'man do Museu de A'te Antiga! eu com0'eendo todos os ca0'ichos! ca0'ichos e Jlcoois 1 cJ comigo* Acha que uma go'Heta aHuda%a a con%ence' o gua'daM! 0e'guntei* Acho 0ouco elegante! 'es0ondeu* Ele desa0a'eceu e eu acabei o meu *cocOtail* e 0us7me a 0ensa'* Tinha mesmo %ontade de %olta' a %e' o quad'o! hJ quantos anos no o %iaM Tentei 9a e' a conta mas no consegui* E ento lemb'ei7me daquelas ta'des de In%e'no 0assadas no museu! nAs os quat'o e as nossas

con%e'sas! as nossas elucub'aQes sob'e os s#mbolos! as nossas inte'0'etaQes! o nosso entusiasmo* E ago'a encont'a%a7me de no%o ali e tudo e'a di9e'ente! sA o quad'o tinha 9icado o mesmo! e esta%a & minha es0e'a* Mas te'ia 9icado o mesmo ou tamb1m ele te'ia mudadoM Que' di e'! no se'ia 0oss#%el que o quad'o ago'a esti%esse di9e'ente sA 0o'que os meus olhos o iam %e' de out'a manei'aM E'a isso que 0e'gunta%a a mim 0'o0'io quando o Ba'man do Museu de A'te Antiga %oltou* A0'o=imou7se com uma g'ande 9leuma e 0iscou7me o olho* 2'onto! disse! estJ tudo 'esol%ido! o gua'da 1 o senho' Doaquim! estJ & sua es0e'a* Eu le%antei7me e 0aguei a conta* A sua bebida e'a 'ealmente deliciosa! disse! ob'igado! ago'a sinto7me muito melho'* G Ba'man do Museu de A'te Antiga a0e'tou7me a mo* Adeus! disse! gosto das 0essoas que sabem a0'ecia' os cocOtails! e se um dia 0assa' 0elo 3a''SZs ba' 0e'gunte 0elo @aniel! diga que %ai da 0a'te do Manel* G gua'da 9e 7me um aceno cIm0lice quando eu cheguei! ag'adeci7lhe e disse7lhe que me demo'a'ia menos de uma ho'a! ele 'es0ondeu que no ha%ia 0'oblema e eu ent'ei na sala* /om g'ande desa0ontamento meu %i que no esta%a sA! em 9'ente das *TentaQes* ha%ia um co0iado'! com ca%alete e tela! que esta%a a t'abalha'* Co sei 0o'quF! mas desag'ada%a7me esta' em com0anhia! te'ia gostado de %e' aquele quad'o so inho! sem out'os olhos que olhassem ao mesmo tem0o que os meus! sem a 0'esena ligei'amente incomodati%a de um desconhecido* Koi tal%e 0o' causa desta sensao de mal7esta' que em %e de me 0R' a olha' 0a'a o quad'o 0ela 9'ente 9ui 0a'a t'Js dele e 0us7me a %e' o 'e%e'so do 0ainel late'al esque'do! a cena do /'isto no 3o'to* 2'ocu'ei concent'a'7me naquela cena! tal%e na es0e'ana um 0ouco absu'da que o homem 9echasse o seu ca%alete e se 9osse embo'a* 5e quise' %e' o quad'o tem de se des0acha'! disse o homem do out'o lado! o museu estJ a 9echa'* Eu deb'ucei7me e 0'ocu'ei so''i'* Tenho licena 0a'a 9ica' mais uma ho'a! disse! o gua'da 9oi muito sim0Jtico* Gs gua'das deste museu so muito sim0Jticos! disse o homem! no soM Eu sa# de t'Js do quad'o e a0'o=imei7me dele* VocF estJ a 9a e' uma cA0iaM! 0e'guntei estu0idamente* 5A a cA0ia de um detalhe! 'es0ondeu ele! como 0ode %e' 1 sA um detalhe! eu sA costumo co0ia' detalhes* Eu olhei 0a'a a tela que ele esta%a a 0inta' e %i que esta%a a 'e0'odu i' um detalhe do 0ainel late'al di'eito! em que se %F um homem go'do e uma %elha que %iaHam no c1u a ca%alo num 0ei=e* A tela que ele esta%a a 0inta' tinha 0elo menos dois met'os de com0'imento e um met'o de altu'a! e as 9igu'as do Bosch! am0liadas 0a'a aquelas dimensQes! 0'odu iam um e9eito muito est'anho4 e'am de uma monst'uosidade que sublinha%a a monst'uosidade da cena* Mas! o que 1 que estJ a 9a e'M! 0e'guntei com %o e es0anto! o que 1 que estJ a 9a e'M Estou a co0ia' um detalhe! disse ele! no %F com os seus 0'A0'ios olhosM! estou sim0lesmente a co0ia' um detalhe! eu sou um 0into' co0iado' e 9ao cA0ias de detalhes* Cunca tinha %isto um detalhe de Bosch 'e0'odu ido nestas dimensQes! obHectei eu! 1 uma monst'uosidade* Tal%e ! 'es0ondeu o 2into' /o0iado'! mas hJ quem goste* Glhe! disse eu! descul0e a cu'iosidade mas no estou a 0e'cebe'! 0o'quF 9a e' uma coisa assimM! isso no 9a sentido* G 2into' /o0iado' 0ousou o 0incel e lim0ou as mos com um 0ano* Meu ca'o amigo! disse! a %ida 1 est'anha e na %ida acontecem coisas est'anhas! ainda 0o' cima este quad'o 1 est'anho e 0'o0o'ciona coisas est'anhas* Bebeu um gole de Jgua de uma ga''a9a de 0lJstico que tinha ao 01 do ca%alete e disse4 hoHe t'abalhei que me 9a'tei! 0osso 9a e' uma 0ausa! con%e'sa' um 0ouco consigo! %ocF 1 um entendedo' deste quad'o! 1 um c'#ticoM Co! 'es0ondi sou um sim0les amado'! conheo este quad'o hJ muitos anos! hou%e uma 10oca em que %inha %F7lo todas as semanas! 1 um quad'o que me int'iga muito* 3J de anos que olho 0a'a este quad'o! disse G 2into' /o0iado'! hJ de anos que t'abalho com ele* /a'amba! disse

eu! de anos 1 muito! e o que 1 que 9e du'ante estes de anosM 2intei detalhes! disse o 2into' /o0iado'! 0assei de anos a 0inta' detalhes* E9ecti%amente 1 est'anho! disse eu! %ocF descul0e mas acho mesmo est'anho* G 2into' /o0iado' sacudiu a cabea* Eu tamb1m acho disse ele! esta histA'ia comeou mesmo hJ de anos! naquela altu'a eu e'a em0'egado da /Nma'a! 9a ia um t'abalho bu'oc'Jtico! mas ti'ei um cu'so nas Belas7 A'tes e sem0'e gostei de 0inta'! que' di e'! gosta%a de 0inta' mas no tinha nada 0a'a 0inta'! en9im! no tinha ins0i'ao! a ins0i'ao 1 9undamental 0a'a a 0intu'a* P mesmo! con9i'mei! sem a ins0i'ao a 0intu'a no 1 nada! e as out'as a'tes tamb1m no* 2ois bem! disse o 2into' /o0iado'! como no tinha ins0i'ao mas gosta%a de 0inta'! todos os domingos %inha a este museu e di%e'tia7me a co0ia' um quad'o* Bebeu mais um gole de Jgua e continuou4 um domingo 0us7me a 0inta' um detalhe deste quad'o! 0a'a mim e'a uma b'incadei'a! uma coisa como out'a qualque'! olhe! como gosto de 0ei=es escolhi esta 'aia que se %F aqui no 0ainel cent'al! estJ a %e' a 'aia que estJ em cima do *g'illo*M ?'illoM! 0e'guntei! o que 1 que isso que' di e'M P assim que se chamam os se'es sem t'onco que Bosch 0inta%a! disse o 2into' /o0iado'! 1 um nome antigo que %oltou a se' descobe'to 0elos c'#ticos mode'nos como Balt'usaitis! mas de 9acto 1 um nome da Antiguidade! 9oi Ant#9ilo que o in%entou! 0o'que ele 0inta%a se'es assim! se'es sem t'onco! sA a cabea e os b'aos* G 2into' /o0iado' sentou7se na minIscula cadei'inha desdob'J%el que esta%a em 9'ente do quad'o e disse4 estou cansado* @e0ois 0u=ou de um ciga''o e acendeu7o* G Doaquim HJ 9echou a sala! disse! ago'a %ou mesmo 9uma' um ciga''inho* E ento! insisti! esta%a a conta' daquele domingo em que se 0Rs a 0inta' a 'aia* 2ois 1! disse ele! 0us7me a 0inta' a 'aia um 0ouco 0o' b'incadei'a e um 0ouco 0o'que tinha a ideia de %ende' o meu quad'o a um 'estau'ante! de %e em quando %endia um quad'o com 0ei=es ao 'estau'ante A Ko'tale a! no sei se conhece! 1 um 'estau'ante de /ascais! tem co inha 0o'tuguesa e inte'nacional e es0lFndida %ista 0ano'Nmica sob'e a ba#a! de %e em quando 9ao ainda uns quad'inhos 0a'a eles! mas ago'a muito menos! de qualque' modo 1 um 'estau'ante magn#9ico! come7se uma lagosta suada que 1 o 9im do mundo! se 9o' a /ascais no 0e'ca a ocasio* 5acou um ca'to do bolso e deu7mo! e'a um ca'to do 'estau'ante* EstJ 9echado &s qua'tas79ei'as! ac'escentou* Eu olhei 0a'a o ca'to e 0e'guntei4 e ento! essa 'aiaM Bom! disse ele! eu esta%a a 0inta' a 'aia! esta%a quase a acaba'! a cA0ia tinha sa#do muito bem e eu esta%a a 9echa' o ca%alete! 9oi ento que chegou ao 01 de mim um senho' est'angei'o que tinha estado a obse'%a' o meu t'abalho e que me disse em 0o'tuguFs4 que'o com0'a' o seu quad'o! 0ago em dAla'es* Eu olhei 0a'a ele e disse4 este quad'o %ai 0a'a o 'estau'ante A Ko'tale a! de /ascais! tenho muita 0ena* 5ou eu que tenho muita 0ena! 'e0licou ele! mas este quad'o %ai 0a'a o meu *'anch* no Te=as! eu sou K'ancis De99 5il%e' e tenho um *'anch* no Te=as to g'ande como "isboa! a minha casa no tem nem um quad'o e eu sou doido 0o' Bosch! que'o este quad'o 0a'a a minha casa* G 2into' /o0iado' a0agou o ciga''o no cho e disse4 9oi assim que comeou esta histA'ia! Co estou a 0e'cebe' bem! disse eu! como 1 que continua a histA'iaM P sim0les! disse ele! o te=ano comeou a encomenda'7me mais quad'os! todos detalhes* G que ele que'ia e'am cA0ias eno'mes de detalhes das *TentaQes* e eu comecei a 0inta' detalhes! hJ de anos que ando a co0ia' detalhes das *TentaQes*! como lhe disse! o te=ano tem a casa cheia de detalhes de dois met'os de com0'imento! olhe! no Ve'o 0assado esti%e em casa dele! ele con%idou7me e 0agou7me a 0assagem! %ocF no 0ode imagina'! 1 uma casa eno'me! com t1nis e duas 0iscinas! uma casa com t'inta qua'tos! e estJ 0'aticamente cheia de eno'mes detalhes das *TentaQes* de Bosch* E %ocFM! 0e'guntei! o que 1 que tenciona 9a e'M Bom! disse o 2into' /o0iado'! eu 0edi a minha 'e9o'ma & /Nma'a! HJ tenho cinquenta e cinco anos e HJ no gosto de t'abalha' na bu'oc'acia! o te=ano dJ7me um bom o'denado 0a'a eu %i%e' e acho que tenho mais de anos segu'os de t'abalho! ele que' tamb1m os detalhes dos

0ain1is do 'e%e'so! tenho ainda muito que 0inta'* Ento %ocF sabe tudo sob'e este quad'o! disse eu* /onheo este quad'o como os meus bolsos! disse ele! 0o' e=em0lo! estJ a %e' o que estou a 0inta' ago'aM! 0ois bem! at1 ago'a os c'#ticos disse'am que este 0ei=e 1 um che'ne! mas este 0ei=e no 1 nada um che'ne! dei=e que lhe diga! este 0ei=e 1 uma tenca* Uma tencaM! 0e'guntei eu! a tenca 1 um 0ei=e de Jgua doce! no 1M A tenca 1 um 0ei=e de Jgua doce! con9i'mou ele! %i%e nos 0Nntanos e nos 9ossos! 1 um 0ei=e que gosta de lama! 1 o 0ei=e mais go'du'oso que eu comi na minha %ida! na minha te''a 9a 7 se um a''o de tenca que 1 a9ogado na go'du'a! tem qualque' coisa a %e' com o a''o de enguias! mas 1 muito mais go'du'oso! 1 0'eciso um dia intei'o 0a'a o dige'i'* G 2into' /o0iado' 9e uma 0equena 0ausa* E 1 em cima dessa tenca go'du'osa que essas duas 0e'sonagens %o ao encont'o do @iabo! disse! estJ a %e'! os dois gaHos tFm um encont'o diabAlico! %o 9a e' 0o'ca'ias num s#tio qualque'* G 2into' /o0iado' ab'iu uma ga''a9inha de te'ebintina e comeou a lim0a' as mos com cuidado! G Bosch tinha uma imaginao 0e'%e'sa! disse! ele at'ibui essa imaginao ao 0ob'e do 5anto Anto! mas a imaginao 1 do 0into'! e'a ele quem 0ensa%a todas essas coisas 9eias! 1 e%idente! acho que o 0ob'e do 5anto Anto nunca te'ia imaginado coisas dessas! o 5anto Anto e'a uma 0essoa sim0les* Mas 9oi tentado! obHectei eu! 1 o @iabo que insinua essas coisas 0e'%e'sas na imaginao dele! Bosch 0intou a tem0estade que se estJ a 0assa' na alma do santo! 0intou um del#'io* E no entanto este quad'o antigamente tinha um %alo' taumatI'gico! disse o 2into' /o0iado'! os doentes iam em 0e'eg'inao 0a'a a 9'ente dele & es0e'a de um acontecimento milag'oso que 0usesse 9im ao seu so9'imento* G 2into' /o0iado' leu o es0anto na minha ca'a e 0e'guntou7me4 no sabiaM Co! 'es0ondi! 9'ancamente no sabia* 2ois bem! disse ele! o quad'o esta%a e=0osto no 3os0ital dos Antonianos em "isboa! que e'a um hos0ital onde se albe'ga%am 0essoas com doenas de 0ele! que na maio' 0a'te dos casos e'am doenas %en1'eas e o te''#%el 9ogo7de7santo7 anto! que 1 como se chama%a antigamente a uma es01cie de e'isi0ela e0id1mica e que 1 como o 0o%o na 0'o%#ncia ainda chama a esta doena! 1 uma doena assa te''#%el 0o'que se mani9esta ciclicamente e a ona que ela ataca 9ica cheia de bolhas ho''o'osas que doem muito! mas ago'a esta doena tem um nome mais cient#9ico! 1 um %#'us! chama7se he'0es oste'* G meu co'ao comeou a bate' mais 'J0ido! senti que esta%a a sua' e 0e'guntei4 como 1 que %ocF sabe todas essas coisasM Co se esquea que hJ de anos que eu t'abalho com este quad'o! 'es0ondeu ele! 0a'a mim no tem mist1'ios* Ento 9ale7me desse %#'us! disse eu! o que 1 que sabe desse %#'usM P um %#'us muito est'anho! disse o 2into' /o0iado'! 0a'ece que todos o albe'gamos dent'o de nAs em estado la'%a'! mas ele mani9esta7se quando as de9esas do o'ganismo esto mais 9'acas! ento ataca com %i'ulFncia! e de0ois ado'mece e %olta ataca' ciclicamente! olhe! digo7 lhe uma coisa! eu acho que o he'0es 1 um 0ouco como o 'emo'so! 9ica ado'mecido dent'o de nAs e um belo dia aco'da e ataca7nos! e ataca7nos! e de0ois %olta a ado'mece' 0o'que nAs conseguimos amansJ7lo! mas 9ica sem0'e dent'o de nAs! no hJ nada a 9a e' cont'a o 'emo'so* G 2into' /o0iado' comeou a a''uma' os 0inc1is e a 0aleta* /ob'iu a tela com um 0ano e 0ediu a minha aHuda 0a'a t'ans0o'ta' o ca%alete 0a'a Hunto da 0a'ede do 9undo* Bom! disse! acho que 0o' hoHe basta! tamb1m no se de%e e=age'a'! o meu mecenas que' a 'e0'oduo 0a'a o 9im de Agosto e acho que %ou consegui'! o que 1 que achaM Acho que tem todo o tem0o! 'es0ondi! estJ muito adiantado! o quad'o estJ 0'aticamente acabado* E %ocF demo'a7seM! 0e'guntou7me o 2into' /o0iado'* Co! disse eu! acho que no! acho que HJ %i bastante este quad'o! e ainda 0o' cima hoHe a0'endi coisas dele que no sus0eita%a! ago'a 0a'a mim tem um signi9icado que dantes no tinha* Eu %ou 0a'a os

lados da Rua do Alec'im! disse o 2into' /o0iado'* Y0timo! 'es0ondi! eu %ou a0anha' um comboio 0a'a /ascais no /ais do 5od'1! 0odemos 9a e' o caminho Huntos*

)*

?osta' na te'cei'a 0essoa mas 1 tamb1m a c'iada do menino! disse o Re%iso' do /omboio! 9a ideia do que 1 que 0ode se'M G Re%iso' do /omboio sentou7se & minha 9'ente e most'ou7me as 0ala%'as c'u adas do Ho'nal* Quantas let'asM! 0e'guntei! T'Fs! disse ele* Ama! disse eu! de%e se' ama! Ama! 0oaU! e=clamou4 o Re%iso' do /omboio! como 1 que no adi%inheiM P di9#cil adi%inha' as 0ala%'as c'u adas quando 9a em Hoguinhos e t'ocadilhos! disse eu! e sem0'e di9#cil* A ca''uagem esta%a dese'ta! tal%e todo o comboio esti%esse dese'to! eu de%ia se' o Inico 0assagei'o* Tem so'te em 0ode' 9a e' as 0ala%'as c'u adas! obse'%ei! hoHe no hJ ningu1m no comboio* Ago'a no! disse ele! mas & %olta %ai %e'! %ai se' o 9im* EstJ%amos a 0assa' em 9'ente de Gei'as e ele indicou7me a 0'aia que esta%a a0inhada de gente* Co se distinguia a a'eia! sA se %iam co'0os! uma eno'me mancha de ca'ne que enchia a 0'aia* Vai se' o 9im! 'e0etiu o Re%iso' do /omboio! %ai ha%e' de tudo! 'a0a es e 'a0a'igas! aleiHados e de9icientes! c'ianas e mulhe'es g'J%idas! a%Rs e a%As! %ai se' um in9e'no* 2ois 1! disse eu! aos domingos 1 assim! toda a gente %ai & 0'aia* Co meu tem0o no e'a assim! obse'%ou o Re%iso' do /omboio! 0assa%am7se as 91'ias nos luga'es 9'escos! ia7se 0a'a o cam0o! ia7se %isita' os 0ais & te''a! chama%a7se a isso %ilegiatu'a! ago'a HJ no hJ nada disso! toda a gente que' 9ica' queimada! andam doidos com o calo'! 0assam o dia estendidos na 0'aia a 9'ita' como sa'dinhas! ainda 0o' cima o sol 9a mal! 9a canc'o da 0ele! at1 %em nos Ho'nais! mas ningu1m se im0o'ta* G Re%iso' do /omboio sus0i'ou e olhou 0ela Hanela* EstJ%amos no Alto da Ba''a e %ia7se o Bugio no meio do ma'* E bebem coca7cola! ac'escentou! 0assam o dia a bebe' aquela 0o'ca'ia! no sei se o senho' HJ este%e na 0'aia de Gei'as na segunda79ei'a de manh! estJ tudo cheio de ca'icas! 1 um ta0ete de ca'icas* /a'icasM! disse eu! no conheo a 0ala%'a* P a tam0inha da ga''a9a! disse o Re%iso' do /omboio! 1 como o 0o%o lhe chama* Bom! disse eu! a0'ende7se sem0'e alguma coisa* E de0ois 0e'guntei4 0osso 9uma'M! no estJ ningu1m no comboio* 2ode 0ode! 'es0ondeu ele! 9ume & %ontade! olhe! eu tamb1m 9umo* 2egJmos simultaneamente no mao de ciga''os! eu o9e'eci7lhe um a ele e ele o9e'eceu7me um a mim* G que 1 que o senho' 9umaM! 0e'guntou7me o Re%iso' do /omboio* Multi9ilte'! 'es0ondi! 1 um ciga''o que no hJ & %enda em 2o'tugal! so muito 9'acos! 1 0'aticamente como engoli' a'! no mao estJ esc'ito Eacti%ated cha'coal 9ilt'ation sSstemE! o que que' di e' que tFm 0ouca nicotina e 0ouco alcat'o! mas 1 uma 0o'ca'ia na mesma! o 9umo 9a canc'o! 1 0io' do que o sol* Tudo 9a canc'o! 'e0licou o Re%iso' do /omboio! at1 se' in9eli ! eu tinha um amigo que mo''eu com um canc'o 0o'que e'a in9eli * 2egou no ciga''o que eu lhe estendia e deu7me o ciga''o dele* Eu 9umo 2o'tuguFs 5ua%e! disse! antigamente 9uma%a @e9initi%os! mas ago'a 0'aticamente no se encont'am! ago'a muda'am os gostos todos! at1 no 9umo*

Te'ia gostado de 9echa' os olhos 0o' alguns minutos! mas ele continua%a a taga'ela'* EstJ%amos a 0assa' em 9'ente de 5o 2ed'o! e ele chamou a minha ateno* VeHa lJ se se 0odem 9a e' coisas mais ho''#%eis! disse indicando as casas que se %iam da out'a Hanela! o senho' HJ %iu coisa mais 9eiaM E9ecti%amente 1 muito 9eio! con9i'mei! mas quem 1 que deu licena 0a'a const'ui' aqueles ho''o'esM 5ei lJ! disse o Re%iso' do /omboio! sei lJ! as /Nma'as em 2o'tugal so mundos muito est'anhos! t'abalham com a'quitectos que gostam do "ego! so todos incom0etentes! e ainda 0o' cima que'em se' mode'nos* VocF no gosta do mode'no! disse eu! HJ estou a %e'* @etesto! 'es0ondeu ele! acho tudo ho''#%el! o bom gosto 9oi7se 9ode'! descul0e a 0ala%'a! HJ obse'%ou 0o' e=em0lo a minissaiaM! no acha ho''#%elM! ago'a numa miIda no%a at1 se 0ode tole'a'! mas as mulhe'es go'das! com aqueles HoelhQes que tFm so mesmo 9eiosas! at1 ti'a a g'aa que a mulhe' tem! ti'a7lhe o mist1'io* Bai=ou os olhos 0a'a as 0ala%'as c'u adas e disse4 a# estJ! cJ temos o mode'no4 a'quitecto mode'no! mas tamb1m o cont'J'io de bai=o 0'onunciado 0o' um gago! 1 uma 0ala%'a com cinco let'as* Aalto! disse eu! 1 um a'quitecto 9inlandFs que se chama assim! Al%a' Aalto* Alto! disse ele! de%e se' mau* Antes 0elo cont'J'io! disse eu* /onst'uiu 3els#nquia nos anos cinquenta e 9e 0'1dios muito bonitos 0ela Eu'o0a 9o'a! eu gosto* G senho' conhece 3els#nquiaM! 0e'guntou ele* /onheo! 'es0ondi! 1 uma cidade cu'iosa! uma cidade toda em tiHolo com 0'1dios 9eitos 0elo Al%a' Aalto e estJ toda 'odeada de bosques* E as 0essoasM! 0e'guntou ele! como 1 que so as 0essoasM "Fem muito e bebem muito! disse eu! 1 gente sim0Jtica! eu gosto de gente que bebe a s1'io* Ento o senho' gosta dos 0o'tugueses! disse ele com uma ce'ta lAgica* G comboio esta%a a ent'a' em /ascais* "indo! no 1M! disse o Re%iso' do /omboio indicando o Esto'il75ol* Mode'no! 'es0ondi! muito mode'no e HJ %elho* E de0ois 0e'guntei4 acha que um tJ=i at1 & est'ada do ?uincho %ai custa' mais de quinhentos escudosM Acho que no! disse ele! os tJ=is ainda so ba'atos em 2o'tugal! o senho' que %i%e lJ 9o'a de%ia sabe'! olhe! conto7lhe uma coisa! eu sa# uma Inica %e de 2o'tugal! 9ui & 5u#a %isita' o meu 9ilho que %i%e em ?en[%e! ele mo'a 9o'a da cidade! eu a0anhei um tJ=i e gastei todo o dinhei'o que t'a ia de 2o'tugal! a 0'o0Asito! o senho' 1 su#oM 5u#oMU e=clamei eu! que ideia! eu sou italiano* Mas 1 0'aticamente 0o'tuguFs disse ele! o senho' %i%e aqui hJ muito tem0o! no 1M Co! disse eu! mas de%o te' um ante0assado 0o'tuguFs que no conheo acho que 2o'tugal estJ esc'ito na minha bagagem gen1tica* Bagagem gen1ticaM! 'e0etiu o Re%iso' do /omboio! HJ li essa e=0'esso no *@iJ'io de Cot#cias*! 1 aquela coisa que tem os sinais! o sinal mais e o sinal menos! no 1M Mais ou menos! disse eu! mas since'amente tamb1m no sei o que 1 a bagagem gen1tica! acho que 1 o 9eitio! 0a'eceu7me mais sim0les chama'7lhe 9eitio* Keitio 1 uma 0ala%'a de que gosto! disse o Re%iso' do /omboio! a minha mulhe' di sem0'e que eu tenho um bom 9eitio! o que 1 que o senho' achaM Acho que tem um A0timo 9eitio! disse eu! gostei muito de 9ala' consigo! sem a con%e'sa que ti%emos a minha %iagem te'ia sido uma chatice* A %elhota a0a'eceu & 0o'ta e olhou 0a'a mim com a' descon9iado* Boa ta'de! disse eu! %im 0a'a aqui 0a'a %e' a casa! que'ia %isita' a casa! se no se im0o'ta* A minha casaM! 0e'guntou es0antada a %elhota! sem 0e'cebe'* Co! 'ecti9iquei! a sua casa no! a casa g'ande! a casa do 9a'ol* A casa do 9a'ol estJ 9echada! disse a %elhota com a' 0aciente! no mo'a lJ ningu1m! estJ 9echada hJ muitos anos* Eu sei! disse eu! e'a 0o' isso que a que'ia %e'! %im de "isboa de 0'o0Asito! olhe! tenho ali um tJ=i & minha es0e'a* Indiquei7 lhe o tJ=i que esta%a 0a'ado do out'o lado da est'ada 0a'a que 0e'cebesse que e'a %e'dade o que eu esta%a a di e'* A casa estJ 9echada! 'e0etiu a %elhota! lamento mas a casa estJ 9echada* A senho'a 1 a casei'aM! 0e'guntei7lhe* Co! disse ela! eu sou a mulhe'

do 9a'olei'o! mas quando tenho tem0o tamb1m me ocu0o da casa! de %e em quando ab'o as Hanelas e lim0o o 0A! sabe! aqui & bei'a7ma' est'aga7se tudo! Hanelas e mob#lia! e ainda 0o' cima os donos no se im0o'tam! os donos no mo'am aqui! %i%em lJ 9o'a! so J'abes* \'abesMU! e=clamei eu! ago'a esta casa 0e'tence a J'abesM 2ois 1! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! o Iltimo dono! que a tinha com0'ado 0o' tuta7e7meia aos antigos 0'o0'ietJ'ios! que'ia 9a e' aqui um hotel! mas a 9i'ma dele 9aliu! 0a'ece que e'a um %iga'ista! 0elo menos 1 o que di o meu ma'ido! de modo que a %endeu aos J'abes! \'abes! disse eu! nunca te'ia 0ensado que esta casa 0udesse um dia %i' a 0e'tence' a J'abes* Este 0a#s estJ & %enda! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! no sabe que os est'angei'os com0'am tudoM 2ois 1! disse eu! in9eli mente! e o que 1 que os J'abes %o 9a e' com a casaM Bom! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! 0a'a lhe di e' com 9'anque a acho que esto & es0e'a que ela caia 0o' si! assim como estJ a /Nma'a no dJ licena 0a'a 9a e' um hotel! mas se ela cai' 1 di9e'ente! 9a 7se um 0'1dio no%o e 0'onto* E ela estJ a cai'M 0e'guntei* Glhe! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! em Ab'il! quando hou%e os tem0o'ais! o telhado caiu e em dois qua'tos 9u'ou o tecto! os qua'tos que do 0a'a o ma' esto em m#se'o estado! eu acho que no In%e'no %ai cai' todo o anda' de cima* P mesmo 0o' isso que eu cJ %im! a0'o%eitei 0a'a di e'! 0a'a %e' a casa antes que caia* G senho' 1 um com0'ado'M! 0e'guntou7me a Mulhe' do Ka'olei'o* Co! disse eu! no sei bem como e=0lica'! eu mo'ei um ano aqui nesta casa! hJ muitos anos! quando a senho'a ainda no esta%a cJ* Ento 9oi antes de setenta e um! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! nAs %iemos 0a'a cJ em setenta e um! de%iam cJ esta' a Vitalina e o K'ancisco* @a Vitalina e do K'ancisco lemb'o7me bem! disse eu! esta%am cJ no ano em que mo'ei aqui! a Vitalina ocu0a%a7se da casa e 9a ia a comida! sabia 9a e' um a''o de tambo'il como ningu1m! o que 1 que 1 9eito delesM G K'ancisco mo''eu com uma ci''ose! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! bebia muito o K'ancisco! ele e'a 0'imo di'eito do meu ma'ido! e a Vitalina ago'a estJ a %i%e' com o 9ilho no cabo da Roca* Todos 9a'olei'os na 9am#lia! disse eu* Todos 9a'olei'os! 'e0etiu ela! tamb1m o 9ilho da Vitalina 1 9a'olei'o no cabo da Roca! mas esse ago'a ganha muito bem! acho que a Vitalina estJ muito melho' ago'a do que quando o K'ancisco e'a %i%o! com ele aquilo no e'a %ida! esta%a sem0'e bFbado! &s %e es e'a ela que tinha de subi' ao 9a'ol 0o'que ele no esta%a em condiQes de o 9a e'* 2ois e'a! disse eu! uma noite at1 %eio 0edi' a minha aHuda! e'a uma noite de chu%a e ne%oei'o! o K'ancisco esta%a bFbado na cama e a Vitalina %eio aco'da'7me! que'ia 0R' o 'Jdio a 9unciona' mas no conseguia! ento %eio aco'da'7me! 0assei toda a noite com ela no 9a'ol* /oitada da Vitalina! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! te%e uma %ida desg'aada! quando um homem sA 0ensa nos co0os 1 uma desg'aa* Mas o K'ancisco e'a um homem sim0Jtico! disse eu! acho que gosta%a da mulhe'* "J gosta' gosta%a! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! nunca lhe bateu! mas todas as noites lJ esta%a a cai' de bFbado* G chau99eu' de tJ=i a0itou 0a'a sabe' o que 1 que eu tenciona%a 9a e'* Ki 7lhe sinal 0a'a es0e'a' e 0e'guntei & Mulhe' do Ka'olei'o4 ento! no me que' most'a' a casaM EstJ bem! disse ela! mas temos de nos des0acha'! daqui a 0ouco chega o meu 9ilho com a 9am#lia! a minha netinha 9a anos hoHe e eu tenho de acaba' de 9a e' o Hanta'* /J 0o' mim estJ muito bem! disse eu! ainda %ou a0anha' o comboio a /ascais! tenho de esta' em "isboa &s no%e* A Mulhe' do Ka'olei'o 0ediu licena e desa0a'eceu dent'o de casa* Voltou com um molho de cha%es e disse que 0od#amos i'* At'a%essJmos o te''ei'o e chegJmos ao al0end'e* Ago'a ent'a7se 0o' aqui! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! no seu tem0o se calha' ent'a%a7se 0ela 0o'ta7Hanela do te''ao! mas ago'a a 0o'ta estJ escangalhada! os %id'os esto todos 0a'tidos! Ent'Jmos! e eu 'econheci logo o chei'o da casa* E'a um chei'o %agamente 0a'ecido com o do met'o0olitano de 2a'is no In%e'no! uma coisa a meio caminho ent'e o bolo'! o %e'ni e o mogno! um chei'o que sA aquela casa tinha! e a memA'ia %oltou7me* Ent'Jmos na sala g'ande e %i o 0iano* Esta%a cobe'to com um

lenol! mas ti%e na mesma %ontade de me senta' em 9'ente dele* @escul0e! disse! mas tenho que toca' uma coisa! %ou se' 'J0ido! ainda 0o' cima no sei toca'* 5entei7me e com um dedo! 0'ocu'ando lemb'a'7me! toquei o 'e9'o de um noctu'no de /ho0in* Gut'as mos! nout'os tem0os! toca%am aquela melodia* Eu lemb'ei7me de noites em que esta%a lJ em cima! no meu qua'to! e 9ica%a a ou%i' os noctu'nos de /ho0in* E'am noites solitJ'ias! a casa no In%e'no 9ica%a me'gulhada no ne%oei'o! os amigos esta%am em "isboa e no %inham! ningu1m que a0a'ecesse ou tele9onasse! eu esta%a a esc'e%e' e 0e'gunta%a a mim 0'A0'io 0o'que 1 que esta%a a esc'e%e'! a minha histA'ia e'a uma histA'ia maluca! uma histA'ia sem soluo! como 1 que me tinha lemb'ado de esc'e%e' uma histA'ia assimM! como 1 que esta%a a esc'e%F7laM E mais4 aquela histA'ia esta%a a modi9ica' a minha %ida! ia modi9icJ7la! de0ois de a te' esc'ito a minha %ida no %olta'ia a se' a mesma* E'a o que eu di ia a mim 0'A0'io! 9echado lJ em cima a esc'e%e' aquela histA'ia maluca! uma histA'ia que algu1m de0ois %i'ia a imita' na %ida! %i'ia a t'ans0o' 0a'a o 0lano 'eal4 e eu no o sabia! mas imagina%a7o! no sei 0o'quF imagina%a que no se de%em esc'e%e' histA'ias assim como aquela! 0o'que hJ sem0'e algu1m que de0ois imita a 9ico! que consegue to'nJ7la %e'dadei'a* E assim 9oi! e9ecti%amente* Caquele mesmo ano algu1m imitou a minha histA'ia! ou melho'! a histA'ia enca'nou7se! t'ansubstanciou7se e eu ti%e de %i%e' aquela histA'ia maluca uma segunda %e ! mas dessa %e a s1'io! dessa %e as 9igu'as que at'a%essa%am aquela histA'ia no e'am 9igu'as de 0a0el! e'am 9igu'as de ca'ne e osso! dessa %e o desen%ol%imento! a sequFncia da minha histA'ia desen'ola%a7se dia a0As dia! eu ia7a seguindo no calendJ'io! at1 a 0odia 0'e%e'* Koi um ano bomM! 0e'guntou7me a Mulhe' do Ka'olei'o! que' di e'! este%e bem nesta casaM Koi um ano emb'u=ado! 'es0ondi eu! aconteceu uma b'u=a'ia* G senho' ac'edita em b'u=asM! 0e'guntou7me a Mulhe' do Ka'olei'o! em ge'al as 0essoas como o senho' no ac'editam em b'u=as! acham que 1 su0e'stio do 0o%o* Ah! eu ac'edito! 'es0ondi! 0elo menos em ce'tas b'u=a'ias! sabe! nunca se de%e suge'i' &s coisas como 1 que se de%em 0assa'! se no acontecem mesmo* Quando o meu 9ilho esta%a na gue''a da ?uin1 eu 9ui a uma b'u=a! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! anda%a muito 0'eocu0ada 0o'que tinha tido um sonho! tinha sonhado que ele nunca mais %olta%a! ento 9alei com o meu ma'ido e disse7lhe4 olha! A'mando! tens de me da' dinhei'o 0o'que eu que'o i' & b'u=a! ti%e um sonho assustado'! sonhei que o 2ed'o nunca mais %olta%a! que'o sabe' se ele %olta ou no! en9im! 9ui & b'u=a e ela deitou as ca'tas! de0ois %i'ou uma ca'ta e disse7me4 o seu 9ilho %olta! mas %olta aleiHado! e o 2ed'o %oltou! mas esta%a sem um b'ao* A Mulhe' do Ka'olei'o ab'iu uma 0o'ta en%id'aada e disse4 esta 1 a casa de Hanta'! e'a aqui que o senho' costuma%a Hanta'M A casa de Hanta' tinha 9icado intacta4 a chamin1! o a0a'ado'! o mA%el indo70o'tuguFs! a g'ande mesa de madei'a escu'a* E'a aqui mesmo! 'es0ondi! eu 9ica%a aqui! neste luga'! & minha di'eita esta%a uma mulhe' e aqui! neste luga' e neste! uns amigos meus* E'a a Vitalina que se'%ia & mesaM! 0e'guntou a Mulhe' do Ka'olei'o* E'a! con9i'mei! ou melho' ela %inha da co inha e dei=a%a a t'a%essa no meio da mesa! a gente se'%ia7se so inhos! a Vitalina no gosta%a de se'%i' & mesa! gosta%a mais da co inha! al1m do a''o de tambo'il sabia 9a e' uma ao'da de ma'iscos magn#9ica! mas a es0ecialidade dela e'a a so0a alenteHana* 2o'que ela 1 alenteHana! obse'%ou a Mulhe' do Ka'olei'o! 1 0o' isso que sabia 9a e' a so0a alenteHana* 5abe que o meu dia estJ cheio de alenteHanosM! disse eu! ago'a 1 que me dou conta de que encont'ei quase sA alenteHanos du'ante todo o dia* Gs alenteHanos so muito o'gulhosos! obse'%ou a Mulhe' do Ka'olei'o! mas eu gosto! que' di e'! no tFm nada a %e' comigo! eu sou de Viana do /astelo e tenho um 9eitio muito di9e'ente! mas de qualque' modo gosto dos alenteHanos* A Mulhe' do Ka'olei'o lim0ou com o a%ental a camada de 0A que esta%a em cima do

a0a'ado'* Que' %e' tamb1m o anda' de cimaM! 0e'guntou7me* 5e no se im0o'ta! disse eu* /autela com as escadas! disse ela! so muito esco''egadias 0o'que a madei'a estJ gasta! eu %ou & 9'ente* Ab'i a 0o'ta do qua'to! olhei 0a'a cima e %i o c1u* E'a um c1u muito a ul! t'ans0a'ente! que 9e'ia os olhos* E'a in%e'os#mil! aquele qua'to com a cama! o a'mJ'io e as mesinhas7 de7cabecei'a! a que 9alta%a 0'aticamente todo o tecto* Isto aqui estJ 0e'igoso! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! aquele 0edao de tecto que 9icou 0ode cai' de um momento 0a'a o out'o! no 0odemos 9ica' aqui* 5A um minuto! disse eu! no %ai cai' ago'a mesmo* Estendi7me em cima da cama e 0edi descul0a* Glhe! descul0e! disse! mas 0'eciso de me estende' nesta cama um instante! digamos que 1 uma des0edida! 1 a Iltima %e que me estendo nesta cama* A Mulhe' do Ka'olei'o! ao %e'7me estendido na cama! saiu disc'etamente do qua'to! e eu 0us7me a olha' 0a'a o c1u* Que est'anho! 0ensa'a sem0'e na minha Hu%entude que aquele a ul e'a meu! que me 0e'tencia! mas ago'a e'a um a ul e=age'ado e distante! como uma alucinao! e eu 0ensei4 Co 1 %e'dade! no 0ode se' %e'dade que me encont'e no%amente nesta cama e em %e de olha' 0a'a o tecto! como 9i du'ante tantas noites! estou a olha' 0a'a um c1u que antigamente me 0e'tencia* "e%antei7me e 9ui te' com a %elhota! que esta%a & minha es0e'a no co''edo'* Uma Iltima coisa! disse eu! que'o %e' mais um qua'to* G qua'to de hAs0edes HJ no e=iste! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! quando o tecto caiu 9icou tudo estu0o'ado! o meu ma'ido ti'ou a mob#lia toda* Que'o sA es0'eita'! disse eu* Mas no se 0ode ent'a'! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! o meu ma'ido di que at1 o cho estJ 0e'igoso* Ela ab'iu a 0o'ta e eu dei uma olhadela* Co qua'to no ha%ia nada! e o tecto tinha desa0a'ecido com0letamente* 2ela Hanela %ia7se o 9a'ol* G meu ma'ido estJ lJ em cima! disse a Mulhe' do Ka'olei'o! mas ago'a de%e te' ado'mecido! no hJ nada 0a'a 9a e' a esta ho'a! mas ele 1 teimoso! em %e de 9ica' em casa %ai do'mi' 0a'a o 9a'ol* 5abe o que 1 que eu 9a ia com este 9a'ol! antigamenteM! disse eu! olhe! %ou di e'7lhe! 9a ia uma b'incadei'a! &s %e es! quando no conseguia ado'mece'! %inha 0a'a este qua'to e 0unha7me & Hanela! o 9a'ol tem t'Fs lu es inte'mitentes! uma b'anca! uma %e'de e uma enca'nada! eu b'inca%a com as lu es! tinha in%entado um al9abeto luminoso e 9ala%a at'a%1s do 9a'ol* E com quem 1 que 9ala%aM! 0e'guntou a Mulhe' do Ka'olei'o* Bom! disse eu! 9ala%a com ce'tas 0'esenas que no se %iam! naquele tem0o esta%a a esc'e%e' uma histA'ia! digamos que 9ala%a com 9antasmas* Ai meu @eus! e=clamou a Mulhe' do Ka'olei'o! o senho' tem co'agem de 9ala' com 9antasmasM Cunca o de%ia te' 9eito! disse eu! no 1 aconselhJ%el 9ala' com 9antasmas! 1 uma coisa que no se de%e 9a e'! mas &s %e es tem de se'! no sei bem e=0lica'! 1 tamb1m 0o' isso que hoHe estou aqui* A Mulhe' do Ka'olei'o comeou a desce' as escadas e %oltou a di e' 0a'a eu toma' cuidado* 5a#mos 0a'a o te''ei'o e ela 9echou a 0o'ta* Ento muito ob'igado! disse eu! bem haHa! cum0'imentos ao seu ma'ido* G senho' no que' toma' nada na minha casaM! disse ela! tenho uma ginHinha 9eita 0o' mim* EstJ bem! aceitei! %ai uma ginHinha! mas tem de se' a co''e'! tenha 0aciFncia! %ou a0anha' o comboio 0o'que tenho de esta' em "isboa &s no%e*

<*

TG@G5 2E"G A"ECTEDG , G A"ECTEDG 2E"A 2\TRIA! di ia a insc'io 0o' cima da 0o'ta* 5ubi a g'ande escada'ia e desemboquei num 0Jtio mou'isco! com um cha9a'i ! uma %id'aa e umas colunas de mJ'mo'e iluminadas 0o' am0olas enca'nadas! como as que se usam nas sac'istias* E'a um luga' de uma bele a absu'da e sA ento 0e'cebi 0o'que 1 que tinha ma'cado encont'o com a Isabel ali4 0o'que e'a um luga' absu'do* A%ancei e ao 9undo %i que ha%ia uma sala de leitu'a! com mesinhas e Ho'nais en9iados em %a'inhas de madei'a! como nos clubes ingleses* Mas no esta%a ningu1m na sala* Glhei 0a'a o meu 'elAgio e dei7me conta de que 9alta%a ainda muito tem0o 0a'a o meu encont'o* At'a%essei o 0Jtio com 0assos calmos* Vi %J'ias 0o'tas e ab'i uma ao acaso* E'a uma eno'me sala a0ainelada estilo s1culo de oito! com g'andes 0o'tas en%id'aadas encimadas 0o' 9'escos em 9o'ma de meia7lua* E'a a casa de Hanta'! uma sala monumental com as mesas 0ostas e um imenso *0a'quet* de madei'a en%e'ni ada* Cum dos lados da sala ha%ia um teat'o de bolso! um minIsculo si0J'io de %eludo enca'nado que se ab'ia num es0ao delimitado 0o' duas colunas e dominado 0o' duas ca'iJtides de madei'a ama'ela! duas 9igu'as nuas que eu achei indecentes! no sei 0o'quF! tal%e 0o'que 9ossem 'ealmente indecentes* Kechei a 0o'ta da casa de Hanta' e %oltei 0a'a o 0Jtio* A noite esta%a quente! hImida! com um so0'o de a' mo'no que chei'a%a a ma'esia* Ab'i out'a 0o'ta e ent'ei na sala dos bilha'es* E'a uma sala am0la! 9'esca! com as 0a'edes 9o''adas a tecido* Um homem! de casaco 0'eto e lacinho! esta%a a Hoga' so inho* Quando me %iu 0a'ou! a0oiou o taco no cho e disse4 o'a boa noite! bem7 %indo* G senho' 1 um sAcioM! 0e'guntei* G homem so''iu! 0assou o gi na 0onta do taco e 'e0licou4 e o senho'M! o senho' 1 um sAcioM Eu no! 'es0ondi! sou um %isitante! um sim0les cliente* Esta casa 1 sA 0a'a sAcios! disse ele! eu sou o maLt'e! mas o senho' 9e bem em ent'a'! hoHe no %eio cJ ningu1m! 0assei o dia aqui dent'o so inho! at1 que en9im que %eHo a ca'a de uma 0essoa* E'a um homem dos seus sessenta anos! 0equenino! de cabelo b'anco e 0o'te elegante! tinha os olhos cla'os e uma ca'a sim0Jtica* Ma'quei um encont'o aqui &s no%e com uma 0essoa! disse eu! 9oi uma asnei'a! eu no sou sAcio e nunca aqui esti%e antes! e a 0essoa que %em cJ te' 0e'tence &s minhas 'eco'daQes* G MaLt'e da /asa do AlenteHo a0oiou o taco em cima do bilha' e so''iu com um so''iso melancAlico* Co 9a mal! disse! %ai esta' 0e'9eitamente de aco'do com tudo isto! este clube 1 sA uma 'eco'dao* @escul0e! disse eu! mas o que 1 que tem a %e' tudo isto com o AlenteHoM G MaLt'e da /asa do AlenteHo %oltou a so''i' e disse4 1 uma longa histA'ia! esta casa 9oi 9undada 0o' 0'o0'ietJ'ios alenteHanos! gente que tinha te''as e dinhei'o e que que'ia uma 0enso eu'o0eia! acha%a que "isboa tinha de se' como "ond'es e 2a'is! antigamente! quando o senho' ainda no tinha nascido! %inham todos aqui Hoga' bilha' com os amigos est'angei'os! bebiam %inho do 2o'to e Hoga%am bilha'! e'am out'os tem0os! ago'a este s#tio 1 di9e'ente! mudou a clientela mas 9icou a casa! de %e em quando %Fm ainda cJ uns %elhos alenteHanos! mas 1 'a'o! isto 1 um luga' de 'eco'daQes* G MaLt'e da /asa do AlenteHo %oltou no%amente a so''i' com o seu so''iso melancAlico* 5e quise' Hanta' no tem muito 0o' onde escolhe'! disse! o co inhei'o hoHe 9e sA um 0'ato! de qualque' modo 1 um 0'ato e=celente! 1 um enso0ado de bo''eguinho & moda de Bo'ba* Gb'igado! 'es0ondi! mas no sei se %ou Hanta' aqui! 0o' enquanto no tenho 9ome! tal%e sA beba alguma coisa! mas mais daqui a 0ouco* G senho' no 1 um g'ande a0'eciado' da co inha alenteHana! disse ele! HJ estou a %e'* Antes 0elo cont'J'io! 'es0ondi! ado'o a manei'a como co inham as a%es no AlenteHo! uma %e em El%as comi um 0e'u 'echeado que e'a o 9im do mundo! o melho' 0e'u que HJ comi na minha %ida* Tem toda a 'a o! a0'o%ou o MaLt'e da /asa do Alenteio! mas eu cJ 0o' mim 0'e9i'o as so0as! no sei se gosta de 0oeHada! hJ duas manei'as de 9a e' a 0oeHada! uma 1 com queiHo 9'esco e out'a 1 com

o%os! que 1 como se 9a no Bai=o AlenteHo! eu sou do Bai=o AlenteHo! quan7 do 0enso na minha in9Nncia no 0osso dei=a' de lemb'a' a so0a de 0oeHos com o%os que me 9a ia a minha a%A! o nosso co inhei'o tamb1m a 9a ! mas estJ a %e'! aqui na cidade as coisas 'esultam duma manei'a di9e'ente! 9ica sem0'e uma comida mais so9isticada! no tem quase nada a %e' com a 0oeHada! 1 uma so0a 0a'a 0essoas 9inas* As coisas da in9Nncia nunca mais %oltam! disse eu! 1 0'inci0almente isso* 2ois 1! disse ele! 1 inItil te' ilusQes* G MaLt'e da /asa do AlenteHo %oltou a 0R' gi na 0onta do taco* ?osta de Hoga' bilha'M! 0e'guntou7me* ?osto! con9i'mei* Ento 0o'que 1 que no Hogamos uma 0a'tidaM! disse ele* @e aco'do! disse eu! mas sA um Hogo cu'to! que'ia i' 0a'a o ba' es0e'a' a 0essoa que aqui %em te' comigo* G MaLt'e da /asa do AlenteHo deu7me um taco! dis0Rs os 0aulitos com cuidado e disse4 %amos Hoga' & moda antiga! ago'a toda a gente Hoga & ame'icana! com imensas bolas! acho um Hogo bJ'ba'o* Tamb1m acho bJ'ba'o! a0'o%ei* G MaLt'e da /asa do AlenteHo deu o 'emate inicial e %oltou a 0R' gi na 0onta do seu taco* Doga%a de uma manei'a e=acta! cient#9ica! com 'J0idas olhadelas geom1t'icas que ti'a%am as medidas ao bilha'* E me=ia7se com mo%imentos econAmicos! indis0ensJ%eis4 um 0equeno Heito do coto%elo! um 0equeno Heito do omb'o! sem 0'aticamente me=e' o b'ao nem o omb'o* G senho' 1 um 0'o9issional! obse'%ei! meti7me num Hogo 0e'igoso* G MaLt'e da /asa do AlenteHo so''iu com o seu so''iso melancAlico* Ta'des e ta'des aqui so inho! disse! aqui so inho a Hoga' comigo 0'A0'io! a minha %ida 1 isto* 2e'cebi que esta%a numa situao di9#cil* A bola mais 0equena esta%a e=actamente ent'e a minha bola e a bola dele! e'a im0oss#%el lJ chega'! se'ia 0'eciso um malaba'ismo! um toque com muita so'te* Acendi um ciga''o e estudei a situao* A0a'entemente estou li=ado! disse! mas no me %ou da' 0o' %encido! 1 0'oibido o macFM G macF no 1 0'oibido! disse com i'onia o MaLt'e da /asa do AlenteHo! mas se o senho' 'asga' o 0ano te'J que 0agJ7lo* EstJ bem! disse eu! ento acho que %ou tenta' um macF* Kumei com calma o meu ciga''o e dei uma %olta ao bilha' 0a'a %e' do out'o lado a t'aHectA'ia que a minha bola de%ia 9a e'* ?osta'ia de lhe 9a e' uma 0'o0osta! disse o MaLt'e da /asa do AlenteHo* Glhei 0a'a ele! 0ousei o meu taco no bilha' e ti'ei o casaco* @iga lJ ento! disse* Esta Hogada me'ece uma a0osta! disse ele! tenho uma ga''a9a de 0o'to de cinquenta e dois! acho que e'a mesmo a altu'a de a ab'i'! se o senho' ganha' o9e'eo7a eu! se 0e'de' 1 o senho' que a o9e'ece* Ki 'a0idamente o cJlculo de quanto de%ia custa' um 0o'to de cinquenta e dois e do dinhei'o que me 'esta%a no bolso4 de 9acto no esta%a em condiQes de 9a e' a0ostas! o meu dinhei'o no chega%a* G MaLt'e da /asa do AlenteHo olha%a 0a'a mim com a' de desa9io* Co tem co'agemM! disse ele* Tenho! 'es0ondi! o que mais me a0etece esta noite 1 bebe' um 0o'to de cinquenta e dois* Ento com licena! disse o MaLt'e da /asa do AlenteHo! e 9oi & 0'ocu'a da ga''a9a* Eu sentei7 me numa 0olt'ona e continuei 9umando* Te'ia tido %ontade de 0ensa'! mas no me a0etecia 0ensa'* A0etecia7me sA esta' ali! a 9uma'! a olha' 0a'a o bilha' com aquela est'anha combinao geom1t'ica que as bolas tinham 9o'mado no 0ano e que eu de%ia su0e'a'* E o est'anho 0e'cu'so que a minha bola te'ia de desenha' 0a'a atingi' a bola do ad%e'sJ'io 0a'eceu7me um sinal4 e'a e%idente! aquela 0a'Jbola im0oss#%el que eu de%ia consegui' no bilha' e'a a mesma 0a'Jbola que eu esta%a a cum0'i' naquela noite! e assim 9i uma a0osta comigo 0'A0'io! mas no 0'o0'iamente uma a0osta! antes um esconHu'o! um e=o'cismo! um 0edido ao destino! e 0ensei4 se eu consegui'! a Isabel a0a'ece! se no consegui'! nunca mais a %eHo* G MaLt'e da /asa do AlenteHo %oltou com uma bandeHa de 0'ata com a ga''a9a e dois cJlices em cima e a0oiou7a na mesa ao lado do bilha'* G'a bem! disse! acho que %amos bebe' um co0o antes da sua tentati%a! o senho' bem 0'ecisa de um co'dial* Ab'iu a ga''a9a com cautela e com0etFncia e lim0ou cuidadosamente a bo'da do ga'galo com o gua'dana0o 0a'a ti'a' os 0edacinhos de 'olha que esta%am 0egados ao %id'o* Encheu os

co0os e estendeu7me a bandeHa* Tinha uma 0e'#cia indiscut#%el! o MaLt'e da /asa do AlenteHo! o seu 0'o9issionalismo e'a e=cessi%o 0a'a uma situao que te'ia 'eque'ido uma ce'ta cum0licidade! a9abilidade ou at1 coni%Fncia* Co ha%ia nada disso no seu 0o'te e na sua atitude4 antes uma co'tesia 0'o9issional que sublinha%a a tenso do momento* Ele le%antou o co0o e eu disse4 olhe! 9i duas a0ostas! uma 'eal consigo e uma mental comigo 0'A0'io! %amos bebe' & minha a0osta mental! se no se im0o'ta* V sua a0osta mental! disse ele com a' g'a%e! e de0ois ac'escentou4 hJ imenso tem0o que que'ia ab'i' esta ga''a9a! mas nunca se tinha 0'o0o'cionado a situao ideal* E'a um 0o'to magn#9ico! ligei'amente Js0e'o e com um a'oma intenso* G MaLt'e da /asa do AlenteHo %oltou a enche' os co0os e disse4 mais um gole! acho que a altu'a 'eque' mais um gole* 3J muito tem0o que o senho' t'abalha aquiM! 0e'guntei* /inco anos! disse ele! mas antes t'abalha%a no Ta%a'es! 0assei a minha %ida ent'e os 'icos! 1 uma chatice %i%e' sem0'e ao lado dos 'icos e no se' 'ico 0o'que se abso'%e a mentalidade deles mas no se 0ode acom0anhJlos! eu te'ia a mentalidade 0e'9eita 0a'a %i%e' como um 'ico! mas no tenho os meios! tenho sA a mentalidade* Acho que e9ecti%amente no basta! disse eu* @e qualque' modo hoHe %ou bebe' este %inho do 2o'to a des0eito deles! 0'osseguiu o MaLt'e da /asa do AlenteHo! estou7me nas tintas! descul0e a insolFncia* Co 1 insolFncia nenhuma! disse eu! o senho' estJ7se nas tintas! acho que tem todo o di'eito* 5abe qual 1 o meu de9eitoM! 0e'guntou ele! 1 que em toda a minha %ida nunca soube esta'7me nas tintas! sem0'e me im0o'tei com isto e com aquilo! sem0'e me im0o'tei com os 'icos! como 1 que esta%am! como 1 que e'am se'%idos! se comiam bem! se bebiam bem! se esta%am & %ontade! o'a bolas! os 'icos so sem0'e bem se'%idos! comem sem0'e bem! bebem sem0'e bem! esto sem0'e & %ontade! eu sou 0a'%o 0o'que sem0'e me 0'eocu0ei com eles! mas ago'a %ou muda' de atitude! %ou muda' de mentalidade! eles so 'icos e eu no! 1 nisto que tenho de 0ensa'! eu no tenho nada a 0a'tilha' com eles! mesmo se %i%i no mundo deles no temos nada a %e' uns com os out'os* Isso chama7se consciFncia de classe! disse eu! su0onho que se 0ossa chama' assim* Co sei o que isso 1! disse ele 0ensati%o! 1 uma coisa 0ol#tica e eu 0e'cebo 0ouco de 0ol#tica! nunca ti%e tem0o 0a'a a 0ol#tica! t'abalhei a %ida intei'a* G MaLt'e da /asa do AlenteHo %oltou a enche' os co0os e le%ou o seu & boca com a' a9lito* @escul0e este desaba9o! disse! descul0e este desaba9o* Co tem nada que se descul0a'! disse eu! os desaba9os 9a em bem! aHudam a desinto=ica'! de qualque' modo a consciFncia de classe 1 uma coisa muito sim0les! %ocF deu7se conta de no 0e'tence' & classe dos 'icos! 1 elementa'* E digo7lhe mais! disse o MaLt'e da /asa do AlenteHo! da 0'A=ima %e no %ou %ota' no 0a'tido deles! desde a 'e%oluo que estou a %ota' no 0a'tido deles! sabe! eu conside'a%a7me um deles e ento %ota%a no 0a'tido deles! mas ago'a a b'incadei'a acabou! %ou muda' o meu %oto ago'a que tenho consciFncia de classe! o senho' acha que tenho mesmoM Acho! t'anquili ei7o! acho que a sua 1 uma e%idente consciFncia de classe! embo'a ta'dia* Mais %ale ta'de do que nunca! sus0i'ou ele! e %oltou a enche' os co0os* Co e=age'e! disse eu! este %inho 1 muito 9o'te e 0a'a o meu macF 0'eciso de 'e9le=os 'J0idos* G MaLt'e da /asa do AlenteHo so''iu com o seu so''iso melancAlico e acendeu um ciga''o* @J7me licenaM! 0e'guntou* V %ontade! disse eu* KicJmos em silFncio! sentados nas 0olt'onas* Ao longe! lJ 9o'a! ou%iu7se a si'ene de uma ambulNncia* Algu1m que estJ 0io' do que nAs! disse 9iloso9icamente o MaLt'e da /asa do AlenteHo! e de0ois 0e'guntou7me4 qual 1 o 0a'tido em que o senho' acha que eu de%e'ia %ota'M P uma 0e'gunta bem di9#cil! disse eu! no sabe'ia aconselhJ7lo numa o0o to 0essoal* Mas o senho' 0e'cebeu o meu 0'oblema! disse ele! tal%e me 0ossa da' uma sugesto* Glhe! disse eu! se tem mesmo de escolhe' um 0a'tido! escolha aquele que o seu co'ao lhe dita'! 9aa uma escolha sentimental! di'ia melho' %isce'al! as

melho'es escolhas so as %isce'ais* Ele so''iu e disse4 ob'igado! acho que 1 mesmo a altu'a de 9a e' uma coisa assim! tenho sessenta e cinco anos! se no 9i e' ago'a uma escolha %isce'al quando 1 que a %ou 9a e'M G MaLt'e da /asa do AlenteHo ta0ou a ga''a9a e disse4 o que 9ica 1 0a'a quem ganha'! acho que chegou a altu'a de o senho' e=0e'imenta' o seu macF* "e%antJmo7nos e eu senti que tinha as 0e'nas 0ouco segu'as! 0ensei que naquelas condiQes e'a um milag'e se conseguisse ace'ta' na bola! mesmo assim 0eguei no meu taco! 0assei o gi na 0onta e 9ui at1 & bei'a da mesa de bilha'* 2us7me na 0onta dos 01s 0a'a atingi' a bola de cima* A minha mo t'emia ligei'amente! te'ia 0'ecisado de um a0oio! mas o macF Hoga7se sem a0oio! de cima 0a'a bai=o* Ca sala 'eina%a um silFncio 0e'9eito* 2ensei4 ago'a ou nunca! 9echei os olhos e dei a tacada* A minha bola comeou a anda' & 'oda sob'e si 0'A0'ia! chegou quase a meio do bilha' 'oando 0e'igosamente os 0aulitos! de0ois %oltou at'Js como 0o' milag'e! desenhou uma 0a'Jbola e muito lentamente! como se seguisse um 0e'cu'so ob'igatA'io! tocou na bola do meu ad%e'sJ'io e encostou7se a ela* ?anhou! disse com admi'ao o MaLt'e da /asa do AlenteHo! esta Hogada me'ece 0almas* 2ousou o taco em cima do bilha' e bateu educadamente as 0almas* Caquele momento ou%iu7se toca' a cam0ainha da ent'ada! ele 0ediu7me licena e 9oi atende'* Eu en=uguei com o leno o suo' da testa e 0ensei que tal%e 9osse o momento de muda' out'a %e de camisola! esta%a no%amente todo encha'cado* Ti'ei a camisola! dei=ei7a em cima de uma 0olt'ona e %esti a out'a camisola a ul que du'ante todo o dia tinha t'a ido debai=o do b'ao* EstJ ali uma senho'a & sua 0'ocu'a! disse o MaLt'e da /asa do AlenteHo ao %olta' 0a'a a sala! di que 1 a senho'a @ona Isabel* Acom0anhe7a ao ba'! se 9a 9a%o'! disse eu! que eu HJ %ou lJ te'* E 0eguei na ga''a9a de %inho do 2o'to*

]*

A noite estJ quente! a noite 1 longa! a noite 1 magn#9ica 0a'a ou%i' histA'ias! disse o homem que %eio senta'7se ao meu lado no mu'o do 0edestal da estJtua de @* Dos1* Esta%a 'ealmente uma noite magn#9ica! de lua cheia! quente e mole! com alguma coisa de sensual e de mJgico! na 0'aa quase no ha%ia ca''os! a cidade esta%a como que 0a'ada! as 0essoas de%iam te'7se demo'ado nas 0'aias e sA %olta'iam mais ta'de! o Te''ei'o do 2ao esta%a solitJ'io! um cacilhei'o a0itou antes de 0a'ti'! as Inicas lu es que se %iam no TeHo e'am as suas! tudo esta%a imA%el como num encantamento! eu olhei 0a'a o meu inte'locuto'! e'a um %agabundo mag'o com uns sa0atos de t1nis e uma camisola ama'ela! tinha a ba'ba com0'ida e e'a quase ca'eca! de%ia te' a minha idade ou 0ouco mais! ele olhou 0a'a mim e le%antou o b'ao num gesto teat'al* Esta 1 a lua dos 0oetas! disse! dos 0oetas e dos contistas! esta 1 uma noite ideal 0a'a ou%i' histA'ias! e 0a'a as conta' tamb1m! no que' ou%i' uma histA'iaM E 0o'que 1 que te'ia de ou%i' uma histA'iaM! disse eu! no %eHo a 'a o* A 'a o 1 sim0les! 'es0ondeu ele! 0o'que 1 uma noite de lua cheia e 0o'que %ocF estJ aqui so inho a olha' 0a'a o 'io! a sua alma estJ solitJ'ia e saudosa! e uma histA'ia 0odia da'7lhe aleg'ia* Ti%e um dia cheio de histA'ias! disse eu! acho que no 0'eciso de mais* G homem c'u ou as 0e'nas e a0oiou o quei=o

nas mos com a' meditabundo e disse4 0'ecisamos sem0'e de uma histA'ia mesmo 0a'ecendo que no* Mas 0o'que 1 que %ocF me que' conta' uma histA'iaM! 0e'guntei! no estou a 0e'cebe'* 2o'que eu %endo histA'ias! disse ele! sou um %endedo' de histA'ias! 1 a minha 0'o9isso! %endo as histA'ias que eu 0'A0'io in%ento* Co estou a 0e'cebe'! disse eu* Glhe! disse ele! se'ia uma longa histA'ia! mas no 1 essa que lhe %ou conta' esta noite! em ge'al no gosto de 9ala' de mim! gosto de 9ala' das minhas 0e'sonagens* Co! no! 0'otestei eu! a sua histA'ia estJ a inte'essa'7me muito! conte7me mais coisas de si* P sim0les! disse o Vendedo' de 3istA'ias! eu sou um esc'ito' 9alido! a minha histA'ia 1 esta* @escul0e! disse eu! mas 'ealmente no estou a 0e'cebe'! no me que' conta' mais detalhesM Bom! disse ele! eu sou m1dico! estudei medicina! mas a medicina no e'a a ciFncia que eu gosta%a de estuda'! quando e'a estudante 0assa%a as noites a esc'e%e' histA'ias! de0ois licenciei7me e comecei a e=e'ce' a minha 0'o9isso! comecei a t'abalha' num consultA'io! mas abo''ecia7me com os meus 0acientes! no me inte'essa%am os casos deles! o que me inte'essa%a e'a 9ica' & minha mesa a esc'e%e' histA'ias! 0o'que eu tenho uma imaginao 0'odigiosa a que no consigo 0R' 9'eio! 1 uma coisa que se a0ode'a de mim e me ob'iga a in%enta' histA'ias! histA'ias de todos os ti0os! t'Jgicas! cAmicas! d'amJticas! aleg'es! su0e'9iciais! 0'o9undas! e quando a minha imaginao se desencadeia quase no 0osso %i%e'! comeo a sua'! sinto7me mal! 9ico inquieto! 9ico esquisito! sA consigo 0ensa' nas minhas histA'ias! no hJ es0ao 0a'a mais nada* G Vendedo' de 3istA'ias 9e uma 0equena 0ausa e 'e0etiu o seu gesto teat'al com o b'ao! como se quisesse a0anha' a lua* E entoM! 0e'guntei* Ento! disse ele! a ce'ta altu'a 0ensei que de%ia esc'e%e' as histA'ias que me %inham %isita'! e assim esc'e%i de histA'ias! uma t'Jgica! uma cAmica! uma t'agicAmica! uma d'amJtica! uma sentimental! uma i'Anica! uma c#nica! uma sat#'ica! uma 9antJstica e uma 'ealista e le%ei o mao de 9olhas a uma edito'a* Encont'ei lJ o di'ecto' lite'J'io da edito'a! um senho' muito des0o'ti%o que usa%a *Heans* e mastiga%a chiclete* Ele disse que ia le' tudo! que %oltasse da# a uma semana* Voltei uma semana de0ois e o di'ecto' lite'J'io da edito'a disse7me4 VF7se que o senho' nunca leu o minimalismo ame'icano! lamento! mas in9eli mente 9alta7lhe te' lido o minimalismo ame'icano* Eu no me quis da' 0o' %encido e 9ui a out'a edito'a* A# esta%a uma senho'a muito elegante com um leno ao 0escoo! ela tamb1m me 0ediu 0a'a eu %olta' da# a uma semana e eu %oltei* G senho' tem demasiado *0lot* nas suas histA'ias! disse7me a senho'a elegante! %F7se 0e'9eitamente que no leu as %angua'das! as %angua'das de'am cabo do *0lot*! meu ca'o senho'! 9a e' *0lot* ago'a 1 'etagua'da* Eu no me quis da' 0o' %encido e 9ui a uma te'cei'a edito'a* Encont'ei lJ um senho' muito s1'io que 9uma%a cachimbo! ele 0ediu7me 0a'a eu %olta' da# a uma semana e eu %oltei* VocF no 9a ideia do que 1 o 0'agma! disse7me o senho' muito s1'io! a sua 'ealidade estJ com0letamente desinteg'ada! %ocF 0'ecisa 1 de um 0siquiat'a* Eu sa# e comecei a %aguea' 0ela cidade* G meu consultA'io esta%a 9echado! HJ ningu1m lJ ia! eu esta%a t'iste e sem dinhei'o! t'iste sim! mas com uma imensa %ontade de conta' as minhas histA'ias &s 0essoas! e assim! comecei a caminha' e 0ensei4 bom! se eu tenho tantas histA'ias 0a'a conta' 1 ca0a de ha%e' gente com %ontade de as ou%i'! a cidade 1 g'ande! e assim comecei a ci'cula' 0ela cidade e a conta' histA'ias! e ago'a 1 assim que ganho a minha %ida* G Vendedo' de 3istA'ias bai=ou o b'ao e estendeu7me a mo como se me o9e'ecesse qualque' coisa* @ou7lhe a lua desta noite! disse! e dou7lhe a histA'ia que lhe a0etece'! eu sei que lhe estJ a a0etece' uma histA'ia* Ago'a e9ecti%amente estJ a a0etece'7me! disse eu! ago'a a0etece7me mesmo! mas olhe! no 0ode se' uma histA'ia muito com0'ida! tenho um encont'o daqui a 0ouco no /ais de AlcNnta'a e no que'ia chega' at'asado* Co hJ 0'oblema! disse o Vendedo' de 3istA'ias! tem sA de escolhe' o g1ne'o de

histA'ia que gosta'ia de ou%i' esta noite* Glhe! disse eu! HJ ago'a que'ia 0edi'7lhe uma in9o'mao! acho que %ou con%ida' 0a'a Hanta' a 0essoa com a qual tenho o encont'o! %ocF de%e conhece' bem a cidade! tal%e me 0ossa di e' se hJ um 'estau'ante 'a oJ%el em AlcNnta'a* 3J sim senho'! disse o Vendedo' de 3istA'ias! mesmo em 9'ente do cais hJ um 'estau'ante que antigamente e'a uma estao ou coisa 0a'ecida! ago'a estJ t'ans9o'mado num s#tio de con%#%io! tem 'estau'ante! ba'! boite e no sei que mais! 1 um s#tio que estJ muito na moda! acho que 1 um s#tio 0As7mode'no* 2As7mode'noM! disse eu! 0As7mode'no em que sentidoM Tamb1m no lhe sabe'ia e=0lica'! disse o Vendedo' de 3istA'ias! que' di e' 1 um luga' com muitos estilos! olhe! 1 um 'estau'ante com muitos es0elhos e com uma comida que no se 0e'cebe bem o que 1! en9im! 1 um s#tio que 'om0eu com a t'adio 'ecu0e'ando a t'adio! digamos que 0a'ece o 'esumo de %J'ias 9o'mas di9e'entes! nisso a meu %e' consiste o 0As7mode'no* 2a'ece7me se' o luga' indicado 0a'a o meu con%idado! disse eu! e de0ois 0e'guntei4 e 1 ca'oM! 1 que no tenho muito dinhei'o e tamb1m gosta%a de ou%i' uma histA'ia sua! mas no sei se tenho dinhei'o que chegue* Co 1 ca'o! no! disse o Vendedo' de 3istA'ias! se no come' es0ada'te 9umado ou ost'as! 0o'que 1 um luga' elegante e tem tudo isso! no lhe %ai 9ica' ca'o! e al1m disso as minhas histA'ias so ba'atas! 0osso 9a e'7lhe um 0'eo es0ecial %isto que 1 ta'de e dada a sua situao! de qualque' modo as minhas histA'ias tFm 0'eos %a'iJ%eis! de0ende do g1ne'o* G que 1 que tem 0a'a me conta' esta noiteM! 0e'guntei* Glhe! disse ele! tenho uma histA'ia bastante sentimental que tal%e lhe 0udesse se'%i' de con9o'to numa noite como esta* 3istA'ias sentimentais no que'o! disse eu! o meu dia HJ 9oi muito sentimental! estou 9a'to* Ento tenho uma histA'ia muito di%e'tida! disse ele! uma histA'ia 0a'a se 'i' & ga'galhada* Tamb1m no se'%e! disse eu! no tenho %ontade de 'i' & ga'galhada* G Vendedo' de 3istA'ias sus0i'ou* VocF 1 bastante di9#cil! disse* Glhe! disse eu! continue a a0'egoa' a sua me'cado'ia e diga7me os 0'eos* Tenho uma histA'ia on#'ica 0o' du entos escudos! disse ele! 1 uma histA'ia muito dest'ambelhada* Tamb1m no dJ! disse eu! no que'o coisas dest'ambelhadas! o meu dia HJ 9oi bastante dest'ambelhado* E 0o' 9im tenho um conto 0a'a c'ianas 0o' t'e entos escudos! disse ele! uma histA'ia como aquelas que se conta%am antigamente aos miIdos 0a'a eles ado'mece'em! no 1 um conto de 9adas 0'o0'iamente dito mas 9ala de um mundo mJgico! de uma se'eia que t'abalha%a num ci'co e que se a0ai=onou 0o' um 0escado' da E'icei'a! 1 uma histA'ia bonita! um 0ouco melancAlica! com um 9inal que 9a cho'a'* EstJ bem! meu amigo! disse eu! esta noite tal%e tenha %ontade de cho'a' um 0ouco! conte a histA'ia da se'eia! eu %ou 9echa' os olhos e ou%i' como se 9osse uma c'iana que estJ a ado'mece'* G ba'co que %inha de /acilhas a0itou ao at'aca'* A noite esta%a 'ealmente magn#9ica! com uma lua 0endu'ada de tal manei'a sob'e os a'cos do Te''ei'o do 2ao que basta%a estende' uma mo 0a'a a a0anha'* 2us7me a olha' 0a'a a lua! acendi um ciga''o e o Vendedo' de 3istA'ias comeou a conta' a sua histA'ia*

.*

G c'iado tinha o cabelo atado num 0equeno 'abo7de7ca%alo! %estia umas calas muito Hustinhas e uma camisa co'7de7'osa* Eu sou a Ma'ia inha! disse com um so''iso 'adiante! e de0ois di'igindo7se ao meu con%idado 0e'guntou7lhe4 tem alguma coisa cont'a as ma'ia inhasM G meu /on%idado olhou de cima 0a'a bai=o 0a'a a Ma'ia inha e 0e'guntou7me4 *Is be c'a S*M Co! 'es0ondi! acho que no! 1 sA aleg'e* */an a homose=ual be me''S*M! 0e'guntou o meu /on%idado! *XhatZs all this about*M G Botto tamb1m e'a uma 0essoa aleg'e! obHectei eu! %ocF de%e'ia sabe'! e'a seu amigo* Botto *XasnZt me''S*! disse ele! *he Xas an aesthet! itZs di99e'ent** G seu amigo 1 inglFsM! 0e'guntou7me a Ma'ia inha! no 0osso com os ingleses! so to abo''ecidosU Co! disse eu! o meu con%idado no 1 inglFs! 1 0o'tuguFs! mas %i%eu na \9'ica do 5ul! gosta de 9ala' inglFs! 1 um 0oeta* Antes isso! disse a Ma'ia inha! ado'o as 0essoas que sabem l#nguas! eu cJ sei 9ala' es0anhol! a0'endi em Est'emo ! t'abalhei na 2ousada 5anta Isabel! *les gusta* Est'emo ! *caballe'os*M G meu /on%idado olhou out'a %e 0a'a A Ma'ia inha e disse7me4 *heZs c'a S** Co! disse eu! acho que no! de0ois e=0lico7lhe* @e qualque' modo esta 1 a ca'ta dos %inhos! disse a Ma'ia inha! a ementa estJ aqui toda na minha cabecinha! de0ois digo7%os tudo quando 9o' a altu'a! ago'a dei=o7%os! *caballe'os*! tenho de i' atende' aquele 'a0ago que estJ 0'Zali so inho e que de%e esta' a mo''e' de 9ome* A Ma'ia inha a9astou7se meneando7se e 9oi atende' um senho' que esta%a so inho numa mesa de canto* 2a'a onde 1 que me t'ou=eM! 0e'guntou G meu /on%idado! que s#to 1 esteM Co sei! 'es0ondi! 1 a 0'imei'a %e que cJ %enho! 9oi uma 0essoa que mo aconselhou! 0a'ece que 1 um s#tio 0As7mode'no! descul0e que lhe diga mas %ocF 1 ca0a de te' uma ce'ta 'es0onsabilidade nisto tudo! que' di e' no 0As7mode'no* Co estou a 0e'cebe'! disse G meu /on%idado* En9im! continuei! esta%a a 0ensa' nas %angua'das! no que 9i e'am as %angua'das* /ontinuo sem 0e'cebe'! disse G meu /on%idado* Bom! disse eu! %eHamos! 9o'am as %angua'das que 'om0e'am o equil#b'io! estas coisas dei=am uma ma'ca* Mas tudo isto 1 o'dinJ'io! disse ele! nAs 1'amos elegantes* Isso 1 o que %ocF 0ensa! 'es0ondi eu! no estou de aco'do! o 9utu'ismo 0o' e=em0lo e'a o'dinJ'io! gosta%a do ba'ulho e da gue''a! eu acho que tinha um *cRt1* o'dinJ'io! at1 di'ia mais! nas suas odes 9utu'istas hJ qualque' coisa de o'dinJ'io* Koi 0a'a isto que me quis %e'M! 0e'guntou ele! 0a'a me insulta'M 2a'a se'mos e=actos! no 9ui eu que o quis %e'! es0eci9iquei! 9oi %ocF que me quis %e' a mim* Glhe que eu 'ecebi a sua mensagem! disse ele* Essa 1 boa! disse eu! esta manh eu esta%a t'anquilamente a le' debai=o de uma J'%o'e em A eito! 9oi %ocF que me con%ocou* EstJ bem! disse G meu /on%idado! como quise'! no %amos discuti'! digamos que gosta%a de sabe' quais so as suas intenQes* Em 'elao a quFM! 0e'guntei* Em 'elao a mim! 0o' e=em0lo! disse G meu /on%idado! em 'elao a mim 1 isso que me inte'essa* VocF no se acha um bocadinho egocFnt'icoM! 0e'guntei* /la'o que sim! 'es0ondeu ele! sou egocFnt'ico! mas o que 1 que se hJ7de 9a e'! todos os 0oetas so egocFnt'icos! e o meu ego tem um cent'o muito es0ecial! aliJs se lhe quisesse di e' onde se encont'a esse cent'o no sabe'ia* Co que me di 'es0eito 9i algumas hi0Ateses! disse eu! 0assei a %ida a 9a e' hi0Ateses sob'e si e ago'a estou cansado de as 9a e'! e'a isso que lhe que'ia di e'* *2lease*! disse ele! no me dei=e com as 0essoas que tFm ce'te as! 1 gente te''#%el* VocF no 0'ecisa de mim! disse eu! no me %enha com 'Jbulas! tem o mundo intei'o que o admi'a! e'a eu que 0'ecisa%a de si! mas ago'a que'ia dei=a' de 0'ecisa'! 1 sA isso* A minha com0anhia desag'adou7lheM! 0e'guntou ele* Co! disse eu! 9oi muito im0o'tante! mas inquietou7me! digamos que me desassossegou* 2ois e! con9i'mou ele! comigo 1 sem0'e assim! mas olhe! no acha que 1 isso mesmo que a lite'atu'a de%e 9a e'! desassossega'M! eu cJ 0o' mim no tenho con9iana na lite'atu'a que t'anquili a as consciFncias* Eu tamb1m no! a0'o%ei! mas estJ a %e'! eu HJ de mim

sou muito desassossegado! o seu desassossego Hunta7se ao meu e 0'odu angIstia* Eu 0'e9i'o a angIstia & 0a 0od'e! a9i'mou ele! ent'e as duas coisas 0'e9i'o a angIstia* G meu /on%idado ab'iu a ca'ta dos %inhos e leu7a com ateno* /omo 1 que se 0ode escolhe' o %inho sem te' escolhido a comidaM! disse! 'ealmente este 'estau'ante 1 muito bi a''o* Aqui sA se come 0'aticamente 0ei=e! disse eu! 1 0o' isso que o9e'ecem e=clusi%amente %inho b'anco! de qualque' modo se %ocF 0'e9e'i' o tinto hJ um tinto da casa que 1 ca0a de no se' mau* Co no! 'es0ondeu ele! esta noite tamb1m %ou bebe' %inho b'anco! mas tem de me aHuda' a escolhe'! no conheo as ma'cas! so todas no%as* Ve'de ou madu'oM 0e'guntei* Madu'o! disse ele! madu'o! no gosto de gasosas* Co sei se 'e0a'ou que hJ um /ola'es /hita! que 1 um %inho do seu tem0o* G meu con%idado a0'o%ou e disse4 1 um %inho das A enhas do Ma'! em mil no%ecentos e %inte e t'Fs te%e uma medalha de ou'o no Rio de Danei'o! nessa altu'a mo'a%a eu em /am0o de Gu'ique* A Ma'ia inha %eio te' connosco e eu encomendei7lhe o /ola'es* Co que'em escolhe'M! 0e'guntou a Ma'ia inha* Glhe! disse eu! se no se im0o'ta que'#amos bebe' um co0o antes de escolhe'! estamos com sede e al1m disso que'emos b'inda'* /J 0o' mim no me im0o'to! disse a Ma'ia inha! a co inha 9ica abe'ta at1 &s duas e o 'estau'ante 9echa &s t'Fs! como os senho'es quise'em* Koi7se embo'a e %oltou da# a 0ouco com a ga''a9a e um balde de gelo* Esta noite temos uma ementa lite'J'ia! disse enquanto ab'ia a ga''a9a! 9oi o 2ed'inho que escolheu os nomes! *es el a0ocali0se! caballe'os** Quem 1 o 2ed'inhoMT 0e'guntei* G 2ed'inho 1 um 'a0a que nos dJ conselhos na co inha! disse a Ma'ia inha! 1 um 'a0a muito culto! ti'ou um cu'so de lite'atu'a em P%o'a* Gut'o alenteHanoM! 0e'guntei* Tem qualque' coisa cont'a os alenteHanosM! obHectou a Ma'ia inha com a' o'gulhoso! olhe que eu tamb1m sou alenteHana! sou de Est'emo * Co! no tenho nada! 'es0ondi! sA que o meu dia este%e cheio de alenteHanos! encont'ei alenteHanos 0o' toda a 0a'te* Gs alenteHanos so inte'nacionaisT disse a Ma'ia inha sacudindo o seu 'abo7de7ca%alo! e dei=ou7nos em 0a * G meu /on%idado le%antou o co0o* Vamos 9a e' um b'inde! disse* Vamos! conco'dei! a quFM Ao 0'A=imo s1culo! disse ele! %ocFs 0'ecisam mesmo! este 9oi o meu s1culo e dei7 me bem com ele! mas no sei se %ocFs no i'o te' 0'oblemas com o s1culo que a# %em* VocFs quemM! 0e'guntei* VocFs as 0essoas que esto a %i%e' ago'a! 'es0ondeu ele! %ocFs! os homens do 9im do s1culo* DJ temos imensos 0'oblemas! disse eu! 0'ecisamos mesmo de b'inda'* Tamb1m que'ia b'inda' ao 5audosismo! disse G meu /on%idado le%antando no%amente o co0o! tenho saudades do 5audosismo! coitado! HJ ningu1m 1 saudosista! este 0a#s estJ a to'na'7se te''i%elmente eu'o0eu* VocF 1 eu'o0eu! disse eu! 1 o esc'ito' mais eu'o0eu da lite'atu'a do s1culo %inte! descul0e lJ mas no de%ia di e' isso* Mas eu nunca sa# de "isboa! 'e0licou ele! nunca sa# de 2o'tugal! gosta%a da Eu'o0a! sim! mas sA no 0lano mental! a bem di e' e'am os out'os que eu manda%a 0ela Eu'o0a 9o'a4 um amigo 0a'a Inglate''a! out'o 0a'a 2a'is! mas eu no! eu 9ica%a quietinho em casa da minha tia* E'a cAmodo! comentei eu! isso e'a muito cAmodo* 2ois 1! continuou ele! tal%e eu tenha sido sem0'e um 0ouco coba'de! estJ a 0e'cebe'M! mas dei=e que lhe diga que a coba'dia 0'odu iu as 0Jginas mais co'aHosas do nosso s1culo! 0ense 0o' e=em0lo naquele checoslo%aco que esc'e%ia em alemo! ago'a no me lemb'o do nome dele! no acha que esc'e%eu 0Jginas de uma co'agem es0antosas ^a9Oa! disse eu! chama%a7se ^a9Oa* P isso! disse ele! e toda%ia tamb1m ele e'a um 0ouco coba'de* G meu /on%idado bebeu um gole de /ola'es e continuou4 o diJ'io dele tem uma nota de coba'dia! mas que co'agem te' esc'ito aquele li%'o magn#9ico! sabeM! aquele li%'o sob'e a cul0a* *G 2'ocesso*M! 0e'guntei eu! de%e se' *G 2'ocesso** 2ois! cla'o! disse ele! 1 o li%'o mais co'aHoso do nosso s1culo! tem a co'agem de a9i'ma' que somos todos

cul0ados* /ul0ados de quFM! 0e'guntei* 5ei lJ disse ele! de te' nascido! tal%e ! e das coisas que acontece'am de0ois! somos todos cul0ados* A Ma'ia inha a0'o=imou7se com um so''iso luminoso! o 0A7de7a''o comea%a ligei'amente a de''ete' 0o' causa do calo'! mas ele mantinha uma e=0'esso 0'a entei'a* Bom! *caballe'os*! disse! ento %ou7lhes di e' a ementa do dia! 1 uma ementa 0o1tica! mas a *nou%elle cuisine* 0'ecisa de 0oesia! como ent'ada temos uma so0inha Amo' de 2e'dio e uma salada Ke'no Mendes 2into! o que 1 que achamM Gs nomes so 0ito'escos! disse eu! mas tem de nos e=0lica' melho'* G'a bem! disse a Ma'ia inha! a so0inha Amo' de 2e'dio 1 uma so0a de coent'os com muitos coent'os e miIdos de galinha! a salada Mendes 2into 1 uma salada e=Atica! tem abacate! cama'Qes e 'ebentos de soHa* *@o Sou also blame the nou%elle cuisine on me*M! 0e'guntou7me G meu /on%idado! *IZm not 'es0onsable 9o' these ho''ible names** E9ecti%amente a *nou%elle cuisine* 1 um ho''o' & 0a'te! disse eu! tem 'a o* G seu amigo sA 9ala inglFsM! inte''om0eu7nos a Ma'ia inha! 1 'ealmente abo''ecido* E de0oisM! 0e'guntei7lhe! o que 1 que hJ como 0'imei'o 0'atoM 2o'tanto! disse a Ma'ia inha! dei=e cJ %e'! temos che'ne t'Jgico7ma'#timo! linguado inte'seccionista! enguias da ?a9ei'a & moda do @el9im e bacalhau escJ'nio e mal7di e'* G meu /on%idado le%antou a sob'ancelha e seg'edou7 me4 *asO him hoX the sole Xas cooOed** Eu 0e'guntei e a Ma'ia inha assumiu um a' en9adado* P 'echeado com 9iamb'e! disse! 1 0o' isso que 1 inte'seccionista! 0o'que 1 0ei=e e ca'ne* G meu /on%idado so''iu i'onicamente e 9e um sinal a9i'mati%o com a cabea* E as enguias & @el9imM! 0e'guntei! como 1 que so 9eitasM 5o 0'e0a'adas na moi'a! disse a Ma'ia inha! 1 uma es0ecialidade da casa* Co sei o que 1 a moi'a! disse eu! 0ode7me e=0lica'M Glhe! disse a Ma'ia inha! conhece a caldei'ada! no conheceM! o'a bem! a moi'a 1 um caldo que se ti'a da caldei'ada! eu digo7lhe como 1 9eita! 1 9eita com o unto das enguias a que se Hunta sal g'osso e %inag'e* Esta 0a0a! que 1 muito boa! Hunta7se &s enguias de caldei'ada! 0'aticamente 1 um 0'ato 0a'ecido com a caldei'ada de enguias & moda da Mu'tosa! sA que 1 mais a0u'ado! 1 0o' isso que nAs lhe chamamos enguias da ?a9ei'a & moda do @el9im* Mas a ?a9ei'a no e=iste! disse eu! 1 um luga' da imaginao! um luga' lite'J'io* Co inte'essa! disse a Ma'ia inha! 2o'tugal estJ cheio de lagoas! uma ?a9ei'a encont'a7se sem0'e* Ento %ou nisso! disse eu! mas que'ia uma meia dose! sA 0a'a te' uma ideia* A Ma'ia inha 9oi7se embo'a e G meu /on%idado %oltou a enche' os co0os* Este s#tio 1 inc'#%el! disse* @escul0e se mudo de con%e'sa! disse eu! mas gosta%a que me 9alasse da sua in9Nncia! a sua in9Nncia int'iga7me muito* A minha in9NnciaMU! e=clamou G meu /on%idado! nunca 9alei a ningu1m da minha in9Nncia! no %amos 9ala' dela ago'a ao Hanta'* VJ lJ! 'e0liquei! 9ale7me da sua in9Nncia! e a coisa mais miste'iosa da sua %ida! esta 1 a 0'imei'a e a Iltima %e que nos encont'amos! no que'o 0e'de' esta o0o'tunidade* Glhe! disse G meu /on%idado! ti%e uma in9Nncia 9eli ! ac'edite* Mo''eu o meu 0ai! 1 %e'dade! mas eu mal me a0e'cebi disso! encont'ei out'o 0ai! um homem bom e silencioso! no e'a um 0ai! e'a um s#mbolo! 1 bom %i%e' com os s#mbolos* E com a sua me como 1 que 9oiM! 0e'guntei! %ocF com ela te%e uma ligao muito 9o'te! os seus c'#ticos! alguns deles 0elo menos! insinuam at1 uma es01cie de com0le=o de Pdi0o* Qual quF! disse G meu /on%idado! a nossa 'elao 9oi uma 'elao sola'! a minha me e'a uma 0essoa sim0les! no 9a ia ideia do que 9osse o 9ingimento! olhe! eu dei=ei que 0ensassem que eu tinha tido uma in9Nncia miste'iosa 0o'que cancelei a in9Nncia da minha esc'ita! mas 1 tudo 'Jbula! ac'edite! 1 sA 0a'a des0ista' os c'#ticos! acho os c'#ticos to indisc'etos! de manei'a que os 'idicula'i ei de antemo* VocF 1 um menti'oso! disse eu! um g'ande menti'oso! tal%e tenha enganado os seus c'#ticos! mas ago'a que' engana'7me tamb1m a mim! %ocF no estJ a Hoga' duma manei'a honesta* Glhe! disse ele! 9ique sabendo que eu no sou honesto no sentido que %ocF dJ ao te'mo!

eu tenho emoQes sA at'a%1s da 9ico %e'dadei'a! conside'o esse ti0o de honestidade uma 9o'ma de 0ob'e a! a %e'dade su0'ema 1 9ingi'! 9oi uma con%ico que sem0'e ti%e* VocF estJ a e=age'a'! disse eu! ago'a estJ a menti' du0lamente! no estJ ce'to* EstJ ce'to! 'e0licou o meu con%idado! o que 1 im0o'tante 1 senti'* 2ois 1! 'es0ondi! estou con%encido que %ocF sentia tudo! sem0'e 0ensei aliJs que %ocF sentia as coisas que as 0essoas no'mais no 0odem senti'! sem0'e ac'editei nos seus 0ode'es ocultos! %ocF 1 b'u=o! 1 0o' isso aliJs que eu me encont'o aqui e que ti%e o dia que ti%e* E estJ satis9eito com o dia que te%eM! 0e'guntou ele* Co sei bem e=0lica'! disse eu! sinto7me mais sossegado! mais le%e* E'a o que %ocF 0'ecisa%a! disse ele* Kico7lhe muito ag'adecido! 'es0ondi* A Ma'ia inha chegou com as so0as* A9inal e'am duas so0as de coent'ada & manei'a t'adicional! a *nou%elle cuisine* no tinha in%entado nada! sA o nome* G meu /on%idado acenou a9i'mati%amente com a cabea e disse4 nunca te'ia 0ensado que se 0udesse come' to bem em AlcNnta'a! no meu tem0o nesta ona no ha%ia 'estau'antes! sA tascas ba'atas 0a'a come' bacalhau co ido* P a Eu'o0a! disse eu! so os e9eitos da Eu'o0a* Quando eu e'a %i%o! disse G meu /on%idado! a Eu'o0a e'a uma coisa 'emota! long#nqua! e'a um sonho* VocF sonhou muito com elaM! 0e'guntei* Co! 'es0ondeu ele! no muito! o meu amigo MJ'io esse sim! sonhou muito com ela! mas te%e uma g'ande desiluso! eu! como sabe! 0'e9e'ia i' & Estao do Rossio es0e'a' os comboios que %inham de 2a'is! naquela 10oca o comboio de 2a'is chega%a ao Rossio! gosta%a muito de le' a %iagem na ca'a dos out'os* 2ois 1 obse'%ei eu! %ocF gostou sem0'e de delega'* E %ocF noM! obse'%ou G meu /on%idado* Tamb1m! 'es0ondi eu! acho que tem 'a o* /hega'am os 0'atos e comeJmos a come'* Glhei inte''ogati%amente 0a'a G meu /on%idado e ele 'es0ondeu7me com um olha' neut'o* /omo 1 o 0'ato inte'seccionistaM! 0e'guntei* Ele abanou a cabea* P o que %ocF di ia do 9utu'ismo! 'es0ondeu! tal%e tenha um *cRt1* o'dinJ'io* Mas assim & 0'imei'a %ista 0a'ece bom! disse eu* P e=celente! 'e0licou ele! 1 0o' isso que 1 um 0ouco o'dinJ'io* KicJmos a come' em silFncio* Ca sala di9undiu7se uma mIsica em su'dina! mIsica 0a'a 0iano! "is t! tal%e * Ao menos a mIsica 1 boa! obse'%ei* Co gosto de mIsica! disse G meu /on%idado! nunca gostei* Isso su'0'eende7me! disse eu! a s1'io* 5A mIsica 0o0ula'! continuou ele! %alsas e coisas assim! mas gosto de Viana da Mota! %ocF gostaM ?osto! disse eu! tal%e seHa um 0ouco 0a'ecido com "is t! no achaM Tal%e ! disse ele! mas 1 bem 0o'tuguFs* A Ma'ia inha %eio 'eti'a' os 0'atos* Enume'ou as suas 0ito'escas sob'emessas! mas G meu /on%idado no 0a'ecia entusiasmado* G seu amigo estJ de0'imido! disse a Ma'ia inha! tem um a' to sotu'no! coitado! ele 1 inglFs! no 1M DJ lhe disse que 1 0o'tuguFs! e=clamei com a' ligei'amente i''itado! mas gosta de 9ala' inglFs* Co se angue! *caballe'o*! 'e0licou a Ma'ia inha! e 'eti'ou os 0'atos* VocF 0a'ece7me cansado! obse'%ou G meu /on%idado! no me que' acom0anha' um 0oucoM E9ecti%amente estou a 0'ecisa' de a0anha' a'! con9i'mei! hoHe 9oi um dia com0'ido! inte'minJ%el* /hamei a Ma'ia inha e 0edi a conta* @ei=e7me 0aga' a mim! disse G meu /on%idado* Cem 0o' somb'as! 0'otestei! a ideia do 'estau'ante 9oi minha! e ainda 0o' cima andei a 9a e' economias du'ante todo o dia 0o' causa deste Hanta'! no insista! se 9a 9a%o'* A Ma'ia inha a0agou a %ela da mesa e acom0anhou7nos at1 & sa#da* *3asta la %ista! caballe'os*! disse! *g'acias S buena noche* ?ood7bSe si'*! 'es0ondeu7 lhe G meu /on%idado* At'a%essJmos a 'ua e 0assJmos em 9'ente da ga'e ma'#tima* Eu %ou at1 ao 9im do cais! disse G meu /on%idado! no me que' acom0anha'M /la'o! disse eu! %ou consigo* Ao lado da 0o'ta da estao esta%a um 0edinte! um %elhote com um aco'deo a ti'acolo* Quando nos %iu estendeu a mo e 'ecitou uma ladainha incom0'eens#%el* Uma

esmolinha! 0o' amo' de @eus! mu'mu'ou no 9im de tudo* G meu /on%idado 0a'ou e en9iou a mo no bolso! 0u=ou da ca'tei'a e ti'ou uma nota antiga* 5A tenho dinhei'o do meu tem0o! disse com a' a9lito! tal%e %ocF me 0ossa aHuda'* 2'ocu'ei no meu bolso e 'eti'ei uma nota de cem escudos* P o Iltimo dinhei'o que tenho! disse! 9iquei teso! mas 1 uma nota bonita! no achaM Ele obse'%ou a nota e so''iu* Estendeu a nota ao Tocado' de Aco'deo e 0e'guntou7lhe4 %ocF sabe toca' canQes antigasM 5ei *"isboa Antiga*! disse o Tocado' de Aco'deo com a' J%ido! sei todos os 9ados* Mais antigas ainda! disse G meu /on%idado! dos anos t'inta! de%e'ia lemb'a'7se! o senho' HJ no 1 no%o* Tal%e conhea! 'es0ondeu o Tocado' de Aco'deo! diga lJ o senho' o que gosta'ia de ou%i'* 2o' e=em0lo *5o to lindos os teus olhos*! disse G meu /on%idado* /onheo sim! disse o Tocado' de Aco'deo 'adiante! conheo 0e'9eitamente* G meu /on%idado deu7 lhe os cem escudos e disse4 ento %enha at'Js de nAs! a uns met'os de distNncia! e toque essa mIsica! mas bai=inho 0o'que temos de con%e'sa'* Assumiu um a' con9idencial e disse7me ao ou%ido4 uma %e dancei esta mIsica com a minha namo'ada! mas ningu1m sabe* VocF sabia dana'MU! e=clamei! nunca o te'ia imaginado* Eu e'a um dana'ino e=ce0cional! disse ele! tinha a0'endido so inho com um li%'inho que se chama%a *G @ana'ino Mode'no*! sem0'e gostei de li%'inhos assim! que ensina%am a 9a e' coisas! t'eina%a7me & noite quando %olta%a do em0'ego! dana%a so inho! esc'e%ia 0oemas e ca'tas & minha namo'ada* VocF gostou muito dela! obse'%ei* Koi o comboio de co'da do meu co'ao! 'es0ondeu ele* 2a'ou e ob'igou7me a 0a'a' tamb1m a mim* Tamb1m o Tocado' de Aco'deo 0a'ou! mas continuou a toca'* Glhe a lua! disse G meu /on%idado! 1 a mesma que eu obse'%a%a com a minha namo'ada quando #amos 0assea' 0a'a o 2oo do Bis0o! no 1 esquisitoM T#nhamos chegado ao 9im do cais* Bom! disse ele! neste banco nos encont'amos e neste banco nos %amos des0edi'! %ocF de%e esta' cansado! 0ode di e' ao homen inho 0a'a i' embo'a* 5entou7se e eu 9ui di e' ao Tocado' de Aco'deo que HJ no 0'ecisJ%amos da mIsica dele* G %elhote deu7me as boas7noites! eu %i'ei7me e sA ento me a0e'cebi de que G meu /on%idado tinha desa0a'ecido* A quinta esta%a me'gulhada no silFncio! tinha7se le%antado uma b'isa 9'esca que aca'icia%a as 9olhas da amo'ei'a* Boa noite! disse! ou melho'4 adeus* A quem ou a quF esta%a a di e' adeusM Co sabia bem! mas e'a o que me a0etecia di e' em %o alta* Adeus e boa noite a todos! 'e0eti* Encostei a cabea 0a'a t'Js e 0us7me a olha' 0a'a a lua*

A Vo ! As "#nguas $%agabundagem & %olta de um 'omance( T'aduo de 2ed'o Tamen

A Vo ! As "#nguas

Vo es EImaginadas %o es que'idas dos que mo''e'am! ou que como os mo'tos so 0a'a nAs 0e'didas* &s %e es 9alam7nos em sonho! &s %e es %ib'am no nosso 0eito* E com a %o ! 0o' um instante a0enas! %olta o eco do 0'imei'o 0oema da nossa %ida! como uma mIsica long#nqua! que des%anece na noite*E /onstantinos ^a%a9is

-* /i'cunstNncias e luga'es da esc'ita* Co 0'inc#0io do mFs de Danei'o de -..- 9i uma %iagem a 2a'is* /heguei ao cai' da ta'de e instalei7me num hotel inho de 5aint7?e'main7des72'1s* @e0ois de um 'J0ido Hanta' 9ui deita'7me* A minha estada 0'e%ia ob'igaQes da 0a'te da ta'de! 0o' 'a Qes 0'o9issionais! mas as manhs 9ica%am & minha dis0osio* E assim! no dia seguinte de manh! quando me le%antei! decidi i' da' um 0asseio 0ela cidade* Achei 2a'is cu'iosamente dese'ta e calma* @ei uma %olta 0elas 'uelas do Ma'ais e de0ois ent'ei num ca91! ou antes numa tasquinha! 0a'a os lados da Rue du Roi de 5icile! onde me sentei a uma mesa* Caquele estabelecimento! a bem di e' modesto e en%elhecido! com um balco de inco e mesas de madei'a! 9'equentado 0o' clientes do bai''o! se'%ia &s mesas um homem que e%identemente eu no conhecia! mas com quem bem de0'essa sim0ati ei! a tal 0onto que! quando 0asso 0o' 2a'is! gosto de i' lJ toma' um ca91 e t'oca' algumas 0ala%'as com ele* P um homem HJ no muito no%o! co'dial e es0i'ituoso! de o'igem belga! e que se chama RaSmond* Encomendei um ca91* Tinha como habitualmente um cade'ninho na algibei'a! 0o'que! de0ois de todos estes anos 0assados a esc'e%e'! HJ sei que uma histA'ia 0ode chega' de 'e0ente! quando menos se es0e'a! e nas mais %a'iadas ci'cunstNncias* E se no temos & mo inst'umento 0a'a a aga''a'! essa histA'ia 0ode desa0a'ece' com a mesma 9acilidade com que %eio* 2* G sonho da noite ante'io'* Ca noite da minha chegada a 2a'is ti%e'a um sonho que o des0e'ta' me a0aga'a da memA'ia mas que! naquele momento e=acto! na tasquinha! me %oltou & mente com a nitide 0'A0'ia dos sonhos! que to'nam a a9lo'a' & consciFncia quando Hulgamos tF7los esquecido* T'ata%a7se de um sonho 0e'tu'bado'* Tinha sonhado com o meu 0ai* G meu 0ai mo''e'a sete anos antes em consequFncia de uma doena te''#%el! de um canc'o da la'inge* Ko'a o0e'ado na cl#nica de oto''inola'ingologia da sua cidade* A o0e'ao ti%e'a um 'esultado 0ositi%o! embo'a! de%ido a uma s1'ie de com0licaQes

0ost7o0e'atA'ias! a hos0itali ao ti%esse acabado desast'osamente* Ca %1s0e'a da sua sa#da! em consequFncia de um e''o inc'#%el! os m1dicos da equi0a da cl#nica tinham7lhe 0e'9u'ado o esA9ago ao int'odu i'7lhe um tubo na ga'ganta que ha%ia de desce' at1 ao estRmago 0a'a o alimenta'4 o tubo at'a%essa'a o mediastino e 0e'9u'a'a7lhe o 0ulmo! o que le%ou o meu 0ai & bei'a da mo'te* @o 0enoso 0e'#odo que o meu 0ai 0assou no hos0ital! esse 9oi sem dI%ida o dia mais 0enoso! e 9icou to 0'o9undamente im0'esso na minha memA'ia que nada o 0ode'J a0aga'* /hegou o mFs de Dunho! e o meu 0ai 0assou o Ve'o em casa* Toda%ia! como o esA9ago 0e'9u'ado! ao cicat'i a'! c'ia'a uma ade'Fncia! isto 1! uma ocluso que im0edia a deglutio! tinha de se' alimentado 0o' uma sonda que lhe ent'a%a no estRmago 0o' um o'i9#cio abe'to do lado di'eito* Caquelas condiQes! no i'ia du'a' muito tem0o* 5e que'ia sob'e%i%e'! e'a necessJ'ia uma anastomose! o que signi9ica%a! naquele caso! uma 'econst'uo do esA9ago dete'io'ado4 o0e'ao muito delicada de e9ectua'! sob'etudo num 0aciente en9'aquecido como e'a o meu 0ai* Eu ensina%a nessa 10oca na Uni%e'sidade de ?1no%a* "iga'a7me de ami ade com um colega da Kaculdade de Medicina e &s %e es HantJ%amos Huntos* A0'ecia%a as qualidades humanas dele e a inteligFncia da sua con%e'sa* E'a um g'ande ci'u'gio! mas conse'%a%a aquela mod1stia e aquela sim0licidade que ca'acte'i am as 0essoas de g'ande %alo'* 2'o0us7lhe que 9osse ele a 0'atica' a di9#cil o0e'ao de anastomose ao meu 0ai* Ele aceitou! e 'ecebeu o meu 0ai em consulta* 5em me dei=a' muitas ilusQes! disse7me que ia tenta' o que 0odia* Tal%e tenha tentado o im0oss#%el! mas a o0e'ao 9oi um F=ito* ?'aas a ela! nesse In%e'no o meu 0ai 'ecu0e'ou a %ida* :* A la'inge ou a glote* Cas enciclo01dias m1dicas co''entes! a la'inge 1 de9inida do seguinte modo4 EA'go oco semi7'#gido constitu#do 0o' ca'tilagens unidas ent'e si 0o' ligamentos e mIsculosT 1 inte'io'mente 'e%estido de uma mucosa! comunica em cima com a 9a'inge e continua em bai=o 0ela t'aqueia* As suas 9unQes 0'inci0ais so4 a 'es0i'aoT a se0a'ao ent'e a ent'ada do a0a'elho digesti%o $esA9ago( e a do a0a'elho 'es0i'atA'io $t'aqueia(! at'a%1s da e0igloteT a 9onao! isto 1! a 9o'mao de sons* Gs sons 0'odu em7se g'aas & 0assagem do a' at'a%1s da la'inge! na medida em que a 0osio das co'das %ocais %a'ia em 9uno da cont'aco dos mIsculos a0'o0'iados! de 9o'ma a modi9ica' as dimensQes da abe'tu'a da la'inge ou glote e o g'au de tenso das 0'A0'ias co'das*E A citao 1 e=t'a#da da *Enciclo0edia Medica* da ?a' anti* ;* G silFncio* G meu 0ai 'etoma'a uma %ida quase no'mal* A o0e'ao ci'I'gica dei=a'a7lhe 0o'1m uma mutilao! 0o'que a 9ase a%anada da doena e=igi'a uma la'ingectomia com0leta! uma e=ti'0ao total da la'inge* 2o' out'as 0ala%'as! aquele 0equeno A'go oco semi7 '#gido constitu#do 0o' ca'tilagens! mIsculos e sob'etudo co'das %ocais! g'aas ao qual se 0'odu a 9onao! HJ no e=istia* G meu 0ai dei=a'a de 0ode' 9ala'* Vi%eu contudo uma %ida no'mal du'ante quase dois anos e meio! at1 ao momento em que a sua doena se mani9estou de no%o! ento em te'mos i''e%e's#%eis* Ele e eu t#nhamos 'esol%ido de uma 9o'ma bastante sim0les a di9iculdade obHecti%a de comunica'mos ent'e nAs* /la'o que t#nhamos tamb1m ado0tado todas as 9o'mas de semiologia co'0o'al de que os se'es humanos dis0Qem! a qual 0ossui signi9icaQes e

mensagens es0ec#9icas que %o do olha' ao a0e'to de mo! ao ab'ao! etc* 2o'1m! 0a'a a 9o'mulao de mensagens mais com0le=as! que e=igem uma 9o'ma de linguagem est'utu'ada! ado0ta'amos um sim0les Equad'o mJgicoE! dos que as c'ianas usam! onde se 0ode esc'e%e' e a0aga' logo g'aas a um mecanismo elementa'* P ce'to que! a0esa' de no 9ala'! o meu 0ai ou%ia 0e'9eitamente! e que! 0o'tanto! embo'a ele ti%esse que esc'e%e'! eu no! 0odia 9ala'7lhe! %isto que ele me 0odia ou%i'* E e9ecti%amente! du'ante as nossas 0'imei'as Econ%e'sasE! eu 9ala%a e ele 'es0ondia com o quad'inho* Mas a 0ouco e 0ouco! sem da' 0o' isso! eu comecei tamb1m a utili a' aquele quad'o 0a'a os nossos diJlogos* Co sei muito bem 0o'que 1 que isso aconteceu* P 0oss#%el que! ao se'%i'7me da minha %o ! ti%esse 'eceio de sublinha' a sua mutilao! e de 0R' em e%idFncia a sua condio* Kosse como 9osse! 9ui eu que me ada0tei a ele e ao seu meio de comunicao* @u'ante dois anos e meio! 0o' conseguinte! dialogJmos em silFncio at'a%1s do quad'inho 0'eto* G que 0osso obse'%a'! e 1 est'anho! 1 que ele nunca me esc'e%eu naque_ le quad'o a 0e'gunta que logicamente bem me 0ode'ia te' 9eito! isto 14 E2o'que 1 que tu no 9alas! HJ que 0odesME Co o 9e ! aceitando a minha cum0licidade! e eu aceitei a dele* Mas o 9acto im0o'tante! a 0'o0Asito do que estou a e=0o'! 1 que aceitJmos ambos 0assa' de um sistema de comunicao 0a'a out'o sistema de comunicao4 0assJmos do 0lano da o'alidade 0a'a o da esc'ita* 6* A %o * @e%o acentua' tamb1m como 1 cu'ioso que! na altu'a! esta 9o'ma de comunicao esc'ita me tenha 0a'ecido no'mal ou natu'al! isto 1! que no desse 0ela ausFncia de %o no meu 0ai! 0o'que a sua 0'esena 9#sica! o seu E*esta'7ali*E! su0'ia a ausFncia da %o * 5A mais ta'de P que comecei a nota' essa ausFncia de %o ! quando a sua 0'esena 9#sica dei=ou de esta' ali* /om0'eendi que! com o tem0o! a 'eco'dao do seu 'osto! isto 1! o que a minha memA'ia 'eti%e'a do seu E%is#%elE! se es9uma%a a 0ouco e 0ouco! e que sentia di9iculdades em 9oca' a sua imagem* 2a'a a 'ea%i%a' tinha de 'eco''e' & imagem 9otog'J9icaT mas as 9otog'a9ias que dele 0ossu#a no tinham a %e' com os seus Iltimos anos de %ida! 0e'tenciam a 10ocas ante'io'es* Em cont'a0a'tida! a sua %o ! 0a'a mim que sem0'e 0ensei que tinha a0enas uma boa memA'ia %isual! e'a e=t'emamente 0'ecisa na minha lemb'ana* Em suma! se 1 ce'to que! 0a'a nos 'eco'da'mos de uma imagem que 0e'tenceu & nossa %ida 0assada! 1 0'eciso! como se costuma di e'! E9echa' os olhosE! 0a'a ou%i' a %o do meu 0ai basta%a7me Eab'i' os ou%idosE e 0R'7me & escuta* E'a uma %o que chega%a at1 mim com o seu tom e o seu timb'e Inicos* A imagem do meu 0ai 0assa%a! se assim me 0osso e=0'imi'! at'a%1s da sua %o * 2a'a e%oca' a 9igu'a do meu 0ai 0'ecisa%a da sua %o * )* A 'eco'dao at'a%1s das acti%idades senso'iais* Esc'e%i a 0ala%'a Ee%ocaoE* EE%oca'E signi9ica chama' & memA'iaT 1 um te'mo que %em do latim *e= %oca'e* $%o (! isto 1! Echama' cJ 9o'aE! e 1 bem sabido que a memA'ia 0assa at'a%1s das nossas 9aculdades senso'iais* A 'ealidade! que a0'eendemos 0elos nossos sentidos antes de %i' a se' deci9'ada e elabo'ada 0elas nossas ca0acidades intelectuais e 0sicolAgicas! essa 'ealidade 0ode 'eg'essa' anos mais ta'de g'aas aos sentidos que a a0'eende'am4 a %ista! o ou%ido! o tacto! o ol9acto e o gosto* Co 'eg'essa! e%identemente! enquanto E2'inc#0io de RealidadeE! mas at'a%1s do nosso E*%i%ido*E!

0a'a utili a' um te'mo de 0sicanJlise! isto 1! at'a%1s da digesto e da t'ans9o'mao que o nosso Ego indi%idual 9e dela4 0o' out'as 0ala%'as! at'a%1s da nossa memA'ia indi%idual* A lite'atu'a! em es0ecial! most'a7nos como uma 9aculdade senso'ial 0ode se' um elemento desencadeado' de memA'ia e chega' ao 0onto de 0'odu i' o 0onto de 0a'tida de uma ob'a lite'J'ia* Uma ob'a lite'J'ia que! 1 cla'o! se 'e9e'e ao nosso *%i%ido*! mas que e%identemente no co''es0onde &s ca'acte'#sticas da autobiog'a9ia! a qual 0a'tici0a! como se sabe! da obHecti%idade e assenta sob'etudo na identidade ent'e a 0essoa que a0a'ece na ca0a do li%'o como auto' $o EeuE na''ado' do 'omance( e o 0'otagonista* Co 9undo! a ob'a lite'J'ia da o'dem do 'omanesco 0ode de'i%a' da autobiog'a9ia! mas 1 um 0'oduto com0letamente di9e'ente dela* @e aco'do com as indicaQes de uma ce'ta c'#tica es0eciali ada! tal%e um 0ouco '#gidas mas contudo muito Iteis! 0odemos ac'escenta' que essa ob'a 'omanesca! em luga' de estabelece' ent'e o leito' e o auto' aquilo a que se chama um E0acto autobiog'J9icoE $no sentido de que o leito' aceita que o auto' estJ a esc'e%e' uma autobiog'a9ia(! constitui aquilo a que se chama um E0acto 'omanescoE* G leito' sabe que estJ a le' qualque' coisa que 0'o%1m do *%i%ido* do auto'! mas que 1 t'ans9o'mado em 9ico! ou melho'! em 'omance* P sabido! di ia eu! como os dados senso'iais 0odem desencadea' a esc'ita 'omanesca at'a%1s da memA'ia e%ocado'a* G e0isAdio mais conhecido do s1culo `` 1 2'oust* Toda a *Reche'che* se baseia na memA'ia des0e'tada 0elo sabo' da *madeleine** A 0'o0Asito da memA'ia ligada aos out'os sentidos! bem nume'osas se'iam as ob'as que se 0ode'iam cita'* Quanto ao 0ode' e%ocado' da %o humana em lite'atu'a! ele 1 to %asto que me'ece'ia 0o' si sA uma enciclo01dia* <* Vo ! som! mIsica* /'eio que! chegado a este 0onto! 1 0'eciso estabelece' uma 'elao ent'e a %o humana e a mIsica* At'a%1s de uma a0'o=imao um 0ouco a'bit'J'ia! 0odemos com0a'a' a ca%idade o'al! a que a medicina chama Ela'ingeE ou EgloteE e que 0'odu a %o humana! isto 1! a 9onao! com um inst'umento musical de so0'o que 0'odu mIsica! com di9e'enas que 1 0'eciso de9ini'* A %o humana! com a sua EmIsicaE! go a de uma es0eci9icidade que 0e'tence ao indi%#duo que a 0ossui4 uma %o humana 1 sA aquela! no 0ode se' igual & %o de mais ningu1m* A %o do inst'umento musical que 0'odu mIsica no 0ossui es0eci9icidade4 o som de uma 9lauta ou de um cla'inete no tem es0eci9icidade indi%idual! e 1 igual ao de qualque' out'a 9lauta ou cla'inete* /om o t'eino! 0odemos 'econhecF7la 0ela t1cnica! 0elo estilo! 0elo %i'tuosismo com que um com0osito' ou um inst'umentista toca o inst'umento! que' di e'! ao n#%el da linguagem a'tisticamente est'utu'ada! mas no ao ni%el da 0ala%'a* 5e nos 9o' l#cito 'eco''e' & de9inio lingu#stica de 5aussu'e de *langue* e *0a'ole*! 0ode'emos di e' que a mIsica do inst'umento e a linguagem musical so o EcAdigoE! isto 1! o 9enAmeno social! e 0o'tanto a *langue*! enquanto a %o humana e! enquanto 9enAmeno indi%idual! a *0a'ole** ]* G'9eu* G 0'oblema da %o insc'e%e7se num mito muito antigo4 o de G'9eu* Re9e'indo7se ao mito A'9ico! um com0osito' contem0o'Nneo! Emmanuel Cunes! esc'e%eu um te=to de que gosta'ia de cita' um e=t'acto4 ECessa est'ada in9inita que as une 9o'am const'u#das duas cidades4 a mIsica e a 0oesia* A 0'imei'a nasceu! em 0a'te! desse im0ulso itine'ante

que at'ai o som 0a'a o %e'bo! desse deseHo %ital de sai' de si mesmo! do 9asc#nio 0elo out'o! da a%entu'a que consiste em que'e' a0ode'a'7se de um sentido que no 1 o seu*E G mito de G'9eu 1 um dos mitos mais obscu'os e mais ca''egados de s#mbolos da mitologia g'ega* Atestado desde a mais distante antiguidade! desen%ol%eu7se de0ois at1 se %i' a to'na' uma %e'dadei'a teologia em 'edo' da qual e=istia uma lite'atu'a muito abundante e em la'ga medida esot1'ica* @i%e'gem as t'adiQes sob'e o nome da me de G'9eu! a0esa' de a mais auto'i ada o conside'a' 9ilho de /al#o0e! a mais ele%ada em dignidade das no%e Musas* G'9eu 1 o'iundo da T'Jcia como as Musas! e %i%e 0o' conseguinte 0e'to do Glim0o! onde muitas %e es 1 'e0'esentado cantando* G'9eu 1 mIsico e 0oeta4 9a soa' a li'a! a c#ta'a e a sua 0'A0'ia %o * /onta7se que sabia canta' canQes to sua%es que os animais 9e'o es o seguiam e as J'%o'es se dob'a%am & sua 0assagem* G mito mais c1leb'e 'elati%o a G'9eu 1 o da sua descida aos in9e'nos 0o' amo' da sua mulhe' Eu'#dice! mo'ta 0ela mo'dedu'a de uma se'0ente* InconsolJ%el! G'9eu desce aos in9e'nos! a'mado da sua %o e do seu inst'umentoT com o seu canto e a sua mIsica! acalma os monst'os in9e'nais e encanta os deuses dos In9e'nos* 3ades e 2e's19ona aceitam 'estitui' Eu'#dice ao ma'ido com a condio de que G'9eu to'ne a subi' 0a'a a lu ! seguido de Eu'#dice! sem se %i'a' enquanto no abandona' o 'eino dos mo'tos* G'9eu aceita e 0Qe7se a caminho! mas! quase ao chega' & su0e'9#cie! 1 assaltado 0ela te''#%el dI%ida de te' sido enganado! e %i'a7se4 Eu'#dice mo''e 0ela segunda %e ! e ago'a /a'onte 1 in9le=#%el! G'9eu tem de 'eg'essa' so inho ao mundo dos %i%os* @isse at'Js que a 0ala%'a Ee%oca'E tinha como etimologia *e= %oca'e* $%o (! mas sabemos que Ee%oca'E signi9ica tamb1m chama' algu1m do mundo dos de9untos g'aas a 9aculdades mediInicas! o que 'emete 0a'a o esote'ismo contido na miste'iosa 9o'a da %o que o mito de G'9eu nos a0'esenta* EVo E $%e'bo! 9ogos( que! diga7se de 0assagem! 1 tamb1m o 0'inc#0io da %ida! o 0'inc#0io da c'iao! a acti%idade da c'iao4 ECo 0'inc#0io e'a o Ve'bo*E E que 1 tamb1m a 0'imei'a mani9estao do se' humano4 a c'iana sai do %ent'e da me e 9a ou%i' a sua %o ! cho'ando* Gs 0oetas e os 9ilAso9os esc'e%e'am aliJs nume'osas 0Jginas sob'e a 9uno A'9ica da %o * .* E%ocao! con%ocao! 9antasmas* 5e a Ee%ocaoE tem esse 0ode' de chama' os mo'tos! se essas 9aculdades de m1dium 0e'mitem chama' miste'iosamente os de9untos! e 0o'que ela 1 tamb1m uma Econ%ocaoE* A imagem do de9unto a0a'ece e mate'iali a7se g'aas ao 0oeta! 'eg'essa & %ida4 estamos na 0'esena de um 9antasma* A %o da 0oesia tem o 0ode' de estabelece' um diJlogo com os 9antasmas e! uma %e e%ocado e con%ocado o 9antasma 0elo seu m1dium! uma e out'os 0odem 0e'9eitamente abst'ai' de todos aqueles elementos senso'iais de que se 9alou a 0'o0Asito do encont'o4 abst'aem da %o ! do tacto! da %ista! do ol9acto e do gosto* 2o'que! logo que te%e luga' a con%ocao! o que conta 1 a *0u'a 0'esena do 9antasma** Esta 0ode su'gi' no mais 0e'9eito silFncio! na imanFnca 9antomJtica! com a qual a 'elao que se estabelece no 0'ecisa de mais nada* 5ob'e a 0u'a 0'esena do 9antasma con%ocado esc'e%eu uma g'ande 0oetisa um te=to inigualJ%el* T'ata7se do 0oema nIme'o )<. de EmilS @icOinson $de aco'do com o c'it1'io de nume'ao de T* 3* Dohnson nos t'Fs %olumes 0ublicados em -.66 0ela 3a'%a'd Uni%e'sitS 2'ess(4 */onscious am I in mS /hambe'! G9 a sha0eless 9'iend 7

3e doth not attes bS 2ostu'e 7 Co' /on9i'm 7 bS Wo'd 7 Ceithe' 2lace 7 need I 0'esent 3im 7 Kitte' /ou'tesS 3os0itable intuition G9 3is /om0anS 7 2'esence 7 is 3is 9u'thest license 7 Ceithe' 3e to Me Co' MSsel9 to 3im 7 bS Accent 7 Ko'9eit 2'obitS 7 Wea'iness o9 3im! Xhe'e quainte' Than MonotonS ^neX a 2a'ticle 7 o9 50aceZs Vast 5ocietS 7 Ceithe' i9 3e %isit Gthe' 7 @o 3e dXell 7 o' CaS 7 OnoX I 7 But Instinct esteem 3im Immo'talitS 7 $-( !!!!!!!!! $-( a*C*T**4 A0'esenta7se seguidamente uma 0'imei'a e g'ossei'a tentati%a de t'aduo do 0oema4 E/onsciente no meu Qua'to! , @e um amigo sem 9o'ma 7 , Que no se 'e%ela 0o' 2ostu'a 7 , Cem /on9i'ma 7 0o' 2ala%'a 7 , Cem "uga' 7 "he de%o eu indica' 7 , Bem mais ce'ta /o'tesia , A hos0italei'a intuio , @a 5ua /om0anhia 7 , 2'esena 7 1 o seu mais am0lo dom 7 , Cem Ele a Mim , Cem Eu a Ele 7 0o' Acento 7 , Cos des0edimos da 2'obidade 7 , /ansao dZEle! onde! mais 'ecRndita , Que a Monotonia! , Te%e t'ato com uma 2a't#cula 7 da %asta , 5ociedade do Es0ao 7 , Cem se %isita'a um Gut'o 7 , 5e demo'a'ia 7 antes di'ei4 7 sei7o 7 , A no se' que Instinto G tenha , 2o' Imo'talidade 7Eb -0* A mat1'ia dos sonhos* A histA'ia dos sonhos acom0anha a dos homens* Mal o homem a0'endeu a conta'7se! logo contou os seus sonhos! at'ibuindo a 0ouco e 0ouco moti%aQes di9e'entes ao 9acto de sonha'* A inte'0'etao das inte'0'etaQes da acti%idade de sonha' 0ode'ia constitui' uma inte'0'etao da ci%ili ao humana $e no 9alta! ent'e os etnAlogos! quem o tenha 9eito(* @esde os t'atados da ?'1cia clJssica & *Inte'0'etao dos 5onhos* de K'eud! o homem tentou a0'eende' a signi9icao do seu estado diu'no a 0a'ti' dos sinais do estado noctu'no* A inte'0'etao do sonho como Eimagem signi9icanteE tanto 1 a0licJ%el ao 0assado como ao 9utu'o da nossa e=istFncia4 Ee=0licaE algo que te%e luga' na nossa %ida e a que no sabemos que sentido ha%emos de at'ibui'! ou ento E0'e%FE um acontecimento que i'J %e'i9ica'7se* P e%idente que a cadeia tem0o'al do antes e do de0ois 1 em ambos os casos 9ict#cia* Co 0'imei'o caso! como acontece em ce'tas cultu'as estudadas 0elos etnAlogos! 9a e' uma a0'o=imao ent'e o que sonhamos e o que se 0assou constitui a 9o'ma mais elementa' de um uso te'a0Futico do sonho! destinado a moti%a' o a'bit'J'io e o absu'do! a0'esentando7os ao indi%#duo como algo de

0'e9igu'ado! e Econ9e'indo7lhe 0o' conseguinte o 'osto do seu destinoE $M* 2e''in(* /omo obse'%ou muito 0enet'antemente Roge' /aillois! o acontecimento 0oste'io' se enca''ega'J de Ecum0'i' o sonhoE! at'ibuindo7lhe um %alo' de Ed#%idaE! uma E0'e9igu'ao coe'ci%aE* Alguns ant'o0Alogos! etnAlogos e 9ilAso9os $"1%i75t'auss! Koucault! etc*( obse'%a'am que o sonho consegue conquista' um estatuto de acti%idade social quando! de e=0e'iFncia solitJ'ia! a sua inte'0'etao 1 delegada no oni'omante! seHa este o =am ou o 0sicanalista! 0o'que! nesse caso! Eno 1 o meu 0'A0'io destino que eu cum0'o ao sonha'! mas o dos meus 0'A=imos! %i%os ou mo'tos! ou dos meus clientesE $?* /ha'utS(* G 9acto de o sonho se' uma im0o'tant#ssima acti%idade social 1 aliJs demonst'ado 0ela sua in9luFncia na 3istA'ia4 sonhos hou%e que muda'am a 3istA'ia $o sonho de /onstantino(! e out'os com que se tentou muda' a 3istA'ia $o sonho de /i0io(* 5e 1 ce'to que os sonhos dos homens dei=a'am a sua ma'ca na 3istA'ia! a "ite'atu'a! essa! estJ a aba''ota' de sonhos* @esde o 0oema de ?ilgamesh & B#blia! de /alde'An a 5haOes0ea'e ou a ^a9Oa! o Edi'eito de sonha'E! como lhe chamou Bachela'd! 1 com0anhei'o da esc'ita* E que' os sonhos signi9iquem tudo $K'eud( que' no signi9iquem nada $/aillois! o que 1 igualmente uma inte'0'etao(! que' seHam 9eitos de uma mat1'ia %i%ida ou de uma mat1'ia 0e'tencente a uma out'a dimenso! 9oi sim0lesmente contando7os que a lite'atu'a os 0'o0Rs! com toda a libe'dade! aos seus oni'omantes! isto 1! a todos nAs! leito'es* --* G meu sonho* Ti%e'a! 0ois! naquela noite um sonho 0e'tu'bante4 sonha'a com o meu 0ai* 2e'tu'ba'a7 me sob'etudo 0o' duas 'a Qes4 em 0'imei'o luga'! 0o'que o meu 0ai 9ala'a comigo! ou melho'! me 9i e'a uma 0e'gunta absu'da* @e%o di e' que no 9o'a o sentido da 0e'gunta que me 0e'tu'ba'a! 0o'que! na lAgica incong'uente dos sonhos! aquela 0e'gunta absu'da me 0a'ece'a abolutamente 0laus#%el* G que me 0e'tu'ba'a 9o'a sim0lesmente o som da sua %o * A sua %o ! que du'ante dois anos e meio e at1 & sua mo'te esti%e'a ausente! e que na 10oca me no 9i e'a 9alta! %isto que me contenta%a com a comunicao at'a%1s do 0equeno quad'o 0'eto! aquela %o ! no sonho! des0e'ta%a em mim uma g'ande nostalgia e um 0'o9undo mal7esta'* G segundo moti%o da minha 0e'tu'bao tinha a %e' com as nossas 'es0ecti%as idades* Co sonho! o meu 0ai esta%a encostado a uma cAmoda e eu esta%a sentado na cama & sua 9'ente* EstJ%amos num qua'to de hotel e eu EsabiaE! como se sabem ce'tas coisas no sonho sem necessidade de e=0licaQes! que estJ%amos em "isboa* G meu 0ai esta%a %estido de ma'inhei'o! e'a um Ho%em com ce'ca de %inte anos! tinha aquele a' aleg'e e segu'o de si que tem em ce'tas 9otog'a9ias de Hu%entude em meu 0ode'* Tinha um bu'aco na ga'ganta! & altu'a da 9a'inge! como na imagem que dele gua'da%a na memA'ia! mesmo antes da mo'teT e desse bu'aco! que me assusta%a! sa#a7lhe a %o 4 a la'inge ausente 0'odu ia sons* Em cont'a0a'tida! eu e'a idoso! 0ode'ia 0e'9eitamente se' 0ai dele* Mas os 0a01is no se tinham in%e'tido! a coisa no e'a assim to sim0les4 eu tinha a ce'te a de que ele e'a o meu 0ai! e tinha ao mesmo tem0o a sensao de que ele e'a tamb1m meu 9ilhoT e 1 cla'o que sabia que e'a 9ilho dele! mas ao mesmo tem0o tinha tamb1m a sensao de se' seu 0ai* E! 0a'a al1m da Hanela! naquele longe que quase se 0ode toca' com a mo como costuma acontece' nos sonhos! uma 9igu'a de 9antasma desloca%a7se com desg'aciosos mo%imentos de *ballet** E'a uma 9igu'a que en%e'ga%a um a%ental de coi'o de 9e''ado' e que tinha no 'osto uma e=0'esso ag'essi%a e 9e'o ! com olhos inHectados de sangue* G 9antasma desloca%a7se numa alameda de ci0'estes! e

at'Js dele! ao 9undo! acha%a7se um edi9#cio que e'a inca0a de 'econhece'! mas que se assemelha%a de ce'ta manei'a & geomet'ia elegante da cl#nica 0'i%ada onde o 0'o9esso' que o0e'a'a o meu 0ai da%a as consultas em ce'tos dias da semana com0lementa'mente &s suas 9unQes de di'ecto' de cl#nica uni%e'sitJ'ia* Mani0ula%a um engenho sinist'o! uma es01cie de mJquina de co'ta' 'el%a4 sA que se t'ata%a da 'e0ugnante mJquina que eu 9o'a ob'igado a 0R' a 9unciona' noites intei'as 0a'a 'eti'a' da ga'ganta do meu 0ai o sangue coagulado das sutu'as que lhe bloquea%a a 'es0i'ao* E aquele 0a%o'oso 9antasma so''ia com um esga'* Ento o meu 0ai 9e 7me uma 0e'gunta* E eu 'es0ondi* 5eguiu7se um diJlogo ent'e nAs* @e0ois da sua 0'imei'a 0e'gunta $absu'da! 'e0ito! mas que toda%ia me 0a'eceu lAgica(! inte''ogou7me sob'e as 'a Qes da sua mo'te! como algu1m que ob%iamente as igno'asse* E eu contei7lhas! do modo como o meu *%i%ido* mas 'estitu#a na dimenso on#'ica* Res0ondi desta manei'a4 EEstJ bem! 0ai! como quei'as! olha! acaba mal! com um canc'o da la'inge! ainda 0o' cima 1 est'anho 0o'que nunca 9umaste! de qualque' modo 1 assim! 1 a# que %ais te' o canc'o! e o ci'u'gio que te 9a a o0e'ao 1 o di'ecto' da cl#nica! um ilust'e oto''inola'ingologista! que 'aio de 0ala%'a! mas na minha o0inio 1 um gaHo que sA 0e'cebe de am#gdalas! de canc'os no 0e'cebe nada! acho eu*E Caquele momento comeou o meu monAlogo a 0'o0Asito do seu caminho da c'u * 2e'gunto a mim mesmo 0o'que 1 que 0'onunciei aquelas 0ala%'as no meu sonho* P e%idente que na situao i''eal em que me encont'a%a no 0odia 9a e' uma a%aliao t1cnico7cient#9ica daquele m1dico* Al1m disso! o m1dico de quem esta%a a 9ala' ao meu 0ai no co''es0ondia a um m1dico 'eal4 e'a um l1mu'! uma somb'a a quem nem seque' distinguia a ca'a* 2'o%a%elmente o meu inconsciente 'estitu#a no sonho o so9'imento que a hos0itali ao do meu 0ai me in9ligi'a! e! num 0lano est'itamente humano e 0'i%ado! tal%e a im0'esso que os modos daquele m1dico me ha%iam dei=ado na memA'ia* P 0oss#%el que no sonho tenha con9usamente 0'etendido comunica' ao meu 0ai que Ecom0'eende' o canc'oE no signi9ica a0enas sabe' e=ti'0J7lo com com0etFncia ci'I'gica! mas tamb1m com0'eende' a situao humana do cance'oso e da sua 9am#lia4 as suas e=0ectati%as! as suas im0aciFncias! os seus medos! a sua angIstia* /om0'eende' o canc'o! como com0'eende' qualque' out'a doena mo'tal! e=ige te'nu'a! 0aciFncia! sim0atia! dis0onibilidade! tole'Nncia! com0'eenso* *2ietas*! 0a'a usa' uma 0ala%'a latina que no 0e'tence a0enas ao dom#nio 'eligioso mas tamb1m e acima de tudo ao dom#nio humano! e que e%identemente nada tem a %e' com a com0etFncia cient#9ica* -2* As l#nguas dos sonhos Mas 'eg'essemos & mesa do ca91 onde me senta'a naquela manh* @e 'e0ente! de no%o me 'essoou nos ou%idos a %o do meu 0ai ou%ida no sonho e que o des0e'ta' 0a'ece'a te'7me 9eito esquece'* Gu%i7a com nitide e 'econdu iu7me ao sonho* Gbedecendo ao meu instinto! 0eguei no meu cade'ninho e tentei 'e0'odu i' o sonho do modo como nos 0odemos 'eco'da' de um sonho* A di9iculdade de 9o'mula' os sonhos em te'mos na''ati%os 1 bem conhecida dos que tFm 9amilia'idade com a 0sicanJlise ou! sob'etudo! com a inte'0'etao dos sonhos 0o' K'eud* Toda%ia! em out'os te=tos 0sicanal#ticos em que os sonhos so contados 0elo 0aciente ao seu analista! adi%inha7se a di9iculdade daquele que sonhou em est'utu'a' na''ati%amente! diegeticamente! o seu 0'A0'io sonho* Co a0enas 0o' %i'tude de ce'tos saltos 0a'alAgicos! ou de t'ansiQes b'aquilAgicas! ou do 0'oblema do tem0o %i%ido no inconsciente e im0oss#%el de 'estitui' num tem0o na''ati%o 'eal! mas sob'etudo 0o'que cada sonho 1 uma emoo! uma sensao bem es0ec#9ica que encont'a o seu EsentidoE na medida em que 0e'tence ao momento do

0'A0'io sonho! mas que 1 im0oss#%el de9ini' no estado de %ig#lia* Ao desc'e%e' o meu sonho 0'ocu'ei! 0ois! e%ita' tanto quanto 0oss#%el o cont'olo daquilo a que se chama o 5u0e'ego! e quase me dei=ei desli a' 0a'a uma esc'ita automJtica que tenta%a me'gulha' na memA'ia e no subconsciente* Koi uma acti%idade que me custou uma es01cie de luta comigo mesmo! em que tenta%a 'ecu0e'a' uma dimenso on#'ica que e%identemente no 0ossu#mos em estado de %ig#lia! e que e=ige uma com0leta abst'aco da 'ealidade ci'cunstante* A dado momento! HJ no sei que ho'as se'iam! le%antei a cabea e olhei & %olta* A0esa' de algumas sutu'as! de saltos! im0'ecisQes e a0'o=imaQes! o diJlogo com o meu 0ai esta%a de algum modo 'econst'u#do na 0Jgina* /u'iosamente! naquele ca91 um 0ouco glauco! a sua %o que me con%oca'a em sonho 9i e'a7me i' ao encont'o da esc'ita* @esta %e ! 'eg'essei da %o & esc'ita* G senho' RaSmond a0'o=imou7se e 0e'guntou7me se que'ia come' qualque' coisa! 0'o0Rs7me uma salada e 0'esunto! e! enquanto me se'%ia! com0'eendi 0ela sua solicitude que esta%a int'igado 0elo meu com0o'tamento* Tal%e me ti%esse achado um 0ouco e=cFnt'ico! 0o'que a sua tasquinha no e'a e=actamente um dos ca91s lite'J'ios de 5aint7?e'main7des72'1s onde os c'iados esto habituados & 0'esena de esc'ito'es e com0'eendem que estes 9a%o'ecem a 'e0utao do estabelecimento* 2'o0us ao senho' RaSmond que bebesse um co0o de %inho comigo e ele aceitou! %isi%elmente satis9eito* @e0ois 0Rs7me a questo que 0'o%a%elmente mais o int'iga%a4 0e'guntou7me se eu e'a esc'ito'* Eu con9i'mei! e ele! com toda a lAgica! 0e'guntou7me se eu esta%a a esc'e%e' um 'omance 0a'a os meus leito'es italianos* Esta 0e'gunta to no'mal 'emeteu7me 0a'a uma e%idFncia que sA nesse momento me 9e senti' a est'anhe a da ci'cunstNncia* Kiquei 0e'0le=o e dei7lhe uma 'es0osta um 0ouco desconce'tante4 ECo'malmente sou um esc'ito' italianoE! 'es0ondi eu! Emas ago'a estou a esc'e%e' em 0o'tuguFs*E Acho que uma le%e e=0'esso de su'0'esa se desenhou na ca'a do senho' RaSmond! uma su'0'esa que e'a tamb1m minha! ao %e'i9ica' um 9acto a que at1 ento no de'a qualque' im0o'tNncia! de tal modo me 0a'ece'a natu'al* A %o e%ocado'a do meu 0ai! que me 9ala'a em sonho! 0a'ti'a 0a'a o nosso diJlogo com esta 0'imei'a 0e'gunta4 EQuantas let'as tem o al9abeto latinoME E9ecti%amente! o meu 0ai inte''oga'a7me em 0o'tuguFs e eu conta'a7lhe a minha histA'ia em 0o'tuguFs* E 9o'a em 0o'tuguFs que eu esc'e%e'a as 0Jginas do cade'no que esta%a em cima da mesa do ca91 do senho' RaSmond* -:* A l#ngua do meu 0ai* G meu 0ai no conhecia qualque' l#ngua est'angei'a* A sua l#ngua! que 1 a da minha in9Nncia e a que sem0'e utili amos ent'e nAs! e'a um toscano 'Istico ma'cado 0o' entoaQes e 0o' um l1=ico dialectal t#0icos da 'egio ent'e 2isa e "ucca! com um 9'equente uso de modismos e de a'ca#smos* A l#ngua do meu 0ai e'a tamb1m a da minha me4 nasci e 9ui educado num mesmo uni%e'so lingu#stico! sem inte'9e'Fncia de uma l#ngua EVice7mate'naE! como di em os 0sicanalistas da linguagem! e menos ainda de bilinguismo* Eis o que consegui 0ensa' naquele momento! ao da' 0ela est'anhe a lingu#stica que se %e'i9ica'a* E esta %e'i9icao 9oi tamb1m! de algum modo! a 0'imei'a questo que a mim mesmo 0us sob'e aquilo que esta%a a esc'e%e' $ou melho'4 sob'e quem esta%a a esc'e%e'( numa l#ngua que no e'a a minha* -;* "#ngua* Vo *

E"a quantit1 des mots est bo'n1eT celle des accents est in9inieE! a quantidade de 0ala%'as 1 limitadaT a das tonalidades 1 in9inita! obse'%a @ide'ot no *5alon de -<)<** Aqui 1 o @ide'ot 9ilAso9o que 9ala! o auto' da *"ett'e su' les sou'ds et muets & lZusage de ceu= qui 0a'lent*! e que a9i'ma tamb1m4 E"Zintonation! cZest lZimage7mFme de lZNme 'endue 0a' les in9le=ions de la %oi=E! a entoao 1 a 0'A0'ia imagem da alma t'ansmitida 0elas in9le=Qes da %o * E esta entoao da %o ! continua ele! EcZest comme lZa'c7en7cielE! 1 como o a'co7#'is* A %o humana 1 um a'co7#'is4 basta uma im0e'ce0t#%el mudana de tonalidade e! do %e'de! HJ 0assJmos 0a'a o %ioleta! 0a'a o ama'elo! 0a'a o la'anHa* /ada l#ngua dos homens 0ossui a sua 0'A0'ia entoao 0a'a e=0'imi' as emoQes que @ide'ot com0a'a com as co'es do a'co7#'is* /Ale'a! te'nu'a! angIstia! melancolia! seduo! i'onia4 as emoQes humanas e=0'imem7se 0ela entoao da %o * Gs linguistas estuda'am este 9enAmeno de manei'a cient#9ica! no a0enas de um 0onto de %ista teA'ico! mas tamb1m com o au=#lio de um sinteti ado' de 0ala%'a que 'e%ela! num g'J9ico! a intensidade! a du'ao e a cu'%a de 9'equFncia que dete'minam a melodia de uma 9'ase em 9uno das emoQes e=0'essas* I%an KAnagS! que muito estudou este as0ecto da 0sico9on1tica! de9iniu a entoao como a E0'oHeco es0acial da m#mica la'#ngicaE* A %o 0'oHecta no es0ao ondas sono'as que %a'iam em 9uno do estado de alma* "ogo! a %o 1 um gesto* E tal Egestualidade %ocalE! a que KAnagS chama tamb1m Em#mica glotalE! E0'esta7se desse modo! melho' que os gestos manuais! & t'ansmisso de mensagens *con9idenciais*E* G mesmo linguista a9i'ma ainda que a cu'%a melAdica da %o 1 um Emodelo biolAgicoE! 0o'que a comunicao sono'a no homem! como nos out'os mam#9e'os! estJ en=e'tada na 'es0i'ao* Tudo isso 'esulta de uma teo'ia de um sJbio do c#'culo lingu#stico de 2'aga! 5* ^a'ce%sOiH! que estudou a 9onologia da 9'ase nos anos t'inta 0a'a chega' & concluso de que a subida e a descida da cu'%a tonal do nosso Emodelo biolAgicoE 'esume um *ciclo biolAgico*4 nascimento! c'escimento! dec'1scimo! desa0a'ecimento* EA co''ente 9alada 1 constitu#da 0o' uma s1'ie inte'minJ%el desses ciclos4 mo''e7se 0a'a 'enasce' umas %inte %e es 0o' minuto* ?'aas & entoao! a 9'ase a0'esenta um modelo %ital! o que con9e'e & 9'ase sono'a um signi9icado simbAlicoE $KAnagS(* Gs linguistas 0'etendem ainda que a cu'%a melAdica da %o %a'ia de 0o%o 0a'a 0o%o em 9uno da l#ngua 0'A0'ia de cada um desses 0o%os $0o' e=em0lo! a tonalidade da te'nu'a numa l#ngua di9e'e da tonalidade da mesma emoo numa out'a l#ngua(* Al1m disso! a m#mica %ocal 0ossui uma es0eci9icidade 0essoal4 cada indi%#duo $e sA ele( 0ossui essa tonalidade *es0ecial* 0a'a e=0'imi' as suas emoQes* G meu 0ai 9alou7me em 0o'tuguFs* Mas o EseuE 0o'tuguFs 0o' mim ou%ido no sonho! que! Huntamente com as suas 0e'guntas! t'ansmitia a ansiedade! a debilidade! a nostalgia! a te'nu'a e a 'esignao! 0ossu#a a tonalidade da ansiedade! da debilidade! da nostalgia! da te'nu'a e da 'esignao daquele ti0o de musicalidade que 0e'tence e=clusi%amente ao toscano 'Istico da minha in9Nncia* E! 0a'a mais! e'a sem qualque' 0ossibilidade de equ#%oco a tonalidade da %o do meu 0ai* Vo es* Ah* se 9osse 0oss#%el e=0'imi' 0o' 0ala%'as as emoQes que em nAs suscita'am as %o es daqueles que amJmos ao longo da nossa %idaU E! contudo! conse'%amo7las no mais 9undo de nAs! como um tesou'o num esc'#nio que a ningu1m 0ode se' most'ado e cuHo seg'edo sA nAs conhecemos* G tio soltei'o que co'teHa%a as 'a0a'igas em 9lo'! que culti%a%a a lite'atu'a e que de0ois mo''eu num acidente 7 e que ou%imos *naquele dia* conta' melancolicamente uma dece0o de amo'T o a%R '#s0ido e te'no que! como uma 'e%olta ainda no e=tinta mas HJ tingida de nostalgia! desc'e%ia a sua t'inchei'a du'ante a ?'ande ?ue''aT a tia7a%A ciclot#mica! 0'Adiga em sons 9olga Qes como um 0a'dal em

ce'tas estaQes! e nout'as ocasiQes a%a'a das suas 'a'as 0ala%'as ine'tes! que 'e%ela%am a monotonia da sua de0'esso* Essas %o es! e out'as %o es* Vo es da nossa in9Nncia! e da in9Nncia de cada um de nAs* Mas como 'ecu0e'J7lasM As 0ala%'as que esc'e%emos no 0a0el so su'das4 0e'seguem inutilmente essas %o es sem consegui'em nunca aga''a'7lhes o timb'e* Estamos no 'eino da abst'aco! e a abst'aco 1 ine=0'im#%el* "eibni designou7a 0elo te'mo Eac'oamJticaE! do %e'bo g'ego EaO'oamaiE! que signi9ica escuta'! da' ou%idos! se' um ou%inte ou um disc#0ulo atento* P uma 0ala%'a que designa todo o ensinamento 'ecebido 0elo ou%ido! em o0osio ao ensino 'ecebido 0elo li%'o! e tem 0ois um sentido de clandestinidade e de esote'ismo* Estas in9o'maQes! de%o7as ao meu amigo 2at'icO Quillie'! 9ilAso9o e 0oeta! que estudou a t'ag1dia Kausto de Ke'nando 2essoa enquanto Et'ag1dia do ou%idoE! isto 1! da im0ossibilidade de at'ibui' 0ala%'as &s %o es que 9alam em nAs* As %o es que 9alam em nAs* Estamos no 'eino do EacusmaE* 2at'icO Quillie' in9o'mou7 me que 1 uma 0ala%'a que se encont'a tamb1m em A0ollinai'e! que a utili a em dois 0oemas4 *"e guetteu' m1lancolique* e os *2o[mes 'et'ou%1s** Co 0'imei'o 0oema t'ata7se de Eune %oi= qui[te dZabsenteE! uma %o quieta de ausente* Co segundo! a 0'o0Asito dos 0asto'es que ou%iam o que os anHos di iam! A0ollinai'e esc'e%e que Eils com0'ennaient ce quZils c'oSaient entend'eE! que eles com0'eendiam o que Hulga%am ou%i'* Mas o te'mo que designa as %o es que Hulgamos ou%i' tem o'igens antiqu#ssimas* 2a'a os 2ad'es da Ig'eHa designa as %o es dos anHos quando estas so ou%idas inte'io'mente* @i 7se 0o' e=em0lo que 5anta /ec#lia! du'ante o seu ma't#'io! ou%ia os anHos canta' nela! e que 9oi 0o' isso que de0ois da sua mo'te 9oi eleita santa 0'otecto'a da mIsica e dos mIsicos* G 'eino do *Acusma* estJ %edado aos est'angei'os! 0e'tence e=clusi%amente a quem 0ode ou%i7lo dent'o de si* EEsta' em *estado de acusma* ou de encantao 1 a0'eende' alguma coisa que tem a %e' com a alucinao sono'aE $2* Quillie'(* -6* Uma tentati%a 9alhada* Ca ta'de daquele dia HJ dei=a'a de 0ensa' no ca'Jcte' est'anho que o meu te=to a0'esenta%a do 0onto de %ista lingu#stico! 0o'que 9ui abso'%ido 0elas ob'igaQes que me ha%iam t'a ido a 2a'is* G 0'oblema to'nou a 0R'7se quando 'eg'essei & noite ao hotel* 2eguei no meu cade'no e 'eli as 0Jginas que esc'e%e'a* A minha leitu'a! nesse momento anal#tica! guiada 0o' um cont'olo muito atento do 5u0e'ego! deu7me a im0'esso de que aquelas 0Jginas e'am absolutamente incong'uentes! 0a'a no di e' absu'das* A minha memA'ia de %ig#lia 'e0o'ta%a7me ento a %o do meu 0ai na sua l#ngua toscana com que me 9ala'a toda a sua %ida* G 9acto de ele te' 9eito uma 0e'gunta em 0o'tuguFs! e de o sonho se te' 0'olongado em 0o'tuguFs! 0'o%ocou em mim uma est'anh#ssima 'eacoT sentei7me & mesa do qua'to e 0us7me a t'adu i' aquelas 0Jginas na l#ngua do meu 0ai! isto 1! na minha* T'a%ei uma luta comigo mesmo que me 0'o%ocou um mal7esta' 0o'%entu'a ainda maio' que o 0'o%ocado 0elo 9acto de me lemb'a' do sonho* Kui em 9'ente! e acabei e'a noite alta* Tinha & minha 9'ente 9olhas cheias de 'iscos e de 0ala%'as4 um te=to 0enoso! de esc'ita desaHeitada e a'ti9icial* 2a'eceu7me te' cometido! com as minhas boas intenQes! um acto quase 0e'%e'so4 %ie'a at1 mim uma %o numa dada l#ngua e eu t'ans%esti'a7aT ha%ia des9igu'ado um te=to lite'J'io! isto 1! de uma c'iatu'a que nasce'a de uma ce'ta manei'a! que se e=0'imi'a em algumas 0Jginas na sua l#ngua 0'A0'ia*

2eguei naquelas 9olhas! 'asguei7as e ati'ei7as 0a'a o li=o* Quis 0o'1m inse'i' na con%e'sa esc'ita em 0o'tuguFs que ti%e'a com o meu 0ai uma 9'ase que de0ois conse'%ei na %e'so de9initi%a do te=to im0'esso4 E*2o'que 1 que me estJs a 9ala' em 0o'tuguFs! 0aiM *E Esta 0e'gunta 1 colocada 0ela minha 0e'sonagem no 'omance ao 9antasma do 0ai! mas na 'ealidade eu coloca%a7a a mim mesmo* Acho que 1 a questo 9undamental do meu 'omance esc'ito em 0o'tuguFs! e cu'iosamente! nenhum c'#tico deu 0o' isso* @e0ois liguei a tele%iso! olhei 0a'a as imagens da gue''a Elim0aE que e'a 0'o0osta em di'ecto e que e=0lica%a a calma insAlita de 2a'is du'ante aqueles dias! 0o'que estala'a a ?ue''a do ?ol9o e as 0essoas! tal%e com medo dos atentados! 0'e9e'iam e%ita' os luga'es 0Iblicos* EstJ%amos em Danei'o de -..-* -)* /ontinuao* Esc'e%i ento t'Fs ca0#tulos que situei mais ta'de no in#cio da histA'ia4 com e9eito! na %e'so 0ublicada do 'omance! o e0isAdio do 0ai Ho%em acha7se no qua'to ca0#tulo* Tentei con9e'i' uma ce'ta lAgica na''ati%a a um te=to que 'esistia a a0'esenta'7se com a etiqueta de 'omance! e 0a'a o qual i'ia mais ta'de ado0ta' o subt#tulo EUma AlucinaoE* E esc'e%i em 0o'tuguFs! que e'a a l#ngua em que ha%iam nascido as 0'imei'as 0Jginas! sem me 0'eocu0a' mais com a questo lingu#stica* Te'minei7o quando 'eg'essei a ItJlia* E a minha edito'a 0o'tuguesa! a Quet al! 0ublicou7o no mFs de Gutub'o do mesmo ano* Ki antecede' a edio 0o'tuguesa de uma nota onde! de ce'to modo! 0'ocu'a%a a0'esenta' uma Husti9icao! ainda que desaHeitada e elusi%a! 0a'a o uso de uma l#ngua que no e'a a minha l#ngua mate'na $nem 0ate'na(* Co ano seguinte! quando o edito' Kelt'inelli decidiu 0ublica' o 'omance! le%antou7se o 0'oblema da t'aduo 0a'a italiano! e 0'e9e'i no me enca''ega' dela* @e0ois da e=0e'iFncia das 0Jginas t'adu idas naquela noite em 2a'is! %e'i9ica%a cla'amente que! uma %e que at'a%essa'a inconscientemente o 'io 0a'a uma out'a ma'gem lingu#stica! no 0odia conscientemente 9a e' o 0e'cu'so in%e'so* A t'aduo 9oi 'eali ada 0o' 5e'gio Vecchio! que 1 um amigo de longa data* Koi ele que 'econdu iu este *Requiem* & ma'gem da l#ngua a que 0e'teno! e muito lho ag'adeo* @u'ante os sete anos que 0assa'am desde esta e=0e'iFncia lingu#stica! 'e9lecti longamente sob'e o que se 0assa'a e consultei uma abundante lite'atu'a sob'e este 0'oblema! 0o'%entu'a em busca das E'a QesE que dete'mina'am aquilo a que os es0ecialistas chamam Ealoglossia em lite'atu'aE* A demonst'ao de no te' chegado a qualque' EconclusoE de9initi%a 'eside nesta nota que ac'escento & no%a edio do *Requiem*! e que no 0'etende e=0lica' o 0'oblema! mas a0enas deambula' com toda a libe'dade & %olta dele* ?osta'ia! contudo! de dei=a' aqui dois ind#cios de e=0licao como concluso 0'o%isA'ia* G 0'imei'o 1 uma 9'ase que 0e'tence a um t'atado de 0sicanJlise lingu#stica que li com inte'esse e que 'e a assim4 E2ode7se esquece' numa l#ngua e 'eco'da' nout'a*E G segundo 1 absolutamente 0essoal e 0e'tence & minha %ida* 5em0'e chamei ao meu 0ai EmiZ 2aZE! ou sim0lesmente E2aZE! a0Aco0e de E0aiE! como 1 costume nas te''as 0isanas situadas nos con9ins da 'egio de "ucca! onde c'esci* Quando esta%a na uni%e'sidade e comea%a a estuda' 0o'tuguFs! disse um dia ao meu 0ai que a 0ala%'a 0o'tuguesa *0J* 1! nessa lingua! uma inte'locuo amigJ%el cuHo sentido se 0e'deu! que denota a a9abilidade ent'e duas 0essoas! e cuHa etimologia 1 a cont'aco da 0ala%'a 'a0a * E'a a Inica 0ala%'a 0o'tuguesa que o meu 0ai conhecia* E quando eu lhe chama%a *0aZ** ele tamb1m me chama%a *0J** E'a um Hogo sec'eto ent'e nAs os dois! um idiolecto clandestino que utili J%amos com uma mal#cia quase in9antil! 0o'que! quando nos chamJ%amos 'eci0'ocamente 0o' esta 0ala%'a na 0'esena de out'as 0essoas!

estas Hulga%am que se t'ata%a da mesma 0ala%'a! mas eu sabia que o meu 0ai! ao 0'onunciJ7la! lhe 0unha mentalmente um acento agudo! e ele sabia que eu lhe 0unha mentalmente o a0Ast'o9o da a0Aco0e* E'a a utili ao di9e'enciada de uma 0ala%'a homA9ona4 eu chama%a7lhe E0aiE e ele chama%a7me E'a0a E* Quem sabe se um 'omance esc'ito numa l#ngua que no 1 a nossa no 0ode'J nasce' de uma minIscula 0ala%'a que! essa sim! 1 e=clusi%amente nossa e no 0e'tence a mais ningu1m* Uma s#laba 0ode &s %e es conte' um uni%e'so*

2* 5* Cume'osas 9o'am as leitu'as que me acom0anha'am ao longo desta E%agabundagemE! e 0ode'ia 0a'ece' 0edante da minha 0a'te 9o'nece' aqui uma bibliog'a9ia que 'esulta'ia demasiado e=tensa* Co que'ia! contudo! dei=a' de menciona' as ob'as 0'inci0ais! e sob'etudo aquelas que no meu te=to utili ei e=0licitamente* -* 5ob'e o 0'oblema do bilinguismo! da aloglossia! das l#nguas est'angei'as! das l#nguas Emate'nasE e E%ice7mate'nasE4 D* Amati Mehle'! 5* A'gentie'i! D* /anest'i4 *"a Babele dellZinconscio* "ingua mad'e e lingua st'anie'a nella dimensione 0sicoanalitica*! Milano! -.]0T @* An ien4 *BecOett and Bion*! EInte'national Re%ieX o9 2sSchoanalSsisE! -)*2*].T K* 5aussu'e4 */ou's de linguistique g1n1'ale*! Wiesbaden! -.)<7)] $-+ ed* -.-)(T ?* /enette4 *Mic'ologiques* VoSage en /'atSlie*! 2a'is! -.<) $em 0a'ticula' o ca0#tulo *Au d19aut des langues*(T D* A* Mehle'4 *2olSlinguisme et 0olSglottisme dans la dimension int'a0sSchSque*! ERe%ue K'anaise de 2sSchanalSseE! 2! -.]]* 2* 5ob'e o 0'oblema da dimenso biog'J9ica no 'omance e da dimenso 'omanesca da autobiog'a9ia4 D* 5ta'obinsOi4 *"a '1lation c'itique*! 2a'is! -.<0T 2* "eHenne4 *"e 0acte autobiog'a0hique*! 2a'is! -.<6T M* /o''i4 *Il %iaggio testuale*! To'ino! -.<]T /* 5eg'e4 *A%%iamento allZanalisi del testo lette'a'io*! To'ino! -.]6T M* "ei'is4 *Bi99u'es*! 2a'is! -.;]T /* Maubon7M* "ei'is4 *En ma'ge de lZautobiog'a0bie*! 2a'is! -..;* :* 5ob'e a %o humana! a 9onologia! a cu'%a melAdica! o mito A'9ico e o es0ao da o'alidade em ge'al4 *"e=icon Iconog'a0hicum Mithologiae /lassicae*! cu'ich! -.]; $g'ande ob'a colecti%a(T E* 5a0i'4 *An int'oduction to the studS o9 s0eech*! CeX do'O! -.2.T W* "eibni 4 *Cou%eau= essais su' lZintellect humain*! -<06 $t'ad* italiana *Cuo%i saggi sullZinteletto umano*! Roma7Ba'i! -.].(T @* @ide'ot4 *"ett'e su' les sou'ds et les muets*! 2a'is! -<)< $nume'osas ediQes mode'nas em 9'ancFs(T D* KonagS4 *"a %i%e %oi=*! 2a'is! -.]2T 2* Quillie'4 *"a d'amatu'gie 0a'ado=ale du Kaust*7 Et'ag1die du suHetE et Et'ag1die de lZo'eil*E $te=to que o Auto' me deu a le' antes do colAquio dedicado a Ke'nando 2essoa em /e'isS! Dulho de -..<! cuHas actas esto em cu'so de 0ublicao nas ediQes Bou'gois de 2a'is(*

;* 5ob'e a dimenso on#'ica de um 0onto de %ista ant'o0olAgico! 0sicolAgico ou 0sicanal#tico4 5* K'eud4 *"Zinte'0'eta ione dei sogni*! t'ad* italiana em *G0e'e com0lete*! Milano! -.)<7]0 ed* o'iginal -]..(T ^* Ab'aham4 *5ogno e mito4 uno studio della 0sicologia dei 0o0oli*! t'ad* italiana! To'ino! -.<6 $ed* o'iginal -.06(T R* /allois7?* E* %on ?'unebaum4 *"e 'F%e et les soci1t1s humaines*! 2a'is! -.)<T M* Koucault4 *"e souci de soi*! 2a'is! -.];T /* "e%i75t'auss4 *2a'oles donn1es*! 2a'is! -.];T M* 2e''in4 *"es 0'aticiens du 'F%e*! 2a'is! -..2T /* /ha'utS4 *@estins anth'o0ologiques du 'F%e*! ETe''ainE $/a'nets du 2at'imoine Ethnologique(! n*8 2)! 2a'is! -.)) $nIme'o dedicado ao sonho(* A* T