You are on page 1of 106

Annette Lvy-Willard

Eu, Jane, l caut pe Tarzan


Bulgarul. Brbatul sosete de-abia trgndu-i sufletul. Cele cinci etaje l-au dat gata, Nici eu nu sunt mai proaspt: e apte dimineaa. Cu o zi nainte m mirasem auzindu-l c-mi propune o ntlnire n zori. Nici nu se putea ce!a mai puin romantic. "igur c e !orba de un rendezr!ous profesional, ns n-a fi zis nu unei cine n doi. #n $ontparnasse, de e%emplu. &-a fi artat 'arisul b( nig)t. *ar nu. +a telefon mi spusese: ,'utem s ne !edem mine diminea- .oarte bine, !oi fi la dumnea!oastr la ora apte./0 1 !orba de o po!este cu bulgari. "unt obsedat de bulgari. Nu de mult !reme. 2bsesia dateaz din ziua cnd am dat peste ei ntorcndu-m, )odoronc-tronc, pe urmele indi!izilor care aruncaser n aer o sinagog: dra de e%plozibil legase atentatul de Bulgaria. 1uropa de 1st era mnjit de acest atentat uciga mpotri!a unei sinagogi ic din arondismentul 34&. 5ceea unde. Coinciden, se ducea cu religiozitate i familia mea n fiecare !ineri sear, iar asasinii aleseser, bine neles, c)iar o sear de !ineri ca s declaneze bomba6 2are cum l-o fi c)emnd pe acest tip al aurorei- 'rietenul meu 7ean organizase aceast prim ,luare de contact/ cu cte!a sptmni mai de!reme. 8 Cat)erine, 9:1B;&1 s !ii disear la 9erminus Nord, articulase 7ean n receptor, pe tonul fr replic i fr e%plicaii al unui ef al ser!iciilor secrete care stabilete ntlnirea a doi ageni inamici n inima unei pduri aliat n umbra zidului Berlinului. #n mod normal, 7ean este ziarist i st cu picioarele pe mas ntr-unul din birourile tele!iziunii franceze. 8 2 s te ntlneti cu "pecialistul $ondial n Bulgari, m anun el cu mndrie, ateptndu-se s cad de pe scaun. C)estia pic prost. 8 <m, i nu se poate s-l !d mine pe specialistul sta al tu8 Cu nici un c)ip. 2ri n seara asta, ori ai ratat lo!itura, !reau s zic reportajul. 5a e, m ateapt alt lo!itur. Cumplit dilem, s fii sfiat ntre rai= ;r.>?@ profesionale i restul6 &n seara asta am ntlnire cu un bo(-friendal epocii, un pac)et de muc)i pe care l-am confundat atribuindu-i semne e%terioare de !irilitate. N-am alt soluie i, fr pac)etul de muc)i A !d din nou n timpul serilor de iarn lingnd o ng)eat n!elit n ciocolat i stnd singur n rndul trei al unui cinematograf din Cartierul +atin. 5far plou iar oraul e cenuiu. 1a ieirea de la film o s m apropii de o tejg)ea !opsit n portocaliu i galben i o s stau la coada ca toi ceilali deprimai, dup care o s mnnc un )amburger n main, ca s cit promiscuitatea drogailor. #ntoarcerea acas, ntr-o ar unde B nainte de Canal 'lus B eti

somat s dormi dup miezul nopii. 'e cnd pac)etul de muc)i B de grsime, pn la urm B ine cald. Cu condiia s nu-i !orbeti: m-am pricopsit cu un troglodit care refuz s priceap c partidul comunist a murit i care nc mai !ede (anCei clare pe bombe cu napalm. "ingura mea scuz e iarna, fiindc l-am auzit e%plicnd c ,&sraelul e acelai lucru cu 5frica de "ud, dictaturi bazate pe apart)eid/ i nici asta nu m-a dezerotizat. &mpresionat probabil de spatele lui de monitor de iol, nici nu mi-am dat osteneala s-i rspund cnd a continuat: ,Nicaragua e caricaturizat pe nedrept de !oi ceilali ziariti parizieni, care )abar n-a!ei ce e imperialismul/. .ie. Cu o deplin lips a rigorii sentimentale, am remorcat personajul refuznd s dau atenie bunului-sim elementar care mi semnala cu litere luminoase: C595"9:2.D= 8 4rei s m conduci- N-am main, i spusesem la sfritul unei seri pariziene, minind cu )otrre. *up cinci minute tra!ersez strada fr s arunc nici o pri!ire credinciosului meu autoturism parcat n faa porii. 5juns acas, i propun s urce i s bea un p)rel B figura clasic, prinde cel iui bine. "uie cu pas !ioi. *ar dup aceea nu e cine tie ce. $uc)ii par mai degrab s m decepioneze. ,"portul nu e bun pentru erotism/, mi spun n timp ce m uit cum doarme, ca o !it epuizat de un sfert de or de acti!itate se%ual la fel de plin de imaginaie ca un parcurs de jogging. ;nu: cu srut nainte. *oi: deplasare ctre sni. 9rei: se scoate eficient ce e sus i ce e jos. 'atru: brbatul i aranjeaz cra!ata, cmaa i pantalonii. Ce face femeia- 5teapt cu un aer fals decontractat. 9ensiunea scade. Cinci: salt pe burt. Ease: s-a terminat. Nu sunt obosit, nu mi-e somn i a a!ea c)ef s stau de !orb. &ns n cazul sta aa ce!a nu e recomandabil. C)ibzuind, a!ansez mintal o a doua ipotez: ,*ac nu sportul, probabil c partidul comunist e cel care duneaz erotismului/. *ar e iarn i nu-mi !ine s renun la pac)etul de muc)i pentru un e!entual subiect trsnet. #ncerc o ultim rund de negocieri cu 7ean la telefon. 8 Ei c)iar nu pot s-i !d bulgarul n alt zi-= 8 &mposibil. #n primul rnd c nu-i bulgar. #ns problema e c mine pleac din 'aris. Ei pe urm nu tiu dac o s poi s mai dai de el, mi spune 7ean, ntinzndu-mi subiectul -trsnet ca pe o momeal irezistibil. $ai rmne cronometrajul. 4orbesc cu pac)etul de muc)i nainte s plece la antrenamentul de Carate Fcare oricum n-o s-i amelioreze performanele nocturneG. 8 *isear am de lucru, ce-ar fi s mnnci cu to!arii de lupt i s ne ntlnim mai trziu- +a mine pe la unsprezece, e bine'are s aprobe: mda6 2peraiunea e realizabil: m ntlnesc cu acest ,bulgar/, !d dac are ntr-ade!r informaii despre reelele teroriste B nu se tie niciodat B i l in pitit pe bo(-friend, ca s am cu cine s-mi petrec iarna. 2 ntlnire e%clusi! profesional, dar m grbesc la coafor de unde ies foarte rocat Fo greealG, insist pe un mac)iaj gen crainic i mi aleg roc)ia neagr mulat care i d peste cap pe toi: pac)etul de muc)i nu mai are c)estii de-astea demult. Braseria 9erminus Nord e ticsit, mbcsit i zgomotoas ca ntotdeauna. 9rebuie s zbieri ca s te faci auzit. #n plus, 7ean sosete cu ditamai trupa dup el. #i urlu n urec)e, dar, e!ident, n-aude nimic: 8 :ecunosc aici concepia ta despre o ntlnire secret n scopul sc)imbului de informaii ultra-confideniale.

9rage dup el un tnr ic, cu oc)elari aurii i un surs )oll(Hoodian care fac not aparte n cenuiul 'arisului. 5cesta nici mcar nu ncearc s !orbeasc n zgomotul asurzitor. 7ean se silete s fac prezentrile. 8 Cat)erine6 ;n nume care nu se poate auzi. 5utoritatea l face pe 7ean s se aeze lng mine, tnrul surztor fiind e%pediat la cellalt capt al mesei. 5adar, o s aflu ultimele brfe de pe coridoarele tele!iziunii. *e Bulgaria, nici !orb. :euesc s-l ntrerup pe 7ean din e%punerea tacticii pe care o elaborase ca s-l zboare pe directorul de la actualiti de pe canalul su. 8 &a spune, 7ean, ce limb !orbete bulgarul tu8 Cat)erine. #i repet, nu e bulgar. *e altfel, !orbete toate limbile numai bulgara nu. 5m auzit !ag un ,Bun ziua/ pronunat cu un accent imposibil de definit. 5sta-i tot pentru seara de fa. #neleg c nu mai e rost de nici un subiect trsnet, m uit nelinitit la ceas. +a ora unsprezece m )otrsc s l las balt i pe bulgar i desertul i s m ntorc acas. 'robabil c pac)etul de muc)i m ateapt n faa uii i face flotri, trebuie s-o iau din loc pn nu-i d du)ul. #mi cer scuze i in!entez o B alt B ntlnire de afaceri, i salut cu un gest pe toi cei aflai la mas, alerg la main, demarez n for, mi caut un loc pe strad6 Nici nu mai ndrznesc s m uit la ceas: unsprezece jumtate, dousprezece fr un sfert- ;rc scrile att de repede ct mi permit pa)arele pe care le-am dat peste ca'. #n u, un petic de )rtie murdar. 'e el st scris, ntr-un stil e%traordinar de bine adaptat personajului: ,2ra AA.IJ. "unt obosit. 9rebuie s m scol de!reme diminea ca s m antrenez. Ciao. K./ 5cesta a fost ultimul cu!nt din po!estea sporti!ului epuizat. 5tunci m cufund iar ntr-o iarn a singurtii, uitnd imediat scurtul episod al muc)ilor mei. $ identific cu eroul meu, <arison .ord, n timp ce turneaz 5!enturierii din urca pierdut. "te!en "pielberg, realizatorul, !oia s-l pregteasc pentru o scen deosebit de dificil: 8 <arrison. #ntreab "pilberg, te-ai agat !reodat de un camion aflat n !itez<arrison, coH-bo(ul cu o masc imperturbabil, nu mic i-i pri!ete fi% interlocutorul cu oc)ii si albatri FirezistibiliG. 9cere. "pielberg insist. 8 <arrison. 1ti sigur- Kndete-te, nu te-a mai trt N&C&2*59D !reun camion<arrison .ord d din umeri i n cele din urm spune printre dini, deLamgit i resemnat: ,2ne more useless e%perience6/ n film, l !edem pe <arrison agat de un camion n plin !itez, trt cu capul n praf pe un drum plin de pietri: ,one more useless6/ Bun, nc o e%perien inutilG, mi spun la rndul meu i mi reiau acti!itile. 5bia dup cte!a sptmni secretara lui 7ean m sun n interes de ser!iciu. 8 *oamna Cat)erine Mells- 5ici biroul lui 7ean 5!enant. 9elefonez din partea domnului Fnume ne nelesG care !rea s ! !orbeasc. 4estitul bulgar B care nu e bulgar B dorete s fi%eze o nou ntlnire. ;itasem deja de cina care era, totui, !ino!at de ntoarcerea mea la singurtatea )ibernal. "ecretara mi-l d pe tnrul surztor. 8 Cred c ne-am putea ntlni la dumnea!oastr, spune el ntr-o englez o%fordian. *ar, ca s nu fie !reo ne nelegere, mai adaug n grab: 8 $ine diminea la apte ! con!ine*at fiind c munca e pe primul plan, spun da fr s m art surprins. $ai mult ca sigur c strinul nu e la curent cu obiceiurile de prin partea locului. Nu ndrznesc s-l ntreb cum l c)eam, fiindc nu mi-a uitat numele.

Ei de fapt cu ce seamn- 5mintirea e nedesluit B un tnr blond, distins B l-am !zut prea de departe pentru o mioap cu !ederea ct de puin tulburat de alcool. 'rin urmare, la apte a.$. "un la u. $ .rapeaz din nou sursul abordat. &ntr i pune pe mas o splendid !alijoar de piele ca n romanele de spionaj. "e aeaz, cu elanul curmat de nlimea etajelor pariziene. 8 *e ce ! intereseaz bulgarii att de mult- #ncepe, tot n englez. #ntrebarea e grosolan la ora asta. Ninnd seama c m-am culcat la miezul nopii Fi din pcate, far rezultatG. 8 <m, ce-ar fi s pun de-o cafea nainte s discutm#l las n camer i-mi fac de lucru prin buctrie. 2ptez pentru impuntorul ibric italienesc cu capacitate de opt ceti, care ar trebui s reueasc s m trezeasc. $ ntorc n camer i-l studiez mai amnunit pe aa-zisul bulgar. <otrt lucru, de surztor e surztor. 'rea distins pentru un .rancez, prea bronzat pentru un englez. $ e%amineaz i el din spatele oc)elarilor aurii. 1 foarte neplcut c nu-i tiu numele. $ apuc s-i po!estesc despre bulgari. 8 5 fost o anc)et deosebit de lung i dificil. #i spun ca s tie c nu m iau n serios. 5scult, insensibil la ironia intonaiei mele. 8 'oftim, bomba a e%plodat n faa sinagogii toamna, dup ce fel de fel de grupulee naziste i petrecuser !ara mzglind inscripii antisemite i trimind scrisori de ameninare n comunitile e!reieti, ba c)iar i scoseser de la naftalin uniformele de ofieri n miniatur. 5a c imediat au fost acuzate grupuleele de naziti. $ai trziu s-a descoperit cine cumprase motocicleta, cine nc)inase maina pentru retragerea comandoului etc. 9oi erau din 2rientul $ijlociu. 'ista ducea la Beirut, iar de acolo n taberele de instrucie din "iria. "-a putut reconstitui itinerarul acestor comandouri care plecau s-i plaseze bombele n 1uropa i s-a obser!at c tra!ersau rile din 1st: din "iria treceau prin &ugosla!ia, Bulgaria sau Kermania de 1st6 Curios, nu1%punerea era ane!oioas. #nc nu simt c m-am trezit. Cafea= 9nrul B e c)iar foarte tnr B ascult atent, cu pri!irea fi%at acum pe snii mei. C)iar l intereseaz bulgarii- #n orice caz. #i d toat silina. 8 Nu tiu dac bulgarii sunt implicai n atentate de acest gen, spune el ntr-un trziu. *ar !-am adus nite )rtii care s-ar putea s ! ajute n cercetrile pe care le facei. *esc)ide superba !alijoar de piele plin cu dosare. *esprins pentru o clip din contemplarea sinilor interlocutoarei, e%trage cu entuziasm documentele confideniale despre ser!iciile secrete bulgare. 8 5ni ntregi de cutri, mi e%plic, pentru scrierea unui roman despre umbrelele otr!ite bulgare. 4 amintii de asasinarea opozanilor cu cocoloae otr!ite ascunse n umbrele8 *a. *a6 'ot s pstrez )rtiile acestea- #ntreb, att de surprins de generozitatea cadoului nct nu obser! c toate documentele sunt n bulgar i inutilizabile, deci, n !iitorul imediat. #mpleticindu-m sub efectul conjugal al somnului Ei al agitaiei, m duc s caut ibricul uria. Cu un mers dinamic i un gest pe care-l !reau elegant, torn cafeaua n ceti. Ei dau gre. +itrul de cafea fierbinte inund masa i moc)eta alb, dar singurul lucru pe care-l !d e mareea neagr care a acoperit documentele unice n lume. 5a cum tocmai mi se e%plicase, ,ani ntregi de munc6/ 5lerg s iau nite crpe din buctrie i m c)inui ca s terg notele interne nnegrite de cafea ale ser!iciilor bulgare. Nici O. K. B.-ul n-ar fi lucrat mai bine. Etergnd sau mai degrab lind petele maron nc)is care acoper deja iconografia e%otic, mi spun c un ziarist francez m-

ar fi crpit deja la ora asta i ar fi plecat trntind ua. 'lus !reo dou obser!aii personale gen ,tmpita naibii=/ $i-am paradit imaginea profesional, tipul o s m cread debil mintal. 9rebuie s atepte politicos snii termin ridicolele tentati!e de sal!are ca s-i recupereze B cel puin B !alijoara din piele i s pun cruce definiti! cretinei steia Fcare are, totui, sni frumoiG. *ocumentele secrete sunt absolut ilizibile. #nc o e%perien inutil6 .r speran, m decid s ridic nasul i s nfrunt mnia i pri!irea proprietarului rposatelor documente unice n lume. *ar acesta surde n continuare. 8 Nu face nimic, spune el. Ei izbucnete n rsn faa dezastrului. 5parent, nu s-a sc)imbat nimic. Ce-a fcut ,bulgarul/ dup ce-a stat la taclale o or despre ser!iciile secrete din "ofia FBulgariaG B fr s mai arunce !reo pri!ire spre documentele de culoarea cafelei cu lapte"-a ridicat n picioare. 8 5cui e opt, trebuie s plec, dup-nias trebuie s fiu la Baden-Baden, mi spune n loc s-mi sar la beregat. Baden-Baden- Nu-mi dau seama ce se poate face la Baden-Baden. #mi strnge mna, la fel de bine crescut. 8 4 mai sun cnd trec prin 'aris, peste trei sptmni, m anun ca i cum ar fi !orba de ce!a ine!itabil. 9rei sptmni= Niciodat n-am fost capabil s planific !reun lucru pe un inter!al mai mare de douzeci i patru de ore. #ncepeam s-l gsesc fermector pe acest tnr. Numai c peste trei sptmni probabil n-am s-l mai in minte. ,2 s ajung i eu o dat e%traordinar de repede la munc/. #mi spun mai trziu, prins ntr-unul din blocajele de circulaie ale dimineii. Cu geamurile nc)ise, singur cu :od "teHart care urlLHas onl( joCing= #n amplificatoarele stereo, !isez la dragostea romantic pe oseaua de centur. #mi imaginez reacia fetelor dac, n mijlocul uneia din acele reuniuni furtunoase ale $icrii .emeilor din anii 0PQ, m-a fi ridicat i a fi mrturisit n public: , l atept pe brbatul !ieii mele. 9rebuie s fie frumos, solid, !oinic, sclipitor i pe deasupra s aib i putere./ 1 ca i cum a striga n gura mare: ,1;, 75N1, #+ C5;9 '1 95:R5N=/ $-ar fi linat, m-ar fi lapidat, m-ar fi sfiat cu ung)iile lor !opsite, mi-ar fi smuls prul tapat Fnu att de rocat pe atunci i ce!a mai lungG. Ce mai, mi-ar fi fcut de petrecanie. *ragele mele prietene eliberate n-ar fi recunoscut-o nici dup zece reprize de tortur. #ns eu tiam deja c mi bubuia capul de atia brbai. 2 dram. :adicalele pure i dure B care a!eau ansa de a le iubi doar pe femei B puteau prezenta ateniei o !ia personal mai presus de orice bnuieli de trdare. Celelalte, )eterose%uale, anormale care ascundeau cu grij faptul c nc erau atrase de scrn!ii, trebuiau s mint, ba c)iar s mearg pn la capt cu minciuna consumndui n plan se%ual prieteniile feminine B cel puin o dat. Cinic din fire, mi plcea la nebunie s asist la modul cum era atras o )eterose%ual cronic de o alta impenitent, dac puteam s e!it s fiu ng)iit B interziendu-i-o i corpului meu B de erotica nelmurit6 Ei rmnnd n acelai timp destul de aproape de locul crimei pentru a msura cderile de particule ale acestei !ntori a clitorisului sanctificat. 'reliminariile atragerii B intitulate recunoaterea mutric!i mumei B erau nemaipomenit de interesante.

#n faa unui parter de6 "urori/ suspendate, superba blond care a pus mna pe majoritatea tipilor din 'aris cu ce trebuie ntre picioare Fs mai lase i altora6G ne !a mprti din descoperirile sale: 8 *ragele mele, noaptea asta a fost fantastic= 2lga i cu miile am trit o e%perien sublim6 ,"urorile/ nu mai pot. 8 Ne-am e%plorat !aginul, zonele erogene. Ne-am mngiat snii, urec)ile i6 Coatele, descrie meticulos <elene, de profesie biolog. ,"urorile/ ateapt urmarea. 8 &ar n cele clin urm am ajuns la clitoris= 5ici am a!ut senzaii necunoscute, diferit de tot ceea ce simisem cu tipii6 1 greu de e%plicat6 5 fost6 5ltce!a6 *up care lein. "urorile/ i dau cu prerea, a!nd aerul c neleg tot ce se spune. 'rudent, m abin de la orice fel de comentariu, dar nu cred c <elenc i Olga. *ou mari amatoare de masculi, renun pentru totdeauna la plcerile interzise oficial de penetraie. 5nticipez o ntoarcere a bastonului, dac pot s spun aa. 5cesta se !a ridica peste ci!a ani pentru cele dou pioniere ale dragostei- ntre-femei. ;n )app(-eHL n form de cerc !icios. Cum masculii anilor 0PQ au mbtrnit, surorile rmase fr material au fost ne!oite s se a!entureze pe teritorii lsate n paragin: astfel, Olga cea brunet a ,adoptat/ un tinerel B douzeci i cinci de ani B care, la patruzeci de ani. &-a fcut acest copil att de ru !zut n epoca re!oluionar. 'are-se c proasptul ttic este cel mai rapid sc)imbtor de aternuturi din estul 'arisului. &ntelectuala de <clcnc a dat peste o inndree de proletar, autentic, natur, care a importat n elegantul ei uni!ers din $arais cte!a obiceiuri proaste de prin ma)alalele pariziene. $ai cu seam acela de a bea !in rou la micul dejun i de a i-o trage ne!esti-sii Fdup micul dejunG. Cele dou6 "urori/ au aruncat )otrt la coul de gunoi al istoriei ntlnirea se%ual a inatricelor lor materne. $ai atins sau oarecum ireductibil, n-am cedat niciodat acestui antaj al clitorisului. Na!eam nimic mpotri!a principiului. *ar eram apsat de un )andicap real: c)estia cu pricina nu m e%cita. 'cat, asta era soluia, s fac dragoste cu femeile. 1!ident c a fi jucat rolul brbatului. Kata cu ruinea i cu tarele condiiei de metres, a fi fost foarte con!enabil pe post de tip. *e altfel, m !d foarte bine ntr-o !ersiune masculin modern: m ntorc FtrziuG seara fr probleme, gsesc cina gata B i digerabil B mai degrab gtit, ns nu n genul acelui 94 dinner congelat i prost dezg)eat n care sunt specialist. Ca so, deci, am a!ut o zi e%tenuant: 8 9iclosul de +ambert iar mi face mizerii, i spun soiei pentru a-mi justifica proasta dispoziie. Nu rateaz nici o ocazie s m in!ite la prnz, dar tiu c o face cu un singur gnd n minte: s-mi ia locul. ,5sta nseamn c locul meu nu e c)iar de lepdat/, mi spun n aparte ca s m linitesc, dar n-ajunge, am angoase i fac ulcer. #ntr-o zi !a trebui s-mi iau inima-n dini i s plec din coli!ia aia unde n-am nici un fel de !iitor. 5teptnd, m frig surznd cu +ambert i m ntorc acas prost dispus. "oia mea. #nelegtoare, ascult cu rbdare ultimele porcrii ale lui +ambert, mesc)inrii tipice biroului, ce!a gen coal comunal: cine mi-a utit guma, care mi-ai ascuns creionul8 $i-a distrus dosarul afacerii *rmon pe care !oiam s-l !d6 "crba6= 8 *ar parc nu mai !oiai dosarul *rmon, parc l refuzasei, afirm pertinent nenttoarea doamn.

5re dreptate, dar ura fa de +ambert m face s-mi pierd memoria. Ce conteaz= *in dragoste pentru mine. $asculul artos care o trosnete cu entuziasm, to!ara mea se apleac pentru a mia oar asupra cazului +ambert. 5mant sau so, pot s m !d i ca tat. Clcnd pragul locuinei de ser!iciu din Bastille, mi ofer un flas) superb de narcisim printesc. +a u. $icuii curai B li s-a fcut baie, sla! *omnului B strig cu !ocile lor stridente: ,9D9&C;=/ $icuii ini se arunc n brae ca i cum ar fi crezut c n-o s m mai !ad niciodat i, dup momentul de emoie. #ntreab la noroc dac le-am cumprat !reun cadou. *ecepionai, se concentreaz din nou asupra obiectelor de importan sporit, un iaurt cu ciocolat, un capt de a. #ncep s se bat pentru un creion !ec)i i ros, m decid s nu inter!in. 5s && fost un tat e%celent. *ar !ai= Condamnat de propriii sni Fi de restulG s nu fiu un brbat ca ceilali, am fcut pe cameleonul care imit FpresupuseleG caliti ale brbailor ade!rai. 5eznd bara foarte su". +a sute de metri nlime, in-am regsit c)iar cu spatele la carlinga unui a!ion, obligat s m arunc n gol, urmndu-l drgstos pe un specialist al parautei al crui se%-app!al zbura ntre o mie i dou mii de metri. 8 *ac el o face, de ce n-a face-o i eu- #mi spun cu ncpnare. 5ngrenaj infernal al paraginei masculilor: nu-mi mai rmne dect s sa:. Ca de obicei. Nu l-am !zut !enind pe ,bulgar/. 9otui, n zilele care au urmat, imaginea tnrului B sursul entuziast dar i pri!irea ironic din spatele mpotri!a principiului. *ar eram apsat de un )andicap real: c)estia cu pricina nu m e%cita. 'cat, asta era soluia, s fac dragoste cu femeile. 1!ident c a fi jucat rolul brbatului. Kata cu ruinea i cu tarele condiiei de metres, a fi fost foarte con!enabil pe post de tip. *e altfel, m !d foarte bine ntr-o !ersiune masculin modern: m ntorc FtrL. &uG scara fr probleme, gsesc cina gata B i digerabil B mai degrab gtit, ns nu n genul acelui 94 dinn!r congelat i prost dezg)eat n care sunt specialist. Ca so, deci, am a!ut o zi e%tenuant: 8 9iclosul de +ambert iar mi face mizerii, i spun soiei pentru a-mi justifica proasta dispoziie. Nu rateaz nici o ocazie s m in!ite la prnz, dar tiu c o face cu un singur gnd n minte: s-nu ia locul. ,5sta nseamn c locul meu nu e c)iar de lepdat/, mi spun n aparte ca s m linitesc, dar n-ajunge, am angoase i fac ulcer. #ntr-o zi !a trebui s-mi iau inima-n dini i s plec din coli!ia aia unde n-am nici un fel de !iitor. 5teptnd, m frig surznd cu +ambert i m ntorc acas prost dispus. "oia mea. #nelegtoare, ascult cu rbdare ultimele porcrii ale lui +ambert, mesc)inrii tipice biroului, ce!a gen coal comunal: cine mi-a utit guma, care mi-ai ascuns creionul8 $i-a distrus dosarul afacerii *rmon pe care !oiam s-l !d6 "crba6= 8 *ar parc nu mai !oiai dosarul *rmon, parc l refuzasei, afirm pertinent nenttoarea doamn. 5re dreptate, dar ura fa de +ambert m face s-mi pierd memoria. Ce conteaz= *in dragoste pentru mine. $asculul artos care o trosnete cu entuziasm, to!ara mea se apleac pentru a mia oar asupra cazului +ambert. 5mant sau so, pot s m !d i ca tat. Clcnd pragul locuinei de ser!iciu din Oastille, mi oier un flas) superb de narcisim printesc. +a u, micuii curai B li s-a tcut baie. "la! *omnului B strig cu !ocile lor stridente: ,9S9&C+0=/ $icuii mi se arunc n brae ca i cum ar fi crezut c n-o s m mai !ad niciodat i, dup momentul de emoie, ntreab la noroc dac le-am cumprat !reun cadou. *ecepionai, se

concentreaz din nou asupra obiectelor de importan sporit, un iaurt cu ciocolat, un capt de a. #ncep s se bat pentru un creion !ec)i i ros, m decid s nu inter!in. 5 fi fost un tat e%celent. *ar !ai= Condamnat de propriii sni Fi de restulG s nu fiu un brbat ca ceilali, am fcut pe cameleonul care imit FpresupuseleG caliti ale rbailor ade!rai. 5eznd bara foarte su". +a sute de metri nlime. 8 5m regsit c)iar cu spatele la carlinga unui a!ion, bligat s m arunc n gol. ;rmndu-l drgstos pe n specialist al parautei al crui sc%-appcal zbura ntre o mic i dou mii de metri. 8 *ac el o face. *e ce n-a face-o i eu- #mi spun cu ncpnare. 5ngrenaj infernal al paraginei masculilor: nu-mi mai rmne dect s sa:. Ca de obicei. Nu l-am !zut !enind pe ,bulgar/. 9otui, n zilele care au urmat, imaginea tnrului B sursul entuziast dar i pri!irea ironic din spatele oc)elarilor aurii B nu-a re!enit n minte cu !iclenie, uite-aa. Cnd nu m ateptam. #mi amintesc cu o tulburare uoar de silueta lui ntr-o )ain elegant. +a o mas B la 'aris relaiile umane trec automat prin )aleal B m surprind po!estind episodul documentelor )ulite i acordndu-mi rolul personajului negati!. 5sistena se umil de rs. 8 Ei- Ei- 9e-ai culcat cu el8 Nu, m !d ne!oit s recunosc cu prere de ru, simind c po!estea are ne!oie de o cdere, ca la finalul unui articol de ziar. $i-a strns mna i mi-a spus: ,Ne !edem peste trei sptmni/. #n seara asta, n jurul mesei din casa lui 7ean se afl profesioniti ai informaiei, care nu !or lsa po!estea fr aceast !estit i indispensabil cdere. 5nna 9ourraine, sociolog al ocului ascuns sub para!anul unei mari !ampe brunete, nu se poate opri s continue in!estigaiile: 8 " nu-mi spui c un tip aterizeaz &a tine n toiul nopii sau aproape i nu face nici un gest. #nseamn c e )omo. 8 <m, nu, nu cred. 8 4orbeti att de mult despre mrimea ibricului i nimic despre capul indi!idului. Cum arat bulgarul sta care nu-i bulgar- Ei la urina urmei, dac ru-i bulgar atunci ce e8 Nu tiu. 'oate c englez. 'uin blond, foarte curat, un amestec curios, intelectual i bronzat, serios i ironic. Ce ni-a surprins la ei a fost sursul. 'are competent. *ar nu e genul meu de brbat. 5nne. Care nu se omoar dup tipi, mi studiaz po!estea cu o penset de entomolog care depisteaz un fluture dintr-o specie )ibrid. 8 O c)iar aa nasol8 Nu, nu e genul meu. 5nna se amuz. 8 'i sta-i senin bun= ;rmeaz cu!enitele rnjete la adresa !ieii mele sentimentale. 5cum sper c o s sc)imbe subiectul. 7ean a rmas neobinuit de tcut. 5nna s-a pornit, n-o mai poi opri. 8 C tot suntem aici, e%plic-mi i mie cum poi s te culci cu Cran !iile. *e acord, e un animal frumos. *ar cnd ncepe s !orbeasc ce te faciKran!ille e pac)etul de muc)i. +a nceput singurul lucru care m impresionase la el fusese musculatura. 'rima dat cnd l-am !zut, pleda cu o !oce rscolitoare cauza unei tinere !iolat ntr-o diminea de iarn de trei tipi care o ateptau s se ntoarc de la uzin Fcnd nu se ocup de muc)i, Kran!ille e a!ocatG.

9oat presa parizian urcase n nord pentru acest proces picant dintr-o curte cu juri ale crei lambriuri pretins solemne put a mucegai, tribunal sinistru, la fel de deprimant ca terenurile aride i casele cenuii din aceste regiuni miniere. +a prinL, ziaritii merseser s ninnce pe. Cinste B , n pro!incie )uleti, nu glum/ B cu toii laolalt, cu instinctul gregar al profesiei. 1rau bine dispui, )rtiile lor a!eau s musteasc de oroare. #n !remea asta, eu m ncinsesem ntr-o cabin de toalet ca s !omit. Creurile ncepuser n timpul relatrii detaliate a scenei !iolului, fcut de preedintele impasibil: 8 1a a sosit cu motocicleta. 4oi ai ateptat-o. *a!al a trntit-o la pmnt innd-o de nc)eieturile minilor. .iindc se zbtea, $reau s-a dus s caute cricul n main i i-a zdrobit degetele. 5a e, $reauCei trei brbai Ftai de familie i muncitori cinstiiG sunt n picioare, n faa preedintelui. 8 Rbiera, !oiam doar s nu fac prea mult glgie, e%plic Bruta numrul unu, pe nume $reau. Nu !oiam s-i facem ru. 8 &-ai zdrobit falangele minii drepte, constat preedintele, cu o uoar ironie. *up aceea a tcut, ce-i drept, ct timp Cornet a !iolat-o. Cnd a terminat, $reau i-a luat locul i a !iolat-o i el pe nefericit. &ar *e!al, care o inea, a !rut la rndul lui ce i se cu!enea. *up $reau, i-a dat drumul !ictimei ca s ia poziie. 5cesta a fost momentul cnd ca a ncercat s se ridice i $arcau a lo!it-o din nou cu cricul, de data asta peste picioare. 5a e. $reau8 Nu, domnule preedinte. 2 atinsesem uor mai nainte, cum !-am spus, ca s nu mai zbiere atta. *ar pe urm, cnd am a!ut raporturi, a zbierat i mai tare fundc-i plcea. &mediat se aude un rcnet care ng)ea asistena: 9&CD+2E&+2:= 5"5"&N&+2:=/ &n primul rnd din aceast sal ntunecoas a curii cu juri, tnra url ct o in puterile. Nu mai poate s retriasc dimineaa aceea i s-i aud pe brbai. 1 condus afar din sal. Ei-a pierdut deprinderea de a se folosi de mna dreapt, !a preciza mai trziu preedintele. $reau se face c n-aude. 8 *a, domnule preedinte, i plcea foarte mult. Eedina o s dureze. 9nra este !iolat alternati! ntre dou porii de lo!ituri. "e arunc n ru ca s scape de cei trei brbai care renun s o urmreasc n apa ng)eat de decembrie. Nu tie s noate dar reuete s se agate de crengi. Koal i plin de snge ajunge la o ferm unde i se trntete ua n nas. Nu tiu cum procedeaz colegii mei ziariti dar eu una nu suport po!etile cu torturi. $ai ales cnd clii sunt acolo, n faa mea, n partea cealalt a slii, l-am !zut sc)im)nd c)iar o pri!ire complice. #ncep s transpir, semn pre!estitor al !omei: femeia este martirizat n faa portbagajului unde se afl cricul att de folositor pentru a i se zdrobi degetele. Copil al generaiei postbelice, alung din minte pe ct pot atrocitile pe care istoria mi le-a !nturat prin cap. *ar n-ai cum s scapi, poi doar s ncerci s nu te gndeti la ele. Ei iat c mi se prezint n prim plan nite torionari oarecare, francezi de rnd, dour un pic betuci, cum !a spune a!ocatul aprrii. &maginile ororii fac s-mi ajung stomacul n gt, nu mai rezist. +ac de sudoare, ies din sal clcridu-mi confraii pe picioare i nesc spre toalet. +a anc ca s !omit de dezgust. 5ezat pe !asul de la M. C., m simt mai bine, golit de ur. 5cum trebuie s scriu un articol i s-l dictez magnetofonului din 'aris. N-am curaj s mai po!estesc o dat scena !iolului. *e altminteri, pn unde poi s mergi cu amnuntele dure9rebuie s ari, pentru cititorul din metroul de mine diminea, c unul din cei trei brbai a!ea o problem, c nu reuea s ejaculeze i c ceilali doi se rsteau la el, nerbdtori s-i ia i ei poria:

8 <ai= Bag !itez c ne faci s ne risipim= *-i btaie, trece-o la irigaii pe putoarea asta= C)estia e%ist la procesul !erbal de instrucie. &es de la toalet mpleticindu-ni. ,+a urma urmei, opiunea marea )pial e cea bun/, mi spun. 2 s prnzesc singur, la cel mai bun restaurant din ora. *up-amiaz re!enind n sala asta n care curge transpiraia pe noi, n cmpul meu !izual a intrat Kran!ille, alias pac)et de muc)i: n ziua aceea Rorro s-a mbrcat cu roba neagr de a!ocat, ntinzndu-i aripile protectoare asupra unei tinere muncitoare distrus de trei francezi ne!ino!ai care ,!oiau s se distreze niel, domnule preedinte/0, dup cum c)iar ei au repetat. 9rebuie s recunosc c Kran!ille n-a fcut economie n materie de grandiloc!en. 8 *omnule preedinte, a strigat 1roul, cei trei acuzai reprezint secole de mr!ie pentru milioane de femei, secole de aser!ire se%ual la legea celui mai tare. #n numele tuturor acestor femei, ! cer o pedeaps e%emplar= 9ou muc), dar, n fond, are dreptate. *e la masa presei l !d din profil, cu prul scurt, lat n spate i !iril, a!ocat sclipitor tronnd n mijlocul acestui tribunal de tntli. #mi imaginez c)iar o marc moliciune a acestui corp pentru un afi publicitar de deodorant brbtesc F,brbatul ade!rat e rar6/ spune reclamaG. #n timpul procesului m simisem prea ru ca s m lansez ntr-o campanie de seducere. #ns ntmplarca de la curtea cu juri m marcase i, re!zndu-l la 'aris, confundasem aceast impresie cu dragostea. *incolo de cei patru perei ai slii de audieri, din Kran!ille nu rninc mare lucru. "cos din roba neagr i mbrcat cu pantofi de tenis i tricou, personajul nu mai e umflat de !ntul istoriei. *e altfel, cnd termin cu ncordarea muc)ilor n sala de gimnastic i iese la aer liber, descopr c are intelectualul unui alb crescut la coala descpntorilorA. Cu alte cu!inte, a pigmeilor partidului comunist. &ncurabil, boul. #n mod normal, partidul e ca acneea, trece odat cu crizele adolescenei. #n ce m prite, eram ne!ino!at i nai! Ffecioar, !ai=G cnd m jucam de-a roii pe !remea cnd mai a!eau un cuit ntre dini. 2ne more useless e%perience, drag <arrison. Etiu6 8 5sta e= 5i intrat n partid= 9o!arul mi arde o palm zdra!n pe spate. "imt c n-ar trebui, dar e prea trziu. #n acea sear sinistr a anului ATUP am aderat la partidul comunist francez Fdac ar fi fost italian, nar fi fost att de gra!G. ,. FG ne nelegere cumplit/, mi spun, cufundat n melas, !ictim a de!ierii mele turistice: mi place la nebunie s !izitez inuturi e%otice. 'entru o tnr din 'ass( Farondismentul 34&G, ultimul cartier al 'arisului unde oamenii nc mai merg duminica la biseric, acest local insalubru de pe A &n original,. & cduclcurs do iEtaf B triburi, mai cu seam cele atu indienilor jimros. Carci decapitau dumanii n!ini, colind capetele de coninui i uscndu-lc prin metode tradiionale, pentru a le putea pstra drept trofee ale !ictoriei repurtate l N. +radG. 2 strdua din Cartierul +atin, acoperit de afie murdare i puind a btrna Kauloise, unde se ptrunde )tnd de cinci ori i lundu-i o min de conspirator, e la fel de atrgtor ca drojdia societii din KorCi de dinainte de re!oluie Fdup. Nu mai are nici un )aL.G. &ar pe urm un lupttor de oc, comandant militar aflat ntotdeauna n prima linie a btuilor mpotri!a biniarilor din +u%embourg B ideal de !irilitate n absena rzboiului B m-a in!itat la o ntrunire de celul.

,:acoleaz/, ini-am spus tulburat, ignornd aritmetica fundamental a partidului: o adeziune e o adeziune, o cotizaie e o cotizaie. &ntrarea este dificil. "imt c prul rocat, pulo!erul mulat Fca i cum i-ai e%pune siniiG pe deasupra unei fuste ultrascurte Fca i cum i-ai e%pune picioareleG i oc)elarii negri Fca i cum iai ascunde miopiaG atrag cte!a pri!iri dispreuitoare. ,:ute a niic-burg)ez/, gndesc pe nedrept lupttorii. 1roare, to!ari, doar marii burg)ezi i pot oferi lu%ul de a && masoc)ist= Constat c studenii i studentele comuniste practic pri!irea ase%uat, gulerul rulat i pantalonii de catifea buni-la-toate. 7eanii imperialismului american nc nu i-au fcut apariia. ,4a trebui s-o reeducm, i spun cu siguran to!arii, dar are o mutr de om care-i pltete cotizaia./ ncerc n zadar s rmn discret la un capt al mesei de edin. #n petera asta umed se ng)ea, mi !ine s ntreb dac nu nclzim ca s ne apropiem de "iberia re!oluionar, dar gluma risc s dea c)i%. .rumosul conductor militar !orbete, iar eu nu neleg nimic, absolut nimic. 9otui, ncerc. #n ciuda frigului ambiant, lupttorii se nclzesc, se insult. "e pare c discuia despre platforma nu tiu crui congres i pune n trans. 2are o s se ia la poceal.iecare inter!enie este punctat de cu!ntul ,clas/, care este plasat cu rutate, iar eu nu sunt c)iar tmpit i pricep ntr-un trziu c e !orba de C+5"5 FmuncitoareG. 5m o prere cu att mai fira! despre clas cu ct nu i-am ntlnt !reodat pe !iu nici cel mai mic eantion. "per doar c n-o s fiu obligat s spun ce!a &n orice caz, prad farmecului conductorului, decid c trebuie s aib dreptate i c o s !otez pentru el. +umea se calmeaz. . momentul cnd CVrard, conductorul, ia din nou cu!ntul i anun c se, !or e%amina noile adeziuni. +inite. 'ri!irile se ntorc ctre mine. :oesc sub fard i-mi cobor genele negre pictate. 8 Cat)erine este o simpatizant acti!, declar conductorul pe tonul autoritar care in-a sedus. Cred c i putem accepta cererea de intrare n partid. N-am cerut nimic. 8 Cat)erine, astzi i ridici carnetul= *ecide el fr pic de democraie. Ceilali aprob n tcere. #mpung masa cu nasul fr s ndrznesc s spun ,nu/. 5a se face c m gsesc n palmaresul !ictorios al noilor adeziuni la celul. Cnd ies. *obort de gra!itatea e!enimentelor serii, conductorul mi strnge mna clduros, contact fizic pe care-l interpretez tot ca pe un semn al racolrii. 'alid consolare. Wpar IP 'lec singur, alegnd un drum ocolit, ca s nu fiu !zut dcsc)iznd portiera mainii 5ustin Cooper neagr care arat cumplit de neproletar. Cu gulerul rulat i .umnd Kauloises, miar trebui n mod normal o I C4 gri. *e preferin de ocazie. ,2 s mi se fac ru, mi spun. Ei nu-mi plac I C-urile./ Konind spre arondismentul 34& natal cu AIQ pe or pe banda rapid a malului stng B una din plcerile incontestabile ale burg)eziei B m apuc frica. ,5m srit peste cal, e ngroz: or. 5cum sunt C2$;N&"9D= #mi spun ascultndu-l pe Bob lG (= $. &mposibil= #n primul rnd, cred n *umnezeu, aa c nu rimeaz. 5r fi trebuit s le mrturisesc c nu mnnc porc i c studiez 9almudul o dat pe sptmn. *e altfel, c)iar !reau cu ade!rat s ia comunitii puterea i s construiasc n .rana o alta patrie a socialismului, unde toi tinerii !or arta sntoi i !or face gimnastic la fel ca pe afiul din Kermania de 1st pe crel a!eam n fa n seara aceea- 5m oroare de gimnastic./ .a manifestaii i-am auzit adeseori pe anticomuniti urlnd: ,+es cocos, u $oscou= *ac ! place :usia att de mult. *ucei-! acolo=/

$osco!a- 4aleu= *ac m ntreab cine!a, n-o s m angajez s iau primul a!ion 5croflot spre $osco!a. &ar dac se merge cu interogatoriul mai departe, trebuie s recunosc c am o problem: prinii mei, de sting dar nu colecti!iti, mi-au e%plicat c n ;niunea "o!ietic ar fi fost deja cazateLece familii B cu o grmad de copii B la noi n apartament. Ei baia- "unt gata s fac multe sacrificii pentru a mbunti soarta omenirii cu condiia s nu mi se plaseze omenire la mine n baie. ,1goisto= N-are flecare om din lume baia lui, nu e 59S9 de gra!/, mi spun nccrcnd s m con!ing c, debarasndu-sc de incomodul "talin, comunismul e doar o sting-ce!a mai ferm cu pri!ire la propriile principii. Comunitii erau mpotri!a torturii n 5lgeria, eu la fel. Nu poate fi c)iar catastrofal. Continui s merg i la edinele urmtoare, ne ndrznind s m deLumflu att de repede. 1e ascund talmuditilor i familiei Fnu !reau s m simt responsabil pentru !reo criz cardiacG faptul c am intrat n partid, asist cuminte la srbtorile religioase i comunitare. Ei le ascund n continuare to!arilor c studiez n continuare Biblia pe te%t. $ simt destul de ru n deertciunile mele de idealist. Crescut n ideea c fetele Fe!reiceG sunt fiine omeneti B c)iar n fust mini i pantofi cu toc nalt tip ac B comit n acea clip o greeal tragic, fatal, ireparabil. Nefind la curent cu rzboiul dintre se%e. .ac aceast dez!luire care m !a costa scump: !ai. Etiu s bat la main. 5r fi trebuit s m ndoiesc, locul meu m ateapt n fundul acestui local deteriorat, intuit n faa unei maini ca s bat manifeste, rezoluii, discursuri lipsite de interes.0 "ensul cu!ntului e%ploatare ncepe s-mi ptrund n neuroni plccnd din !rful degetelor. Cerard-conductorul, care m fcuse s m nfor, se descompune n faa oc)ilor mei aburii totui de !ibraiile lui mariale. 8 Nine, da-i btaie= ;rl el. $ai '*KA dect secretarul unei celule re!oluionare, ntinzndu-mi un te%t la fel de urgent, secret i fundamental. +a urma urmei, un conductor de rzboi pe timp de pace nu e c)iar att de se%( pe ct pare. #n mimle re!oluiei iminente, sunt tratat ca un cine. Ceea ce nu e un semn bun pentru !iitor. :umegndu-mi scepticismul n timp ce m descarc asupra mainilor, n-am cum s tiu totui c acest Kerard *umas, care nu m mai stimuleaz erotic deloc, !a bate peste zece ani toate recordurile naionale i internaionale n sc)imbarea macazului. 5celai Kerard *umas !a publica mai nti o carte ,entuziasmant/, 9riasc :epublica "o!ietic= &ar mai trziu o alta ,curajoas/, Frimele ;niunii "o!ietice6 5poi o alt carte ,entuziasmant/, C)ina, tarul rou ai re!oluiei mondiale= ;rmat, la scurt timp, de o alta ,i mai curajoas/, 7os C)ina roie6 Fnimic nu-l poate opriG. Omind deja pretenii, Kerard *umas nc nu are )ain, nu i poart !iitoarele costume gri de nalt funcionar n ministerul de finane, are n fiecare zi ine!itabilul guler rulat i B conducerea militar oblig B un bluzon de piele care-i lete umerii. 2c)elarii rotunzi amintesc totui maselor c este n egal msur un intelectual. #n ziua aceea, )otrtoare n ce m pri!ete, Kerard *umas, absorbit ntr-o discuie de cea mai mare importan cu un alt dispreuitor Facesta !a sfri ntr-un azil psi)iatric, e%ist o moralG, mi d A 5bre!iere de la 'res$ent-pir!cteur Central FN. 9rad. &. " bat un te%t. .r o !orb i fr o pri!ire pentru femela aceasta secretar i militant. *e baz. 'rin urmare, bat i sunt prost dispus. *eodat m trezesc. Cum= $i s-a spus ,"talin e de domeniul trecutului/ i iat c-o s !otm o moiune de recunotin pentru mreaa sarcin

ndeplinit de 9o!arul &osif n construirea socialismului bla, bla, bla6 K)inion, am nimerit n ultima din celulele care-l apr cu strnicie pe to!arul0 "talin mpotri!a re!izionitilor de tot felul. Continui s bat, dar, scandalizat, sfresc prin a articula timid o ntrebare. 8 <m, Kerard, ai putea s-mi e%plici moiunea asta, nu neleg6 8 N-ai ce s nelegi. 5i doar de btut. :epede, e foarte urgent, mi arunc Kerard, e%asperat c a fost ntrerupt din con!ersaia cu cellalt intelectual de ser!iciu. Ei-mi ntoarce spatele. . prea mult. .urioas, mping maina i m ridic. 8 "alut, m-am crat, le spun cu o satisfacie intens. *e data asta, cei doi comisari politici m pri!esc: cum de ndrznete dobitoaca asta, ma asta mic-burg)ez6 5cum sunt dumnoi. 9are le-ar plcea s m e%pedieze n "iberia, dar ce-ar putea s fac- " m mute disciplinar n 5u!ergne,9rebuie s fii masocbist ca s doreti s-ajung tia la putere/, mi spun trutind ua blindat a beciului. Cu att mai ru, o s rmn apolitic i fecioar. <u. 7une, il aiulL!9urL. Nn. Beirut. $i-e frica s plec. 5i n crc o po!ar de o tun cnd aspiri la reportajul $5:1. #n limbajul tribal al etniei ziaritilor, $5:1 nu se msoar n numrul penelor i coc)iliilor adunate, n nlimea teancului de )rtii tiprite sau n !olumul de decibeli difuzai pe di!erse lungimi de und. $5:1 nseamn departe i obligatoriu scump. *ac se poate, periculos. 'rin urmare, stau la biroul meu acoperit de comunicate de pres inutile i scrisori insulttoare, picrzndu-mi !remea n mod plcut, la telefon, cu mama F,Cat)erine, ar trebui s te duci la tele!iziune, n-are nici un rost s scrii la ziarul la care nici mcar nu-i public fotografia/G. 5teptnd e!entualul zbrnit isteric al tclefa%ului care-mi anun !etile importante. 5dmirndu-i pe brbaii pe care i-am lipit pe perete ca s-i sci pe colegi. 8 Ce faci n clipa asta- #ntreab c)iar atunci un Coleg Cumsecade ca s-mi mpuite cuitul ntre omoplai. , 8 Nimic= "pun cu un aer degajat. *eclaraie inadmisibil, obscen. O!ident. Colegul Cumsecade nu m crede. ,$inte, i spune el. +ucreaz la un dosar care &rige i nu !rea s sc tie. &pocrita./ mi pun ctile de la casetofonul portabil ca s nu mai trebuiasc s lac con!ersaie i !ibrez, cu eroticul :od "teHart citind ziarele sptmnale. $ bate cine!a pe umr. 8 Cat)erine. 4ino repede, trebuie s stm de: @ !orb, mi spune un redactor-ef pe tonul solemn, dramatic, care corespunde de obicei unei luri de prizonieri, unei lo!ituri de stat, unei catastrofe naturale Fpeste dou-sute de moriG sau tragicei demisii a ultimului prezentator al programului de actualiti Xingt <eures. #l urmez n biroul efilor, spcrnd c nu e !orba de un reportaj0 la CO"-iti, dat fiind tricoul meu decoltat fr sutien. "urpriz plcut, depim periferia parizian: e departe i e scump B i n consecin $5:1 B e cadoul att de mult dorit. #n gnd, pot s-i calc n picioare pe Colegii Cumsecade care m-au !zut intrnd n biroul efilor i sper c o s fiu dat afar. 8 &ei primul a!ion spre 9el-5 !i!. *e acolo, faci cum tii ca s mergi n +iban cu armata israelian, mi ordon efii pe un ton fr replic Fdac tot e cadou6G, ignornd superb !ulgarele

probleme de intenden cum ar fi trecerea unei frontiere, acreditrile i celelalte condiii de deplasare dintr-un punct n altul pe timp de rzboi. Nu spun nimic, e!itnd de justee opiunea bonLilor care se sacrific dnclu-i foc n public. #n cazul meu, c)ibritul ar AA pur i simplu ulcea de a-mi mprti ndoielile efilor care tocmai au luat o )otrre. *e a le face o declaraie sinucigaa de genul: ,<m, tii. 'aul. 1ti drgu c te-ai gndil la mine, dar plecrile m nelinitesc cumplit, o s m gndesc Cte!a zile. Ei pe urm. Cum &aci s treci grania6-/ ntins pe canapea de ctc!a ori pe sptinn, cu pri!irea absorbit de reproducerea unei stampe japoneze de ling bibliotec, am ncercat ani la rnd s localizez aceast6 9eam de a pleca, ncrustat ntr-o magm de neliniti di!erse i multiple, mpreun cu psi)ologul meu, am slrit prin a o repera la !rsta de trei ani i prin a o pune n legtur cu tragica abandonare a unei fetie de ctre prini F,care a!eau, bine neles, dreptul s plece n !acan cincisprezece zile/, mrturisesc astzi mrinimoasG. 8 'oftim, asta e= 5cest traumatism al plecrii prinilor a dez!oltat n dumnea!oastr un sindrom de angoas a rupturii, mi e%plic doamna psi)olog, mulumit c i a efectuat tema. 'erfect. $ulumesc. 2 s stropesc descoperirea, acum totul e clar. *eci la trei ani ini s-a ntmplat6 *ar mi-e la fel de fric s plec. +a drept !orbind, un blocaj insurmontabil. "e poate i mai ru. 2 ntrebare care m paralizeaz, pe care o ntorc i iar o ntorc nainte de a lua o )otrre final i nici mcar nu pot s-mi acuz prinii c m-au traumatizat. ,Cu ce s m mbrac ca s merg la rzboi=/ &at ce m ntreb, intrat n panic, fcnd n minte in!entarul pantofilor i cizmelor cu toc nalt. *in fericire, a!ionul m sal!eaz de la dezastrul mintal. Cte!a ore n acest !ibromaseur lung de 8 5nnctte +ei(-M;+inlcincizeci de metri i cobor ca nou. #n stadiul de buldozer care stri!ete primele obstacole ieite n cale. #n general, !ameii. Cursa 'aris-9el-5!i! e deja o a!anpremier a pmutului sfnt, un g)etou zburtor. 5scult, zpcit, ntmplarea oribil pe care a trit-o un e!reu ortodo% mbrcat, n aceast lun torida de iunie, C; o redingot neagr, groas i cu un ti! de blan B rmi a satelor srace din 'olonia B care trebuie s ti fost cusut n AYJQ i de care nu s-a mal ocupat nimeni de a@ nci. 5cest tnr a!enturos i-a asumat riscul B nainte de a se cstori ca toat lumea i de a face treisprezece copii n treisprezece ani B de a-i parai o dat cartierul din &erusalim unde te nati n redingot neagr i cu plrie neagr pe cap. 4oia s-l !ad pe inamic. "au mai degrab .rana. 5eroportul :oiss(, fr probleme. "e sc)imb dolari fr dificultate, ,Nara asta e ci!ilizat/, i spune el. &a autobuzul pn la poarta $aillot. Ei, urmnd instruciunile trimise la &erusalim de !rul lui din :ue des :osiers, coboar, curajos n pntecul fiarei: metroul. 5ici ncepe groaza. "e simte ncercuit de oameni care l pri!esc din toate ung)iurile, g)idul i fuge la un pogrom spontan. Contient de pericol B niciodat nu eti destul de prudent B la C)telet renun, la un ta%i i se ntoarce la aeroport. ;rmtoarea curs spre 9el-5!i! c i a mea. 8 +-am sunat pe !ru-meu ateptnd a!ionul, le po!estete tuturor pasagerilor cu o !oce tuntoare, n englez, ca s participm la saga. +-am spus: ,lacob, am !zut .rana= O o ar primejdioas, situaia e foarte proast pentru e!rei. Crede-m, trebuie s pleci din ara asta. "unt lucruri mai importante dect somonul afumat/.

8 *a, !rii-meu se ocup de somoni supracongclai. Cood )us)Hss. 5re un 7aguar. O cu ase cilindri. *ar )unicu-meu care era mcelar n 'olonia n-a !rut s plece din cauza stocului de carne @ i a murit. 8 Ei !rul dumnea!oastr din :ue des :osiers ce-a zis- #l ntreb pe tnrul brbos ale crui lae i decoleaz de pe figur sub efectul agitaiei pe care i-a pro!ocat-o acest tur al .ranei n dou ore i cte!a minute. 8 5 fost puin suprat. $i-a spus: XitzaaC, mtua ta o s fie trist, sunt trei zile de cnd i face de mncare6 XitzaaC pare nentat de cltorie. 4a putea s se angajeze n marea oper de reproducere a rasei fr prere de ru, dat fiind c s-a con!ins, acum, c lucrurile care se repet ntre zidurile cartierului su cu lae i plrie neagr sunt ade!rate: ,Ei mai ales, si rmnem noi intre noi=/ $ie mi pro!oac mil. Car dup el aici, n fotoliul su business class al cursei 'aris-9cl5!i!, toat nefericirea omenirii. $ strduiesc s mi-l nc)ipui fericit, glumind cu nietenii, dislrtimi-sc i aruncndu-le n cap cu plriile lor negre, dar e greu de tot. 5m refle%e proaste B condiionate de nspimnttoarele o!estiri din familie din ultimul rzboi B i i !d pe e!rei doar nefericii i persecutai: oameni menii s piard. 5nnctte +cini ncerc s m deprogramez nainte de aterizarea n &srael, unde e plin taman de e!rei6 +a 9el-5!i! e o cldur umed. 5eroportul degaj atmosfera dramatic din +llis &sland de pe !remea cnd NeH XnrCul era poarta +umii Noi pentru sute de mii de emigrani. +a aeroportul Ben Curion. .amilii ntregi i ateapt pe pasageri i i ntmpin cu strigte stridente, impregnate de o emoie intens. "e srut i se strng n brae ca i cum ar fi crezut c nu a!eau s se mai !ad niciodat. 8 9D9&C;+1=6 $D$&C2=6 Xael, nu eti n armat- Ei ;ri, unde e ;ri- ;rl rscolii aceti cltori care se ntorc pe pmntul sfnt dup o sptmn de !acan la Club $cditcrranc din Corfu. Nu m ateapt nimeni: reporterul este un poor lonesotne co 8 +lilton. 'Lca.!c, i spun deci oferului de ta%i care, auzindu-mi accentul non-indigen, uit imediat s porneasc aparatul de ta%are. #ndreptndu-m spre recepia )otelului. #mi amintesc ce face un ade!rat K. :. 2. +. *. 8 Krund :eporter 2perationnel +oniite *istante. *ac sunt brbat, trebuie s strbat cu un mers autoritar botul de la ")eraton, &lilton sau &ntercontinental, s-mi arunc paaportul pe tejg)eaua de marmur de la recepie i s cer pe un ton cafegori. 8 2 camer dubl= 8 "untei singur- #ntreab, surprins, funcionnd )otelului. A &7C0l roHbtiG singuratic Fn. &rad.G. "H, 7une.= A ciutL!Nurzan 8 *eocamdat= :spunde sec ade!ratul K. :. 2. +. *. 5m fost recunoscut: )otelul <ilton din 9el-D!) mi atribuie, din oficiu, o camer pentru dun persoane, cu !edere spre mare. Ca un !eritabil K. :. 2. +. *., la captul a cinci minute de singurtate ntr-o camer de )otel., m grbesc spre mini-bar i m tratez cu una iar pe urm cu dou oranjade cu , !odc. #n form, pot dup aceea s m cramponez de telefon ore n ir ca s ncerc s m nscriu pe lista ziaritilor autorizai s se deplaseze n +iban odat cu armata israelian.

K. :. 2. +. *.-ul trece iar pe !odc, dac trebuie, dar nu se descurajeaz niciodat. C)iar dac liniile ser!iciului de pres al armatei sunt ocupate n permanen, listele de acreditare nc)ise de o splmn iar ziaritii francezi pri!ii cu oc)i ri6 2re de efort care merit: reuesc s !orbesc la telefon cu o persoan care m ascult treizeci de secunde. 8 :e!enii peste trei zile, nu nainte6 Ei femeia mi nc)ide n mijlocul frazei. 9rei zile= "un la redacia din 'aris. 8 'are-se c o s &&e greu s fac rost de autorizaie ca s merg n +iban, francezii : calc pe ner!i, ie e%plic interlocutorilor nainte de , merge s cineze linitii la restaurant. #i simt ener!ai la cellalt capt al liniei, sceptici: se gndesc c a!ionul a aterizat deja de mai bine de dou ore i c nc n-am trimis tele%ul cu lungul articol de sintez global despre naintrile armatelor Fspre nord, spre sud i spre estG, criza politic intern, micrile diplomatice internaionale i, n plus, ine!itabilul0 reportage trottoir despre reacia oamenilor de pe strad6 Farticol pe care un ,trombonist/ de calitate l-ar li trimis deja. &dentificndu-se fr probleme, din camera lui de )otel, cu trectorii obinuii de pe strad din 9el-5!i!G. 8 *oar n-o s ateptm trei zile pn rezol!i= "pu( sec efii, pe un ton greu care mi stric din plecare c)eful de-a m bronza cuminte pe marginea piscinei. *ac nu 4oi reui s debloc)ez !estita autorizaie de a merge n +iban, scopul acestei cltorii Ftoarte scumpG, !oi recurge la !ec)ea tactic scrboas pe care o folosesc e%clusi! n cazurile disperate: !oi izbucni n plns n biroul ofierului nsrcinat cu problemele de pres n cadrul ministerului aprrii. 'enibil dar eficace. +i prea trziu s m mai duc s plng, birourile s-au nc)is. 2 s iau cina ntr-un snacCbar de pe malul mrii, unde, sub pri!irea perple% a celui care m ser!ete, ng)it un borcan ntreg de ardei iui orientali ultra-picani. 2 plcere gastronomic ale crei consecine mi sunt cunoscute. &mediat dup aceea e0 spre binele meu s-o terg cu toat !iteza n camera cu dou paturi, dac nu !reau s m prbuesc cu nasul n nisip. Ksesc un mesaj strecurat pe sub u: &G c sunat 7ean la 'aris. #l sun, deci, pe 7ean nainte de a muri dintr-o supra-doz de ardei roii iui. 8 $erge- 1ti mulumit- #ntreab el fr s-i fac iluzii. 8 "unt ntoars pe dos. :isc s atept zile sau sptmni ntregi ea s. $erg n +iban. 'oate c-ar fi fost mai bine. " trec prin Beirut. "per c n-o s rmn aici. 8 $ai ales nu rinne singur i nu te amr stnd n camer, iei, telefoneaz altor ziariti, m sftuiete 7ean, obinuit s conduc ec)ipele tele!iziunii pe drumuri de pierzanie la cellalt capt al lumii. *e altfel, i-am lsat un mesaj ca s te pre!in c prietenul meu care nu e bulgar se alia n Cipru. Ei cum trece i el prin 9el-5!i!, i-am spus c stai la llilton, Etirea m face brusc s uit c atept dezndjduit o autorizaie din partea armatei israeliene, c deocamdat reportajul meu e pe butuci i c resimt primele dureri post-ardeice. 8 Ce caut aici8 Nu tiu precis, spune 7ean, pe care misterul continu s-l amuze. 8 Ei-a amintit de mine8 "igur= :ocata nalt cu sni frumoi, nu- Ei-a amintit, rspunde 7ean btndu-i joc de mine. #ntreb cuprins de curiozitate: 8 4ine singur-

8 $i-a spus doar c merge cu un partner. +imba englez, total ase%uat, nu-mi d !oie s tiu dac partner nu nseamn o partener. #n zilele urmtoare, atept concomitent un rspuns de la ministerul aprrii i un semn de !ia de la ,bulgar/. Nimic, calm absolut. #n a treia zi primesc un mesaj: plec n +iban. +a ora pafL> dimineaa la Cibbutzul Kes)er 5zi!, scrie n nota de la ministerul aprrii. 5cum trebuie rezol!at problema transportrii trupelor B adic a mea B pn la grania de nord a &sraelului. &n K. :. 2. +. *. Cu o carte de credit *iner0s Club nu se aaL pe rucsac la marginea autostrzii, cu degetul mare ntins patetic spre simplii automobilist= #nc o porie de telefoane prin toat ara pentru a gsi pe cine!a care trebuie s ajung la grani n noaptea asta i are un loc n main. #n asemenea situaii de urgen, ora nu mai conteaz: nu ezit s m cazez n maina unui deputat fanatic de e%trem dreapta care !a ! izita frontul. &0e cnd m bronzam pe plaja din 9el-5!i!, linitea mea esti!al nu prea era tulburat de zgomotul a!ioanelor ')antom zburnd cine tie ct de sus n naltul cerului. *ar n noaptea ast5. 'e drumul spre nord, circulaia intens, sutele de soldai care merg spre grania libanez fcnd popasuri din loc n loc, cu pistolul mitralier n spinare, tancurile aezate pe con!oaie de camioane mi arat foarte limpede c intrm n rzboi. Nu l-am prins nici pe cel din 0AZ-0AY i din fericire nici pe cel din 0ZQ-0ZJ. 1 pentru prima dat c !d tancuri altfel dect pe treizeci i cinci de milimetri i te)nicolor. *e aproape, n trei dimensiuni i n relief, seamn cu nite dinozauri metalizai tolnii pe camioane. 8 Nu-mi nc)ipuiam c tancurile sunt att de mari, spune nai!a. 9rebuie s te simi teribil de claustrat n cutia asta de oel fr ferestre. 9iu. 7une.= A aiuiL!9arLun 8 *a, numai comandantul scoate capul6 Ei umerii, mi e%plic deputatul. 9anc)itii sunt orbi, se cluzesc dup radar. Claustrare i mai i. $ai ales cnd probabil c te topeti nuntru n cutie, la patruzeci i cinci de grade. ,Nu e mare sfrial s &ii tanc)ist/, mi spun. *eputatul de e%trem dreapt, un btrn e!reu din 1uropa de 1st, este un amestec fizic ntre Begin, 1lie Miesel i taic-meu. 5 ajuns n 'alestina prin-tr-un miracol, ca toi acei tineri care lsau n urm muni de cada!re i o lume ras de pe faa pmntului. No return. .r familie, fr nimic de pierdut. Ca s construiasc un stat utopic i B pe atunci B socialist. #ntreb pe un ton neutru: 8 Credei c ajut la ce!a in!adarea +ibanului8 Bine neles= N-o s permitem s fie ameninat securitatea copiilor notri din Cibbutz. ;rile de la grania de nord. 5stzi e!reii nu mai ateapt s fie ucii ca s reacioneze. 5stzi atac= :aionamentul este logic i n continuare. Numai c se sprijin pe o baz fals. Noaptea c lung i am timp s m pierd n discuii cu acest om care nu-i !a sc)imba prerea. *at fiind c am adus !orba, merit un discurs despre teroriti i despre ,sngele e!reu care nu !a mai curge/. #n cte!a sptmni, sngele e!reu i nee!reu a curs deja mai mult dect n ani buni de terorism, dar cifrele nu-l sting)eresc pe deputat. #ntr-o mare demonstraie strategic, acesta mi arat modul cum operaiunea fulger !a cura definiti! +ibanul. 2are armata israeliau spal mai bineClieele idcologico-militarc m obosesc. 5dorm. +a dou noaptea tresar i m trezesc: ajungem la Cibbutzul Kes)er 5zi!.

5ici nu e%ist noapte. 9oat lumea e pe picior de rzboi B i pe bun dreptate: e ultima oprire nainte de atingerea frontului. #n tabra israelian, soldaii i ofierii se agit ntr-o micare de ne neles pentru oc)iul unui ci!il: sar n jeepuri care pornesc n tromb, url n emitoare parole n ebraic, ciupesc o goan de !reo sut de metri prin Cibbutz6 +0e spaiul !erde stropit cu grij i mpnzit de presa internaional, situaia e mai calm. Riaritii i Caut cte un loc pe iarb, clcnd n picioare tufele de trandafiri cu sigurana de sine a trupelor de ocupaie. 1c)ipele tele!iziunii americane sunt cele mai rele, pri!indu-i pe oameni cu oc)i lipsii de e%presie i dnd ordine de parc s-ar alia n 5labania naintea desegregrii. 9otui, m a!enturez i intru n !orb cu unul din americani, !ajnic butor de bere cu accentul deformat de c)eHingguni. 8 Etii cum se merge n +iban- #n grup- &n maini indi!iduale- 9rebuie s lini nsoii de soldaiXanCeul nici nu se gndete s-mi recepioneze ntrebarea, formulat totui ntr-o englez inteligibil, agrementat de o intonaie francez pe care de obicei lumea o gsete fermectoare. ;n perete de grsime n tricou. 1 prost dispus. Bombne, pus pe arag. 8 C)nrlie, t)e fucC is )appemng )ere- Lcnn0t belie!e it= +et0s c)ecC H)at0s going on= 3 arunc rutcios printre dini. A C)arlic. Ce dram0 H petrece aici- Nu pol s cred= <ui s !edem ce se nlniplu= FN. 9rad.G6 [ 0 )Dt. 7une.= A cumL%. 9urLun. 2nomatopeele nu-mi sunt destinate. 5mericanul !orbete cu un alt american din ec)ip, aezat B cii un aer copleit B n mijlocul unui ocean de lzi metalice n care st nc)is preiosul material de tele!iziune. Nici mcar nu m !ede. Ei totui, n-am cum s fiu mai !izibil, n inuta gen bi de mare: cma de mtase alb strlucitoare, pantaloni albi. "andale aurite elegante, perfecte pentru o plimbare pe bule!ardul $onlparnasse. *ar ec)ipele tele!iziunii americane n campanie sunt satelii plasai pe orbit, a!nd conducere automat i nc!znd nimic altce!a n afara obiecti!ului: linia frontului. *in pcate, traiectoria satelitului pare c se termin pe spaiul !erde B la fel ca i pentru ceilali ziariti nerbdtori s mearg i s adulmece aburii rzboiului. &ar pentru o ec)ip american statul degeaba pe o peluz este ener!ant. .rancezii sunt mai rela%ai. *e altfel, e posibil ca moti!ele s nu lie onorabile. &i suspectez c li se flfie, mai puin torturai de profesionalism. "au de competiie. &n orice caz, ei, colegii de la tele!iziunea francez, mi arunc imediat o pri!ire interesat B din cap pn-n picioare, oprindu-se ntre ele. 8 "untei ziarist- #ntreab un operator cu un tricou .acoste roz tipic. <un ntrebare. $ plimbam nti!ipltor pe unde!a la dou noaptea i deodat mi-ain spus: ,&5 "95&= Ce-ar fi s beau ce!a n Cibbutzul Kes)er 5zi!. :enumit pentru nebunia nopilor lui de discotec6/ *ar nu e momentul s m lipsesc de un e!entual loc ntr-o main. :ecunosc. 8 *a, sunt ziarist. 8 $ergei n +iban8 5nnelic +c!(-M$unl8 #ncerc. 8 5). *a= Ei noi. *e dou zile stm aici i nu-putem s trecem ,rania.

#ncep s manifest nelegere fa de proasta dispoziie a (anCeilor. $ crezusem ntr-un circuit organizai unde trupa !esel c primit cu o coroan de flori i suit ntr-un autocar care o ateapt. 8 -ai nscris pe liste ca s mergei n +iban8 Cum s nu. Ne-am nscris, spune colegul francez, nu sunt destui ofieri i escorte ca si nsoeasc pe ziariti, aa c ne ateptm rndul pe list. $car s a!em protecie6 2ricum, dac ! e sete, a!em o sticl de H)isC( la noi n camer. 'rotecie- #nti i-nti trebuie s pricep cine )otrte, cum funcioneaz mainria. #l las pe operatorul n!eselit care crede, la fel ca $ic)el Blanc n &.cs lironLcs, c asta e, o s6 *ea lo!itura/6 $ ntorc la birouri. 8 'utei s-mi spunei dac sunt trecut pe listele pentru +iban'ersoana creia m adreseLe o tnr foarte drgu din armata israelian, nsrcinat cu preioasele liste. $ pri!ete cu la fel de mult dispre ca ziaristul american. 8 Numele dumnea!oastr8 Cat)erne Mcllcs. 8 Cum8 M1++1". M-1-+-+-1-". 8 Nu !d nici un 5X+". 8 M de la Maltci1, + de la lung. Catadicsete s pri!easc nc o dat foaia scris, bine neles, n ebraic. Zd 8 5, da= 41+E, franuzoaic. Nu !ei pleca azi. Nu mai sunt locuri. 'oate inine. " fii aici pe la ora dou. 8 5zi dup-amiaz8 Nu, la noapte, spune tnra din armat, plictisit s tot repete lucruri att de cunoscute. 'lecrile sunt la ora patru. *imineaa. Ei-mi ntoarce spatele. F.0iun s-l ncercuiesc pe inamic i s-l iau pe la [pate- 'esimist din lire, mi fac o rezer!are pentru o camer n acest Cibbutz-)otel-tabr militar i reperez piscina. 'e peluz, casta superioar, cea a ziaritilor care !or fi dui spre grani la ora patru, arat un triumf odios, un aer important, concentrat, de oameni plecai cu gndul aiurea6 "pre regretul meu, constat c % ec)ipa american i ng)esuie lzile n dou maini i se pregtete de plecare. +a ora trei, n fine, se desc)ide cafeneaua i dm ,uzna !orbind u toate limbile pentru o cafea teribil de instantanee. 'lec din nou la atac. ," nu m las du)orit/, mi spun i m duc s-mi refac mac)iajul. Rece minute mai trL. &u. 5rt iari ca o steHardes, cu faa lucind de fard i ruj de buze. O mai bine. Nu-mi !ine s-mi cred oc)ilor negri de suliman recunoscnd, n mulimea ziaritilor isterici silueta z!elt, impecabil, !esta ic, prul blond un pic cam lung, oc)elarii care sclipesc pe tenul bronzat. $ apropii, e c)iar el, calin, cu un surs ironic care se lrgete cnd m !ede. 5ntHtlC +c!(rMf;attl 8 <cllo= <ello= "pune bulgarul cu entuziasm, de parc ar l dat peste mine la ungardenpart(. #mi strnge mna timp ndelungat.

8 .ormidabil= 7ean mi-a spus c mergei i dumnea!oastr n +iban, dar nu credeam c o s ! ntlnesc att de repede. 5tt de repede- "unt sptmni ntregi de cnd n-am mai auzit !orbindu-sc despre el. Cu e%cepia mesajului strecurat de 7ean. 8 'lecai tot la patru- #ntreab el. 'lecm mpreun8 Nu, nu sunt nscris pentru azi. 'oate mine, aa mi-a spus o soldoaic din armat. 8 5), sunt dezolat, nu pot s ! propun un loc la mine n main, suntem deja ase, n-o s ne lase s trecem grania. *ar o s ncerc s negociez cu responsabila. 5teptai-m aici. "trbate cu un pas energic mulimea de ziariti din ce n ce mai grbii. 5tept cuminte. "e ntoarce furios. 8 5u ncins biroul= Nu poi nici mcar s te ceri cu fata aia. Nu e nimic de fcut. 4rei s rnim cu dumnea!oastr i s ateptm pn mine8 Nu, n;. "ub nici o form. Nu ! facei griji pentru mine, reuesc ntotdeauna s trec. 2 s gsesc o soluie. $ prefac, spernd s-mi re!alorizez imaginea de m iresponsabil, de $aril!n a ibricelor. 8 4 nsoesc pn la plecare. #i spun, ca s !d cum arat ceilali cinci. $ ia de bra B e un tnr )otrt B i tra!ersm peluza ziaritilor fr s ne grbim. #mi place mult acel looC de englez decontractat aliat n croazier spre Kibraltar. &-ai. 7ane, il caut pe 9arLan 8 Ce facei n +iban- #ntreb n cele din urm. 8 Nu mare lucru. 5runc un oc)i. *ac nu ne ntlnim la Beirut, ! caut la 9el-5!i!. 'are c nu-l intereseaz s alle ce prere am eu idespre aceast ntlnire. *e altfel, nici eu nu tiu ce s cred. *ar ideea e interesant. #n parcarea Cibbutzului, maina lui face un zgomot cumplit n !erdele militar nconjurtor. &n i soldaii care alearg n toate direciile se opresc o clip ca s pri!easc automobilul acoperit cu un strat strlucitor de crom, ateptndu-se probabil s-o !ad ieind dinutru pe 7ean $arion. 8 2rc)estra asta ! aparine- #ntreb, siderat. 8 Nu, am nc)iriat-o. 5m cerut cea mai mare main i mi-au dat Cadillacul sta alb. 8 +n Cadillac alb- Ca s mergei la rzboi- :de. 8 Bine neles= *ac tot m duc la rzboi, mcar s-o fac confortabil. Nu mi-i prezint pe brbaii care intr cu el n superbul Cadillac. #mi strnge iar mna, m pri!ete fi% din spatele oc)elarilor cu ram aurit i-mi arunc ,sec !on soon/ nainte de a se ngropa n maina )oll(Hoodiana. 'rimesc pro!ocarea i, aidoma unei ec)ipe americane pe orbit, m ntorc la cafenea cu intenia de a lua cu asalt armata istraelian. *au peste deputatul de e%trem dreapt care i mnnc roiile i-mi spun c e mai bine s merg cu el n sudul +ibanului dect s stau douzeci i patru de ore pe marginea piscinei Cibbutzului, numrnd de cte ori zboar a!ioanele ')antom pe deasupra costumului meu de baie. 5iincttc +ei (-Mil)rtt 8 N-ai putea cum!a s m luai cu dumnea!oastr"unt pregtjt s suport noi discursuri despre !ocaia ,curitoare/ a israelienilor. 8 Nu !d nici un incon!enient, dar trebuie s accepte i ofierul care m nsoete. 2 s !d, rspunde el politicos.

"e ridic i merge s discute la alt mas cu un israelian n uniform, religios dac e s m iau dup tic)ia aezat pe prul negru buclat. 2fierul se ntoarce spre mine. $ e%amineaz i d din cap aprobator. 4ictorie= *eputatul re!ine, la fel de afabil i curtenitor, urmat de ofier. 8 . de acord, spune i se aaz la loc ca s-i termine roiile. 2fierul se prezint salutndti-m: 8 $ numesc 4om 9o!. "racul= 'oate c n ebraic Xom &o! e suportabil dar un francez pe care l-ar c)ema 7our rLeLcLcA ar sta minimum zece ani ntins pe canapeaua psi)ologului nainte de a putea duce o 4ia normal. 7our de .ete ne propune s bem o cafea nainte de plecare. 'rofit de ocazie ca s-mi fac mrturisirea c uniforma reprezint un pro!izorat i c pe timp de pace i de nemobilizare este profesor uni!ersitar. 5m impresia c !rea s m agate, li gsesc un farmec anume, n ciuda tic)iei i a uniformei. AL. & de "rbtoare FN. &ruri.G. &m. 7ane,= A Citul pc 9arLun 8 2rdinele sunt stricte, m informeaz anticipnd, o fug probabil, n-am !oie sWuIJT*au drumul et timp suntem pe teritoriu libanez. #nelesesem deja c n-d s-mi dea drumul. 9ra!ersnd n sens in!ers peluza unde iarba plantat AA r eu fir de pionieri nu supra!ieui presei internaionale, mi ofer lu%ul de a m opri n faa ec)ipei de la tele!iziunea francez pentru a-ini anuna triumftor plecarea. 8 5i descurcat al naibii de bine= "pune apsat operatorul. "ub nelegnd c mi-am !ndut !irginitatea pe un permis de liber trecere n Beirut. 8 Nu e greu, trebuie doar s insiti6 "atisfcut c l-am minat moralul, urc n spate. +ng deputatul care-mi amintete )otrt de taic-ineu. 7our de .ete cel cu nume imposibil urc n fa, lng ofer. #i aaz un pistol mitralier ;zi pe genunc)i. C)estia m impresioneaz. F0 rania, m rog, fosta grani, e la ci!a Cilometri. +a punctul de control. 7our de .ete are o e%plicaie cu soldaii, mpreun cu care url n ebraic. $ ntreb dac se ceart sau sc)imb amical !eti despre copii. "e ceart. 8 "oldaiilor nu le con!ine c se alla o femeie n spate, declar 7our de .ete ntorendusc spre banc)eta din spate. . o problem de securitate. 8 Cum- Ei ce importan are dac tot dm peste !reo bomb- *ar cu femeile din armata israelian cum rmne, ele nu sunt un pericol pentru securitate$ ener!ez i m gndesc la forme !iolente de protest. " m culc n faa unui tanc. *e e%emplu6 5nncllc +cMilCu%l ,'roast idee, mi spun. $ai mult ca sigur c ar merge nainte. $ai ales dac ia de dinuntru nu !d nimic./ *eputatul glumete. 7our de .ete ncearc s m calmeze ca s nu fac scandai. 5junge la o nelegere, )abar n-am n ce const, i n cele din urm soldaii ne las s. 9recem n +iban. 5tunci 7our de .ete i pune !esta anti-glon. 8 Ei noi- Noi n-a!em !este-

8 5rmata n-a pre!zut !este anti-glon pentru ziariti i !izitatori, mrturisete el, foarte sting)erit la gndul c risc s lie singurul supra!ieuitor n caz. *e atac. 8 *ata !iitoare o s !in cu o !est personal i cu un termos cu cafea ade!rat. #n realitate, nu reuesc s m sperii, din lips de imaginaie. :zboiul este prea abstract. Continui s-l tac)inez, pe 7our de .ete cu pri!ire la !esta anti-glon. *ar obser! c pare ner!os. Ne angajm pe drumul care strbate magnificele plantaii de portocali. ;nde se ng)esuie comandourile: zona unde mainile sar n aer i grenadele i e%plodeaz sub nas. 8 *ou persoane au fost ucise ieri la cotitura asta, ne informeaz 7our de .ete fr comentarii. #n main nu mai !orbete nimeni. ,. un rzboi pe ecran panoramic, mi spun, dar totul c mai mare ca la cinematograf, con!oaiele de camioane care se ndreapt spre nord, tancurile, zgomotul a!ioanelor, taberele militare. *oar soldaii sunt la scar obinuit./ Baraje organizate pe drum controleaz toate mainile. $ obinuiesc repede cu imobilele gurite de gloane, unde etaje ntregi atrn jalnic, cu automobilele carbonizate de pe marginea strzilor, cu jeepurile pline de soldai narmai pn-n dini. &ntre dou grmezi de ruine, partea libanez e superb. "trbatem oraele 9(r i Eaida care tocmai au fost bombardate. Cu o zi nainte, deputatul afirmase c distrugerile fuseser mult e%agerate. 8 2 s !edei, spusese el, geamurile sunt intacte. *ealtfel, armata noastr a reparat totul. Ei !d ntr-ade!r. *ac armata israelian a pus geamurile la loC. #nseamn c ntre timp s-a produs un cutremur de pmnt: nu zresc nici un ptrel de geam. *e altfel, nici ferestrele nu mai e%ist. &mobilele sunt cscate, apa din instalaiile ciuruite inund strzile, familii ntregi se adpostesc prin coluri de garaje ntre dou bltoace. #ncep s neleg cu ce seamn rzboiul. Ct despre deputat, nu e afectat de ceea ce !ede. 8 "igur c au fost atinse cldiri, dar nu att de mult pe ct se spune. Ei reia, imperturbabil, demonstraia despre necesitatea de a-i alunga pe teroriti i de a sal!a poporul e!reu. 4zut dinspre partea libanez, sal!area poporului e!reu pare c nu poate li mpiedicat. #ncerc s m blindez. #n carapacea mea de ziarist, ca un tanc)ist orb care are ncredere numai n radar: ,.ucts and fit@urcs/, ordon regulile jurnalisticii anglo-sa%one, ,fapte i cifre/. 8 5nnctte +U!( B MilluntCramponat de carnetul de nsemnri, ncerc s strng cn-!. +apte, i ,cifre/ ade!rate. Cte imobile distruse- Fii mori- Ci rnii- 5utoritile israeliene dau cifre foarte mici. +ibanezii, din contr, afirm c nu e !orba de sute ci de mii de mori, nu de mii ci de zeci de mii de rnii6 *ac a fi contiincioas, ar trebui cu siguran s m aez pe trotuar i s numr geamurile sparte. Nu m aez pe jos fiindc, oricum, maina i continu drumul spre nord. 4d efectul bombelor israeliene asupra brbailor, femeilor i copiilor care apar dintre ruine. $aina se oprete, din cauza unui blocaj de circulaie. *rumul spre Beirut e barat de un post de control militar la fel de neutralizant ca un camion cu ulei de msline rsturnat pe oseaua de centur a 'arisului la ase seara: nu mai mic nimic. ,2 s am timp s m gndesc/, mi spun. 5colo, n maina aceea nemicat n mijlocul dezastrului, atins n treact de familiile de refugiai care-i duc casa n spinare, scuturat de camioanele coloanelor armate i de !jitul

bombardierelor israeliene, ncremenit n faa unor impresionante ruine contemporane, l aud pe btrnul deputat de e%trem dreapt e!ocnd pe neateptate amintirea altor ruine. Wu\JA- 'refera s tac, dar nu pot s-l mpiedic s !orbeasc. Cu toate acestea, i tiu pe dinafar po!estea, mi-a bntuit i mie copilria. Cunosc 'olonia att de bine de parc a f trit acolo. 8 2dat m-nm ntors la mine n sat. $urmur )trnul aezat lng mine pe banc)eta din spate Fcnd discuta despic politic urlG. *up douzeci de ani casele nu se sc)imbaser. 5tta doar c nu mai erau e!rei. 9oi B sau aproape toi B fuseser ucii. *ispruser. ;na din oarele mele, singura din familie care supra!ieuisc 5usc)Hitzului, s-a ntors la noi n sat, la ea n sat. ,Cum- #nc mai suntei aici-/ au spus oamenii cnd i-au !zut i!indu-se pe acei ci!a nefericii scpai cu !ia dintre dou milioane de mori. 4crioara mea a fost ucis dup rzboi de ranii aceia polonezi. 'este ani. Cnd am strbtut din nou acelai sat. 5m a!ut impresia c m reculeg ntr-un cimitir. *ar era mai ru, e%istau i oameni !ii, polonezi care jucau fotbal pe locul fostelor cimitire e!reieti, l-am urt att de mult nct m-am suit n main i am plecat ct am putut de repede. 're de cte!a clipe, uit de discursul despre ,curirea/ +ibanului. 1%odul familiilor sub bombardamentele inutile ale a!ioanelor israVliens l afecteaz, probabil, mai mult dect e dispus s recunoasc. #ncerc s-l rVorientez spre actualitate, l prefer n continuare pe politicianul de e%trem dreapt care mugete c pe bun dreptate se lo!ete i se bombardeaz orbete, c nu mai e%ist nici un dram de moral. #ns nu reuesc s-l ntrerup. 5cum mi !orbete de soia lui, o feti de doisprezece ani pe care tatl i mama ei au urcat-o ntr-un tren n gara din Berlin, unde un con!oi special de copii primise autorizaia de a prsi Kermania. 'robabil c tiau c n-a!eau s-o mai !ad niciodat. #ntreb, temndu-m de ce-ar putea urma: 8 Ei cu prinii ei ce s-a ntmpiat dup aceea- Normal c )otrrea de a se despri de copil i de a-l trimite singur spre necunoscut a fost nspimnttoare. 8 +0armtu nu puteau iei din Kermania n direcia .ranei. 5a c au trecut grania pe la est ca s se ntoarc n satul lor din 'olonia. 5colo au fost arestai i deportai mpreun cu toi ceilali e!rei. 4d dublu: cnd e!oc trecutul, deputatul de!ine n ce m pri!ete ntruparea persecuiei milenare, supra!ieuitorul ororilor secolului 33. &ar pe urm ncepe s !orbeasc despre rzboiul ofensi! pe care trebuie s-l duc &sraelul i aud din nou bombardierele care zboar pe deasupra capetelor noastre. ,Nici o problem, mi spun ca s-mi n!ing zpceala, po!esteti ce !ezi i cu asta basta./ 7our de .ete e delicios. .a Beirut, discut despre ar)itectur ntre dou mormane de ruine. 5lturi de nite imobile din care a mai rmas faada, i ea ciuruit din toate prile. 7our de .ete nu spune ce gndete: este oler, nsrcinat cu into%icarea presei strine. *ar nu spune nici ce nu gndete. #mi place mult 7our de .ete. Ei lui i place mult de mine, judecind dup ngrijorarea manifestat fa de supra!ieuirea mea. #mbrcat complet n alb pe linia !erde care desparte Beirutul de .st de Beirutul de 4est, se pare c sunt o int minunat pentru toi tipii ng)esuii n spatele unei ridicturi de nisip. &ot nu reuesc s m simt nfricoat. 8 5tenie, suntei n raza franctirorilor, lsai-! jos= ;rl 7our de .ete care alearg n spatele meu ca s m aduc napoi acas. 8 N-o s trag n mine, doar nu sunt n rzboi tu ei.

8 'oate e n-oi fi, dar ei n-o tiu, constat 7our de .ete cu realism. #neleg din ce n ce mai bine de ce e%ist rzboaie: e mai capti!ant dect pacea. 5stzi s mori dintr-un glonte rtcit ar && absurd dar onorabil. 7our de .ete, epuizat de misiunea de supra!eg)ere a unei .ranuzoaice iresponsabile, reuete s m bage la loc n main. 8 9rebuie s plecm, ordon el pe un ton autoritar. "untcm obligai s trecem grania nainte de cderea nopii, drumul e periculos. "-a lsat noaptea. Nu se mai !ede coasta albastr a +ibanului de "ud, :i!iera paradisiac a obser!atorilor trupelor internaionale care se uit cum trece armata ca !acile care se uit dup tren: mncnd. 9cut, deputatul de e%trem dreapt probabil c se gndete acum la !iitoarele !iclenii politice din 'arlament pentru deblocarea creditelor de rzboi. *ac are ndoieli, nu le mprtete celorlali pasageri din main. +a sosirea n Cibbutzul de pe linia frontului descopr c, sub tic)ia de credincios a lui 7our de .ete, se ascunde un seductor care tie c rzboiul justifica ntlnirilc cele mai insolite. Cum ar li i aceea dintre noi. Nu are nici o ezitare n a se strecura i a rmnc n bungaloHul meu pn a doua zi de diminea. "e%, "e%, "e%6 $ bronzez inutil pe plaja clin 9el-5!i!, ateptnd clin nou un ipotetic permis de liber trecere al autoritilor militare pentru frontul libanez0,. Bunde 9ete continu s-i plimbe turitii printre ruinele libaneze, bulgarul care merge la rzboi n Cadillac nc n-a !enit la ntlnire. $ ntreb cuprins de curiozitate clac o s !in. "-l iau n serios- 5re aerul c pri!ete lumea luncl totid n glum. &u la tel. :elaiile mele cu purttorii de cu!nl ai armatei sunt e%celente, ca de obicei: 'oate sptmna !iitoare, sau poate cea de dup, ! !ei putea ntoarce n +iban. 9rebuie s telefonai aici n fiecare mari, la apte dimineaa fi%/ Fzgomotul receptorului pus cu brutalitate n furcG. Cu o pri!ire posomorit, constat c toi agtorii au !enit la mare n aceast dup-a miaz de !ar, plini de pr peste tot. *ac Brbatul, 5de!ratul, s-ar msura pentru mine prin desimea pdurilor negre de pc piept, m-a duce imediat i ni-a instala ntr-o ara oriental. 4isez cu oc)ii desc)ii, tolnit n ezlong, acoperit de un !raf de ziare internaionale perimate B !ec)i de douzeci i patru de ore, ar trebui s acopere deja )ostneii celor de prin partea locului. 'roii de pe plaja din 9cC%!i! se ntreab de ce rde lata asta de una singur, ntins n ezlong i pierz. #ndu-se n ziare. $-a apucat un rs nebun aduncndu-mi aminte de urletele prietenei mele 5nna: ,Nu e cu putin= *ar ce-ai gsit ia rog la sta- Etii la cine m face s m gndesc- +a tipii din !guna mea din pro!incie. 'arc-ar fi un !nztor de asigurri pe !ia= "cund, nepricopsit. 4i i-amar./ 'ro!incialul iprecedase pe pac)et de muc)i. , ntr-ade!r, nu e mare/, mi spun tardi!, ndrgostit fiind, l lungisem cu ci!a centimetri mitologici. $a c)iar !zusem n el brbatul !ieii mele. 8 Numrul IAA bis, notase 5nna, care asigura contabilitatea dezastrelor mele amoroase. C)eltuisem mult energie ca s-l seduc pe +asscrrc, c)iar dac operaiunea nu prezenta nici o dificultate: ca i cum ai fora o u desc)is6 5nna, fr oc)elari, i dduse seama c era obtuz. Cu m lsasem emoionat de tnrul politician de stnga care ndrznea s poarte o )ain de un !erde strlucitor n biroul lui cu

respectabile lambriuri ministeriale. " fi fost impresionat de puterea care se ascundea sub cra!ata <ermes- *e oferul tcut al C3-ului gri metalizat- "au doar de telefonul din main8 5nnctte +e!G B Millard8 9e mulumeti cu puin= Continua s-mi spun 5nna, consternat. #n plus, o s dureze doar ci!a ani, la fel ca stnga la putere. $ai ru dect att, amestecul acesta srccios declanase o mare pasiune. 9otul ncepuse ntr-o ambian semiprofesional: ziarista care ia inter!iuri etc. #mi dau seama c ntinznd un microfon spre oamenii tia comit cel mai erotic gest din lume. &ar ei se umil n pene imediat i nu-i mai ncap n piele de plcere. Ca s nu rup !raja, nu mrturisesc niciodat c am omis s aps pe necesara clap 2N i c inter!iul nu !a fi publicat. Nu conteaz, am fcut legtura. 8 Ce-ar fi s lum prnzul mpreun- #mi arunc la slritul inter!iului ne nregistrat. 8 *a, de ce nu- #i spun. #ntrebndu-m cum o s-mi anulez discret cealalt ntlnire. +a slritul mesei. +asserre n)a nota de plat. 'ropun pe un ton moale s pltesc eu, ca orice femeie modern care ador s-l !ad pe brbat scond o carte de credit dar se simte obligat s protesteze, anii 0YQ oblig. Curmei dup aceea prnzurile noastre i de!in B spune el B indispensabile. 5re ne!oie s tie prerea mea B spune tot el -> sfaturile mele judicioase, analiza mea clar!ztoare a situaiei6 "au cum s-i dirijeze cariera i s elimine concurena. 8 *rag Cat)erine, tu care eti att de perspicace, crezi c trebuie s accept acest post de prefect- +a !rsta mea, e deja o sinecur. 8 :efuz. 2 s mori de plictiseal. FNu m !d trind alturi de un prefect. *e ce nu comisar principal-G *in fericire pentru mine. Nu e numit prefect. Cumplit de decepionat, ncepe s se neliniteasc pentru !iitorul propriului ministru. 8 *ac zboar ministrul zbor i eu, spune +asscrrc egoist. 9rebuje s plec fr s dau impresia c prsesc !asul care se scufund. #i negociaz n secret angajarea n cabinetele cele mai stabile, oferind mese n ora una dup alta. 9eribil pentru circumferina taliei: obser! un strat deasupra curelei. 8 Cat)erine, tu cunoti pe toat lumea la 'aris, ce prere au despre mine la $atignon- A 'roast. *ar, protectoare, ndrgostit, i ascund ade!rul. +a fiecare prnz, mi folosesc celulele ner!oase discutnd proiectele lui de reform ngropate prin sertare: e entuziasmat de nelepciunea obser!aiilor mele. 'e fore proprii, cumulez funciile de agenie de marCeting politic i cabinet de psi)analiz6 la preul ctor!a mese Fcu note de plat rambursateG. 9onul de!ine mai intim. 8 9riesc cu o femeie de trei ani. #mi mrturisete pe urm +asscrrc ntre dou e%puneri anemice. 1u n-am !rut, e imposibil, dar s-a mutat cu fora la mine acas. 8 Cu fora8 ;n antaj moral6 8 "uspect= 2 s spun 5nna cnd o s-i dau raportul. $ititelul !iolentat de aceast furie care s-a instalat la el- "emn ru= A "ediul priimilui-minisiru> il & ranei &n. &rad. &. 5nnctte +(-t(i;arti Bietul de el uier, aadar, alturi de dama cu eare-i duce traiul. Cil neuronii de inteligen defeci, interpreteLpe dos i traduc: ,5bili ateapt ocaLia ca s gseasc B m rogfericirea. &at-m=/

8 4rea s-o iau de ne!ast, e%plic mititelul de el. Niciodat= Cu nici un c)ip= +i un contract de nefericire pe !ia. 8 Cstoria- "pune mioapa FeuG. +a ce )un8 Ca s-o linitesc, li att de fragil. *at fiind c a inut o dat piept uraganului, nu-l !d n postura fetiei gata s se sfrnie ) buci. 5r fi trebuit s-ini amintesc de acest principiu ziaristic de baz: ,cel puin dou surse de informaii/. Ei s fac o sintez. *ar toate capacitile mele analitice par a li mobilizate pe planul carierei acestui tnr la care mi plac pulo!erele de cainir n culori pastelate. *up toate acele prnzuri consacrate plasrii pe orbit a !iitorului director de cabinet, n cele din urin mi propune s cinm la mine: cotoroana are delicateea de a pleca n cltorie. "unt cuprins de o agitaie febril. *eznodmntul se apropie. 4ecinul de la etajul de deasupra m descoper mai trziu pe scar, n pragul apople%ici, inud n spinare o mas i scaune noi: 8 9e mui de-aici sau te mui aici- #ntreab 'icrre, care m ajut s duc masa la mine pe palier. 8 +-am in!itat la cin pe brbatul !ieii inele. 8 Ei la tine s pregteti cina nseamn s cumperi un magazin de mobil8 9rebuie s ai unde s te-aezi. 'entru )aleal te am pe tine. Nici n-are rost s-ncerc. 4ii s gteti pe est iar eu o s adopt poza modern a femeii perfecte. <a. 7un1. &l aiul pe 9artan. Etiu c pol s contez pe 'icrre n situaiile cruciale. .r ezitare, i sacrific dup-amiaza de cercettor la C. N. :. ".A i dispare pe la negustori. "e ntoarce cu nite cumprturi sofisticate, constnd n mai multe feluri de pete proaspt, salate subtile i deserturi rafinate, i pune orul i se nc)ide n propria buctrie B a mea. 'rea subdez!oltat, nu este con!enabil elaborrii operei lui. *up trei orc, iese cu mncarea i cu furculia n mn: 8 Bagi la cuptor i ii R1C1 minute, nu mai mult, mi repet 'icrre de dou sau trei ori, con!ins c o s masacrez bucatele. Ner!oas, ingrat, l dau afar, la fel ca scriitorul care l omoar pe negru n ajunul decernrii premiului Koneourt. 8 Nu tiam c gteti att de bine, !a spune politicos in!itatul B. C. B. C, I care nici mcar nu mi-a adus <ori, aezat pe unul din cele dou scaune noi. +asserre a sosit e%tenuat de o edin de cabinet ncordat. 'are neatent i mnnc. $ecanic din petele gratinat cu grape fruit. Contemplu llecraia din farfurie. 8 2, foarte rar am timp s pregtesc cu ade!rat o mas, e ce!a cu totul e%cepional, spun cu modestie. "per c mesajul a fost nregistrat, acum nu mai poate s ignore c are n faa lui perfeciunea n materie de femei. 0= L A t0!ntr! "iilioml tC ;i <cc)erc)! "!icnlifi]iiiCentrul N> i^ional ele Cercetare Etiinifica Fn. &rod.G. I &tur!mi Centrul ele &u :unde de/ Fimie)es B Biroul Central al Bundei "ting)iilor &n. &rod.G. 2 s sar pe mine sau nu- "eara nainteaz, m tem s nu ti in!estit n pierdere. ,N-o s mai fiu obligat s mnnc pe birou, mi spun ca s m consoleL, anticipat, am o mas, asta ine mai mult dect un tip./

+asserc mi impune nc o dat organigrama ideal a ministerului al crui ef de cabinet !a fi. +a dousprezece &ar un sfert, pentru prima oar, ndrznete s m mbrieze. +a miezul nopii, m anun c trebuie s se ntoarc acas, femeia din apartament n-a mai plecat n cltorie. 8 +-am spus c trebuie s cinez cu ziaritii, mrturisete cu coada ntre picioare. ,Riaritii/ primesc lo!itura n plin figur. Bietul &0ierre, transpirnd lng mainile de gtit. &ar eu cu scaunele. 2peraiune nul. "rutrile de la dousprezece fr un sfert n-au nimic e%traordinar, nici o !ibraie care si fac poft s-o iei de la capt. 5r trebui s profit satisfcut de masa mea cea nou i s-l las pe indi!id cu ministerul lui. 8 1!ident= +ia-& pe 4. :. '.A $ai bine in!it-m pe nune la cin= 5r spune 5nna dac ia cere prerea, lucru pe care nu-l fac. *ezgustat, nu-l mai sun, dar totui el e cel care se aga de telefon: 8 Cat)erine, am atta ne!oie de tine=6 .ilonul prnzurilor ic din cartierul ministerelor a secat, trebuie s ml urce o treapt. #n mod curios, A 4o(ajser. :eprezentant de eommerc!. 'laeier B 5gent, reprezentant comercial, comis!oiajor FN. 9raci. &. 4iitoarea deflorare a !iitoarei soii a !iitorului rege al 5ngliei i d o idee. 8 *omnul +asscrrc ! in!ita la cstoria prinului C)arles, m anun una din cele trei secretare ale lui. *e parc ar fi nsrcinat personal cu lista de in!itai ai reginei-main. "unt ct pe-aci s cad de pe scaunul unde moiam ntre dou telegrame 5. .. '.A despre btrnele !iolate n arondismentul optsprezece. 8 +a cstoria prinului C)arles- F 8 *a, are un loc reinut pentru dumnea!oastr n a!ionul delegaiei .ranceze. C)estiunea e cum nu se poate mai lipsit de discreie. 5 putea, oricum, s pretind c sunt n misiune ziaristic, dar tot s-ar isca bufe. Nu-mi fac griji, o ofert att de romantic nu se refuz. 'lec, deci, s-l cunun pc prinul C)arles la +ondra ntr-o nebunie. Q cltorie e%altat, plin de trsuri lu%oase i sal!e de tun. Nopile unor nuni paralele Fcu o mic diferenG pentru +ad! *i i pentru mine B neltoare ca orice noapte a nunii: te trezeti n pat alturi de un necunoscut cnd eti epuizat de o zi de e%cepie i ai un c)ef nebun s dormi. +5. 'e ia)tul regal, are un a!antaj fa de nime, nea!nd parte de tapetul nflorat din camera de )otel englez. $ gndesc mult la +ad! *i pe cnd m dezbrac, fr !reun preambul romantic. 'robabil c nici pentru ea nu e cu mult mai erotic, mi spun, dar niciunul din cazuri nu se mai poate da napoi. &n asemenea condiii, dac treaba merge e un miracol. A #gcnee & nincc 'ress B 5udiia & rame 'ress Fn. Frad.G. 5nnctte +cB Mil)uil. Nu tiu cum o f fost pentru +ad( *i. 'entru mine, miracolul n-a a!ut loc. 5m simulat un fior puternic. 1l a e!oluat cu o insisten cinstit. 5r fi fost ne!oie de emoie sau cel puin de per!ersitate pentru sal!area situaiei. 'rima dat nu e nicicnd formidabil, i acord n minte biletul pentru a doua ncercare. 5gat de mitul marii po!eti de *ragoste, anulez B aproape B un reportaj n strintate, ca s nu-l abandonez, singur, pe marginea prpastiei. 8 &n ajunul unei remanieri ministeriale= Nu poi s pleci= #mi strig +asserre ca un apucat la telefon.

8 N-o s faci tmpenia asta= 1%clam dup cinci minute, la acelai telefon, 5nna, dezndjduit din cauza degradrii contiinei mele profesionale. 8 <m, nu. Nu, plec. *ar trei sptmni, e mult6 8 2 ans= "uficient de mult ca s gseti altul, spune 5nna ncreztoare. 1zit dar iau totui a!ionul de NeH XorC, cu oc)ii n lacrimi. *e-atunci a!entura ncepe s m coste mult: consultrile n strategie politic se in n continuare intens B i pe termen lung B pe liniile telefonice internaionale. C!asi-ministrul e%ercit o presiune solid ca s m ntorc. *ar dac mi-a fost greu s plec, nici s re!in tiu-mi d inima g)es. 9rgnez. *up cte!a sptmni de celibatar dezlnuit n barurile de noapte ne!!-!orCeze, m las emoionat de disperarea lui telefonic. ,*oar n-o s-l abandonez.pe brbatul !ieii mele, mi spun, sau pe unul din e!entualii brbai ai !ieii 8 7une.= A cul pc 9urLun B mele. Ei, oricum, proiectul anc)etei magnifice asupra $afiei c un simplu mod de a te trezi cu un glon n burt./ &au a!ionul n sens in!ers. &steric, m npustesc asupra pi imului telefon de la aeroport, reuesc s trec de barajele secretarelor i i dau !estea strignd entuziasmat: 8 "unt la 'aris= 8 Nu se poate= *ar nu m mai ateptam. 4ino sa m iei de la gu!ern, mergem s mncm. " mncm= Nu mi-e foame= C clasica ma)mureal a zborurilor NeH 4orC B 'aris. "ar ntr-un ta%i. Cu un aer triumfal, descind la el n birou i l duc la restaurantul obinuit, frec!entat de tot ministerul. 5leg cu tact masa din spatele plantei !erzi, slipul minuscul al unei ntlniri amoroase. #nc n-am comandat. Brbatul !ieii mele mi ia nuna B firesc. *ar pri!ete fi% pa)arul gol clin faa lui. "e scurge un minut interminabil. 8 Cat)erine, trebuie s-i !orbesc, articuleaz ntr-un trziu. 5oleu= .iecare ,trebuie s-i !orbesc/ mi pro!oac presimiri foarte neplcute. 're!znd cderea brutal a unor obiecte neidentificate pe capul meu, mi retrag rnna i desfor marja de siguran: 8 $ai nti comandm de but. #l c)em pe osptar i aleg un !in de Burgundia cu dat i de lu% B n asemenea cazuri nu trebuie s faci economii i oricum simt c masa asta o s m coste i mai mult. #nc n-am sc)imbat nici un cu!nt, rmne absorbit n contemplarea feei de mas. C)iar n acel moment mi amintesc c pentru cina de la mine m a)ncuc t(-MifCu%l gndiscin s cumpr mas dar nu i fa de mas. 1roare tragic- ,*ata !iitoare cumpr o fa de mas/. #mi spun. #mi torn un pa)ar uria de !in. +a ma)mureala pro!ocat de decalajul orar, numai bine no s-mi fac. 8 5a, deci, mi dai o !este foarte proast, le-au numit subprefect ntr-un departament de capre8 Nu, )m, m rog. #mi !ine greu s-i spun6 Biguie ca i cum ar citi un necrolog. $ gndesc c/ o fi murit cine!a. 8 ;ite ce e, N. & nsor, rostete cu greu n cele din urm. .usesem ct pe-aci s anulez cltoria la Ne!!XorC B sla! *omnului, un instinct de supra!ieuire mi interzisese s-o fac B i m ntorsesem efecti! n goan la 'aris ca s fiu lng el n aceast ngrozitoare criz a remanierii ministeriale6

#mi mai pun nite !in. 8 *e ce nu mi-ai spus la telefon- Nu m-a fi ntors. Crete n mine furia, strpungnd ceaa alcoolului i a decalajului orar. 8 N-am ndrznit. +a0telefon e prea dur. 'e cnd ntr-un restaurant parizian, dup un zbor de ase ore e uor, nu&& pri!esc mai de aproape pe indi!id. *intr-o dat s-a micorat. :ocata de pe c)ip o s semene, cu timpul, cu dezgusttorul sulfat de zinc. &ar oc)ii i sunt mici. *igerndu-mi impasibil ocul, ca <arrison .ord care pri!ete camionul de cincisprezece tone care o s-l trasc prin praf B da, nc o e%perien inutil B m refugiez n te)nica inter!iului tiinific. 8 Ei- *e ce tc nsori, parc-mi spuneai c nici nu !rei s-auzi- #ntreb pe un ton de cercettor istoric. 5poi, cu un aer ne!ino!at: 8 Cu cine8 Nu e de rs. 'rotesteaz ministrul la putere Fcare din fericire i !a rata cariera, ar li trebuit s nu am dubiiG. 1 att de nelinitit, nu puteam s-o refuz. Cu cuitul la os. 9actica m intereseaz: cum naiba fac de se mrit8 "e simea foarte prost, plngem tot timpul. &n la urm am cedat. Culpabilitate i antaj. $etoda e mai modern dect acel ,sunt nsrcinat/ care a mers att de bine secole de-a rndiil. *e altminteri, cele dou abordri se pot combina. Nu mai gsesc nimic de adugat, aa c tac. 8 #mi pare bine c ai primit !estea n felul sta. <ram foarte ngrijorat, spune .asserrc, uurat Fnetiind c-i !a urma predecesorii la gropa de gunoi a istorieiG. Etii, asta nu sc)imb nimic ntre noi, continu el Fdin ce n ce mai sigur pe sineG, o s ne putem !edea la fel ea nainte. Cstoria asta e doar o formalitate fr importan. Ei, fr pic de o!ial. #mi ia din nou mna. 2are a a!ut mereu inimile transpirate sau e frica psibodramei*e dala asta ma pri!ete n strfundul oc)ilor. 8 1 idiot c i-o spun acum, mi optete cu !oce joas drept n fa, dar te iubesc6 5 mai pierdut ci!a centimetri. .iind sigur c totul reintr n ordinea fireasc, abandoneaz !ocea rguit gen necrolog. 8 Oi bine, ce mncm- #ntreab +asserre pe un tun ! esel. F"D $SNCD$= &ar=G $ simt att de ngreoat nct am c)ef s termin cu totul. 8 1u o s iau doar o spum de ciocolat6 Etiu c n restaurantul sta spuma de ciocolat i se aduce ntr-o supier uria. #ntins n ezlong i-prjindu-m la soarele 9cl-5!i!ului, rcgfid mutra nspimntat a lui +asserre cnd ng)ieffl) supiera cu spum de ciocolat pn la ultima linguri. "upra!ieuisem decepiei i crizei de ficat, dar e!enimentul mi pro!ocase un dezgust definiti! fa de pasiuni. , A raiasca a!enturile senzuale scurte i atrgtoare, jos po!etile grele i angajate= 1 singura mea linie politico-se%ual/,. #mi spun transpirnd abundent fiindc reflectez stnd tot pe plaj, contrar celor care prefer timbra unei biblioteci6 N-o s rezist mult n ara asta unde m sinucid fizic ng)iind ardei iute rou i mintal cu neslritele discuii dintre israelienii i arabil care se muc de coad F,2O& +& 2:& N2&=/ etcG. #n momentul cnd, de disperare, m pregteam s sc)imb direcia spre proi, tele!iziunea francez m scoate din groapa mea de n) @ $i se propune 5merica B m anun un mesaj

retransmis decent raia de la A &ii ton Fpe care reuesc s-l descifrez citind;-l foneticG> o cltorie n 9e%as pic la marele fi%: 5merica mi-a ser!it mereu drept terapie de la distan. :e!cnindu-mi buna dispoziie, m duc s m mai lli prin bolul de la <ilton. #mi ntoarce spatele dar recunosc silueta elegant. Bulgarul e la recepie i-i completeaz fia de )otel. $ apropii cu intenia de a trage cu oc)iul peste umrul lu&. Ca s mai aflu ctc ce!a despre personaj. #mi fac loc cu coatele lng el, n mulimea de turiti care se bat pentru o camer cu !edere la mare, dar nu m obser!. #ns cum sunt prea mioap ca s am succes ca spioan, nu reuesc s citesc ce scrie pe fi. #i pun m)a pe bra. "urprins, ntoarce capul spre mine. 8 Bun= 1%clam pe obinuitul ton entuziast. 'ri!ipdu-&, ai mereu impresia c totul merge cum nu se poate mai bine. 8 Camer cu un pat- 5partament- Camer cu dou paturi- "e ener!eaz funcionarul de la recepie, pe care nu-l intereseaz regsirea noastr. 2are o s ia o camer de o persoan sau de dou, cu paturi alturate sau cu un singur pat marc- $ ntreb cum o s rezol!e aceast situaie delicat. 8 Cu un pat, rspunde bulgarul fr ezitare. .uncionarul ridic pri!irea, surprins. Bulgarul nici nu clipete, surztor. .uncionarul i ntinde o c)eie. Ne lum tlpia de la tejg)eaua unde $iritii ne stri!esc. 8 $ duc s fac un du, tocmai am !enit de la Beirut. *ac eti liber, putem s lum prnzul n ora i s ne continum discuia despre ser!iciile secrete bulgare, spune a!nd aerul c-i bate joc de bulgari la fel de mult ca nainte. 5nnctte +U!B MilCtnl 8 <una &dee. *ar nu eti obligat s !orbeti despre bulgari. 'utem s ncercm i altce!a. 8 $ rog. Ne ntl)im aici peste jumtate de orO deja acolo, cu pantofii lustruii, absorbit cu seriozitate n9cctiirarea ziarului 9)e 2bscr!er cnd cobor din nou, coafat, mac)iat i cu o roc)ie galben mulat F,1 prea 0mult, iniain spus, dar cu att mai ru/G: un ade!rat car de lupt6 &maginea acestei pete galbene i a prului rocat pare s-l surprind, ns n-o ia la goan. "e ridic i m ia de bra, la fel ca pe pajitea Cibbutzului cuprins de nebunie. 8 Etiu un restaurant foarte bun, cu muica re pescreasc. $ergem;n restaurant bun n 9el-5!i!- .ranuzoaica o!in din mine emite ndoieli. " ncercm. Credeam ca o s re!d Cadillacul care-i fcuse acea apariie suprarealist n noapte la grani. 1l sosete ns la !olanul unui OJ. 8 Ei Cadillacul- +-ai !ndut la negru n Beirut8 5 &i !rut, dar un soldat falangist distrat a fcut un inararier !iolent cu jeepul i Cadillacul n-a rezistat ocului. 'roast calitate la mainuele astea americane. Cnd i-am anunat pe cei de la <ertz c n-o s-i mai !ad frumosul automobil au fost foarte triti. 5a c ani preferat s nc)iriez ;n :J de la 5 !is. 5 pus o caset cu muzic de oper care acoper C; greu cla%oanele pro!ocate de blocajele de circulaie de pe malul mrii, sub soarele torid. :estaurantul ,foarte bun/ n-ar lua e%amenul $ic )eliu, dar crpelnia n-are nici un fel de importan: ncepe repriza de obser!are. Nu e c)iar blond, mai degrab castaniu, )aina curat se potri!ete cu lecturarea ziarului 9)e 2bser!a: 5re oc)i negri i ironici care nu m slbesc deloc.

8 2 lsm balt cu bulgarii, propune el, destul de delicat ca s uite de propriile documente decolorate care probabil c zac n !reo cutie la mine acas. 8 *e acord. Ne rmne 2rientul 5propiat. Ne ajunge fr probleme pentru cte!a prnzuri. 8 *ac am pstra situaia din 2rientul 5propiat pentru desert, ne-am putea acorda un armistiiu romantic, spune surznd. 2fensi!a e rapid. ;n tnr )otrt, tiam eu. $ face s !orbesc, in!ersnd rolurile: de obicei, eu sunt cea care conduce inter!iurile. #mi pune ntrebri i m surprind rspunzndu-i cu un minimum decent de minciuni. #l anun c plec n 5merica, destinaie care i se pare la fel de e%otic precum o staie de metrou. 8 #i place 5merica- "e mir. "unt pentru )amburgeri i democraie, dar n afar de asta nu gsesc c e o ar interesant. 8 'entru mine nseamn mai mult dect )amburgerii i democraia, dar e o po!este lung6 5i timp8 *a. &-am relatat nceputul po!etii mele americane i sfritul feminismului, ntr-o !ersiune ntruct!a cenzurat. 4oiam doar s-l in cu sufletul la gur, fr s-l oc)ez6 9 8 &magincaz-i c m gseam ntr-un !ec)i autobuz-coal englez, galben i zglinduse din toate nc)eieturile, plin cu ,surori/ care !or tra!ersa mpreun 5merica. 'entru ce- 'entru ca s se ntlneasc e!ident cu alte surori, pentru a strnge la loc legturile dintre acele girls din 5merica i acele nana din .rana Fnu asta era formularea6G ,&n ciuda uniformei noastre concentraionare, cu cmi prea mari din pnz albastr, care cdeau peste pantaloni tip jeans i pantofi cu toc ntrit B buni pentru talpa piciorului B era un autobuz modern: nici o nasoal, nici o grsan, nici o srntoac. "urori cinci stele. .rani eu, de e%emplu, recent dezgustat de re!oluia masoc)ist pentru ceilali, recon!ertit la militantism pentru soarta proprie, m rog, soarta mea i cea a femeilor din specia mea. 4edeam feminismul ca pe o protecie sindical mpotri!a !iitorului dificil al nopilor de dragoste cu inamicul B brbaii. 2 tmpenie, bine neles, dar ai ne!oie i de e%periene inutile./ &mpasibil, tnrul nu obser! denumirea de inamic. "ursul lui ambiguu plutete ntre simpatie i ironie. 8 "and( Cali, o brunet tuns scurt, care-i perfeciona poza de 7ane .onda- n-!izit-la&lanoi, conduce batalionul american. 5!ocat, celebr pentru aprarea frumoilor negri din nc)isori, "and( tocmai sc)imba macazul. *up mai muli ani de sprijin fizic i intim pentru cauza emanciprii acestor !ite superbe i re!oluionare nc)ise la culoare, acum trata amor cu o alt a!ocat B mai alb i mai puin fiu. 7une. #l aiulL%9urLun masculin. *e la plecare i-au manifestat poziiile politice filtrnd zgomotos n fundul autobuzului. ,+a prima oprire pe drumul spre !est, am primit botezul ocului cultural american. 4ani cltorit cine tie ct, cara!ana baremului modern de-abia fcuse o sut de Cilometri ntre NeH XorC i ')iladelp)ia, cnd re!oluionarele oraului au organizat o srbtoare n cinstirea noastr ntr-un mansionA neo-!ictorian. #n tabra francez, nc)ipuiete-i-le pe marile ngrmdite, mbibate pn la os de discursuri despre femei, feminism, feminin, femel etc. .ermectoare nai!e care nu tiu c surorile americane au nc)eiat o alian cu alte ,!ictime ale masculismului istoric/, adic )omose%ualii.

'rin urmare, sosesc la casa aceea, obosite de decalajul orar dar gata s nceap !itejete dezbaterea mpreun cu surorile americane a unor subiecte importante, cum ar ti scr;turu-fcmei! sau t)nu- n-deHnir!6 Ei cnd colo, ajung n toiul orgiei. .u, care crezusem c o asemenea cltorie a!ea s fie mortal, m nelasem. 5r fi trebuit s !ezi mutrele re!oluionarelor franceze, +afa(ette ale secolului douzeci, buimcite, intrate n panic, nimerind dintr-un perete n altul al conacului din ')iladelp)ia, cufundate ntr-un nor opac de marijuana, ng)esuite de o liot de e%citai care se fiie de colo colo i-i trec din mn-n mn igri de )ai de grosimea turnului .iffel. Brbaii danseaz cu brbaii, femeile cu femeile i toi strig A Fouat F n enj+. #n le= B n. Frad.G. #n cor, cu o !oce strident: ,2<, B5BX, B5BX, B5BX= &90" 5 M&+&G M2:+*6=/. *e ,Hild/ e ,Hild/, A nici !orb. .ugind de masa inform care opie n caden, surorile mele intelectuale ncearc o repliere instincti! la baie, mping ua i-i deranjeaz pe ci!a indi!izi care pregtesc cu grij, pe !asul de la closet, di!erse prafuri n cantiti suficiente ca s-i dea gata pe indigeni i pe in!itate pn dimineaa. "urorile bat n retragere, se refugiaz n camera de zi i se strng pe canapea fr a ndrzni s fac sc)imburi de impresii. Curajoas i n!eselit, ncep e%plorarea etajelor superioare. *escopr o !eritabil uzin se%ual B se% lacom, srguincios, industrial B funcionnd cu toate porile desc)ise, ca supermagazinele, graie amestecului reuit dintre un pic de re!olt mpotri!a puritanismului i multe droguri. #n capul scrilor, la primul etaj, nu pot s e!it o perec)e aproape instalat pe palier: un negru tnr n genunc)i l suge pe un tnr )ipp! alb care st pi piefoare, gol puc i cu prul lung. Ce pot s zic- " m fac c nu i-ani !zut- 5r fi ridicol, c)iar dac m-a lipi de balustrad tot m-a freca de ei. *econcertat, m opresc puin i i fac un !ag semn de salut cu nina tnrului )ipp! palid i destul de slab. Negrul, ntors cu spatele la mine, mi ignor prezena. A "lbatic lin eng+. #n te%t B n. Frad.G. 8 7un1. &l caut pc 9arL. ;n 8 Buuun= :spunde cu entuziasm tnrul )ipp! n picioare, pe care nu-l deranjeaz trectorii. X4)o are (ou- A Nintuit n loc de tnrul dintre picioare, mi ntinde inna bine crescut. &-o strng cu politee. Negrul i continu acti!itatea contiincioas i alternati!. Nu sunt destul de decontractat ca s m angajez ntr-o prezentare lung B ,.emei6 'aris6 5utobuz pentru Momen0s +ib/I B n timp ce negrul se ambaleaz iar tnrul )ipp! slbnog o s ajung la orgasm. Ksesc un rspuns rapid care o s-l fac s neleag de ce par att de puin rela%at. .:1NC<= 8 "pun i dau napoi pentru a scpa de e!entualele mprocturi. 'robabil c locuina tremur din temelii, scuturat de jos n sus de !ibraii se%uale. #ntr-o camer, mai multe straturi de corpuri ngrmdite, agitate de o micare broHnian ine%tricabil, fac dragoste n poziii dintre cele mai complicate. #n picioarele care dau pe dinafar, am impresia c zresc organe se%uale brbteti i femeieti: nu mai neleg linia politic a feministelor americane, dar nu ndrznesc s m apropii de fric s nu tiu ng)iit de mareea !seoas. *up ce constat ocuparea ma%imal a paturilor, ncep s m nelinitesc: noi, micuele franuzoaice, ultimele dintre puritane, unde o s dormim-

$ concentrez asupra unui obiecti!: s gsesc o saltea liber ntr-o camer cu o u care se ncuie. A 9u cine eti- &n eligibil te%t B N. 9rad. &. 8 $icarea de Oliberarc a femeilor lin eng+. #n te%t. B n. &rad.G. Cu!nl ambiguu n englez: %ubstunl) care denumete nn locuitor din l0rana dar i !erb, e%presie a esului oral FN. 9rad.G. *escopr c "and(, ca o obinuit= A terenului, s-a stabilit deja cu prietena ei pe un pat mare disponibil. ,Cat)erine= Cat)erine7 4ino i tu=/ strig "and( n franceza ei apro%imati! cnd d cu oc)ii de mine. ,Nu, iui, nu mi-e somn/, rspund, roind ca o fetican pe punctul de a fi agat pe strad. "us de tot, lng Qod, mai rmnc o camer care are u i mai ales un z!or instalat la u. $ arunc pe pat mbrcat, prea obosit ca s m intereseze soarta surorilor mele aliate pe drumul pierzaniei. Ei adorm./ <ilarul se distreaz pe cinste. 4rea s afle mai multe. 8 *eci ai petrecut noaptea 5B"2+;9 "&NK;:5, n pod6 "pune el fr s cread o iot. && pri!esc cu un aer ne!ino!at. 8 *a, rspund cu un calm des!rit. 2c)ii i-aii rmas la fel de ironici n spatele oc)elarilor :a! Ban. +as de la el. 8 Ei surorile franceze- 'lecaser la NeH XorC cu trenul de noapte8 Nu, n-au a!ut curajul s renune la cltoria lor de suroritatc internaional c)iar din prima etap. +a prnz, cnd pornete autobuzul, sunt toate acolo. 5mericancele cu cearcne mari sub oc)i moie pe locurile din fa. .ranuzoaicele se trsc ca dup mort pn n fundul autobuzului. Curioas, m aez li. &g Cecile, o fat superjb care era manec)in nainte de a de!eni feminist nrit B conductoarea delegaiei noastre, gura spart de la ntruniri B i o ntreb ce crede despre noaptea de la ')iladelp)ia. 8 5 fost interesant, nu- #ntreb cu o nuan de sadism. 9iu. 7une.= A cum pi 9urLun 8 <m6 #n aceast Far e%ist o mare cantitate de ne-spus la ni!elul relaiei cu propriul corp6, rostete sentenios CVcile, ncruntat. 8 4orbesc de lipsa de tra!aliu asupra senmillcantului n structur patriar)al, precizeaz sec CVcile. 9otul are ne!oie de sens. .iiiia-fenO0ie nu nainteaz istoric n acest pra%is confuz. 8 Ce numeti tu pra%is confuz e futaiul general dc-asear- "pun ca s calc n strc)ini. 8 4ezi, nc foloseti. 9erminologia tipilor. .;& 5&= 8 <un, atunci s !orbim despre circulaia se%ual intens. 8 Nu asta e problema6 1ner!at, CVcile mi d de neles c o deranjez cu ntrebrile mele fr substan. $ ridic i m duc s m aez n fa, n tabra american. 5tmosfera dintre grupurile de autori din eeC dou continente e apstoare. 5mericancele ne-au pregtit o cltorie n "uroritatea profund. N-o s !edem nici cascada Niagara F!isul meuG, nici $arele Canion i inai cu seam nici monumentele 'rinilor ntemeietori Fde dinamitat dac se poateG. #n mod normal, autobusul femeilor trebuie s !iziteze locurile de legend ale noii re!oluii americane, o ferm din 'cns! &!ania, ranf)ul unui a!ocat progresist din NeH $e%ico, un colecti! de femei din 2regon, pentru a termina sub soa rele comunitilor californiene de pe coasta de !est, punctul linai al e%pediiei feminine.

5mericancele, optimiste din natere, n;-E0 nc)ipuie c autobuzul o s e%plodeze nainte dc-a ajunge la 'acific>/ lnarul nu pare c se plictisete, atent, cu brbia sprijinit ntr-o nun Ffin pentru un biatG. $ ntrerupe ca s comande o a doua sticl de !in alb israelian. ,&4 cldura asta, suntem numai buni de siest/, mi spun. 8 +in unde ai mers- #ntreab el. 8 Cu autobuzul8 *a. 8 #nc !reo cte!a etape, ct s asist la dezintegrare. 'rsisem, aadar, ambiana urban supra ncrcat a ')iladelp)iei pentru drumeagurile care urcau pe dealurile !erzi i mpdurite din 4erinont B care par s ne anune o delicioas odi)n a sufletului. $ aez la !olanul autobuzului galben i m antrenez ca s iau !irajele &ar a uita de cei apte metri din urma mea. N-am mai condus niciodat un autobuz, pentru mine este nc o !ictorie pe terenul tipilor i sunt foarte binedispus. +a captul drumului sinuos din NeH +ngland, ajungem la un ansamblu de case albe acoperite cu plante, pe malul unui ru: refugiul ultra-stngitilor de pe coasta de est. ,Ne oprim i un brbos superb ne iese n ntmpinare. "and( se arunc de gtul acestui coleg a!ocat, celebru pentru aprarea plasatorilor de bombe B m rog, a celor care au norocul de a apuca procesul i n-au srit n aer odat cu e%plozibilul. Bob, l prezint "and( fr alte elemente, adugind, n caz c Bob n-a neles: ,franuzoaicele/. +lotrt lucru, franuzoaicele consider c surorile lor americance nu manifest fermitate fa de propriile principii: ele colaboreaz public cu inamicul pe care nu ezit s-l mbrieze clduros la fiecare etap a cltoriei. 'rin urinare, t)e l0renc) pstreaz o tcere dezaprobatoare. 5li inamici ies din cas, nsoii de o liot de copii B do!ad !ie c nu au nici mcar scuza c sunt )omo. .ranuzoaicele, la fel de elegante n pantaloni jeans bine croii, le cerceteaz apoi cu un oc)i de competiie pe femeile B probabil )eterose%uale B care apar n faa porii. "and(, emoionat i mndr c poate descinde aslfel n fruntea unui autobuz de femei, ncearc s ne e%plice pe ndelete organigrama familial a locului. #neleg cu greu c "ara, mama lui "age F"al!ieG este fosta soie a frumosului Bob, n timp ce 7o)n, tatl lui <erb F&arbG, e de asemenea tatl lui :oscmar( F:ozmarinG, ultima nscut a unei alte soii. "usan, car1. +a rndul ei, are i ali copii, c $ara a fost cstorit cu 7o)n dar acum triete cu 7ules etc. . limpede c au ncercat toate combinaiile amoroase posibile F'robabil c numele copiilor au fost luate la nimereal dintr-un catalog de infuzii )omeopaticeG. 4izitm proprietatea B aa-zis colecti!, dar aparinnd n realitate unui miliardar de stnga care o s-o ia napoi cnd !remea idealismului !a de!eni re!olut B i admirm caii. Ei iat-o pe CVcile, conductoarea fiinei istorice a femeilor, dndu-i drumul brusc, srind pe un cal fr a i ducndu-l ntr-un galop magnific pe pajite. Celelalte franuzoaice, care deja se plictisesc, se ntreab cum s integreze acest popas rustic n micarea general a luptei lor pentru fiinu-femeie- n-de!enire. *ezgustate de natur, se aaz pe un petec de iarb fr prea multe e%cremente de cal i reuesc s-i uite pe slbaticii locali lansndu-se ntr-o discuie separat, n francez, cu !oce joas. $ ntorc n cas cu intenia de a nelege cine ce face n aceast comunitate, fascinat de coe%istena pajtic a perec)ilor: oamenii tia s-au eliberai ntr-adeWuI\Y-0r de ancestrala gelozie clin dragoste, de eternul "and( sc)imb ultimele brfe de la ora cu brfelc de li,= 5ra? aa c m ntorc spre $aia care mi "pult@er imediat iluziile: i n aceast comunitate mi,/inat au e%istat la fel de

multe crize, plnsete, ac/A0 de ur gi scandaluri ca peste tot. *e altfel, cei pe c> ire-i !d astzi sunt supra!ieuitorii conflictelor, n!ingtorii. Ceilali i-au fcut bagajele i au plecat s mniiAtcL@ort0z unde-au !zut cu oc)ii. "&ntre 7o)n i mine lucrurile s-au petrecut fr probpnie, 0,ii mrturisete cu dezin!oltur $ara Fcrar frumoas dac pletele lungi de o culoare nedefinit nu i-ar cdea drept de fiecare parte a c)ipulAA0 i dac n-ar fi mbrcat cu !estita cma albastra largG. Nici n-a fost ne!oie de di!or. Ne cstorisem foarte tineri, arii fost mpreun nc din coalii 5m de!enit pur i simplu buni prieteni. *ar au e%i, &ai- & drame ngrozitoare. #iiii d o igar de )ai i o sticlu de bere i contiiii0A0 pregtind o tart eu morco!i impro!izat rapid. _Cel mai ru a fost ntre 7o)n, "usan i soul lui "usan. _ 5ici toat lumea a fost cstorit cel puin o dat. .a0, n 1uropa, nu ne agm att de mult de cstorit spun cu un sentiment de superioritate. _ +a noi i cstoria i di!orul sunt uor de realizai0 Nu se face caz. 8 *ar 7o)n, "usan i soul ti8 :u, .oarte ru. +a nceput totul a fost bine. "usan i "te!e erau o perec)e stabil, el profesor, ea psi)olog, doi copii. 4in s se instaleze aici. #n colecti!ul "tejarul :ou. 'entru a milita mpotri!a Frzboiului din 4ietnam. 5ici. "usan i 7o)n sunt atrai unul de cellalt. Conform regulii din comunitatea noastr, problema e discutat la ntlnirca sptmnal. .emeile din colecti! o susin pe "usan. .ie spun: "usan are dreptul s aib mai multe relaii amoroase, brbaii au fcut-o dintotdeauna, noi de ce nu- 5!em i un cu!nt de ordine: "$5"< $2N2K5. $X# 7os monogamia= "usan propune, n consecin, o mprire egal, fift!-fift!: !a petrece o noapte cu soul, o noapte cu iubitul, n alternan, fiindc i iubete pc amndoi. 8 4oi practicai poligamia african pe dos. &n 5frica merge, spun gnditoare, bine neles cu condiia ca soul c nu i-o trag uneia mai mult dect celeilalte. 8 "te!e, soul, tie c gelozia e retrograd i accepta alternana nopilor. 5!em impresia c 7o)n i-a de!enit cel mai bun prieten. 9oat lumea e mulumit. "usan e foarte mndr fiindc a pul!erizat celula monogam, cei doi copii sunt crescui de cei doi soi iar pentru noi "te!e, "usan i 7o)n reprezint modelul re!oluionar al familiei anului IQQQ. &ns ne nelam, situaia nu era att de idilic. $ara frmnt ner!oas amestecul instantaneu pentru tarta cu morco!i. :mne tcut. +e las pe nucile ierburi )omeopatice s intre i s ias alergnd i innd n mn tartine cu unt de alune. 'e urm arunc ntrebarea: 8 Cum s-a terminat ntre "te!e, "usan i 7o)n- "unt tot mpreun. &4 7o)n l-am !zut, dar "te!e mi mi-a fost prezentat. 8 "te!e a murit. "-a aruncat n ru n toiul iernii. "usan spune c a czut, c a fost un accident. ;rmarea este e!ident: "usan rnine eu 7o)n, are un al treilea copil i se cramponeaz de teoria accidentului. 2 tulesc de pe canapeaua acoperit cu stamb imprimat i m duc s iau aer n spatele casei, n partea n care nu d spre ru. Concla!ul surorilor a continuat fr mine. $ apropii i ascult fr prea mare atenie, o dezbatere cu titlul 01ste filna-feineie internaional sau uni!ersal0.0 lini ntreb !ecina la urec)e: 8 Ei CVcile8 5 plecat s se plimbe clare. Nu tiam de pasiunea ascuns a CVcilei pentru aceste animale.

+a slritul dup-amicz:. 5!em dreptul la cin. #ngrozitor de pre!izibil: ca i ceilali, ngrmdesc pe o farfurie ine!itabilul orez nedecorticat, ine!itabilele ciuperci cu roii i eu ardei !erzi iui sotV i ine!itabila salat !erde Figara de )ai este, probabil, indispensabil pentru stimularea apetituluiG. +a momentul tartei dulci cu morco!i o !d aprnd pe CVcile. 8 $etamorfozat de dup-aniiaza de clrie. #i remarc pentru prima oar oc)ii fardai discret. Clubul franuzoaicelor mnnc n linite, puin cam retras, fr a face efortul de a ncerca s !orbeasc n englez e) gazdele, dar CVcile, foarte la largul ei. "e instaleaz la masa localnicelor. #n timpul ,cinei/ ani fcut o reperare rapid a indi!izilor de se% brbtesc B ating deja n treact 1u. 7nnc,= A cnut pc 9urLnu stipradoza de feniei-fcmci B dar bilanul e negati!: nimic de agat. "impatici, desigur, dar prci ,natur/ pentru nune. #n afara lor. $ai sunt cei care stau tot timpul de nun. "lresc prin a mpri camera cu o consoart de autobuz. 5 doua zi, la plecarea autobuzului, sunt prezente toate n afar de una. .ranuzoaicele sc)imb pri!iri care anun o catastrof. 8 *ar unde-i Cecile- & s-a ntmplat ce!a6 9rebuie s anunm poliia, s dm telefon imediat la consulatul din NeH XorC, spun ele, nnebunite de dispariia conductoarei. 9abra din fundul autobuzului e cuprins de panic, ns obser! zmbetul maliios al lui "and(. Care nu se mic de la locul ei. 8 Ce se ntmpl cu Cecile- 2 ntreb discret, cu !oce joas i n englez. 8 :mne aici, murmur "and(, care are aerul c a!entura i se pare distracti!a. 8 Cum- Nu !ine la autobuz8 <m6 Nu, spune "and(. 8 *in cauza calului8 *a, m rog, a calului i a !ec)iului meu prieten Bob. ;n tip formidabil, optete "and(, pe punctul de a izbucni n rs. 2are cum o s le dea !estea Cecile surorilor ei cele mai dragi- 5tept cu nerbdare s !d scena. *up o or de ntrziere, i arat capul n ua autobuzului. 8 #mi pare ru, scumpelor, nu m-am putut trezi, spune Cecile care pare ntr-ade!r abia czut diu pat. #ns oricum nu plec eu !oi. 2 s mai rnin puin cu colecti!ul "tejarului :ou. Ne nttnim la 'aris. #n spatele CVcilei, care rmne prudent pe prima treapt a autobuzului, se zrete silueta a!ocatului brbos. .ran`oise, o blond uscat, lociitorul comandantului grupului de franuzoaice, e sugrumat de furie. 8 CVcile, aa ce!a nu se poate= "pune ea cu o !oce supra-ascuit. Nu poi lua )otrrea s prseti grupul aa, indi!idual. .ste imposibil= "abotezi micarea femeilor. "e ridic pentru a se apropia de dezertoare. Cu o zi nainte presiunea grupului nc ar mai .i funcionat. 5cum ns, e clar c lui CVcile i se filine. 8 N-am timp s discut n clipa asta. 4remea e frumoas i trebuie s clresc, rspunde neruinata, incontienta, iresponsabila, renegata. Ne face un semn afectuos, arunc un ,*rum bun= 'e curnd=/ i se ntoarce pe clcie, ndeprtndu-se alturi de americanul cu cma de coH-bo(. 5utobuzul demareaz. 5 !rea s cobor i eu dar nu ndrznesc. 2 las pentru mai trziu./ Bulgarul, care a ascultat saga autobuzului mncnd o cup de fructe conser!ate, se mir.

8 *ac nu-i plceau femeile ce cantai cu radicalele alea dezlnuite- #mi !ine greu s mi te nc)ipui n postur de )ipp(, cu cma de pnz alb. 8 Cu plete lungi i ncreite, cu pr pe picioare i cu pantofi cu talp groas6 8 'e deasupra: suspin el. 5i dreptate, era mai bine s fi rmas ntre femei. 8 Nu e mare diferen= :spund, !e%at c m consider retroacti! inapt pentru t!lit. 8 5)a. $-am linitit. 8 Ce fceam cu radicalele- Nu e greu. #ndoiam bastonul n sens in!ers. Etii ce nseamn o mam e!reic8 *a. "e distreaz. 8 1i bine, ia o familie de e!rei Ffetele sunt impure iar n Biblie sunt aidoma cilprelor de la trgG, plus o ar de tipi incurabili Ffrancezii ade!raiG: drumule nc)is pentru cine!a care nu tie s fac frumos, nu agreeaz bebeluii i !iseaz s fie campioan mondial la judo. :adicalele au fost ca ocurile electrice sau uleiul de ricin: neplcute dar cteodat terapeutice. Cu condiia s nu abuzezi6 8 5i srit din autobuz la a treia staie. 8 Bine neles. 8 Ei unde te-ai dus- Cu !reun Bob de prin partea locului- #ntreab pe un ton neutru. 5ici am o ezitare. :mn la rspunsuri !agi. 8 *a i nu. 'n la urm ani ajuns pe coasta californian. Ei ani rmas acolo. 8 Ei autobuzul surorilor8 5 fost ca-n po!estea celor zece negri mititei: la fiecare etap mal disprea cine!a. <aremul itinerant s-a dizol!at iar autobuzul galben a ajuns la C)icago. 8 5r AA trebuit pstrat ca pies ar)eologic n amintirea rzboiului femeilor. $ ia drept fosil. Ci ani o fi a!nd5n)cttc +c!(-MilCu%l 8 *e ce- Crezi c e un fel de preistorie- "pun de!enind brusc agresi!. 8 1 departe. 5stzi lumea a neles c egalitatea e mai puin obositoare. <em calea turceasc, cte un Cilogram de za)r aromat la fiecare porie. 1 trei dup-masa i cldura sufocant din 9el-5!i! nu te mbie s iei din restaurantul cu aer condiionat. 8 :mi mult !reme la 9el-5!i!8 *oar noaptea asta, mine plec la 'aris, rspunde bulgarul. 8 #nseamn c lum acelai a!ion. Numai c eu continui drumul pn la NeH XorC. #ncerc B nc B s ac)it nota de plat ca s art c discriminarea se%ual a murit cu ade!rat, dar iat c din trecuta-i frumusee ce!a lot a mai rmas: bulgarul i strecoar osptarului ef cartea de credit 5merican 1%press nainte s am timp s protestez. ;rcm n main i m las n fa la &lilton. 8 5m nite ntlniri n ora, mi spune, mine te duc la aeroport, trebuie s plecm de la )otel la cinci dimineaa. *up-amiaz fac o ultim ncercare de mblnzire a ser!iciului de pres al armatei, care se do!edete mult mai maleabil: 8 *omnioar Melles, N2 ':2B+1$, 4ei merge n +iban B de ndat ce !om a!ea un loc pentru dumnea!oastr ntr-una din maini. #ns, nelege-i-ne, a!em foarte multe cereri. *aca n-ar fi cltoria asta n 5merica, m-a duce s stau pe culoar n faa uii purttorului de cu!nt al armatei i i-a smulge preiosul permis de liber trecere pentru front. 2 las pentru alta dat. 5!nd contiina datoriei mplinite. #mi fac bagajul.

"eara, cnd cldura scade, ies s fac un tur pe falez, de-a lungul malului mrii. 2 ultim combinaie de ardei iute i msline fatal stomacului meu de occidental i m ntorc &a botei. 9nrul cu pri!irea ironic din spatele oc)elarilor aurii e aezat n eternul )ol al $ilionului. Coinciden sau premeditare- + singur. 8 <em un pa)ar- #mi propune c%pcdimdu-mi un surs irezistibil. ;n pa)ar, la unsprezece noaptea, cu un tnr, s fim bine nelei: asta nu mai e ntlnire profesional. "unt tentat s spun c e trziu i c trebuie s ne trezim la patru dimineaa ea s mergem la aeroport. *ar m aud rspunznd: 8 *e ce nu#n a!ionul 'aris-NeH XorC, nu reuesc s urmresc peripeiile amoroase ale lui :obet :edford i Barbara "trcisand pe ecranul n miniatur din faa mea. $oi, cu ctile pe urec)i, g)emuit pe scaunul neconfortabil al a%ionului tip PZP, pierdut nc n noaptea 9cl-5!i!ului. 5adar, am but o prim !odc la barul $ilionului. 'e urm alte cte!a. Con!ersaia despre rzboiul din +iban FtotuiG se eterniza. #n timpul numeroaselor pa)are de !odc B necesare, pare-se B au fost momente de linite cnd am a!ut impresia c se apropie de mine. "enzaia era aproape imperceptibil. "e fcea trziu de-a binclea, trebuia luat o )otrre, altfel am fi stat s bem pn la ora plecrii la ,"0; aeroport: 9ocmai !oiam s m arunc n ap cnd el s-a aplecat spre biatul de la bar: 8 5 dori o ng)eata eu frica i eu za)r, dac se poate. 8 +a ora asta- <m6 " !d6, spune barmanul cu un aer nemulumit. ;eine cu un rspuns afirmati!. Bulgarul se ntoarce apoi spre mine. 8 9u cum !rei ng)eataCa s nu-l las singur cu frica lui cu za)r, cer nite bulgri de ciocolat de trei milioane de calorii, totul stropit cu !odc. *up ce-am )pit muntele de ng)eat l pri!esc, simind c se apropie slritul. && luasem drept un tnr )otrt. *ar, n ultimul moment, d napoi. "unt obligat s acionez. 8 Ce-ar fi s mergem la mine-n camer- "pun spre0marea mea surprindere. 8 *a6 Nu-mi mai rmnc dect s consum cacealmaua asta. C)iar i n starea aceea de burete mbibat cu !odc, am o mic nelinite !znd cum numerele etajelor defileaz piu la doisprezece, unde se gsete camera-mca-cu-!edere. *esc)id ua, intr dup mine. .ug la golul de la fereastra cu geam ca s m trezesc rcspirnd briza mrii. &0e balcon, deasupra luminilor din 9el-5, i simt prezena n spatele meu. *up ct!a timp. *ou brae m nlnuie ferm i tare. :mnem mbriai aa, fr s micm, ascultnd marea. $ simt bine sprijinit de corpul acesta ncremenit, mirat de tulburarea care pune stpnire pe mine din cap pn n picioare. Nu-mi mai trece prin cap s iau iniiati!a. 5tept. *eodat simt c-mi srut prul, umerii, c braele lui m strng fr s se fi petrecut nimic, te)nic !orbind. 8 Nu m-au interesat niciodat bulgarii, mrturisete mngindu-mi snii. 8 5!eam dubii. C)ircit ^Olocul meu din a!ion, n drum spre NeH XorC, ng)eat de aerul condiionat, sunt nc tulburat de amintirea celor cte!a ore n noaptea cald a 9el-5!i!ului. 9otul s-a

petrecut ncet i intens. +a un moment lat, fr s-mi dea drumul, m-am ntors ca s fiu fa-n fa cu el i n cele din urm m-a srutat. *e fapt, cam tiu totul de la primul srut, l iubesc sau nu. Numai c aici nu mi-am putut da seama, ceea ce e puin nfricotor. #n ce am intrat i de ce tipul sta mi creeaz o asemenea stare nu am )abar, nu e nici e%traordinar de se%( i nici nu m-am ndrgostit de el. $isterul crete i mai mult cnd, dup o bun bucat de !reme, ajungem la pat B dublu, sla! zeului <ilton. .acem dragoste mult timp, pn cnd trebuie s intrm sub du i s plecm la aeroport. 'e drum, soarele care rsrea deasupra mrii era mre i deja !remea se nclzise. &n main nu ne-ain !orbit. &n timpul ndelungatei ateptri pentru !erificrile efectuate de securitatea israelian, nici att. .a g)ieu am descoperit c el a!ea un bilet d! afaceri iar eu nu, simpl ziarist cu bilet categoria economic. Cu un aer )otrt, s-a lansat ntr-o negociere complicat cu angajata companiei i m-a instalat la clasa de afaceri, lng el. 5m adormit imediat. $-am trezit la 'aris. 1l se duce s ia un ta%i ea s mearg n bras, eu sellimiG a%ionul pentru NeH XorC, a!em timp doar s bem o cafea ntr-unui din barurile cu mult plastic galben din Ooiss(. Ca un automat, cumpr toate ziarele. 8 1i bine, succes, sper c totul o s mearg nu:. 'e curnd. $ srut uor pe buze, m rsfa nc o dat cu sursul lui fermector i pleac. Ei n felul sta m las plin de nedumeriri, n faa acestei cafele mizerabile pe care nici no mai beau. Ei acum- ,&n orice caz, trebuie s dorm/, mi spun n a!ionul de NeH XorC, dormitul e mec)eria care mi-a permis mereu s ajung n ma%imum deforma, fr s resimt diferena de fus orar, gata s funcionez n orice col de lume. Comand o !odc pentru ca emoiile din timpul nopii s nu m mpiedice s-mi gsesc somnul. 2 s !edem mai trziu. #ntoarcerea n 5merica mi place de fiecare dat s scot nasul i s simt mirosul aeroportului Oenncd!, un miros acid de fum, poluare, benzin i cldur. Ei aeroportul din &, os 5ngeles are un miros de smog specific, dar probabil c amestecul poluant nu e acelai. 5dulmec NeH XorCul, iar asta mi descarc energiile. Ca s prolit, m )otrsc s merg pe jos pn la terminalul de la 5merican 5irlines. 5a ce!a nu se face, nu e%ist trotuare pentru inadaptaii care nc -i mai folosesc picioarele, dar n felul sta pot s mai respir mirosul NeH XorCului o or, nainte de a m+ mbarca n a!ionul de <ouston. $ aez la soare pe un metru ptrat de mrgritare petroliere, ntre dou terminaluri. ,"an .rancisco, U o0clocC, gate R\;@ anunarea zborului pentru California m-a fcut s !reau s-mi sc)imb destinaia. Ce-ar fi s merg pe coasta de !est A. 4an .ramiscu. ;ra U. 'oarta 7.? F n eng+. #n te%t B N. &rad. &. _Wpar T\ n loc s-mi afund picioarele n punile din inima 5ntenei-= #mi rspund singur: ,Nostalgie, o s &ii nemaipomenit de decepionat. 5mintcte-i c ai mai !rut o dat s !ezi i ntoarcerea a fost dur./ Cu zece ani n urm. Cnd ajunsesem n strit pe coasta de !est, a)andnnnd !asul femeilor cuprinse de nebunie, i pusesem piciorul pe 9elegrap) 5!enuc, m ndrgostisem de strad. $ersesem n susul ei spre campus, sedus de oamenii care cntau, de militanii care mprea ii manifeste, de iluminaii care ineau discursuri, de poeii care-i citeau operele, sorbisem din pri!iri !itrinele librriilor, busem n grab o oranjad, iar pe urin cine!a mi spusese: ,Ne ntlnim &a $$G/.

Nu tiam atunci c destinul a!ea s m oblige s beau acolo cte un capucino FuriaG n fiecare diminea, luni i ani n ir, lipit de coasta californian ca un copil care a czut n oala cu dulcea. $O*-ul nu era elegant nici pe dinafar nici pe dinuntru, o cafenea !opsit n alb i albastru, mai degrab ntunecoas, cu reputaia unei )aleli oribile. 5ici ns puteai petrece ore pasionante de )lnd lncezeal, cu condiia s &ii suficient de ramolit de aerul californian. 8 <i=6 Cat)erine, )oHare(ou toda(- A n fiecare diminea m ntmpin aceeai ntrebare entuziast care mai cu seam n-ateapt rspuns. 1ti ntrebat cum i merge, dar nimeni nu A <un0.0.06 Cat)erine, cum o mai duci uLi0.0 Fin ingl. #n li-%l B N. +rad. +. 4rea s te apuci s pungi i s po!esteti ultimele necazuri. *ac m scol de!reme, i !d trecnd pe la $1* pe marginaliLaii oraului B oamenii care lucreaz B profesori de stnga, a!ocaii cu dosarele sulG bra care i iau o Cal9V-a-la-creme citind cu religiozitate, de la primul la ultimul rnd, "un .rancisco C)ronicle, ziar cunoscut pentru totala sa lips de informaii. Ctre/ zece dimineaa, cei nou sosii la $1* par mai obosii i nfrunt cu greutate ziua care ncepe. 8 <i=6 Cat)erine, H)at0s )appening,Ce mai e nou-/, ntrebarea-c)eie a !ieii cotidiene de la $1* B i din BerCele( n general. Cu nici un pre nu ai !oie s rspunzi: ,N&$&C, absolut nimic=/ Faa ce!a ar distruge moralul maselor din anii 0PQ i ar dez!lui un ade!r insuportabilG. .ata aezat n fiecare diminea la una din mesele din centru, mbrcat cu obligatoria cma nedefinit, sorbindu-i a ciucca Cal9V-a-la-creme n faa ine!itabilului "an .rancisco C)ronicle, sunt eu. Cunosc pe toat lumea i toat lumea m cunoate, ceea ce nu e de mirare. #ntr-o diminea, 5lien Blum. .ost student la medicin, cu o perec)e de blue-jeans sfiai artistic, cu prul lung pn-n talie Fi-l !a tia n anii 0YQ ca s administreze magazinul central de oale din Cle!eland, 2)ioG, intr la $1&G cu un mers de om dezndjduit. 2 cut de ngrijorare i brzdeaz fruntea. && ntreb curioas, giidindu-m la o posibil re!oluie n !iaa lui: 0 8 M)at0s )appening5nnciic +. CH B Millanl $ gndesc c o fi gsii de lucru, de e%emplu. &potez ne!erosimil, pe care o resping imediat: n-are cum s gseasc de lucru din moment ce nu caut Fcecurile conjugate puse la dispoziie de taica statul federal i taica ;ium ajung pentru ntreinerea gurilor din bluc-jeansG. &ndi!idul de-abia mi rspunde, cu un aer concentrat, impermeabil la tot ce se petrece n jur. :epet ntrebarea i obin n cele din urm e%plicaia acestei tensiuni neobinuite. 8 "orr(, Cat)erine, n-am timp s discut azi6 9eribil de ocupat6 5m o zi ngrozitoare6 :euete s articuleze 5llen cu o !oce tremurat Fini-e fric s nu izbucneasc n plns la mine-n braeG. 1 prea mult= *ar n-am ncotro, trebuie s merg astzi i la banc i la pot. Copleit. 5llen se duce s-i ia o a doua cafea ea s-i dea curaj nainte de a face fa acestei zile e%cepionale. +a rndul meu, de!in siropos-sentimental n ncnttorul cocon californian, unde :e!oluia efectueaz un ocol pe la plaj i pe la suri0. Capul mi funcioneaz la cota de jos, dar mi face bine. $ decid s rmn.

5llen mi propune s locuiesc n comuna lui de stngiti macle n California. "unt reconfortani, mai puin totalitari i dogmatici dect omologii lor francezi. Ei. $ai cu seam, nu au aceleai tare. 5u altele. .rancezii au mania ntrunirilor. Credeam c am scpat de ele, dar !ai= Ei aici o s nentrunim. .emeile !orbesc mult, dar mcar i fac timp s-i bage nasul n motoarele mainilor, s ncalece pe ditamai motocicletele, s taie copaci, narmate cu drujbe care impun respect, i s construiasc locuine. Constat !ictoria final a emanciprii cnd, n faa unei bi inundate, nu mai trebuie s se arunce n braele proase ale unui instalator care s le sal!eze cada. 4remurile sunt aspre: dac !reun tip ndrznete s trag c)iulul de la splatul !aselor l pate plutonul de e%ecuie n comuna lui 5llen Blum, oc)iul colecti! te supra!eg)eaz prea de aproape, dup gustul meu de indi!idualist cronic. 9abla cea mare din mijlocul camerei de zi m nelinitete. 4d scris pe ea: +;N&: Nanc( B 'eter. $5:N&: Nanc( B $iCe etc. 8 1as(A, mi e%plic plin de solicitudine 5llen,> fiecare i nscrie numele n faa brbatului sau femeii cu care !rea s-i petreac noaptea. O mai uor. 9abloul m dezerotizeaz instantaneu, i pui numele ca i cum te-ai trece pe list la aspirator Fo s aleg aspiratorul dac o s fiu silit s m nscriu n agenda social a caseiG, dar accept in!itaia lui 5llen, ntruct casa din lemn alb cu o tind unde iei la aer seara legnndu-te ntr-uit balansoar mi aduce aminte de 'e aripile !iatului. #nc n-am aliat c organizarea acestei case nu pre!ede atribuirea unei camere separate fiecrui onorabil membru al comunei. 8 9e culci unde !rei, mi spune Nanc( n prima sear. *e acord, numai c n cas sunt doisprezece locatari i zece camere. 5!em noroc, fiindc singura A "implu Fin eng+. #n tc!l B N. 9rad. +. 'erec)e cstorit legal a consimit s mpart oficial una din ele. :nim de cazat zece persoane n nou camere. "unt singura care face din asta o problem. "impaticul 5llen mi propune s dorm la el n camer B o s mai aduc o saltea. Nu m gndiseni s-mi petrec nopile cu el i refuz politicos. Nanc( nu-mi ofer camera ei. 8 #nelegi, mi spune ea, am ne!oie de propriul spaiu !ital. 9ocmai m-am desprit de soul meu, trebuie s m regsesc. ;nul dup altul, mi e%plic toi c i ei ,au ne!oie de propriul spaiu !ital/. &n cele din urm, C 'erec)ea B Oat)(, puin cam eapn, cu aerul unui bo(-scoiit, A urmat de 7oe, un tip nalt i slab, cu prul murdar i dinii ieii n fa B se apropie de mine. 8 5!em o camer mare, mi spune Oat)(, putem foarte bine s-i facem patul ntr-un col. 8 Nu ! deranjeaz dac dorm la !oi n camer8 5bsolut deloc= FOat)( pare surprins de ntrebarea mea.G *e ce s ne deranjeze*e ce- Cunosc o grmad de moti!e ca s nu instalezi o ter persoan n camera conjugal. *in politee, m )otrsc s merg totui s !d: e ade!rat, au cea mai frumoas camer din cas, graie situaiei lor pri!ilegiate. Ksesc propunerea lor mai puin compromitoare dect a locatarilor de se% brbtesc i m instalez la ei. A Cercetat F n eng+. #n te%t B n.t.l. 5parent perec)ea e normal, cea mai normal din comun. #n starea ci!il, Oat)( i 7oc sunt respectabilii Oat)erine i 7osep) Be))ont, un flirt din li0-eu de care familiile l-au trt n faa

imui pastor mormon ca binecu!nteLe: !in de lng +acul "rat, ntinderea de ap cea mai cucernic din lume. Oat)(, n !rst de douzeci i doi de ani, are farmec> 7oc e urt ca un obolan. .ac o perec)e gen .rumoasa i bestia. 5u lsat un copil la "alt +aCe Cit(. #n grija bunicilor. $ ntreb cum au ieit cei doi din deertul mormon cu cuitul it Zre dini, )otri, zic ei, s pul!erizeze ,simbolurile din 5meriCCCa imperialist/. Oat)( ndeosebi, care ar fi putut de!eni , a treia soie dintr-o comunitate mormon poligam, nu glumete niciodat. 8 4ii s te antrenezi cu noi, m anun ea dup ete!a zile de !ia n comun. +ocuiesc ntr-un col al camerei lor Fm tem de z!rcolelile perec)ii legitime, ns domnete un calm des!ritG. a 8 & i ce s m antrenez8 +a tir, spune scurt Oat)(. *uminica urmtoare n zori B ca n toate duminicile B grupul se ng)esuie ntr-un 4olCsHagen B tafet roz. Ne m!rtim mult timp pe strduele de pe dealurile de deasupra golfului "an .rancisco, pn cnd ajungem la un drum de ar. Ne dm jos i coborm n !alea galben. Cnd ajungem suntem destul de departe de ndrgostiii de natur, scoatem putii/ intele, muniia Fade!rat, nu de mane!rG i ne pregtim pentru insurecia armat. 1%periena aduce insolaii puternice i timpane distruse. #ns de%teritatea cu care nimeresc centrul 5nnette +b!(-Mi;arc intei i las paf Fc cazul s-o spunG. $ pri!esc cu ce!a mai mult stim. 'robabil c o s fiu declarat apt combatant. C)estie care nu ntrz.ie. 8 +a noapte efectum o operaiune, mi mrturisete cu !oce joas colocatara de camer Fderanjndu-m pe cnd citeam NeH XorC 9imes, <aL"treet 7ournal, 9ime, NeHsHeeC, C)ristiun "cience $onitor i benzile desenate realizate de fraii &reaCG. 5m discutat i am )otr = C poi !eni ca obser!ator. +zit. &deea acti!itii clandestine m atrage ntotdeauna, ca un !ec)i refle% romantic. Cu condiia ca riscul s fie minim, bine nteeles. 8 <m, mai precis, ce fel de operaiune8 Nu putem s-i spunem din moti!e de securitate. &n orice caz, plecm la dou noaptea, prcgtete-te, spune Oat)(. 8 9rebuie o inut special- Karderoba mea nu conine uniforme de campanie. 8 <aine nc)ise, precizeaz Oat)(, uor e%asperat. #n ziua aceea, ocupanii casei sunt cuprini de o frenezie de conspiratori. #i aud ieind n goan, demarnd n tromb, ntorcndu-se i trntind uile. Nimeni nu-mi spune nimic, prin urmare continui s citesc ziarele care !orbesc despre altce!a dect de !remea de pe coasta californian i m ajut s e!it prbuirea n etnocentrismul local. Ce-a putea s le pregtesc la cin- $i-a !enit rndul la buctrie i caut o idee de meniu ca s scap de tradiionalul pui-cu-do!lccel-cu-ciupcrci-cii-salat-!erde-i-cu- ng)eat Ftotul amestecat cu grij n farfurieG. *e ee-a a!ea poft- #nc)id oc)ii, re!d $ontparnasse, Closerie des +ilas i !isez: steaC tartareA cu cartofi prjii i spum de ciocolat6 +a ora gustrii B pentru mine B care e de fapt ora cinei B pentru ei B adic la ase dupmasa, le ser!esc cu mndrie o mas montparnassian demn, dup prerea mea, de restaurantele franceze la mod de pe coasta de !est. .ac o mutr dezgustat. Cei mai politicoi, sau cei mai a!enturoi, nu ezit s-i pun n farfurie o lingur de steaC tartare, muli cartofi, salat i spum de ciocolat. $nnc fr s spun nimic.

&maginea crnii alturi de spuma de ciocolat mi redeteapt n suflet eflu!ii o!ine. Ceilali guerilleros, mai brutali, iau cu mna o bucat de steaC tartare i se duc s-o frig la buctrie, ntorendu-se cu carnea bine calcinat. #i iau drept slbatici iar ei m iau drept 5ttila. 7oc, n mod sigur cel mai dezagreabil i cel mai coco, se duce ostentati! s-i cumpere un )amburger de la colul strzii i se ntoarce inncndu-l triumftor sub pri!irile in!idioase. 5le to!arilor si. $i-e puin ru dup ce am ngurgitat cea mai mare parte din trei Cilograme de steaC tartare. 'n la dou noaptea mi re!in. 'lecm iar cu mainile, n grupuri de cte patru. #ndrznesc s plasez o remarc de bun-sim: 8 Nu-i prc-i. $ult, patru ntr-o main- Cam bttor la oc)i, nuOat)(, promo!at e!ident ca ef de stat-major, m c)eam la ordine: 0 Carne aproape crud, cu un gllicnu de nu i garnitur Fn. &rad.G. 8 9otul este pre!zut. 9u eti doar obser!atoare, faci ce Fi se spune. &ns o obser!atoare care n-are c)ef s fie nc)is. &n fine, e prea trziu, trebuie s merg cu clspcrnd c ,929;+ era pre!zut cum se cu!ine/. <abar n-am ce-ar putea face sticleii n noaptea asta ca s nu obser!e trei maini pline cu indi!izi cu un aer rzboinic, care strbat oraul &a dou noaptea tredud pe rou la fiecare semafor. *eodat, cara!ana se oprete. Ne aflm n zona industrial, ntr-o parcare. &n faa noastr B camionetele de pot. Cele care ajut la distribuirea corespondenei. $i se spune s m dau napoi. N-am timp s-n-treb ce-au de mprit cu pota: acti!itii scot mai multe cocCtailuri $oloto!7n!elCe n crpele pe care &c cutasem zadarnic n buctrie dup-mas i le arunc spre camionetele aliniate n parcare. CocCtailuri de calitate e%celent, care aprind unul sau dou !e)icule nainte s-o lum la goan i s ne urcm din nou n maini. *e data asta, n nebunia care se produce, fiecare autoturism pleac n alt direcie. #n al meu, conductorul, ner!os, o ia pe o strad n sens unic= .orndu-i cauciucurile, i e la un pas de a face pilaf cealalt main cu re!oluionari, care, n cc-o pri!ete, respect indicatoarele dcirculaie, ifrii impresia ? nici acum nu e momen A, s ntreb ce au cu pota. 'oate c au !zut prea multe Hesternuri i !or s reediteze atacarea furgonului potal.= , Cele trei maini pornesc cu toat ! iteza ctre cas, ncrcspectnd nici un semafor i nfricondu-i pe noctambuli. [t-u. 7une. #l ajut pe 9urLun ,Nu se poate, mi spun, sticleii sunt ori n gre! ori n concediu de paternitate./0 +a ntoarcerea n portul colecti!, triumf. +umea se felicit, se fabric igri de )ai de dimensiuni superioare, se scoate la i!eal rac)iul produs n regiune. 9oi sunt cu urec)ea lipit de radio, ca s nu rateze buletinul de tiri: 8 *up mine, am distrus patru sau cinci, declar 7oe, masculul nalt cu prul murdar. 8 Nu cred. *ou, ma%imum trei, corecteaz Oat)( pragmatic. "e ntorc spre mine, ,obser!atoarea/. 8 9u cte ai !zut arznd8 *ou, rspund tiinifiC. Ei fiindc !eni !orba, poate cine!a s-mi e%plice la ce ser!ete s incendiezi camionetele de pot- Corespondena ! place s-o primii, nu- $ai ales cecurile cu ajutorul de omaj6 8 9u nu eti de-aici, nu eti la curent= 1%plic pe un ton categoric 7oe teoreticianul. 'ota n 5merica este un instrument decisi! al puterii statale, o unealt de oprimare a poporului. 9rebuie atacat statul capitalist n toate punctele eseniale, astzi ne aflm n etapa cnd o sc)teic poate da foc cmpiei.

$incinosul= 5tac acolo unde c mai uor, o parcare nepzit, cu maini ale potei. Nu ndrznesc s ia cu asalt Cartierul Keneral al .orelor din 'acific, c)iar de cealalt parte a golf 0lui "an .rancisco6 $ gndesc ce noroc au gunoierii c sunt angajaii unor societi particulare. +a radio, nici un cu!nt despre mainile de pot incendiate. &n camera de zi domnete decepia. Ne consolm cu ng)eata de ciocolat cu bule de coc i crem, atepfnd urmtorul buletin de tiri. &m 5nnale +eH-Min.ini 5m fost la un pas de-a fi arestat pentru distrugerea a!utului obtesc, ceea ce cost mult. Con!ertit n ani de nc)isoare, i ar fi nsemnat un proces cu totul i cu totul ridicol. ;urat, m duc s m culc. 5 doua zi, n ziarul local care ine pagina cu Flu%ul uria pre!zut pentru anul IQAQ e%ist, totui, un articola de subsol. ,BerCele(: &ncendiu ntr-o parcare *ou camionete postule nu fost uor a!ariat de un nceput de incendiu, n noaptea de miercuri spre joi, n jurul orei dou dimineaa, n parcarea depozitului potei centrale. &ncendiul a fost declanat de un scurt-circuit electric n motorul unuia dintre !e)icule./ Camera de zi e cuprins de consternare i mnie. 8 Canaliile= $ereu 0aceeai te)nic de dezinformare= "tatul ine presa sub lact. *ar ziaritii- Nu mai tiu s fac in!estigaii- Nite putregaiuri, toi= +o!itura publicitar a fost ratat. ;n c)i% politic. N-au curajul s-o spun, ns aceti copii ai democraiei americane sunt rnii de o asemenea nedreptate a mijloacelor de informare n mas. *ac !reau s-mi continui plonjonul californian, trebuie s ctig bani. :epede i uor. 8 *ansatoare topless= 5sta-i aduce cel mai mult n ctc!a ore, m sftuiete o tnr franuzoaic ntlnit la $1*. 4ocabularul meu englez nu include cu!ntul toples". Ei aa, ,dansatoare/ ini se pare pro)ibiti!, n-am dansat niciodat n !iaa mea de intelectual. 8 5sta nseamn ,&ar partea de sus/, cu snii goi, dar atta tot, precizeaz lata de la $1*. Nu i se cere s atragi clieni, de altfel e c)iar interzis. *ansezi cum !rei ncerend s urinezi muzica, i iei. *olarii i salut= #mi !ine s rd gndindu-m la mutra feministelor radicale, iar asta m face imediat s !reau s ncerc. +a 'aris nu prea m !d bnd un ultim pa)ar la Closcrie, discutnd despre noua traducere FratatG din lleidegger i-apoi plecnd, cu maioul ntr-o saco "aint-&. 5uren9. Ca s dansez, pe jumtate goal pe scena unui cabaret sordid din 'igalle. #mi !ine s rd ce!a mai puin gndindu-m la mutra lui taic-meu, judector la curtea de apel, care nc mai crede c singura lui fiic !a mbrca ntr-o bun zi roba de magistrat, n !reme ce ea e pe punctul de a-i scoate pn i tricoul i pantalonii. $ rog, aici, departe de familia mea monoteist, de comisarii politici, de prietenele i prietenii obtuzi, pot s ncerc s fac e%periena. ,&nutil. *ur de ce nu-/ ar spune <arrison .ord ridicnd din umeri, dac l-a consulta. #nainte de-a trece la aciune, am timp s mi se fac fric. #ntr-o sear, m )otrsc s !d cum stau lucrurile n Nort) Beac). Cartierul fierbinte din "an .rancisco: pe trotuare, o muzic disco zgomotoas i creaturi fosforescente la lumina neonului ncearc s-i atrag pe clienii de la 9opless ")oHs n peteri 8 5nnctfc +c!(Mil)ird-> B ntunecate, unde i ateapt B st scris cu litere de neon B ,"e%( "uz(/, ,Cand( Carol/, ,"Heet *reani *ana/6 4r nasul ntre draperiile grele din catifea

roie, dar un pete cu acte-n regul m n)a i ncepe s mugeasc: ,&ntrai= &ntrai=/ $ retrag, nspimntat. 5m zrit estrada unde se leagn cte!a fete topless n toat puterea cu!ntului. :tcesc !reme ndelungat pe strzi fr a ndrzni s intru ntr-unui din aceste cluburi. Ei m deLumflu. +as s treac cte!a zile, ns niciodat nu-mi place s dau napoi. "ingur e prea greu, o s merg cu cealalt franuzoaic, mai curajoas dect mine Fse pareG. Ne dm ntlnire pentru una din serile sptmnii. Nort) Beac), a doua tentati!. *e data asta, n-am de g)id s trec peste o nfrngere B c)iar numai fa de mine nsmi. .ranuzoaica, micu i cu nasul n !nt, intr autoritar ntr-un club care o afieaz pe ,+ittle +olita/ ca !edeta serii B n tot programul B iar eu o urmez. #nuntru nu se !ede nici la un metru, lumina din sal e att de slab nct nu e%ist nici un risc de bombardament aerian. 'e o scen minuscul o femeie, care mai mult ca sigur c nu e ,+ittle +olita/, sc)ieaz !ag nite pai de dans. 1man la fel de mult erotism ca o !izit la ginecolog. 8 *ac asta numesc ei dans, am anse i eu, i spun discret colegei mele de topless. 1a se apropie de patronul aezat la bar, un tip solid din mafia italian, ca peste tot n Nort) Beac). 8 4 prezint o prieten din .rana, Cat)crinc, !iseaz s ajung dansatoare topless. 8 0 )u. 7une. #l cuul pc 9urLan -a-[ [ ^ ,4iseaz/ c un pic cam mult spus. #n orice caz, managerul m e%amineaz cu un oc)i de meseria, fr un cu!nt, oprindu-i pri!irea pe sni. 8 'rea mici=6 :ostete ntr-un trziu, plin de dispre. Cum- *ar ce le trebuie- $amele de elefant- "unt suprat. Ca s m consoleze, franuzoaica mi spune c n acest moment masculii americani se dau n !nt dup ppui gonflabilc. 8 N-o s dureze, afirm ea ca s m liniteasc. <ai s-ncercm i la cellalt local pe care-l tiu. ;milit, de parc a li czut la definiti!at, sunt )otrt acum s trec de urmtorul baraj. .ranuzoaica m trage dup ea spre un club mai mic, unde clientela probabil c este mai aleas. Nimeni nu danseaz pe scen. Barmanul l c)eam pe proprietarul localului, lin italian, firete, dar unul tnr, )%jeans, un pete de tip nou. 8 5ntonio= "pune el, strmgndu-mi mna politicos. .ranuzoaica po!estete ct de mult !reau eu s dansez n public, ceea ce el probabil c traduce automat prin a opi n caden scuturndu-ini mngiuele, tmpit nu 1. Ei el m pri!ete de jos n sus. 8 'ori sutien- #ntreab 5ntonio, te)nic. 8 Nu. 8 5)6, face el cznd pe gnduri. "e ntoarce spre franuzoaic, pe care e limpede c o ia drept impresarul meu. 8 2. O. 'oate s nceap disear la zece. *ouzeci de dolari plus baciurile. *isear- Cu spatele ia perete, sau mai degrab cu picioarele pe estrad, m cuprinde panica, dar f 5nncnc +!(-MilCml mi-am promis s merg pn la captul a!enturii. *eja e ora nou. $ergem s bem un pa)ar, ca s prind curaj, la barul eneL. &5. +a cellalt capt din Nort) Beac). 8 Nu te neliniti. #i dau eu costum. #mi e%plic franuzoaica.

1%act asta m nelinitete. Nu prea-mi !ine s-mi pun un slip cu dantel. 'este o jumtate de or o s m arunc n ap> cnd eram mic m speriam singur crndu-m pe trambulinele de concurs i, odat ajuns pe sendur, m obligam s sar, ca s fac ca bieii. #ncerc s m con!ing de romantismul e%perienei. Cafeaua irlandez m ajut. &deea de a fi dansatoare topless ncepe s m fac s rd. .ranuzoaica, solidar, m nsoete pn la loja unde se dezbrac artitii. 2 doamn din &talia B mmica iui 5ntonio8 #mi ntinde o jumtate de biCini, e%trem de mic, desigur, dar nu de dantel neagr, i m linitesc. Nu sunt ntrebat ce muzic prefer. 8 &ntri la zece jumtate, m anun cu entuziasm franuzoaica, aduendu-mi noutile. *ansezi cincisprezece minute. 'e urm, re!ii la miezul nopii. Ei basta. Nu-i greu, nu.etele sunt toate strine i de culori diferite: una !ine din .ilipine, altele din 5merica de "ud, Kermania, "uedia6 "tudente care au ne!oie de bani, strine ca mine care !or s rmn n California. . una care tricoteaz, cu pieptul gol. .ranuzoaica, transformat n antrenor, mi d ultimele sfaturi nainte s urc n ring. 8 Nu te-apropia prea mult de clieni c-i pun [nna pe cur. 4ii la marginea scenei doar cnd au o 8 1u. 7une. #l cnut pe 9artan-A bancnot n nin. #i lai s-i strecoare bancnota n slip i te dai napoi imediat. 8 5sta neleg oi prin baciuri8 *a= Baciul se depune direct la casa de bani. "pune ea izbucnind n rs. Ksesc c remarca este e%trem de !ulgar. +a II\Q iau startul. 1!it si pri!esc pe clieni i m concentrez asupra picioarelor. #ncerend sa dansez n sunetele unei muzici absolut nfiortoare. ;it de baciuri, intuit n &mului estradei mici ct ] batista, ct mai departe cu putin de mese. ,Nu-i mai ru dect s stai pe plaj F n luna augustG, mi spun, totul e s te gndeti la altce!a/. $uzica se oprete brusc pentru a marca sfritul sfertului de or de munc, lsndu-m cu un picior n aer. $ ntorc n loja artitilor, e%trem de mndra fiindc am reuit s sar de pe trambulin. &nsa trebuie, de asemenea, s recunosc n forul meu luntric c pri!irile pltitoare i frustrate ale necunoscuilor B care n-au !oie s pun mna B nu m las indiferenta. 1%periena este atrgtoare, dragul meu <arrison. ,N-o s fiu o super-dansatoare topless, de categoria ,5,, care aduce un teanc de baciuri, mi-e prea fric s m apropii de dolarii fluturai de minile brbailor n direcia slipului meu./ "ptmni n ir, m duc la club ca o muncitoare la uzin, animat de contiin profesional. &n scurt timp, cele treizeci clc minute de dans n pielea goala se transform ntr-o rutin fr alt dobnd dect faptul c-mi permite s-mi ofer un motto, !ec)ea dorin falic a mutrei masculilor. ;n cerc deosebit de !icios: o fac pe femeia ca s-o fac pe brbatul6 &2AG mi-am promis s merg pn la captul a!enturii. *eja e ora nou. $ergem s bem un pa)ar, ca s prind curaj, la barul cnezia, la cellalt capt din Nort) Bcac). 8 Nu te neliniti. #i dau eu costum, mi e%plic franuzoaica. 1%act asta m nelinitete. Nu prea-mi !ine s-mi pun un slip cu dantel. 'este o jumtate de or o s m arunc n ap> cnd eram mic m speriam singur crndu-m pe trambulinele de concurs i, odat ajuns pe sendur, m obligam s sar, ca s fac ca bieii. #ncerc s m con!ing de romantismul e%perienei.

Cafeaua irlandez m ajut. &deea de a fi dansatoare topless ncepe s m fac s rd. .ranuzoaica, solidar, m nsoete pn la loja unde se dezbrac artitii. 2 doamn din &talia B mmica lui 5ntonio8 #mi ntinde o jumtate de biCini, e%trem de mic, desigur, dar nu de dantel neagr, i m linitesc. Nu sunt ntrebat ce muzic prefer. 8 &ntri la zece jumtate, m anun cu entuziasm franuzoaica, aduendu-mi noutile. *ansezi cincisprezece minute. 'e urm, re!ii la miezul nopii. Ei basta. Nu-i greu, nu.etele sunt toate strine i de culori diferite: una !ine din .ilipine, altele din 5merica de "ud, Kermania, "uedia6 "tudente care au ne!oie de bani, strine ca mine care !or s rmn n California. . una care tricoteaz, cu pieptul gol. .ranuzoaica, transformat n antrenor, mi d ultimele sfaturi nainte s urc n ring. 8 Nu te-apropia prea mult de clieni c-i pun mna pe cur. 4ii la marginea scenei doar cnd au o &2" .iu. 7une. #l caut pc 9artan bancnot n nun. #i lai s-i strecoare bancnota n slip i te dai napoi imediat. 8 5sta neleg ei prin baciuri8 *a= Baciul se depune direct la casa de bani. "pune ea izbucnind n rs. Ksesc c remarca este e%trem de !ulgar. +a II\Q iau startul. 1!it s-i pri!esc pe clieni i m concentrez asupra picioarelor, ncerend s dansez n sunetele unei muzici absolut nfiortoare. ;it de baciuri, intuit n finului estradei mici ct o batist, ct mai departe cu putin de mese. ,Nu-i mai ru dect s stai pe plaj F n luna augustG, mi spun, totul e s te gndeti la altce!a/. $uzica se oprete brusc pentru a marca sfritul sfertului de or de munc, lsndu-m cu un picior n aer. $ ntorc n loja artitilor, e%trem de mndr fiindc am reuit s sar de pe trambulin. #ns trebuie, de asemenea, s recunosc n forul meu luntric c pri!irile pltitoare i frustrate ale necunoscuilor B care n-au !oie s pun mna B nu m las indiferent. 1%periena este atrgtoare, dragul meu <arrison. ,N-o s fiu o super-dansatoare topless, de categoria ,5,, care aduce im teanc de baciuri, mi-e prea fric s m apropii de dolarii fluturai de minile brbailor n direcia slipului meu./ "ptmni n ir, m duc la club ca o muncitoare la uzin, animat de contiin profesional. #n scurt timp, cele treizeci de minute de dans n pielea goal se transform ntr-o rutin fr alt dobnd dect faptul c-mi permite s-mi ofer un motto, !ec)ea dorin falic a mutrei masculilor. ;n cerc deosebit de !icios: o fac pc femeia ca s-o fac pe brbatul6 5nncllc +. C!*e-acum ncolo, peste tot pe unde trec, n fust mini i nclecnd pe o solid motociclet B$44 neagr, brbaii cari ca mutele. ;n automatism care descurajeaz agatul: prea uoar ca s fie putoric. &n afar de cazul c mitul MalCiriei motorizate B eu B se ntlnete cu un alt mi9. Cel al starului de cinema: fascinaia reciproc face ,bum/. 'usesem oc)ii pe el la $1&G. C)iar nainte de a-mi mrturisi intenia de a-l aga, mream presiunea gazului de fiecare dat cnd mi parcam ostentati! motocicleta n faa intrrii n cafenea. .ugind de <oll(Hood B ,prea superficial pentru nune/, cum singur spune B :ubin $ansfield i lua n fiecare diminea micul dejun n mijlocul unei atmosfere deosebit de curtenitoare. Celebritatea rezist n continuare foarte !iguros n 5merica, !alurile de contestaii cele mai mbibate de radicalism rstoarn toate !alorile, n afar de cea a reuitei. $ansfield, un tnr !enic bronzat, de patruzeci de ani, cu prul relati! lung, i ascunde milioanele de dolari sub nite jcuns peticii i nite tricouri jegoase. Ei totui el e, ;N&C;+

$ansfield, cel care &e-a srutat cu toat limba afar F n filmG pe 7ane, 7ac]ueline, *iane i celelalte, le-a ars cte-un pumn 9e)nicolor n mutr lui 'aul NeHman i :obert :edford i !orbete la telefon cu Normau i &r!ing cu un aer plictisit6 2 asemenea promiscuitate )oll(Hoodian m impresioneaz. 9nra timid care l !isa n camera ei roz pal pe coH-bo(-ul ai crui oc)i albatri se uit att de frumos la aparatul de fotografiat nu-i imagina c ntr-o bun zi a!ea s #+ !ad. Ei c)iar mai mult. *e-a lungul micilor dejunuri interminabile de la $1*, sfreti prin a lega cunotine, trecnd de la un ,buna/ politicos la ,ce mai faci-/ iar apoi la ine!itabilul ,ce mai e nou-/ Ksesc c are un farmec nebun, prefcut ne!iril: nici n-am ieit bine din )aremul meu ambulant ,i sunt gata pentru marea po!este de dragoste )eterosc%ual. ;n )andicap totui, brbatul r!nit e nsurat. ,. a patra soie, nu e att de gra!/0nii spun cu ipocrizie ca s m dezbar i de ultimele principii ale solidaritii feminine pe care le simt nc trndu-se prin incontient Fincontientul meu este ntotdeauna mai militant dect mineG. Wpar #ntruna din zile, plin de Caffe--la-creme i de c)ifle, m car pe scula mea sclipitoare n clipa cnd Oobin $ansfield n persoan iese de la $.*. .eminismul m-a n!at cel puin s nu pierd timpul, ocazia e )un i profit de ea: , 8 'ot s te conduc unde!a- "pun, n cea mai pur tradiie a agrii masculine. $ansfield e puin deconcertat de ofensi!. *ar, ca un californian care a pit-o de la Homen0s li) F nmulit cu patru ne!esteG, se ateapt la orice. "e urc n scaun n spatele meu. 'rin urmare, nefericitul are dreptid la tratamentul rezer!at celor )upp! feH7 8 <ai s mergem pe dealuri, lumina de deasupra golfului e minunat, spun pe un ton ferm. 'e scaunul din spate domnete linitea. Oobin s-a strns ling mine la primul !iraj periculos. *up alte cte!a !iraje, se lipete de spatele meu, dar nu pot s-mi dau seama dac din dragoste sau de fric. A 'uinii fericii F n ongl. #n li-%t B li. &ruri.G. &&& 5nnctte +cmbtat de !nt, de soare, de miresme i de puterea aparatului, aplec motocicleta pn la punctul limit la curbe, pn cnd pistoanele B i picioarele mele goale B ating asfaltul. Constat nc o dat c tot ce s-a scris i s-a spus despre !irtuile de !ibromasaj ale motocicletei este riguros e%act. 'entru cel care conduce, n orice caz. #n lin1. +a captul drumului, renumita ,pri!elite/, prete%tul plimbrii. 5ud optindu-mise la ;rec)e: 8 " ne oprim aici, e foarte frumos. Cu prere de ru, parc)ez motocicleta, care arde, la marginea strzii, sub eucalipi. $irosul deosebit al .runzelor mi accentueaz delirul eolian. Nu e ne!oie de droguri. :obin coboar cltinndu-se i se las n jo". 'e pmnt: 8 5aa)= .antastic6 "pune ntinzndu-se sub copaci. Ksesc oarecum e%cesi! acest entuziasm fa de eucalipi, l suspectez c c pur i simplu nentat c a scpat teafr dup attea cotituri. Nu !d ce-a putea face dect s m ntind lng el, sub frunziul protector. #ntr-o clip e pe mine, ridiendu-mi fusta mini i plasndu-mi srutri energice de jos n sus. ,N-ai AA zis c mai are suflu/. #mi spun. *epit de e!enimente, rsturnat mnu militari pe iarba !erde, n plin, zi, ntr-una din zonele cele mai urbanizate din "tatele ;nite. *intr-o clip n alta m atept s apar capetele se!ere ale paznicilor din parcurile naionale i sa!urez anticipat ,pe scurt/-ul din pagina de cancanuri de la C)ronlcle:

5ctorul se deda &u gesturi obscene n compania unei cetene strine. 5 fost inculpat pentru atentat la pudoare. :obin $ansfield, n !rst de treizeci i opt de ani, este cstorit i are o feti de ase ani. 5 fost !zut recent la tele!iziune n rolul lui Ocnnedd./ *ar pe urm nu-mi mai fac griji pentru paznici FclareG i m gndesc c cel care m capseaz e o !edet de cinema. Ne rostogolim prin frunze ca doi adolesceni care fac dragoste pentru prima oar, fr s !orbim. Cnd ieim de sub eucalipi, n!erzii, ifonai i cu )ainele umt0de, :obin ia cu!ntul: 8 9e pri!eam cu treceai cu motocicleta, cu picioarele goale lipite de mainria aia neagr, i m gndeam la un singur lucru: s te frig= $car are meritul c e sincer: 8 Nu mi-aiu dat seama6 8 1ti0 singura= 5proape c renunasem, credeam c nu te intereseaz. $i se spusese c eti lesbian. ;rmeaz litania problemelor conjugale cu o soie , ngrozitoare/, creia nu-i mai place s fac dragoste cu el, care aga ali tipi, care-i toac milioanele6 Ei toate astea n momentul cnd ultimul lui film a dat c)i%. 'e scurt, criz. #l neleg c merge s-i nece amarul n cafelele cu frica de la $1&G, 5mericanii nu sunt carag)ioi, mi spun, mi-a plcut la nebunie faptul c am fost t!lit prin iarb de o celebritate aflat nc n puteri, dar asta nu nseamn c am de gnd s m mrit cu el peste o sptmn./ "pre deosebire de surorile mele americane -tradiionale i feministe, c)iar lupttoare B eu nu sunt obsedat de pensia alimentar. :omantic incurabil, am fost sensibil mai cu seam la mireasma copacilor din parc6 *up ce mi-a plns n poal, :obin prinde puteri, mi ridic la loc ce mi-a rmas din fust i face dragoste cu mine nc o dat. $ai trziu! coborm dealurile cu motocicleta, lin, fr mutre la !iraje: mi-am ncasat doza de !ibraii se%uale. && las la colul strzii, e!itnd casa mare de culoare roie, domiciliul conjugal inut de *oamna. ,.rumoas cas/, mi spun nainte de a m reintegra n colecti!ul din 2aCland "treet ZZZJ. 5 doua zi m trezesc plin de bubie care supureaz pe tot corpul. "ifilis galopant+ocuitorii comunei m e%amineaz. Oat)(, ntotdeauna la obiect, m ntreab: 8 5i fost recent pe dealuri8 *a, ieri. 8 9e-ai aezat pc iarb8 *a. 8 Cu sau fr )aine#ntrebarea e jenant. *ar decoraiile sunt concentrate ndeosebi pe fese. $ai bine s-i spun ade!rul ,doctorului/ Oat)(: 8 1ram pe jumtate mbrcat Fe mai uor de spus dect ,pe jumtate dezbrcat/G. 8 "raca de tine, te-ai ales cu o poison ouC, rie de stejar. *in cauza anotimpului. 5r fi trebuit s te pre!enim: n-ai !oie s te aezi pe iarb pe sub copaci. &n plus, dac m uit atent la bubie, pare-se c te-ai ntins de-a binelea pe jos. 8 Ei ce m fac- $ncrimile sunt insuportabile, ntr-o or poison oaC mi-a nrins i figura. &ntru n panic. 8 +a spital, declar Oat)(. 9e ducem s-i fac o injecie cu cortizon, ca s opreasc naintarea infeciei. 1 singura soluie.

$ suie n microbuzul comunitar i m duc la urgen. &nternistul cu bluz !erde, cu o musta tipic pentru medicii tineri de pe coasta de !est, arunc o pri!ire grbit peste bubiele care se umfl i rostete: 8 'oison oaC. $i se administreaz o injecie cu cortizon, aa cum pre!zuse Oat)(. &nternistul m informeaz fr menajamente c m ateapt opt zile de pustulen. 8 1!itai !egetaia de pdure i de cmpie, mi arunc el n c)ip de concluzie. 5!ertisment inutil, am neles. $ jur s nu mai pun !reodat piciorul pc iarba californian. &G e-acum ncolo nu mai cobor de pe motociclet: triasc oelul industrial, deliciosul miros de ulei i de benzin= 7os natura= 5teptnd, rmn n cas pentru a-mi ascunde faa bu)it. *up dou zile, cine!a sun la u. Cuprins de admiraie, 7oe !ine s m caute i rostete, cu !ocea gtuit de emoie: 8 1 :obin $ansfield= :ea s te !ad. $ gndiscni mult la el din adncurile carantinei mele rioase, dar. *at fiind starea epidermic n care m gseam, momentan continuarea unei a!enturi romantice era e%clus. *escopr un :ubin la fel de desfigurat ca mine, infestai de bubie. 'entru cine!a care triete n funcie de cum arat, e un dezastru. 8 $i-ain anulat edina de fotografii pentru 'eople $agazine i toate ntlnirile de la <oll(Hood, m anun el cu o !oce sinistr. $edicul meu B cel mai bun din "au .rancisco B nu reuea s descopere cauza erupiilor astea de pe piele. 5m ncercat mai multe tratamente. . att de afectat nct nici nu obser! similitudinea condiiilor noastre medicale. 8 'n la urm, e poison oaC= *eclar pe un ton tragic. 8 Etiu, rspund eu. #ncepnd s apreciez comicul ntlnirii noastre bucolice de sub eucalipi. .& nu rde deloc. && in!it n camera unde locuiesc mpreun cu Oat)( i 7oc, care B discrei din fire B dispar imediat. :ubin, seductor n cmaa lui )a!!aian n ciuda bubielor, se pbuete n braele mele la fel de buboase. 8 Cat)erine, trebuie s-i ! orbesc. 5oleu, uite i ,trebuie s-i !orbesc-ul care anticipeaz catastrofele= 8 *a8 *i!orez= 8 Ce- Ne cunoateam doar de dou zile. 8 <abar n-ai ce s-a ntmplat cu ne!ast-mca. 5 fost cumplit, a distrus tot mobilierul din salon i pe urm mi-a atacat colecia de discuri. 5m i !zut clipa cnd o s-mi ard albumul cu fotografii, dar n-a ndrznit. 8 Ce a fcut-o s se nfurie- Nu ne-a !zut nimeni n parc, cel puin aa sper. 8 *e la poison oaC. 8 5u scrbit-o bubele. Nu se tace. 8 Nu, nu bubele n general6 Bubele de pe se%. 5mnuntul fatal. *o!ada c-i scosese se%ul n aer liber i-l frecase de un teren infestat de poison oaC. Kreu de e%plicat. 8 Nebun de mnie, a strigat la mine: 1 prea de tot= *i!orez= Nu se atepta s rspund: n regul, foarte bine, di!orm. 5sta e. 8 Cnd a a!ut loc aceast scen final8 5cum o or. 8 5, bine, se poate aranja, spun uurat. 8 Nu.

8 2 s se potoleasc. 2 s ! mpcai. 8 Nu. 8 *e ce nu8 .iindc nu !reau. 5sta e, di!orez. 5m luat legtura cu a!ocatul. 5!ocatul= #ncep s m simt foarte ru. Casa roie, copilul, transele actorului c!adrigenar care trebuie s renune la rolurile de june prim6 9oate astea pe umerii mei. 5ceast poison oaC e )olera n carne i oase= 8 #i las casa i copilul, continu :obin. 5m i scpat de-o grij, nu trebuie s m ocup de casa roie. "unt norocoas c n-am nici mcar o camer n comun, !edeta nu se poate muta la colocatarii mei ce!a mai speciali. :obin mi ia mna: 8 5gentul meu ncearc s ne gseasc o cas de nc)iriat sau de cumprat6 #ntre timp. 2 s stau la )otel. 5nnctte +cH-M;+ml C)estiunea e serioas. *ar oare dac n-a fi ac)iziionat motocicleta aceea splendid, s-ar mai fi uitat la mine- 'rea trziu ca s-mi pun asemenea ntrebri. 2are o s termin ca soie de actor, instalat pe marginea unei piscine Fcel puinG ntr-o superb reedin californian, linitindu-mi soul stresat i c)eltuind )anii sosii din rede!ene- "unt departe de !isul de emancipare al pasagerelor de pe acel $a(tloHer feminin. &au )otrrea s nu m grbesc cu cstoria B pe care :o)in nc nu mi-a propus-o B i s triesc de &a o zi la alta aceast po!este de dragoste prins n capcana lui poison oaC. *ar situaia mea domestic n cadrul comunei ncepe s atrne greu: pretind o camer sau plec. Nu mai suport s-mi mpart ,spaiul !ital/ cu perec)ea, de cnd 7oe B mormonul-ef-re!oluionar B s-a decis s de!in entre rocC. Nu tiu ce l-a mpins s fac aa ce!a, la cte!a sptmni dup atacarea furgonului potal. 'robabil c dezamgirea. #ntr-una din zile se ntoarce acas fr dini. 'entru el, cariera de muzician ncepe la dentist. Nici aa nu era frumos, slab i cu prul gras, dar acum absena dinilor l face de-a dreptul monstruos. 8 Nu pot s de!in stea a muzicii pop fr s-mi sc)imb dinii, mi e%plic serios, cu aceeai con!ingere ntlnit i n analizele teoretice despre 5meriCCa, liubilonul timpurilor moderne. 1 legea pieii muzicii din "tatele ;nite. N-ar fi fost nimic gra! dac !izita la dentist n-ar fi fost urmat de cumprarea unei g)itare electrice conectat la patru difuzoare uriae B e%act n &&" ,spaiul meu !ital/0. .r dini, 7oe tortureaz corzile electrice ale g)itarei i-i sparge plmnii la un $icrofon conectat i el la cele patru difuzoare. Cel mai mult reuesc s dorm la )otelul lui Oobin $ansfield. #n afara dinilor fali, 7oe in!estete, de asemenea. #n ac)iziionarea unui material electronic sofisticat i din nefericire din ce n ce mai puternic. Oat)X. Ca o soie poziti!, i sprijin soul i to!arul de lupt i trece la baterie. Nimic nu pare s-o mire, trind lng mormoni a !zut tot felul de zbuciumai: cnd eu mpietresc dnd cu oc)ii de 7oe care !ine de la frizer cu prul gras !opsit blond platinat, Oat)( are o e%plicaie la fel de solid ca atunci cnd mi anuna apropiata insurecie a 'oporului oprimat de 5merica 5lb, :asist i &mperialist Fpoporul i-a sc)imbat numele, acum se c)eam publicG. 8 Cat)erine, n ara asta stelele rocCului trebuie s-i adapteze nfiarea gusturilor 'ublicului.

2bser! c acum 7oe-cel-Coco i mac)iaz oc)ii. 5nsamblul prului blond platinat i al genelor false deasupra unei guri tirbe aparinnd unei gloabe cu un fizic ingrat m face s m gndesc la un .ranCenstein dintr-un film serie li. Comuna, lo!it de amnezie galopant i colecti!, i uit fostele obiecti!e militante i i mobilizeaz toate forele pentru succesul !iitorului ei cntre. 5mericanii, cel puin, nu se aga timp de secole de o idee leinat. Consum i arunc. &nteligena li s-a adaptat nmiiturilor Fi nu in!ersG. 'entru mine micarea este c)iar prea rapid, nu reuesc s le urmez !irajele de o sut optzeci de grade 5nnctte +VB < il)ini Fcu toate acestea, jumtile de ntoarcere sunt interzise n i 5G. Casa !ictorian rsun de acorduri slietoare de g)itar-rocC punctate de ritmul !ibrant al bateriei. 5llen i-a cumprat o g)itar bas pentru a-i acompania idolul, Nanc( la rndul ei a trecut la pian. 1u, din politee, joc rolul admiratorului fanatic, ne ndrznind s-mi comunic ndoielile n pri!ina !iitorului muzical al lui 7oc. $area cas de lemn a re!oluionarilor B sau e%-re!oluionarilor, lucrurile nu se trgneaz B a de!enit punctul de atracie sonor din cartierul locuit de albi i negri. +a nceput, comuna se instalase mndr n aceast periferie, unde segregaia nu ptrunsese, pentru combaterea rasismului etc. 2 mutare simbolic nu foarte suprtoare: n-am a!ut ocazia s st ring mna nici unui !ecin mai nc)is la piele, fraii negri nu s-au repezit s-i salute sal!atorii. 'rima lor !izit efecti! a!ea s lase urine adinei. Ei un mare gol. #ntr-o noapte, epuizat moral de orele n care mi-am ctigat din greu punea ca dansatoare cu sinii prea mici pentru a face a!ere, obosit, fr curajul de a merge la !iitorul di!orat care se plictisete n camera lui de )otel, mi parc)ez motocicleta n faa prid!orului i am o impresie ciudat. #n primul rnd, ua e desc)is, contrar regulilor. *e securitate re!oluionar. Ei mai cu seam m oc)eaz linitea. *up nopi ntregi de rocC-and-roll amator la g)itare electrice noi, nu-mi mai par!ine nici un sunet din camera de zi sau din celelalte. ,*umnezeule, s se fi instalat iari linitea ntre aceti perei-/ m ntreb bucuroas n timp ce urc scrile. .iu. 7une. #l cnut pc 9urLun +a primul etaj, m ciocnesc de ea!a unei puti ndreptat spre mine i, nfricoat, o iau la goan pc scri n jos cu toat !iteza. Nu !d nimic, dar l aud pe 5llen strignd: 8 Nu te speria, noi suntem= 'oi s urci= 8 5i czut n cap- 'uteai s tragei n minV din greeal. 8 *a de unde, te-ain !zut intrnd. Nu-i face griji. 4ino, nu rmnc acolo, e periculos. & re din nou ncet i-i descopr pe 5llen i pe 7oe dispui n ambuscad pe palier. 7oc, cu coama lui blond i cu ung)iile !opsite rou aprins, n-ar speria nici o grdini de copii, care au !zut c)estii mai urte la tele!izor. 8 'utile sunt ncrcate8 "igur= :spund cei doi gucrilleros de pe scar, mi aduc aminte de edinele de antrenament de pe dealuri i-i iau n serios. 8 $ rog, ce se petrece n casa asta- 'are-se c nu suntem nconjurai nici de armat, nici de poliie. 4ine cine!a s ne aresteze8 Nu, nu e !orba de asta. "-a ntmplat ce!a foarte gra!. & s-au furat materialele lui 7oe, g)itarele electrice i amplificatorul, mi-e%plic 5llen cu o !oce super-dinamie. 8 *ac s-a furat tot, nu mai ai ne!oie de puti, e prep trziu.

:emarca mea nu-i amuz. &au aerul plictisit al oamenilor care trebuie s se adreseze unei debile mintal. 8 Nu s-a furat 929, enun 7oe pe un ton funebru. $ai rmn difuzoarele. 8 Ei- C)iar credei c )oii o s se ntoarc la ora asta pentru difuzoare- Ei dac se ntorc, tragei n ei8 1!ident= *eclar 7oc &ar ezitare. *ac !edem scfrlia !reunuia dintre aceti BlacCsA, tragem= 8 <oii sunt negri8 *a, e banda dirt captul strzii, i-am reperat. 8 5dolescenii care se ameesc dintr-o bere- 5u paipe ani. 7oe, doar n-o s tragi n nite putani= 7oe nu rspunde, strngndu-i puca, a!nd o pri!ire ntunecat B din cauza mac)iajului B i oc)iul fi%at asupra uii de la intrare. 5cum c)iar c-mi sare andra. 8 4-ai icnit de-a binelca. +ic)idai nite uici pentru una sau dou g)itare electriceBra!o6 9rebuie s curg snge6 *intr-o singur lo!itur putei s suprimai rasismul suprimndu-i pe negri= *ai-i drumul, tragei la grmad. 2c)ii-i pe copii. $ gndesc c americanii tia n-ar fi trebuit s ng)it attea Hesternuri eu biberonul: i apr g)itarele electrice la fel ca nite co!!-bo( care se bat pentru o cireada. Cei doi miljtani antirasiti im renun la gard, discursul meu ultragiat i-a lsat indifereni. Norocul face ca tinerii !ecini negri s aib bunul-sim i s nu se ntoarc s ia difuzoarele. Nu n seara asta. $ai ateapt puin. 7oe e zdrobit de cele ntmplate. && surprind plngnd cu sug)iuri &a el n camer. #i cumpr alt g)itar electric, nu att de frumoas i scump, dar, supliciu zilnic, nu poate e!ita s ,se ntlncasc pe A Negri e n cngl. #n C03l B N. 9rad.G. "trad cu tinerii negri care l sfideaz. Ceilali. +ocuitori ai comunei sunt i ei cu moralul la pmnt. 9Cu att mai mult cu ct, dat fund c toat lumea s-a> culcat cu toat lumea, plictiseala pune stpnirea pe cas. "ingura persoan e%otic, eu, a obosit s mnnce iorez nedecorticit ase zile din apte i are de g)id s-i asume riscul de a se instala la actorul ci n absena soiei legitime. C)iar dac fiecare se gndete n secret s dezerteze din paradisul comunitar, nimeni n-o spune cu !oce tare. Ca de obicei, o s fiu nota fals care o s pro!oace degringolada ntregii corale. +a una din !estitele ntruniri sptmnale, unde sunt agresat ciC regularitate, m )otrsc s arunc momeala cu prima ocazie. & 8 Cat)erinc nu-mi !orbete de-o sptmn, ncepe 5llen. FG iau ca pe ce!a foarte personal6 8 Nu-mi d bun ziua, adaug Nanc(, o grsan dc-a dreptul simpatic. *e altfel, nici no mai !edem. 8 1-ade!rat, nu !ine niciodat la cin, obser! Oat)(, la fel de metodic. Cu toate acestea, inem cont de ea n planificrile sptmnale. 'e 7oe, din ce n ce mai mac)iat B acum ndrznete s-i dea i cu ruj pe buze B nu-l intereseaz dezbaterea. #i contempl ung)iile murdare, care uresc imaginea !edetei F!iitoareG. +as s treac rndul de acuzaii. 5tacurile sociale i culinare ascund o !ulgar frustrare se%ual, o tiu: mi se reproeaz mai ales c am fcut pe snoaba cu brbaii i femeile care-mi nscriseser numele pe tabla nopilor i c am preferat un outsider6

8 Nu !d de ce m-a sili F ntr-o epoc n care trebuie ,s te sc)imbi pe tine nsui/ aceast afirmare a reC0i-!oinc e o !eritabil pro!ocareG, spun eu, rspuns care nesocotete ambele tabere. *ac trebuie s spun cu grij ,bun/ n flecare diminea, tuturor celor doisprezece locatari ai casei, asta mi ia toat ziua. Ct pri!ete cinele, mi pare ru, dar nu mai pot s bag n mine ciuperci cu orez nedecorticat la ora ase dup-masa. #ncerend s m &ac s intru n pmnt de ruine, Oat)( izbete atunci cu acel cu!ntbaros al anilor PQ. 8 Nu #$'D:N& nimic cu noi, mi spunea ea, ca i cum ar l !orba de cea mai mare mr!ie. & B 5a e, rspund spre marea lor surpriz. N-am c)ef s-mi pierd !remea ntreinnd con!ersaii inutile i discutlid orc n ir ca s aflu dac 5llen a fost mitocan cu Oat)( sau Oat)( i e ostil lui 5llen, nu !reau s m ntreb nelinitit dac i-am spus bun ziua lui 7oe ieri diminea. $-am sturat s tot mor de fric la ideea c a putea s uit s spl !asele. "incer s fiu, in mult la !oi, luai fiecare n parte, dar am oroare de e%istena colecti!. 4oi nu- "unt pri!it cu mil. ,:eacionar a fost, reacionar a rmas/, gndesc ei, ntristai i decepionai. $ )otrsc s pun punctul pe ,i/. 8 'ri!ii ade!rul n fa: aici nimeni nu mai iubete pe nimeni, nu mai e%ist nici pasiune, nici afeciune. "ingurul lucru care merge n continuare bine ntre !oi e sentimentul de !ino!ie. 5ezai turcete n camera de zi, locatarii din 2aCland "treet ZZZJ acuz ocul. 1i tiu c am dreptate, dar le distrug !isul familial. 2 s descopere c sunt singuri, iar asta pro!oac fric i ndeamn la concesii. 4zndu-lc confuzia, sunt tentata s re!in i s propun o nou form de con!ieuire care s sal!eLe mobilierul. *ar sunt luat la !itez: 7oe se ridic i plaseaz lo!itura de graie. 8 5scultai aici, e ade!rat c nu ne mai !orbim. Casa m-a sprijinit cnd mi s-a furat materialul, iar acest lucru 5. .ost foarte important pentru mine, dar acum fiecare pleac n alt direcie. 9rebuie s-o recunoatem. Ei trebuie s ! mai spun ce!a ce ncerc s ! comunic de cte!a zile. 7oe e !izibil rscolit. :efuz pn i igara de )ai care i se ntinde> situaia e gra!. $ ntreb ce o s ne anune. 5runc o pri!ire spre Oat)(, dar c)ipul e^ impasibil de gir)scoutA, gata oricnd de o fapt bun, nu-mi d nici o informaie. 8 ;itai ce e, Oat)( i cu mine, dup multe discuii, am )otr = " ne desprim, declar 7oe pe un ton solemn. "ingura perec)e stabil din aceast cas= Bine neles c-mi putusem da seama c !iaa lor conjugal nu se sprijinea pe o se%ualitate frenetic, dar asta nu e ce!a ieit din comun la oamenii cstorii. &n orice caz, nimeni nu-i auzea certndu-se, ceea ce e un semn de normalitate n sine. 1%ista o alt problem. 8 Nu tiu dac o s m nelegei, continu 7oe, cu lacrimi n oc)i. Ct despre Oat)(, ea m susine n cutarea propriei identiti6 D6 1i bine, o s-mi fac o operaie. A Cercetat F n eng+. #n te%t B N. 9rad.G. $ gndesc la nas B dar asta-i partea lui cea mai bun. 2 ridicare la douzeci i doi de ani, puin probabil. *inii au fost sc)imbai, nu !d ce i-ar putea opera, doar n-o s se-apuce si scurteze picioarele. N-am nimerit-o. #ntr-o tcere consternat, 7oe ne d n strit !estea ateptat. 8 4reau s de!in femeie. Oat)( nu s-a clintit, stnd turcete, linitit, ntocmai ca la un foc de tabr.

,"racul putan, mi spun gndindu-m la micuul 9om crescut la mormoni, greutile deabia acum ncep: cum s digere ntoarcerea la "alt +aCe Cit( a unui tat cu sni din siliciu i cu o roc)ie de !amp mulat pe corp-/ 5gentul lui :obin a gsit o cas pentru starul n deri!. :ia de stejar l cost foarte mult pe :obin $ansfield, toi bitarii pe care i are: legitima are de gnd s-i ciupeasc jumtate din tot ce-a ctigat n anii de dulce !ia conjugal. $rinimoas din fire, e gat s negocieze un compromis n sc)imbul a minimum douzeci de miare pe lun. :zboiul e declarat, fiecare i alege tabra. *e o parte :obin, ticlosul care practic discriminarea se%ual, susinut de indi!izi de teapa lui B di!orai celebri i traumatizai de la <oll(Hood Fi sunt muliG. *e cealalt Barbara, soia abandonat, de!enit eroina, femeilor care lupt Fpentru lo!eleG n. California. 1u. 7une. #l cnut pc 9arLa) #n ce m pri!ete, sunt renegata !ndut dumanului. $ai nti, sunt ticloasa care i l-a furat pe so nefericitei -,pentru buni=/ strig n gura mare legitima care nu nelege romantismul frunziului de sub eucalipi. 5cum lumea ncepe s-i aduc aminte c n cadrul micrii femeilor eram deja suspect pentru poziia mea mpotri!a pensiei alimentare. *e altfel, fusesem la un pas de linaj la o ntrunire Homcn0s lib dup ce criticasem public btlia pentru escrocarea lunar a soului. 8 *e ce trebuie ca un tip s plteasc ad acternam fiindc s-a culcat cu o pipi#ntrebasem cu un aer inocent. 5sta e independena femeilor8 <uo= .ranuzoaica B !enind dintr-o ar latin, nu e de mirare B n-a priceput boab din eliberarea femeilor. 8 Brbatul care-a e%ploatat o femeie ani n ir nu poate s-o abandoneze pe degeaba. 9rebuie s mpart fructul cstoriei cu ea, mi se e%plic doct. Momcn0s lib se bate pentru pensii alimentare crescute. 8 "plendid= "pun eu. $ai ales pentru femeile eliberate care au fost att de inteligente s se mrite cu indi!izi bogai: au mult de mprit6 *ar cele care au fcut greeala s ia nite tipi fr parale- Nimic de-mprit, deci nu pensie alimentar, deci nu emancipare6 M0omen0s lib se bate pentru eliberarea dur a ne!estelor de milionari6 5rgumentul face fs. .%torcarea de bani continu. $asculii californieni de!in de o pruden e%trem nainte de a se lsa trii n faa unui pastor sau c)iar de a se muta n acelai apartament cu o femeie pe care o iubesc: ei tiu c asta poate s-i coste toate economiile, jumtate de apartament i datorii pe zece ani. 5a ncepe s te tirbeasc dragostea )eterose%ual. *in pcate, eu am dat peste e%cepia de la regul. :obin, strangulat de. .osta, lui, las tot ce-i rmne pe la a!ocai i accept s joace ntrun ,film de a!enturi/, unde !ocea lui att de special, att de se%(, !a fi acoperit de zgomotul nregistrat al rafalelor de mitralier pe pereii supermagazinului pe care banda lui l ia cu asalt. Cu toate acestea, se gndete la un singur lucru: s se re nroleze. 8 &mediat dup ce di!orez o s ne putem cstori, mi spune el drgstos. Nu-i frumos s distrugi un !iitor di!orat ruinat. :mn fidel atitudinilor !agi. 5teptnd, mi asum din plin rolul de trdtoare a cauzei femeilor i de admiratoare fanatic a unui star: mai bine s profit. 2 s cunosc !iaa e%altat a bogailor celebri Fi frumoiG. $ mut n noua cas a lui Oobin, deasupra golfului "au .rancisco Ffr piscin, ar fi trebuit s n-am ncredereG. Cu dansat ui topless s-a ispr!it, logodnica unui personaj att de cunoscut nu mai poate s se dezbrace pentru ci!a dolari. 8 2 s poi s ! ii cu mine la turnarea filmului, spune Oobin.

8 .a "no!! .laCes- Ei ce-o s fac toat ziua8 'i6 FG s m-atepi la )otel. "au o s !ii pe platou. Ca toate soiile de actori. $ apuc tremuratul. 2pt sptmni ntr-un motel n "no!! .laCes, 5rizona. #n plin deert. *esigur c o s am timp s m dedic unei cercetri a ar)i!elor municipale, ca s neleg cum se face c, ntr-o bun zi, locuitorii de nici au luat )otrrea s numeasc un orel de pro!incie &ar copaci i cu patruzeci de grade la timbra6 .ulgid nea. .oarte ndrgostit, l urinez pe erou la "no!! .iaAi.es ca s-l sprijin. 5tunci admiratoarea fanatic descoper fericirea starurilor care dorin ntr-un motel populat de li)rci, )alesc c)ile con carne la conser!, transpir n rulote sub soarele torid, i ursc pe ceilali actori i se aleg cu insulte din partea regizorului. 'e platou, nu tiu niciodat unde s stau. 9)c)na, cealalt soie a celuilalt star, nsrcinat n ultima faz, tricoteaz, cu )urta nainte, aezat ntr-un fotoliu din primul rnd. 'roductorii, contieni de statutul meu, nii-au atribuit un fotoliu identic, alturi de damigeana. Nu m !d n clanul marilor burdi)ane, fug din fotoliul inormoloacelor umflate i m refugiez n rulota )omose%ualilor de la mac)iaj sau coafur, unde ai ntotdeauna ce s dai pe gt ca s reziti pn seara. "e po!estesc a!enturi poponreti i se !orbete de ru despre toat lumea. 8 *e ce nu stai cu i)clma- &nsist Oobin F,Credeam c am gsit i eu una simpl, uuric i N2:$5+5 i cnd colo am dat-o n bar i mai ru/, probabil c-i spune n forul su luntricG6 2 s te simi mai puin singur. 8 Ca s !orbim de plozi i scutece- .ie-i mil= 8 Nu m-ar deranja s !orbesc de plozi, spune tatl frustrat, ador plozii. 8 .u nu. 8 2m !edea6, spune Oobin Fsub nelegndu-se: ,2 s ajungi i tu ca toate celelalte pn la urm/G. $icile +. CH -4& ill. 9nl lini n!ing deprimarea mprumutnd motociclela celui dc-al treilea asistent B o <arlc! superb B i o tulesc prin deert gonind cu dou sute pe or. $etod eficace de a!ort garantat/ mi spun rnjind eu rutate. 'ierdut n e%tazul drumurilor de-a lungul lacurilor deertite n culori de scutece B bleu i roz B nu obser! c o main merge n urma mea de ci!a Cilometri, clipind din toate girof0arurile de pe capot. 9rebuie s fii plecat cu sorco!a ca s nu remarci singurul !e)icul de pe acest drum pustiu. #n cele din urin, maina reuete s m dubleze i m bloc)eaz ntr-o coad de pete care aproape c m trimite la spitalul din ')oc)0i%, 5rizona. 8 N-ai !zut semnalele pe care !i le facem de zece minute- $ ntreab eriful argos n timp ce colegul iui arunc o pri!ire dezaprobatoare spre sortul meu minuscul. 8 Nu, nu le-am !zut. #mi pare ru. 8 Etii c dac o main a poliiei ! face semn trebuie s oprii imediat8 5, nu, nu tiam6 8 Nu suntei dc-aici- #ntreab subtil eriful. 8 Nu. 4in de la 'aris, din .rana. 8 *a- Ei motocicleta a cui e8 :uinm un film la "no!! .laCes, motocicleta i aparine celui de-al treilea asistent, dar nu-i mai in minte numclc-adc! arat, i se spune Cbouebou. #n 5rizona nu se glumete cu e%cesele de !itez i cu refuzul de a te supune ordinelor forei publice. $ aresteaz. Celula e rcoroas, mi se aduce cafea i mi se acord permisiunea s dau un telefon. $ ntreb dac

&$G nu cum!a trebuie s rnim la nc)isoare pn la proces Fpeste cincisprezece zileG, este o e%perien care risc s fie mai interesant dect s &aci pe admiratoarea fanatic a platoului de filmare. 5ici o s ntlnesc cu siguran ade!rate personaje de film, nu actori deg)izai n !agabonzi. Nu- telefonez lui Oobin. 5a c m plictisesc !reo cte!a ore, singur n celul. & ar ziare, fr cri i fr tele!izor, ncep s consider e%periena ener!ant. Cafeaua c de ne)ut. ;a se desc)ide i eriful m anun triumftor: 8 'utei iei. "oul dumnea!oastr a pltit cauiunea de dou sute de dolari. 8 5sta-i totCariera mea de delinc!ent e absolut penibil. #n sala seciei de poliie, ,soul/ m ateapt, li!id sub fondul de ten auriu Fpentru a se ascunde ridurile junclui-prim c!adrigeiiar sau aproapeG: 8 *e ce mi ne-ai c)emat- ;rl Oobin. 5m simit c mor de ngrijorare. 5ni crezut c-o s te gseasc ngropat sub motociclet la marginea drumului. +-am sunat pe &ii&& la +os 5ngeles i el i-a telefonat primarului din &$ioeni%. 'rimarul l-a mobilizat imediat pe procuror, care i-a strns pe responsabilii de la poliie i n cele din urm am aliat c eti aici. 9ipic= Cnd are o problem, Oobin i telefoneaz lui Bill, agentul lui, la mii de Cilometri distan, iar Bill crede c lucrul cel mai simplu e s-l c)eme pe primarul capitalei statului. 1ra suficient s bage zece ceni ntr-un telefon i s ntrebe la comisariatul local dac nu mau !zut. *ar un star n-are zece ceni bani g)ea. 5mictic B ;L.imL 8 <ai repede, ani plecai de pc platou n mijlocul unei scene, e nenorocite, te)nicienii sunt furioi, productorul Face gur din cauza orelor supliinentare. &ar celui de-al treilea asistent ia fost foarte fric pentru motociclet. Cunoscndu-i pc americani, m ndoiesc c toi a!eau aceeai idee n cap: ,cine pltete-/ Fpentru ntrzierea filmrilor, pentru motocicleta distrus, pentru cauiune etcG. #ntoarcerea mea e primit cu rceal, dac se poate spune aa c> a la patruzeci i cinci de grade la umbra rulotelor. Citesc n pri!iri c i farmecul e%otic al ,micuei franuzoaice/ are limitele lui. O momentul s-i propun lui Oobin reintegrarea n ciilizatie. 8 5r fi mai bine s m ntorc la "au francisco, i spun, o s i tu n HccC-end-uri. 8 $ lai de izbelite- Cnd nici mcar n-am turnat scenele cele mai grele8 9u eti profesionistul. .u nu pot s te ajut pe platou. &n plus, n-ar FA indicat un punct de !edere psi)ologic, n cc-l pri!ete pe regizor. 5meninarea unui necaz suplimentar cu regizorul l potolete pe Oobin. #i telefoneaz agentului, la +os 5ngelcs, ca s-mi rezer!e un loc la a!ion, gndindu-sc c n-a reui fr indispensabilul mu. Cu nasul lipit de gemule, simt o uurare imens dnd cu oc)ii de <a! Bridge care strbate golful "au francisco de-a latul. 'iramidele R. Krie-uorilor sunt de un modernism linititor. ,. Ei mai cu seam, s rmnem n orae=, mi spun. "igur c n-o s mai pun !reodat piciorul n ,fulgii de Nea/ din deertul 5rizonei. 9iu. 7un1. &l cumL.0 9urLun *up dou zile, sun &u camera QQI a motelului din "noH &iaCes, pe la mieLul nopii. 5m luat cina ntr-un restaurant franceLi in-am reinstalat n barurile italiene clin "au .rancisco. Centrala mi d camera QQI. 8 4rei s !orbii cu Oobin- *in partea cui- :spunde o !oce feminin agresi! din camer.

8 Cabterine, spun stupefiat. Oobin, adormit, ia receptorul. & B <un, dragoste, Nu-ncepc s strigi. 5"&5 n-are nici o importan. 9e iubesc. 8 5"95/ cine e de fapt8 2 fat care lucreaz la filmri. Etii c nu suport s dorm singur ntr-o camer de )otel. #mi lipseti teribil, !ino napoi, dragoste> mea. 'robabil c ,5"&5/ st suprat n pat, ascultnd declaraiile ele dragoste destinate alteia. N-o aud manifestndu-i nerbdarea, e remarcabil de discret. 5r)i-mulumit c sc frige cu un star, mi spun. Nu reuesc s fiu geloas, tiu c are ne!oie s i se ip de cald c)iar i n deert: e un fragil. Etiu de asemenea c ar !rea s fiu cu el. 4ino!at c l-am prsit la ,fulgi de Nea/, i dau !oie implicit s-i fac rost de o buiot. 8 Oobin. 'oi s-mi faci o plcere8 9ot ce !rei draga mea. 8 *ata !iitoare, oricare ar fi situaia local de la tine clin camer, rspunde tu la telefon. 8 2. O. #i promit. Cnd Oobin i termin filmul, i)i-am reluat deja obiceiurile de celibatar, ieind n fiecare sear, participnd la dineuri care urmeaz unor ntruniri 5)ncitc +. C-; illnnl politice, pctrccndu-mi nopile n discuii cu di!eri intelectuali californicm. Ct despre Brbat, acesta aterizeaz acas, obosit de motel i de filmri, !isnd s-i pun papucii. 5re c)ef s se nc)id cu logodnica n noul lor cmin, s fac dragoste i s se posteze n faa tele!izorului bnd bere. $ ateptam s plonjm ntr-o spiral fabuloas de ntlniri cu alte celebriti, n cele patru coluri ale lumii, srind diiilr-iiu a!ion n altul> cnd colo, :obin nu mai !rea s mergem nici mcar la $O* pentru ritualul sacrosanct al butului de Cul9c--la-crcnH. 8 Catberine, durlin/. *ac m iubeti, f-mi nite ou cu costi, mi cere el dimineaa la sculare. 8 Cu C2"9&NDNil tiu s gtesc ou cu costi i mai cu seam n-am de g)id s-ncerc: mirosul de grsime de porc, abia dat jos din pat, mi pro!oac grea. Constatnd uriaa prpastie cultural care ne desparte, :obin i gtete singur oule cu costi i le sa!ureaz citind cancanurile din "un .rancisco C)ronicle: 8 $inin6 5i !zut, lui :edford nu-i merge prea groza! n clipa asta. #i scade cota, citete el cu satisfacie. *up ce-i termin micul i0,&un, petrece ore ntregi cu a!ocaii, elabornd strat gu ca s nu piard rzboiul mpotri!a ne!esti-sii. $ duc s fc o plimbare cu motocicleta. ,'oate c-ar AA fost mai bine s-l las abominabilei lui soii, mi spun> i toca piulele, dar cel puin nu ddea napoi n faa oulor cu costi./ &$ 'e msur ce trec sptmnile. 5mericanul obinuit iese la i!eal de sub poleiala starului. $ tem c e la fel de deLamgit ca mine Fa greit naionalitatea, ar li trebuit s aleag o japonezG. Oobin trebuie s turneze un film n 2regon, regiune unde plou opt luni din dousprezece6 Nu-i propun s-l nsoesc. 2 s profit ca s merg n .rana i s !d dac oamenii s-au sc)imbat de la plecarea mea. Oobin m conduce la aeroportul din "an .rancisco. "untem foarte triti, ne ndrznind s mrturisim ceea ce tim ainndoi: po!estea noastr de dragoste nu mai are nici un !iitor.

#n )olul aeroportului, oamenii l recunosc i se opresc ca s-l !ad pe Oobin $ansfield strngnd n brae, cu lacrimi n oc)i, o tnra cu prul rocat care ia a!ionul de 'aris. 'e pajitea deteriorat de la Oenned( 5irport, ani o strngere de inim gndindu-m la Oobin i la pasiunile californicne. Nostalgia m sufoc. Cu toate acestea, California nu mai e%ist. Rece ani mai trziu, m-ani ntors la 2aCland "treet ZZZJ: casa alb fusese zugr!it ntrun !erde strlucitor de o familie de negri, funcionari la banc, iar acetia construiser un cuptor de crmid n grdin, n locul uriaei noastre plantaii de marijuana. $i s-a spus c B ,asunindu-i fiina de lesbian/ B Oat)( triete cu o femeie n muni, la frontiera canadian, i taie lemne. #ntre mania-apin i, 7ulie/, tatl lui, stea ratat a muzicii pop, micuul 9om preferase s rmn la mormoni. L. 4 5nnciic +. Cml &ar actorul meu se%(- #n timpul acestei cltorii de re!iziiare a 5mericiu l-am zrit pe 9clcgrap) 5!cnuc, ngrat i marcat de alcool. 5flasem de a cineca lui cstorie B lot nu se sturase=6 8 Cu o femeie ade!rat, care tia cu siguran s gteasc ou cu costi i restul. 'ri!irile ni s-au ntlnit. 1l mergea n susul strzii, cu coboram pe cellalt trotuar, am ezitat, apoi am mers mai departe, ca i cum nu ne-am ti !zut. *ar mai ales in minte c mpinsesem ua de la $O*, dup toi aceti ani, i c aceleai capete, mbtrnitc n faa unei CuiO0->G-l> i-cr!nH. "e ntorseser spre mine: 8 &lelloH, &HH urc !oii- M)ut0s )upp!mng#nelesesem c nu trebuia s mu ntorc. &$ & <ouston 5merica s-a sc)imbai, cu la fel. 5mericanii i-an tuns pletele, i-au pus plrii "tetson pe cap i s-au nclat cu cizme de coH-bo!. Ct despre mine, nici mcar nu mai sunt n stare s dansez goal ntr-un bar. 9a%iul se oprete n faa unui motel din &louston, unde tele!iziunea mi-a rezer!at o camer. Cu zece ani n urm. 'rietenii mei din 2aCland "treet ZZZJ ar && luat-o la fug, i-ar fi cerut oferului s fac stnga mprejur i s-i duc napoi la aeroport i ar l srit n primul a!ion spre "au .rancisco. Nici n ruptul capului nu i-ai fl putut face s intre n )olul unui )otel te%an n care o banderol uria anun cu litere roii: ,C2NK:1";+ N59&2N5+ 5+ E1:&.&+2: 5$1:&C5N&/. Ksesc c acest lucru e formidabil. 2 ade!rat serie-de benzi desenate cu montri peste tot. &n spatele palmierilor din plastic, sute de lipi !oluminos= Cu trabucuri 9/p7ru de !cari, nsoii de ne!este grase care probabil au crat cu ele !alize pline de )igudiuri, calc nepstori pe moc)eta portocalie din lire sintetice. .e contemplu cu nentare pc aceste pac)iderme dintr-o alt er. Congresul erifilor ocup tot motelul. #n sala de mese. $area de plrii-"tctson plutind pc deasupra )am)urgcrilnr m n medic s reperez ec)ipa de francezi autentici cai trebuie s m nsoeasc pentru acest reportaj. "trbat curajoas sala cu pereii frumos mpodob i cu coarne de !aci. Nici un francez la orizont. Cole>: i mei au disprut. Kre!- "-au instalat n alt )otel- 5u fost oprii la !am- 5 fost anulat reportajul de !reun director nou- &au n calcul ipotezele ct de ct !erosimile.

"ituaiile de criz mi fac ntotdeauna foame, m )otrsc s m scufund n marea de erifi i s-mi asum riscul de a ncerca meniul acestui motel aliat ntre !isul i comarul american. Eerifii se mping ca s-mi fac loc, nu toi i-au adus soiile n bagaj, i dup un anumit numr de beri buna dispoziie face legea Fdac pot s spun aaG. 8 <ei, de unde eti- $ ntreab eriful !ecin, gras ca toi ceilali Fprobabil c se cumpr la CilogramG. &o-s din fiule :ocC, M!oming. Ei nu tiu de ce brbatul din 'ietricica, din pietrosul stat, izbucnete ntr-un rs sntos, odat cu cei din jur. 8 4in de la 'aris, i spun artieiilnd la ma%imum, pentru ca engleza mea s nu-i fie inaccesibil. 8 'aris- 'aris6 FEeriful reflecteaz.G 5m fost deja la 'aris, $ontana. & ti din $ontana8 Nu, n de la 'aris din frana. 8 5)a=6 "pune eriful, gnditor. 'aris clin .rana6 Neuronii lui fac legtura ntre 'aris i .rana. Nu zbo!esc prea mult n compania erililor. 'referind s nu le e%plic c m aflu n 9e%as ca s iau inter!iuri condamnailor la moarte care sunt e%ecutai n ritmul de unu pe lun, record demn de Cuiness <-ooC6 FN-are rost s le cer prerea despre pedeapsa eu moartea, o cunosc.G 'e urm dau fuga la mine n camer, e!itnd s !d pereii !erzui i moc)eta portocalie i m arunc asupra telefonului. Curios, de-abia au trecut douzeci de ore de cnd l-am prsit pe bulgar i a !rea s-i aud !ocea. #n ciuda diferenei de fus orar, l sun pe 7ean, alter-egoul meu masculin. 'are cu des!rirc treaz la ora dou noaptea. 'e 7ean l intereseaz un singur lucru: 8 Ei ce s-a ntmplat cu tnrul acela- #ntreab el imediat. $i-a spus c !-ai !zut., la 9el-5!i!, dar n-am reuit s neleg e%act ce fel de ,!edere/ a fost pentru el. 8 Biblic. 2 ntlnire biblic. 2 s-i e%plic, dar tocmai asta a !rea, s tiu cum s dau de el. 5 uitat s-mi lase telefonul. 8 5 uitat- 'e 7ean l umil rsul. 8 5scult, nu e momentul s-i bai joc de mine. "uit ntr-o camer acoperit cu moc)et portocalie cu periori maro, n )otel se gsesc dou sute de erifi isterici i matoli i n plus m-am rtcit de ec)ipa care trebuia s filmeze cu mine n sectorul condamnailor la moarte. 5iHcitc +. C-> inl 8 O u prob. 1 greu s faci tele!iziune fr ec)ip i fr material. 8 *a, tiu, ani citit ziarele, tele!iziunea anilor optzeci nseamn imagine, puior, imagine. *e altfel, dac dau de inginerul de sunet, am n plan i !oce. 4ezi, sunt modern. 8 Nu intra n panic, statisticile arat c pn la urm ec)ipele tot apar. $ai ales dac se afl ntr-o ar cald. 1 cald, nu8 5a se pare, dar nc n-am ieit, pe-aici nu se face s te plimbi pe strad. N-am mers nici pn la marginea piscinei, e plin de erifi. +snd la o parte asta, mi spui cum s dau de domnul, sau te leag !reun secret profesional"imt c 7ean prelungete plcerea, ignornd impulsurile cablului telefonic de sub 5tlantic: mi nc)ipui cum o s arate nota de plat dup cte!a sptmni n acest motel6 8 *e ce-i trebuie telefonul lui- N-ar trebui s i-l spun, dar dac te-ai )ot rit s-l gseti, te cunosc, nimic nu te oprete. $ai bine-i dau numrul c)iar acum6 *ac reuesc s pun mina pe cutia aia de c)ibrituri care e pe-aici pe unde!a6 , 2 linite ndelungat, foarte ndelungat, punctat de impulsurile contorului electronic. *au drumul la tele!izor i desc)id minibarul. 7ean re!ine la aparat.

8 5a, cred c sta e6 la Kene!a6 *up min1. 5r li mai nelept s atepi pn mine, mai sunt i oameni care dorm la trei dimineaa. 8 'ot s-i cer un ultim sfat- Cum s gsesc o ec)ip disprut n cmpia tc%an8 'robabil c e la aeroport. +ui. &.inC. &l caulL%/ 9urLun :enun la telefonul planificat pentru aceasta Ol!cic nu c)iar att de neutr. "unt lucruri mai urgente. Cu o main nc)iriat i dup cinciLcei de Cilometri de autostrad, localizez ec)ipa tele!iziunii, mpotmolit efecti! pe aeroportul din &loust. 2n. Cnd joc rolul acelui poor lonesomc reporterA care descinde singur. #n toiul nopii, ntr-un ora misterios i necunoscut, trnd ane!oie geanta prea grea. #i in!idiez mereu pe ziaritii de la tele!iziune care se deplaseaz n grup compact, inndu-i de cald. &ns n clipa cnd i reperez pe colegii franco-francezi, mi regret singurtatea de dinainte. "unt acolo, toi trei,. #n cmi +acoste Fbine nelesG, plantai n mijlocul cuferelor metalice, comunicnd prin gesturi cu uri zid indiferent de te%ani, eu toii frai gemeni ai lui 2beli%. 4znd ct de mare e numrul cuferelor, ai putea crede c o s se turneze l0odul de pe rul )uni n cinemascop. 8 9oi !orbesc englezete= #mi e%plic operatorul, epuizat, aezat pe un cufr cu proiectoare. Nu e o mare descoperire. $ nelinitesc imediat: 8 4oi nu !orbii englezete8 Nu. *esigur, asta n-ar fi o problem cnd filmezi lucruri care nu sporo!iesc B autostrzi, zgric-nori, puuri de petrol, !aci B dar condamnaii la moarte uite c !orbesc, e tot ce le-a mai rmas. A ;ic0l rtfN$l!r sinciiratC lin i0ii(l. #n CB N. +rad. +. 5iincttc &%!(-Millunl 8 Cum e !remea- "e intereseaz 5ndre, asistentul, nelinitit. 8 Nu plou, rspund i-l linitesc. #n luna august ne putem atepta la !ariaii de temperatur oscilnd ntre patruzeci i cincizeci de grade. $ic)el, inginerul de sunet, rmne tcut. 5m impresia c !etile despre clim l copleesc. #n cele din urm, !ameii te%ani admit e aceti .rancezi FjigriiG nu ncearc s importe clandestin materiale din strintate i ajungem din nou n aer liber. 5dic n aerul sufocant din parcarea aeroportului. #n drum spre llouston, ca s refac moralul trupei, lac reclam a!antajelor motclului-cu-piscin. 8 Ei )aleala cum e- #ntreb 5ndre Nelinititul. 8 5merican. 8 5)6 "cr)oas= 8 Nu, nu c)iar, spun ca s e!it bo)rnacele franco-franceze. Bifteeurile sunt e%celente. 8 1u sunt !eg-tarian. 5sta da )alt, s filmezi n ara coH-bo(lor i s dai peste o ec)ip alergic la !aci. Ceea ce nu le spun imediat e c nflnirile cu brbaii care !or li e%ecutai n cursul sptmnii ar trebui, n mod normal, s le taie pofta de mncare. #nainte de a m culca ncerc s telefonez n 1l!eia, probabil c acolo e ora nou dimineaa.

#mi rspunde o !oce de femeie, e%act de ce m temeam. +a, nc)id. #ng)it un calmant ca s pot s adorm. ,Nici o e%perien inutil nu trebuie fcut/, mi-ar spune dragul de <arrison. & L:/ FL. 7aftC. &l i0. &iLiL!l0itrLun 5 doua zi n zori plecm spre nc)isoarea din <iints!illC. 'e care tc%anii ne ndeamn s-o !izitm cu atta mndrie. Nici un Cel de jen: acolo moartea e modern, cl!unA, legal, util6 "istemul de injectare a unei soluii de pent)otal n !inele unui indi!id ,duntor/ este att de adec!at nct e pus n funciune ct mai des cu putin. Nu e%ist moti!e s te lipseti de el. 'refer s strbat oraul n loc s-l ocolesc, ca s simt pulsul locului. 'etrolitii te%ani i-au aranjat cele mai frumoase cldiri din )une, nite zgrie-nori roz, bleu i gri metalizat. +ini !ine s ies din maina )reaC n fug, s-mi las colegii i cuierele cu materiale Findispensabile turnrii lui ;cu <uiG A s merg s m plimb pe jos, "&NK;:5, cu nasul n !nt, ca s m bucur de pri!elitea turnurilor fosforescente, dar suntem ateptai la nc)isoare. ,$ai trziu/, mi spun ca s-mi fac curaj. &eim din &louston, drumul strbate o zon rural cu foarte mult !erdea, puin te%an, mai degrab sudist. &.a o cotitur a drumeagului, dm peste un spectacol scos direct din !ec)ile filme americane cu o sumedenie de scla!i amri, un stpn milosti! i altul ru etc: sub soarele nucitor, mai muli brbai, mbrcai cu toii ntr-un soi de pijama alb, lucreaz aplecai de spate, spnd pmntul n caden. "upra!eg)eai de paznici clare. $ai lipsesc biciul i cliiii. 'rizonierii sunt mai degrab negri iar paznicii albi de-a binelea. 'arc !d unul din afiele publicitare pentru turismul din 9e%as> 0 Curat Fin enf.. #n le%l B trda. &Z.A 5nncilc .. C, -_> ml ,reeducal! la soarC= 'enitenciarele din te%as ! ateapt6/ *eja mi-e frig de la aerul condiionat din main, nu e !orba de-un film !ec)i redifuLat prin cablu la unsprezece noaptea, n care lanurile nu se !d din cauza ierbii, e de-adc!ratelea. 5ndre Nelinititul, care poart acum o cma !erde i oc)elari de soare aerodinamici, face coloana sonor nc din main: !orbete tot timpul. 8 Cat)erine, i spun eu, n-o s mearg, mi e%plic el. 1u, cel puin, nu cred= N-o s ne lase niciodat s filmm n interiorul sectorului unde sunt condamnaii la moarte. &mposibil= "au o s-i ia filmul la ieire. Ei dac nici nu-i iau filmul nseamn c c o cacealma6 .ali condamnai6 Ninutul este ntr-ade!r idilic. $-am ntrebat mereu de ce americanii i construiesc nc)isorile cele mai dure n locuri de cinci stele, pe poziii ine%pugnabile. "aint fucjltin, de pild, atrn deasupra ntregului golf "au .rancisco, cu o !edere panoramic a podurilor, zgrie-norilor i dealurilor6 N-a zice nu unui HceC-end petrecut acolo, dac ini s-ar putea da o camer-cu!edere-spre-mare. *ar celulele nu au ferestre. Ei nc)isoarea din 9e%as are aceleai caliti turistice. 5jungem la llunts!ille, colegiu englez din crmid roie, construcie adorabil, cu o mic lntu nenttoare. 'c fundalul rului i al pdurii. Condamnailor la moarte puin le pas de ambalaj, pri!elitea lor este efecti! imposibil de capturat: un culoar luminat de o lumin artificial, zbrele i, n plan apropiat, mutra tipului din celula lui. 7anc.= A caut j! 9urLin din fa. *ac primesc n continuare !izite B prietenii i rudele slresc prin a se plictisi, rinn a!ocaii i. Riaritii B sunt lsai s se zbat ca nite peti palizi n spatele pereilor unui uria borcan de plastic.

2 !amp !oluptuoas la $aril(n, cu forme care se re!ars peste tot, ataatul de pres al autoritilor penitenciare, ne ateapt. $ ntreb ce efect biologic produce $aril!n asupra acestor brbai nc)ii ani de zile. Kesticuleaz i bie din cur n fusta mulat pe corp ca s ni-i prezinte pe prizonierii ,ei/ preferai, care se plimb de colo-colo ntr-o cuc mare de sticl i nu par rscolii de apariia mea. $onden, blonda pe tocuri nalte ne distribuie protocolul e%ecuiei ca i cum ne-ar da programul festi!alului de muzic countr!. Ei dac tot suntem aici, primim i calendarul spectacolelor lunii n curs: 8 C)arlie, cel de colo, e pentru IQ august. +ero( are i el o dat, n sptmna de dup C)arlie6 "pune ea de parc ar !inde ng)eat pe b. #mi dau seama c ,dat/ e cu!rituj cel mai detestat din !ocabularul local: e%ist cei cu dat i cei fam data. *eocamdat. 9oi cei din coridorul morii !or a!ea ntr-o zi aceast dat stabilit, dac nu cum!a !or a!ea norocul s plece din sectorul condamnailor la moarte. $aril(n face prezentrile artndu-ni-i pe brbaii din cuca de sticl. "unt i tineri i btrni, cu plete lungi de )ipp!, negri, me%icani. C)arlie ,IQ august/ arat bine, +ero( ,din sptmna de dup/ are o mutr de mcelar. Brbaii merg de la un perete la altul al borcanului. 8 5l;lctlc +. CW0Pd-; 0illurd5taatul de pres al pedepsei cu moartea se oprete n faa unui tnr delicat. 8 Bun, 7im. Cum merge azi- #ntreab ea n!eselit. 7im, a !enit o ec)ip a tele!iziunii franceze i-ar ! rea s-i ia un inter!iu. 1ti de acord7im se apropie de geam i m pri!ete lung. 'are s ezite, dup care aprob din cap i se aaz, lipit de peretele de sticl. "imt c-mi crap obrazul de ruine: trebuie s-i spun operatorului s-l filmeze u plan de ansamblu, ca s se !ad bine cuca i ceilali prizonieri care se agit n spatele lui, dup care trebuie s aleg ntrebri cu ade!rat rscolitoare, ea s se plng, spernd c proiectorul e destul de puternic ca s lumineze aceast cutie sinistr. Ce poi s-l- ntrebi pe un condamnat ia moarte7im Noian nu ateapt s-i puii ntrebri. +a douzeci i ase de ani, are o siluet de adolescent care !egeteaz de nou ani n acest sector al oamenilor care ateapt moartea, cu oc)ii nroii de droguri Ftrebuie calmaiG. 5 ncetat s mai creasc n seara cnd, pe o strad ne ngrijit de la periferia lloustonului, a fcut, mi spune el, o ,prostie/. 'o!estete nc o dat ,prostia/, cu o !oce stins de calmante: 8 N-a!eam nimic, nu munc, nu mardei. 5cas nu m nelegeam cu socru-meu, un tip infect care e-ncurcat cu maic-mea. #ntr-o zi nasoal prietenul meu 'aul mi-a zis: bai s ne crm, mergem n florida, mcar acolo sunt piipoance i pe urm gsim i ce!a de lucru. 5m zis bun idee6 *a0 n-a!em mlai. 5micu0 mi-a zis: n-a!em dect s spargem casa de bani de la M)ite <ouse, o cafenea a poponarilor de &a noi din cartier. 'aul era mai mare ca mine, dduse cte!a guri, ai pistoale. 'c mine m distra s m dau grande cu re!ol!ere. &n plus, piliserm puternic bere cu bieii, eram c)itii. $i-a zis c n-am curaj. N-am stat s m gndesc. 5m zbug)it-o n main. +a M)ite &louse, salonul era aproape gol la ora aia, mai rmseser doi tipi care jucau biliard n partea din fund, patronul era singur la bar, da0 cnd i-am cerut lo!elele a fcut nazuri. *esc)iznd sertarul casei de bani a scos un pistol pc care l-a ndreptat spre mine. $i s-a fcut fric, am tras ca un nebun. 5m !zut mult snge i am ieit n fug fr s-l mai atept pe 'aul. Nu tiam unde s m duc, mamntors la maic mea. Nu le-a fost greu s m gseasc. "ticlcii au !enit s m aresteze a doua zi. +a radio am auzit c patronul de la M)ite &louse murise. O groaznic, tipul s-a curat pentru cincizeci i nou de dolari, att a!ea n casa de )ani.

7im m pri!ete intens, atent la reaciile mele, aprinzndu-i igar de la igar. Nu ndrznesc s fac !reun gest i nici s pun !reo ntrebare. 5re aptesprezece ani, sub !rsta limit ca s mori n rzboi. 7im tace. Caut cm 0ntele cele mai neutre. 8 Ei pe urin8 'c urm- "-a terminat. 9oi de-aiei tim c o s fim e%ecutai, singura, ntrebare e cnd. Ei e%act asta nu tim, e%act asta e oribil. 'n-n ultima clip gu!ernatorul poate s suspende e%ecuia, pn-n ultima clip. 5m un prieten, "init), un tip de la etajul meu, care i-a luat adio de la noi i s-a dus s petreac ultima zi n celula de lng sala de e%ecuii. 5 primit ultimele !izite, a fcut un du. 5 mncat un sand!i cu cari<0 de pui i a ateptat la el n celula s se &ac dousprezece i un minut noaptea B ora cnd !in s-i ia pe condamnai ca s-i lege de mas. 5bia la ora zece, la ora zece seara, gu!ernatorul i-a telefonat directorului pentru suspendarea e%ecuiei. 5a c prietenul meu "init) s-a ntors s lncezeasc aici cu noi pe culoarul morii. Nu pentru mult timp. *oi ani. *ata urmtoare gu!ernatorul n-a mai telefonat. 4oce/ lui 7im se trezete, minile i se agit febril n spatele peretelui, se ntinde spre mine ca s !orbeasc. 8 Ou m-am sturat de ateptarea asta= "pune el aproape strignd. 4reau s se termine, oricum o s m e%ecute. +e-am cerut a!ocailor s nu mai fac apel. 7im continu s m pri!easc fi%. Nu tiu ce s zic. Nu e nimic de zis. $ simt incapabil s-i pun 5C15 ntrebare. #i recapt suflul i rostete cu un tremur uor n glas: 8 1 stabilit pentru sptmna !iitoare. *e data asta c)iar c nu mai e nimic de spus. 7im i aprinde nc o igar. Continu s m pri!easc i deodat mi face o propunere: 8 *ac !rei s !enii, pot s ! trec pe lista in!itailor, am locuri. ;itat i de proiectoare i de microfonul de la distan al inginerului de sunet, nu m mai gndesc nici mcar s-mi aprind o nou igar. $inile mi tremur puin. Nu tiu ce s fac. 9rebuie s spun ce!a. 8 $ulumesc mult. "unt foarte micat. 'oftim, uite ce rspuns da;. Ca o feti de familie in!itat la un cocCtail. 56 " !d6 Nu tiu nc6 9rebuie s m gndesc6 &Z" 8 Nu prea a!ei mult timp de gndire, spune Noian cu !ocea lui blnd. "e ridic. $ ridic i eu. #i ntind nina, uitnd de geam, apoi o las s cad. 8 'e curnd, i spun, dndti-nti seama imediat de cruzimea acestei e%presii banale. $aril(n de la relaiile eu publicul !ine s m ia din nou n primire. "e lac bagajele. 9rebuie s ies din locul sta de comar, li silesc pe cei din ec)ip s strng materialele n !iteza cea mai mare, ies din cldire i m grbesc spre main, urmat ndeaproape de ataatul de pres. 8 "untei mulumit de !izit- #ntreab $aril(n C; un zmbet larg. 8 7im Noian !a fi ntr-ade!r e%ecutat sptmna !iitoare- "pun ncerend s nu ridic !ocea. 8 Cu deplin certitudine, rspunde ataatul de pres arborndu-i sursul profesiona;ca ' crainic n timp ce citete buletinul meteo. 5 respins procedurile de apel. " tii c Noian e un caz interesant, a btut recordurile de durat n coridorul morii din 9e%as6 Nu putea 9i e%ecutat fiindc n-!ea aptesprezece ani la ora crimei dar jurisprudena s-a sc)imbat. #n plus, 7im e fermector, nu gsiiBlonda asta umflat cu )ormoni de )amburgeri mi face scrb, mi !ine s-o iau n uturi, s-i arunc n fa ce cred despre ea: ,9rtur= 9e e%cit s &c li n faa amrilor tia ntr-o

fusti lipit de cur. "eara, n patul tu de bomb se%ual fsit, !isezi c se masturbeaz n celul B ceea ce e probabil B gndindu-se la fesele tale. Dtia pleac, !in alii, iar tu poi s-i nnoieti eptclul de masculi n cuc. Ei pe urm i permii discursuri puritane despre necesitatea curirii societii de elementele duntoare. Ni-ai !zut !reodat mutra de !ac acefal-/ :mn aproape calm. 8 5sistai la e%ecuii- 2 ntreb politicoas. 8 *a. .ace parte din. L,L/.0 *ar s tii c n 9e%as metoda este remarcabil, foarte modern, condamnaii nu sufer. +i se face o injecie i adorm. Nu e foarte impresionant. ;it de z!rcolirile muribundului legat de brancard, precum i de cazurile n care ,asistentul medical/ ncearc toate !enele condamnatului nainte de a izbuti s fi%eze acul. &ar dac e aa de simplu, care e moti!ul pentru care cei trei cli sunt ascuni n spatele unui perete*e ce trebuie s goleasc fiecare cte un flacon fr a ti dac e cel care conine soluia mortal*e ce nu !or s tie care din cei trei !oluntari e asasinul$i-o nc)ipui ca franuzoaic, n 'lace de la Concorde, tricotnd ling g)ilotin ca s nu rateze clipa cnd capul nsngcrnt al $riei 5ntoaneta cade n co. $i-o nc)ipui ca nemoaic, infirmier n blocul e%perimental al doctorului $engele la 5usc)Hitz F,Etii, trebuie s contribuim la progresul cercetrilor despre rase/, mi-ar e%plica ea, inoculnd !irusuri ucigae copiilor e!rei strni laolalt n g)etouriG. "eara probabil c danseaz n discotecile din <ouston, iar duminica merge s cnte ntrun templu baptist. Cumplit de normal. A $eserie, protesto F n eng+. #n te%t B N. 9rad.G. 8 <a. 7une. #l cat< pc 9arLun$ ntreb, pc punctul de a o plinui pc $aril(n Fcare n-ar nelegeG:. 9e-ai simi mai bine dac i-ai trage un pumn n bot-/ Nu cine tie. &ntru la loc n main i ti nese ua. 1c)ipa re!ine n tcere pe drumul strlucitor printre cmpii i pduri. Condamnaii din penitenciarul !ecin sunt tot la lucru cnd ncetinim ca s-i filmm la marginea drumului, pn cnd un brbat clare ne ordon s-o tergem. "untem cu toii zguduii ns, totui 5ndrc e sceptic: 8 Ei c)iar o s-i e%ecute pe tipii ia pe care i-am !zut- 1u unul nu cred, sunt sigur c-o s fie graiai. Nu particip la discuie, preocupat de o singur ntrebare: trebuie s accept in!itaia lui. 7im Noian de a-l !edea murind- Bine neles c !a AA mulumit B dac se poate spune aa ce!a B c n ncpere !or fi i oameni ca mine, c !a mai a!ea ca martori i pe altcine!a n afar de sticlei, a!ocai i ataai de pres6 0 ,$ai ales fii sincer. #mi spun, e o bomb ziaristic superb, parc !ezi reportajul: ,#N 9135" "&. ;C&*1 C; 5C91 #N :1K;+D *e la trimisul nostru special la faa locului, Cat)erine Mells6/ &G ac-i ntreb pe amicii de la redacia din 'aris o s-mi spun: ,*u-tc i ia notie ct poi, n felul sta scapi de oc/. 5teni la amnuntele de ordin te)nic, o s se intereseze dac c !oie s fotografiezi n sala de e%ecuii6 8 5nncltc +. C!(-Millunl$inunai, dar pc urm cum se diger ,e%periena/- Cunosc rspunsul: nu se diger. Cine in-af putea sftui- OranC Coldbcrg. Cum ajung la motel o s telefonez la NeH XorC ca s-i cer prerea lui OranC: el ar merge s asiste la omorrea lui. +ini Noian- *ac spune6 *a/, m duc. $ ntlnisem cu OranC Koldberg uf Kermania de 1st, ntr-un tribunal. $ aezasem la sectorul presei pentru procesul unui soi de nazist bu)it de timp B i nu de !ino!ie, n-a!ea s

arate nici urm de remucare B responsabil de moartea a ctor!a zeci sau sute de mii de oameni. Ong mine, un ziarist american care mi se pare frumos, cu mutra lui tipic de intelectual ncH(orCez B oc)elari rotunzi, pr ondulat ntre sur i negru, musta aijderea. Ct timp dureaz audierea, mestec gum cu un aer e%asperant. 8 2 porcrie de proces6 $ormie pe sub musta. N-ajut la nimic s aduci indi!izi ca sta ntr-un tribunal, s-i pui la dispoziie judectori, a!ocai, martori6 1!reii n-au a!ut nici a!ocat, nici proces. +umea crede c e importau= "-i judeci ne blrnii naziti i c asta e un fel de scpare. O fals. Nu e%ist scpare. 5 spus-o pe un ton care m face s simt c tie ce !orbete. Curioas, la slrilul zilei i propun s bem un pa)ar, cu sperana c n-o s cread c !reau s-l ag. Nu se neal. <em mai multe H)isC!uri seci i duble. #n fundul unei ta!erne ntunecoase n stil ba!arez, unde trsnete a crnai. +ini mrturisete c a fost crescut ntr-o mnstire de nite clugrie austriece. 8 Etiu totul despre cretinism, spune .ranC Coldbcrg r L. #nd, i totul despre iudaism, am moti!e temeinice s detest religia. *ac a !rea s-mi protejez moralul, a e!ita s-l ntreb cum de-a ajuns ntr-o mnstire, ns are dreptate: ,Nil e%ist scpare/. &ntre !!)isC!uri i ntiuplri ale reporterului principal de rzboi n 4ietnam, Cam)odgia i Nicaragua, l lac s re!in pe nesimite la ceea ce m-a tcut s !reau s bem un pa)ar mpreun: 8 4in dintr-o familie din burg)ezia !ienez, medici din tat-/ fiu, mi spune el ntr-un trziu. *e altfel, prinii mei erau att de naionaliti. 5tt de mndri c sunt austrieci, nct ini-au spus .ranz-&osif, ca omagiu adus mpratului= #n 5merica mi-am sc)imbat numele i mi l-am luat pe cel de .ranC. 9atl meu i mama mea nu-i puteau nc)ipui ce a!ea s li se ntmple c)iar lor, elita capitalei ci!ilizaiei europene= Cnd n slrit au neles, era prea trziu. Kraniele fuseser nc)ise. 8 +a fel a fost i n .ran, ri spun. Ei burg)ezia e!reiasc francez credea c ,n-o s se poat/, c nimeni n-o s se ating de e!reii aceia care-i dduser sngelc pentru .rana. .a mine n familie, eu toii B medici, firete, judectori ele. 8 +e spuneau copiilor .rance, .rancois, .rancis=6 :ncezi ade!rai de generaii ntregi, niciunul nu pricepea !reun cu!nt n idi. "ingura lor grij era c nu tiau dac fiii lor a!eau s urmeze polite)nica sau s preia afacerile tatlui. .ranC-.ranz prefer s-ini !orbeasc despre 4ietnam. 5nnate +. C!illuni 8 "unt cusut peste tot, mi e%plic, ridiendu-i pantalonii ca s-mi arate cicatricele. 5m clcat pe o min n ietnam. *up rzboiul din 4ietnam, cel din Cambodgia i a!enturile din Nicaragua, o iau de la nceput: 8 Ei cum de-ai ajuns ntr-o mnstire din 5ustria8 5 .ost Noaptea de Cristal. 5tunci prinii mei au neles c e!reii a!eau s tic masacrai. Ne-au adus, pe mine i pc .ratele meu mai mic, la aceste clugrie care au acceptat s ne sal!eze6 Contra )ani, muli )ani. 5!eam cinci ani, iar .ratele meu trei. 5m rmas la mnstire pn la slritul rzboiului, crescui ca nite )uni catolici. 'rinii mei au .ost deportai la 9rcblinCa mpreun cu unc)ii, mat uile i !erii. OranC se oprete. Kolete sticla. 8 +e-ai ntors la 4ieila-

8 Niciodat. Nu pot. "e zice c dup aceea trieti normal> dar e .als. Nu se poate repara. Etiu. "unt imagini care s-au lipit de scoar i i apar cnd nu te atepi. 2 doamn n !rst. .iica unui magistrat .rancez. 8 5restat de poliiti .rancezi ade!rai B strns lng soul ci, un domn )trn care nc mai poart +egiunea de 2noare la re!erul )ainei. #nc)is ntr-un !agon de marf, nsetat, simind c se sufoc, mpins de paznicii care url, ieind mpleticindu-se din !agon, agndu-sc pentru ultima oar de mna domnului )trn, trgnd dup ea o !aliz ridicol. *ezbrcat, tuns, nibrncit n pielea goal ntr-o ncpere unde se stinge lumina. 2amenii ncep s se sufoce, s !omite, le e%plodeaz timpanele, cei mai !oinici i calc n picioare pe cei mai slabi ca s urce spre ta!an i s scape de gazul care se degaj. Bunica mea, mpreun cu c-lclaltc femei n !rst i cu copiii, sc prbuete prima, Fintuit pc pmntul acoperit de snge i e%cremente *ureaz mult, pn cnd nu mai rmn dect cada!rele ng)esuite unele peste altele care !or AA aruncate ntr-o groap. Ca s se termine totul, li se !a da loc. &0e strad, cnd utlncsc un bat ru care pare nefericit, ncep s plng. .ranC i cu mine am but mult n seara aceea, n ta!erna rustic intenie german, e!itnd s-i pri!im pe butorii de bere nemeasc din jur. Ca s nu ne cufundm n comar, ne-am po!estit ntmplri rocamboleti din !iaa de ziarist, am !orbit despre a!enturile noastre sentimentale ratate prin ri e%otice, dup care ne-am ntors sub ploaia rece ca g)eaa la acelai )otel, singurul con!enabil din regiune, locuit de toi ziaritii !enii s urmreasc procesul, i am. .cut dragoste uor, ca s simim c trim. ,5ici cel puin e soare/, mi spun pri!ind linia zgrie-norilor din &louston, n timp ce ec)ipa se plnge c, )otrt lucru, ,e prea cald n ara asta/. &nii las colegii pe gazonul sintetic !erde, de la marginea piscinei n form de cod, i m duc s-i telefonez lui .ranC Coldbcrg. ,5 fi nentat s !orbesc cu dumnea!oastr n direct, dur mn plecat n Nicaragua ca s !d pagubele produse de ticloii de comuniti/, spune !ocea lui ironic la telefonul automat. ,Bun ziua. "unt Cat)erine, spun la telefon dup semnalul de nregistrare. .u am plecat s !d pagubele produse de ticloii de capitaliti la <ouston, 9e%as. 2 s putem face sc)imb de impresii6/ Cinic. #mi dau seama c am un prete%t e%celent ea s-l sun pe bulgar. $ druiesc 1l!eiei. #i aud accentul nedefinit care m tulbur. &nterpreteLpartitura con!ersaiei politicoprofesionale. 8 Bun ziua. "unt Catberine din fundul 9e%asului. 4oiam s-i spun c pn la urm ai dreptate. 5merica i-a pierdut mult din farmec. 8 Ru- O ce!a n neregul- "unt ei barbari, americanii, dar noi tot i iubim6 8 *a. Ei eu i iubesc foarte mult, n afar de caLurile cnd se ocup de suprimarea elementelor sociale duntoare, asta-mi trezete amintiri urte. 8 *a. 'o!este !ec)e, spune el izbucnind n rs. Nu neleg cum poate s fie pedeapsa cu moartea al./ de actual n 5merica, n-are nimic modern. 8 Nu-i deranjeaz deloc, dimpotri!, i fac reclam supertebnicilor de e%ecuie, curate, fr durere i bine neles eficace. 8 &storia se-n!rte-n cerc, e descurajant, spune el. 5i putut s te ntlneti cu cobaii8 *a. *a i tocmai aici am o problem: condamnatul cruia i-am luat un inter!iu in-a in!itat la e%ecuia lui sptinna !iitoare6 #n partea 1l!eiei se las linitea. 8 Ei- "pune el ntr-un trziu.

8 1zit6 8 Nu te duce. N-o s-i re!ii niciodat, m sftuiete, de dala asta serios. 9e !ezi stnd pe scaun, n primul rnd, ca la teatru- 1a ultima scen, cnd o s ai sub nas un cada!ru, crezi c o s poi s-i iei carnetul, s nc)izi stiletul, s te ridici i s pleci8 *ac a AA tip mi-ai spune s m du60 8 *eloc. Ei ziaristica are limite. Nu trebuie neaprat s !ezi pe cine!a murind ca s e%plici pedeapsa cu moartea. #n orice caz. *ac dai lo!itura scriind despre e%ecuia acestui indi!id i nu te simi ru pe urm, e ngrijortor. 8 9c-ar ngrijora8 *a= FEi izbucnete din nou n rs.G *ar nu sunt nelinitit. "tai mult la <ouston8 Oi bine, depinde6 2 s !d. Nu !reau s dau impresia c iau o )otrre pe loc. *ar mi-a spus e%act ce m ateptam. F,Ce coinciden, druga meu Cat)erine/, ar spune <arrison pe un ton sarcastic.G 8 $ulumesc pentru sfat. &4 curnd la 'aris8 "igur. 4reau s discut ce!a cu tine, spuse el. 9e atept la ntoarcere, dac m anuni cu ciuci minute nainte. Ei nc)ide. 1 o declaraie6 Nu e nici un dubiu= N-am timp analizez situaia pe frontul amoros, telefonul sun ediat. 1 5ndrV Nelinititul: 9are acest 5ndrV: ca un coH-bo( care trage un 0ngur foc, a tiut, de la prima imagine Ffr sonorG, jurnalele tele!iziunii americane nu fac ct tirile oastre mnde n 9rance. 8 1rau subtitrate- #ntreb. 8 Nu. *e ce5ndrV mi propune s mergem s mncm cu lupa, dar am ne!oie s rmn singur. 8 $ulumesc, nu ini-e foame, i spun. *istracie plcut. #ncercai s ! ntoarcei pn la micul dejun. 9rebuie s-mi aerisesc nuntea. 5nncllc +. C-4illnnl Centrul <oustonului e pustiu: R. Krie-norii cu birouri sunt iluminai, pentru plcerea oc)iului, dar nepopulai. 'arc)ez maina ntr-o pia i admir pri!elitea. 2raul e minunat, strlucind cu toate faadele de sticl, acestor coH-bo( ai petrolului le place ultramodernul. 'cat c. #n spatele !itrinei de science-llction, infrastructura e att de ar)aic. Oelundu-mi instincti! obiceiul de a )oinri, merg cu maina la ntmplare prin metropol, n sunetul muzicii countr! Fopera culturii de tip coH-bo(G i ajung n cele. *in urm la captul unei autostrzi, ntr-un cartier me%ican unde oamenii mai tiu s petreac. 1 foarte cald, fraternizez n ritm de margaritasA, ntr-un bar plin de c)icanosI, unde se cnt romane me%icane pn n zori, departe de omul alb din 9e%as. $ ntorc cu greutate la motel, conducnd n limita acceptat de radar. *in fericire, la ora aceea erifii sunt n pat. 5 doua zi, cu dureri de cap dar cu nuntea limpede, l sun pe a!ocatul lui 7im Noian ca s Frganizez o ultim ntlnire cu condamnatul. 5teptnd cuminte ntre plantele artificiale din )ol, ec)ipa e pe picior de rzboi, n ma%imum de form. Kraie celui de-al cincilea sim tipic francez, bieii au descoperit imediat barurile intime djn ora i au procedat la o [ eperare foarte atent a populaiei femeieti necstorite.

A &nstrument popular sud-american FN. 9rad.G. I 9ini. &ni F n spaniola n te%t B *. 9rad. &. 'lecm s filmm tribunalul din <oustou, unde justiia popular a celei mai democratice ri din lume arc o min deosebit de grea. 'recaui, procurorii i e%clud pe juraii care se declar mpotri!a pedepsei cu moartea, le prefer pe femeile, dac se poate albe. Ct mai atinse de paranoia. 8 'ri!ii-l pe 9om llro!!n= "trig procurorul la cei nou jurai din sala tribunalului, care trebuie s )otrasc soarta lui 9om <ro!!n, un negru cu facies de brut care a !iolat i ucis o clugri. Oi bine, nc)ipuii-! c ntr-o sear 9orn Bro!!n ! bate la u. "untei singur acas, doar cu fetia, desc)idei ua6 8 5a e, i optesc !ecinei, aezat unde!a n public. 'refer s-l in dup gratii pn la slritul !ieii. *ar de ce trebuie s te ari la fel de barbar ca el i s-l asasinezi8 :zbunare6 #mi murmur la urec)e doamna solid care parc nici nu m-ascult i care se uit la mine de parc-a fi +. 9.A debarcat n 9e%as la slritul anilor YQ. +a acest capitol, am rmas la fel de simpli: ,2c)i pentru oc)i6/ 8 5scultai-m pc mine, n-o s-i mearg lui 9om <ro!!n, m ncredineaz, mulumit, !ecina cea solid care are o pr!lioar n ora i a !enit la tribunal n pauza de prnz ca s se distreze. Ei el i ceilali, )art6 Ei face gestul g)ilotinei, ca s neleg. Orou al unui cunoscut ;lm s.+. 5l regizorului american "l!!cn "picl)crt> FN. +rad. &. 5nncllc +. C!-M<&unl 1%act. 2 s-o mierleasc. &ar dac la ng)esuial eutanasia atinge i unul sau doi ne!ino!ai nu e0gra!, orice sistem judiciar are dreptul la o mic marj de eroare. ,Ei eu am dreptul s greesc/, pledez mai trziu n tata jurailor de la mine din ec)ip. Na li putut s-i trag dup mine pe amanii de colegi n cafeneaua din spatele tribunalului, unde acel cPiLc con carne puternic condimentat iar li do)ort pentru douzeci i patru de ore. $ ntorc &ar ec)ip la nc)isoarea din llunts! iile> a!ocatul mi-a obinut o autorizaie e%cepional pentru !izit. *e data asta, n cuca de sticl nu mai sunt ali deinui, iar jim Noian pare c)iar mai fragil i mai palid. $inile lui line, pe care instincti! a !rea s i &e strng, sunt nglbenite de tutun. "e aaz n faa mea i se mir de absena microfonului. 8 N-am !enit s-i iau un inter!iu, ci pur i simplu s stm de !orb, i spun cu !oce joas, ca i cum in-a adresa unui bolna!. 8 *a7im Noian pare epuizat, descurajat, indiferent. 8 70i-ai pstrat )otrrea de a nu mai face apel8 *a6 5junge6 'lus c sptmna asta o s-mi e%ecute doi amici. $-am sturat s-mi tot !d prietenii murind unul dup altul. 1 prea dur6 4-ai nscris pe list8 Nu, nu pot. 8 Nu 4-au lsat- 2 s !orbesc cu a!ocatul. 8 N-am cerut. 8 5, da- 'cat. #nc mai a!eam locuri pentru in!itai. *e obicei, ziaritii !or s !in. Bu, 7une. #l caut pc 9urLun 8 'robabil c nu sunt suficient de ziarist. 5m impresia c nu nelege. 'ace dezamgit. *eodat, mi dau seama c aceast list !estit este ultima iui putere, aceea de a-i in!ita sau nu pe oameni, de a crea el nsui decorul slii de e%ecuii, de a-i alege figurile pe care le !a !edea nainte de a muri.

'oate c n-am fcut bine neacceptnd ultima in!itaie a lui 7im Noian. Ne spunem ,la re!edere0 pe un ton formal i m ntorc n <ouston-cel-strlucitor. &i scriu, ca s tie c nu bani dat uitrii. ,*rag 7im, n seara asta 5-am telefonat a!ocatului tu la <oustou. $i-a spus c i interzici n continuare s fac apel, c refuzi s-l lai s-i cear graierea. 'rin urmare, cred c n-o s ne mai !edem. #n cele din urm, am )otrt s nu rmn la <ouston sptmna !iitoare, fiindc nu cred c poi s asiti ne!ino!at la o e%ecuie. C)iar dac e !orba doar s ne lum adio, tot nu suntem mpreun: de o parte se afl un om singur, cel care !a muri, iar n faa lui oameni care nu !or muri. 5m fost foarte impresionat de ntlnirea noastr. Ei de luciditatea ta= 9o!arii ti se cufund n misticism, religie, superstiie i se aga de te miri ce credin, tu ai analizat situaia i ai neles c, n faa unui stat 9e%as a!id de e%ecuii, n-a!eai nici o ans. 5a c ai spus ,nu/, nu mai joc, renun la aceste manipulri legale care nu sunt altce!a dect para!anul care ascunde masa unde se moare. &. ;. 7une. #l cnut pe 9urtim 'aris *up zece zile, cuca de sticl a nc)isorii din <uston a fost golit de ocupani. "ala de e%ecuii e att de aglomerat la orele de !rf nct directorii nc)isorilor te%anc cedeaz ner!os i sper ca tribunalele o s ridice puin piciorul de pe accelerator. Cei trei brbai pe care i-am ntlnit au murit. 4estea e%ecutrii lor succesi!e cade fr s &aca !aluri n mareea de informaii cotidiene. "unt singura care se ener!eaz. 8 Nici nu mai e la mod s militezi mpotri!a pedepsei cu moartea, mi spun colegii ziariti care ma !d plind, cu o telegram n mn. 5gitndu-m, arunendu-m asupra telefonului, cetind spaiu pentru un articol-flu!iu n ziar. 1ti B5B5= ,, A $aba sau buba cool B apelati! ironii i pcioratiadfcsif persoanelor cure, dup declinul micrii )ipp@ din anii 0PQ, continua s-i perpetueze stilul i idealurile FN. 9rad.G. RTl jiiobj. &p. &nimi, i nu ub^?@uijf iuG u?W07iAd 7B-; ;27, l^\d B^ p^0BOO$p; \ Bg B2h77\i , jn. &soiin. 9 uiB-iu ip tnpijaj ajeoj jius 0:una jpiiu.is. ;op Bjin B5 nu B.iiuii0i -rLiiB ba os snds ib 2. & C.H.G Cea mai gra! insult a anilor optzeci. $ ener!ez i mai ru. 8 *ar s condamni oamenii la moarte e la mod- *ealtfel, nici mcar nu militez, sunt doar scrbit. Nu ne ener!m pentru aceleai lucruri. 1u nu m dau de ceasul morii s aflu cine-o s fie al treilea director-adjunct al canalului opt de tele!iziune6 9oi cei din jur se simt !izai. 8 .rancezilor li se flfiie de pedeapsa cu moartea, po!estea e ngropat, dac pot s spun aa. 7Cel care !c bete e "ebastien, un tnr ziarist modern, cu prul scurt, cu jac)et de piele dar i cu o cra!at elegant F n traducere ziaristic: dac te doare, de acord, scrii o dat un articol dar fie-i mil i nu ne trimite cte unul la fiecare e%ecuie, e repetiti!=G. ,Ninuta modern a anilor nouzeci justific porcriile re!oluionare ale naintailor din anii aptezeci/, mi spun contemplnd oc)ii albatri din fotografia scumpului de <arrison .ord de pe peretele de deasupra fiierului cu informaii. , ,1%perienele inutile trec i nu seamn una cu alta. L0 ncerc altce!a, cu ajutorul imaginilor, aa ar trebui s neleag.

&Nie i se parte modern s fii prjt pe un scaun electric- #l ntreb pe tnrul "ebastien. "au, ca n ,Norocosul +uCe/, s i se ia scunelul de sub picioare ca s fii sugrumat cu frng)ie groas- "au s fii legat la oc)i i mpucat, aduce foarte mult a ATAZ-ATAY, nu- Ei ce prere ai despre modernismul bluzei albe care te ucide nfigndu-i o sering n !ene- &ar dac !rei un summum al prostului gust, att de ,out/ c nici nu pare de crezut, tii cum se trimite pe lumea cealalt n $issouri- 'unndu-se n funciune 20 C5$1:D *1 K5R5:1. "unt pri!it cu un aer copleit. ,&ar ncepe cu lagrele=/A gndcsc cu toii, fr a ndrzni s-o spun cu !oce tare. 'o!etile despre e%terminare plictisesc pe toat lumea, ns pe mine m mboln!esc, am motenit o alergie total la imaginea clului. " nu mai !orbim despre asta. .r s-mi fac iluzii, tiu c, n ziua cnd reportajul !a fi difuzat la tele!iziune, colegii mei se !or trezi, interesai din-tr-odat de aceste e%ecuii americane: dac apar &a tele!iziune, nseamn c merit6 5m regsit 'arisul aa cum l lsasem la nceputul !erii. #n prima sear, &a 5nna, trupa se afl la post, fidel tradiiei. Ca niciodat, 5nna e cu moralul la pmnt. 8 $-am sturat pn peste cap de femeile cumsecade= 'rezint-mi un tip6 #mi arunc ea deodat, ntre dou pa)are, n toiul cinci. "unt la un pas de-a cdea de pe scaun. 8 Nu !orbeti serios6 2are c)iar trebuie s caut un ,tip/ pentru 5nna, tocmai pentru ca care a renunat la aceast specie dificil i complicat de atta amar de !reme#n jurul mesei de reg-im B 'arisul, capitala mondial a ppicii, e pentru strini B ambiana este parizian-cenuie. 5nna, n seara asta !amp n roc)ie neagr, genul brunet distins, att de diferit de al meu Frocat nclinat spre !ulgarG, 5nna, specialista sondajelor politice, i distruge relaiile amoroase cu femeile din cauza fremtrilor statistice ale lui Barre, C)irac, $itterand i ceilali6 Nu e%ist nimic mai puin erotic dect aceste curbe politico-masculine. 8 &c cramponezi .iindc n-ai n!at s .aci compromisuri, spun cu un aer sa!ant. 5tta lucru am neles i eu dup superbele catastrofe pe care le cunoti. 9rebuie s fii n stare s abandonezi o reuit profesional pentru o reuit amoroas6 8 *a-6 #nc nu te-am !zut aplicnd aceast nou linie politic. 8 5tept ocazia, spun cu un zmbet misterios, ca s ntrein suspansul. 5nna ntmpin cu mult scepticism sfaturile mtuii Cat)erine. #i toarn din nou de but. 8 Ei cum l !ezi pe !iitorul ,tip/ FCaut n minte ce am prin depozit ca tipi disponibili.G 8 9nr6 Blnd6 .eminin6, enun !istoare 5nna. 8 &a-i o .emeie. 5nna se supr. $ut discuia pe alt teren. 8 *ar tu cum l !ezi, la modul ideal, pe !iitorul brbat-eprubet, cel care !a a!ea dreptul la noua ta strategie n pri!ina relaiilor dintre brbai i .emei8 $ai puin ne!rozat dect media amicilor notri, un brbat aezat, linititor, solid, care nu se mic tot timpul6 5nna izbucnete n rs. 8 * un anun n ziarul notarilor de pro!incie. 1fectuez un tra!elling asupra trupei strns n jurul mesei: 5nna, sociolog de oc, nemritat Ftot de ocG, 7ean, grangure la tele!i ii ie, celibatar, $arianne. Blond diafan, scenarist de succes, di!orat. Ei eu, ziarist, nemritat Fnici mcar o cstorie accidental ntre dou a!enturiG.

Ne plngem, cutm dragoste, n-o gsim, dar suntem att de fericii, n fiecare smbt, la ora cnd se iese de la coal, c nu ne aflm pe autostrada din sud cu doi plozi care plug pe banc)eta din spate, urndu-l dup primul Cilometru parcurs pe autorul liotei. 7ocul const n a te delecta cu o nefericire ngduitoare, n a pro!oca mil in!entndu-i o suferin intolerabil, n a uita c am fcut tot cc-am putut tocmai ca s e!itm claustrofobia acestor module binare pe patru roi. 8 Cum stai eu faimosul bulgar-care-nu-e-bulgar- #ntreab deodat floarea albastr pe nume $arianne. 5dor po!estea asta. 8 'o!estea s-a consumat n e%otismul unei nopi oriental-apropjate6 *e atunci na mai fost mare lucru. 9rebuie s !in la 'aris. O mai degrab ele!eian dect bulgar, ceea ce mrturisesc c e ntruct!a aseptic. 5m plecat att de repede din llouston nct am uitat s-l anun c m ntorc la 'aris. 8 5 fost bine n noaptea aceea7ean, mai interesat de partea te)nic, i permite acest gen de ntrebri. 8 5bsolut. 2 noapte scurt dar intens. 4irilitate clasic, fr farafastcuri. $erge drept la int, dac pot s m e%prim att de banal, spun fr s elaboreL, e prea mult )une n jurul mesei. 8 Nu ne-ai spus ce era mai important: te-ai ndrgostit sau nuO $arianne, nsrcinata cu lecturi romanioase a adunrii. "unt deconcertat. Nu m deranjeaz dac sunt ntrebat despre performanele nocturne ale unui domn. +ini place la nebunie s !orbesc fr perdea. #n sc)imb, ,te iubesc/ -urile m fac s m simt prost. *e altfel, nici n-am spus !reodat ,te iubesc/ cui!a i e prea trziu ca s-ncep de-acum ncolo. 8 Ei prietena de la ar, dintre dou ciocolate- "e strecoar 7ean n con!ersaie, per!ers de-a binelea. 5sasinatele din <ouston m-au fcut s uit de !ocea feminin auzit la captul firului cnd ddusem telefon. 5cum mi aduc aminte. 8 Care prieten- #ntreb ca s mai aflu cte ce!a. 8 .emeia de la el de-acas. 9u de ce crezi c face-attea cltorii- .iindc fuge de 1l!eia= 5tenie= 'roblem= 1poca feminist, mi-a lsat puine urme B nici mcar refle%ele automate de solidaritate cu aceste biete surori nelate de anumii eterni ticloi. *ar o femeie, o alta pe tablou, nseamn infernul, crizele, lacrimile, psi)odramele cu repetiie i !enicul pingpong: ori ea ori eu, ori eu ori ea etc. $elas. &n general, dac sunt anunat la timp. 8 $ retrag nainte de a cdea n capcan. 'ot s-l uit pe bulgar dac trebuie. 2neA more useless e%perienee, una n plus. *e cnd m-am ntors la 'aris, simt c am pierdut contactul cu realitatea. Nimeni nu-mi nelege obsesia insistent a criminalilor americani care lncezesc n celulele condamnailor &a moarte. Nazitii i fotii naziti mai treac-mearg, dar brutele astea care au sugrumat, !iolat i tiat n buci6 Ce legtur au cu mine8 #n clipa asta nu eti foarte ziarist, mi-a aruncat amabil 7ean la nceputul cinei, cnd mi-am po!estit cltoria la <ouston. *ac ncepe s te preocupe soarta fiecrei persoane creia i iei un inter!iu, f-te psi)analist. 9iu. 7une.= A cnut pc 9artan

5re dreptate. Nu mi se cere s am sentimente materne fa de eroii reportajului. *ac o in aa, n curnd o s fiu bnuit de sensibilism feminin. Cina asta m deprim. 5nna i reia ideea fi% a serii, dorina de a i se gsi un tip. Ei ca s nelegem ct de urgent e problema, ne furnizeaz marea lo!itur a mesei. 8 4reau un copil=6 5nun ea cu o !oce tuntoare. 4estea m d gata: poftim, a apucat-o i pe ea= 4irusul dorinei irezistibile de a a!ea copii a mai fcut o !ictim. $i-a mboln!it toate prietenele care se arunc feroce asupra unor tai poteniali ca s ia proporii Fdau iama ndeosebi printre cei mai tineri, liberi i maleabiliG. .ebrilitate tardi!, bietele de ele, cel puin au o scuz: n timpul acelor ani de feminism cnd cnfau n cor Fpe melodia de la Capri, c0est finiG ,Brbaii6 "-a zis cu ci6 Cnd te gndeti c-au fost primele iubiri, lalalalalala6/, !eneau cu mare greutate &a ntruniri cnd a!eau ditamai burtoiul, do!ad incontestabil c Brbatul bntuia nc prin preajm. 5m 9ost scutit de goana asta dup bebelui. Nici cnd mi-am dat silina n-am putut s .iu emoionat de aceti gnomi pleu!i, roii la fa, cu oc)ii ca de orb, crora le curg balele, care scuip, !omit i miros a caca, lipii de o mam ngrat, cu sni proemineni B mamele uriae care i se !r cu neruinare sub nas n numele unui aa-zis supt. #n plus, puii de om nu au a!antajul batracienilor obinuii care cel puin sunt 9DC;N&= Fdac spui c sunt ,micui/, eti suspectat fie de politee, fie into%icare ideologicG. 8 ;n copil- Ce s faci cu el5nnctte +. CH-Mil)ml ntrebarea mea prefcut nai! se prbuete ntr-o tcere dezaprobatoare. F,9otul are o limit, nu se glumete cu tragedia maternitii frustrate/, i spun ceilali pri!indu-m cu un aer consternat.G $ ntlnesc tangenial cu edina public de psi)analiz slbatic, m simt ncercuit de pseudo-analiti care se apleac asupra cazului meu F,:efulezi, micuo. :efulezi. Ei )abar n-ai ce pierzi6/G. 9cere masi!. #mi mai torn un pa)ar de de Bordeau%. 5m plecat din 'aris de cte!a sptmni i toat lumea i-a pierdut nunile. 5nna !rea un copil, 7ean a e!ocat ideea nsurtorii cu o ni creia nu-i dau patruzeci i opt de ani. Ei iat c $arianne, la sfritul mesei, tocmai dup fructe Fprofiterolul necat n sos de ciocolat a fost odat, pe !remea frumoaselor zile de odinioar, cnd )aleai fr s i se numere ng)iiturileG, ne ncredineaz pe tonul cu care se dez!luie secretele de stat, coborudu-i !ocea ca i cum sub mas ar fi ascunse microfoane: 8 Nu !-am spus pn acum6 1 niel cam complicat i mai ales copiii n-au !oie s alic nimic6 1i bine, asta e, am nceput s ies cu "2N;+ meu= 8 "oul tu- 'i parc erai di!orai6, spune pacostea de ser!iciu, n cazul de fa eu. 8 *a6 $ rog, fostul meu so. *ar nu asta-i important, se ener!eaz $arianne, !izibil decepionat c nu srim pn-n ta!an de entuziasm. 8 Ei zici c &1E& cu6 5dic te culci cu el, dac-mi e permis s !orbim normal, precizeaz pacostea. 8 *a6 "pune $arianne, mbujorndu-sc surprinztor pentru o mam ai cror copii sunt la <. 1. C.0 'arisul nu e dect un orel de pro!incie unde circulaia se%ual i muc propria coad. #mi spun. +a un moment dat, femeile i brbaii menii s se ntlneasc au fcut dragoste cu toii, epuiznd toate combinaiile posibile, dup care se re ncepe de la zero. Cu primul so, de pild./

Nu reuesc s mprtesc emoia romantic a $ariannei, care continu s roeasc sub prul blond, i fac greeala s glumesc pe seama dez!luirii. 8 5sta-mi aduce aminte de *orot)( 'arCer, tii tu, scriitoarea, cea care s-a sinucis de !reo zece ori i pn la urm s-a resemnat s triasc6 $arianne nu spune nimic. Continui, incontient: B - Ei *orot)( 'arCer se recstorise cu fostul so. *up cstorie i-a scris prietenei sale +ilian llellman c nunta-bis se desfurase relati! bine, a!nd n !edere c majoritatea in!itailor nu-i mai !orbeau de ani de zile, mai ales mirele i mireasa6 5cum $arianne se mbufneaz. *escurajat de cercurile !icioase ale iubirilor pariziene, beau un ultim pa)ar i prete%tez un decalaj orar ca s plec. 5far, bule!ardul $ontparnasse mi reface moralul cu copacii lui mari i trectorii noctambuli. A "if> lii pentru &%olc des &Ciutcs +. 9udcs Fomnicrcialcs B Ecoala de nalte "tudii Comerciale Fn. &rad. &. :mn puin n mijlocul mulimii de lng CoupoleA i deodat regsesc o senzaie fizic familiar: plcerea, de a fi la 'aris. #n main, conectat la pomda countr( a lui Millie Nelson adus din 9e%as B partea bun a co!!-bo(-lor B m bucur la gndul c m ntorc i m tolnesc iar n faa tele!izorului, !d o caset pn la dou noaptea i adorm fericit n patul cel mare. Nopile de !ar petrecute de una singur la 'aris sunt delicioase. &arna, singurtatea mprumut o nuan de fatalitate6 5paratul cu nregistrare automat de mesaje B dispoziti! al eliberrii celibatarilor legai cu masoc)ism de ritul unui telefon care nu sun, ateptnd disperai semnul de !ia al unei FpenG ultime po!eti de dragoste B e aprins. 5scult mesajele fr s le0dau prea mare atenie, mi scot pantofii cu toc nalt, care mi pro!oac dureri atroce, fard de oc)i etc, i cotrobi la nimereal prin casete ca s aleg un film. ,Cat)erine, sunt Noelle, de la ziar, trebuie s-o suni pe mama ta urgent=/ spune maina. ;rgent- Nici mcar n-am timp s-mi fac griji. $esajul mamei mele e urmtorul de pe band. ,. Cat)erine, bun seara, mmica la telefon Fo recunoscusem i aaG. O trziu i nu te-ai ntors F!oce ncrcat de reproG, te oboseti pre] mult, gndete-te c faci riduri. 5m citit cartea pe care mi-ai dat-o, C;$ "D .&& 2 $5$D 14:1&CD B;ND #N R1C1 0 Nume familiar dat cldirii 5cademiei franceze FN. 9rad.G. . +1CN&&, mi-a plcut mult, mai ales capitolul despre ,cum s-i cumperi un costum fiului duc ure mui mult de treizeci de uni/. Ei m-am )otrt s nu m duc la cumprturi cu fratele tu. 9e srut./ &zbucnesc n rs. .rate-mcu a pierdut un costum nou-nou. ,. Cat)erine F!oce masculin autoritar, care nu-i d osteneala s-i spun numeleG, trebuie s pleci &$1*&59 la intersecia de la 2deon, s-a produs o e%plozie. 1 un atentat FcategoricG. "un cum ajungi acolo./ 2, nu= 5cum sunt dezbrcat, demac)iat, demobilizat= 2 zbug)esc la 2deon sau m fac c n-am primit mesajul,. C)aterine, n-are rost s te duci la intersecia de la 2deon F!oce destinsG, a fost o informaie fals F&a fel de categoricG./Cu att mai bine pentru e!entualii rnii i pentru linitea mea. &ar pe urm aud o !oce cu accentul acela uor i indefinibil, care !orbete cu aparatul cu nregistrare 0automat de mesaje ca i cum ar .i prietenul lui cel mai bun:6,Bun, Cat)erine= Ce

mai faci- #n seara asta sunt &a 'aris, plec mine diminea. N-am reuit s dau de tine. 2 s trec la nimereal pe la ora unu la Closerie, poate eti acolo6 9aCe u c)anceO./ Nici mcar un atentat nu m-ar fi fcut s ies din cas. 2are am curajul s re ncep operaiunea gene-sprncene-pudr-bujori-fard-ruj- Ei s strbat nc o 0 . o ncercare F n eng+. #n te%t B N. 9rad.G. *at 'arisul pentru un ,poate/- 1!ident. N-am tiut niciodat s rezist unei ntlniri nesigure n toiul nopii cu un domn care m intrig. $ reped la oglind ca s suprim decalajul orar. 2boseala i alcoolul: aa mai merge, pe cai. 1 deja aezat pe terasa de la Closerie, la fel de elegant ntr-o )ain desc)is la culoare. 2c)ii strlucitori i ironici din spatele oc)elarilor m msoar de sus pn jos, !erificare rapid a prului rocat, a sutienului !erde i a fustei din ce n ce mai scurt de deasupra picioarelor bronzate Flo!esc zdra!nG. "e ridic i-mi ofer !estitul zrubet. *up noaptea de la 9el-5!i! doar n-o s ne stringent mina, m prinde ntr-o mbriare energic i m srut apsat pe gur taman acolo, n faa parterului populat cu lumea bun de la Closerie, care urmrete cu atenie ntlnirea unei localnice notorii cu un indi!id neidentificat. 'refer s nu pri!esc n jur. 8 Ei- Ni-ai re!enit dup <ouston- $ ntreab dup ce-mi n lire, aezat ntr-un fotoliu de rc)it absolut neconfortabil. 8 5u murit cu toii. Cei trei brbai crora le-am luat inter!iuri. &ar eu i-am urmat sfatul, am plecat nainte de e%ecuia lui 7im Noian6 8 5m !rut s-i spun c n-am a!ut dreptate, rostete el fr s mai surd. *up ce-ai dat telefon, m-ani gndit i am neles c !orbisem pentru mine, eu n-am ne!oie s mai !d moartea fiindc am !zut-o din belug. 9e-am sunat dar te ntorsesei deja la 'aris: ar fi trebuit s mergi pn la capt. *e ce ine att de mult s am e%periena morii- Copil crescut dup rzboi B i nu conteaz care B consider c mi-am tcut suma de traumatisme morbide, n-are rost s mai adaug i altele. 8 O uor, mi rezer! imediat un loc pentru e%ecuia de sptmna !iitoare, se lucreaz pe band rulant. 8 Nu, nu e acelai lucru. Cred c drumul, cltoria ta la <ouston, trebuia s urmreasc po!estea pn la capt, adic i e%ecuia. *ar e prea trziu. " nu mai !orbim despre asta. 'ri!irea i rede!ine ironic Fdeci poate fi i seriosG. N-am c)ef acum s m eternizez la capitolul <ouston, am alte lucruri n cap, am de gnd s pescuiesc informaii despre personaj folosindu-mi cu !iclenie priceperea poliisto-ziaristic. 8 5 propos de <ouston, cnd am sunat la numrul din 1l!eia pe care mi A-a dat 7ean, am nimerit la tine acas sau la ser!iciu- FCe ser!iciu o fi a!nd- N-am nici cea mai mic ideeG. 8 #n principiu e la mine acas. *ar m duc mai ales ca s-mi !izitez crile. Cteodat sunt scriitor rtcitor. :tcitor obser!asem, scriitor nu tiam. Cel puin sper c sunt romane. #n orice caz, e dotat pentru mister, nu tiu nimic altce!a despre 1l!eia dect c-i ser!ete drept bibliotec. 8 Nu stau niciodat n 1l!eia, continu el. $ plimb, acumulez, i pe urm, dup ce s-a copt totul, m nc)id ntr-o camer de )otel. Cu romanele de spionaj merge foarte repede, e aproape la fel ca ziaristica. *e altfel, am fost ziarist mult timp, dar am constatat c e o meserie n care mbtrneti urt.

Cu siguran. Cu e%cepia ctor!a miracole, cei mai mari sfresc cu fundul nfipt ntr-un fotoliu B decorai graios cu un titlu sforitor care cuprinde i cu!ntul ,E1./. "au e!entual trindu-i decepiile pe un scunel din barul mobil al unuia dintre multele )oteluri <iiton. 'entru femei e i mai ru. ,2are te !ezi la cincizeci de ani, bjbind ntr-o diminea geroas de iarn pe o strdu noroioas care strbate o periferie cenuie, n cutarea etajului trei al blocului * din strada :ozelor, n 9riffouillis-sur-$oselle, sunnd la ua !ecinilor domnului +efranc i ai domnioarei *upont Fmomentan abseni i ntemniaiG care i-au aruncat pe geam bebeluul de trei luni n cursul unei scene mai alcoolizat ca de obicei, i reuind B dac nu i se trntcte ua n nas B s le iei inter!iuri !ecinilor argoi despre biografia nenorocit a perec)ii-!edet din ziua cu pricina./., 0 Cnd mi se pune ntrebarea, rspund: ,N;=/ *ar scriitor rtcitor e mai bine&& pri!esc: pare n form, ner!it de alcool sau de neliniti. *ar nu-i dau mai mult de treizeci de ani. .a Closerie se nc)ide. $ ia de bra i ne plimbm pe unde ne duc paii prin $ontparnasse. $-am mpcat de-a binelea cu 'arisul care, n noaptea asta, are tot farmecul clin lume. 1u care am detestat ntotdeauna s fiu luat de bra B imaginea ridicol a oamenilor care se deplaseaz lipii ca siamezii nainte de operaia sal!atoare B m mir !L. &ndu-m c m plimb pe propriul meu teritoriu parizian n aceast postur att de con!enional a perec)ii so-soie. 'rotejat de semi ntunericul bule!ardului, nainteL, cu anc)eta. 8 +a ce-i folosete 1l!eia, dac nu stai niciodat acolo8 5m petrecut nite ani cu o femeie i o cas. 8 Ei copii8 *in fericire nu, n-a fi putut s plec niciodat. 8 *ar ai plecat sau n-ai plecat8 Ei una i alta. .iciunea ,1l!eia/ a rmas, dar n realitate nu mai triesc acolo. Numai c n-am a!ut curajul sau energia s oficializez situaia. 2 po!este pe jumtate nc)eiat continu pc jumtate, cunosc stilul. +a mine, mare profesionist a a!enturilor amoroase ratate, semnalul rou '1:&C2+ se aprinde automat i ridic piciorul de pe accelerator. Concret, e !orba de braul pe care mi-l retrag fr s m gndesc. $i-& prinde din nou, energic. 8 2 s pun lucrurile la punct n scurt timp, dar nu e uor, dup atia ani. 'rofesionista tie ce trebuie s cread despre , n scurt timp/ i ,a pune la punct/. 'arc-l !d pe <arrison, dac ar fi aici, ridicnd din umerii lui celebri i spunnd tranant, cu un aer dezgustat: ,one more useless e%perience0. ,Nu toate e%perienele sunt inutile, i-a rspunde, dragul meu <arrison. *o!ada= 9u rtceti n continuare prin jungl Funde e plin de nari autenticiG urmrit de camerele de luat !ederi, iar eu n arunc n prima a!entur care-mi iese n cale=/ 5m )oinrit pe strzi, am discutat despre 'aris B pe care-l iubete B despre .rana B pe care-o iubete mai puin B despre politic i romane. Ne-am srutat pe gur ca nite adolesceni n faa unei Closerie uimitor de ntunecat n toiul nopii. 8 4reau s-i !orbesc de o lo!itur ziaristic, mi spune el, aezat pe banca unde flirtm intens, e%act ca n *eraiere "eance. *ar n-o s discutm la ora asta. 2 s-i e%plic mine. 5cum singurul lucru de care am c)ef e s m ntorc la )otel. Cu tine.

$ trage spre maina lui B a mea rmne n strad ea de obicei B care e o 'orsc)e. $ afund ntr-unui din fotoliile de piele, mainuele ic sunt latura mea de midinet: sunt gata s plec cu el din 'aris c)iar atunci, indiferent unde, numai s mearg casetofonul stereo. $erge. *ar n pri!ina destinaiei necunoscute nu facem dect s trecem "ena, dup care el oprete 'orsc)c-ul n faa porii unei cldiri modeste, fr lumini, din fundul $arais0-ului. 9rebuie s sunm pn cnd un brbat adormit i bdran !ine s ne desc)id. O limpede c. #n acest )otel a crui singur stea e afiat ntr-un col. Clienii normali nu se ntorc n zori. 9rebuie s-mi n!ing alergia ne!rotic la tapetul nflorat de pe perei, ca s urc n urma lui o scar al crei co!or uzat dateaz cu siguran din secolul aptesprezece. && ntreb n timp ce m car pn la etajul patru: 8 Cum de-ai ales )otelul sta- 'robabil dintr-un g)id intitulat C&$ "D 9:D&$ '1:&C;+2"= 7os biiilc i <olida( &nns6= A 4ec)i cartier pariL. &an din arondismcntclc &&& i &4 FN. &md. &. 8 5proape, spune el distrndu-se. $i st fcuse le)amite de <olida! &nns, am !rut s ncerc altce!a. 2 s !ezi, e mai bine s plteti cea mai frumoas ainer dintr-un )otel mic, dect pe cea mai ieftin de la Crillon. *e altfel, are c)iar i baie. +a ultimul etaj al )otelului 4ec)iul 9emplu, 5partamentul/ de dou camere de la mansard, cu ta!anul nalt i cu uilc-geain dnd spre o curte pa!at trjuit de mucate pe margini, e efecti! mai atrgtor dect <olida! &nns, acele salbe )oteliere care militeaz pentru cltorii imobile, cu reclame are i promit c 4D 41N& "&$N& ':19;9&N*1N& &a acas6 *escopr c magnetismul erotic dintre tnrul acesta i mine nu a fost un accident pro!ocat de miresmele mrii, ardeii iui i rzboi, toate amestecate: e%ist i fericire n camera din 4ec)iul 9emplu, la 'aris i n ciuda tapetului roz cu flori in!adatoare. *imineaa am declinat oferta de ,mic dejun inclus n pre/ !znd sala de mese dttoare de claustrofobie amenajat la al treilea subsol, ntr-o pi!ni de !inuri> nu trebuie e%agerat la culoarea local6 #ntr-o clip el i-a aezat cmile i o main de ras n !aliz, a scos o carte de credit *iner0s Club efuzat imediat de femeia suspicioas de la recepie, a scotocit prin buzunare ca s scoat nite dolari, icccptai n cele din urm de femeie Fcu reticenG i -a scos afar, pe strzile petrolifere din $arais. Cla%oanele camioanelor blocate i tresririle *ippcrului de lng tejg)ea mi rsun dureros n timpane, o s fie o zi grea. &n faa unei cafele cu frica i a ctor!a cornuri B de asta nc i place .rana B mi !orbete de o ,bomb ziaristic/, o po!este curioas care, -= 'asioneaz pe romancierul rtcitor. 8 2 s i se par c)estia cea mai rsuflat din lume, dar fii atent, cnd eram la Beirut i fceam reperarea B eu i spun ,curire/ B m-am ntlnit cu un brbat la barul )otelului. "e prezint ,4um un 5merican/, mi spune cu un accent ngrozitor6 #nc)ipuiete-i un brbat frumos, sporti!, nu tnr, pe la aizeci de ani, care !orbete zece limbi cu acelai accent puin anglo-sa%on. Nu-mi dau. "eama prea bine ce face n +iban. Curios, petrec cte!a zile cu el, ntrun Beirut pe care-l cunoate pn la ultima piatr, sau mai bine zis ruin, i ncep s neleg c americanul sta e mai degab israelian. Nu m ntreab nimic, dar tie e%act cine sunt i ce caut la Beirut, mi-a citit crile6 +n personaj ieit din +e Carre: spionul perfect. #n orice caz, mi d ntlnire la 9el-5!i!, e%act n ziua cnd te-am !zut din nou6 Rmbete. "e las tcerea. Comand nc o cafea cu frica. 8 $ duc la ntlnire. 9imp de dou ore, am impresia c-mi pierd !remea cu tipul sta care-mi ndrug banaliti despre 2rientul 5propiat, relaiile Ost-4est, rzboi i pace etc. $ ridic s plec i n sfrit mi dez!luie scopul ntlnirii: !rea s merg cu el n 5merica +atin. 8 Cunoti 5merica +atin-

8 *a. Numai c el n-are ne!oie de o cltorie turistic, i trebuie o tnr perec)e european care se plimb cte puin peste tot. $-am gndit la tine ca la cealalt jumtate a perec)ii6 " fiu jumtate de perec)e alturi de el, la trezirea dup o noapte la )otelul 4ec)iul 9emplu, este o ofert atrgtoare, dar nu pricep nimic din acest plan. 8 ;nde n 5merica +atin- #ntreb metodic. 8 +a nceput n Brazilia. 5m ntrebat ce-o s se ntmple mai departe, dar nu mi s-a rspuns. $i-a spus doar att: ,:io/. 9ipul e genul de profesionist care-i ine gura. 8 9otui, despre ce e !orba- 9rafic de cocain- :de. 8 "unt mai tare ca tine, am g)icit imediat ce cuta. 'une-le cap la cap: ,&srael, plus "pion, plus 5merica de "ud6 5sta nseamn6/ 8 2, nu= Nu se poate=6 $1NK1+168 Bra!o= 5re dreptate cnd spune c e c)estia cea mai rsuflat din lume. .cusem deja )az cnd confraii mei publicaser false inter!iuri cu medicul nazist. :e!d, de asemenea, epopeile ec)ipelor de tele!iziune ngrmdite. #n jeepuri pline de camere de luat !ederi i magnetofoane sofisticate, n inut de safari n Oen(a, cu )arta n mn i rtcind pe drumurile nepa!ate din 'aragua(: ,+-ai !zut cum!a pe doctorul $engele, por fa!or- No$uc)asgracias. 5dios./ 5m ajuns la al treilea corn. 1 prea mult. +a masa ng)esuit din spatele flipperului, n inima cartierului $arais unde, n dimineaa asta, automobilitii s-au aezat cu toii pe cla%oane, ideea acestei cltorii e cu totul suprarealist. $i s-ar oferi astfel, la grmad, o bomb FmondialG, o cltorie Fe%oticG i nopi romantice FtropicaleG6 Nu-mi rmne dect s mbrac i eu inuta safari de camuflaj, s-mi gsesc un binoclu cu raze infraroii ca s !d pe ntuneric, s nc)iriez un stilou cu magnetofon incorporat6 #ns perspecti!a cu ade!rat tulburtoare se leag de ideea de-a juca rolul ,tinerei perec)i/6 Nu m gndesc la marea lo!itur B probabil o cacealma B ci am n cap cri potale, mi nc)ipui c suntem ntini n costum de baie pe plaja de la Copacabana, c ne plimbm prin :io, c ne pierdem n jungl i mai ales c suntem mpreun n fiecare noapte ntr-o camer de )otel. 5!entura ine de domeniul romanelor. 8 "pionul tu perfect e sigur c $engele triete8 5a pare, !ine la 'aris sptmna !iitoare, ca s stm de !orb. 5 !rea s-l ntlneti i tu. Nu reuesc s iau n serios proiectul. 8 5teptnclu-mi marea lo!itur mondial, trebuie s merg la banala mea uzin, m rog, la ziar, i spun. N-am mai ascultat radioul de ieri sear, poate c Korbacio! i-a zis ce!a lui :cagan, sau poate c :cagan i-a zis ce!a lui Korbacio!, i eu nici mcar nu sunt la curent6 "urde. 8 N-are sens s te grbeti. .igura e s mergi mereu n sens in!ers fa de ceilali. " fii singura care tie6 9e duc la main. 8 Nu, iau metroul, o s merg s-mi recuperez maina disear, cnd automobilitii o s fie acas n faa tele!izoarelor. "e ridic, ocolete masa i m destabilizeaz din nou srutndu-m energic, ceea ce nu ajut la concentrarea intelectual.

8 9e sun cum ajung napoi la 'aris, spune &ar alte precizri, adugind, ca un tnr bine crescut ce e: ^Q zi bun=/ Ce-o mai li i po!estea asta cu $engele- #mi spun stnd la birou, incapabil s-mi ngurgitez, raia zilnic de ziare. Nu pot nici mcar s discut cu prietenii de-aici, pstrarea secretului nu e calitatea principal a ziaritilor care sunt cu toii nite profesioniti n materie de limbuie. 8 +a ce lucrezi n clipa asta- $ ntreab deodat "ebastien, care se i!ete n spatele meu, obser!nd c nu scriu, nu citesc, nu telefonez i c prezint, deci, toate semnele e%terioare ale omajului te)nic. &ar sta= $ai bine s dau cu el de pmnt pentru un sezon ntreg. 8 "unt pe tirul unei bombe mondiale, dar nu pot s-i spun nimic, i rspund sec. Ca de obicei, nu m crede. "atisfcut B crede e-i pun brbi B se ntoarce la telegramele lui. #ncerc s-mi neutralizez tulburarea sentimentalo-se%ual i s analizez la rece n ce m bag. " presupunem c ajungem pn la $engele Fgreu de crezut, dar nu se tie niciodatG, c l gsim graie acelui american-care-e-israelian. Ei pe urm#naintez spre brbatul prins n capcan. .r s ezit, scot o carte de !izit, magnetofonul, lista cu ntrebri btut la main n trei e%emplare. <un a ziua= Cat)erine .++." Faoleu= Nume cu sonoritate e!reiasc=G, ziarist, a !rea s ! iau un inter!iu, spun cu un zmbet ademenitor. 'rima ntrebare: de ce ai efectuat e%periene medicale la 5usc)Hitz-6 5 doua ntrebare FgrupatG: regretai c ai estropiat, mutilat, amputat, castrat, sterilizat, inoculat, congelat, torturat i asasinat brbai, femei, copii i sugari-/ 5dmind c nii-ar rspunde, 0 ar e%plica sau s-ar justifica, unde e informaia- +a ce ser!ete- *esigur, specialitii n patologic criminal !or fi nentai c au un document unic care s-i ajute s mearg nainte cu cercetrile. 1u ns n-am de gnd s susin o tez de doctorat despre 'si)ologia marilor asasini. 2 bomb e o bomb= &nii rspund mie nsumi, tiind bine c Riaristul este acel personaj subtil care pri!ete i ascult, dar care nu simte nimic, acel 2beli% care a a!ut ansa s cad ntr-o baie anesteziant cnd era mic. #n orice caz, dac spionul perfect este un agent isrelian, probabil c n-o s am timp s-mi scot notiele i magnetofonul. 2 s pot doar s po!estesc, mai trziu, cum am !zut un brbat, presupus a fi $engele, ucis de trei sau patru necunoscui pe strzile unui ora din 5merica de "ud. Ce coinciden= *ragi cititori, dragi asculttori= $ plimbam ntmpltor prin ora pe strada aceasta, c)iar n momentul cnd un comando a tras cte!a rafale cu mitraliere ;zi n direcia unui domn destul de n !rst, european dup figur, care i bea cafeaua pe terasa unui restaurant, pzit de trei gorile sud-americane6 "e !a putea titra, cu ma%im simplitate: ,F1;G +-5$ 4DR;9 $;:&N* '1 *2C92:;+ *1 +5 5;"C<M&9R/. "au c)iar: ,$1NK1+1 131C;959= :1'2:91:;+ N2"9:; 5 .2"9 5C2+2 FE& "-5, .DC;9 *:1'9591G/. 5ceast bomb ziaristic m face s m simt prost. 'refer s dau gata micul dejun, s ncerc s diger cornurile i s pstrez amintirea nopii petrecut ntre pereii cu Flori mari i roz din )otelul 4ec)iului 9emplu> ade!rata bomb a cltoriei este c descopr cu stupoare, ca o drogat dup dou injecii, c mi !ine s-o iau de la nceput6 " regsesc acea energie amoroas care B i la propriu i la figurat B m d pe spate. #mi imaginez o lung serie de nopi risipite i pasionate, ntre dou a!ioane i Fdintr-un )otel- n altul, la mii de Cilometri de 'aris.

FNu e ziua potri!it ca s fiu trimis s realizez un reportaj la "alonul artei casnice, mi pre!in colegii de birou.G *ar semnalul rou care s-a aprins cu o zi nainte m trimite la podea: Cat)erine, nu e%ist nimic mai tradiional i mai puin atrgtor dect s fii amanta francez ocazional a unui scriitor rtcitor dar legat Fcu funia de gt-G de o cas i de o femeie n 1l!eia. ,2 s !edem, rspund, nu te lsa into%icat de erotismul florilor roz de pc perei. *ac i se propune un reportaj n 7aponia sau n 5ustralia, du-te./ FContrariul noii mele linii politice a dragostei naintea carierei.G Cu un ascuit sim al actualitii, 7ean m sun n momentul cnd ncep s m gndesc la altce!a. 8 "e pare c prietenul nostru a efectuat o trecere scurt i remarcabil prin 'aris6, spune el, artndu-mi mndru c e la curent cu informaia. 'robabil c te-a bine-dispus6 8 1 complicat6 'rea mult ca s-i e%plic la telefon. 8 Cum- 4a fost c)iar aa groza!- 5 a!ut puncte slabe8 9ermina= 4oi, brbaii, lucrai numai cu cantitati!. +initetc-te, din punct de !edere te)nic, impecabil. &ar reclamaii. Nu, ce m ngrijoreaz e urinarea. 8 5)a, asta fiindc te gndeti la o urinare, nu- &a te uit, asta-i ce!a nou6 F7ean e din ce n cc mai interesat.G 9rebuie s-mi po!esteti. *ac nu are loc nici un puci militar n .rana pn la &IZ7, !in s te iau la prinL. Bine neles c n-are loc nici un puci militar. .a unu fi% 7ean. .rumos, blond i bronzat, n cma .acoste roz Finfluena mediuluiG, e n Naa uii de la redacia ziarului, !izibil nerbdtor s cunoasc ultimul episod din afacerea Bulgarul. $ aez n Oeiuudt-ul IJ al tele!iziunii franceze, iar el m pri!ete atent: 8 *ar tii c-i ascunzi bine proasta dispoziie de fat btrn ncrit, )a poate c)iar ne nelm, fiindc ai aerul cui!a care a fost n al noulea cer o sptmna. 8 *e acord, spun eu. "ituaia nu e c)iar att de roz. :euim s prindem o mas pe terasa de la braseria Bursei, unde toat trupa !ine s srbtoreasc zgomotos ultimele comenzi de pantaloni i fac un rezumat al nopii precedente, cil att mai precis cu ct dup un pa)ar de !in sunt deja ameit. 8 5)a, face pe brbatul fatal cu tine6 9e frige cnd are c)ef i tu i dai !oie. &ar n plus, !rei s-o iei de la capt. Cine-ar fi crezut,6 Constat 7ean, gnditor. Ei atunci, care-i problema- Nu e prezent prea des= 9u nici att. 1 perfect, o ans ca s dureze. #i aminteti c nu mai departe de ieri nc !isai un notar care s se ntoarc acas n flecare zi. 1 numai bine, e%act opusul notarului. 8 1l!eia6 Nu e prea departe de notarul de pro!incie. 8 Ce 1l!eie- *oar n-o s te stabileti n 1l!eia, trimisul special pe malul lacului6 #nc n-ai !rsta de pensie. 8 Nu, nu, nu6 *oar c am oroare de dramele conjugale. *ac femeia asta din 1l!eia face scandal8 5sta te ngrijoreaz- F7ean se amuz pe fa.G 'robabil c o s sar-n lac cnd o s afle c e%ist o a!entur la 'aris. 5r fi o metod bun de rezol!are a problemei. *in pcate, aa cum o cunosc, o s rateze. 8 2 cunoti8 *a. Nu-i deloc genul tu. $car ea tie s fac o sup. 'oate c)iar i s calce o cma6 .emeia dcal= 5i dup ce s fugi pn cazi lat. 8 &deal- $ine m abonez la cursuri de uctrie prin coresponden.

8 'rea trziu pentru buctrie, n-o s poi s ecuperezi. 1a 'aris sunt restaurante, prin alte pri ijderea. *ar dac pui toate aceste probleme, e mai ra! dect credeam. *e aici pn la a da natere unor ulgari mititei6 8 Etii bine c nu m obsedeaz fantasmele cu )ip de plozi. Nu, n ce pri!ete bebeluii, m-a pus pe rinele unui monstru. 7ean se gndete cte!a clipe. 8 5)6 *a, neleg6 "unt uluit, 7ean pare la curent. 5ezai ntre regii pantalonilor, putem !orbi doar e%primndu-ne e!azi!. #ncerc s !erific dac ne gndim la acelai lucru. 8 1 !orba de acea bomb ndeprtat, e%otic i, dup prerea mea, fals6 "pun pe urm. 5sta e8 'oate nu-i c)iar att de fals, rspunde 7ean cu aerul lui misterios. 'are c tie mai mult ca mine i m nfurii. 2are sunt manipulat8 5i pus la cale mpreun planul sta ca s-mi oferii un !oiaj de nunt clandestin n plin soare8 Nu, nu, te asigur c nu. Etiu doar c ai o ans ca s mearg. *ac-a fi n locul tu, ma duce s !d. #n cel mai ru caz, o s te bronzezi pe o plaj alturi de un tnr fermector. *ar fii prudent. 8 .a de tnr8 Nu, fa de ceilali. 9ropice ,2 plaj e o plaj/, mi spun contemplnd cu un oc)i panoramic golful :io !zut de pe Copacabana. *in lips de imaginaie, n-am reuit s m con!ing c n septembrie n Brazilia e iarn> prin urmare, am ce merit, iar seara m congelez, limbndu-m fr int pe malul mrii lng marile )oteluri, saturat de suc de morco!i i alte buturi 7in napi. 5m ncercat i o orgie cu carne n aceste c)urrascarias0 argentiniene dar, dup ce mi s-a pus n a o !ac ntreag, mi-am promis s n-o iau de la nceput. Ce-i de fcut- *e recitit +e Carre, asta se mpune. "unt linitit, au trecut deja trei zile de cnd mi ierd timpul n acest )otel 5storia unde ,mi s-a/ ezer!at o camer B cu !edere spre plaj, deci spre locajele de circulaie de la ase dimineaa B i nu se A +ocal cu specific culinar sud-american Fn. &rad.G. #ntmpl nimic. +a micul dejun, cercetez cu atenie c)ipurile brbailor singuri, ca s depistez un e!entual semn de complicitate. Nimic. 5m tresrit auzind c la masa din spatele meu se !orbea n ebraic, ns cei trei copii care nfulec dintr-un pepene !erde, nsoii de prini, erau puin cam tineri pentru a li ageni secrei: o familie de israelieni n !acan. +a 'aris nu-l mai !zusem pe bulgar. "e mulumise s-mi dea telefon i s-mi spun sibilinic: 8 Nu pot s-i e%plic, dar dac !rei s !ii eu mine pentru po!estea de care-am !orbit, trebuie s pleci imediat. "c)imbare de program, a inter!enit o urgen. 8 D6 #nc nu m-am )otrt, i spun, n-am tiut c o s ncepem att de repede. 8 N-ai de ales. <ai, !ino, o s le distracti!. 2 s ne plimbm. Ei poate c o s dai marea lo!itur. Nu-mi las timp de gndire. 8 5genia noastr de turism i-a lsat la 4arig un bilet pltit cu anticipaie pentru Oio i i s-a fcut i rezer!area de )otel. Ne ntlnim acolo.

5m principiile mele: nu pot AA cumprat. #n orice caz, nu sunt de !nzare pentru un bilet de a!ion B spre deosebire de anumii confrai B i nici pentru nopi la )otel cu micul dejun inclus. 8 'refer s-mi pltesc singur biletul, spun, ferm pe principii Fcum ns trebuie s tii s le adaptezi, nu ridic problema )otelului: ferm dar nu sinuciga financiar6G. 4 4 8 5tunci e 2. O.- #ntreab el grbit. 8 56 Nu tiu. 'utem s !orbim mai trziu8 Nu. 8 9rebuie s spui ,da/ sau ,nu/ imediat. $i-ar plcea 9oarte mult s fie6 *a/. 8 9u crezi n c)estia asta8 'e jumtate. Cincizeci la sut ans nu c ru pentru o po!este de acest gen. 8 'erple%a rmne tcut.G 8 5scult, )otrsc cu n locul tu. 2 s !ii= *ac o s-i par ru mai trziu, n-ai dect s m faci cu ou i cu oet. 5m neles c i-ar plcea i c ,mai trziu/ o s ne putem face cu ou i cu oet. Cu sau fr $engcle, c o cltorie de dragoste. Nu rezist. 5a se face c descind pe aeroportul din :io cu picioarele goale n sandale, sub o ploaie rece ca g)eaa. +a 'aris toat luniea m crede n "tatele ;nite. 5m ocazia s descopr c-mi place la nebunie s mint. ,5 inter!enit o urgen=/, spusese el. 'are-se c respecti!a urgen a disprut. Ca s nu ruginesc stnd pc loc, iau inter!iuri prostituatelor de culoare care lucreaz pe frontul litoralului i le ascult !ieile imaginare. &n acelai, timp, renun s m las agat de un efeb brazilian, ar fi duntor profesional F,o lai dou zile i se combin cu primul instructor de not care-i iese n cale/ etc.G. $i-am fi%at o dat limit: slritul sptmnii. 'e urm re!in la 'aris, !ia NeH XorC, ca s menin ficiunea cltoriei n 5merica. #n cea de-a patra zi i gsesc la micul dejun din sala-dc-mese-cu-!ederc-spre-niare de la )otelul 5storia. Bulgarul B la fel de radios B s-a instalat la o mas din col, n faa unei aglomerri impresionante de tot ce se ofer n cadrul unui mic dejun brazilian: ,probabil c-i e foame/, deduc cu subtilitate Finacti!itatea, c)iar i ntr-o metropol fascinant, te ndobitocete dup cte!a zileG. 4ecinul lui de mas pare la fel de flmnd, judecind dup piramida de )aleal i mai impuntoare pe care-o are n farfurie. Cmaa alb impecabil, combinat cu un costum nc)is, m face s recunosc inuta israelianului elegant Fparlamentar, ministru, preedinte-director general pensionatG, al crui costum este, poate, o amintire din satele din 'olonia sau din :usia. Cei doi brbai se ridic politicoi ca s m salute. $ simt puin anapoda n ec)ipamentul meu de camuflaj tip Club $ed, cu maiou de baie galben fosforescent, ort i pantofi cu toc nalt, dar treaba lor, tocmai pentru aerul meu ridicol de turist francez m-au fcut s !in, nu trebuie si stnjeneasc, dimpotri!. 8 Cat)erine, el e 'eter "mit), de care i-am !orbit. 8 <app( to see (ou 0, declar cu entuziasm 'eter "mit), al crui accent cntrete trei tone de non-(anCeism. ,Nu prea-i storc minile pentru pseudonime, mi spun. *e ce nu 7o)n BroHn- "au 7oe BlacC-/ &i strng mina lui ,'eter "mit)/ i m aez ntre cei doi mnccioi. A $ butur c teWuIJT- * F n eng+. #n te%t B N. 9rad.G 8 5bia acum aii ajuns- &i ntreb cnd lsa pentru o clip furculia din min. 8 *e diminea. 5m fcut un ocol, spune bulgarul, care are aerul c se distreaz copios. 'eter "mit) e mai serios.

8 9erenul pc care l-am !zut e perfect pentru turnarea ;lmului. #ncepe el cu intenia de a pcli urec)ile ciulite n mod sigur ca s prind ceea ce discutm F n realitate, nimeni n-a ridicat nasul din pepeni iar sucul de morco!i curge n continuare n u!oaie n sala unde se ser!ete micul dejunG. 'uin cam accidentat dar interesant. 2are despre ce !orbete- 9rebuie s traduc ,teren/ prin ,doctor/- 'arc e prea de!reme s fac o gaf. #mi in pliscul. 'eter "initli i continu ntr-o englez )aotic lungul su disciirs-ali)i despre turnarea unui pretins film finanat de societatea sa american. && pri!esc cu gura cscat: o s se opreasc pn la urin- Nu, continu imperturbabil. Bulgarul e !esel ne!oie mare. &ns pe urm catastrofa se abale asupra lui 'eter "milb. 'roductorul sut la sut american !enit n Brazilia s pregteasc turnarea unei superproducii despre a!enturile unui plantator de cauciuc care se cioing!tc eu slbaticii indieni din 5mazonia dar pn la urm totul se termin eu bine. .amilia de israelieni n !acan i face intrarea n sal. #n cmi blate i strjuit de glctuc i lopcle. Ca un bun agent secret. 'eter "initli a a!ut grij i s-a aezat cu spatele la strad B nu se tie niciodat, e%ist riscul s fie zrit, recunoscut sau mpucat de trectori6 &n sc)imb, ajunge s fie punctul de atracie al oaspeilor care-i iau micul dejun la )otelul 5storia. ;n strigai strident strbate sala: 8 &;&= "&&5&. 2$= "&&5&. 2$= ;rl tatl de familie isracliun. Care se arunc asupra lui ,'eter "init)/$uind &ci de lei de e%clamaii ntr-o ebraic tuntoare, !izibil uluit c d peste !rul lui aic&. +a Copacabana, cnd el tocmai &c trimitea constant cri potali0din llong Cong6 :estul .amiliei sare de gtul brbatului n costum nc)is, care nu reuete s para bucuros de aceast regsire. 9rebuie s rspund n ebraic ntrebrilor impeluuasc ale celor trei plozi i ale prinilor lor. +iincnilis c uit s ne prezini. Rinbdtil obinuit al prietenului meu bulgarul s-a transformat ntr-un rs nebun, de nest!ilit. 1u sunt pe sub mas: arc dreptate, o s ne distrm. Fi)tuu s-a spart ntre mine i ;ri ,"mit)/. ,'eter/ nu mai trebuie s se oboseasc s ncurce pistele, acum fiecare tie cine este cellalt. 2 s putem !orbi normal. #n farfuria lui 'eter "initb rmnc doar o grmada impresionant de coji, iar el, copleit de promiscuitatea glgioas a propriei familii, propune s ne coiiliiuim discuia pe plaj. " ajungi pe plaj, de cealalt parte a strLii, este deja o operaiune comple% n sine: trebuie s ai curaj s tra!ersezi strada paralel cu marea, pe care camionagiii brazilieni o consider circuit rezer!at, absolut indifereni la noiunea de pieton. *ar grupul trece cil !itejie aceast prim prob B dup mine, cel mai periculos moment al cltoriei B i se aaL pe nisipul strlucitor de la Copacabana. 'robabil c artm foarte e%otic n oc)ii brazilienilor Fdei au mai !zut ei i aliiG care i ncetinesc joggiugul ca s pri!easc mai de aproape un domn n !rst n costum de cioclu, stnd cu pantofii lustruii n nisip, o lat care crede c c !ar i i-a scos partea de sus i partea de jos Fpstrndu-i ns tocurileG i un tnr mbrcat simplu cu un costum desc)is, care scoate nite )ri de stat-inajor i un magnetofon dintr-o !aliz metalic proiectat n mod sigur s reziste ocurilor unei bombe atomice. N-are rost s mai mergi pn-n jungla 5mazonului, ajunge s ne prinzi n prim-plan pe plaja asta ca s &aci un ;lm de a!enturi i spionaj. 8 Bun, unde mergem- "pun ca s desc)id discuia. 1ste e%act ntrebarea pe care nu trebuie s-o pun. Cele dou 'icioare Nic)elate ridic scfrlia spre mine. "urprini de ct sunt de mojic. 8 2 s !edem, rspunde prudent 'eter "init).

8 2ricum, n-o s rmnem aici. Nu- "pun. <otrt acum s trec la aciune Fs-l gsim odat pe doctorul sta i s terminm )lciulG. 8 'lecm dup-mas, arunc 'eter "init), regretud c renun la doza de suspans. 4. ;n a!ion la orele AJ. 5!em timp doar s lum prnzul. 2rice persoan care nu se gndete la altce!a n a &ar de )aleal mi e ntotdeauna simpatic i-mi place mult inuta tip Blues Brot)ers a lui 'eter "init) Fatept plriaG. &n jungl n costum negru risc s se &ac remarcat. +a orele cincisprezece, ne urcm n cursa aerian Oio-"uo 'aulo care decoleaz n plin ora de pe aeroportul din golf. #ntr-ade!r, e la lei de frumos ca n crile potale, cu Cpna de Ra)r, crucea care domin golful etc. "tau cu nasul lipit de gemule, ca orice turist uluiii. *up cc pelicula Cinemascop s-a terminat, m duc s m aseL, pe banc)etele rotunde din fundul micului a!ion, lng bulgar. #n faa lui "mit). #mi ia mina: e oare un gest tactic pentru nelarea inamicului i acreditarea ficiunii noastre de perec)e cstorit- #n orice caL, asupra mea tactica arc efect, sunt deja tulburat. Cei doi brbai au comandat de but, ca s srbtoreasc nceputul cltoriei. 'un nc o ntrebare: 8 5!em !reo ins s-l gsim8 4om !edea, rspunde "mit). Q s neleg n scurt timp c6 4om !edea, i ,mai rrziu/ sunt formulele-c)eie din sistemul mintal al lui 'eter "mit). 5 rmas foarte tnr. 'robabil n acea epoc n care, bebelu fiind i a!nd dousprezece luni. Biguia aceast regul fundamental de conduit: l '5" *;'D 5;9;+ B pe care ne-o repet i acum, dup aizeci de ani, cel puin o dat pe lun. "osete un rnd de drinCs0 i bem pentru reuita proiectului Fcare nu cred c e acelai pentru fiecare dintre noiG. Bulgarul ia notie pc nite caiete de coal. "nlcni singuri n colul club al ade "o 'aulo. 8 9rebuie s-i gsim un nume obiecti!ului nostru, spune 'etei "mit) pe un ton solemn. Nu pot s m gndesc dect la ,medie/, la, lagre,. ,oroare,, ,frig de moarte/6 Nu gsesc nici un nume. A lijiiiiiri lin cojii, n ;B N. 9rad. &. 8 2peraiune:= Copaeabana, propune bulgarul. &n felul sta. 9oat lumea nelege c obiecti!ul nostru c plaja. 2. O.= Klumim i bem un pa)ar, ai doilea pa)ar pentru succesul operaiunii Copucabana. 'e urm, cei trei pasageri din fundul a!ionului rmn surprinztor de tcui, 0linrul s-a oprit din scris i a czui pe, gnduri. $ ntreb ce se ntmpl. *up o tcere ndelungat, slresc prin a pune ntrebarea: 8 +a ce te gndeti8 +a obiecti!ul nostru. Nu plaja, cellalt. #nainte de plecare, am recitit o carte despre 5usc)!!itz i e%perienele medicale. *egeaba tii totul, rinne ce!a inimaginabil. $ai ru llecl orice lllm de groaz6 .otografiile cu perec)i de gemeni nc)ii n borcanul acestui torionar6 FNu mai arboreaz !estitul zinbet.G Ei eu am un frate geamn. 5m && pulul fi noi n locul lor. & +ucrurile de!in limpezi pentru mine. #i iau din nou inna bulgarului-carc-nu-e-bulgar. 5 !rea s-l srut dar nu ndrznesc. "o 'aulo e c)iar mai rece i ploios decl :io, fac imediat un guturai. 5sia m nelinitete cumplit= Nu reuesc s-ini alung din minte teslele re!istelor pentru femei, canina impresionau, i0t de mult cnd a!eam cincisprezece ani: ,B5:<59ll+! iubete ducaWuIJT- Curge nasul0.0, ipunei o cruce la rubrica. *a, sau6 Nu/. #l mai iubii pc

BD:B59;+ %icii dumnea!oastr dac e rcit-/ ;n guturai i s-a dus dracului totul6 &at cum sunt traumatizate tinerele inocente. #n aceeai scar. #ntr-nu )otel din )eton din "o 'aulo Funde m aplec periculos ca s ncerc s !d dincolo de cellalt imobil de beton din lata .erestrei melcG, el trece remarcabil testul i nu pare afectat de nasul meu rou: farmecul meu erotic reList n faa guturaiului, betonului i ploii. ;n miracol pe caic testele din $aulenioise<c i 5)a nu l pre!zuser. *up-mas am strbtut "o 'aulo ca s ne iitiluim cu un misterios., contact0 al lui 'eter "initb. Cu dificultate i n ciuda sfaturilor lui 'eter Fcare ne conducea din fundturi n antiere de construciiG, oferul de ta%i a oprit iu cele din urin lug un turn. #n dreptul unei faade acoperite cu lorniicu portocalie luminat !iolent de mai multe tuburi de neon. 5ni intrat. #nuntru, proprietarul dduse gata retinele nefericiilor clieni decorndu-i cantina cu o lonnicn poi tocaliu-l0osl0oi escent i uniform, din podea p -n-u ta!an. $irosul de carne care rzbtea de la buctrie sporea suferina occidentalului aliat n ! iLit. 5r trebui ns mai inul= *ect att ca s-i tai pofta de mncare lui 'eler. Care comand, auto. &ar. #n engleza lui gutural B o li tiind c n <raLilia se !orbete braziliana8 ;n meniu lung scris n portug)ez. #i obser! aerul surprins pe u0. D%ur ce i se-aduc inncruriC i noteLc d napoi la n faa anumitor feluri neidenficate. Nu prea pot s-mi iniag iLdiscuia cu. Contactul, sub amplificatoarele caic ne sparg capelele cu o samb agresi!, da:. +a inii ml nopii, n calitate de ultimii 9icni epuizai ai localului, ne resemnm i ne ntoarcem la )otel: Contactul/ n a ! cnil. 'eter "milli nu se d btut: 8 Nu era cd mai important. 5ni altul pc carc-l !edem minc. $ult mai nsemnat, )otrtor. <ai s ne odi)nim, ne ateapt o zi grea. $ergem s ne culcm. #n camera noastr de perec)e de ne!oie, uitm oboseala, ,contactul/ disprut i ntreaga operaiune Copaeabana. 7ucm att de bine partitura !oiajului de nunt6 8 1u dorin doar patru ore pe noapte, ne a!ertizase 'eter "init). 2 s ! trezesc de!reme pentru micul dejun. 'e la apte suntem n plin form, proaspei, gata s ne luptm eu "o 'aulo. #nccpnd eu micul dejun tropical de la )otel. 'eter nu ne-a trezii, a preferat s ne lase s stm linitii n pat. "impatic, eful comandoului. Ne ateptm s-l gsim n sala de mese. Nici urm de 'eter "init). $ ngrijorez. & s-a ntmplat ce!a- 5 plecat fr noi- $ duc s-l sun n camer. 8 M )o &. 4 il0.0A spune o !oce isto! it. 8 1u sunt. Cat)erine. "untem jo". +a restaurant. 8 5)6 Cit C ceasul8 5proape opt. 8 5)6 4in imediat. $ ntorc s iau micul dejun. 8 2mul care nu doarme niciodat, rostesc. Bulgarul izbucnete n rs. 8 5i obser!ai- Ei nici &;& iinnc. 5!em timp s gol ini cte!a cafeticre B suntem la "o 'aulo i pie bine B nainte de a-l !edea pe 'eter, A F,ini0 i0- +in inu+. #n lrB n. Frad.i. +cB u illunl carc-i face apariia n costum negru nc de diminea. "imt c trebuii0 s atept s-i termine micul dejun ca s-l ntreb ce program a!em.

5a este. *up ultima ng)iitur, ne anun c acel ,contact important/ i-a confirmat sosirea. 9rece s ne ia de la )otel. "eara de dinainte mi consolidase scepticismul cu pii!ire la operaiune. Cil despre falsul meu so, el era senin: 8 +ucrurile astea cer timp, ca n ziaristic, ctig cel mai rbdtor i ncpnat, mi amintete el. N-arc sens s ne ener!m din primaLi. 5m fost pesimist: n )olul )otelului, 'eter "mit) se arunc asupra unui brazilian la fel de lat n spate i cam de aceeai !rst. 2are i aceeai funcie- ,Oodrigo/ nu ne d nici un !urriculum, dar l adulmec pe fostul sticlele sau fostul militar, la alegere. Ne urcm n maina lui destul de elegant i ne parc)eaz ntr-un parc. 'e drum, Oodrigo nu scoate un cu!nt B mut ca montantul B dar cnd ncepe s !orbeasc, bafta noastr, o face n englez= 8 *octorul a!ea o gard de corp. ;n paragua( an care astLi triete n Brazilia, e%plic Oodrigo pc un ton neutru, de proces-!erbal. +ipul sta i petrece limpid ntre Brazilia i 'aragua(, poate c nc se mai ntlnete cu fostul lui slpn sau cel puin cu anumii prieteni paragua(eni ai celui pe eare-l cutai. 'e brbat l c)eam $rio 7u!cnal, n!rte nite afaceri n e%ploatarea terenurilor. Cu ajutorul lui o s putei i)erge pe fir. 1 tot ce pot s lac. 8 Ei cum l c)eam pe brbatul sta- #ntreab 'ete:. Ca i cum n-ar li auzit. _ $-:-i-o -^_ai. :epet rbdtor :odrigo. Bulgarul, care probabil c s-a obinuit eu opacitatea lui 'eter la limbile strine, serie numele pe nelipsitul caiet i l trece n rndul din fa al mainii. 8 5)= $!crio Xomunall= 'ronun 'eter. *e data asta cu un ngrozitor accent american. Ei unde se afl acest0Xou!anall8 *up ultimele !eti, se gsea la loz do &guaL. ;, la grania dintre Brazilia, 'aragua( i 5rgentina. 2 ascunztoare a traficanilor de toate soiurile. 'eter "init) n-o s-i aminteasc niciodat de ,l0oz/, renunm s-i repetm numele oraului. Bulgarul i noteaz eu grij. 2 s cumprm o )art a Braziliei i o alta a 'aragua(ului, ce!a ne spune c o s fie uor. $ai trziu, l ntreb pe 'eter: 8 'rietenul tu e serios8 ;n mare profesionist= +ucrm mpreun de douzeci de ani. Cnd a dat din ntmplur! peste tipul sta, m-a anunat imediat. 5!ea ndoieli c m-ar putea interesa. 'entru 'eter lucrurile se petrec ntotdeauna din nlinip)uc6 #l i !d, peste zece ani, po!cstindu-le ziaritilor cum se gsea, din nt)nplure, n acest ora brazilian de la grania cu 'aragua(ul6 +a aeroportul tropical din l0oR. *o &guazu, 'eter nu tie pe unde merge, dar tie ce caut. #nc)iriem o main i ne oprim la primul motel de pe drum, pe nume 9ropical Fbine nelesG. Cnd nu e sezon, motelul e pustiu, iar sosirea unui american n costum nc)is, cu un accent din +uropa de +st. #nsoit de-o franuzoaic i de-un el!eian, ar trebui s trezeasc imediat bnuielile n acest ora brazilian infiltrat de dictatorul paragua( an "troessner. 'lou n continuare. $ gndesc cu tristee la mitul reporterilor de curs lung bronzai pe marginea piscinelor lu%oase. #n timp ce pri!esc cercurile desenate de ploaie n apa din piscina murdar. $engele putea la lei de bine s se ascund n 5nglia, ar fi fost acelai lucru/, mi spun. 'eter n-a aruncat nici o pri!ire spre piscin, na !zul oraul, n-a auzit zgomotul asurzitor al cascadelor niagareti care atrag turitii ca un magnet: se concentreaz mergnd de colo-colo ntre cei patru perei ai camerei minuscule de motel. 5teptm rezultatul acestui autobrainstorining.

8 +in pas Flupii altul, enun 'eter pentru a suta oar. 5dresndi -se debililor care-l nsoesc. 'rimul pas: gsirea acestui tip6 Cum ziceai c-l c)eamNu ne lum cmpii. #i ntindem )rtia. 8 Xe6 2. O. .ace afaceri cu e%ploatarea terenurilor. 2. O. 2 s mergei s cumprai un teren. 8 5sta e= "untei o tnr perec)e el!eian care !rea s se stabileasc n 'aragua( ca s scape de bomba atomic. 1l!eienii au boala nuclearului, obsedai care-i petrec HeeC-end urile n adposturi6 2 grmad se e%patriaz n 5merica +atin. 2 s mearg, nu ! facei griji. 'rin urmare, dorii s cumprai o proprietate, iar acest seiior Cutric sau Emccbcric o s ! ajute. Contra unui teanc de pesetas. Bine neles6 8 *e cruzeiros, spun cu. #necrend s-i aduc aminte c suntem n Brazilia. 'eter nu se sinc)isete. &m. 7un1. &l cutiiLC9nrLntt 8 A ateii turul ageniilor imobiliare i ntrebai de tip, fiindc s-a spus c e un bun negustor de terenuri. 5adar, pereebea el!eian i petrece dup-amiaza n!rtindu-se prin &oL, un sinistru orel de grani, care-i datoreaz farmecul speciile tunetelor pro!ocate de cascade. Cascadele astea sunt la fel ca bule!ardele de centur, un zgomot constant al crui ni!el nu scade niciodat, un robinet desc)is n permanen. &4 7u!enal nu-l cunoate nimeni la ageniile imobiliare, printre comerciani sau la staiile ser!ice. Ne ntoarcem nciudai la motelul unde 'eter continu s reflecteze lcnd jogging la el n camer. 8 Nimic- 9rebuie s continuai. *ar lli discrei, ordon 'eter. 8 Ce!a mai indiscret nu e%ila, spun eu, ne-a !zut tot oraul. 8 "uprtor, suprtor. 8 1u sunt pentru soluiile simple, spune atunci cealalt jumtate a FfalsuluiG cuplu. 2 s !d dac nu cum!a 7u!enal e n cartea de telefon. Bulgarul coboar la recepie ca s consulte singura carte de telefon din 1oz l re!ine, eu !estitul zmbet mai larg ca niciodat: 8 <m. 7u!enal e un om modern, are telefon= 5gitaie ca naintea unei btlii n camera lui 'eter: cine-i telefoneaz- Ca s-i spun ce- *ar dac uni merge direct la adres- 'eter e!alueaz a!antajele i incon!enientele fiecrui plan. #ntrunirea se prelungete la neslrit, )otrm s mergem la mas ca s ne limpezim ideile. Itt#napoi n Camer, edina re ncepe: 7u!enal este singurul nostru joCer, nu putem s-l ratm. &lotrm c telefonul e prea riscant, mergem la el n grup compact. 8 4oi suntei nepoii mei el!eieni, iar eu sunt unc)iul din 5merica, WuIJT- "ftuiesc siWuIJT- +inaneL. Ca s ! cumprai proprietatea, decide 'eter. "per c.A menai n-a !zut pica multe filme americane i nu face diferena dintre 7o)n X4a(nc i $os)e *a(atl, , altminteri risc s-l considere cam )iLar pe unc)iul nostru din 5merica. 7u!cnal locuiete n alara oraului, la o adres indescifrabil. Ne mpotmolim pe drumurile de ar i co)orm s mpingem cum fceau cltorii din diligent n Norocosul +uCc. 'antofii lustruii ai lui 'eter primesc o lo!itur joas. 'icioarele inele goale n sandale de!in rou nc)is. *oar bulgarul, mereu organizat, i-a pus bocanci.

Casa lui 7u!enal, de pe o strdu unde !egetaia tropical crete slbatic ntre rmiele ruginite ale ci!ilizaiei B bare de protecie, roti. $aini de splat, motociclete B ni se pare c inspir team. 2 fortrea ce. 9rebuie cucerit. Cu toate acestea, bojdeuca n-are nimic dintr-un lagr fortificat, copiii seL. BenguC0sc !eseli n noroiul rou, cinii i tirase ctte-o lab. 'uii de gin zburtcesc, tablou tjrese al unui col uitat de lume din 5merica de "ud. 8 'arc)eaz maina pe cealalt strad, ordon 'eter. " nu-i noteze numrul de pe tbli. 5m rtcit ore-n ir pe strduele acestui mic cartier, cu o main nc)iriat i cu accent strin Ffr a mai pune la socoteal costumul lui 'eterG: ca i cum iic-ani li anunat sosirea ntr-un comunicat difuzat dc postul locul de radio. *ai situaia c gra!, nu ne arde de discutat amnunte, parcm pc strada n!ecinat, ca s-i facem liatrul lui 'eter. 'c urm trioul, ncadrat imediat de o liot de nci isterici, bale la ua !erigii numrul unu din lanul care trebuie s ne conduc la doctor. 2 femeie obez, fr !rst i cu )igudiuri pe ca'. #ntredest bide ua. Ne ncreztoare. 9rebuie s lie paragua(ana, fiindc ne k orbete n spaniol, nu n portug)ez: 8 Ce dorii#naintez B prezena unei femei are darul s liniteasc B i urlu n spaniol ca s domin piuitul plozilor. 8 5m dori s eu senor 7u!enal. 8 Cine suntei"enora nu desc)ide ua. Comunicarea se nc)eag cu dificultate. 8 5m !enii din 1uropa, am dori s C;$'D:5$ un loC. "pun rccptndu-mi suitul, ca s ajung la urec)ile grsanei din spatele uii. Ni s-a spus s !orbim cu senor 7u!enal. *nsul !a putea s ne ajute. "per c !erbul6 5 cumpra/ o s ne desc)id ua. 1cmcia sc)ieaz un zmbet de sub )igudiuri: 8 5)=6 &ntrai=6 *up care. "trigud spre interiorul casei: $ario= &no-ncoace= 9rioul intr n ir indian, strnge mina lipicioas a senorei i ncearc s nu rstoarne mobilierul n "emi ntuneric: nu se !ede nimic. .emeie de )une. *oamna ne face semn s ne aezm n fotoliile din plastic uzai. Ne supunem. 8 $5:&2= 5i de g)id s cobori- $ugete soaa n direcia scrii. $ ntreb ce mutr o a!ea acest $ario. *eocamdat ntrLie. 2ri se teme de noi, ori i face siesta. .emeia scoate o sticl de lic)ior glbui i cte!a pa)are. 5teptm, epeni i ncordai, pe marginea fotoliilor de plastic. Cnd $ario apare n capul scrii, n-a!em de ce ne plnge. ;n ticlos autentic. &ntre patruzeci i cincizeci de ani, cu faa r!it, marcat. 5lcool, boal, accident, lo!ituri de cuit*ac nu cum!a aa s-o AA nscut. 5re o mutr strmb, care se potri!ete de minune grzii de corp ai unuia dintre cei mai mari criminali din secolul Cil un tricou alb murdar peste o perec)e de pantaloni pe jumtate nc)eiai i cu o pri!ire sticloas, senor se completeaz fericit cu monstrul de ne!ast-sa: nu e genul de oameni cu care s ai c)ef s pleci n !acan. 'entru noi ns, e momentul s purcedem la seducerea fermectoarei perec)i Fprefer s ni-i !d pe urmaii raseiG. Ca un ade!rat brbat sud-american, $ario 7ii!cual i se adreseaz sistematic lui 'eter, fr ndoial impresionat de costumul lui negru:

8 Cu ce ! pot li de folos, senor- #l ntreab el n spaniol, Bulgarul inter!ine rapid0 ca s-l mpiedice pe 'eter s desc)id gura. 9emndu-se s nu nceap s !orbeasc a!nd acel accent importat din Craco!ia sau Budapesta. 8 ;itai, senor, cu m numesc 7osepb Blanc iar ea c soia mea. "enora Cat)erine Blanc. 4enim din Ol!cia i= AAAA dori s C;$'D:D$ nite pmnt n regiune. Ni s-a spus c de cealalt parte a graniei. #n 'aragua(, se gsesc )ueiende0 la un pre bun i c dumnea!oastr suntei un mare specialist n terenurile scoase la !nLare acolo. X-ain ruga s ne ajutai, n sc)imbul unei :O$&&NO:5N&&, bine neles. "cior "mit) este unc)iul meu din 5merica. <otr = +ucru. #n familia asta ,a cumpra/ Face s sune clopoelul. +a auzul cu!ntului ,remuneraie/ lata lui 7u!enal se desc)ide larg ntr-un zmbet ncurajator. 8 $ii(L0LcLj, muG bicn= 8 "unt nenta s ! pot ajuta, se entuziasmeaz 7u!enal, &ar s mai ntrebe cine ne-a dat numele lui. Ne toarn de but. #mi dau seama c socotete n gnd de cit reui s ne ciupeasc. *in pcate, a decis c ,unc)iul din 5merica/ are mlaiul i, n ciuda eforturilor noastre, cu el !rea s &ac afaceri. 8 Etiu multe )aciende care o s ) plac, spune el ntdrendu-se spre 'eter. &n 'aragua( sunt multe 2ferte pentru europeni. D6 4rei o proprietate cu ce fel de dimensiuni68 *e dimensiuni serioase, trebuie s !edem la faa locului, rspunde bulgarul nainte ea 'eter s aib timp s reacioneze. 8 *a, da. 9rebuie !zut. 'ot sWuIJT- *uc cnd dorii. Etii, eu sunt parugua(an, cunosc pe toat lumea n 'aragua(, WuIJT- *uc fr nici un fel de probleme. Cnd rei+irtu. &>?@s^@iOl>0irii0 iii. &rad. &. , & -0narii0 bine, luai &c liiiu0 un spaniol n ;0B n. &rad. &. 5nncllc l-cill.ml 8 $j i ne. A n!enal c deconcertat. &ns i re!ine. 8 Nici F, problema., nici o problem= $ine ! duc n 'aragua(. 2 s mergem cu maina mea, e mai uor. Ciocnim: "alud=,. "alud=/ i iar6 "alud=,. 2dat trgul nc)eiat, ne aterneni la !orb. *up cte!a pa)are B ,$ai turnai-! nite aguardiente de cuini=/A B 7u!enal ncepe s-i po!esteasc !iaa noilor lui asociai. 5 ocupat funcii muG importantes n 'aragua(, iic spune el, dar a trebuit s se auto-c%ilczc n Brazilia. *omnul ,nici o problem/ a a!ut. *eci. 'roblemele lui. &n tip !orbre acest $ario, sau poate c nu rezist la rac)iul din trestie de za)r. 9rece rapid peste moti!ele e%ilului pentru a se complcea n nostalgia perioadei de aur de la 5sunciln, cnd conducea o main de lu% i tria ntr-o cas superb. 8 1ram unul din cei mai buni trgtori din 'aragua(, afirm el pentru a-i e%plica importana, automobilul i locuina. 7l ascultm fascinai dnd din cap ca s-l facem s continue. 'eter are aerul atent al unui surdo-mnt. Cu draga lui soie a a!ut cinci copii i de altfel mindrtil lat o s ne arate fotografii cu ei. 4ism, e prea frumos, prea uor: 8 "usanna, du-te i caut albumele= #i poruncete 7u!enal soiei. 5ceasta se e%ecut cu supleea unui bloc tuni cu cincisprezece etaje i se ntoarce cu nite albume roii L0 :> C liin ilin iiisiC-deL. 5bur lin spanioli n &ts%l B N. 9rad.G.

IQ" ascunse n ndoituri= Braelor ei enorme. 7u!enal le ntinde pe mas i se transform n g)id fotografic. Ni se arat cte!a poze eu progenituri la fel de nasoale ca prinii i cu 7u!enal n armat, n uniform paragua(ana: 8 5i fost militar8 *a. *ar detaat din armat n misiune special, spune el cu mndrie. 7u!enal eu familia la un prinLla btr) !erde, srbtorind Crciunul, fastele etc. &ar pc urm socul. * o pagin ia !edem nite fotografii alb-negru cu ei!a tineri cu un aspect rzboinic, nconjurnd un donin mai n !rst a crui plrie eu boruri largi i ascunde parial c)ipul. #ntreb pe tonul cel mai politicos cu putin: 8 Ei aici- "untcj tot la 5sunciln8 *a, da. 5sta a fost cu ei!a ani n urm. 8 Cu prietenii8 *a. Nite prieteni europeni, ca domniilc-!oastre. 8 *a- 1l!eieni8 Nu. Kermani. Niciunul din noi nu mai respirm, ncerc s-l rejanseL: 8 5i lucrat de multe ori cu europenii8 *a. *a. 5m lucrat pentru domnul acela cu plrie. 8 5)a. .rai deja agent imobiliar- 7u!enal izbucnete n rs. 8 Nu. Nici !orb F i pri!ete soia cu sub nelesG. Nu !reau s renun la subiectul discuiei. #ns nu trebuie s m interesez prea mult de aceti prieteni germani. 2riclt de corupt ar AA. 7u!enal !a sfri prin a nelege i ne doarc-il cot de )acicndclc lui. #ncerc o ultim redesc)idere a discuiei: 8 #nseamn c asta a fost nainte de a ! ocupa cu comerul de terenuri8 *a. *a, fceam cu totul altce!a6 +acere. :idic piciorul de pe acceleratop i dau pagina albumului. ;rmeaz lungi serii de fotografii Oodac)rome cu senor, senora i los pe]uenosA 7u!enal. 'rietenii germani nu mai apar. <em un ultim pa)ar, ne mbrim ndelung i ncsalutni. $ario 7u!enal o s !in s-l ia pe senor ,Blanc/ F)otrt lucru, a!em geniu n materie de pseudonimeG, pe senora i pe mister "mit) de la motelul 9ropical dis-dc-dinunca. Ne ntoarcem la main, tcui, cu dinii ncletai, dobori de alcoolul de trestie. #n main e%plodm: l-ain gsit pe tip= 2 s reuim= 'etec, monolognd cu !oce tare. "e rfuiete cu nite concureni in!izibili: ,*obitocii= "au llit luni de zile n zon i n-au gsit nimic= Noi am naintat n dou zile mai mult dect ei n zece ani= &mbecilii=/, spune el cu modestie. *e data asta. #i mprtesc entuziasmul. #n camera de la motelul 9ropical, ne pregtim s elaborm strategia pentru a doua zi. C)iar cnd suntem pe punctul de a ncepe, !d stupefiat c 'eter scoate din !aliz nite aparate mici ,made n llong Oong0Wpar 0 $icuii Fin spun $ila l$c3l B N. &rari. &. 8 2 s-a ! cm ne!oie de astea, e%plic el. #nentat c poate s se joace eu panoplia Fo li n ntregime nou-G spionului perfect. 5pas pe o clap a unui radio aparent obinuit. "e aude muzic brazilian. 8 4edei, e un radio6 F!edemG. && pun pc mas. +uai receptoarele astea i ducei-! la marginea piscinei. Ne ducem.

8 5uzii- $ugete el n urec)ile noastre pre!zute cu receptoare. "unt n camer, !orbesc n faa radioului care merge, iar !oi auzii de la distan tot ce se nlmpl n camer= Fienal, nuNe ntoarcem la el n camer. "pectacolul james)ondian nu s-a terminat. 'eter e%pune mndru un stilou care nregistreaz, iar pe urin o bric)et care fotografiaz6 8 <un. Ce facem eu 7u!enal mine- #ntreab6 "oul/ me;. 'e care aceast desfurare te)nologic l ener!eaz. <ai s ne ntoarcem la lucruri serioase. 'eter i strnge materialele cu prere de ru. 8 +a bine, o s cumprai o )acienda n 'aragua(, spune el. :idicnd din umeri n lata unui lucru atl de limpede. 8 Cumprm dc-adc!ratclca o )acienda- #ntreab neofita. 8 *a. *ac trebuie6 F'eter pare s considere aceste ntrebri ca fiind lipsite de interes.G O o etap: 'e urin, om !edea., Ne ntoarcem la noi n camer, lsudu-l pc 'eter s se plimbe n lung i-n lat i s !erifice dac aparatele funcioneaz. "imind c suntem pe fir. 5rd etapele Fcontrar regulilor lui 'eterG: 5nncllc +. C!-Mj&tuni 8 *ac-& gsim pi0 tip. Crezi c o s se lase inter!ie!at8 $ai sunt i alte lucruri n afar de inter!iuri, spune turul. Kndilor. 'ri!ind unde!a pe fereastr la apa care face pleosc n piscin. 8 *ar eu sunt ziarist. "e ntoarce spre mine i se apropie de patul unde funieLo igar brazilian: 8 & it un minut ziaristica. Nie. Cat)erine Mcllcs. 9i se lllic c acest tip i termin panic zilele sub soarele 'aragua(ului, bine neles cu condiia s poi s-i iei un inter!iu lung n e%clusi!itate- "au, dimpotri!, crezi c ar trebui judecat. #ntr-un fel sau altul, pentru crimele comise8 5sta nu mai e ziaristic, spun eu. 8 Nu. 8 Ei ce e8 Ce !rei. 'oi s-i spui i moral. *eodat, pe cu!ertura portocalie din motelul 9ropical, m simt rscolit: dac n-am !enit n acest pustiu brazilian ca s !nez marea lo!itur B aa cum mi place s cred B atunci ce fac aici- Cad pe gnduri. "incer !orbind, mi spun. $engele e ultimul dintre marii asasini. *ac mai e%ist ntrade!r !reunul care merit s le lic)idat, el e acela. Ceilali din jurul lui nu mai au important. 'rin urmare, pot s afirm c-mi doresc s nu moar dintr-uu guturai pctos la el n pat./ Bulgarul m pri!ete intens. 8 5i de gnd s scrii o carte ncepnd de ia aceast a!entur6 F ncerc s neleg ce are-n cap.G 8 "per. ;n roman. *ar dac nu-l scriu nu e nici o nenorocire. Nu mai zinbcte. Nu tiu de ce. *ar mi-l nc)ipui copil, sau c)iar )c)elu. minnd de degetul mare un bebelu la lei ea el. 5cel frate geamn pe care nu-l cunosc. &maginea e n albnegru: noi. &maginile n culori ale copiilor de dup rzboi, am fost ct pc-aci s ne nalcm prea dcrente. 8 N-a!em !oie s uitm, spune el, ca i cum m-ar AA auzit,.

&4 urm ns uitm. #n febrilitatea tropical a nopilor noastre de dragoste, pe care nici mcar zgomotul continuu al cascadelor nu izbutete s le strice. $ obinuiesc ciudat de uor s adorm i s m trezesc n fiecare diminea alturi de el. +a ora apte, 7u!enal este n )olul )otelului, ner!os i parc mai urt la lumina zilei dect n semi ntunericul barcii sale. <otrt lucru, un ticlos de prima mn. Ne spunem ,compadre=/ i, ,amigo=/ i ne batem zdra!n pe umr: 7u!enal e cel mai bun prieten al nostru. 8 9rebuie s lum maina mea, e%plic el. 1 nmatriculat n 'aragua( i-i cunosc pe toi grnicerii. 5ltfel nu trecei fr !iz. *omnul i doamna 'lane, precum i unc)iul "mit) nu in neaprat s cear !iz consulatului paragua( an de la 90oz do &guazu. Ei cu att mai puin sa arate !reun paaport la grani6 *e altfel, ca msur de precauie, am )otrt s nu ne lum nici un act de identitate. Cu ininile-n buzunare prin 'aragua(. 5nnciic +. Cmii 7u!enal nu c un arlatan parizian care s arunce nume celebre n con!ersaie, ei om serios: o lum pe 'odul 'rieteniei, care duce de la l0oz la oraul paragua(an mpodobit, ca s nu ne formam o imagine greit, eu numele dictatorului omniprezent B ,ciudad 5lfrcdo "trocssner/ B iar la primul control grzile i strng mna clduros oferului nostru, pe carc-l ntmpin ca pe un !ec)i prieten. 7u!enal st la taclale eu ei n timp ce noi ateptam discret n partea din spate a mainii. :e!ine, se aaz la !olan i demareaz. Nimeni nu ne-a ntrebat nimic. 5m reuit, suntem n 'aragua( B. *&C959;:5 +;& 5B"2+;9D. K1N1:5+;+ +&&, "2+*5N&& +;&, "9&C+1 N&& +& &, C2:;'N&5 +;&/ B fr !iz, fr acte, nsoii de un fals 'eter "niitb i ade!rat isruelian, ntr-o main condus de un iip care cine tie pe ci i-o && aruncat n oc)iurile de ap din jungl. 2are a simit c umblm dup altce!a- Ne-a ntins o capcan- *ac ne duce direct la prietenii doctorului, nu cred c-o s ne re!edem aa curnd. Ei mama nici mcar nu tie unde sunt6 #mi dau seama c sentimentul curios pe carc-l ncerc de cnd ani trecut podul e frica. Nu-mi con!ine deloc cnd automobilul prsete strada ,mare/ din 5stincion B una din cele dou strzi gudronate din 'aragua(= 8 Ca s sc-nfundc pe un drum noroios i roietic prin !egetaia tropical. $ ntreb ee-o s gsesc la captul acestui drum. Combinaia de team i R. Klituri m face s !omit, ncep s transpir. 5ezat n fa. Bulgarul discut cu 7u!enal despre preturile )aciendelor din 'aragua(. ,7u!enal pare c $ea electi! s ne !nd o )acienda, mi spun ca s m linitesc. #nseamn c ne-a crezut. "au se preface. *ar c prea ttnpit ca s-i joace rolul att de bine. #n concluzie, e sincer/ F ncerc s-ini dezamorsez fricaG. Bulgarul, om de afaceri sut la sut. Negociaz ca un nebun ca s obin o scdere de pre pe )ectar pentru )acienda !isurilor noastre. FG bserc n treact a in!entat i doi copii. #n regul. 5!em i doi el!eieni micui, dar oare ce !rst or fi a!nd#n clipa cnd !reau s-l rog pe ofer s opreasc maina ca s m duc s !rs n jungl, zrim intrarea ntr-o )acienda. 8 2 afacere e%celent= "trig 7u!enal. 2 )acienda mic. *oar cincisprezece mii de )ectare, dar un pmnt foarte bun. $m rica= A Cealalt )cienri-pe dealul din fa. 5 fost cumprat tot de strini, nite japonezi care culti! orez. Nici o problem. 7aponezi= $-am linitit, nu suntem ncercuii de foti naziti. "tomacul coboar la locul lui.

Ci!a brbai ne desc)id portalul de lemn fr s scoat un eu!nt. 'eisajul c idilic: o superb cas colonial plantat n mijlocul unei pajiti !erzi care coboar blnd spre un lacrczcr!or. +ng ntinderea de ap. Cabane de unde ies femei i copii. 8 Cine sunt oamenii ia8 'coiiii care muncesc la )acienda. #mi rspunde 7u!enal. 8 9riesc aici8 *a. *ar casele ! aparin. A .oarte bogat lin spaniol n le%l B n. &nnl. +. [l. C-Mill%rd 2ameni !ndui la un loc cu pmntul= Fa n 1!ul $ediu. #neleg mai bine atmosfera resemnat i supus care a ntmpinat sosirea noastr: 7u!enal ne-a prezentat ca pe noii stpni6 *m mna cu !iitorii ser!itori, co!!-bo( care se ocup de cai. Nrani care o s culti!e lia de cmpie de pe malul rului F, dragul meu. Ce-ar AA s plantm nite orez-/G. &mediat dup aceea trebuie s !izitm casa de lemn. 8 *ormitorul sta e prea mie, declar autoritar senor Blanc. 4a trebui s-l mrim i s facem o fereastr spre !erand. Ce zici, draga mea,*raga mea/ sun foarte natural, ncep s-l bnuiesc c are ntr-ade!r de g)id s se instaleze n aceast )acienda i s-i creasc aici cei cinci copii Fcare deocamdat sunt doar doiG. #nde se oprete jocul8 *5. 5i dreptate, trebuie s adugm nc o fereastr, aprob senora Blanc, nestndu-i n obicei s contrazic. 8 5ici transformm salonul i facem nc o camer a copiilor, continu el imperturbabil. 2 simeam, a pre!zut o familie numeroas. 8 'entru moment ajunge o camer a copiilor, spun eu c s-i opresc e%pansionismul demografic. 8 2m !edea6 Rice senor fcndu-i cu oc)iul lui 7u!enal. 5cesta nu e impresionat: 8 1u, n afar de "ilsamia, mai am dou ne!este n 'aragua(, ne mrturisete mndru, profitnd de ocazie. &n total am treipe copii= Bietele femei, treisprezece mici 7u!enali, ce greeal6 Eeilor i scnora inspecteaz cu grij cotloanele casei i pe urm se aaz n .otoliile de pe !erand ca s admire pri!elitea. #n timp ce cte!a .emei amabile !in s aduc de )ul. 8 'eonii au tele!izor, !d antenele, constat cu bun!oin !iitoarea st pn a locurilor6 8 5u tele!izor darn-au electricitate. "unt tele!izoare cu baterii, m informeaz politicos 7u!enal. "urprins c o femeie pune attca ntrebri. #i iau ap din rezer!or, pentru ei e comod. 4rea neaprat s-i arate. "oului, meu rezer!orul de ap. "istemul de irigare, grupul electrogen. && urmez n turul de inspecie te)nic. ,"oul/ meu discut punct cu punct felul cum se desfoar lucrurile la )acienda. &i strecor la urec)e: 8 *e ce nii-ai ascuns cariera ta clandestin de inginer agronom.ace eforturi s rmn serios. *e la nceputul !izitei. 'eter: i rmas ciudat de tcut. && bnuiesc c nregistreaz aceste con!ersaii inutile cu un stilou sau o bric)et din )ain Fi mi-e cam pentru clipa cnd unul din aparatele acestea o -nceap s zbrnieG. #nainte dc-a pleca, trebuie s &c spunem ,la e!edere/ erbilor. *up aceea intrm iar n cratia umbltoare a lui 7u!enal. #n fa. Cei doi brbai !orbesc despre dolari i ectari. &u spate. 'eter i cu mine suntem gnditori.

8 'eter, ce crezi despre pmnlul sta- #ntreab. "oul/ meu n englez ntorendu-se spre banc)eta n spate. 8 Fumpr-o. 2 )acienda e o )acienda, emite 'eter indiferent. 8 <ai s mncm ce!a la cafeneaua unui prieten, unul care a A0ost n ser!iciile secrete, ea i mine, propune 7u!enal, grbit s nc)eie afacerea. "igur pc el c-i !om cumpra )acienda. 1sle febril, agitat, !olubil. +0eter se trezete nec- ncet. .iindc simte c-l are-n mn pc tip- "au pur i simplu la gndul mnci ii*e data asta nu c singurul care nu tie unde stafia. "atul cu cafeneaua prietenului nu e%ist pc !ec)ea noastr )art a 'aragua(ului i am li incapabili s refacem traseul. Nu e gra!. Cum ar spune g)idul $ic)elin, restaurantul nu merit nici ocolul nici onj petrecut n aceast main fr amortizoare care decoleaz peste pietre i se nfund n oc)iurile de ap noroioas. &. 5 cafenea, e plin de mute tare ne aduc aminte c suntem sub 9ropicul Capricornului B imagine mai romantic dect realitatea situat sub semnul ine! itabilci torn tic= A. Cltoria se rentabilizeaz la desert. 'rete%lnd ne!oia de a-i dezmori picioarele B laii scap astfel de obligaia de a ng)ii pn la ultima bucic un soi de carne al crei miros necesit un curaj imens sau mult curiozitate pentru buctria internaional B cei doi nsoitori ai mei o./i las n tete--tete eu, ^ u!enal-cel-"illitie. Care e din ce n ce mai emoti!: a stropit deja copios !inderea )aeiendei. "tm la o mas izolat n colul cafenelei-restauranl-releu gastronomic de minimum patru stele. 7u iu 7u!enili so apleac spic mine, oc)ii lui sticloi se iiliiiid n ai mei i mi trimite o mostr de respiraie alcoolizat: 8 Etii, pc $eniuri eram foarte, foarte important n 'aragua(, lucram pentru un domn foarte, foarte cunoscut, celebru. 1ram secretarul lui particular. #mi susur el intim, coborndu-i. $ ocupam de eciiritatca lui6 $uzica e alit de tare nct ar putea s i urle. #ns mi !orbete lipindu-i figura de a mea. "per s rezist fr s !omit pe loc. 8 5. *a- "pun cu admiraie, pri!indii-l n oc)i i rsfndii-l cu un zmbet larg. Ca s pun punctul pe,. &/, lemndu-se c nu-l cred, 7u!entil completeaz imediat: 8 Etii, un mare nuListu6 ;n german, sunt sigur c i cunoatei numele. 8 2. Nu, eu nu cunosc nimic6 "pune scnora Blanc, proast dar fermectoare. 8 Ba F)i= "unt sigur c-l cunoatei= "e ener!eaz 7u!enili, mbibat de alcool. ;n doctor6 &ar i coboar !ocea. "tomacul mi ajunge pe la ce)i. 8 && c)eam $engele. 8 Fiun8 $<> &. + lai mare criminal= Etii, u lagrele din timpul rzboiului6 5 oinort mii i mii. Nici nu se pot numra. Ei femei i copii. 5 torturat o mulime de oameni6 #n mod ciudat, lui 7u!enal B pc care probabil c nu-l deranjeaz frec!entarea asasinilor B i se simte ostilitatea n !oce cnd mi !orbete de cada!rele fostului su stpn cu care a petrecut atia ani. 'oate Ca micul ceretor paragua(au are i el morala &ni6 5nncllc )clanl ncerc n primul rnd s nu dau impresia c m pasioneaz ce-am aliat. 8 5i lucrat cu acest om- #ntreb pe tonul cel mai neutru cu putin. 8 *a. Nu numai eu. &u eram responsabil cu securitatea, dar erau i ali paznici, germani. *octorul era 9oarte bine aprat. 8 5)a= "-a ntinplat demult-

8 5m plecat acum zece uni, a trebuit s prsesc 'aragua!ul. 5m ajuns la scopul cltoriei. N-am de ales, m lansez: ori mi merge, ori iau plas: 8 5a- Ei doctorul a rmas n 'arg;a(6 8 2, el nu iese niciodat din ar, o singur dat am A0ost mpreun la 9oz, fiindc trebuia s !ad pe cine!a. 5tta tot. 8 Ei6 5cum. 8 5cum8 Nu-& mai !edei deloc pe acest doctor8 Nu, dar am prieteni care lucreaz nc pentru el. 8 *a- #n Brazilia- #ntreb ca s art c nu pricep nimic din toat po!estea. 8 *a de unde= #n 'aragua(. 5m aliat destul F,;n pas dup altul/, mi sufl n gnd !ocea lui 'eter din culise. ,Nu le grbi niciodat, fiecare lucru la timpul su/ etcG. "c)imb subiectul con!ersaiei i re!in la )acienda atl de drag inimilor noastre. :zboiul s-a sftrit 'eter a comandat dou steaC tartare, specialitatea acestei braserii din $ontparnassc. *e ce dou8 "unt foarte mici, constat el, amrt. 5m recunoscut de departe ine!itabilul costum ncins cu cma alb B nesc)imbat din <ong Oong n $ontparnassc, trecnd prin 'aragua(. 'eter "init)-7ones-Malter nfulec cele dou steaC tartare i cartofii prjii, insensibil la decor. Etie !ag c este la 'aris, dar nu d doi bani, absorbit ca ntotdeauna de gndurile lui luntrice despre ,5C.f ,proiect. #n faa sa. Bulgarul e cufundat n citireaL7arului <erald tribune. $ srut distrat, dup care citete mai departe6 8 5i !zut- +e spun ncerend s nu urlu, aflat nc sub stare de oc. 8 Ce- .ace 'eter. #ng)iind i ultimii cartofi prjii. 8 'i, tirea despre moartea operaiunii noastre Fopacabana. 8 *a. 9ocmai citesc articolul din <erald, spune linitit bulgarul fr s-i ridice capul. 'etei i-a lacul curat n farfurie, pn la ultima li mitur. 8 +. &a de ateptat, fuseserm pre!enii, rostete impasibil n cele din urm. $ aseL, stupefiat de calmul partenerilor mei. +umea ntreag anun moartea lui $cngclc n Brazilia, n plus, se zice c ar li murit cu opt ani n urm= Ei cnd te gndcli c noi lam gsit n 'aragua(6 &nformaia confidenial a prietenului brazilian al lui l0eter nu era fals: 7u!enal fusese ntr-ade!r garda de corp a doctorului. Ba c)iar am a!ui noroc, fiindc la 7u!enal doar figura fusese atins de sifilis: tiptil era gata s-i !nd fostul slpn pentru un pumn de ara)ide. 'eter pre!zuse acest lucru i a!usese dreptate. #napoi la cmin B motelul 9ropical, att de linititor dup cltoria ntr-un inut ostil B putusem n fine s relatez n amnunt confidenele paragua!anului la slritul mesei. &n timp ce repetam pentru a treia oar desfurarea acestei con!ersaii din fundul cafenelei. 'eter se agita febril> n renumitul lui jogging inti a-niui os. 8 Bra!o. Cat)erine= +-ai sedus pe tip, a cLut ca o musc, spune bulgarul pri! indu-m cu admiraie. 8 +-am sedus- Nu. Nu cred6 $ simisem n misiune ziaristic, nu ieit la agat. #nc o ne nelegere. 8 *rgstos, indi!idul= *e altfel, l neleg6

2 declaraie de dragoste- #n faa lui l0eter- #n momentul notrilor al cltoriei noastre aa ce!a contra!ine profesionalismului, dar sunt tulburat, l0eter nu pare s li auzit, continu s-i uzeze pantofii lustruii pe pardoseala motelului 9ropical, parc concentrat ca s aprecieze la justa ei !aloare aria mea de a lua inter!iuri gangsterilor paragua( cm. 8 9otul s-a dc$ural 135C9 conform planului, constat l0eter cu aceeai modestie, adugind pe tonul lui sa!ant: " trecem la a doua etap, acum trebuie s-l recrutm pc lipul sta, pe acest senor Cutric sau Emec)eric. " recrutm- N-am recrutat niciodat pe nimeni. *e obicei, dup ce termin inter!iul o iau din loc i basta. 8 1u nu recruteL., spun cu trie, umbliid i la cte!a principii adec!ate ocaziei. 8 Nu-i nimic, nici nu trebuie s recrutezi, rspunde bulgarul, care e limpede c se distreaz din plin pe seama acestei po!eti. Confidenele i s-au fcut ie, tnr ne!ino!at. Bitarii i trdarea sunt treab de brbai. *e peste zece ani n-am mai fost eobort la stadiul de femel imbecil care are o singur pricepere: s dea din cur. $ cner! ez. 8 *ac neleg bine. Nu mai a!ei ne!oie de prezena mea. 'ot s m ntorc la buctrie. 4rei s !a las s plecai la rzboi- *a- Bnuiesc c pe mine o sa m lsai s m bronzez, pe plaja de la :io. 8 *a6 "pune l0eter. .r s-i dea seama c-i folosete pantofii lustruii ca s calce-n strc)ini. 1 o idee bun s pleci i s ne atepi la :io6 Bulgarul, nelinitit, se grbete s dezamorseze criza nainte ea ea s degenereze. 8 Nu e !ina noastr e 7u!enal e un sud-american tare dispreuiete femeile. && lum aa tuni 1. N-a!eni timp s organizm un grup feminist de trezire a contiinei pentru tipul sta i minunata lui soie. *ac trecem mai ncolo prin loz. #i promit c o s-i e%plicm c discriminarea se%ual e complet. 2uL/6 Ei-& apuc rsul. Bijbi n confuzie. 9ocmai ani afirmat c eu, Cat)erine Mcllcs, nu m ocup de ,recrutri/, dar refuz s ratez !reun episod, lie el ct de mic. *in operaiunea Copaeabana. 4reau s fiu de fat i !reau de asemenea ca operaiunea s reueasc. Riaristica ngropat- +ini jurasem s nu militez pn la slritul !ieii i iat-m6 5ngajat/, un cu!nt la care lac alergie. +0eter se oprete din mers, nelegnd n sfrit c ec)ipa lui e la un pas de dizol!are: 8 Nu ne propunem s te e%cludem din continuarea programului, declar el ferm. *impotri!. *ar faza recrutrii este o faz periculoas. " ne-nc)ipuim c tipul !rea s se lase cumprat fiindc este nc solidar cu grupul doctorului. "au c-i face socoteala c ! ttiga mai mult !nzndu-ne pe noi prietenilor lui paragua( cui i germani: n ambele cazuri o s-i fat plcere s ne dea de gol i poate s ni se ntmple o nenorocire. N-are sens s riscm toi trei. 9rebuie s rmif cine!a la Oio ca s ne !in-n ajutor dat a!em necazuri. & !ocea raiunii. #mi mpac)etez la loc feminismul meu prfuit. *e acord, m duc la Oio s-i atept. 5scultndu-& pc 'eter. Care !orbea pc faa de pericole, ani fost cuprins brusc de nelinite. +-am pri!it pe tnrul aezat la mas care-i nota grijuliu ntr-unui din cele cincisprezece caiete englezeti: dac i se ntmpl ce!a&ncontientul-meu-mai-ru-deet-mine are, ca de obicei, o lungime a!ans: trebuie s-mi pro!oace nite crampe ngrozitoare la stomac pentru ca ade!rul s ias la i!eal n cmrua motelului 9ropical, de la grania dintre 'aragua(, 5rgentina i Brazilia: l iubesc pe tnr cil carnete de nsemnri cu tot.

*escoperirea este monumental, n aa msur nct o s tac pe toat durata serii. Cnd mergem mpreun la culcare n camera de lng 'eter, m arunc n braele lui cu pasiunea unui condamnat la moarte care urmeaz s fie mpucat a doua zi B ceea ce e puin e%agerat. .ac dragoste prad emoiei, fr s-i !orbesc, fr s mrturisesc c mi-e fric pentru el. 5m jucat rolul falsei perec)i, ca s ne ascundem ade!rata po!este de dragoste, ar trebui s-i spun, acum tiu c gluma asta o s dureze mult mai mult dect a!entura tropical. *up prerea mea, o tie i el. 'erec)ea d de mine la :io nainte s termin opera complet a lui llemingHa(, pe care mam )otrt s-o recitesc de la prima la ultima carte. 7u!enal a fost rezol!at n dou zile. 8 +-am !zut fr zgripuroaic. #mi po!estete tnrul pe care Forbit-G l gsesc din ce n ce mai frumos, l-am !orbit C2NC:19: i dm un teanc de bani i lucrezi pentru noi. 5 spus da. #ns, n acelai timp, l-am fcut s priceap c-o s dea de bucluc dac. *&N #N9S$l0.5:., o s a!em un accident gra!6 5daug l0eter, te)nic i impasibil ca de obicei, l-am e%plicat c a!em muli prieteni foarte preocupai de sntatea noastr i, ca s fie totul limpede, i-ani amintit c tim unde locuiete, cu soia i copiii6 $ ntreb dac ameninrile lui l0eter sunt serioase. 'robabil c da. 8 9ot mai crede c eti unc)iul nostru din 5merica, mister l0eter "init)8 Bine neles= :spunde l0eter, ofensat de ntrebare. Bulgarul izbucnete n rs: 8 *a, a crezut pn cnd l0eter, uitnd unde se afl, a nceput s !orbeasc n ebraic n toiul negocierilor. 8 5 crezut c e el!eian, pretinde l0eter, ridicnd din umeri. "unt att de fericit c-l re!d la fel cum l lsasem n fundtura aia de .oz nct seara, ntins pe pat, arunc momeala. 8 *up attea zile de promiscuitate forat, nc ne mai suportm6 "unt c)iar ngrijorat, la captul a dou zile de stat singur la Oio mi lipseai. Cred c l0eter "init) ar numi c)estia asta ,o pur coinciden/6 8 .irete. *e altfel, tot ca o coinciden, i tu ini-ai lipsit, spune el apropiindu-se, n timp ce zmbetul irezistibil de!ine ironic, am obser!at c !oiajul n doi cu l0eter n-a mai a!ut acelai farmec. 8 5m putea ncerca fr l0eter, s !edem dac merge6 8 Cred C-Q s mearg &ar 'eter. C)iar !oiam s-i propun desc)is un !!ceC-cnd n 5inazonia. 'eter trebuie s rmn la :io ea s organizeze continuarea cltoriei i n-are ne!oie de noi. 5r AA mulumii dac l-am lsa s-i !ad6 Contactele/ n linite. $anaus. Capitala pdurii !irgine amazoniene, a fost &ar 'eler mai erotic dect .oz do &guazu cu 'eter i cu cascadele non-slop. 5adar, era ne!oie de 5mazon Fatta tot=G ca s ndrznim s ne srutm pe strad, s ne inem de mn ntr-o barc n mijlocul flu!iului, s ne dm jos din pat la prnz cu nite mutre de oameni care au fcut Fefecti!G dragoste toat noaptea, s uitm s telefonm la :io ca s aflm noutile despre operaiune, s uitm s telefonm la 'aris i-n 1l!eia6 *e data asta, imaginea perec)ii n !oiaj de nunt n-a mai fost para!anul unei misiuni clandestine. :ealitatea a dublat ficiunea. #n mod normal, pasiunea mea romantic se erodeaz repede, cam n a treia zi de retragere monogam ncep s !erific ner!oas orarul a!ioanelor i s fac rezer!ri ca s termin po!estea. Cu toate acestea, acolo, n acel elegant )otel colonial unde singura distracie este s te uii cum curge 5mazonul B dac ar li cu noi, 'eter ne-ar spune, cu un aer scrbit: ,;n flu!iu e un flu!iu, ap care curge, i ee-i cu asta6-/ B descopr c nu m plictisesc. Nn se anun nici un

simptom de isterie, tnrul nu m ener!eaz, nu caut nici un prete%t ca s m reintegrez !ieii la ora. Ciudat. Ne plimbm prin $anaus, port desc)is, llong Oong al sracilor, unde superba zidrie a fotilor bogtai ai cauciucului se prbuete din pricina crpturilor i buruienilor, cutm 2pera lui Caruso n acest ora al pionierilor de tot felul. Ol ns trece pe lng 2per C; mers )otrt B.ne ntoarcem mai trziu/, mi spune B i m trage dup el ntr-o strad fr farmec turistic, oprindu-se n faa unei csue care ar fi putut sta la periferia 'arisului dac n-ar fi fost sal!at de gustul brazilian pentru zidurile zugr!ite n !erde fosforescent. #mpingem ua i dm peste un grup de e!rei care psalmodiaz sub alul de rugciuni. 9oi ridic nasul ca s-o e%amineze pe fata care intr la ei n sinagog n fust mini i cma transparent. 2 !d ieind imediat. 8 2, nu= 5sta nu= "untem n !acan= #i strig afar obsedatului capabil s dibuiasc o sinagog n pdurea !irgin. && umil rsul: 8 5m tcut-o ca s rmnem n acelai climat. &i amintesc c nu suntem c)iar n !acan. &. 5 Oio, l recuperm pe 'eter aliat n plin acti!itate i mergnd la ntlniri misterioase n toiul nopii. 8 9otul c pregtit pentru etapa urmtoare, ne anun el mndru la micul dejun. 'e urm, !om !edea. *up care adaug, cercelndu-ne pre de o clip: 8 'rei n mare form. "-ar zice c suntei ntr-ade!r doi tineri cstorii. 1 perfect. 9onul e suficient de ironic ca s-l suspectez pe 'eter c e mai atent dect pare la e!oluia relaiei afecti!e a doi membri ai ,comandoului/ su Fcare are trei cu totulG. 5ezat pe banc)eta din piele0 roie a braseriei pariziene, cu coatele pc masa unde, dac e s dm crezare plcuei aurite, a but & leming-Ha( X mult mai !rtosG naintea mea, m ntreb clac ani c)eltuit toat aceast energie ele conspiratori pentru nite banane. 4zut clin $ontuparnassc, operaiunea Copaca)ana degaj acum mirosul detestabil al petelui stricat. $-am pclit i eu ca i toi ceilali amatori care l-au !nat pe doctor- <arrison, s fie i asta una dintre celebrele e%periene inutile dup care ne dm n !nt i tu i euCu toate acestea, totul se desfura ,superb/ Fcli%it l0eterG: conform propriului plan. 8 ;n pas dup altul, ne repeta el cnd ne pierduscrm rbdarea la a doua cltorie i apoi la a treia. :ezistaserm pn la faza ,reperrii locului crimei/: ore ntregi de mers cu a!ionul pentru ca, n cele clin urm, s spionezi de la distan o reedin confortabil clinti -un cartier select clin 5suncion. 'itii ntr-o main nc)iriat, reperaserm efecti! doar permanentul Flu-te-!iiio al unor oameni tineri care stteau n nite barci, ns n raza binoclului nostru sofisticat nu apruse nici urm de german )trn. *ac e ntr-ade!r !reun doctor n casa asta cu storurile trase, tiu c nu risc s fac insolaie6 8 O acolo= 5firm categoric 'eter. Care a recrutat deja. 7umtate clin 'aragua(. 8 'oate c e acolo. #n orice caz. 9rebuie s ncercm, declar i rbdtor i ncpnat bulgarul, care, dup cum o s constat, nu renun aa uor. 8 $-am sturat, spun eu, descurajat de lungile zile de inacti!itate, dup ce am de!enit insensibil la e%otismul tropicelor. 5!enturile anilor 0YQ-se consum ca mituiturile: n !iteLa cea mai mare.

Cele trei 'icioare Nic)elate de!in dou, rmn la 'aris. 5tunci mi se ofer lozul de consolare: dac n-am putut s dau marea lo!itur a descoperirii n direct a doctorului, o s am oricum dreptul la un inter!iu i retroacti! cu omul-care-l-a-gsit-pc-$cngele. 8 Cat)erine, poi s-mi iei un inter!iu cu condiia s nu publici nimic nainte de nc)eierea afacerii, mi propune mrinimos 'eter. 5ccept: e mai mult dect nimic. 'rin urinare, nregistrez cu grij Fneezitnd s-mi cumpr baterii noi pentru aceast ocazieG po!estirea de anticipaie a omului-care-l-a-gsit-pe-$engele Fi-care-Na-rpitG. 5stzi, pe banc)eta mea din $ontparnasse, n faa ,bombei/ din <erald 9ribune despre $engele, m distrez gndindu-m la marea lo!itur bis. 8 'eter, acum pot s public formidabilul inter!iu cu tine: cum l-ai gsit n sptmna care a urinat pe $engele care murise de opt ani- #i spun brbatului care-i contempl gnditor farfuria fr cartofi prjii. 'eter e insensibil la sarcasm: 8 Cine i-a spus c a murit8 9oat lumea. 8 5, da- 4edem noi6 5adar, !ntoarea coninu, , !entrii cele trei 'icioare Nic)elate minus unu. 'eter continu s sar dintr-un a!ion n altul, con!ins c moartea doctorului e un fals. Bulgarul urmeaz micarea )ro!!nian a brbatului cu pantofii lustruii, strngndu-i nsemnri pentru !iitorul roman. 8 Nu se tie niciodat, nu s ratez e!enimentul, dac e!enimentul e nc n !ia6, mi e%plic el cnd l !d lundu-i din nou geanta de scriitor rtcitor. #ntre dou plecri la tropice F,c ultima cltorie/, mi spun ainndoi, la fel de optimitiG, acest tnr discret ini-a dat totui o lo!itur pe care nu o mai ndrznise nici un tip. #ntr-o diminea n zori B a!ioanele din 5merica ajung de!reme la 'aris B sun la ua mea. +a fel ca prima dat. 5dormit. #i desc)id. $ trezesc cnd depune pe moc)eta mea alb de celibatar o piramid de pac)ete de cafea brazilian B suficient pentru ase sute de nopi albe fr pauz. Cafeaua e doar un preludiu. "pre marea mea stupefacie, ncepe s-i despac)eteze metodic ce are n !alize. "tupefacia se transform apoi n mpietrire cnd l !d conund un gest ire!ersibil: d buzna la baie i fr o !orb i aga propriul )alat n cui. "e ntoarce spre mine ca s-mi obser!e reacia. 8 Ei papucii- #ntreb ca s fac )az. 8 'apucii- "unt n cealalt geant, cu periua de dini. "coate obiectele respingtoare pe care altdat le-a fi aruncat pe geam i le pune )otrt la mine n baie. F,4iol simbolic/. #mi optete memoria feminist pe care o nc)id la loc imediat.G <alat i papuci, sta da tupeu. 2are o fi a!nd papuci de sc)imb n 1l!eia+initit B am supra!ieuit crizei cardiace - mi mrturisete: 8 7ur c nu mi-ani pus papuci niciodat-n !ia. O un cadou al liniilor aeriene braziliene pentru oamenii de afaceri i mturii de naziti. Ei cum furasem deja )alatul de la )otel, iat-in cu panoplia complet a brbatului din cmin. 8 Fare cmin8 5l nostru.

Nu in-a consultat. *e altfel, dac mi-ar AA cerut prerea, m-a li lansat ntr-un discurs spug)etti presrat cu ,poate/ i cu ,nu t iu. *ac e o idee bun/ ele. 5a ns. N-arc sens s m c)inui, n-am nimic de spus. &n orice caz, n-am timp s-mi pun ntrebri despre !estitul ,!iol simbolic al spaiului !ital/: a doua zi. 1!ident, ia a!ionul. *econtractat, l srut pe cltor, nc)id ua i m reped n baie./<alatul i papucii .L! 4arig to $o sunt tot acolo, pro!ocatori. 'apucii tia o s m sfideze mult timp n tcere, fcudu-m s m ntreb la un moment dat, dup ctc!a sptmni, dac na gsit alii mai ic n 'an 5m sau 5ir france. <alatul a disprut din cmpul meu !izual, ascuns sub mai multe straturi de )aine. Nici o !este de la Brbatul plecat n misiune secret Fn-ai cum s dai telefon de unde!a din junglG. 'e lng c sunt mioap, n-am nici memorie: l uit aproape cu prima ocazie, n fa!oarea unui fost iubit, ,reacti!at/, cum spun ser!iciile de spionaj, n timpul unei seri. 5nna, creia i-am tot pus discul eu barbutul ade!rat e%ist, doar l-am utilnit i care urmrete cu lupa desfurarea po!etii, nu m rateaz. $-a !zut piecud cu ,!ec)iul prieten/ la unu noaptea, n-o duc eu cu preul. 5m dreptul s dau telefon a doua zi <u. 7anc.= A cautL!9arLan dimineaa la ser!iciu, ceea ce nu e tocmai uor. 8 #mi anuni sosirea $arii &ubiri nclat n papuci i-i petreci noaptea cu 7ulien6 Nu mai e%ist sentimente= "pune !ocea ei puternic n receptor. "per c nu e nconjurat de cincizeci de oameni, )u sunt. 8 Nu prea pot s !orbesc acum6 8 9e simeai !ino!at- 9e emoiona8 2 s te deLamgesc, nu m-am simit !ino!at. 'entru detalii, putem s-o lsm pe mai trLiu- F*eodat n jurul meu nu se mai aude zgomotul nici uneia dintre mainile de scris.G Nu ndrznisem s-l aduc pe 7ulien la mine, m ddeam mare afirmnd c nu m simeam !ino!at absolut deloc. Cu toate acestea, n apartamentul lui gri )ii) t!c), ne distraserm ca doi trengari care s-au obinuit de ani de zile s mnnce, s bea mpreun, s mearg la film i s termine seara ntr-un pat. .r pasiuni i neliniti: ce odi)nitor. 'oi s po!esteti relaiile amoroase de rs sau de plns. 8 Ce-i mai face bulgarul-care-nu-e-bulgar- $ ntreab firesc 7ulien n toiul nopii. *e data asta ntrebarea m face s tresar. 8 Nu tiu. Ei sc)imb subiectul. 2are a disprut ntr-un rio paragu(an- #ncerc s nu-mi ies din mini. #n cele din urm telefoneaz n zori, dup o noapte pe care B din fericire B am petrecut-Q acas. 4ocea lui are efectul unei casete de amfetamina. 8 *e unde suni- *in Brazilia- #ntreb cu entuziasm. 5linate l.c 8 Nu, sunt n 1l!eia. 'rimesc !estea n plin stomac. C c ntr-o misiune periculoas i nu-mi telefoneaz, de acord: dar 1l!eia= 5colo comunicaiile nu s-au ntrerupt pe moti! de rzboi ci!il. 5m sentimentul catastrofei. 8 9e credeam la cellalt capt al lumii, cu 'eter. 8 Nu, nu, 'eter m-a anunat c nu era totul gata6 N-a!ea nici un rost s !in. 9cere. #mi recapt suflul. 8 Ei6 Ce faci n 1l!eia8 $-ain dus s lmuresc situaia B dar n-a mers cum m ateptam.

$are specialist a re!enirilor masculine, mi imaginez ,situaia/ n cauz. N-am ne!oie de e%plicaii, cunosc scenariul crizei. 8 'resupun c ai a!ut probleme cu o femeie, spun eu pe un ton flegmatic !oit britanic. 8 *a. 8 Ei a fost ru. 8 *a. $ pun n pielea unui psi)olog care-i desc)ide calm ;ierul cu etic)eta ,N14:2R1/ i scoate lisa 5 bis intitulat ,Nu s plec rLc ling inaina6/0 8 9e-ai rzgndit- 4rei s-i trimit papucii made n Brazii, sau i-ai cumprat ntre timp nite pslari alpini ade!rai- F$ consider plin de )az, innd seama c tocmai m-am fcut zob n fundul prpastici.G "e distreaz, situaia nu e disperat. 8 Nu. 'ur i simplu in-a rugat s m gndesc. " nu iau )otrri pripite6 8 5ltfel se arunc-n lac. 8 *e unde tii8 5ni informaturi. *ac-mi c permis o remarc rutcioas, oamenii care s fie pescuii nainte de-a sri cad destul de rar n lac6 *ac nu-i mpinge cine!a. 5sta nu-l mai amuz, umorul negru l oc)eaz, mi opresc sarcasmele. 8 Ei 2 s te gndeti mult- #ntreb, cu o agresi!itate care nu mai rimeaz cu personajul e%pertei n ne!roze masculine. 8 9rei luni. 8 9:1& luni= *e ce nu apte ani de cbibLuire, ca n Biblie: mai nti ar trebui s se nsoare cu sor-mea Fla fi%, n-am nici o sorG, iar asta l-ar costa o grmad de capre. $ult timp mai a!ea lumea pe atunci= 1u, !itezist a anilor 0YQ, ani c)ef s nc)id, s ridic din umeri n genul lui &larison F, nc o e%perien inutil. Biata meu Cat)erine/G, s-ini pun din nou plria "tetson pe cap i s m pierd n deprtare, ca norocosul +uCe pe calul su, poor loncsome coH-bo(6 #n cte!a secunde, mi !in n minte i imagini de alt natur: Oarpo! i Oasparo! descompui de concentrarea strategic necesar pentru a muta pionul care o s-l drme pe cellalt6 $itterand, !enicul n!ins, prezentnd ;-sc la alegerile din ATYA cnd nimeni nu paria pe mutra lui6 $i-i enumr pe toi oamenii care continu s se bat ntr-o situaie compromis dinainte. 2 las balt sau i dau bice5leg forcingul, )otrsc s mizez tot fondul meu de comer pe o culoare: ctig sau pierd totul, dar cel puin am jucat. 8 4este &re luni n-are rost s m caui, nici mcar dac ai AA subiectul unei bombe mondiale Fmincinoaso=G, spun sec, n-o s mai fiu aici. 1fectul surprizei de cealalt parte a graniei franco-el!cicnc. 'c urin renun la genul sta de joc: 8 4ino &$1*&59 la 'aris, trebuie s stm de !orb, am s-i spun ce!a foarte important. 8 C<&5: 5C;$- Brbatul ezit, se clatin. 8 9e atept la :oiss(, la sosirea primului a!ion de la Kene!a. 9onul e ire!ersibil. 9cerea se instaleaz iar pe linie. &ar apoi, ntr-un trziu: 8 #n regul, !in. 8 2 s fiu la ieirea pentruL. Borul de la Kene!a, nc)id ca s nu-i dau timp s se rLgndease. 5m etigat prima man. $i-a mers figura cu antajul, tocmai mie care am oroare

de antaj, ce ruine= Ei-acum, ce s fac cu aceast !ictorie- Etiu c nu !reau s pierd dar nu i ce am etigat. Ce a putea s-i aduc la cunotin ca s justific aceast presiune scandaloas"un la aeroport ca s aflu ora de sosire a cursei de la Kene!a, iar pe urm la 7ean ca s-i cer sfatul. *c altfel, el e de !in pentru tot, el a fost cel care a organizat ntlnirea dintre acest specialist- n-bulgari i o tnra femeie care nu-i cerea nimic Ftoate mi mergeau bine, mulumescG. 8 7ean. 5jutor= $i-a spus la telefon c s-a angajat s rmn trei luni n 1l!eia, nainte de a lua )i> 7une.= A aiulL!9nrLnn o )otrre6 Etii figura. *up cinci minute fta e nsrcinat iar )otrrea luat mnu militari, m rog, matrice militari6 5!eam de ales ntre a o lsa balt i a trece la atac. 5a c i-am dat un ultimatum: ,lei primul a%ion, trebuie s stm de !orb6/ +a lei de tmpit ca americanii care repet let0s talC A cnd n-au nimic de spus. 1u nici att= 8 4rei s-l scoi pe tip din mrejele el!eiene, aa e- &nterpreteaz 7ean, ncerend o simplificare. 8 *a6 1 tactica pe termen scurt. $ai departe nu tiu6 8 *eci !rei s-l recuperezi. *ar de ce- "pune 7ean, care s-a instalat la rndul lui n fotoliul psi)ologului i m intuiete pe o canapea telefonic. 8 *e ce- Nu ini-ain pus ntrebarea6 8 5r trebui s-o faci6 "pum doctorul 7ean. *oar din amor propriu8 5, nu. Nu numai. Ei ca s-l am6 8 Ca s faci C18 1iindc-& iubesc, rostesc n cele din urin cu prere de ru. "imind cum urc-n mine dorina de a & asasina pe "ziginund de la cellalt capt al tirului. 8 Bun. && iubeti. 5tunci trebuie s marc)ezi lo!itura. 5sum-i riscul, d-i drumul= 8 ;nde8 . ce!a ce n-ai mai fcut niciodat. 8 Ce8 Nu tiu6 F7ean reflecteaz.G 5i fcut deja de toate n !ia, e greu6 "punc-i c !rei s te mrii cu el= A $.n stm de !or)u Fin eng+. #n lcB n. &rad. +. 4 8 N&0= 5sta iui= :idicol n ultimul grad. 8 5scult, altce!a nu !d6 *ac !rei s pro!oci un oc, trebuie s lo!eti puternic. 8 1 prea de tot= Nu pot s m mrit, e aiurea, totul arc o limit= 8 Nu te ener!a= "pune 7ean n!eselit. *oar l ceri de brbat ca s foloseti efectul surprizei, nu i-ain zis s te mrii. 8 5ba. 1 doar o micare tactic- F*eddat c)estia mi se pare carag)ioas.G 'ot s ncerc, dar !a trebui s m antrenez ca s reuesc s pronun C; !uitul ,cstorie/ fr s m-apuce rsul. Care e mai puin debil- $riti- Cstorie8 +a ce or sosete8 +a prnz. 8 5i timp s te antrenezi. C;$ 5$ 57;N" +5 5E5 C145- *up ani ntregi de eforturi ca s de!in, m rog, un om ca toi oamenii= 9oate prietenele mele lesbiene care i-au slrns nodurile Fnu se tie niciodatG, toi fotii Fsau !iitoriiG mei iubii ironici i emoionai, toi colegii mei a!enturieri clii, cu cte un buc)et n min6 $aimurindu-se n jurul unei c)estii micue i nici mcar foarte urte dac inem cont

de circumstanele atenuante Fnou luni n )urta cui!a care te zglie ba n a!ion, ba pe drumuri desfundate, trecnd i prin circuite motociclisticeG. +a capitolul ziariti. 7ean a !enit i el cu un buc)et de <ori. 2are ca s-i diminueze rspunderea8 1%celente sfaturi ini-ai dat, drag 7ean= "pun eu cu o !oce tuntoare tind intr n camera de la clinic. 5i !enii s !ezi rezultatul- ;ite n ce )al sunt, cu ppic peste tot i n cm9iu :2R fr nineci pe deasupra. 7ean pune florile ntr-n n col, cerceteaz c)estia i apoi mi strecoar la urcclac: 8 Ni-am propus o tsictic pentru ctigarea primei mane, dar nu pot8 D asigur nici un ser!ice dup !nzare. 4ezi tu, n .-rana anticoncepionalele e%ist de douzeci de ani i ia-o s prea poi susine c n-ai fost informat suficient. Nutresc bnuiala c pre!zuse, de la bun nceput, capitolele urmtoare i epilogul Fpro!izoriuG al piesei bulgare. #n orice caz, tactica a/ dat roade, c)iar prea multe, depind scenariul ini-iul. +a dousprezece i zece, tnrul apare la ieirea ,K1N145/ a terminalului 5 fir .rance, iindc-l atept de zece minute, ner!oas i nerbdtoare, aprinL. #ndu-mi igar de la igar, ca s ncep runda )otrtoare. Rece minute n plus. Nici nu-i prind bine pri!irea, c m ntorc i n lansez ntr-un sprint sinuciga n fust mini i tocuri nalte Ftrebuia s fiu ct mai se%( cu putinG. "iderat, mi urmeaz. $icarea i o ia la goan priin mulime. Ca de obicei, mi-am lsat maina n faa irant rrii, iicfund la curent cu progresul te)nic nregistra-= #n metodele de ridicare cu ajutorul unei mini-macarartflc. "pecializate. $aiuua mea decapotabil de eclibs a tar Fma%imum dou locuri6G dispare sub ocinii mei, ng)iit de o destinaie necunoscut. Copleit, uit moti!ul di i 5linului meu la aeroport. +& m iu de bra, !L nd uurat c agresi!itatea mea a gsit o int. 8 +as-o naibii de main, mi spuneL. #mbind, oricum n-am c)ef s nierg la 'aris. 'refer un teren neutru. 9e duc la mimbotclul aeroportului. C)eam un ta%i i dup cte!a minute ne gsim ntruna din acele !estite camere de )otel aseptizate, de la :oubai% la 9om)uctu. &ntre pereii acetia netezi, m simt mai n largul meu ca s fac marea declaraie, e mai puin compromitor ca acas. $ai trebuie doar s desc)idem discuia. &ns deja iniiati!a nu-mi mai aparine. 5utoritar, pune mna pe telefon i. "un la room scricc. 8 2 ng)eat cu ciocolat, crem Fbantill! i tot ce trebuie B !rei i tu- $ ntreb pe urm. 8 Nu, mulumesc. 5sta e, l recunosc, omul care mnnc ng)eat la orice or din zi i din noapte. Ei n loc s ,stm de !orb/, etap programat la mine n scenariu, m pomenesc c sare pe mine, fr mcar s atepte s i se aduc ng)eata F nseamn c m iubeteG. #n acest fel ratm ocazia s ,stm de !orb/6 $ai trz. &u. $ult dup aceea, n camera care seamn cu toate cele n care am fost fericii, ar fi trebuit s-o las balt cu mritiul. Nu mai era ne!oie s-l supun nici unui oc psi)ologic ca s-l smulg din mlatinile el!eiene. *ar, n mod ciudat, nu puteam da napoi: re!edeam fetia g)emuit la marginea unei trambuline B prea mndr ca s coboare pe scar B care sare nc)iznd oc)ii ca s-i n!ing frica6 Ei ia o burt de toat frumuseea n apa piscinei. 'rin urinare, sar.

8 5m s-i fac o propunere, spun aprinzndu-mi o a douzecea igara6 Cred c o s te surprind. $ ascult, aezat n indispensabilul fotoliu al camerei. 'e mas, ng)eata neglijat s-a metamorfozat ntr-o bltoac de za)r !anilat cu striaii de ciocolat F,cel puin a ales ntre ng)eat i mine/, mi spun.G 'ri!indu-mi ti! igara, rostesc: 8 Cred c ar ti bine s ne cstorim6 FN-am cerut n !iaa mea pe nimeni n cstorie, pn la urm e destul de carag)iosG. 2are cum o s reacioneze cellalt n faa unei declaraii att de bizare pentru o femeie modern care, cum spune 7ean, a ncercat totul n afar de astaCrunt dezamgire. Nu pare nici ocat, nici scandalizat, nici mcar surprins. Cstoria nu-l face s se dea n lturi de oroare. Nu se ridic strignd:,5B"l7:&G= $5& B&N1 $2:=/ Nu rinne aezat ca s-mi e%plice serios c ,nu crede n asemenea lucruri, c pentru el nu e momentul/ etc. $ai ru, d impresia c-mi studiaz propunerea. 8 *a. *e ce nu#n clipa asta mi amintesc de moti!ul care in-a mpiedicat ntotdeauna s !orbesc despre cstorie cu brbaii care s-au succedat n !iaa mea: mi-era fric s nu cum!a s accepte. 8 &n miracol= "pune maic-inea, care ncetase s cread n miracole i care, la fel ca fiic-sa, nu reuete s digere !estea. +i momentul potri!ii pentru marele coni!-bucC al mamelor. 2ra ade!rului. 8 *ac le mrii, o &aci ea s ai copii, a adugat ea ca s m dea gata. 8 Nu !d legtura, am rspuns, cu toat sinceritatea. #nc nu-mi ddeam seama c o lo!itur FreuitG poate masca alta6 #n camera de la clinic, unde defileaz toat lumea ca s !ad ce mutr tac. 8 *ou personaje importante lipsesc din tabloul maternitii. *e altfel, infirmierele m pri!esc ntristate: 8 56 Nu e%ist un tat- #ntreab ele cu delicateea celor obinuite de mult cu acest gen de situaii. Cum s le e%plic8 .ia da, ba da, le rspund, lipsete momentan. 8 5. *a- .ac infirmierele pe un ton sceptic. *e data asta, l0eter era sigur c a!ea s-i ating scopul: nici nu se punea problema s amne cltoria pentru un e!eniment att de firesc i de puin spectaculos ca o natere. #nelegeam perfect c nu se. 'utea rata bomba secolului: i eu, dac a fi putut continua alturi de 'icioarele Nic)elate !ntoarca de naziti fr s m fac prea remarcat, a fi mers cu ei. 8 2 femeie nsrcinat e un camuflaj e%celent, pledasem, nimeni n-ar fi bnuit un comando de oc cu ditamai burdi)anul. 8 N-am fi a!ut nimic mpotri! s ile nsrcinat, rspunseser ei n cor, dar nu n luna a opta6= Ei se e!aporaser n ndeprtatele regiuni )raziliano-paragua!cnc, pe pista desc)is de <u. 7a)c.= A aiul pc 9artan inefabilul 7u!enal, poale pentru a tri a!enturi e%altante i lsndu-m deja aeas. #nainte de plecare, l0eter "initb inuse s m liniteasc. 8 ;tl pus ilupu nitul, reamintise l0eter, pe care nimic nu-l face s dea napoi. #nti nati, pc urm !ii cu noi=

8 2m !edea6 Nuanase !iitoriLl tal. Nelinitit de propunerea lui l0eter, leinndu-se s nu accept i imagiundu-i propriul copil la !ntoarc de naLiti istorici prin jungl, de la !rsla de cincisprezece zile. 2ricum, ideea m sedusese: cu sau fr bebelu, nimic nu !a ncetini, aadar, agitaia cronic a prinilor. N-o s mai lini doi n camera de la motelul tropical, sub cascade, ci trei. 5teptnd, n camera clinicii pariziene, suntein tot doi. *ar nu aceiai. 5dio singurtate cu a!antajele i incon!enientele tale, dc-aciun ncolo e%ist una plu una, plus6 N-am tinigG s meditez pe marginea acestei matematici emoionale, l0eter "mit) i numrul trei al noului trio i fac apariia la ora cnd. Bine neles, !izitele sunt interzise Fclandestinitatea obligG. 9atl aduce mndru un copac n mrime natural, cu frunze peste tot. 8 +-ai adus ca amintire din pdurile tropicale- #ntreb, uluit de in!azia !egetaiei e%otice n aceast maternitate unde tradiia nu depepte ni!elul unui g)i!eci. Nu rspunde, redus brusc la stadiul de bltoac n faa acelui ce!a micu i din ce n ce mai puin urt. 5cesta e momentul cnd l0eter "mit) mi instaleaz autoritar o ta! pe pat. Cu dou st!uC 8 50nnelte +c!G -$uriitartare i o sticla de ampanie. "per c bebeluul nc nu e alergic la mirosul de cartofi prjii. 8 *e ce *2;5 sLcaLc-uri- #ntreb cu !oce slab. 8 Nu se tie niciodat, rspunde sibilinic eful comandoului. 8 Nu rei un pic8 *eloc. Nu mi-e foame, declar l0eter, tot n )ain neagr i cma cu gulerul rsfrnt. +ini spune c operaiunea Copaeabana s-a ntrerupt6 *in moti!e te)nice/ i c trebuia s fac neaprat o escal, la fel de te)nic, la 'aris. 'roblemele te)nice ale lui 'eter seamn izbitor cu ce!a lung de cincizeci de centimetri i lat de ci!a, care zbiar i nu cntrete mult. #ns un spion autentic nu i recunoate niciodat slbiciunile. 1moionat, l las s ng)it al doilea steaC fr s fac !reo remarc. 8 Nu tiu dac o s mai plec cu 'eter, murmur mai trziu !iitorul tat, la fel de lic)efiat. 5m destule nsemnri ca s termin cartea. 8 Ru- *ar dac ne-am ntoarce n Brazilia, am putea adopta la grmad !reo pali ucinci6 #n )alul n care sunt= $ pri!ete cu un aer ndoielnic, ncerend s analizeze coreei situaia Fceea ce pn acum reuise cu brioG i s nu fac !reo greeal strategic. 5stfel, prudent, mi interzisese edinele de pregtire n slile populate de !iitoare luze care tricoteaz cu ambele mini sprijinite de burile lor mari, deformate de !olum, de fric s nu cer n ultima clip un a!ort terapeutic. +in tactician, interzisese de asemenea prezena n !ocabularul nostru a cu!intelor ,scutec/ i ,)a!eic/ i nu manifestase nici cea mai mic rezer! cnd mi permisesem o ultim plimbare cu jeepul pe drumurile de tara pline de pietri, unde se punea la cale ultima faz a operaiunii Copacabana. 5cum, impresionat de senintatea mea, se ntreab dac !orbesc serios sau glumesc. 8 Ne-ar sta foarte bine cu ase copii n piscina motelului 9ropical din loz, strecoar el pe un ton ironic. 2 s nc)iriau un microbuz ca s trecem neobser!ai. 2 s discut cu l0eter. *oarme la picioarele mele n cutia de carton pre!zut pentru cei cincizeci de centimetri ai ei.

'asagerii de la clasa afaceri, cu cra!atele de rigoare, arunc scrbii pri!iri dezaprobatoare spre aceti oameni care au tupeul s pun un bebelu pe locul ser!ietei. 5r trebui s-i neleg, am ales ntotdeauna locurile de fumtori n a!ion tocmai ca s e!it liotele zgomotoase de tot felul. 5cum am trecut n tabra ad!ers, gata s-l pocnesc pe primul funcionar sau comerciant de arme care ar ndrzni cea mai ne nsemnat critic, ba c)iar sc)iarea unei micri nepoliticoase. .uria mea l-a fcut deja s dea napoi pe funcionarul care cutezase s m anune c ,bebeluii sunt interzii la business cluss/. 8 "1K:1K5N&1= :5"&"$= 5m urlat, ameninnd alternati! compania i cu un proces i cu un articol n ziar. 5adar, moim n linite, unii n fotolii tip club, iar ea n cutia de pantofi: a motenit de la niaic-sa refle%ul F&c-a adormi imediat dup decolarea a!ionului. Ei el a adormit la lei de cuminte, dup ce i-a spirijint capul de umrul meu i ini-a optit, nainte de a nc)ide oc)ii: 8 9Li, nu s-a sc)imbat nimic6 'entru mine. 'aranteza zborului continu s le prilejul bilanurilor pro!izoriu definiti!e. &ntorcn-du-m la originea dramei, m ntreb dac acea !estit lo!itur a cererii n cstorie n-a fost cum!a o pur ntmplare. 2 coincidenii, mi-ar sufia flegmaticul 'eter "init), dac ar li n a!ion i nu ne-ar atepta la aeroportul din Oio. 'rin urmare, am etigat btlia din prima man, dar poate c am pierdut rzboiul6 2 nfrngere plcut, sunt ne!oit s recunosc n somnolena-mi !istoare. Contrar propriilor pre!iziuni, cstoria nu a distrus a!entura amoroas. &ar maternitatea nu m-a transformat n mam, c)iar dac risc s mping un crucior de copil i s !orbesc despre bobitele care apar pe fundule. Etiu c o s scap de ce c mai ru, de !ec)ile comaruri legate de parcuri publice Fcu paznic cu totG, HeeC-enduri pe autostrad, perec)i care nu se mai iubesc i femei cu nuntea ngust. Cnd o s am nostalgia nopilor de celibatar, o s-mi fac singur fric: o s m imaginez n sala de ateptare a unui spital cu perei !erzui, desc)iznd nelinitit un plic cu rezultatele de la analiza sngelui6 , 1%agerezi, mi spun, se poate tri n doi i altfel dect de fric. 9otui, nu e o situaie n care s fii obligat s alegi ntre cuplu i scropoLiti!ism. #ntre cstorie i moarte./ 4ibraiile a!ionului declaneaz n mintea mea o ultim sclipire ele luciditate care o s dispar la momentul trecerii de cealalt parte a oceanului: n-am pierdut rzboiul, pur i simplu rzboiul s-a slrit.

".S:E&9