Sonmbulos

Michael Ende
En el aula llova sin parar. Ola a cieno, pues la eterna humedad ya haba convertido
casi en turba el suelo de tablas, las paredes estaban cubiertas de moho y en
algunos lugares crecan grandes y nveas telas de salitre. Los cristales de las tres
altas y estrechas ventanas eran lechosos para evitar que los alumnos se distrajesen
mirando fuera.
La puerta que daba al corredor del colegio haba sido repintada una y otra vez con
capas grumosas y tena el color de espinacas viejas y pasadas. En la pizarra situada
en el lado frontal del aula an podan leerse los restos de alguna frmula! ... es un
punto en el vaco... parte en el tiempo t un impulso luminoso... d... dt...
"obre el estrado alto y negro como el alquitr#n, situado delante de la pizarra, yaca
como amortajado el cuerpo inmvil de un muchacho de unos catorce a$os. Estaba
vestido con un traje ajustado de funambulista con algn que otro remiendo. La
venda blanca que llevaba alrededor de la cabeza mostraba sobre la frente una
mancha roja redonda. Evidentemente, se trataba de una marca, pues era
demasiado regular para poder ser sangre filtrada.
En los pupitres slo estaban sentados seis alumnos %dos hombres, dos mujeres y
dos ni$os%, alejados los unos de los otros y aislados. &odos estaban agazapados
debajo de sus paraguas, lean, escriban o miraban fijamente. 'elante del todo
estaba sentado debajo de un paraguas negro un hombre de edad indefinida vestido
con acusada correccin. 'ebajo del bombn negro su rostro resultaba p#lido, y, a
e(cepcin de los acuosos ojos un poco prominentes, anodino. "obre su mesa haba
una carpeta. )erca de la puerta estaba sentado un hombre barbudo con gafas que
llevaba una bata blanca. "ostena un paraguas abierto de material pl#stico blanco y
consultaba a intervalos su reloj de pulsera. En el lado de las ventanas una mujer
vieja muy gorda se haba embutido en un pupitre demasiado peque$o para su
volumen, de manera que su enorme pecho descansaba delante de ella sobre el
tablero. "u paraguas era floreado. *nas filas detr#s de ella una mujer joven y
esbelta, de piernas largas, vestida de novia, estaba sentada debajo de un paraguas
blanco con volante de encaje. +l fondo del todo, en la ltima fila, estaban sentados
dos ni$os. *no, una ni$a peque$a, llevaba un paraguas de papel encerado. &ena
largo pelo negro azulado y ojos almendrados oscuros como la noche. El ni$o, al otro
lado, pareca muy descuidado. Era peque$o y flaco de cara y estaba muy sucio. "u
ropa estaba rota y cada dos por tres se secaba la nariz goteante con la manga. En
la espalda llevaba alas blancas demasiado grandes, que mojadas por la lluvia y
desgalichadas colgaban pesadamente. "u paraguas constaba slo de un conjunto
de varillas de las que pendan algunos jirones de tela azul celeste.
&odos permanecan callados, pues estaba terminantemente prohibido hablar. "lo la
lluvia caa sin cesar.
,or fin, despu-s de echar una nueva mirada a su reloj, el hombre de la bata blanca
se inclin hacia el hombre correctamente vestido y pregunt en voz baja!
% ,erdone, pero .sabe usted cu#ndo viene el se$or profesor/
El interpelado se llev el dedo a los labios. Luego sacudi la cabeza y al cabo de un
rato susurr!
% 0unca se sabe cu#ndo viene, ni siquiera si viene. ,ero ay de quien no est- aqu si
por fin viene.
El hombre de la bata blanca asinti suspirando.
% 1a me lo tema. .,uedo preguntar por qu- est# usted aqu/
El otro hizo un gesto desde$oso con la mano y mir en torno suyo. 'e nuevo volvi
a dejar pasar algunos minutos antes de contestar.
% 2uiero completar mis conocimientos matem#ticos. "oy funcionario.
% +j# %dijo el hombre barbudo de la bata blanca, pero se vea que esa informacin
no le satisfaca demasiado.
'urante un rato mir su reloj, luego escribi algo sobre un papel y se lo tendi a su
interlocutor.
As que usted est aqu voluntario?, ley. 'io la vuelta al papel y escribi en el
reverso! Su pregunta no me concierne. Yo cumplo con mi deber.
)uando el hombre de la bata blanca hubo ledo el mensaje, dijo a media voz y en
tono agresivo!
% 1o no estoy aqu voluntario. "oy m-dico, pero debido a una estpida peque$ez me
han retirado la licencia. 1 ahora tengo que volver a empezar desde el principio. Lo
encuentro terrible.
% &odo vuelve a comenzar siempre desde el principio %contest framente el
correcto%. La vida es repeticin. .)on qu- derecho espera que ser# el nico
aprobado/
% 30o hablen tan alto4 %grit la novia a media voz a los dos%. ,odran orles y
entonces nos impondran a todos un arresto.
% "i me pregunt#is %interviene ahora la se$ora gorda en la conversacin%,
deberamos irnos a casa sin m#s. &engo hambre.
El funcionario se volvi hacia ella y la e(amin con su mirada vaca.
% Eso no es posible %dijo reticente%, la puerta est# cerrada.
'e nuevo rein el silencio durante un largo rato, slo la lluvia caa sin cesar.
% 2uisiera saber %murmur entre dientes el ni$o de las alas empapadas% qu- tiempo
hace fuera. 2uiz#s ya hay vacaciones.
La ni$a peque$a de los ojos almendrados le sonri desde el otro e(tremo y susurr
con la mano delante de la boca!
% 5uera est# el paraso, pero no se pueden abrir las ventanas.
% .2u- hay fuera/
% El pa%ra%%so.
% 0o lo conozco. .2u- demonios es eso/
% .0o lo conoces/
% 0o, nunca haba odo hablar de ello.
La ni$a reprimi la risa.
% 0o te creo. .+caso no eres un #ngel/
% .1 eso qu- es/ %pregunt el ni$o.
La ni$a de los ojos almendrados se qued un rato pensativa y entonces susurr!
% En realidad yo tampoco s- lo que es el paraso.
% .Entonces de qu- hablas/ %dijo el ni$o.
% ,ero s- que siempre est# al lado %prosigui la ni$a%. Eso lo sabe todo el mundo.
Entre medias hay slo una pared, a veces de piedra, a veces de cristal, a veces de
papel de seda. ,ero siempre al lado.
% .0o podramos entonces romper los cristales/ %propuso el ni$o, sonroj#ndose de
su propia audacia%. 2uiero decir, si merece la pena.
La ni$a le mir triste y susurr!
% Eso no servira de nada. "iempre est# al lado, as que nunca est# donde estamos
nosotros. "i estuvi-semos ah fuera, tampoco estara all. ,ero ahora est# ah.
"egursimo.
% 3)allaros de una vez4 %e(clam la novia en voz baja.
% )reo que viene alguien.
&odos escucharon atentamente, pero slo se oa la lluvia.
El m-dico se puso de pie y se dirigi al estrado sobre el que yaca el muchacho del
traje de funambulista como sobre un catafalco. &uvo que subir a la silla que haba
detr#s del estrado para poderlo contemplar.
% .0o sera mejor que hiciese sus deberes/ %pregunt el funcionario alzando las
cejas.
% 2uiz#s es -ste mi deber %contest irritado el m-dico.
'urante un rato e(amin al muchacho, comprob el pulso, abri cuidadosamente
con el pulgar y el ndice uno de sus ojos, palp aqu y all#, sacudi finalmente la
cabeza desanimado, baj y se sent en su sitio.
La vieja gorda, que le haba observado con creciente curiosidad, e(clam ahora en
voz tan alta que todos se estremecieron asustados!
% 3La enfermedad4 3'iga al menos de qu- ha muerto4
% 'e la lluvia %contest en tono brusco el m-dico.
% 2uiz#s %susurr la ni$a de ojos almendrados al ni$o de las alas empapadas% el
paraso est# donde no llueve.
% O no siempre, en todo caso %dijo el ni$o m#s para s%, slo de vez en cuando.
% .&e acuerdas ahora/ %dijo la ni$a en voz baja.
,ero el ni$o no contest, slo se qued pensativo con la mirada perdida.
La ni$a se puso de pie y camin con pasos tmidos hasta el estrado. &rep a una
silla y desde all a donde estaba el muchacho con el traje de funambulista. "e puso
en cuclillas a su lado, coloc su cabeza en el regazo y sostuvo el paraguas de papel
encima de -l. &odos la miraban asombrados.
% ,ero si viene el profesor... %e(clam la novia asustada.
% 2uiz#s el profesor es -l %dijo el ni$o de las alas poni-ndose de pie.
&odos se volvieron hacia -l.
% ,odra ser %murmur y volvi a sonrojarse. +rrastrando las alas se dirigi hacia
delante, trep decidido al estrado y sostuvo las varillas de su paraguas sobre el
cuerpo tendido del muchacho.
% 3&onteras4 %opin el funcionario con desd-n.
% 3En absoluto4 %replic obstinado el ni$o%. 1a empieza a respirar.
El m-dico se levant de un salto, trep de nuevo a la silla y coloc la mano sobre el
pecho del muchacho, se inclin sobre su boca y escuch atentamente.
% 'os no bastan %e(clam entonces%, 3m#s paraguas4
&odos fueron hacia delante y e(tendieron, protectores, sus paraguas encima del
muchacho. La ni$a de los ojos almendrados se haba inclinado profundamente
sobre su cabeza y le quit cuidadosamente la venda con la mancha roja redonda.
"u pelo negro y largo envolva los rostros de ambos.
'e pronto el muchacho del traje de funambulista respir profundamente, tosi un
par de veces y se incorpor.
% 36racias4 %dijo mirando los rostros que se agolpaban alrededor suyo%, fue lejos
esta vez. .2u- hac-is aqu/
% Esperamos al profesor %contest la novia.
% .Eres t quiz#s el profesor/ %pregunt el ni$o de las alas.
% 3Oye t4 %e(clam el muchacho%, .es que tengo aspecto de ello/
% 0osotros no sabemos el aspecto que tiene %e(plic el m-dico.
% 37aga el favor de no hablar en nombre de todos nosotros4 %le corrigi el
funcionario%. Llevo aqu mucho m#s tiempo que usted.
El muchacho del traje de funambulista sopl un par de gotas de la punta de su
nariz y sonri.
% Lo importante es que todava no ha llegado. 'eberamos intentar salir de aqu. .O
est#is a gusto/
% 0o se trata de eso %respondi el funcionario%, e(iste tambi-n un sentido del deber.
0adie tiene derecho a sustraerse a la realidad, y menos cuando es desagradable.
El muchacho del traje de funambulista dejaba columpiar sus piernas desde el
estrado.
% .7ab-is observado %pregunt suavemente% que basta cerrar los ojos durante un
par de minutos/ )uando se abren de nuevo, se encuentra uno ya en otra realidad.
&odo cambia constantemente.
% )uando se cierran los ojos %dijo el ni$o de las alas empapadas%, se muere uno.
% 8ueno %dijo el muchacho desde el estrado%, eso viene a ser lo mismo. 0osotros
tambi-n nos transformamos, eso no tiene nada de particular. 1o era otro hace un
momento y ahora soy de pronto -ste.
La mujer gorda asinti.
% E(acto, hijo mo. .1 de qu- te sirve/
% 'e nada %contest el muchacho%, .por qu- habra de servir de algo/
% 1o, en todo caso %declar el funcionario%, me quedar- e informar- puntualmente
al profesor de todo lo que sucede aqu.
% 3)omo usted quiera4 %opin el muchacho, saltando del estrado%. 1o slo estoy aqu
de paso.
% ,ero no se puede salir de aqu %e(clam la novia%. La puerta est# cerrada.
% "e puede salir de todas partes %replic el muchacho%, si se sabe sonambular.
% .)mo se hace eso/ %pregunt la ni$a de los ojos almendrados. 1 el ni$o de las
alas respondi!
% .2u- significa sonambular/
% 3&odo tonteras4 %e(clam el funcionario.
% "onambular %dijo el muchacho del traje de funambulista% significa inventar una
historia nueva y luego introducirse en ella. .2u- es lo que aprend-is en este colegio
si ni siquiera sab-is eso/
% .'nde lo has aprendido t/ %quiso saber la persona gorda.
% )on un son#mbulo que invent- yo mismo %contest el muchacho.
% .1 t sabes sonambular de verdad/ %pregunt la muchacha sin aliento%. .1 nos lo
puedes ense$ar/
% 3)laro4 %respondi el muchacho%. +unque solo es muy difcil. + dos ya es mucho
m#s f#cil. 1 si lo hacen muchos a la vez siempre sale bien. 3&odos los son#mbulos
de verdad lo saben4
% .)mo vamos a hacer eso de inventar una historia nueva/ %inquiri la novia.
% Lo m#s sencillo %e(plic el muchacho% es que representemos todos juntos una
obra de teatro.
% Oh, dios mo %gimi la mujer gorda%, yo no puedo memorizar tanto te(to.
% .,ara qui-n vamos a actuar/ %pregunt el m-dico.
% ,ara nosotros mismos. "omos espectadores y actores al mismo tiempo. 1 lo que
interpretamos es realidad.
% .,ero qu- vamos a interpretar/ %quiso saber el ni$o de las alas.
% Eso nunca se sabe antes %contest el muchacho%. "e empieza sin m#s.
% Eso puede salir terriblemente mal %opin la novia%. .1 qu- ser# entonces de
nosotros/
El muchacho se encogi de hombros.
% El que quiera saber eso antes no podr# sonambular.
% .,ero no necesitamos un escenario/ %pregunt la muchacha de los ojos
almendrados%. .1 un teln/
% 3'esde luego4 %dijo el muchacho del traje de funambulista. "e quit la venda de la
cabeza empapada por la lluvia y mientras la ni$a le cubra con su paraguas de
papel se dirigi a la pizarra y lav con el trapo las ltimas huellas de la frmula.
Luego se dirigi a los dem#s.
% .,od-is secarla/
% 0o servir# de mucho %opin el m-dico%, la lluvia volver# a mojarla pronto.
% *nos minutos bastan %e(plic el muchacho.
+bri los cajones del estrado y encontr algunos trocitos de tiza de colores. Los
dem#s haban secado mientras tanto lo mejor que pudieron la pizarra con sus
pa$uelos o mangas de las chaquetas. El m-dico se haba quitado incluso su bata
blanca y la haba utilizado como bayeta.
% 1a es suficiente %dijo el muchacho.
Luego pint con pocos trazos un escenario de teatro sobre la pizarra, el teln
estaba alzado a derecha e izquierda y la decoracin que haba detr#s mostraba un
largo corredor lleno de puertas.
% 7ay que dejarse abiertas todas las posibilidades %dijo el muchacho mientras
dibujaba los ltimos trazos%, ya encontraremos algo que nos guste detr#s de una de
esas puertas.
'e un salto se introdujo en el cuadro que acababa de pintar. Los otros observaron
fascinados cmo se paseaba de un lado a otro sobre el escenario.
% 39enid4 %e(clam%, 3daros prisa4 3La lluvia4
,rimero trep el ni$o de las alas al escenario, luego sigui la ni$a de los ojos
almendrados. 'espu-s de ella vino la novia. La mujer gorda tuvo que ser empujada
por detr#s por el m-dico mientras tiraban de ella los que ya estaban arriba, luego
subi de un salto el propio m-dico. "lo el hombre del traje correcto segua debajo
de su paraguas negro sin poderse decidir.
El muchacho del traje de funambulista se asom una vez m#s fuera del cuadro y le
tendi la mano.
% .0o se anima a venir/
El hombre sacudi la cabeza.
% 0o creo en ello.
% 0o lo necesita. 37#galo sencillamente4
% ,ero %el funcionario dio un paso atr#s% no s- lo que puedo importaros. 1o no
encajo en vuestra pieza de teatro.
% 0o tenemos ningn inter-s en usted %contest el muchacho%, todos encajan en
nuestra pieza.
Encima del cuadro corran ya gotas de lluvia por todas partes, haci-ndolo borroso.
% 0o me apetece, la verdad %dijo el hombre.
% L#stima %e(clam el muchacho, luego se inclin como un artista de circo%. 3+dis4
El teln se baj lentamente desde ambos lados. Entonces el hombre se decidi en
el ltimo instante, cerr el paraguas, cogi la cartera debajo del brazo, sujet
firmemente el sombrero y salt a trav-s de la rendija del teln, que se cerr detr#s
de -l.
La lluvia incesante borr poco a poco el cuadro de la pizarra.
Michael Ende
El espejo en el espejo