Albert Camus

CALIGULA
Pies n patru acte

PERSONAJELE:
CALIGULA.
CAESONIA.
HELICON.
SCIPIO.
CHEREA.
SENECTUS, patricianul btrn.
METELLUS.
LEPIDUS, patricieni.
OCTAVIUS.
PATRICIUS, intendentul palatului.
MEREIA.
MUCIUS.
PRIMUL SOLDAT.
AL DOILEA SOLDAT.
PRIMUL SLUJITOR.
AL DOILEA SLUJITOR.
AL TREILEA SLUJITOR.
SOIA LUI MUCIUS.
PRIMUL POET.
AL DOILEA POET.
AL TREILEA POET.
AL PATRULEA POET.
AL CINCILEA POET.
AL ASELEA POET



Aciunea se desfoar n palatul lui Caligula. Un interval de trei ani
desparte primul act de actele urmtoare.
ACTUL NTI.
Scena I.
Civa patricieni, dintre care unul foarte btrn, sunt adunai ntr-o sal
a palatului i dau semne de nervozitate.


PRIMUL PATRICIAN: Tot nimic.
PATRICIANUL BTRN: Nimic dimineaa, nimic seara.
AL DOILEA PATRICIAN: De trei zile, nimic.
PATRICIANUL BTRN: Cercetaii se duc, cercetaii se-ntorc. Dau din cap
i spun: Nimic.
AL DOILEA PATRICIAN: Au cutreierat peste tot, nu mai e nimic de fcut.
PRIMUL PATRICIAN: De ce v-ngrijorai dinainte? S-ateptm. Poate c
se-ntoarce aa cum a plecat.
PATRICIANUL BTRN: L-am vzut cnd ieea din palat. Avea o privire
ciudat.
PRIMUL PATRICIAN: Eram i eu de fa i l-am ntrebat ce are.
AL DOILEA PATRICIAN: i-a rspuns?
PRIMUL PATRICIAN: Un singur cuvnt: Nimic.
Pauz. Intr Helicon, mncnd ceap.
AL DOILEA PATRICIAN (tot nervos): E-ngrijortor.
PRIMUL PATRICIAN: Ei, toi tinerii sunt la fel.
PATRICIANUL BTRN: Sigur, vrsta le terge pe toate.
AL DOILEA PATRICIAN: Crezi?
PRIMUL PATRICIAN: S sperm c-o s uite.
PATRICIANUL BTRN: Bineneles! Una pierdut, alte zece n loc.
HELICON: De unde ai scos-o c-l vorba de dragoste?
PRIMUL PATRICIAN: i-atunci, ce altceva?
HELICON: Ficatul, poate. Sau simplul dezgust de a da zilnic ochii cu voi.
I-am suporta mai uor pe contemporanii notri, dac i-ar schimba din cnd n
cnd mutrele. Numai c meniul nu prea se schimb. Mereu aceeai tocan.
PATRICIANUL BTRN: Eu prefer s cred c-l vorba tot de dragoste. E
mai nduiotor.
HELICON: i linititor, mai ales, cu att mai linititor. E soiul de boli care
nu-l cru nici pe inteligeni, nici pe imbecili.
PRIMUL PATRICIAN: Numai c, din fericire, suferinele nu in o venicie.
Tu ai fi n stare s suferi mai mult de un an?
AL DOILEA PATRICIAN: Eu, nu.
PRIMUL PATRICIAN: Nimeni n-are aceast putere.
PATRICIANUL BTRN: Viaa ar deveni de nesuportat.
PRIMUL PATRICIAN: Pe drept cuvnt. Uitai-v la mine, anul trecut mi-a
murit nevasta. Am plns foarte mult i apoi am uitat Din cnd n cnd sunt
trist. Dar, la urma urmei, nu-l nimic.
PATRICIANUL BTRN: Natura le rnduiete bine pe toate.
HELICON: i totui, cnd m uit la voi, am impresia c mai i greete
uneori.
Intr Cherea.
PRIMUL PATRICIAN: Ei?
CHEREA: Tot nimic.
HELICON: Calmi, domnilor, pstrai-v calmul. Cel puin, aparenele s
le salvm. Doar imperiul roman noi suntem. Dac noi ne pierdem cu firea,


imperiul i pierde capul. Or, nu-l momentul, credei-m! i pentru nceput,
haidei la mas, imperiului o s-l mearg mai bine.
PATRICIANUL BTRN: Chiar aa, s nu dm vrabia din mn pe cea de
pe gard.
CHERE: Mie povestea asta nu-mi place. Toate mergeau ns prea bine.
Acest mprat era desvrit.
AL DOILEA PATRICIAN: Da, exact cum trebuie s fie: scrupulos i lipsit
de experien.
PRIMUL PATRICIAN: La urma urmei, ce-l cu voi i de ce v tnguii
atta? Nimic nu-l mpiedic s fie tot cum a fost. O iubea pe Drusilla, de acord.
n definitiv, era sora lui. i-aa i e prea mult c i-o fcuse amant. Dar s dai
Roma peste cap numai fiindc Drusilla a murit, mi se pare c-ntrece msura.
CHEREA: Tocmai de aceea. Mie povestea asta nu-mi place, iar fuga lui
nu-mi prevestete nimic bun.
PATRICIANUL BTRN: Da, fr foc nu iese fum.
PRIMUL PATRICIAN: n orice caz, interesele statului nu pot admite un
incest care ia proporii de tragedie. Incestul, fie, dar discret.
HELICON: Numai c, tii, vrnd-nevrnd, incestul face totdeauna i
puin zgomot. Patul scrie, dac-mi dai voie s m exprim aa. De altfel, de
unde ai scos-o c-l vorba de Drusilla?
AL DOILEA PATRICIAN: Atunci, ce s fie?
HELICON: Ghicii. i luai aminte c-n nenorocire e ca i-n cstorie, i
nchipui c alegi, dar pn la urm eti tu alesul. Asta e, nu poi face nimic.
Caligula e nefericit, dar poate c nici nu tie de ce! S-o fi simit prins n
capcan i-atunci a fugit. Nici noi n-am fi fcut altfel. Uite, eu, care v vorbesc,
dac a fi putut s-mi aleg tatl, nu m-a mai fi nscut.
Intr Scipio.
Scena II.
CHEREA: Ce s-aude?
SCIPIO: Tot nimic. Nite rani susin c l-au vzut ieri noapte, pe
undeva pe-aproape, alergnd prin furtun.
Cherea revine n mijlocul senatorilor. Scipio l urmeaz.
CHEREA: Scipio, au i trecut trei zile?
SCIPIO: Da. Eram de fa, nsoindu-l ca de obicei. S-a apropiat de corpul
Drusillei. L-a atins cu dou degete. Apoi a czut pe gnduri, ntorcndu-se pe
loc i a ieit cu pas linitit. De-atunci, gonim pe urmele lui.
CHEREA (dnd din cap): Biatului stuia prea-l plcea literatur.
AL DOILEA PATRICIAN: La vrsta lui, e i firesc.
CHEREA: Dar nu-l de rangul lui. Un mprat artist nu-l de conceput.
Desigur c-am avut i dintr-tia, unul sau doi. Oi rioase gseti peste tot. Dar
aceia, cel puin, au avut bunul sim s rmn funcionari.
PRIMUL PATRICIAN: Era mai odihnitor.
PATRICIANUL BTRN: Fiecare cu meseria lui.
SCIPIO: Cherea, ce putem face?
CHEREA: Nimic.


AL DOILEA PATRICIAN: S-ateptm. Dac nu se-ntoarce, va trebui
nlocuit. Fie vorba-ntre noi, nu ducem lips de mprai.
PRIMUL PATRICIAN: Nu, doar de caractere ducem lips.
CHEREA: i dac se-ntoarce prost dispus?
PRIMUL PATRICIAN: Pe cinstea mea, deocamdat tot copil e, aa c-o s-l
facem s-asculte de glasul raiunii.
CHEREA: i dac rmne surd la glasul raiunii?
PRIMUL PATRICIAN (rznd): Ei bine! N-am scris eu, pe vremuri, un
tratat despre lovitura de stat?
CHEREA: Firete, dac va trebui! Dar a prefera s rmn la crile mele.
SCIPIO: Pe mine v rog s m scuzai.
Iese.
CHEREA: S-a ifonat.
PATRICIANUL BTRN: E un copil. Tinerii se simt solidari.
HELICON: Solidari sau nu, tot vor mbtrni odat.
Apare un soldat din gard.
SOLDATUL: Caligula a fost vzut n grdina palatului.
Ies toi.
Scena III.
Cteva clipe scena rmne goal. Prin stnga se strecoar pe furi
Caligula. Privirea i este rtcit, e murdar, are prul mbibat cu ap i
picioarele stropite cu noroi. i duce de mai multe ori mna la gur. Se
ndreapt spre oglind i, de ndat ce i vede propria imagine, se oprete.
Mormie ceva nedesluit, apoi se aaz n dreapta, cu braele atrnnd ntre
genunchii deprtaiPrin stnga apare Helicon. Zrindu-l pe Caligula, se oprete
la extremitatea scenei i-l observ n tcere. Caligula se ntoarce i-l vede.
Pauz.
Scena IV.
HELICON (dintr-o margine a scenei spre cealalt): Bun ziua, Ciu.
CALIGULA (firesc): Bun ziua, Helicon.
Tcere.
HELICON: Pari obosit.
CALIGULA: Am umblat mult.
HELICON: Da, absena ta a durat cam mult.
Tcere.
CALIGULA: Mi-a fost greu s gsesc.
HELICON: Ce anume?
CALIGULA: Ceea ce voiam.
HELICON: i ce voiai?
CALIGULA (la fel de firesc): Luna.
HELICON: Poftim?
CALIGULA: Da, voiam luna.
HELICON: Aha! (Tcere, Helicon se apropie.) Ce s faci cu ea?
CALIGULA: Ei bine! E unul dintre lucrurile pe care nu le am.
HELICON: Bineneles. i-acum, totul e-n ordine?
CALIGULA: Nu, n-am reuit s-o am.


HELICON: Asta e mai prost.
CALIGULA: Da, de asta i sunt obosit. (Pauz.) Helicon!
HELICON: Da, Ciu.
CALIGULA: Gndeti, pesemne, c sunt nebun.
HELICON: tii bine c eu nu gndesc niciodat. Sunt prea inteligent
pentru aa ceva.
CALIGULA: Da. n sfrit! Dar nu sunt nebun, ba, dimpotriv, niciodat
n-am fost mai chibzuit. Doar c am simit deodat nevoia de imposibil. (Pauz.)
Lucrurile, aa cum sunt, nu mi se par satisfctoare.
HELICON: E o prere destul de rspndit.
CALIGULA: Adevrat. Dar pn acum n-am tiut. Acum tiu. (Tot firesc.)
Lumea, aa cum e fcut, nu-l de suportat. Iat de ce am nevoie de lun sau de
fericire, sau de nemurire, de orice lucru orict de nebunesc, numai s nu
aparin acestei lumi.
HELICON: E un raionament logic. Dei, n general, nu poate fi susinut
pn la capt.
CALIGULA (ridicndu-se, dar cu aceeai simplitate): Nu tii nimic. Tocmai
fiindc nu poate fi susinut pn la capt, nici nu obii nimic. Dar poate c va fi
suficient dac rmi, pn la capt, logic. (Se uit la Helicon.) tiu ce-i trece
prin minte. Ct zarv pentru moartea unei femei! Nu, nu-l vorba de asta. Mi-
amintesc, ntr-adevr, c acum cteva zile o femeie pe care o iubeam a murit.
Dar ce e iubirea? Un lucru de nimic. Moartea asta nu-nseamn nimic, i-o jur;
nu-l dect semnul unui adevr care face ca luna s-mi fie necesar. E un
adevr foarte simplu i foarte limpede, oarecum stupid, dar greu de descoperit
i greu de suportat.
HELICON: i-n ce const acest adevr, Ciu?
CALIGULA (ntors cu spatele, pe un ton neutru): Oamenii mor i nu sunt
fericii.
HELICON (dup o pauz): S fim serioi, Ciu, e un adevr cu care
oamenii se-mpac foarte bine. Uit-te n preajma ta! Asta nu-l mpiedic s
mnnce.
CALIGULA (cu o izbucnire neateptat): Atunci toate din preajma mea
sunt minciun i eu vreau ca oamenii s triasc potrivit adevrului! i
singurul care posed mijloacele de a-l face s triasc potrivit adevrului sunt
eu. Fiindc eu tiu ce le lipsete, Helicon. Oamenii sunt lipsii de posibilitatea
cunoaterii, le lipsete profesorul care s le vorbeasc n cunotin de cauz.
HELICON: Ciu, s nu te superi pentru ce-i voi spune. Dar, mai nti,
ar trebui s te odihneti.
CALIGULA (aezndu-se cu blndee): Nu-l cu putin, Helicon, niciodat
n-o s mai fie cu putin.
HELICON: De ce?
CALIGULA: Dac dorm, cine o s-mi dea luna?
HELICON (dup o clip de tcere): Asta-l adevrat.
Cu un efort evident, Caligula se ridic.
CALIGULA: Ascult, Helicon! Aud glasuri i zgomot de pai. ine-i gura
i uit c m-ai vzut!


HELICON: Am neles.
Caligula se ndreapt spre ieire. Se ntoarce.
CALIGULA: i, te rog, de azi nainte, ajut-m!
HELICON: Ciu, n-am nici un motiv s n-o fac. Dar tiu destul de multe
lucruri i m intereseaz foarte puine. n ce privin a putea s te-ajut?
CALIGULA: A imposibilului.
HELICON: mi voi da toat silina.
Caligula iese. Intr repede Scipio i Caesonia.
Scena V.
SCIPIO: Nu-l nimeni. Helicon, nu l-ai vzut?
HELICON: Nu.
CAESONIA: Helicon, chiar nu i-a spus nimic nainte de a fugi?
HELICON: Nu sunt confidentul lui, sunt spectatorul lui. E mai nelept.
CAESONIA: Te rog!
HELICON: Scump Caesonia, Ciu e un idealist, toat lumea o tie.
Aadar, nc n-a neles. Eu da, pentru asta nici nu m ocup de nimic. Dar
Ciu, dac-ncepe s neleag, e gata dimpotriv, fiindc are o inimioar att
de bun, s se ocupe de toate. i numai zeii tiu ct o s ne coste acest lucru.
Dar, permitei, m-ateapt masa.
Iese.
Scena VI.
Caesonia se aaz, obosit.
CAESONIA: Un soldat din gard l-a vzut trecnd. Dar Roma ntreag l
vede pe Caligula peste tot. n schimb, Caligula nu vede peste tot dect ideea lui.
SCIPIO: Ce idee?
CAESONIA: De unde s-o tiu, Scipio?
SCIPIO: Drusilla?
CAESONIA: Cine-ar putea s-o spun? Adevrul e c a iubit-o. i tot att
de adevrat e c-l groaznic s vezi murind azi ce strngeai n brae ieri.
SCIPIO (timid): Dar tu?
CAESONIA: O! Eu sunt o legtur veche.
SCIPIO: Caesonia, trebuie s-l salvm.
CAESONIA: Aadar, ii la el?
SCIPIO: in la el. A fost bun cu mine. M-a ncurajat i tiu pe de rost
cteva dintre opiniile lui. mi spunea c viaa nu-l defel uoar, dar religia, arta
i iubirea ne ajut s-o ndurm. Susinea adesea c a-l face pe altul s sufere e
singurul mod de a grei. Voia s fie un om drept.
CAESONIA (ridicndu-se): Nu-l dect un copil. (Merge pn la oglind i
se privete.) N-am avut niciodat alt zeu dect trupul meu i tocmai pe acest
zeu a vrea s-l rog azi s mi-l dea napoi pe Ciu.
Intr Caligula. Zrindu-l pe Caesonia i pe Scipio, ovie i-l gata s se
retrag. Dar n aceeai clip, de partea cealalt apar patricieni: i intendentul
palatului. Se opresc, contrariai. Caesonia se ntoarce. Alearg, mpreun cu
Scipio, spre Caligula. Acesta, cu un gest, i oprete locului.
Scena VII.
INTENDENTUL (cu o voce nesigur): Noi te Te cutam, Cezar.


CALIGULA (cu un glas tios i schimbat): Vd.
INTENDENTUL: Noi Vreau s zic
CALIGULA (brutal): Ce vrei?
INTENDENTUL: Eram ngrijorai, Cezar.
CALIGULA (naintnd spre el): Cu ce drept?
INTENDENTUL: Eh! Hm (Inspirat deodat i foarte repede.) n sfrit,
oricum, s tii c ai de rezolvat cteva chestiuni privitoare la tezaurul public.
CALIGULA (izbucnind ntr-un rs nestvilit): Tezaurul? Sigur c da, mai e
vorb, tezaurul e ceva capital.
INTENDENTUL: Desigur, Cezar.
CALIGULA (continund s rd, ctre Caesonia): Draga mea, nu-l aa c
tezaurul e ceva foarte important?
CAESONIA: Nu, Caligula, e ceva secundar.
CALIGULA: Pentru c nu te pricepi. Tezaurul e de-un interes copleitor.
Toate sunt importante: finanele, moralitatea public, politica extern,
aprovizionarea armatei i legile agrare! Repet, toate sunt de un interes capital i
toate stau pe-acelai plan: mreia Romei i crizele tale de artrit. Ah! O s m
ocup de toate astea. Ascult, intendent!
INTENDENTUL: Te-ascultm.
Patricienii se apropie.
CALIGULA: Tu mi eti credincios, nu-l aa?
INTENDENTUL: (pe un ton de repro): Cezar!
CALIGULA: Ei bine, am s-i mprtesc un plan. n doi timpi, noi vom
da peste cap ntreaga economie politic. Te voi lmuri, intendent Dup ce
patricienii au s ias afar.
Patricienii ies.
Scena VIII.
Caligula se aaz lng Caesonia.
CALIGULA: Fii atent! Mai nti, toi patricienii, toi cetenii imperiului
care poseda oarecare avere mic sau mare, pentru mine-l totuna vor trebui,
obligatoriu, s-i dezmoteneasc copiii i s-i fac imediat testamentele n
favoarea statului.
INTENDENTUL: Dar, Cezar
CALIGULA: nc nu i-am dat cuvntul. Pe msura nevoilor noastre, vom
trimite aceste persoane la moarte dup o list pe care vom ntocmi-o n mod
arbitrar. La nevoie, vom putea schimba aceast list tot arbitrar. Iar noi vom
moteni.
CAESONIA (ndeprtndu-se): Ce te-a apucat?
CALIGULA (netulburat): Ordinea execuiilor n-are, ntr-adevr, nici o
importan. Sau, mai bine zis, execuiile sunt de importan egal, ceea ce
demonstreaz c, de fapt, n-au nici una. De altminteri, sunt la fel de vinovai i
unii i alii. Pe de alt parte ia aminte c nu-l mai necinstit s-l jefuieti direct
pe ceteni dect s strecori taxe indirecte n preul merindelor de care nu se
pot lipsi. A guverna nseamn a fura, toat lumea o tie. Dar e vorba de felul n
care-o faci. n ceea ce m privete, voi fura deschis. S-a isprvit cu micile
profituri. (Cu asprime, ctre intendent.) Vei executa aceste porunci fr


ntrziere. Locuitorii Romei s-i semneze testamentele pn desear, cei din
provincii cel mai trziu ntr-o lun. Trimite curieri!
INTENDENTUL: Cezar, nu-i dai seama
CALIGULA: Imbecilule, ia aminte! Dac tezaurul are vreo importan,
atunci viaa omeneasc n-are nici una. Asta e limpede. Toi cei care gndesc ca
tine trebuie s admit acest raionament i s considere viaa lor egal cu zero
de vreme ce consider c banii sunt totul. De fapt, eu am hotrt s fiu logic i,
pentru c puterea st n minile mele, vei vedea ct o s v coste aceast
logic. i voi extermina pe toi cei care m contrazic i, o dat cu ei,
contradiciile. La nevoie, voi ncepe cu tine.
INTENDENTUL: Cezar, bunvoina mea nu se discut, i-o jur.
CALIGULA: Nici a mea, crede-m! Dovad c-am acceptat punctul tu de
vedere i mi-am fcut din tezaurul public un obiect de meditaie. La urma
urmei, s-mi mulumeti c m-am prins n jocul tu i joc cu crile tale.
(Pauz, apoi calm.) De altfel, prin simplitatea lui, planul meu e genial, aa c
putem ncheia discuia, i dau trei secunde ca s dispari. Numr: unu
Intendentul dispare.
Scena IX.
CAESONIA: Nu te mai recunosc! E-o glum, nu-l aa?
CALIGULA: Nu tocmai, Caesonia. E pedagogie.
SCIPIO: Ciu, nu-l cu putin!
CALIGULA: ntocmai!
SCIPIO: Nu te mai neleg.
CALIGULA: ntocmai! E vorba de ceea ce nu-l cu putin sau, mai
degrab, e vorba s facem cu putin ceea ce deocamdat nu-l.
SCIPIO: Dar sta-l un joc fr limite. E recreaia unui nebun.
CALIGULA: Nu, Scipio, o virtutea unui mprat. (Se las pe spate, cu o
expresie de oboseal.) Am neles, n sfrit, la ce servete puterea. mi asigur
toate ansele pentru a realiza imposibilul. ncepnd de azi i pentru tot timpul
care urmeaz, libertatea mea nu va cunoate fruntarii.
CAESONIA (cu tristee): Ciu, nu tiu dac asta trebuie s ne bucure.
CALIGULA: Nici eu nu tiu. Dar presupun c aa trebuie s trim.
Intr Cherea.
Scena X.
CHEREA: Am aflat c te-ai ntors. M rog pentru sntatea ta.
CALIGULA: Sntatea mea i mulumete. (Pauz, apoi deodat:) Du-te,
Cherea, nu vreau s te vd!
CHEREA: Sunt surprins, Ciu.
CALIGULA: Nu fi surprins! Nu-mi plac literaii i nu le pot suporta
minciunile. Vorbesc fr s se-asculte. Dac s-ar asculta i-ar da seama c nu
valoreaz nimic i n-ar mai putea s vorbeasc. Haide, terge-o, am oroare de
martori mincinoi.
CHEREA: Dac minim, o facem adesea fr s tim. M declar
nevinovat.
CALIGULA: Minciuna nu-l niciodat nevinovat. i a voastr acord prea
mare importan fiinelor i lucrurilor. Iat ce nu v pot ierta.


CHEREA: i totui trebuie s pledm pentru aceast lume, dac vrem s
trim n ea.
CALIGULA: Nu pleda, cauza a fost audiat. Aceast lume e lipsit de
orice importana i numai cine recunoate acest adevr i cucerete libertatea.
(S-a ridicat.) De aceea v i ursc fiindc nu suntei liberi. Singurul om liber
din ntregul Imperiu roman sunt eu. Bucurai-v c-avei, n sfrit, un mprat
care s v-nvee ce e libertatea. Du-te, Cherea i tu, Scipio, prietenia m face s
rd. Ducei-v i anunai Romei c-n sfrit i s-a adus libertatea i c, o dat
cu ea, ncepe o mare ncercare.
Acetia ies. Caligula s-a ntors cu spatele.
Scena XI.
CAESONIA: Plngi?
CALIGULA: Da, Caesonia.
CAESONIA: La urma urmei, ce s-a schimbat? Dac-l adevrat c o iubeai
pe Drusilla, m iubeai n acelai timp i pe mine, ca i pe multe altele. Cu att
mai mult, moartea ei nu trebuie s te-alunge pe coclauri, trei zile i trei nopi la
rnd i s te-aduc napoi cu faa asta dumnoasa.
CALIGULA (s-a ntors): Nebuno, cine-i vorbete de Drusilla? Nu poi s-i
nchipui c un om plnge i din alt cauz dect din dragoste?
CAESONIA: Iart-m, Ciu! Dar ncerc s te-neleg.
CALIGULA: Oamenii plng fiindc lucrurile nu sunt aa cum ar trebui s
fie. (Femeia se ndreapt spre el.) Las, Caesonia. (Femeia d napoi.) Dar stai
lng mine.
CAESONIA: Fac tot ce vrei tu. (Se aaz.) La vrsta mea, tiu c viaa nu-l
bun defel. Dar dac rul exist pe pmnt, de ce s-l mai nmulim i noi?
CALIGULA: Tu nu poi s-nelegi. Dar ce importan are? Poate c-o s
depesc starea asta. Simt ns cum urc n mine nite fpturi fr nume. Ce
s fac mpotriva lor? (Se ntoarce spre ea.) O, Caesonia! tiam c poi fi
disperat, dar nu tiam ce-nseamn acest cuvnt. Credeam c toat lumea c-l
o boal a sufletului. Dimpotriv, ns, trupul nostru e acela care sufer. M
doare pielea, pieptul, m dor braele i picioarele. Am un gol n cap i mi-e
grea. i ce-l mai ngrozitor, e gustul acesta din gur. Nici snge, nici moarte,
nici febr ci toate la un loc. E de-ajuns s-mi muc limba n gur pentru ca
totul s devin negru i oamenii s m dezguste. Ce greu, ce dureros e s devii
om!
CAESONIA: Va trebui s dormi, s dormi mult, s te lai n voia sorii i
s nu te mai gndeti la nimic. Am s-i veghez eu somnul. Cnd te vei trezi, ai
s vezi c lumea i va recpta vechiul gust. i-atunci te vei sluji de puterea ta
pentru a iubi din suflet ce mai poate fi iubit. Chiar i ceea ce e posibil i merit
dreptul la via.
CALIGULA: Dar pentru asta trebuie s dormi, s te abandonezi. Aa ceva
nu-l cu putin.
CAESONIA: Aa gndete omul cnd e nespus de obosit. Dar va veni o
vreme cnd i vei recpta energia.
CALIGULA: Dac-a ti la ce s-o folosesc! Ce s fac eu cu energia asta, la
ce mi-ar servi aceast putere att de uimitoare, dac nu voi putea s schimb


ordinea lucrurilor, dac nu voi reui s fac n aa fel ca soarele s apun la
rsrit, suferina s scad i oamenii s nu mai moar? Nu, Caesonia, mi-e
totuna de dorm sau rmn treaz, de vreme ce nu pot s acionez asupra ordinii
acestei lumi.
CAESONIA: Dar asta-nseamn c vrei s fii egal cu zeii. Nu cunosc
nebunie mai mare.
CALIGULA: i tu m crezi nebun. Dar ce este un zeu, ca s doresc s fiu
egal cu el? Ceea ce doresc eu azi, din toate puterile mele, e mai presus de zei.
Iau n sarcina mea un regat al crui rege e tocmai imposibilul.
CAESONIA: N-ai s izbndeti s faci ca un chip frumos s arate urt, o
inim de om s devin nesimitoare, cerul s nu mai fie cer.
CALIGULA (cu exaltare crescnd): Vreau s amestec cerul cu marea, s
confund urenia cu frumuseea, s fac s neasc rsul din suferin.
CAESONIA (ridicndu-se n faa lui, rugtoare): Pe lume exist binele i
rul, mreia i josnicia, dreptatea i nedreptatea. i jur ca toate astea n-au s
se schimbe.
CALIGULA (la fel): Voina mea e s se schimbe. i voi oferi acestui secol
darul egalitii. i cnd totul va fi netezit, imposibilul stpnind n sfrit
pmntul, luna aflndu-se n minile mele, atunci e posibil ca eu nsumi s fiu
transformat i lumea o dat cu mine, atunci, n sfrit, oamenii nu vor mai
muri i vor fi fericii.
CAESONIA (ntr-un strigt): Nu vei putea s negi iubirea.
CALIGULA (izbucnind cu o voce plin de furie): Iubirea, Caesonia! (A
prins-o de umeri i o scutur.) Am nvat c nu valoreaz nimic. Cellalt are
dreptate: tezaurul public! L-ai auzit, nu-l aa? Totul ncepe cu asta. De-acum,
voi ncepe i eu, n sfrit, s triesc! A tri, Caesonia, a tri nseamn tocmai
contrariul iubirii. Eu i-o spun i te invit la o srbtoare fr sfrit, la un
proces general, la cel mai frumos dintre spectacole. i-mi trebuie lume,
spectatori, victime i vinovai.
Se repede la gong i ncepe s izbeasc n el fr oprire, din ce n ce mai
tare.
CALIGULA (btnd mereu): S intre vinovaii. Am nevoie de vinovai. i
toi sunt vinovai. (Continund s bat.) Vreau s intre condamnaii la moarte.
Public, vreau s am publicul meu! Judectori, martori, acuzai, toi condamnai
dinainte! Ah, Caesonia, le voi arta ce n-au vzut niciodat, pe singurul om
liber al acestui imperiu!
La sunetul gongului, palatul se umple ncetul cu ncetul de o rumoare
care crete i se apropie. Glasuri, zgomot de arme, tropituri i pai. Caligula
rde i lovete ntruna.
Soldaii din gard intr, apoi ies.
CALIGULA (btnd): Iar tu, Caesonia, mi vei da ascultare. M vei ajuta
mereu. Va fi minunat. Jur c m vei ajuta, Caesonia!
CAESONIA (tulburat, ntre dou lovituri de gong): Nu-l nevoie s-i jur,
fiindc te iubesc.
CALIGULA (acelai joc): Vei face tot ce-am s-i spun eu.
CAESONIA (acelai joc): Tot, Caligula, dar nceteaz.


CALIGULA (lovind ntruna): Vei fi crud.
CAESONIA (plngnd): Crud.
CALIGULA (acelai joc): Rece i nendurtoare.
CAESONIA: Nendurtoare.
CALIGULA (acelai joc): Vei suferi i tu.
CAESONIA: Da, Caligula, dar simt c nnebunesc.
i fac apariia civa patricieni, nuci i, o dat cu ei, oameni de-ai
palatului. Caligula izbete pentru ultima oar, apoi nal ciocanul, se ntoarce
ctre ei i-l cheam.
CALIGULA (smintit): Venii cu toii! Apropiai-v! V poruncesc s v-
apropiai! (Bate din picior.) mpratul e cel care v ordon s v-apropiai.
(nainteaz toi, plini de spaim.) Mai repede! Acum apropie-te i tu, Caesonia!
O ia de mn, o duce pn-n dreptul oglinzii i terge frenetic cu ciocanul o
imagine de pe suprafaa lucioas.
CALIGULA (rde): Vezi, nu mai e nimic. Nici o amintire, toate chipurile au
disprut. Nimic, absolut nimic. tii totui cine rmne? Mai apropie-te puin.
Uit-te! Apropiai-v i voi. Uitai-v! Se nfige naintea oglinzii ntr-o atitudine
dement.
CAESONIA (privind oglinda, cu groaz): Caligula!
Caligula schimb tonul, pune degetul pe oglind i, privind deodat fix,
spune cu o voce triumftoare:
CALIGULA: Caligula!
Cortina.
ACTUL AL DOILEA.
Scena I.
Civa patricieni se afl adunai acas la Cherea.
PRIMUL PATRICIAN: Ne insult demnitatea.
MUCIUS: De trei ani!
PATRICIANUL BTRN: Pe mine m face muieruc! i bate joc de mine!
La moarte!
MUCIUS: De trei ani!
PRIMUL PATRICIAN: De cte ori iese la plimbare seara, pe cmp, ne pune
s-alergm pe lng lectica lui!
AL DOILEA PATRICIAN: i ne mai spune c goana asta e bun pentru
sntate.
MUCIUS: De trei ani!
PATRICIANUL BTRN: Nici o scuz pentru aa ceva.
AL TREILEA PATRICIAN: Nu, aa ceva nu putem ierta.
PRIMUL PATRICIAN: Patricius, ie i-a confiscat averea; Scipio, ie i-a
ucis tatl; Octavius, ie i-a luat soia i-acum a obligat-o s lucreze n casa lui
de toleran; Lepidus, ie i-a omort biatul. Pn cnd o s mai ndurai toate
astea? n ceea ce m privete, eu am ales. ntre riscul pe care-l avem de
nfruntat i viaa asta insuportabil, stpnit de groaz i de neputin, nu
pot s mai ovi.
SCIPIO: Omorndu-l pe tata, el a hotrt pentru mine.
PRIMUL PATRICIAN: Tot mai ovii?


AL TREILEA PATRICIAN: Suntem cu toii de partea ta. Locurile noastre la
circ le-a dat plebei, iar pe noi ne-a mpins s ne batem cu plebea tocmai pentru
a ne pedepsi i mai tare.
PATRICIANUL BTRN: E un la!
AL DOILEA PATRICIAN: Un cinic.
AL TREILEA PATRICIAN: Un mscrici.
PATRICIANUL BTRN: Un nevolnic.
AL PATRULEA PATRICIAN: De trei ani!
Micare dezordonat. Arme care vntur prin aer. O fclie cade. O mas e
dat peste cap. Toat lumea nvlete spre ieire. Dar intr Cherea, nepstor,
calmndu-le nsufleirea.
Scena II.
CHEREA: Unde v-ai pornit?
AL TREILEA PATRICIAN: La palat.
CHEREA: V-neleg foarte bine. Dar credei c-o s v lase s intrai?
PRIMUL PATRICIAN: N-avem de gnd s cerem voie.
CHEREA: Iat-v, dintr-o dat, plini de brbie! Cu ngduina voastr,
pot s iau i eu loc la mine-n cas?
Ua este nchis. Cherea se duce pn la masa rsturnat i se aaz pe
un col al ei, n timp ce ceilali se ntorc spre el.
CHEREA: Prieteni, nu-l chiar att de uor pe ct v-nchipuii. Teama
care v stpnete azi n-o s v poat ine loc de snge rece i de curaj. Totul e
prematur.
AL TREILEA PATRICIAN: Dac nu eti cu noi, pleac, dar ine-i gura.
CHEREA: Cred totui c sunt cu voi. Dar nu pentru aceleai motive.
AL TREILEA PATRICIAN: Destul cu vorbria!
CHEREA (ridicndu-se): Da, destul cu vorbria. i eu vreau ca lucrurile
s fie limpezi. Fiindc, dei sunt cu voi, nu sunt pentru voi. De asta nici metoda
voastr nu mi se pare cea mai bun. Nu v cunoatei adevratul duman, i-
atribuii motive mrunte. Dimpotriv, motivele sunt mari i-n acest caz v
ducei sigur la pierzanie. nvai mai nti s-l vedei cum este i-atunci vei
putea s-l nfruntai mai bine.
AL TREILEA PATRICIAN: l vedem aa cum este, cel mai smintit dintre
tirani.
CHEREA: Nu-l sigur. mprai nebuni am mai cunoscut noi. Dar acesta
nu-l destul de nebun. i ceea ce detest eu la el e tocmai faptul c tie ce vrea.
PRIMUL PATRICIAN: Vrea moartea noastr, a tuturor.
CHEREA: Nu, fiindc asta e o treab secundar. Pe cnd el i pune
puterea n slujba unei pasiuni mult mai mari i mai ucigtoare, ne amenin n
nsi esena noastr. Firete, nu-l pentru prima dat cnd un om dispune la
noi de puteri nelimitate, dar e pentru prima dat cnd se servete de ele fr
limit, ajungnd pn ntr-acolo nct s nege omul i lumea. Iat ce m-
ngrozete la el i ce vreau s combatem. A-i pierde viaa nu-l mare lucru i, de
va trebui, voi avea acest curaj. Dar s constai cum se spulber sensul acestei
viei, cum se distruge nsi raiunea noastr de a fi, iat ceea ce e de
nendurat. Fr raiune nu se poate tri.


PRIMUL PATRICIAN: Rzbunarea e o raiune.
CHEREA: Da i-o voi mpri cu voi. Dar nelegei c nu pentru a apra
micile voastre umiliri. Ci pentru a lupta contra unei idei mari, al crei triumf ar
nsemna sfritul lumii. Pot admite s-i bat joc de voi, dar nu pot admite s-
i duc visul la n-deplinire i s fac tot ce viseaz s fac. Cci i preschimb
filozofia n cadavre i, spre nenorocirea noastr, e o filozofie fr obiecie. Or,
cnd n-ai argumente, e mai bine s loveti fr cruare.
AL TREILEA PATRICIAN: Atunci trebuie s acionm.
CHEREA: Trebuie s acionm. Dar, ct vreme aceast putere nedreapt
se afl n plin vigoare, n-o vei distruge atacnd-o piepti. Tirania poate fi
combtut, dar fa de rutatea dezinteresat trebuie s fii viclean. Trebuie s-o
mpingi mereu pe propriul fga, s atepi ca aceast logic s devin
dement. Dar, nc o dat v spun i v vorbesc foarte cinstit, s tii c nu
sunt cu voi dect pentru un timp. Dup aceea, nu voi sluji nici unul dintre
interesele voastre, doresc numai s-mi regsesc linitea ntr-o lume din nou
coerent. Nu ambiia m face s acionez, ci o team neleapt, frica de acest
lirism inuman n faa cruia viaa mea nu nseamn nimic.
PRIMUL PATRICIAN (fcnd un pas nainte): Cred c te-am neles sau
aproape. Dar esenialul e c tu consideri, ca i noi, c societatea noastr e
zguduit din temelii. Pentru noi, vorbesc de voi toi, nu-l aa, chestiunea e
nainte de toate moral. Familia se destram, respectul fa de munc se
spulber, patria ntreag e pngrit. Virtutea ne cheam n ajutorul ei, vom
refuza oare s-l dm ascultare? Conjurai, vei mai ngdui ca patricienii s fie
silii s-alerge n fiecare sear pe lng lectica lui Cezar?
PATRICIANUL BTRN: Vei mai ngdui s li se spun scumpa mea?
AL TREILEA PATRICIAN: S li se rpeasc soiile?
AL DOILEA PATRICIAN: i copiii?
MUCIUS: i banii?
AL CINCILEA PATRICIAN: Nu!
PRIMUL PATRICIAN: Cherea, ai vorbit bine. i bine-ai fcut c ne-ai
potolit. E prea devreme s acionm; i poporul ar fi azi mpotriva noastr. Vrei
s pndeti, mpreun cu noi, momentul prielnic?
CHEREA: Da, s-l lsm pe Caligula s continue. Ba chiar s-l ncurajm
pe aceast cale. S-l organizm nebunia. Fiindc va veni o zi cnd se va trezi
singur dinaintea unui imperiu plin de mori i de rude ale morilor.
Urale generale. Afar, trompete. Tcere. Apoi, din gur n gur, un nume:
Caligula.
Scena III.
Intr Caligula i Caesonia, urmai de Helicon i de soldai. Scen mut.
Caligula se oprete i se uit la conjurai. Trece n tcere de la unul la altul,
aranjeaz agrafa unuia, face un pas napoi pentru a-l examina pe un al doilea,
i privete din nou, i trece mna peste ochi i iese, fr s spun un cuvnt.
Scena IV.
CAESONIA (ironic, artnd dezordinea): V bteai?
CHEREA: Ne bteam.
CAESONIA (acelai joc): i de ce v bteai?


CHEREA: Ne bteam pentru nimic.
CAESONIA: Atunci, nu-l adevrat.
CHEREA: Ce nu-l adevrat?
CAESONIA: C v bteai.
CHEREA: Atunci, nu ne bteam.
CAESONIA (zmbind): Poate-ar fi mai bine s facem ordine n odaie. Lui
Caligula nu-l place dezordinea.
HELICON (ctre patricianul btrn): Pn la urm o s-l scoatei din
srite pe omul sta!
PATRICIANUL BTRN: Dar ce i-am fcut noi?
HELICON: Nimic, tocmai asta e. E chiar fantastic ct de nensemnai
putei fi, nct devine insuportabil. Punei-v n locul lui Caligula. (Pauz.) Ceva
ns, firete, tot complotai voi, nu-l aa?
PATRICIANUL BTRN: Dar nu-l adevrat, zu aa. Ce-i nchipuie el?
HELICON: Nu-i nchipuie nimic, tie. Dei presupun c, la drept
vorbind, i i place un pic. Haide, ajutai-m s fac ordine.
Se pun pe lucru. Caligula intr i observ.
Scena V.
CALIGULA (ctre patricianul btrn): Bun ziua, scumpa mea. (Ctre
ceilali.) Cherea, m-am hotrt s-mi refac forele n casa ta. Mucius, mi-am
ngduit s-i invit nevasta.
Intendentul bate din palme. Apare un sclav, dar Caligula l oprete.
CALIGULA: O clip! Domnilor, dup cum tii, finanele statului se ineau
pe picioare numai prin puterea obinuinei. De ieri ns nu mai e suficient nici
obinuina. M vd deci n dezolanta situaie de a proceda la reduceri de
personal. Dintr-un spirit de sacrificiu pe care sunt convins c-o s-l apreciai,
am hotrt s-mi reduc personalul casei i s eliberez civa sclavi, iar pe voi
s v trec n slujba mea. Fii buni de pregtii masa i servii!
Senatorii se privesc i ovie.
HELICON: Haidei, domnilor, puina bunvoina! De altfel, vei vedea c-l
mai uor s cobori scara social dect s-o urci.
Senatorii se mic, ezitnd.
CALIGULA (ctre Caesonia): Care-l pedeapsa cuvenit sclavilor lenei?
CAESONIA: Biciul, cred.
Senatorii se grbesc i ncep s-aeze masa destul de stngaci.
CALIGULA: Hai, dai-v puin osteneal! i metodic, mai ales, metodic!
(Lui Helicon.) Mi se pare mie sau chiar i-au pierdut ndemnarea?
HELICON: La drept vorbind, nici n-au avut-o vreodat dect pentru a lovi
sau a porunci. Va trebui s-avem rbdare, asta-l tot. i trebuie o zi ca s faci un
senator i zece ani ca s faci un muncitor.
CALIGULA: i tare mi-e team c vreo douzeci, ca s faci dintr-un
senator un muncitor.
HELICON: Cu toate astea, o s reueasc. Dup opinia mea, au vocaie!
Robia li se va potrivi. (Un senator se terge pe fa.) Uite, au nceput s i
transpire. E o etap.


CALIGULA: Bun. S nu le cerem prea mult. Nu-l chiar att de ru. i-
apoi, o clip de justiie e totdeauna binevenit. Fiindc veni vorba de justiie, va
trebui s ne grbim: m-ateapt o execuie. Ah! Mare noroc pe Rufius c mi se
face att de repede foame. (Confidenial.) Rufius e cavalerul care trebuie s
moar. (Pauz.) Nu m-ntrebai de ce trebuie s moar?
Tcere general. n acest timp, sclavii au adus de mncare.
CALIGULA (bine dispus): Ei, hai, vd c devenii inteligeni. (Ciugulete o
mslin.) Pn la urm ai neles c nu-l nevoie s faci ceva ca s mori.
Soldai, sunt mulumit de voi. Nu-l aa, Helicon? Se oprete din mestecat i se
uit la meseni cu un aer ugub.
HELICON: Desigur! Ce mai armat! Dar dac ii la prerea mea, acum
arat prea inteligeni i n-o s vrea s se mai bat. Dac mai progreseaz puin,
imperiul se prbuete.
CALIGULA: Perfect. O s ne odihnim. Poftii, aezai-v la ntmplare.
Fr protocol. Oricum, mare noroc mai are i Rufius sta! Dei sunt convins c
nici n-o s aprecieze acest mic rgaz. i totui, cteva ore smulse morii sunt de
nepreuit.
Mnnc, la fel i ceilali. Se vede ct de colo c mpratul se poart urt
la mas. Nimic nu-l oblig s-i azvrle smburii de mslin n farfuria
vecinilor apropiai, s-i scuipe resturile de carne pe tav, s se scobeasc n
dini cu unghiile i s se scarpine cu voluptate n cap. i totui, isprvile astea
din timpul mesei le face cu mult simplitate. Dar se oprete deodat din
mncat i-i pironete privirea asupra unuia dintre meseni, Lepidus.
CALIGULA (brutal): Pari prost dispus. Nu cumva pentru c i-am omort
biatul?
LEPIDUS (nbuit): Defel, Ciu, dimpotriv.
CALIGULA (ncntat): Dimpotriv! Ah, ce mult mi place cnd faa
dezminte chinurile inimii! Faa ta e trist. Dar inima ta? Dimpotriv, Lepidus,
nu-l aa?
LEPIDUS (cu hotrre): Dimpotriv, Cezar.
CALIGULA (din ce n ce mai bucuros): Ah, Lepidus, la nimeni nu in mai
mult dect la tine. Hai s rdem mpreun, vrei? i spune-mi o istorioar
hazlie!
LEPIDUS (care i-a supraestimat forele): Ciu!
CALIGULA: Bun, bun. Las c spun eu atunci. Dar ai s rzi, Lepidus,
nu-l aa? (Privire ncruntat.) Dac n-ar fi dect pentru cel de-al doilea biat al
tu. (Din nou zmbitor.) De altfel, tu nu eti prost dispus. (Bea, apoi sugernd:)
Dim Dim Haide, Lepidus.
LEPIDUS (obosit): Dimpotriv, Ciu.
CALIGULA: Minunat! (Bea.) Acum ascult. (Vistor.) A fost odat un biet
mprat pe care nu-l iubea nimeni. Dar mpratul l iubea pe Lepidus i i-a
omort pe cel mai mic dintre biei tocmai pentru a-i smulge din inim
aceast iubire. (Schimbnd tonul.) Firete c nu-l adevrat. Nostim, nu-l aa?
Nu rzi. Nu rde nimeni? Atunci ascultai. (Cu o mnie nemsurat.) Vreau ca
toat lumea s rd. i tu, Lepidus i voi toi. Ridicai-v, rdei! (Lovete cu
pumnul n mas.) Vreau, m-auzii, vreau s v vd rznd.


Toat lumea se ridic. n timpul acestei scene, actorii, n afar de
Caligula i de Caesonia, i vor putea juca rolurile ca nite marionete.
CALIGULA (rstumndu-se pe patul su, destins, ntr-un nestvilit hohot
de rs): Poftim, Caesonia, uit-te la ei! Totul s-a rsturnat. Cinste,
respectabilitate, opinie public, nelepciunea naiunilor, nimic nu mai are
sens. Totul dispare n faa fricii. Frica, hei, Caesonia, acest frumos sentiment
dezinteresat i pur, neamestecat cu nimic, unul dintre cele mai rare sentimente
care-i trage nobleea din burt. (i trece mna peste frunte i bea. Pe un ton
prietenesc.) Acum s vorbim de altceva. Ce-l cu tine, Cherea? Eti cam tcut.
CHEREA: Sunt gata s vorbesc, Ciu. De-ndat ce-mi vei permite.
CALIGULA: Perfect. Atunci taci. A prefera s-l ascult pe prietenul
nostru, Mucius.
MUCIUS (n sil): Poruncete, Ciu.
CALIGULA: Ei bine, vorbete-ne de soia ta. i trimite-o, mai nti, s stea
n stnga mea.
Soia lui Mucius vine alturi de Caligula.
MUCIUS (cam pierdut): Soia mea, dar o iubesc.
Rs general.
CALIGULA: Bineneles, prietene, bineneles. Dar ce sentiment banal! (A
i tras femeia ct mai aproape de el i-l linge, distrat, umrul stng. Din ce n
ce mai satisfcut.) De fapt, cnd am intrat aici, voi complotai, nu-l aa?
Puneai i voi la cale o mic conspiraie, nu?
PATRICIANUL BTRN: Ciu, cum de poi?
CALIGULA: Frumoaso, n-are nici o importan. Trebuie s se ocupe i
btrneea cu ceva. Nici o importan, v-asigur. De altfel, voi nici nu suntei
capabili de vreun act de curaj. A, tocmai mi-am adus aminte c am de rezolvat
cteva chestiuni de stat. Dar, mai nti, s dm atenia cuvenit dorinelor
imperioase cu care ne-a nzestrat natura.
Se ridic i-o trage dup sine, ntr-o camer alturat, pe soia lui
Mucius.
Scena VI.
Mucius schieaz intenia s se ridice.
CAESONIA (binevoitoare): O! Mucius, a mai gusta o pictur din acest
excelent vin.
Supus, Mucius o servete n tcere. Moment de stnjenire. Scaunele
scrie. Dialogul care urmeaz e, oarecum, forat.
CAESONIA: Ei bine, Cherea! Ce-ar fi s-mi spui acum de ce v bteai
adineauri?
CHEREA (rece): Scump Caesonia, totul a pornit de la discuia pe care o
purtam i anume dac poezia trebuie s fie ucigtoare sau nu.
CAESONIA: Foarte interesant. Dei asta depete, oarecum, nelegerea
mea de femeie. Dar mi place c pasiunea voastr pentru art v-mpinge pn
la schimburi de pumni.
CHEREA (acelai joc): Nimic mai firesc. Chiar Caligula mi-a spus c nu
exist pasiune profund fr oarecare cruzime.
HELICON: Nici dragoste fr un pic de viol.


CHEREA (mncnd): E ceva adevrat n aceast opinie. Nu credei i voi?
PATRICIANUL BTRN: Caligula e un psiholog ptrunztor.
PRIMUL PATRICIAN: i ne-a vorbit cu atta elocin despre curaj.
AL DOILEA PATRICIAN: Ar trebui s-i consemneze toate ideile astea. Ar
iei o oper de nepreuit.
CHEREA: i unde mai pui c i-ar gsi o ocupaie. Fiindc se vede ct de
colo c are nevoie de distracii.
CAESONIA (continund s mnnce): Vei fi ncntai s aflai c s-a i
gndit la lucrul sta i c-n prezent chiar scrie un mare tratat.
Scena VII.
Intr Caligula i soia lui Mucius.
CALIGULA: Mucius, i napoiez nevasta. O s vin lng tine. Dar m
iertai, am de dat cteva instruciuni.
Iese repede. Mucius s-a ridicat, palid.
Scena VIII.
CAESONIA (ctre Mucius, rmas n picioare): Acest mare tratat va fi la
nlimea celor mai celebre, Mucius, nimeni nu se-ndoiete de asta.
MUCIUS (privind tot timpul la ua pe unde a ieit Caligula): i despre ce
e vorba n el, Caesonia?
CAESONIA (nepstoare): O! Asta m depete.
CHEREA: Trebuie deci s deducem c trateaz chiar despre puterea
ucigtoare a poeziei.
CAESONIA: Aa cred i eu.
PATRICIANUL BTRN (cu voie bun): Ei bine! Cum spunea Cherea, asta
o s-l dea de lucru.
CAESONIA: Da, frumoaso! Numai c, fr-ndoial, titlul acestei lucrri o
s v cam tulbure.
CHEREA: Ce titlu are?
CAESONIA: Sabia.
Scena IX.
Intr grbit Caligula.
CALIGULA: Iertai-m, dar i treburile statului sunt urgente. Intendent,
vei nchide hambarele publice. Am i semnat decretul. Ai s-l gseti n camer.
INTENDENTUL: Dar
CALIGULA: De mine ncepe foametea.
INTENDENTUL: Dar poporul o s murmure.
CALIGULA (cu for i precizie): i-am spus c de mine ncepe foametea.
Toat lumea tie ce nseamn foametea, e un dezastru. De mine ncepe
dezastrul i voi opri dezastrul cnd voi avea eu poft. (Explicnd celorlali:)
La urma urmei, n-am chiar attea mijloace pentru a dovedi c sunt liber.
Totdeauna eti liber pe spinarea cuiva. Plictisitor, dar firesc. (Cu o privire ctre
Mucius.) Aplic-l geloziei aceasta maxim i-ai s crezi. (Vistor.) Oricum, ce
urt lucru s fii gelos! S suferi din vanitate i imaginaie! S-i vezi nevasta
Mucius strnge pumnii i deschide gura.


CALIGULA (foarte repede): S mncm domnilor! tii c eu i Helicon
muncim pe rupte? Punem la punct un mic tratat despre execuie, care o s v
plac grozav.
HELICON: Admind c vi se cere prerea.
CALIGULA: S fim generoi, Helicon! S le dezvluim i lor micile noastre
secrete. D-l drumul, capitolul trei, paragraful unu.
HELICON (se ridic i recit mecanic): Execuia uureaz i elibereaz.
Ea e universal, ntritoare i dreapt, att n aplicaiile, ct i n inteniile ei.
Omul moare pentru c e vinovat. i e vinovat fiindc e supusul lui Caligula. Or,
toat lumea e supus lui Caligula. Deci, toat lumea e vinovat. De unde reiese
c toat lumea trebuie s moar. E o chestie de timp i de rbdare.
CALIGULA (rznd): Ce zicei de asta? Rbdare, hai, grozav am mai
brodit-o! Vrei s v spun ceva? E lucrul pe care-l admir cel mai mult la voi. i-
acum, domnilor, suntei liberi. Cherea nu mai are nevoie de voi. Caesonia totui
s rmn! i Lepidus i Octavius! Mereia, de asemenea. A vrea s discut cu
voi despre organizarea casei mele de tolerana. Am mari griji din cauza ei.
Ceilali ies ncet. Caligula l urmrete pe Mucius cu privirea.
Scena X.
CHEREA: La ordinele tale, Ciu. Ce nu merge? Personalul e lipsit de
caliti?
CALIGULA: Nu, dar ncasrile merg prost.
MEREIA: Trebuie s mreti tarifele.
CALIGULA: Mereia, ai pierdut ocazia s taci. Dat fiind vrsta ta, chestiile
astea nu te intereseaz i nu-i cer prerea.
MEREIA: Atunci de ce mi-ai spus s rmn?
CALIGULA: Fiindc, numaidect, voi avea nevoie de o prere fr patim.
Mereia se deprteaz.
CHEREA: Ciu, dac-mi dai voie s vorbesc cu patim, i-a spune c
nu trebuie s te atingi de tarife.
CALIGULA: Nici vorb, firete! Dar trebuie s scoatem banii din cifra de
afaceri. I-am explicat Caesoniei planul meu, aa c-o s vi-l expun ea. Eu am
but prea mult vin i m cam ia cu somn.
Se ntinde n pat i nchide ochii.
CAESONIA: E foarte simplu. Caligula instituie o nou decoraie.
CHEREA: Nu vd legtura.
CAESONIA: i totui, exist. Aceast distincie se va chema Ordinul
Eroului Civic. i va recompensa pe cetenii care vor frecventa cel mai des casa
de toleran a lui Caligula.
CHEREA: Clar ca lumina zilei.
CAESONIA: Aa cred. Am uitat s v spun c recompens va fi decernat
lunar, dup verificarea bonurilor de intrare. Ceteanul care, dup
dousprezece luni, n-a obinut decoraia va fi exilat sau executat!
AL TREILEA PATRICIAN: De ce sau executat?
CAESONIA: Caligula spune c asta n-are nici o importan. Esenial e ca
el s poat alege.
CHEREA: Bravo! i astfel tezaurul public se umple din nou.


HELICON: i, luai seama, ntr-un mod foarte moral. De altminteri, e
mult mai cinstit s taxezi viciul dect virtutea, cum se opereaz n regimurile
republicane.
Caligula ntredeschide ochii i se uit la btrnul Mereia, care, ntr-un
col, scoate un mic flacon i bea o nghiitur.
CALIGULA (tot culcat): Mereia, ce bei tu acolo?
MEREIA: Contra astmei, Ciu.
CALIGULA (nainteaz spre el, ndeprtndu-l pe ceilali i-l miroase
gura): Nu, asta-l o contra-otrav.
MEREIA: Da' de unde, Ciu. i arde de glum. M sufoc noaptea i m-
ngrijesc de foarte mult vreme.
CALIGULA: Aadar, i-e fric s nu fii otrvit?
MEREIA: Astma mea
CALIGULA: Nu. S spunem lucrurilor pe nume: i-e fric s nu te
otrvesc. M bnuieti. M spionezi.
MEREIA: Nici gnd, pe toi zeii!
CALIGULA: M suspectezi. Cu alte cuvinte, n-ai ncredere n mine.
MEREIA: Ciu!
CALIGULA (cu asprime): Rspunde. (Matematic.) Dac iei o contra-otrav,
e limpede c-mi atribui intenia de-a te otrvi.
MEREIA: Da Vreau s zic Nu.
CALIGULA: i de-ndat ce crezi c eu am luat hotrrea s te otrvesc,
tu faci tot ce-l cu putin ca s te mpotriveti voinei mele.
Tcere. nc de la nceputul scenei, Caesonia i Cherea s-au refugiat n
spate. Doar Lepidus urmrete nspimntat dialogul.
CALIGULA (din ce n ce mai precis): Aadar, dou crime plus aceast
alternativ din care nu vei putea iei: ori eu n-aveam de gnd s te omor i tu
m suspectezi pe nedrept pe mine, mpratul tu. Ori eu vreau cu adevrat
acest lucru, dar tu, gnganie, te mpotriveti planurilor mele. (Pauz. Caligula
se uit la btrn cu satisfacie.) Ei, Mereia, ce zici de logica mea?
MEREIA: Este Riguroas, Ciu. Dar nu se aplic situaiei de fa.
CALIGULA: i a treia crim, m iei drept un imbecil. Ascult-m cu
atenie. Din aceste crime, una singur te onoreaz cea de a doua, pentru c din
clipa n care-mi atribui mie o hotrre, iar tu ncerci s mi te mpotriveti, asta
implic din partea ta o revolt. Eti o cpetenie de oameni, un revoluionar.
Asta-l frumos. (Cu tristee.) Mereia, in foarte mult la tine. De aceea te voi
condamna numai pentru a doua crim, nu i pentru celelalte. Fiindc te-ai
rzvrtit, vei muri ca un brbat.
n tot timpul acestei tirade, Mereia s-a fcut tot mai mic n scaunul lui.
CALIGULA: Nu-mi mulumi. E foarte firesc. Poftim! (i ntinde o fiol, apoi
cu simpatie.) Bea aceast otrav.
Zguduit de plns, Mereia refuz cltinnd din cap.
CALIGULA (pierzndu-i rbdarea): Haide, haide.
Mereia ncearc atunci s fug. Dar, dintr-un salt slbatic pn spre
mijlocul scenei, Caligula l nha, l arunc ntr-un jil i, dup o lupt de
cteva clipe, i nfige fiola ntre dini i i-o sparge cu lovituri de pumn. Dup


cteva convulsii, cu faa plin de spum i de snge, Mereia moare. Caligula se
ridic i-i terge, mecanic, minile.
CALIGULA (ctre Caesonia, ntinzndu-l un fragment din flaconul lui
Mereia): Ce-l asta? Contra-otrav?
CAESONIA (linitit): Nu, Caligula. Medicament contra astmei.
CALIGULA (uitndu-se la Mereia, dup o tcere de o clip): Nu face
nimic. Tot acolo ar fi ajuns. Mai devreme sau mai trziu
Iese brusc, cu un aer agitat, tergndu-i minile fr contenire.
Scena XI.
LEPIDUS (consternat): Acum ce facem?
CAESONIA (simplu): Mai nti, cred c-ar trebui scos leul afar. E prea
urt!
Cherea i Lepidus apuc trupul i-l trag n culise.
LEPIDUS (ctre Cherea): Va trebui s ne grbim.
CHEREA: Trebuie s fim dou sute.
Intr tnrul Scipio. Zrind-o pe Caesonia, d s se retrag.
CAESONIA: Apropie-te. (i ridic brbia i-l privete n ochi. Pauz. Rece.)
Ciu l-a ucis pe tatl tu?
TNRUL SCIPIO: Da.
CAESONIA: l urti?
TNRUL SCIPIO: Da.
CAESONIA: Vrei s-l omori?
TNRUL SCIPIO: Da.
CAESONIA (eliberndu-l): Atunci, de ce mi-o spui?
TNRUL SCIPIO: Fiindc nu mi-e team de nimeni. A-l omor sau a fi
omort sunt dou modaliti de a sfri. De altfel, tu n-ai s m trdezi.
CAESONIA: Ai dreptate, n-am s te trdez. Dar vreau s-i spun ceva
sau, mai degrab, a vrea s stau de vorb cu ce-l mai bun n tine.
TNRUL SCIPIO: Ce-l mai bun n mine e ura.
CAESONIA: Ascult-m numai! Cuvntul pe care vreau s i-l spun e
greu de neles i-n acelai timp evident. Dar e un cuvnt care, dac ar fi
ascultat cu adevrat, ar mplini singura revoluie definitiv din lumea asta.
TNRUL SCIPIO: Atunci spune-l!
CAESONIA: Nu nc. Mai nti, gndete-te la chipul desfigurat al tatlui
tu, cruia i s-a smuls limba din gur. Gndete-te la aceast gur plin de
snge i la urletele lui de fiar torturat.
TNRUL SCIPIO: Da.
CAESONIA: Acum gndete-te la Caligula.
TNRUL SCIPIO (cu toat fora urii): Da.
CAESONIA: i-acum ascult-m: ncearc de-l nelege.
Iese, lsndu-l pe tnrul Scipio descumpnit. Intr Helicon.
Scena XII.
CAESONIA: Vino aici.
TNRUL SCIPIO: Ce vrei?
Scena XIII.
HELICON: Se-ntoarce Caligula; poete, ce-ar fi s te duci s mnnci?


TNRUL SCIPIO: Ajut-m!
HELICON: E primejdios, porumbelule. Iar eu nu m pricep la poezie.
TNRUL SCIPIO: Ai putea s m-ajui. tii o mulime de lucruri.
HELICON: tiu c zilele trec i trebuie s ne grbim s mncm. tiu, de
asemenea, c l-ai putea omor pe Caligula i c el n-ar privi defel cu ochi ri
lucrul acesta.
Intr Caligula. Iese Helicon.
Scena XIV.
CALIGULA: A! Tu erai. (Se oprete o clip, de parc s-ar gndi ce
atitudine s adopte.) E cam mult de cnd nu te-am vzut. (Ducndu-se ncet
spre el.) Ce mai faci? Tot mai scrii? Ai putea s-mi ari i mie ultimele tale
lucrri?
TNRUL SCIPIO (jenat, de asemenea, oscilnd ntre ur i nici el nu tie
ce): Am scris cteva poeme, Cezar.
CALIGULA: Despre ce?
TNRUL SCIPIO: Nu tiu, Cezar. Mi se pare c despre natur.
CALIGULA (mai degajat): Frumos subiect. i vast. Ce i-a fcut ie
natura?
TNRUL SCIPIO (revenindu-i, pe un ton de ironie i rutate): M
consoleaz c nu sunt Cezar.
CALIGULA: A! i crezi c-ar putea s m consoleze i pe mine c sunt?
TNRUL SCIPIO (acelai joc): Pe legea mea, a vindecat rni i mai grave.
CALIGULA (cu o simplitate stranie): Rni? Spui asta cu rutate. Fiindc l-
am omort pe tatl tu? Dac ai ti totui ct de potrivit e cuvntul! Rni!
(Schimbnd tonul.) Numai ura i face pe oameni inteligeni.
TNRUL SCIPIO (crispat): i-am rspuns la ntrebarea despre natur.
Caligula s-aaz, se uit la Scipio, apoi l prinde brusc de mini i-l trage
cu fora la picioarele lui. i cuprinde capul n mini.
CALIGULA: Citete-mi i mie poemul.
TNRUL SCIPIO: Te rog, Cezar, nu.
CALIGULA: De ce?
TNRUL SCIPIO: Nu-l am la mine.
CALIGULA: Nu i-l aminteti?
TNRUL SCIPIO: Nu.
CALIGULA: Spune-mi, cel puin, ce cuprinde.
TNRUL SCIPIO (tot eapn i parc regretnd): Vorbeam despre
CALIGULA: Ei bine?
TNRUL SCIPIO: Nu, nu tiu
CALIGULA: ncearc
TNRUL SCIPIO: Vorbeam despre un anume acord ntre pmnt
CALIGULA (ntrerupndu-l, furat): ntre pmnt i picior.
TNRUL SCIPIO (surprins, ovie i continu): Da, cam aa ceva
CALIGULA: Continu.
TNRUL SCIPIO: i despre unduirea colinelor romane i despre aceast
fugar i rscolitoare linite pe care o aduce cu sine amurgul
CALIGULA: Despre iptul lstunilor sub bolta cerului verde.


TNRUL SCIPIO (ceva mai relaxat): Da i asta.
CALIGULA: Apoi?
TNRUL SCIPIO: i despre aceast clip fermecat, cnd cerul nc
auriu se cufund pe neateptate i, ntr-o clip, ne arat cealalt fa a lui,
spuzit de stele strlucitoare.
CALIGULA: Despre aceste miresme de fum, arbori i ape cu care
pmntul umple noaptea.
TNRUL SCIPIO (stpn pe sine): Cntecul greierilor i potolirea ariei,
cinii, scritul celor de pe urm care, glasurile cmpenilor
CALIGULA: i drumurile cufundate n bezn, printre mslini i arbuti de
fistic
TNRUL SCIPIO: Da, da. Chiar aa! Dar cum de-ai ghicit?
CALIGULA (strngndu-l pe Scipio la piept): Nu tiu. Poate fiindc iubim
amndoi aceleai adevruri.
TNRUL SCIPIO (fremtnd, i lipete capul de pieptul lui Caligula): O,
ce-mi pas, de vreme ce n mine toate capt chipul iubirii!
CALIGULA (tot mngietor): Asta-l virtutea sufletelor mari, Scipio. De-a
putea dobndi i eu transparena ta. Dar mi cunosc prea bine tria pasiunii
pentru via, nu se va mulumi niciodat cu natura. Tu nu poi nelege asta.
Tu aparii altei lumi. Tu eti la fel de curat n bine, pe ct sunt eu de curat n
ru.
TNRUL SCIPIO: Ba pot s-neleg.
CALIGULA: Nu. E ceva n mine, ca un lac de tcere, ca nite ierburi
putrede. (Schimbnd deodat tonul.) Poemul tu trebuie s fie frumos. Dar
dac ii la prerea mea
TNRUL SCIPIO (acelai joc): Da.
CALIGULA: i lipsete sngele.
Scipio se d fulgertor napoi i se uit la Caligula cu groaz. Vorbete cu
o voce surd, tot dnd napoi din faa lui Caligula, pe care-l privete cu
intensitate.
TNRUL SCIPIO: O! Ce monstru, ce monstru spurcat! Iar ai jucat
teatru. Ai jucat teatru, da? i eti mulumit de tine?
CALIGULA (cu puin tristee): E i ceva adevrat n ceea ce spui. Am
jucat teatru.
TNRUL SCIPIO (acelai joc): Ce suflet hidos i nsngerat trebuie s ai!
O! Cum te-or mai fi chinuind atta ur i rutate!
CALIGULA (blnd): Acum taci.
TNRUL SCIPIO: De-ai ti ce mil mi-e de tine i ct de mult te ursc!
CALIGULA (mnios): Taci odat!
TNRUL SCIPIO: i ce dezgusttoare trebuie s-i fie singurtatea!
CALIGULA (izbucnind, se-arunc asupra lui i-l prinde de gt, l scutur):
Singurtatea! tii tu ce-l singurtatea? Numai pe a poeilor i pe a nevolnicilor
o tii. Singurtatea? Dar care? Ah! Tu n-ai de unde ti c niciodat nu eti
singur! C peste tot ne-nsoete aceeai povar a viitorului i a trecutului! C
vin dup tine toate fpturile pe care le-ai omort. i dac-ar fi numai att, ar fi
nc uor. Dar mai sunt i cei pe care i-ai iubit, cei care la rndu-le te-au iubit,


chiar dac tu nu i-ai iubit, sunt regretele i dorul, tristeea i blndeea, tufele
i leahta zeilor. (i d drumul i revine la locul su.) Singur! Ah! Cel puin
dac-n locul acestei singurti otrvite de fantome, cum e singurtatea mea de
acum, a putea-o gusta pe cea adevrat, tcerea i fonetul unui copac! (Se
aaz cu o neateptat oboseal.) Singurtatea! Nu, Scipio. Singurtatea mea e
plin de scrniri de dini i rsun toat numai de zgomote i de strigte
stinse. Iar alturi de femeile pe care le mngi, dup ce m-am deprtat de
carnea mea ndestulat, n sfrit, cnd peste noi se las noaptea i cnd am
impresia c percep cte ceva din mine, ce parc plutete ntre via i moarte,
singurtatea nu mi se umple dect cu mirosul acru de plcere al subsuorilor
femeii care zace prbuit alturi.
Arat extenuat. Tcere ndelungat. Tnrul Scipio trece n spatele lui
Caligula i se apropie ovind. ntinde o mn spre Caligula i o pune pe
umrul lui. Caligula, fr s se ntoarc, o cuprinde ntr-ale sale.
TNRUL SCIPIO: Toi oamenii au n via o surs de duioie. Asta-l
ajut s continue. De cte ori se simt prea obosii, se-ntorc la ea.
CALIGULA: E-adevrat, Scipio.
TNRUL SCIPIO: n viaa ta nu-l nimic asemntor, ceva ca apropierea
lacrimilor, un refugiu tcut?
CALIGULA: Cred c da.
TNRUL SCIPIO: Ce anume?
CALIGULA (ncet): Dispreul.
Cortina.
ACTUL AL TREILEA.
Scena I.
nainte de ridicarea cortinei, zgomot de imbale i de tob. Cortina se
ridic pe un soi de srbtoare de blci. n centru, o draperie n faa creia, pe o
mic estrad, se afl Helicon i Caesonia. Instrumentitii, de fiecare parte.
Aezai pe scaune, cu spatele la spectatori, civa patricieni i tnrul Scipio.
HELICON (declamnd pe un ton de blci): Apropiai-v! Apropiai-v!
(imbale.) Zeii au cobort din nou pe pmnt. Ciu, Cezar i zeu, supranumit
Caligula, le-a mprumutat propriu-l chip omenesc. Apropiai-v, muritori de
rnd, miracolul sacru se desfoar chiar sub ochii votri. Printr-o favoare
special acordat binecuvntatei domnii a lui Caligula, secretele divine sunt
oferite tuturor privirilor.
imbale.
CAESONIA: Apropiai-v, domnilor! Adorai i dai-v obolul! Misterul
ceresc e azi la-ndemn tuturor pungilor.
imbale.
HELICON: Olimpul i culisele lui, intrigile, intimitile i lacrimile lui.
Apropiai-v! Apropiai-v! Vei afla ntregul adevr despre zeii votri!
imbale.
CAESONIA: Adorai i dai-v obolul. Apropiai-v, domnilor!
Reprezentaia ncepe.
imbale. Micare de sclavi care aduc pe estrad tot felul de obiecte.


HELICON: O reconstituire impresionant prin adevrul ei, o realizare fr
precedent. Decorurile maiestuoase ale puterii divine coborte pe pmnt, o
atracie senzaional i nemrginit, fulgerul (sclavii aprind focuri artificiale),
trsnetul (se agit un butoi plin cu pietre), destinul nsui n marul su
triumfal. Apropiai-v i privii!
Trage draperia ntr-o parte i Caligula, costumat grotesc n chip de
Venus, apare pe un piedestal.
CALIGULA (amabil): Azi sunt Venus.
CAESONIA: Adoraia ncepe. Prosternai-v (toi, n afar de Scipio, se
prostern) i repetai dup mine rugciunea sacr ctre Caligula-Venus: Zei
a durerilor i a dansului
PATRICIENII: Zei a durerilor i a dansului
CAESONIA: Nscut din valuri, vscoas i amar, srat i
nspumat
PATRICIENII: Nscut din valuri, vscoas i amar, srat i
nspumat
CAESONIA: Tu, care eti ca un rs i un regret
PATRICIENII: Tu, care eti ca un rs i un regret
CAESONIA:Un dezgust i o nsufleire
PATRICIENII:Un dezgust i o nsufleire
CAESONIA: nva-ne pe noi indiferena care face s renasc iubirile
PATRICIENII: nva-ne pe noi indiferena care face s renasc iubirile
CAESONIA: Dezvluie-ne nou c adevrul acestei lumi e lipsa oricrui
adevr
PATRICIENII: Dezvluie-ne nou c adevrul acestei lumi e lipsa oricrui
adevr
CAESONIA: i d-ne nou puterea de-a tri la nlimea acestui adevr
fr seamn
PATRICIENII: i d-ne nou puterea de-a tri la nlimea acestui adevr
fr seamn
CAESONIA: Pauz!
PATRICIENII: Pauz!
CAESONIA (relund): Copleete-ne pe noi cu darurile tale, lumineaz-
ne nou chipurile cu neprtinitoarea ta cruzime, cu ura ta absolut obiectiv;
desf deasupra ochilor notri minile tale pline de flori i de crime.
PATRICIENII:Minile tale pline de flori i de crime.
CAESONIA: Primete-l pe copiii ti rtcii. Primete-l n adpostul
pustiit al iubirii tale nepstoare i dureroase. D-ne nou pasiunile tale fr
obiect, durerile tale fr motiv i bucuriile tale fr viitor
PATRICIENII:i bucuriile tale fr viitor
CAESONIA (susinut): Tu, att de goal i de nvpiat, inuman, dar
att de pmntean, mbat-ne pe noi cu vinul nepsrii tale i satur-ne pe
noi pentru totdeauna n inima ta neagr i srat.
PATRICIENII: mbat-ne pe noi cu vinul nepsrii tale i satur-ne pe
noi pentru totdeauna n inima ta neagr i srat.


Dup ce patricienii pronun i ultima fraz, Caligula, pn atunci
nemicat, se scutur i, apoi, cu o voce foarte puternic:
CALIGULA: Se aprob, copii, dorinele voastre vor fi ndeplinite.
Se aaz turcete pe piedestal. Unul cte unul, patricienii se prostern,
i las obolul i se rnduiesc pe latura dreapt, nainte de a iei. Ultimul,
tulburat, uit s-i dea obolul i se retrage. Dar Caligula, dintr-un salt, e n
picioare.
CALIGULA: Hei! Hei! napoi, biete! E frumos s m adori, dar i mai
frumos s m mbogeti. Mulumesc. Aa mai merge. Dac zeii n-ar avea alt
bogie dect dragostea muritorilor, ar fi la fel de sraci ca i sracul Caligula.
i-acum, domnilor, vi se ngduie s plecai i s rspndii n ora vestea
despre uimitorul miracol la care v-a fost dat s asistai: ai vzut-o pe Venus,
ceea ce se cheam a vedea, cu ochii votri pmnteti i Venus v-a vorbit.
Ducei-v, domnilor! (Micare printre patricieni.) O clip! La ieire, s-o luai pe
coridorul din stnga. Pe cel din dreapta am pus soldai s v asasineze.
Patricienii ies n mare grab i cam n dezordine.
Sclavii i muzicanii dispar.
Scena II.
Helicon l amenin pe Scipio cu degetul.
HELICON: Scipio, iar ai fcut pe anarhistul!
SCIPIO (ctre Caligula): Ai pngrit zeii, Ciu.
HELICON: Ce-o fi vrnd s-nsemne asta?
SCIPIO: Dup ce-ai nsngerat pmntul, acum pngreti i cerul.
HELICON: Acestui tnr i plac grozav vorbele mari.
Se duce s se ntind pe un divan.
CAESONIA (foarte calm): Repede te mai porneti, biete; la ceasul
acesta, n Roma, sunt oameni care mor pentru discursuri mult mai puin
elocvente.
SCIPIO: M-am hotrt s-l spun lui Ciu adevrul.
CAESONIA: Ei bine, Caligula, este exact ce-l lipsea domniei tale: o
strlucit personalitate moral.
CALIGULA (interesat): Aadar, tu crezi n zei, Scipio?
SCIPIO: Nu.
CALIGULA: Atunci, nu te mai neleg: de ce eti att de grbit s denuni
pngririle?
SCIPIO: Pot s neg un lucru fr s m consider obligat a-l murdri i
fr a le rpi altora dreptul s cread n el.
CALIGULA: Dar asta-l modestie, adevrat modestie! O, drag Scipio,
sunt foarte mulumit pentru tine. i te invidiez, crede-m Fiindc-l singurul
sentiment pe care nu-l voi ncerca, poate, niciodat.
SCIPIO: Nu pe mine eti gelos, ci chiar pe zei.
CALIGULA: Dac vrei s tii, asta o s fie i marea tain a domniei mele.
Tot ce mi se poate reproa, azi, e c am mai fcut un mic progres pe calea
puterii i a libertii. Pentru un om cruia i place puterea, rivalitatea zeilor
devine ceva suprtor. Am nlturat-o i p-asta. Le-am dovedit acestor zei fictivi


c omul, dac are voin, chiar i fr nici o ucenicie, poate s exercite i
caraghioas lor meserie.
SCIPIO: Asta-l i pngrirea, Ciu.
CALIGULA: Nu, Scipio, asta-l clarviziune. Pur i simplu, am neles c nu
exist dect o singur modalitate de a fi egal cu zeii: e suficient s fii la fel de
crud ca ei.
SCIPIO: E suficient s devii tiran.
CALIGULA: Ce este un tiran?
SCIPIO: Un suflet orb.
CALIGULA: Nu-l chiar aa, Scipio. Tiran e omul care sacrific popoare
ideilor i ambiiei sale. Eu n-am idei i nici n-am ce s mai doresc n materie de
onoruri i putere. Dac exercit totui aceast putere, o fac doar ca pe-o
compensaie.
SCIPIO: La ce?
CALIGULA: La prostia i ura zeilor.
SCIPIO: Ur nu se compenseaz prin ur. Puterea nu-l o soluie. Eu nu
cunosc dect un singur mod pentru a cumpni ostilitatea lumii.
CALIGULA: Care?
SCIPIO: Srcia.
CALIGULA (ngrijindu-i picioarele): Va trebui s-o ncerc i p-asta ntr-o
zi.
SCIPIO: Pn una-alta, n jurul tu mor destul de muli oameni.
CALIGULA: De fapt, Scipio, destul de puini. tii cte rzboaie am
refuzat?
SCIPIO: Nu.
CALIGULA: Trei. i tii de ce le-am refuzat?
SCIPIO: Fiindc puin i pas de mreia Romei.
CALIGULA: Nu, fiindc respect viaa omeneasc.
SCIPIO: i bai joc de mine, Ciu.
CALIGULA: Sau, cel puin, o respect mai mult dect respect un ideal de
cucerire. Dar e la fel de adevrat c n-o respect mai mult dect mi respect
propria via. i dac mi-e uor s ucid e fiindc nu mi-e greu s mor. Nu, cu
ct m gndesc mai mult, cu att m conving c nu sunt un tiran.
SCIPIO: Ce-are a face, dac ne cost la fel de mult ca i cum ai fi?
CALIGULA (cu oarecare nerbdare): Dac ai ti s numeri, ai afla c cel
mai mic rzboi purtat de un tiran chibzuit v-ar costa de o mie de ori mai scump
dect capriciile fanteziei mele.
SCIPIO: Cel puin ar avea un sens i esenialul e c am nelege.
CALIGULA: Destinul nu poate fi neles i de aceea m-am preschimbat n
destin. Am luat chipul ntng i de neneles al zeilor. Asta au i nvat
tovarii ti de adineauri s adore.
SCIPIO: i asta-l pngrire, Ciu.
CALIGULA: Nu, Scipio, e art dramatic! Greeala tuturor acestor oameni
e c nu cred destul n teatru. Ar ti atunci c fiecrui om i este ngduit s
joace tragediile cereti i s devin zeu. E de-ajuns s-i mpietreti inima.


SCIPIO: Tot ce se poate, Ciu. Dar dac acesta-l adevrul, atunci cred
c ai fcut tot ce se poate face pentru ca, ntr-o bun zi, s se ridice n jurul tu
o legiune de zei omeneti, la fel de nendurtori ca tine i care s nece n snge
divinitatea ta de-o clip.
CAESONIA: Scipio!
CALIGULA (cu un glas categoric i aspru): Te rog, Caesonia! Nici nu-i dai
seama ct e de adevrat ceea ce spui, Scipio: c am fcut tot ce trebuia fcut.
mi nchipui cu greu ziua de care vorbeti. Dar, uneori, visez la ea. i pe toate
chipurile care rsar, atunci, din strfundul nopii cumplite, n trsturile lor
schimonosite de ur i de nelinite, recunosc, ntr-adevr, cu ncntare, faa
singurului zeu pe care l-am adorat n aceast lume: nemernic i la ca nsui
sufletul omenesc. (Iritat.) i-acum du-te! Ai vorbit prea mult. (Schimbnd
tonul.) Trebuie s mai dau cu lac pe unghiile de la picioare. E foarte urgent.
Ies toi, n afar de Helicon, care se foiete n jurul lui Caligula, absorbit
de ngrijirea picioarelor sale.
Scena III.
CALIGULA: Helicon!
HELICON: Ce este?
CALIGULA: Lucrul tu nainteaz?
HELICON: Care lucru?
CALIGULA: Ei bine Luna!
HELICON: Fac progrese. Trebuie s-avem rbdare. Dar a vrea s-i
vorbesc.
CALIGULA: Rbdare poate c a avea, dar nu prea am timp. Trebuie s te
grbeti, Helicon.
HELICON: i-am spus doar, fac tot ce pot. Dar, mai nainte, a vrea s-i
comunic cteva lucruri grave.
CALIGULA (de parc nu l-ar fi auzit): Ia aminte c, de fapt, am i avut-o.
HELICON: Pe cine?
CALIGULA: Luna.
HELICON: Da, firete. Dar tii c se comploteaz mpotriva ta?
CALIGULA: Am avut-o de-a binelea. E-adevrat, numai de dou sau de
trei ori. Dar am avut-o, oricum.
HELICON: E-atta vreme de cnd ncerc s-i vorbesc.
CALIGULA: Vara trecut. Dup ce am tot privit-o i mngiat-o, pe
coloanele din grdin, pn la urm a neles.
HELICON: Da' termin, Ciu, cu jocul sta! Dac nu vrei s m-asculi,
rolul meu totui e s-i vorbesc. Cu-att mai ru dac n-auzi.
CALIGULA (ocupat n continuare s-i nroeasc unghiile de la picioare):
Lacul sta nu face doi bani. Dar s revenim la lun, era ntr-o frumoas noapte
de august. (Helicon se ntoarce cu ciud i tace, nemicat.) Mai nti, mi-a fcut
cteva nazuri. M i culcasem. La nceput se gsea deasupra orizontului,
sngerie toat. Apoi a nceput s urce, din ce n ce mai uoar, cu o repeziciune
uimitoare. Pe msur ce urca, se fcea tot mai luminoas. Devenise ca un lac
cu ap lptoas, n inima acelei nopi plin de fonet de stele. Mi-a sosit atunci
cald pe de-a-ntregul blnd, uoar i goal. A trecu pragul odii i, cu


maiestuoasa ei siguran, a ajuns la patul meu, s-a strecurat alturi de mine i
m-a npdit cu zmbetele i cu strlucirea ei. Hotrt, lacul acesta nu face doi
bani. Dup cum vezi, Helicon, pot spune, fr s m laud, c-am avut-o.
HELICON: Vrei s m-asculi i s afli ce te-amenin?
CALIGULA (se oprete i se uit la el fix): Vreau numai luna, Helicon. tiu
de pe-acum ce m va ucide. Dar n-am epuizat nc toate posibilitile de a-mi
tri viaa. De aceea i vreau luna. Dar tu s nu mai vii pe-aici pn nu mi-o
aduci.
HELICON: Atunci, o s-mi fac datoria i-o s-i spun ce am de spus.
mpotriva ta s-a urzit un complot. Conductor e Cherea. Am dat peste tblia
asta, din care poi s afli esenialul. O pun aici.
Helicon aaz tblia pe unul din scaune i iese.
CALIGULA: Helicon, unde te duci?
HELICON (din prag): S-i caut luna.
Scena IV.
Se aude o btaie uoar n ua opus. Caligula se ntoarce brusc i-l vede
pe btrnul patrician.
PATRICIANUL BTRN (ovind): E voie, Ciu?
CALIGULA (nerbdtor): Ei bine! Intr. (Privindu-l.) Aadar, frumoasa
mea, ai venit s-o vezi din nou pe Venus!
PATRICIANUL BTRN: Nu, nu pentru asta. st! Oh! Iart-m, Ciu
Vreau s spun tii ct de mult in la tine i-apoi, tot ce vreau e s-mi
sfresc btrneile n pace.
CALIGULA: Mai iute! Mai iute!
PATRICIANUL BTRN: Da, bun. n sfrit (Foarte repede.) E foarte
grav, asta-l tot.
CALIGULA: Nu, nu e grav.
PATRICIANUL BTRN: Ce anume, Ciu?
CALIGULA: Dar despre ce vorbim, dragostea mea?
PATRICIANUL BTRN (privind n jurul lui): Adic (Se frmnt, dar
pn la urm explodeaz.) Un complot mpotriva ta
CALIGULA: Vezi, ce-i spuneam, nu-l defel grav.
PATRICIANUL BTRN: Ciu, vor s te omoare.
CALIGULA (se apropie de el i-l prinde de umeri): tii de ce nu pot s te
cred?
PATRICIANUL BTRN (schind gestul de ajura): Pe toi zeii, Ciu
CALIGULA (cu blndee i mpingndu-l uor ctre u): Nu jura, nu care
cumva s juri. Mai bine ascult. Dac-l adevrat ce mi-ai spus, ar trebui s
presupun c-i trdezi prietenii, nu-l aa?
PATRICIANUL BTRN (un pic pierdut): Ciu, vreau s spun c in att
de mult la tine
CALIGULA (acelai ton): Or, aa ceva nu pot s presupun. Ursc att de
mult laitatea, nct niciodat nu m-a putea stpni s nu trimit la moarte un
trdtor. tiu bine cte parale faci. i e sigur c tu n-ai vrea nici s trdezi, nici
s mori.
PATRICIANUL BTRN: Desigur, Ciu, desigur!


CALIGULA: Dup cum vezi, aveam dreptate s nu te cred. Nu eti un la,
nu-l aa?
PATRICIANUL BTRN: Oh! Nu
CALIGULA: Nici un trdtor?
PATRICIANUL BTRN: De la sine-neles, Ciu.
CALIGULA: i, prin urmare, nici complot nu exist, spune-mi: nu era
dect o simpl glum?
PATRICIANUL BTRN (descompus): Glum, o simpl glum
CALIGULA: Nimeni nu vrea s m omoare, e limpede?
PATRICIANUL BTRN: Nimeni, firete, nimeni.
CALIGULA (respirnd adnc, apoi ncet): Atunci terge-o, frumoasa mea.
Un om de onoare e un animal att de rar n aceast lume, nct n-a putea s-l
suport prea mult vreme prezena. Trebuie s rmn singur, ca s gust aceast
mare clip.
Scena V.
Caligula contemplnd o clip, de la locul su, tblia. O ia n mn i o
citete. Respir adnc i cheam un soldat din gard.
CALIGULA: Adu-l pe Cherea! (Soldatul pleac.) O clip. (Soldatul se
oprete.) Cu respectul cuvenit.
Soldatul iese. Caligula msoar un timp ncperea de la un capt la altul.
Apoi se ndreapt spre oglind.
CALIGULA: Idiotule, te hotrsei s fii logic. A vrea s tiu numai pn
unde o s mergi cu asta. (Ironic.) Crezi c dac i-ar aduce luna, toate au s se
schimbe, nu-l aa? Ce-l deocamdat imposibil ar deveni posibil i, deodat,
dintr-o singur lovitur, totul s-ar transfigura. De ce nu, Caligula? Cine poate
ti? (Se uit de jur mprejur.) Din ce n ce mai puin lume n jurul meu, ce
ciudat! (Ctre imaginea din oglind, cu o voce surd.) Prea muli mori, prea
muli mori, prea muli mori i asta pustiete locul. Chiar dac mi s-ar aduce
luna, tot nu m pot ntoarce la nceputuri. Chiar dac morii ar fremta din
nou sub mngierea soarelui, crimele tot n-ar intra n pmnt. (Cu un accent
furios.) Logica, iubite Caligula, trebuie s-i urmezi logica. Puterea pn la
capt, druirea pn la capt. Nu, nu te poi ntoarce la nceputuri, trebuie s
mergi pn la mistuirea total!
Intr Cherea.
Scena VI.
Rsturnat n jilul su, Caligula s-a nfurat n mantie pn la gt.
Arat extenuat.
CHEREA: M-ai chemat, Ciu?
CALIGULA (optit): Da, Cherea. Gard! Fclii!
Tcere.
CHEREA: Ai s-mi spui ceva deosebit?
CALIGULA: Nu, Cherea.
Tcere.
CHEREA (puin enervat): Eti sigur c ai nevoie de prezena mea?
CALIGULA: Absolut sigur, Cherea. (Iari un timp de tcere. Dintr-o dat,
prevenitor.) Dar, scuz-m. Sunt distrat i te primesc foarte nepoliticos. Ia loc


n jilul acesta i s stm de vorb prietenete. Simt nevoia s conversez puin
cu cineva inteligent.
Cherea se aaz. Pentru prima oar de la nceputul piesei, Caligula pare
firesc.
CALIGULA: Cherea, tu nu crezi c doi oameni la fel de mndri i cu
suflete la fel de mari ar putea, cel puin o dat n viaa lor, s-i vorbeasc din
toat inima, ca i cum s-ar afla goi unul n faa celuilalt, eliberai de
prejudeci, de interese personale i de minciunile din care triesc?
CHEREA: Cred c se poate, Ciu. Dar nu cred c tu eti capabil s-o faci.
CALIGULA: Ai dreptate. Voiam numai s tiu dac gndeti ca mine. S
ne punem, aadar, mtile. S ne folosim minciunile. S vorbim ca i cum ne-
am bate, narmai pn-n dini. Cherea, de ce nu m iubeti?
CHEREA: Fiindc n-am ce iubi la tine, Ciu. Fiindc astfel de lucruri nu
se poruncesc. n sfrit, fiindc te-neleg foarte bine i fiindc omul nu poate
iubi acela dintre chipurile sale pe care ncearc s-l ascund n sine nsui.
CALIGULA: De ce m urti?
CHEREA: Aici te neli, Ciu. Nu te ursc. Te consider duntor i crud,
egoist i vanitos. Dar nu pot s te ursc atta vreme ct tiu c nu eti fericit.
i nici de dispreuit nu pot, fiindc tiu c nu eti la.
CALIGULA: Atunci, de ce vrei s m omori?
CHEREA: i-am spus doar: te consider duntor. Mie-mi place sigurana
i am nevoie de ea. Cei mai muli dintre oameni sunt ca mine. Adic incapabili
s triasc ntr-un univers n care gndirea cea mai stranie poate ntr-o
singur clip s ptrund n realitate n care, mai tot timpul, chiar i ptrunde,
ca un cuit ntr-o inim. Nici eu nu vreau s triesc ntr-un asemenea univers.
Prefer s fiu stpn pe mine nsumi.
CALIGULA: Sigurana i logica nu merg mpreun.
CHEREA: Adevrat. N-o fi logic, dar e sntos.
CALIGULA: Continu.
CHEREA: E tot ce-am avut de spus. Logica ta nu pot s-o accept. Eu am
alt opinie despre ndatoririle mele de om. tiu c cei mai muli dintre supuii
ti gndesc ca mine. Ne stnjeneti pe toi. E firesc s dispari.
CALIGULA: Foarte clar, totul i ct se poate de legitim. Pentru cei mai
muli dintre oameni ar fi chiar de la sine neles. Pentru tine, ns, nu. Tu eti
inteligent i inteligena se pltete scump sau se neag. Eu pltesc. Dar tu, de
ce nu vrei nici s i-o negi, nici s plteti?
CHEREA: Pentru c eu am poft s triesc i s fiu fericit. Consider c,
dac mpingi absurdul pn la ultima lui consecin, nu se poate nici una, nici
alta. Eu sunt ca toat lumea. Adesea, ca s m simt liber, doresc i eu moartea
celor pe care-l iubesc sau rvnesc i eu la femeile pe care legile familiei sau ale
prieteniei mi interzic s le rvnesc. Dac a fi logic, ar trebui atunci s ucid
sau s posed. Consider ns c asemenea idei tulburi n-au nici o nsemntate.
Dac toat lumea s-ar mbulzi s le nfptuiasc, n-am putea nici s trim, nici
s fim fericii. i-o spun nc o dat, numai asta are nsemntate pentru mine.
CALIGULA: Atunci, e de presupus c tu crezi ntr-o anume idee
superioar.


CHEREA: Cred c unele fapte sunt mai frumoase dect altele.
CALIGULA: Iar eu cred c toate sunt la fel.
CHEREA: tiu, Ciu, de asta nici nu te ursc. Dar ne stnjeneti i
trebuie s dispari.
CALIGULA: Foarte nelept. Dar de ce s mi-o spui i s-i riti viaa?
CHEREA: Fiindc m-ar nlocui alii i nu-mi place s mint.
Tcere.
CALIGULA: Cherea!
CHEREA: Da, Ciu.
CALIGULA: Tu nu crezi c doi oameni la fel de mndri i cu suflete la fel
de mari ar putea, cel puin o dat n viaa lor, s-i vorbeasc din toat inima?
CHEREA: Cred c, pn acum, asta am i fcut.
CALIGULA: Da, Cherea. i totui m socoteai incapabil de aa ceva.
CHEREA: Am greit, Ciu, o recunosc i-i mulumesc. Acum i-atept
sentina.
CALIGULA (distrat): Sentina? A! Vrei s zici (Scond tblia de sub
mantie.) Cherea, cunoti asta?
CHEREA: tiam c se afl n minile tale.
CALIGULA (cu nsufleire): Da, Cherea i nsi sinceritatea ta era
prefcut. Cei doi oameni nu i-au vorbit din toat inima. Dar n-are
importan. Acum, s terminm cu jocul de-a sinceritatea i s relum viaa de
mai nainte. Trebuie s ncerci i tu s-nelegi ce vreau s spun eu, s-nduri i
tu jignirile i toanele mele. Ascult, Cherea! Aceast tbli e singura dovad.
CHEREA: Eu plec, Ciu. M-am sturat de jocu-sta schimonosit. l
cunosc prea bine i nu vreau s-l mai vd.
CALIGULA (cu aceeai voce nsufleit i politicoas): Mai stai puin. E
singura dovad, nu?
CHEREA: Nu cred c ai nevoie de dovezi ca s condamni un om la
moarte.
CALIGULA: Adevrat. Dar, cel puin o dat, vreau i eu s m contrazic.
Asta nu supr pe nimeni. i-l att de bine s te contrazici din cnd n cnd! E
odihnitor. Am nevoie de odihn, Cherea.
CHEREA: Nu-neleg i nu-mi plac asemenea complicaii.
CALIGULA: Desigur, Cherea. Tu eti un om sntos. Tu nu-i doreti
nimic extraordinar. (Izbucnind n rs.) Tu vrei s trieti i s fii fericit. Doar
att!
CHEREA: Cred c-ar fi bine s ne oprim aici.
CALIGULA: Nu nc. Puin rbdare, vrei? M aflu n posesia acestei
dovezi, uite-o. Vreau s-mi nchipui c n-a putea s v condamn la moarte
fr ea. Asta-l raiunea mea, modalitatea mea de-a m odihni. Ei bine! Uite ce
devin dovezile n mna unui mprat.
Apropie tblia de o fclie. Cherea vine lng el. Fclia i separ. Tblia
se topete.
CALIGULA: Uite, conspiratorule! Se topete i, pe msur ce aceast
dovad dispare, o lumin de nevinovie i inund faa. Ce frunte
impresionant i curat ai, Cherea! i ce frumos lucru, un nevinovat, ce


frumos! Admir-mi puterea! Nici chiar zeii n-ar putea s redea nevinovia, fr
ca mai nainte s fi pedepsit. Dar mpratul tu n-are nevoie dect de-o flacr
pentru a te izbvi i ncuraja. Continua, Cherea, du-i pn la capt strlucitul
raionament pe care mi l-ai expus adineauri. mpratul tu i ateapt odihna.
E modalitatea lui de a tri i de a fi fericit.
Cherea l privete pe Caligula uluit. Are un gest abia schiat, gata parc
s-l neleag, deschide gura, apoi iese brusc. Caligula continu s in tblia
deasupra flcrii i, zmbind, l urmrete pe Cherea cu privirea.
Cortina.
ACTUL AL PATRULEA.
Scena I.
Scena se afl n semiobscuritate. Intr Cherea i Scipio. Cherea se duce
n dreapta, apoi n stnga i se ntoarce ctre Scipio.
SCIPIO (mohort): Ce vrei de la mine?
CHEREA: Timpul ne zorete. Trebuie s fim hotri pentru ceea ce
urmeaz s facem.
SCIPIO: Cine-i spune c nu sunt hotrt?
CHEREA: N-ai venit la adunarea noastr de ieri.
SCIPIO (ntorcndu-se): Adevrat, Cherea.
CHEREA: Scipio, sunt mai btrn dect tine i nu obinuiesc s cer
ajutorul nimnui. Dar adevrul e c am nevoie de tine. Acest omor impune
chezai demni de respect. n mijlocul attor vaniti rnite i al attor spaime
nemernice, numai tu i cu mine avem motive curate. Chiar dac ne prseti,
tiu c n-ai s trdezi nimic. Dar asta mi-e totuna. Un singur lucru doresc s
rmi cu noi.
SCIPIO: Te-neleg. Dar i jur c nu pot.
CHEREA: Ai trecut deci de partea lui?
SCIPIO: Nu. Dar nici contra lui nu pot s fiu. (Pauz, apoi surd.) Dac l-
a omor, inima mea tot cu el ar fi.
CHEREA: i totui, el l-a omort pe tatl tu!
SCIPIO: Da, de-aici ncepe totul. Dar tot aici se i sfrete.
CHEREA: El neag ceea ce tu mrturiseti. Batjocorete ceea ce tu
venerezi.
SCIPIO: Adevrat, Cherea. i cu toate astea, ceva din mine i seamn.
Aceeai vpaie ne arde inima la amndoi.
CHEREA: Vine un ceas cnd trebuie s alegi. Eu am nbuit n mine tot
ce putea s-l semene.
SCIPIO: Eu nu pot s mai aleg, fiindc, n afar de propria-mi suferin,
sufr i pentru suferina lui. Nenorocirea mea e c neleg totul.
CHEREA: i-atunci, te-ai hotrt s-l dai dreptate.
SCIPIO (ntr-un ipt): O! Te rog, Cherea, pentru mine nimeni, absolut
nimeni n-o s mai aib vreodat dreptate.
Pauz, se privesc.
CHEREA (emoionat, naintnd spre Scipio): S tii c-l ursc mai mult
pentru ceea ce a fcut din tine.
SCIPIO: Da, el m-a nvat s vreau totul.


CHEREA: Nu, Scipio, el te-a adus la disperare. i a mpinge un suflet
tnr la disperare e o crim mai mare dect toate cele pe care le-a svrit
pn acum. i jur c asta mi-ar ajunge lovesc n el cu sete.
Se ndreapt spre ieire. Intr Helicon.
Scena II.
HELICON: Te cutam, Cherea. Caligula organizeaz aici o mic reuniune
prieteneasc. Va trebui s-l atepi. (Se-ntoarce spre Scipio.) Dar de tine,
porumbelule, nu-l nevoie. Poi s pleci.
SCIPIO (nainte de a iei, se ntoarce ctre Cherea): Cherea!
CHEREA (foarte blnd): Da, Scipio.
SCIPIO: ncearc s-nelegi.
CHEREA (foarte blnd): Nu, Scipio.
Scipio i Helicon ies.
Scena III.
Zgomot de arme n culise. Din dreapta apar doi soldai din gard,
conducndu-l pe patricianul btrn i pe primul patrician, care dau semne de
mare spaim.
PRIMUL PATRICIAN (ctre soldat, cu un glas pe care-l vrea ct mai ferm):
n definitiv, ce vrea de la noi la ora asta din noapte?
SOLDATUL (artnd spre jilurile din dreapta): ezi acolo.
PRIMUL PATRICIAN: Dac-l vorba s ne omoare ca pe ceilali, nu-l nevoie
de-attea complicaii.
SOLDATUL: ezi acolo, catr btrn!
PATRICIANUL BTRN: S ne-aezm. Omul acesta nu tie nimic. E
limpede.
SOLDATUL: Da, frumoasa mea, e limpede.
Iese.
PRIMUL PATRICIAN: Trebuia s lucrm repede, tiam eu. Acum ne-
ateapt tortura.
Scena IV.
CHEREA (calm, aezndu-se): Despre ce-l vorba?
PRIMUL PATRICIAN i PATRICIANUL BTRN (deodat): Complotul e
descoperit.
CHEREA: i-acum?
PATRICIANUL BTRN (tremurnd): Tortura.
CHEREA (nepstor): Mi-amintesc c mpratul i-a dat optzeci i una de
mii de sesteri unui sclav care furase, dar pe care tortur nu l-a fcut s
mrturiseasc nimic.
PRIMUL PATRICIAN: Halal consolare!
CHEREA: Nu, dar e o dovad c-l place curajul. Ar trebui s inei seama
de asta. (Ctre patricianul btrn.) Ce-ar fi dac n-ai mai clnni atta din
dini? Nu pot s sufr zgomotul sta.
PATRICIANUL BTRN: Vezi c
PRIMUL PATRICIAN: Destul cu vorbria! E-n joc viaa noastr.
CHEREA (fr s se mite): Cunoatei vorba favorit a lui Caligula?


PATRICIANUL BTRN (gata s plng): Da. i spune clului: Omoar-l
ncet, ca s simt c moare.
CHEREA: Nu, e alta mai bun. Dup o execuie, casc i spune foarte
serios: Ce admir mai mult e nepsarea mea.
PRIMUL PATRICIAN: Auzii?
Zgomot de arme.
CHEREA: Vorba asta trdeaz un om slab.
PATRICIANUL BTRN: Ce-ar fi dac n-ai mai filozofa atta? Nu pot s
sufr.
Prin fund apare un soldat care aduce cteva arme i le aranjeaz pe un
scaun.
CHEREA (care nu l-a vzut): Cel puin s recunoatem c omul sta
exercit asupra noastr o influen de netgduit. Te silete s gndeti. Silete
pe toat lumea s gndeasc. Nesigurana, iat ceea ce te face s gndeti. De
asta l i urmrete ura attor oameni.
PATRICIANUL BTRN (tremurnd): Privete!
CHEREA (zrind armele, cu vocea un pic schimbat): Poate c aveai
dreptate.
PRIMUL PATRICIAN: Trebuia s ne grbim. Am ateptat prea mult.
CHEREA: Da. E o lecie care vine cam trziu.
PATRICIANUL BTRN: Dar e o nebunie. Nu vreau s mor.
Se ridic i vrea s fug. Doi soldai sar i-l rein cu fora, dup ce mai
nti l-au plmuit. Primul patrician cade zdrobit pe scaunul su. Cherea
murmur ceva nedesluit. Deodat, prin fund, nete o muzic stranie,
strident i sltrea, de sistre i imbale. Patricienii tac i privesc. Caligula, n
rochie scurt de dansatoare, cu flori pe cap, apare ca o umbr chinezeasc n
spatele cortinei din fundul scenei, mimeaz cteva micri ridicole de dans i
dispare. Aproape imediat, un soldat anun cu voce solemn: Spectacolul s-a
terminat! n acest timp, Caesonia s-a strecurat tcut n spatele spectatorilor.
Vorbete cu o voce neutr, care-l face totui s tresar.
Scena V.
CAESONIA: Caligula mi-a dat sarcina s v spun c n mod obinuit v
chema aici pentru treburi de stat, dar azi v-a invitat s mprtii cu el o
emoie artistic. (Pauz, apoi cu aceeai voce.) A adugat, de altfel, c aceluia
care nu i-o va mprti i se va tia capul. (Patricienii tac.) M iertai c strui.
Dar trebuie s v-ntreb dac dnsul a fost frumos.
PRIMUL PATRICIAN (dup o clip de ovire): A fost frumos, Caesonia.
PATRICIANUL BTRN (cu imens recunotin): Oh! Da, Caesonia!
CAESONIA: i tu, Cherea?
CHEREA (rece): De mare art.
CAESONIA: Perfect, m pot duce atunci s-l informez pe Caligula.
Scena VI.
Intr Helicon.
HELICON: Spune-mi, Cherea, chiar a fost de mare arta?
CHEREA: ntr-un fel, da.


HELICON: neleg. Eti foarte tare, Cherea. Fals c un om cinstit. Dar
tare, ntr-adevr. Eu nu sunt tare. i, cu toate astea, n-am s-ngdui s v
atingei de Ciu, chiar dac el nsui dorete acest lucru.
CHEREA: N-am priceput nimic din ce-ai spus. Dar te felicit pentru
devotamentul tu. mi plac slugile bune.
HELICON: Te ii tare mndru, ce s zic? Da, slujesc un nebun. Dar tu, tu
pe cine slujeti? Virtutea? Am s-i spun ce gndesc n privina asta. M-am
nscut sclav. Aa c, omule cinstit, aria virtuii eu am dansat-o mai nti sub
bici. Ciu nu mi-a inut discursuri. M-a eliberat i m-a adus n palatul lui. Aa
am putut s dau ochii cu voi, virtuoii. i am vzut c artai ru i mirosii
urt, rspndii mirosul fad al celor care n-au suferit i n-au riscat niciodat
nimic. V-am vzut drapajele nobile, dar i oboseala din inimi, faa meschin,
mna furiat. Voi, judectori? Voi, care inei tarab de virtute, care visai la
sigurana voastr cum viseaz fetele la dragoste, care vei muri totui
nfricoai, fr s tii c-ai minit toat viaa, voi o s ndrznii s-l judecai
pe cel care a suferit fr msur i care sngereaz zilnic sub mii de alte rni?
Mai nti va trebui s m lovii pe mine, fii siguri de asta! Dispreuiete sclavul,
Cherea! E mai presus de virtutea ta, fiindc tot mai poate s-l iubeasc pe-
acest stpn nenorocit, pe care-l va apra mpotriva nobilelor voastre minciuni,
a gurilor voastre trdtoare.
CHEREA: Drag Helicon, te lai furat de elocin. Cinstit vorbind, pe
vremuri aveai gusturi mai alese.
HELICON: mi pare ru, crede-m! Iat ce-nseamn s fi avut prea mult
de-a face cu voi. Soii btrni ajung s semene att de mult unul cu altul, nct
pn la urma nu-l mai deosebeti ntre ei. Dar o s-mi revin eu, nu te teme, o
s-mi revin. Numai c Uite, vezi faa asta? Bun. Privete-o bine! Perfect.
Acum i-ai vzut dumanul.
Iese.
PATRICIANUL BTRN: Stai aici, stai aici! Eu tare-a vrea s plec.
(Aspir puternic.) Aici miroase a mort.
PRIMUL PATRICIAN: Sau a minciun. (Cu tristee.) Le-am spus c dnsul
a fost frumos.
PATRICIANUL BTRN (mpciuitor): A i fost, ntr-un fel. A i fost.
Intr, vijelioi, mai muli patricieni i cavaleri.
Scena VIII.
AL DOILEA PATRICIAN: Ce s-a-ntmplat? tii ceva? Ne-a chemat
mpratul.
PATRICIANUL BTRN (distrat): Probabil pentru dans.
AL DOILEA PATRICIAN: Ce dans?
PATRICIANUL BTRN: Da, n sfrit, emoia artistic.
AL TREILEA PATRICIAN: Mi s-a spus c mpratul e foarte bolnav.
PRIMUL PATRICIAN: Este.
AL TREILEA PATRICIAN: Ce are? (Plin de ncntare.) Pe toi zeii, o s
moar?
PRIMUL PATRICIAN: Nu cred. Boala lui nu-l mortal dect pentru alii.
PATRICIANUL BTRN: Dac-ndrznim s-o spunem.


AL DOILEA PATRICIAN: Te-neleg. Dar n-are i alt boal, mai puin
grav i mai folositoare pentru noi?
PRIMUL PATRICIAN: Nu, boala asta a lui nu sufer concuren, mi dai
voie, trebuie s-l vd pe Cherea.
Iese. Intr Caesonia. O clip, tcere.
Scena VII.
CHEREA: i-acum trebuie s acionm repede. Stai aici amndoi.
Noaptea asta vom fi o sut.
Iese.
Scena IX.
CAESONIA (cu un aer indiferent): Caligula sufer de stomac. A vrsat
snge.
Patricienii se mbulzesc n jurul ei.
AL DOILEA PATRICIAN: O! Zei atotputernici, fac legmnt c, dac se
vindec, dau pentru tezaurul statului dou sute de mii de sesteri.
AL TREILEA PATRICIAN (exagerat): Jupiter, ia-mi mie viaa n schimbul
vieii lui.
Caligula a intrat cu o clip mai nainte. Ascult.
CALIGULA (naintnd spre cel de-al doilea patrician): Lucius, i primesc
ofranda i-i mulumesc. Vistiernicul meu se va-nfiina mine la tine. (Se duce
la cel de-al treilea patrician i-l mbrieaz.) Nici nu-i dai seama ct sunt de
emoionat. (O clip de tcere, apoi cu gingie.) Aadar, ii la mine?
AL TREILEA PATRICIAN (convins): O! Cezar, nu-l nimic pe lume ce n-a
da numaidect pentru tine.
CALIGULA (mbrindu-l din nou): A! E prea mult, Cassius, nici nu
merit atta dragoste. (Cassius schieaz un gest de protest.) Nu, nu, i spun.
Sunt nevrednic de ea. (Cheam doi soldai.) Luai-l! (Ctre Cassius, cu
blndee.) Du-te, prietene. i amintete-i c mpratul i-a dat inima lui.
AL TREILEA PATRICIAN (vag nelinitit): Dar unde s m duc?
CALIGULA: Ei, asta-l, la moarte. Doar i-ai dat viaa pentru a mea. M
simt mai bine acum. Nu mai am nici mcar gustul acela oribil de snge n gur.
Tu m-ai vindecat. Cassius, eti fericit c poi s-i dai viaa pentru un altul,
cnd acest altul se cheam Caligula? Iat-m din nou gata pentru toate
serbrile.
Soldaii l trsc pe cel de-al treilea patrician, care se mpotrivete i url.
AL TREILEA PATRICIAN: Nu vreau! Doar am glumit.
CALIGULA (vistor, printre urlete): Curnd, cile de lng mare vor fi
aternute cu mimoze. Femeile vor purta rochii uoare. Un imens cer senin i
sonor, Cassius! Zmbetele vieii!
Cassius e gata s ias. Caesonia l mpinge uor.
CALIGULA (ntorcndu-se, deodat serios): Dragul meu, dac ai fi iubit
cu adevrat viaa, nu i-ai fi pus-o n joc att de imprudent.
Cassius e scos afar.
CALIGULA (revenind la mas): i cnd ai pierdut, trebuie totdeauna s
plteti. (Pauz.) Vino, Caesonia. (Se ntoarce ctre ceilali.) S nu uit, mi-a
venit o idee grozav, pe care vreau s v-o mprtesc i vou. Domnia mea a


fost prea fericit pn acum. Nici cium universal, nici religie sngeroas, nici
mcar o lovitur de stat, pe scurt, nimic care s v poat trece n posteritate.
Poate din cauza asta, vedei, tot ncerc eu s compensez cuminenia destinului.
Vreau s spun Nu tiu dac m-ai neles (Mic hohot de rs.) n sfrit, o s
iau eu locul ciumei. (Schimbnd tonul.) Sssst, tcere! Iat-l pe Cherea. E
rndul tu, Caesonia.
Iese. Intr Cherea i primul patrician.
Scena X.
Caesonia se duce repede naintea lui Cherea.
CAESONIA: Caligula a murit.
Se ntoarce, ca i cum ar plnge i-l fixeaz cu privirea pe ceilali care tac.
Toi sunt consternai, dar fiecare din alte motive.
PRIMUL PATRICIAN: Eti Eti sigur de aceast nenorocire? Nu-l cu
putin, doar mai adineauri a dansat.
CAESONIA: Tocmai. Efortul sta l-a dat gata.
Cherea trece repede de la unul la altul, apoi se ntoarce spre Caesonia.
Toat lumea tace.
CAESONIA (ncet): Cherea, tu nu spui nimic?
CHEREA (foarte ncet): E o mare nenorocire, Caesonia.
Caligula intr zgomotos i merge de-a dreptul la Cherea.
CALIGULA: Bine jucat, Cherea. (Se ntoarce pe loc, apoi i privete pe
ceilali. Suprat.) Ei bine! Am dat gre. (Ctre Caesonia.) Nu uita ce i-am spus.
Iese.
Scena XI.
Caesonia l urmrete cu privirea, tcut.
PATRICIANUL BTRN (nsufleit de o speran inepuizabil): S fie oare
bolnav, Caesonia?
CAESONIA (privindu-l cu ur): Nu, frumoasa mea, ceea ce tu habar n-ai e
c omul acesta nu doarme dect dou ceasuri pe noapte i c restul timpului,
incapabil s se odihneasc, rtcete prin galeriile palatului. Habar n-ai i nici
nu te-ai ntrebat vreodat la ce gndete fiina asta n timpul attor ceasuri
ucigtoare, din miez de noapte pn-n zori de zi. Bolnav? Nu, nu este. Doar
dac nu inventezi tu un nume i un remediu pentru ulcerele care-l mistuie
sufletul.
CHEREA (care pare nduioat): Ai dreptate, Caesonia. Noi nu ignorm c
mpratul
CAESONIA (mai repede): Nu, nu ignorai nimic. Dar, ca toi cei lipsii de
suflet, nu-l putei suferi pe cei care au prea mult. Prea mult suflet! Iat ce v
stingherete, nu? i-atunci numim asta boal; pedanii nerozi au gsit o
justificare i sunt mulumii. (Pe alt ton.) Cherea, te-ai priceput vreodat la
dragoste?
CHEREA (din nou el nsui): Acum suntem prea btrni, ca s mai
nvm, Caesonia. i-apoi, nu-l sigur c mpratul ne-ar lsa timp s-o facem.
CAESONIA (care i-a revenit): Adevrat. (Se aaz.) Era s uit
instruciunile lui Caligula. Aflai c ziua de azi e consacrat artei.
PATRICIANUL BTRN: Dup calendar?


CAESONIA: Nu, dup Caligula. A convocat aici civa poei. Le va
propune s fac o compunere improvizat pe un subiect dat. Dorete s
concureze neaprat i aceia dintre voi care suntei poei. S-a referit, ndeosebi,
la tnrul Scipio i la Metellus.
METELLUS: Dar nu suntem pregtii.
CAESONIA (ca i cum n-ar fi auzit, cu o voce inexpresiv): Desigur c vor
fi i recompense. Dup cum, de asemenea i pedepse. (Vag agitaie printre
ceilali.) V pot spune, confidenial, c nu sunt prea grave.
Intr Caligula. Arat mai sumbru c niciodat.
Scena XII.
CALIGULA: E pregtit totul?
CAESONIA: Totul. (Ctre un soldat din gard.) S intre poeii.
Intr, doi cte doi, o duzin de poei care coboar spre dreapta, n pas
cadenat.
CALIGULA: i ceilali?
CAESONIA: Scipio i Metellus!
Amndoi se altur grupului de poei. Caligula se aaz n fund, la
stnga, o dat cu Caesonia i cu restul patricienilor. Tcere de o clip.
CALIGULA: Subiect moartea. Timp un minut.
Poeii scriu n mare grab pe tbliele lor.
PATRICIANUL BTRN: Cine va forma juriul?
CALIGULA: Eu, n-ajunge?
PATRICIANUL BTRN: Oh! Da. Cu prisosin.
CHEREA: Ciu, participi i tu la concurs?
CALIGULA: Inutil. Mi-am fcut de mult compunerea inspirat de acest
subiect.
PATRICIANUL BTRN (ndatoritor): De unde-am putea s ne-o procurm
i noi?
CALIGULA: n felul meu, o recit zilnic.
Caesonia l privete nelinitit.
CALIGULA (brutal): Nu-i place cum art?
CAESONIA (blnd): i cer iertare.
CALIGULA: Ah! Te rog, fr umilin. Mai ales, fr umilin. Eti i-aa
greu de suportat, darmite umilina ta!
Caesonia i revine ncet.
CALIGULA (ctre Cherea): S continum. E singura compunere pe care
am fcut-o. Dar ea constituie i dovada c sunt singurul artist pe care l-a
cunoscut Roma, auzi, Cherea, singurul care-i pune de acord gndirea cu
faptele sale.
CHEREA: E numai o chestiune de putere.
CALIGULA: ntr-adevr. Ceilali creaz numai fiindc sunt lipsii de
putere. Eu n-am nevoie de o oper scris: triesc. (Cu brutalitate.) Hei, voi de-
acolo, suntei gata?
METELLUS: Cred c da.
TOI: Da.


CALIGULA: Bun, acum ascultai-m cu atenie. Vei iei din rnduri. Eu
voi fluiera. Primul va ncepe s citeasc. La fluierul meu s se opreasc, pentru
c al doilea s nceap. i-aa mai departe. Victorios, desigur, va fi acela a
crui compunere nu va fi ntrerupt de fluier. Pregtii-v! (Se ntoarce ctre
Caesonia, confidenial.) E nevoie de organizare n toate, chiar i n art.
Fluier.
PRIMUL POET: Moarte, cnd dincolo de rmurile negre
Fluier. Poetul coboar spre stnga. Ceilali vor face la fel. Scen
mecanic.
AL DOILEA POET: Cele trei Parce n petera lor
Fluier.
AL TREILA POET: Te chem, o, moarte
Fluier furios. Al patrulea poet nainteaz i ia o poz declamatorie.
Fluierul rsun mai nainte ca el s nceap.
AL CINCILEA POET: Cnd eram copil mic
CALIGULA (urlnd): Nu! Ce legtur poate s aib copilria unui imbecil
cu acest subiect? Vrei s-mi spui care-l legtura?
AL CINCILEA POET: Ciu, dar n-am terminat
Fluier strident.
Al ASELEA POET (nainteaz, dregndu-i vocea): Nenduplecat, ea se-
ndreapt
Fluier.
Al APTELEA POET (misterios): Tainic i difuz cuvntare
Fluier ntrerupt. Scipio nainteaz fr tblie.
CALIGULA: Scipio, e rndul tu. N-ai tblie?
SCIPIO: N-am nevoie.
CALIGULA: S vedem.
i molfie fluierul ntre buze.
SCIPIO (foarte aproape de Caligula, fr s-l priveasc i cu un soi de
oboseal): Goan dup fericirea care purific fpturi, Ceruri peste care soarele
inund, Slbatice i unice serbri, delirul meu fr speran!
CALIGULA (blnd): Vrei s te opreti? (Ctre Scipio.) Eti prea tnr ca s
cunoti adevratele lecii ale morii.
SCIPIO (fixndu-l pe Caligula): Eram prea tnr ca s-l pierd pe tata.
CALIGULA (ntorcndu-se brusc): Hei, voi, strngei rndurile! Un fals
poet e o pedeaps prea mare pentru gustul meu. Gndeam pn azi s v
pstrez c aliai i, uneori, mi-am nchipuit c ai putea forma ultima falang a
aprtorilor mei. Dar e-n zadar i va trebui s v-arunc n tabra dumanilor
mei. Dac i poeii se ridic mpotriva mea, atunci pot spune c acesta-l
sfritul. Ieii n ordine! O s defilai pe dinaintea mea, lingndu-v tbliele,
ca s tergei urmele grozviilor voastre. Atenie! nainte, mar!
Fluierturi ritmate. Mergnd n pas cadenat, poeii ies prin dreapta,
lingndu-i nemuritoarele tblie.
CALIGULA (n oapt): Ieii cu toii!
La u, Cherea l reine pe primul patrician, prinzndu-l de umr.
CHEREA: A sosit momentul.


Tnrul Scipio, care a auzit, ezit pe pragul uii, de unde revine spre
Caligula.
CALIGULA (cu rutate): Nu poi s m lai n pace, aa cum o face acum
tatl tu?
Scena XIII.
SCIPIO: Zu, Ciu, toate astea-s fr rost. tiu bine c ai ales.
CALIGULA: Las-m!
SCIPIO: O s te las, firete, fiindc acum sunt sigur c te-am neles. Nici
pentru tine, nici pentru mine, care-i semn att de mult, nu mai exist ieire.
O s plec undeva departe, s caut raiunea tuturor acestor lucruri. (Pauz, se
uit la Caligula. Cu o mare emoie.) Adio, scumpe Ciu. Cnd totul se va fi
terminat, s nu uii c te-am iubit.
Iese. Caligula se uit la el. Schieaz un gest. Dar se scutur cu
brutalitate i se ntoarce spre Caesonia.
CAESONIA: Ce-a vrut s spun?
CALIGULA: Depete puterea ta de nelegere.
CAESONIA: La ce te gndeti?
CALIGULA: La el. i la tine, de asemenea. Dar e acelai lucru.
CAESONIA: Ce-l cu tine?
CALIGULA (privind-o): Scipio a plecat. S-a sfrit cu prietenia. Dar tu, m
ntreb, tu de ce mai stai aici?
CAESONIA: Pentru c-i plac.
CALIGULA: Nu. Dac te-a trimite la moarte, cred c-a nelege.
CAESONIA: Ar fi o soluie. F-o! Dar n-ai putea, cel puin pentru o clip,
s te lai n voie i s trieti liber?
CALIGULA: Sunt civa ani de cnd tot ncerc s triesc liber.
CAESONIA: Nu asta voiam s spun. Te rog s m-nelegi. E-att de bine
s trieti i s iubeti cu inima plin de puritate!
CALIGULA: Fiecare i ctig puritatea cum poate. Eu, urmrind
esenialul. Ceea ce, de altfel, nu m-ar mpiedica s pun s te omoare. (Rde.) Ar
fi ncoronarea carierei mele.
Caligula se ridic i rsucete oglinda ctre sine. Merge n cerc, lsndu-
i braele s spnzure moi, aproape fr gesturi, ca o fiar.
CALIGULA: Ce ciudat! Cnd nu omor, m simt singur. Cei vii n-ajung s-
mi populeze universul i s-mi spulbere plictiseala. Cnd v gsii cu toii aici,
m facei s simt un gol fr sfrit n care nu pot privi. Nu m simt bine dect
printre morii mei. (Se posteaz cu faa la public, puin aplecat nainte, a uitat
de Caesonia.) Ei sunt adevrai. Sunt ca i mine. M-ateapt i m zoresc. (D
din cap.) ntrein dialoguri lungi cu unul sau cu altul dintre cei care strigau
ctre mine s-l graiez i crora eu am poruncit s li se taie limba.
CAESONIA: Vino! ntinde-te lng mine! Pune-i capul pe genunchii mei!
(Caligula ascult.) Acum te simi bine. E-atta tcere!
CALIGULA: Atta tcere! Exagerezi. Tu n-auzi acest zngnit de sbii? (Se
aude.) Nu percepi aceste mii de oapte ale urii care st la pnd?
CAESONIA: Nimeni n-ar ndrzni
CALIGULA: Ba da, prostia.


CAESONIA: Ea nu ucide. Ea te face nelept.
CALIGULA: Ba ucide, Caesonia. Cnd se consider ofensat, devine
ucigtoare. Oh! Nu m vor asasina cei crora le-am omort copiii sau tatl.
Acetia au neles. Ei sunt de partea mea, au acelai gust n gur. Ci ceilali, pe
care i-am batjocorit i ridiculizat. n faa vanitii lor m aflu fr aprare.
CAESONIA (cu vehemen): Te vom apra noi, suntem nc muli care te
iubim.
CALIGULA: Suntei din ce n ce mai puini. Am fcut tot ce trebuia
pentru asta. i-apoi, s fim drepi, n-am numai prostia mpotriva mea, am i
cinstea i curajul celor care vor s fie fericii.
CAESONIA (acelai joc): Nu, n-au s te omoare. Sau se va strni, atunci,
din cer o for care-l va nimici mai nainte ca ei s te fi atins.
CALIGULA: Din cer! Nu exist cer, srman femeie! (Se aaz.) Dar de ce
atta dragoste, aa deodat, parc nu intr n convenia noastr, nu?
CAESONIA (care s-a ridicat i merge): Nu-l de ajuns c te vd omorndu-l
pe alii, mai trebuie s tiu c i tu vei fi omort? Nu-l de ajuns c te accept
crud i sfiat, c-i simt mirosul de uciga cnd te aezi peste pntecele meu?
Zilnic vd cum moare cte ceva din ce mai e omenesc n tine. (Se ntoarce ctre
el.) tiu c sunt btrn i c ncep s m uresc. Dar grij ce i-o port mi-a
crescut att de mult sufletul, nct mi-e totuna dac nu m iubeti. A vrea
numai s te vd vindecat, tocmai fiindc eti nc un copil. Ai toat viaa
naintea ta! i-n definitiv, ce lucru mai mare vrei dect o via de om?
CALIGULA (se ridic i o privete): Te afli aici de foarte mult vreme.
CAESONIA: Adevrat. Dar ai s m pstrezi, nu-l aa?
CALIGULA: Nu tiu. tiu numai pentru ce te afli aici: pentru toate nopile
n care plcerea era ipt i suferin i pentru tot ce cunoti din mine. (O
cuprinde n brae i, cu o mn, i d puin capul pe spate.) Am douzeci i
nou de ani. Puin. Dar la ceasul acesta n care viaa mi-apare totui att de
lung, att de ncrcat de cadavre, att de mplinit, n sfrit, tu ai rmas
ultimul martor. i nu m pot mpiedica s nu simt un fel de duioie ruinoas
fa de btrna care vei fi cndva.
CAESONIA: Spune-mi c vrei s m pstrezi!
CALIGULA: Nu tiu. Sunt numai contient i sta-l lucrul cel mai teribil,
c singurul sentiment curat pe care mi l-a oferit viaa pn azi e tocmai aceast
duioie ruinoas.
Caesonia se desprinde din braele lui, Caligula o urmeaz. Femeia se
lipete cu spatele de el, Caligula o nlnuie.
CALIGULA: N-ar fi mai bine ca i ultimul martor s dispar?
CAESONIA: N-are nici o importan. Vorbele tale m-au fcut fericit. Dar
de ce s nu pot mpri cu tine aceast fericire?
CALIGULA: Cine-i spune c nu sunt fericit?
CAESONIA: Fericirea e generoas. Nu triete din distrugeri.
CALIGULA: Atunci nseamn c sunt dou feluri de fericire, iar eu am
ales-o pe aceea a ucigailor. Fiindc sunt fericit. A fost o vreme cnd credeam
c am atins limitele durerii. Ei bine! Nu, se poate merge i mai departe. Dincolo
de grania acestui inut ncepe o fericire stearp i mrea. Uit-te la mine!


(Caesonia se ntoarce spre el.) Caesonia, mi vine s rd cnd m gndesc c
ani de-a rndul Roma ntreag s-a ferit s rosteasc numele Drusillei. Pentru
c ani de-a rndul Roma s-a nelat. Atunci, de fapt, am neles c dragostea nu
mi-e de ajuns. Cu att mai mult o neleg azi, cnd te privesc pe tine. A iubi pe
cineva nseamn a accepta s mbtrneti alturi de el. Eu nu sunt capabil de
asemenea iubire. Drusilla btrn ar fi fost ceva mult mai ru dect Drusilla
moart. Obinuit, credem c omul sufer c, ntr-o bun zi, fiina pe care o
iubete moare. Dar adevrata lui suferin e mai puin deart; i d seama c
nici durerea nu dureaz. Pn i durerea e lipsit de sens. Dup cum vezi, n-
aveam nici o scuz, nici mcar umbra vreunei iubiri, nici amrciunea vreunei
melancolii. N-am nici un alibi. Dar azi, iat-m i mai liber dect acum civa
ani, eliberat i de amintire i de iluzie. (Rde ptima.) Acum tiu c nimic nu
dureaz! S tii asta! Suntem doar vreo doi-trei n istorie care am fcut cu
adevrat experiena, care am atins aceast fericire dement. Caesonia, ai
urmrit pn la capt o foarte stranie tragedie. E timpul ca pentru tine s cad
cortina.
Trece din nou n spatele ei i-i petrece antebraul pe dup gtul
Caesoniei.
CAESONIA (nfricoat): Fericire s fie aceast nspimnttoare
libertate?
CALIGULA (strngnd puin cte puin, cu braul, gtul Caesoniei):
Fii sigur de asta, Caesonia. Fr ea, a fi fost un om mulumit. Datorit
ei, am cucerit clarviziunea divin a solitarului. (Se nsufleete tot mai mult,
trangulnd-o puin cte puin pe Caesonia, care cedeaz fr rezisten, cu
minile un pic desfcute nainte. Caligula i vorbete, aplecat spre urechea ei.)
Triesc, ucid, exercit puterea delirant a nimicitorului, fa de care aceea a
creatorului pare simpl maimureal. Asta nseamn s fii fericit. Asta-l
fericirea, aceast cumplit eliberare, acest dispre universal, sngele, ura din
jurul meu, aceast izolare fr seam a omului care-i are privirea aintit
asupra ntregii sale viei, bucuria nemsurat a asasinului nepedepsit, aceast
logic necrutoare care strivete viei omeneti (rde), care te strivete pe tine,
Caesonia, pentru a realiza, n sfrit, singurtatea venic pe care mi-o doresc.
CAESONIA (zbtndu-se uor): Ciu!
CALIGULA (din ce n ce mai exaltat): Nu, fr duioie. Trebuie s
terminm, fiindc timpul ne zorete. Timpul ne zorete, scump Caesonia!
Caesonia horcie. Caligula o trage spre pat, unde o las s cad.
CALIGULA (privind-o cu un aer rtcit, vocea i este acum rguit): i tu
de asemenea i tu erai vinovat. Dar a ucide nu-l soluia.
Scena XIV.
Se nvrte de jur mprejur, rtcit, se duce la oglind.
CALIGULA: Caligula! i tu de asemenea i tu de asemenea i tu eti
vinovat. Atunci, ce conteaz, nu-l aa, c eti vinovat ceva mai mult sau ceva
mai puin! Dar cine-ar ndrzni s m condamne n aceast lume fr
judector, n care nimeni nu-l nevinovat! (Cu toat fora disperrii, lipindu-se
de oglind.) Vezi bine c Helicon n-a venit. N-o s am luna. Dar ce dureros e s
ai dreptate i s trebuiasc s mergi pn la mistuirea total. Fiindc mi-e fric


de mistuirea total. Zgomot de arme! Nevinovia i pregtete triumful. De ce
nu sunt n locul lor! Mi-e fric. Ce dezgusttor, dup ce i-ai dispreuit pe
ceilali, s-i simi sufletul bntuit de-aceeai laitate. Dar nu face nimic. Nici
fric nu dureaz. Voi regsi acel imens gol n care inima se potolete.
Se d un pas napoi, revine spre oglind. Pare mai calm. ncepe s
vorbeasc din nou, dar cu un glas mai sczut i mai concentrat.
CALIGULA: Totul pare att de complicat. i totui e att de simplu. Dac
a fi avut luna, dac iubirea mi-ar fi fost de ajuns, totul s-ar fi schimbat. Dar
unde s-mi sting setea asta? Ce inim, ce zeu ar putea s aib pentru mine
profunzimea unui lac? (ngenunchind i plngnd.) Nimic n lumea asta i nici
n cealalt, care s fie pe msura mea. tiu totui, dup cum i tu tii (ntinde
minile spre oglind, plngnd), c mi-ar fi de ajuns c imposibilul s existe.
Imposibilul! L-am cutat ntre hotarele lumii, ntre propriile hotare. Am ntins
minile (strignd), le ntind i acum i mereu m izbesc de tine, mereu tu n
faa mea i nutresc o ur cumplit contra ta. N-am apucat pe drumul care
trebuia, n-ajung la nimic. Libertatea mea nu-l cea bun. Helicon! Helicon!
Nimic! nc nimic. O, ce grea e noaptea asta! Helicon n-o s mai vin: vom fi
vinovai pe vecie! Noaptea asta e grea c durerea omeneasc.
n culise se aude zgomot de arme i oapte.
HELICON (ivindu-se n fund): Pzea, Ciu! Pzea!
O mn nevzut l njunghie pe Helicon. Caligula se ridic, ia un scaun
i se apropie de oglind, suflnd greu. Se observ, simuleaz un salt nainte i,
fa de micarea simetric a dublului su din oglind, zvrle scaunul cu toat
puterea, urlnd:
CALIGULA: n istorie, Caligula, n istorie!
Oglinda se sparge i-n aceeai clip, prin toate uile, intr conjuraii
narmai. Caligula i ntmpin cu un rs smintit. Patricianul btrn l lovete
n spate, Cherea drept n fa. Rsul lui Caligula se preschimb n horcieli.
Lovesc cu toii. ntr-un ultim hohot, rznd i horcind, Caligula url:
CALIGULA: Tot mai sunt viu!
Cortina


SFRIT