Amor en Minuscula Francesc-Miralles

17/6/2014 Pequeo
http://translate.googleusercontent.com/translate_f 1/239
Pgina 1
AMOR EN
17/6/2014 Pequeo
Diminuto
Francesc Miralles
LUIS CARLOS CABRAL Traduccin
Pgina 2
REGISTRO DE LA REDACCIN
RIO DE JANEIRO SAO PAULO
2008
CIP-Brasil. Catalogacin en la fuente de datos de la Unin Nacional de Editores
Libros, RJ.
Miralles, Francesc M637a Amor en minsculas / Francesc Miralles;
Traduccin Louis
Carlos Cabral. - Rio de Janeiro: Record, 2008.
Traduccin: El amor en ISBN 978-85-01-08064-6 Tiny
1. El romance espaol. I. Cabral, Lus Carlos. II. Ttulo.
CDD - CDU-863 07-4497 3-821.134.2
Ttulo original del espaol: LOVE IN TINY
Copyright Francesc Miralles, 2006
Foto de la portada: Russell Glenister / imagen lOO / Corbis / Latin Stock
REGISTRO PUBLISHING LTD.
Argentina Calle 171 - Rio de Janeiro, RJ, 20921-380, Tel: 2585-2000.
17/6/2014 Pequeo
Impreso en Brasil ISBN 978-85-01-08064-6
REEMBOLSO solicitud por correo
PO Box 23052
Ro de Janeiro, RJ - 20922-970
AFILIADO EDITOR
http://groups.google.com/group/digitalsource
Pgina 3
Disfrute de las pequeas cosas, porque
quizs algn da uno mira hacia atrs y se da cuenta
que eran las cosas grandes.
Robert Brault
17/6/2014 Pequeo
Pgina 4
Yo
Un mar de niebla
17/6/2014 Pequeo
650.000 horas
UN SUSPIRO desaparecidos por un ao y para poner fin a
comenzar otro. Invencin humana para vender calendarios. Despus
cuentas, se decidi arbitrariamente cuando empiezan a ao, mes
e incluso horas. Organizar el mundo tal como lo queremos y lo que nos hace
tranquilo. Es posible que, en un aparente caos, el universo,
sin embargo, una orden. Pero seguro que no ser la nuestra.
Mientras que poner sobre la mesa solitaria en el comedor
una pequea botella de champagne y 12 uvas, pens en las horas.
Haba ledo en un libro que se agotan las pilas a la vida humana
Cable 650.000 horas.
El historial mdico de los hombres de mi familia, yo calcul
mis horas de expectativa fue ligeramente inferior a la media:
unos 600 mil a ms. A los 37 aos, era probable que se encontraba en
medio de la ruta. La pregunta era: cuntos miles de horas que he
desperdiciado?
Justo por debajo de la media noche de ese da 31
Diciembre, mi vida no era exactamente una aventura,
Con una limitada a una familia hermana no haba visto casi
siempre llevaba en mi existencia entre el Departamento de disculpa
Germnico - donde estoy profesor adjunto - y mi oscuro
apartamento.
Sin mis clases de literatura, apenas tuvo contacto
Social En mi tiempo libre, adems de la preparacin de los materiales y la correcta
pruebas, me dio las ocupaciones tpicas de un ttulo mal
Grumpy: leer y releer los libros, escuchar msica clsica, viendo las noticias.
Una rutina en la que lo ms emocionante fue mis viajes
incidentales al supermercado.
A veces, me dio un premio en las fiestas y se fue a
17/6/2014 Pequeo
Pgina 5
Cines Verdi a ver una pelcula en su versin original siempre
penltima sesin. Quede tan sola como cuando entr, pero lo que me resulta
proporcionado distraccin hasta la hora de acostarse conmigo. Entre las sbanas, lea
folleto que publica el cine de la pelcula; contiene informacin tcnica, la
reconocimiento de la crtica (la crtica negativa nunca aparecen) y entrevistas
con el director o los actores.
La opinin que me haba formado sobre la pelcula nunca cambi.
Luego apag la luz.
Y en este momento me siento muy Forqu
extrao. Pens que no estaba seguro de que sera despertar en el da
Siguiente. Y lo que es peor, me disgust calcular cuntos das
incluso si las semanas pasan antes de que nadie se dio cuenta de que tena
muerto.
Fieltro esta preocupacin ya que haba ledo en el peridico que un
Japonesa fue encontrada en su apartamento de tres aos despus de su
duelo. Al parecer nadie le ech de menos,
Pero volviendo al caso de las uvas. Mientras pensaba en horas
perdido, cont 12 uvas y las puse en un plato pequeo. Frente a l,
un tazn de fuente alargada y pequea botella de champn. Nunca fui un
gran bebedor.
Abr la botella cuando an quedaban seis minutos
las campanas empezaron a sonar. No me coge con la guardia baja.
Despus encend el televisor y sintonic un canal que exhibi una
reloj emblemtico. Creo que fue la Puerta del Sol de Madrid, detrs de la
pareja de presentadores, hermoso, brillante, alborotando a la gente
Corchos que hacen estallar entusiastas espumosos, algunos cantaban o
saltado con los brazos levantados para ser capturado por
cmaras.
17/6/2014 Pequeo
Qu extrao parece que las personas divertidas cuando es
solo!
Las campanas comenzaron a sonar y, finalmente, con el sonido del reloj,
cumplir con el ritual de llenar su boca con uvas. Mientras que a transmitirse el
paladar con un sorbo de champn, no pude evitar sentir ridculo
Pgina 6
por haber mordido el anzuelo de la tradicin, que me ha enviado para participar
pantomima eso?
Decid que no mereca que le dedique ms
tiempo, se limpi la boca con una servilleta y apag el televisor.
Mientras que quitarse la ropa para m meter en la cama, lleg a la
Calle de la grieta de los fuegos artificiales y la risa.
"Son nios", me dije a apagar la luz al final del
un da ms.
Esa noche me cost conciliar el sueo, y no el desorden
Street - muy notable desde entonces vive entre dos plazas en el barrio
Gracia - porque tengo la costumbre de ir a la cama con mscara
la proteccin del sueo y el odo.
Por primera vez en esas fiestas se sentan solos y
indefenso, y dese el Yuletide farsa terminar pronto, la esperanza-
me cinco das tranquilos, como si fuera, entonces no habra almuerzo
Reyes con mi hermana y su marido, un sujeto que sufre de depresin
desde que lo conozco. No tuvieron hijos.
"Va a ser difcil de tragar", pens, "por lo menos en
siguiente todo vuelva a la normalidad ".
Confortado por ese pensamiento, me di cuenta de que mi
prpados cerrados, Les abrir?
17/6/2014 Pequeo
"Ya estoy en un nuevo ao", fue mi ltimo pensamiento ", pero
nada nuevo vendr ".
Y qued dormido ignorando cmo me equivoqu.
Un plato de leche
L
EVANTEI TEMPRANA Y
Tuve la impresin de que toda la ciudad
estaba dormido, pero me. El silencio era tal que, al pasar
mantequilla sobre una tostada, todava en pijama, me sent casi me resbal hasta
delito de estar all en lugar de tratar de apaciguar las olas, al igual que el
masa de la humanidad.
Pgina 7
No sospechaba que el ao nuevo me volvera a reservar
pequea pero devastadora sorpresa. Como el movimiento de la
alas de mariposa que causa un cataclismo en el mundo,
acercarse a un vendaval que derribar las falsas paredes entre
que protagonizaron mi vida hasta ahora, hay meteorlogos
capaz de proporcionar ese tipo de tiempo.
Puse la olla en la estufa y tom un ltimo bocado en la
brindis. Despus me vest y como suelo hacer, empec a planear
da. Me siento perdido cuando no organizan el viaje, incluso si es
festivo.
Tenan pocas opciones, una era para arreglar las salas de redaccin de
estudiantes rezagados, Ellos los entregaron justo antes de Navidad en
en vez de 1 de diciembre, lo que le ped que tomaran el tiempo
devolverlos, descart esta opcin.
17/6/2014 Pequeo
Tal vez has visto una parte del concierto viens de ao nuevo,
aunque no como los valses. En cualquier caso, todava haba algunos
hora para el evento.
Despus de lavar la cara con agua, ya era hora de
peinar. De buenas a primeras enredado en una nueva hebra de cabello blanco
que debera haber aparecido injustamente durante la noche porque estaba seguro
que el da anterior no estaba all.
"S que las canas son un signo de sabidura", pens
tirando de ellos de raz con pinzas ", pero no quieren que otros
s que soy tan sabio. Y una mera cuestin de modestia ".
El pelo blanco me deprimen ms que la cada de
el pelo, despus de todo, cuando un cabello se cae siempre la posibilidad de
para volver a nacer, an ms fuerte. Pero hay esperanza de que
el cable que viene de atrs es gris negro, al menos de forma natural. A
Ms bien, es ms probable que termine blanco.
Con estos pensamientos sombros, fui a la habitacin, Pase
al lado del telfono, lo llev una mirada de tristeza, no tocada por la noche
Da 31, y tampoco haba sonado en la noche del 24 y la maana del
25 Y no haba nada que pensar nada iba a cambiar el 1.
Pgina 8
Por otra parte, no era tan extrao. Yo tampoco tena
conectado a alguien,
D
ESABEI NA
silln, listo para sumergirse en un libro
Estadounidense que haba estado leyendo. La compr en Amazon despus de verlo
citado en una novela, su ttulo; Tienen un nombre para l. 1 Es
un curioso diccionario de palabras que slo existe en un determinado
idioma.
17/6/2014 Pequeo
Segn Howard Rheingold, su organizador, encontrar el
nombrar algo es una manera de conjurar su existencia,
Piensan y se comportan de cierta manera porque tenemos palabras
que la apoyan, En este sentido, las palabras dan forma a nuestros pensamientos.
Algunos ejemplos de los trminos singulares:
Baraka: rabe, la energa espiritual que puede ser empleado
Materiales para su uso.
Ganadas: coreano, resistencia a deshacerse de una ilusin.
Razbliuto: en ruso, un sentimiento que se experimenta por
uno que es amado en el pasado pero no la amaba ms.
Mokita: Kiriwina en el hecho de que todo el mundo lo sabe, pero
Nadie dice.
El castellano, el editor seleccionar los trminos del diccionario como
"Ocurrencia" que nunca se me ocurri que era intraducible.
Vi que haba muchas entradas en alemn, ya que este idioma
permite a cualquier persona - bajo ciertas reglas - crear nuevas palabras.
Palabras citadas como Torschlsspanik (literalmente pnico que
las puertas estn cerradas), que se define como "la ansiedad frentica que las mujeres
nica experiencia en su carrera contra el reloj biolgico "
Por lo que haba ledo, me pareci que el lenguaje
resonancias ms sutiles fueron los japoneses que haban expresiones
como
Ah-un; comunicacin tcita entre dos amigos.
O mi favorita:
1Ingls, "no es un nombre para l."
Pgina 9
17/6/2014 Pequeo
Mono no aware: la tristeza de las cosas.
E
IENTRAS repite
esta entrada, me di cuenta de que una
ruido constante obstaculizada me estaba leyendo unos minutos. Fue un
continuado el lento y chirriante como un insecto que se abra
ruta de acceso en la madera.
Apagu la msica para escuchar en el que el sonido proceda
desagradable. En este momento se detuvo, como si su agente
se haba dado cuenta de pronto de lo que haba sido descubierto.
Sin dar ms importancia a la misma, volv a la silla y
la lectura. Pero antes de poder fijar la vista en la pgina, el ruido volvi con
fuerza redoblada.
"No puede ser un insecto", pens, "o al menos no uno de
tamao normal ".
Me pinch la oreja y pareca que el crujido de la puerta.
Me dirig all a travs inquieto. Qu clase de locura es
rascndose detrs de una puerta? Recordar que la lengua bant hace
referencia a palaty ", un mtico puertas araando monstruo."
Hombre o monstruo si su intento era para asustarme
la verdad es que estaba recibiendo. En cualquier caso, odo mis pasos,
porque cuando me plant delante de la puerta empez a rascar la madera
con ms ferocidad, si eso era posible.
Golpeados por el miedo, de repente se abri la puerta para asustar
mi oponente.
Pero no haba nadie.
Mejor dicho, haba de ser digno de ningn ser humano
mis ojos. Porque, mirando asombrado al pasillo vaco, me di cuenta de que
enrascava si algo clido en mis piernas.
Dio un salto instintivo hacia atrs y baj la mirada para ver
criatura que ara mi puerta. Era un gato, que ahora
salud con un maullido musical. Era un joven ejemplar -
aunque ms grande que un cachorro - atigrado abrigo, como millones de
y los gatos que corren arriba y abajo el mundo.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 10
Supongo que esperaba una actitud ms beligerante de mi
parte, ya que todava se frot con ms fuerza, la descripcin de los
mis piernas en forma de ocho horizontal. La llamada "Moebius", la
representacin del infinito.
- Suficiente - le dije, y lo empuj suavemente en la pierna
para volver al aterrizaje.
Pero el gato regres y me mir inquisitivamente a mediados del
entrada.
La superacin de la repugnancia que los gatos siempre me provocaron,
Lo agarr por el pelo y sublime. Pens que me iba a atacar o
arreganharia clavos, sino que se limita a pronunciar un maullido agudo.
- Ahora vete ya! - Le orden, mientras lanzaba
con cierta fuerza en el pasillo. Una vez que llegue al suelo, comenz el gato
una raza gil que lo llev de vuelta a la entrada antes de cerrar la
puerto.
Estaba a punto de perder los estribos.
Por un momento pens que te gustara asusto vassouradas como
Mi padre habra hecho en una situacin como esa. Tal vez le pese -
a ella, que estaba en el otro lado de la tumba - o algn remanente de
Espritu de la Navidad, yo termin yendo a conseguir un plato de leche para la
animal es alimentado y me deje en paz.
Me pareci que el gato me siguiera a la cocina, pero l prefera
de pie en la entrada, donde vi, esperando.
Puse un dedo en un plato de leche y volv
caminando lentamente por el pasillo de no salpicar el suelo. Pero
cuando llegu a la entrada del gato se haba ido.
17/6/2014 Pequeo
Izquierda.
Cmo se haba dejado la puerta entreabierta, supuse que haba salido de la
creo que no le importaba. Maldito el gato para hacer que te saque la
leche en vano. Sal de la pequea placa en el suelo y met la cabeza en el pasillo
para ver si la visin de futuro.
Ni rastro.
"Ciertamente, continu su recorrido por las otras plantas"
Pgina 11
pensado.
Yo soy un hombre racional y pragmtico y no como actos
libre. He trado la leche y, por lo tanto, el gato debe tomarlo. Es claro que
yea. Comenc a llamarlo con ese silbido utilizado para atraer
gatos. Pero no apareci.
Cansado de jugar un papel que no era el mo, me fui de la
pequea placa en el exterior y cerr la puerta.
Concierto de Ao Nuevo estaba a punto de comenzar.
Las desventuras del joven Werther
El final de la maana y la tarde transcurri sin mayor
noticias. Estaba examinando unas palabritas ms Diccionario
inusual. Entonces vi un fragmento del concierto, pero me cans de tanta
pequea escena de tarjeta postal - parejas uniendo sus manos al lado de un
Cubiertas de nieve de la ventana - y apag la televisin.
La conciencia me dijo que tena que trabajar un poco para
17/6/2014 Pequeo
no encontr que l haba perdido el da subi, tambin lo hacen las carcasas
corazn y corregir las redacciones de los estudiantes que llegan tarde.
Fue un ejercicio muy fcil: una visin general de dos
la mayora de las pginas ms populares de la novela de Goethe Die Leiden des jungen
Werther. Un ttulo con una asombrosa variedad de traducciones
Espaol: Las plumas del Joven Werther, La Pasin del Joven Werther,
Las Dolores ... Las desventuras ... Las tribulaciones ... Los
sufrimientos ..., Las cuitas del joven El Werther. 2 Me quedo con el segundo,
tal vez porque es la versin que tena antes de leerlo en alemn, aunque
Nunca he conocido muy bien lo que es cuitas.
El argumento de la novela, escrita en forma epistolar, es as
2
Las plumas ... Pasin ..., Los Dolores ... Las tribulaciones ... Los sufrimientos ... cuitas
puede ser traducido al portugus como coita, palabrita utilizados que los medios
el dolor, la angustia, el dolor por razones amorosas, la presin de las circunstancias, la compulsin
fsica o moral. La gran mayora de los numerosos traductores trabajan por el Goethe
Portugus opt Las desventuras del joven Werther. (N. T.).
Pgina 12
conocido; el joven Werther vivir en el idlico pueblo de Wahlheim
para dedicarse a la pintura y placentera lectura. Pero en un baile
organizado por los jvenes de la ciudad, conocida Charlotte - Lotte a
amigos - con la que cae profundamente, aunque el joven
es prometida a otro, visita Werther menudo esperando
su amor no es correspondido, Su pasin aumenta a medida
suele ocurrir cuando no te importa. Siguiendo el consejo
Wilhelm, su amigo y confidente, el joven de la aldea y
empieza a trabajar como secretario de un embajador, pero la vida
mundano se ve horrible y l vuelve a Wahlheim donde, antes de la
imposibilidad de amar Lotte - ya casado - Werther se suicida
con un disparo.
17/6/2014 Pequeo
Explicado de manera que parezca una historia tonta y exagerada
pero Goethe da un aire existencial toda la cuenta. Al final, es
impresin de que la pasin excesiva de Werther es una excusa y que
en realidad, que est cansado de vivir.
Esto es al menos mi interpretacin, no de mi
estudiantes. Ms de dos siglos despus, continan y se deleitaban
para este trabajo. Tal vez porque estn en una edad en la que el amor
Tambin puede ser concebido,
Los estudiantes les gusta escuchar sobre el escndalo suscitado por
novela, En menos de dos aos, ha sido traducido a 12 idiomas - entre
ellos chinos - cosa inusual en ese entonces, el trabajo ha creado un estilo de vida
adoptadas por el mundo: legiones de romntico vestidos de azul vestido
y chaleco amarillo, como protagonista, y llor copiosamente
escribi cartas desesperadas a sus novias, Napolen afirm
han ledo el libro siete veces, lo que lleva a los campos de batalla,
imitando a su hroe, cientos de jvenes terminaron suicidndose, y
algunas ciudades - Leipzig, por ejemplo - la novela lleg a ser
prohibida.
Werther es responsable, en gran medida, por el concepto de amor
romntico que an sobrevive. Y un magnfico trabajo, aunque algunos
arrebatos de la protagonista consiguen me riendo. Sospecho que la misma
Pgina 13
Goethe ha dado ms de una carcajada al escribir los
lneas.
El asalto
17/6/2014 Pequeo
NOCHE Frost haba empaado las ventanas de la cocina, donde
Estaba preparando la cena en silencio. Nunca disfrutamos de las ltimas horas de
da; es como si leyera mi propia inclinacin en la disminucin de la jornada. E
cuando la soledad muerde ms profundo con sus perros invisibles.
Cmo hacer una tortilla de patatas en una sartn aparte,
se pregunt por qu no se haba acostado con ninguna chica
que haban salido. Este ltimo era ya muchos aos. Era una rubia muy
agraciado. Su nico defecto que ya tena un novio, aunque no tena
tomado meses para darme cuenta. Por ltimo, su propio hermano se apiad
m y me aconsej sobre una fecha solo, dejar a un lado.
- Ella no quiere a ninguno de ellos - que me haga saber - Si te gustan
su novio, no le saldra. Y si l te am, abandona
Inmediatamente a su novio.
Una leccin muy simple que me vino a jugar en la pista
soledad.
Werther, al menos, tena un amigo fiel, Wilhelm, quien
confesar su dolor. Yo ni siquiera eso.
Supongo que me relaciono detuve por temor a
probar nuevas decepciones. Durante la adolescencia, cansados de
seguir el juego de otros, que de repente me dejaron en la mano
de modo que es necesario, por otra parte, tampoco es fcil de encontrar
Las personas que mantienen una conversacin mnimamente interesante,
El mundo y su tontera me ofenden.
Encend la radio y la vuelta a la lnea hasta que encuentre una cancin.
Tokio transmite una jam session. Justo cuando se enciende
xito tortilla, el pblico estall en aplausos concierto.
Imaginar que la ovacin fue para el cocinero, se inclin
Pgina 14
17/6/2014 Pequeo
un par de veces la apariencia de gracias antes de regresar al plato.
A las once estaba en la cama con las luces apagadas, aunque
seguir escuchando el programa de msica se informa, cuatro
grandes del jazz acompaados de un quinto, que conmemoraba
cincuenta aos de su primer concierto en esa etapa.
Mientras escuchaba, con los ojos fijos en el techo, la competencia
entre los virtuosos, me devolvi la imagen de arqumorto japons.
"Tal vez se sinti mal en el medio de la noche sin
capaz de pedir ayuda a alguien, "yo pens:" Debe ser por eso
casados viven ms que los solteros; al menos eso es lo que dice. Por
ejemplo, si yo hubiera asustado ahora ... "
As que pens que sinti una sacudida en el pecho que
su aliento, Si bien la bsqueda para el telfono con la mano, sinti
que gotas de sudor fro brot en la frente. El telfono cay al suelo,
Temblando de pies a cabeza, incapaz de encender la lmpara de la mesa-
junto a la cama. Entonces lo vi.
Dos ojos verdes redondos miraban a m,
El gato,
Se escondi en el apartamento y salt justo en mi
pecho, donde vi con mirada inquisitiva.
- Maldicin! - Grit, mientras me levantaba de un salto y
Animal huy a la sala de estar - que casi me mata a la muerte!
La situacin exiga una vuelta al medio primitivo; Tom el
escoba en la cocina y me ech a la habitacin como una fiera, decidieron
expulsar al intruso que vassouradas,
Ni rastro.
Apoy la escoba contra la pared y registr sin xito todos
esquinas de la habitacin. Mantenido en una habitacin que no estaba entre las sbanas, o
debajo de la cama o en un armario que permaneca entreabierta.
La segunda ronda de la habitacin era tan intil como el primero y
seguido del resto de la planta con el mismo resultado. Estaba claro que
17/6/2014 Pequeo
ese gato era un arte mgico de su escondite y no facilitara
cosas.
Pgina 15
De repente me invadi un cansancio infinito, un par de
agujas espalda me ordenaron detenerse y volver a agacharse
cama,
- He perdido la batalla pero no la guerra - dije en voz alta
cuando regres a la habitacin. - Maana voy a salir de la casa de las piernas
para el aire hasta que lo encuentres. Ver,
Me met en la cama y me qued dormida casi de inmediato, no
Tengo que apagar la radio, la sesin termin.
Primeras victorias
D
ESPERTEI CON UN
Opresin en el pecho vibrante. No es necesario
abrir los ojos para saber que no fue un golpe de advertencia.
Asombrada, vi que el gato estaba durmiendo pacficamente en problemas sobre
mi pecho,
- Eres terco, eh? - Le dije, pensando que
debe retorcerle el cuello all mismo.
Casi por curiosidad, fui a la mano en su pelo corto y
suavizar. El gato ronroneando multiplicada cuando abri los ojos
sueo. Luego se extiende: levant la parte posterior al mismo
tiempo aprieta las patas hacia adelante. Finalmente se sent en
mi vientre. Ronroneaba y pareca sonrer.
Un gato puede sonrer?
17/6/2014 Pequeo
Despus del desayuno, decid que el intruso podra permanecer hasta que el
los animales de servicio de proteccin para reabrir. Encuentra el telfono en
catlogo, pero una grabacin me dijo que slo iba a volver a servir despus
Da 7.
Inmediatamente despus, me acord de que un anuncio de revista
Gratis tena una seccin dedicada a las mascotas.
"Puede ser una opcin si el servicio de proteccin actual
cierta dificultad ", pens, y luego busc en el armario
trastes hasta que encuentre un viejo ejemplar de la revista, ya que consult
Pgina 16
u otro momento para comprar muebles de segunda mano. Llam y me fui
de inmediato a una voz amanerada operador. Le dije
seccin donde queramos publicar el anuncio y dictamos:
Dona hasta seminovo gato joven. Excelente estado. Acudir a
ms tarde.
Yo
QU MAGINARA
una pizca de humor ayuda a obtener una
hogar para el animal. Al parecer, el operador no tena la misma opinin.
- Eso es todo? - Pregunta, despus de haber tomado nota de que el nmero de
mi telfono.
- Yo creo que s.
- No puedo aceptar el anuncio como es. Y
vacunas?
- Cmo? - Le pregunt, sin saber a qu se refera.
- Esta seccin slo se aceptan animales con vacunas al da. Y un
manera de evitar la publicacin de co-responsabilidad en el caso de
contagio. Por lo tanto, se debe especificar.
17/6/2014 Pequeo
Le confieso que no tena conocimiento si el gato haba sido o no
vacunado, pero me detuve porque no quera posponer la publicacin de la
ad.
- Fue vacunado - minti. - Ponga el final de la nota.
- De acuerdo.
El operador dijo que tuve suerte; ese fue el da
y el cierre de mi anuncio dejara en la edicin de enero. Por lo tanto, decid
posponer ir al servicio de proteccin de los animales durante 15 das. necesaria
tomar tiempo en caso de que algn alma caritativa quiere quedarse con
criatura. Sin embargo, careca de resolver el problema de las vacunas. Had
Asegrese de que la persona se me apareci requerira el certificado.
Mientras pensaba en todas estas cuestiones, el gato de m
visto instalado cmodamente en el sof. Sin cambiar su posicin
Elegante, acompaado con la mirada de mis paseos por la habitacin y dio
suspiros de impaciencia.
Tengo la costumbre de deshacerse de los problemas tan pronto como sea posible
Pgina 17
aburrido y as que volv a la gua telefnica para buscar un
veterinario. Entre los muchos clnico mencionado, encontramos una
estaba relativamente cerca y me llamaron para hacer una cita.
Conoc a una voz femenina algo seco.
- Quin es la consulta?
- Para un gato. Necesita un certificado de vacunacin.
- Cul es su nombre?
- Juan Samuel.
- Y el gato?
Esta pregunta me tom por sorpresa. "Los animales necesitan
17/6/2014 Pequeo
tener un nombre? ", me pregunt. Exactamente delante de mis narices
era una estantera y vio la copia de El marino que perdi
las gracias del mar, no quisieron dar ms explicaciones y por lo dicho
el nombre del autor de la novela:
- Mishima.
El gato respondi con un sonido miau, como aceptando
que tiene el mismo nombre que el escritor japons que cometi suicidio toma una
harakiri.
- Qu dices?
Si bien escrito el nombre me di cuenta de que tendra un
problema logstico. Cmo tomar el gato a la consulta? Demostrarse
Quera muy distante y no ser obligado a perseguirlo por las calles.
Le expliqu mi preocupacin a la voz femenina.
- Usted necesitar una caja de transporte - dijo.
- Funda de transporte? Qu demonios es esto?
Mishima - Mishi para los amigos - pareca estar disfrutando
la situacin. El ndice de los suspiros por minuto resucitado por lo
considerables.
La voz me dijo que era un ajuste de caja
transporte de los animales. Sugiri que vaya primero al centro
para comprar un veterinario y llevar el gato ms tarde.
- Muy laboriosa - contest irritado. - No puedo perder
un da a causa de un gato. Hay otra solucin?
Pgina 18
- Usted puede pedir una visita a la casa, pero es mucho ms caro,
- Da lo mismo. Vamos a terminar con esto lo antes posible.
- Voy a tener que ir yo mismo - dijo con un tono de cansancio. -
17/6/2014 Pequeo
Estoy de servicio. Podra ser hoy al medioda?
Le dije que s y me decid a pedir todo
parafernalia de animales: cuencos, comida, arena para gatos ... Y tambin
una caja de envo.
A las dos y media, son el timbre y yo saba que era ella,
porque nadie me visita. Al abrir la puerta, tuve una agradable
Sorpresa: Veterinaria era una mujer atractiva de unos 30 aos. Had
pelo corto y llevaba gafas; los rasgos eran bien y tranquilo. La
expresin seria, pero no tenso revelado que no perdi el tiempo con
tonteras.
"Exactamente el tipo de persona que me gusta tener como
amigo ", pens.
Me imaginaba a m mismo tomando con ella una taza de chocolate
torta en una de las casas de la calle Petritxol.
Su voz hosca me sac de mis fantasas.
- Vamos a hacerlo - dijo con impaciencia. - I
mucho trabajo por delante.
- Claro.
Me tom dos grandes bolsas que haba trado y me pregunt
seguidle hasta la habitacin donde Mishima se pas toda la maana. Pero cuando
llegado, el sof estaba vaco,
- Dnde est el gato? - Pregunta al abrir un
maletn en la mesa.
Corr a la sala, para ver si se trataba de volver a la cama. No
estaba all, luego me fui a la cocina, donde su plato de leche.
Tampoco. Cuando volv a la habitacin, me di cuenta de que el animal ha cerrado la
maletn y se dispuso a salir.
- Ten un poco de paciencia - le supliqu. - Pronto
aparecer.
- No cuentes con ello. Todos los gatos acechan en da
17/6/2014 Pequeo
Pgina 19
la vacunacin. No lo sabas? Debera haberlo encerrado en un lugar donde
mantenerse bajo control.
- La verdad es que no s nada acerca de los gatos. Quieres tener un
Coffee? Me gustara hacer referencia a la misma. Tengo algunas preguntas.
- Lo siento, pero tengo una visita a las tres - dijo
dureza. - Por otra parte, he venido a ver al gato y no a usted.
Esta respuesta me golpe. Arranqu el proyecto de ley para las manos
resolver el asunto lo antes posible. Religiosamente pagado del total -
visita incluy - y con una generosa propina, ya que no hubo ningn cambio.
Despus de que yo estaba dispuesto a acompaarla hasta la puerta.
- Cuando lo encuentre, bloquearla en la caja de transporte y
llevarlo a la consulta. Usted no necesita una cita.
Asent con la cabeza. Antes de recoger el pasillo, veterinaria
sealado una masa pegajosa - una especie de avena - en el borde de
estera. No me haba dado cuenta.
- Y le deis ms leche - concluy. - Se sienten mal y
vomitar.
Este ltimo consejo me llev a hacer las paces con ella, y
antes de cerrar la puerta le dio las gracias.
Dos
MINUTOS
Mishima ms tarde reapareci en la habitacin y me salud
con un maullido musical como si nada hubiera pasado. Nunca
Me enter de donde se escondi.
- Usted kitted bueno - le reprend. - Las apariencias
incorregible, sabes?
El viejo escritor
T
ERCEIRO DA
aos. Me despert con un terrible dolor en el hueso c
17/6/2014 Pequeo
con fiebre. Al parecer, la gripe estaba ganando mi
ltimas defensas.
Mishima salt de la cama conmigo y nos tomamos el desayuno en la maana,
cada uno con su plato, como dos solteros que comparten una
Pgina 20
apartamento. Una situacin excepcional que no debe extenderse
despus del 15 de enero.
Al levantar la mesa de la cocina, me sent repentinamente mareado.
Abr el cajn donde guardo los medicamentos, pero slo encontr uno
analgsicos caja vaca.
"Tengo que ir a la farmacia antes de que las cosas se ponen peor", pens.
Un hombre solo debe poder soportar una doble vida
juntos, slo porque se basa en sus propios recursos para seguir
adelante.
Sin siquiera tomar el pijama, me puse lo primero disponible y yo
Me preparaba para salir, decidido a estar de vuelta en un santiamn.
Y luego volvi a ocurrir algo inesperado. Era
en el porche, a punto de cerrar la puerta cuando Mishima sali disparado
el agujero y corri escaleras arriba.
- Mil veces maldita! - Grit, y mi voz retumb por
escalera.
Estaba claro que ese gato no haba ido exactamente el
mi vida para que sea ms fcil Con la frente ardiente, dibuj
caja de envo y por las escaleras con l, decidido a dar caza al
Animal y dejar encerradas hasta el da 15 si es necesario.
Afortunadamente, slo hay una planta ms en el bloque, as que tuvimos
17/6/2014 Pequeo
Esperamos acorralarlo para entrar en la caja de envo,
Pero a partir de entender que un gato nunca hace lo que se espera
hacerlo.
Lo encontr muy tranquilo en el felpudo de la vivienda
que est por encima mo. Araazos en la puerta con paciencia
pata, como lo haba hecho conmigo tres das antes.
De repente me di cuenta de que me salv. El gato perteneca sin
duda, el anciano que viva en el piso de arriba, era un hombre de respeto
difcil de alcanzar. Calvo como una bola de billar, era difcil adivinar su edad,
aunque abundantes arrugas que surcaban su frente y el cuello
invite a pensar que tena 70. Ya vivido all cuando me mud
a la vivienda, seis aos antes, aunque desde entonces tena
Pgina 21
cruzado con l en algunas ocasiones,
Toqu el timbre y la forma de responder a la puerta se abri con un
Tinnitus potente, lo empuj y el gato se desliz de inmediato a
interior. Por lo tanto, mi hiptesis era correcta.
Entr en el apartamento sin saber muy bien por qu lo haca.
Despus de todo, una vez que el gato regres a su dueo, que era
resuelto.
Flotaba en el aire un olor dulce, como el almizcle en un
esencias de los quemadores,
- Hola! - Dijo, cerrando la puerta detrs de m. No tena
fuerza para regresar a la caza del gato abajo si usted fue a
escapar,
Nadie respondi,
Intrigado, avanc con un pasillo idntico a mi. En
17/6/2014 Pequeo
Sin embargo, antes de llegar a la habitacin, me detuve junto a una mesa
poderosamente me llam la atencin. Era una reproduccin
El caminante de la mar de niebla, Caspar David Friedrich, el
ms importante pintor romntico alemn.
En mis aos de estudiante, se me interes mucho por su
trabajo, lleno de paisajes melanclicos, casi mstica, impugn
una sensacin de soledad y aislamiento. En uno de sus cuadros
ms triste, mar polar, se adivina la sombra de un barco
naufragado en una pirmide de las capas de hielo. De acuerdo con un
especialista Friedrich, el "El trabajo es un monumento al triunfo de
la naturaleza sobre la aspiracin humana, el pesimismo romntico en su
esencia ".
Walker - quien redescubri muchos aos despus -
muestra, en la parte posterior, un caballero descuidado en lo alto de un acantilado,
Apoyado en un bastn, contemplando el mar turbulento de las nubes
que se abre a sus pies. Podra ser perfectamente antes de Werther
resolver a acabar con todo.
Yo haba visto esta imagen muchas veces. Creo que incluso
en pie delante del original en una galera en Hamburgo. Sin embargo,
Pgina 22
Walker pronto adquiri un nuevo significado para m. Lo tengo
que era una alegora de la vida. Yo era como ese tipo;
encaramado en una montaa sin entender nada de lo que sucede en
debajo del mundo.
- Entrar o no? - Dijo una voz que sala de los impacientes
habitacin.
- Soy yo? - Le pregunt, mientras bajaba repentinamente
17/6/2014 Pequeo
ese ocano de nubes.
- Y quin sera?
Inmediatamente ella se ech a rer.
Ofendido, entr en la sala dispuesta a aclarar la cuestin de
gato y licencia.
El anciano se sent frente a un escritorio moderno
que ocupa el centro de la habitacin. Recorr la mesa en busca de
dispositivo que haba usado para abrir la puerta, pero slo vio un ordenador
laptop. En ese momento estaba siendo golpeada por su propietario, como
Yo era invisible. Junto a l, un libro de divulgacin cientfica
que yo me desfizera, Breve historia de casi todo, donde yo haba ledo
historia de 650.000 horas.
Antes de que el anciano interrumpi su trabajo y construir la
Mira, yo todava tena tiempo para darse cuenta de una curiosidad. Junto a l, en
una mesa ms pequea, haba un modelo de circuito de trenes como
los chicos de mi poca tenan. Debajo de la mesa, un
alfombra gastada en la que el gato se haba instalado cmodamente.
El anciano se volvi hacia m de repente con un tono suave.
- Tell.
- He venido persiguiendo al gato. Me imagino que es su
- Tan malo deducido.
Mishima estaba limpiando la cara, primero humedeciendo
pata con la lengua. Era obvio que no era la primera vez que l consigui
bajo esa mesa.
- De quin entonces? - Pregunta.
- El gato se pertenece a s mismo, como t y yo. Estaba claro
Pgina 23
17/6/2014 Pequeo
el anciano estaba acostumbrado a los debates que nunca soport. El ms
sabio habra estado fuera de all inmediatamente y dejarlo con el gato, era
quin era.
Pero alguna razn inexplicable me retiene en la habitacin, como si
tena los talones firmemente sobre el piso. Mientras el anciano volvi a
la perforacin de la computadora, me di cuenta de nuevo los trenes de circuito absurdo, y
luego otra vez el libro cuya portada flotaba el mundo,
- Tena este libro, pero termin dando el regalo - dijo, y
casi me sorprendi al decirle lo que significa ser un
extrao.
- Por qu? - Pregunta sin apartar los ojos de la pantalla. Lo
una magnfica obra,
La ciencia me deprime. Y que somos un desesperado
informe masa de tomos en espera de su disolucin, no me sirve
consuelo de saber que se recombinan para tomar una gran cantidad de
estircol o, con suerte, un campo de setas.
- Veo que no has entendido nada de nada - dijo
inocentemente, apagar el ordenador y el cierre con cuidado -
La ciencia es el camino ms corto a Dios, de hecho, cuando alguien
se centra en las biografas de los grandes cientficos se dan cuenta de que
eran msticos,
- Tal vez, pero esto no tiene nada que ver con lo que soy
diciendo. Lo que creo que es malo para 650.000 horas despus del nacimiento
Mis tomos y molculas que forman las cosas van por ah sin mi
permiso.
- Los tomos y las molculas son nada.
- Bueno, yo pens que eran todos - contraatac, Beyond
Vaco, por supuesto. Espacio He ledo lo suficiente como para saber que el vaco es omnipresente
tanto en el universo y en el nivel molecular.
- Olvida el vaco. Por el momento, lo ms vaco
Veo su cabeza.
Y l me miraba como si fuera a evaluar mi
reaccin, pero no dije nada, este hombre comenz a fascinarme.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 24
Luego continu:
- Los tomos son como letras. La misma que componen el
canciones de Kabir o de la Biblia sirven para redactar el color rosa revisada
o la perspectiva de un tnico capilar. Entiende a dnde voy?
- No.
- Te voy a dar otro ejemplo, porque tiene la cabeza dura. La
mismos bloques de piedra sirven para erigir la Sagrada Familia o
paredes de Auschwitz, sin importar los ladrillos, pero el uso que se les
nosotros estamos viendo en este momento?
- Yo creo que s.
- As que cuando hablamos de ladrillos, las letras y los tomos, que
que cuenta es que los organiza y les da para su uso. Dicho de otro modo, no
importa lo que somos, sino lo que hacemos con lo que somos. Da la
incluso vivir 650.000 horas o seis horas y media, las horas no sirven
para nada si usted no sabe qu hacer con ellos.
Luego dej de hablar y yo no saba qu decir.
Me impresion; no esperaba este tipo de argumentacin
escurridizo habitante de la cobertura, el silencio comenz a ser
molestias y lo dijo;
- Usted se dedica a la ciencia?
- Hace fro, fro,
- Filosofa?
- Helados. Slo soy un escritor que le gusta espiar a
barrios de conocimiento.
- Editor ... Eso significa que la redaccin de artculos?
- Si usted escribe los artculos, se hubiera dicho que soy periodista. Y dijo:
17/6/2014 Pequeo
redactor. Me dedico a se renen los textos aqu y all para construir libros
editores me preguntan.
- Explicacin de esa manera, parece muy simple -
Yo dije, sentndome en el sof sin pedir permiso.
- Y eso es cuando usted sabe las fuentes, es decir, saben dnde
busco, Cuando le pregunto a una antologa de poemas de amor, me
que ms agradar al pblico y dnde encontrarlos. Si usted me pregunta una
Pgina 25
Manual de remedios naturales, consultar tambin sabemos que funciona.
Supongo que soy una especie de ensamblador.
Estaba pensativo por un momento y sorprendido, yo no saba
haba una carta as. Hasta entonces, imaginar que todos los libros
fueron escritos por autores expertos en la materia. Preguntado:
- Y yo s lo que est ensamblando ahora? La
viejo me dio una sonrisa socarrona antes de responder:
- Y una tarea difcil, porque adems de realizar un seguimiento de los libros, tener
recoger testimonios, tal vez usted se siente como dar alguna contribucin.
- Qu es?
- El libro se llama Breathe. Incluye cuentas inspiradoras de
personas que han vivido un momento mgico, una especie de satori, Usted
saber cuando el tiempo parece detenerse.
- Creo que no puedo evitarlo - le dije, - no lo hago
recuerde que tengan cualquiera de estos momentos. Mi vida no es muy
emocionante, sabes? A menos que alcanzar satori alrededor de una tortilla
en la sartn.
- Qu pena - respondi l. - Tal vez puedas ayudarme a continuacin,
de otro modo. Ha entrado en mi casa con el gato y todo, y parece
17/6/2014 Pequeo
tener dificultad para levantarse, hazme un favor.
Esta aplicacin no me pill con la guardia de forma explcita. La
viejo tena razn. Qu demonios estaba haciendo una pequea charla con un extrao
ni siquiera saba su nombre? Las buenas maneras, sin embargo, slo
admitido una respuesta:
- Por supuesto.
El viejo golpe suavemente con las palmas
para mostrar su entusiasmo y luego gir su silla para el circuito
trenes. Al tratar de desenroscar algo, dijo:
- Mi nombre es Tito. Y un nombre un poco chocante, por lo
Firme, siempre, las obras bajo seudnimo.
Me present confundida al ver a la vieja bota
cuidadosamente un tramo de la va del tren - una de las curvas - para m
entregar l sonriendo.
Pgina 26
- Por alguna extraa razn se deforme, lo que conduce a
descarrilamiento de trenes.
- Y qu quieres que haga? - Le pregunt, confundido, mientras
sujeta por la parte de la va frrea.
- Hay das que estoy en problemas en las piernas. Han fracasado.
Tal vez el fro ha despertado mi reumatismo, quin sabe ... En cualquier
caso, la tienda est en el centro de la modelizacin. No es demasiado lejos para un
joven como usted.
Me maldije por haber aceptado a ciegas. A
fiebre creciente en algunos momentos tendra que cruzar medio
ciudad por un pedazo de tren de juguete.
- No ests un poco crecido para jugar con los trenes?
17/6/2014 Pequeo
- Atacado.
Pens que este comentario le doli, pero el hombre ahora
pareca felicidad destilada. Se levant con dificultad para darme
palmaditas en la espalda.
- Estoy relajado cuando veo a los trenes en funcionamiento mientras
Estoy pensando. Un punto fijo donde la atencin es siempre bueno para
meditar.
Me qued con el trozo de va frrea en la bolsa y, antes de dar un fin
el encuentro inusual, me pregunt;
- Asegrese de que se trata de la mera curiosidad: se llama
de hecho, el gato?
A lo largo de la conversacin que el animal no se haba movido de su
colocar debajo de la mesa, donde ahora dorma acurrucado.
- Y quin sabe? Pdele. Ya te dije que no es
la ma. Pero cuidar de l mientras que usted va a la tienda.
Gabriela
Fuimos
Para
totalmente cambiado calle. Despus de una escala en un
farmacia, busc en vano un taxi. Todo el mundo estaba ocupado,
probablemente por las personas que fueron al centro para hacer
Pgina 27
ltimas compras de la noche de Reyes.
"Las tarjetas de crdito llegan a fumar", pens, "y yo
'Ll conseguir realmente enfermo de una pieza culpa del ferrocarril ".
Camin temblorosa - y lleno de ira contra la vieja - a
Calle Balmes, una de las arterias que conducen al centro. Tomando 16 o
17/6/2014 Pequeo
17 llegado a la boca de la calle Pelayo, exactamente donde estaba el
Tienda.
Sin embargo, ms de veinte minutos slo llegaron al punto
Explosiones de autobuses de un viento asesino. Entonces me di cuenta de que un cartel
colgando en el poste inform que los conductores estaban en huelga.
Maldiciendo mi suerte, comenc a caminar por el Balmes
zancadas. Si no afloj el paso, llegar a mi destino
en unos veinte minutos. En algunos momentos pens que me iba a desmayar
debilidad pura, pero incapaz de resistir los ataques de fiebre.
C
HEGUEI POR
alrededor de la una de la tarde. Un tendero aptica
Azul delantales examin el trozo de carril, y dijo:
- No s si todava tengo. Es un modelo que est fuera de lnea
durante algn tiempo.
Luego desapareci en un cubculo Robusto
cajas con los ferrocarriles en miniatura de todas las formas y anchos.
Mientras esperaba, mir por la ventana. Estaba cubierta por un
locomotora que encendi el faro cuando lleg a su destino,
desandar inmediatamente la ruta a la inversa, como en una moviola.
- Has tenido suerte - el secretario dijo, mostrando una pierna
como el que yo le haba dado. - Es la ltima parte que queda
esta serie. Si usted me hubiera preguntado una lnea, habra salido con las manos
vaco
No hice ningn comentario, y pagamos en efectivo. Pareca
un gasto ridculo para un viaje tan arduo, el empleado de I
entregado las mercancas, cuidadosamente embalados en un documento
marrn, y sali de la tienda.
Tom la luz era todava verde para cruzar
Calle pensando que la manera ms rpida de volver a mi casa,
Pgina 28
17/6/2014 Pequeo
Cuando yo era exactamente a medio camino entre las dos aceras,
Verde se volvi amarilla. Y entonces la vi,
Era una mujer alta y esbelta, de mi
edad. Tena una abundante pelo negro ondulado. Ojos ligeramente
desgarrado y la constelacin de pecas en las mejillas slo me
confirmar que era ella. La observ por un momento, esa fraccin de segundo
donde habamos estado frente a frente. Y su mirada perpleja me mostr que
ella tambin me reconoci.
De repente pareca que el tiempo se llev a cabo - en un satori
como el libro - y el pasado volvieron a proyectar con claridad
asombrosa.
R
TREINTA ETROCEDI
aos hasta que un sbado por la tarde que
crea olvidado. Como cada fin de semana, que haba estado con mi
familia a una mansin de Las Ramblas. Tuvimos una gran escalera
mrmol y muchos lugares donde uno poda esconderse. Fuimos a
ese lugar porque un amigo de la escuela viva al lado. Siempre
aparecido nios del barrio a participar en los juegos que surgen
espontneamente. Ese da fue el escondite clsico
esconde.
Recuerdo que me escond debajo de una escalera, pero alguien
tenido la misma idea. Ella era una nia de unos seis aos, como yo, de
el pelo negro y los ojos en bucle y fulminantes.
- Alguien te ha dado un beso de mariposa? - Me
pregunt susurrando.
- No - respondi asustado.
Entonces se abri y las pestaas cerradas varias veces sobre mi
mejilla.
Nunca llegu a olvidar por completo a esa chica que no lo hace
He venido a ver - hasta ahora, como era, sin lugar a dudas, que tena
cruz la calle y detenerse un momento en que cruzamos.
17/6/2014 Pequeo
Por extrao que fuera, me pareca que no haba cambiado en
esencial.
Pgina 29
Y esa misma dcima de segundo siempre supo
Gabriela amaba. Todava recordaba su nombre. Comprend de repente que
ella era el amor de mi vida, y nunca amar a nadie como
esa chica que me dio un beso de mariposa debajo de la escalera.
Incluso haba una razn. Slo saba.
Satori estaba roto y se apresur, ya con las luces
rojo, cada uno a su camino de entrada. Al llegar a la otra orilla, me
Me volv y vi que ella tambin se volvi, con una leve sonrisa, antes de
proseguir su camino.
Me hubiera gustado tener que detenerla, pregunte por su vida, incluso
compartir un caf, pero el trfico volvi a ocupar el asfalto,
borrando cualquier posibilidad de retorno al pasado.
C
OIER
Que lleg a levantar el brazo debido a un taxi fren a
mi lado pensando que llam. Camin por la inercia y murmur
mi direccin sin ninguna conciencia. Propina en el asiento
de nuevo, mi corazn lata de un modo extrao y se dio cuenta de
soportar la opresin que no haba sentido desde la adolescencia.
Mientras driblvamos trnsito, tuvo un momento de
lucidez. Un haz de iluminacin que me llam la atencin despus de que el segundo
reaparicin - y la prdida - de Gabriela.
Tal vez alguien se haba considerado un razonamiento sin
valor para pruebas extremas. Pero yo lo vi como una revelacin. De
De alguna manera entend que Gabriela, el amor de mi infancia,
17/6/2014 Pequeo
devuelto porque puse leche en un plato pequeo. Al parecer, el
dos cosas no estaban relacionados, pero en un nivel ms profundo, s.
Al momento de servir la leche en la cocina, permitir que el gato a esconderse en
mi casa. Me llev a los viejos y los viejos trenes y los trenes to Store
Gabriela.
El trozo de va frrea en el bolsillo ahora una adquirida
significado trascendental. Eso aluminio curvado me desva
mi manera de arrojarme en los brazos de un fantasma del pasado.
De pronto comprendi que nuestro futuro depende de actos como
Pgina 30
como el mnimo para alimentar a un gato o comprar un ferrocarril
juguete.
Pero cul era el significado de todo esto? Significaba que tenamos que
buscar Gabriela? Mi vida se reanudar desde el punto en el que
su izquierda treinta aos antes? Cuando llev a los eslabones de esta cadena?
"Amor en minscula", pens, "ese es el secreto." Pareca
que estas palabras no vinieron de m, pero eso es Sunbeam
pasado a travs de la cabina de cristal, iluminando una galaxia de partculas
polvo.
Una cosa estaba clara: sin ese tazn de leche, no
encontrado Gabriela, todo empez all.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 31
II
AF
ACE
La
Cultivadas DA
L
UA
Epifana
GRIPE me dej postrada en la cama tres das enteros, los cuales
ahora pareca un sueo largo y profundo. Durante todo este tiempo,
17/6/2014 Pequeo
Mishima apenas haba salido de mi lado. Como si supiera que lo peor ha
pasado, se acerc y golpe ronroneando * mente con leve en la cabeza
en mi mejilla.
Me deca algo as como: "Despertad y salga de la ya
cama. Usted tiene cosas que hacer; darme comida y agua, limpiar mi
aseo y esas cosas ".
Mir el reloj, sobre todo para saber la fecha,
ya perdido la cuenta de las horas y los das. Seis de enero de 10h44,
"As que estamos en la Epifana", pens mientras me tientas la
fro suelo con el pie. Aunque todava me senta dbil, ausencia de fiebre
y una hambruna incipiente me dijo que * no tardara en volver a la normalidad.
Desafortunadamente, esto tambin signific el almuerzo en la casa de mi hermana,
aunque no fue posible ir con la excusa de la gripe.
Una rpida inspeccin revel que el apartamento durante
mi convalecencia se mover me fantasma hecho. No recordar
han alimentado el tazn de Mishima, sino alimentarse de la
Dish me dijo que yo al menos lo intent.
Despus de llenar un recipiente con agua fresca, ech un vistazo
el dosel. Sobre la mesa haba una nota escrita a mano con gran
garabato. Conocido mi Carta usado para informe
perezosamente mi encuentro con Gabriela en el trfico.
"As que no fue un sueo", pens, y me fue superado por un
leve sensacin de euforia.
Pgina 32
Apagu la radio, mientras que la limpieza de la cocina de mrmol, lleno
derramados caldo y el arroz granos que mostraban mi
17/6/2014 Pequeo
los intentos de darme de comer durante la enfermedad. Jugado el "Requiem"
Verdi, un desconcertante nmero que pasa el ms delicado lirismo
el ensordecedor pasajes timbales y platillos.
Apagu la radio y la cocina, contempl el cielo de la maana,
ranurado en ese momento por un gorrin pareca llevar algo
cosa en su pico.
"Vengo a este almuerzo", dijo sin saber por qu. Uno guardado
razn e incluso un plan, pero ahora no tena
consciente de ello, como si mis entraas estaban en un centro de
operaciones secretas que slo te dice cuando ya todo est preparado.
Tal vez lo que llamamos intuicin no es otra cosa que
punta del iceberg de algo que ha forjado un nivel ms
Deep Thought Esto termina siendo mnimamente perturbadora,
porque alguien que es l mismo, sino que trabaja en la sombra, si el punto de
nuestras acciones y decidir de antemano el camino a seguir.
Al pasar junto al telfono vio el contestador automtico
sin pestaear. Por lo tanto, yo haba estado en rgimen de incomunicacin durante tres das.
Podra haber pasado tres aos desde que alguien se habra dado cuenta, como
pas con el hombre de Tokio.
Mishima comenz a frotar mis piernas para hacer
sealado.
- S, ya s que ests ah - le dijo. - Y hasta
Nos Tito. Somos tres hombres sabios que no saben a quin darle la
regalos.
Pens entonces que no sera una mala idea para hacer una visita a
viejo antes de ir a almorzar. Volv a mirar el peridico que estaba en
tabla. Ciertamente espera que habas grabado para l una
momento de oro.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 33
La ranura csmica
TITO HEARD
ATENTAMENTE
mi cuenta despus de
entreg el papel que sostena entre sus dedos como si no supiera
qu hacer con l. Cuando termin, se pregunt para unos pocos
segundos.
Mientras se espera con impaciencia a sus impresiones,
Me di cuenta de que el anciano haba empeorado desde la ltima vez. Vagamente recordaba
Yo le haba dado su ferrocarril de juguete y el gato me
seguido de vuelta al apartamento. Despus sucumbido a la fiebre.
A juzgar por el tono amarillento de su piel, ya sea
Tito estaba en su mejor momento. Acurrucada en una bata de bao
gris oscuro, pareca una bestia a la espera de un tiro de misericordia. Iowa
pedir por su salud, pero luego decidi contestar;
- Voy a incluir su satori en el libro.
- Crees que es una tontera? - Pregunta,
- Por supuesto.
A pesar de que haba empezado a tratarme de manera ms informal, la
anciano mostr econmico en palabras. Testific que no es
se senta bien. El correcto por mi parte habra sido que se fuera y lo dejara
la paz, pero haba algo en l que - como tres das antes - yo
lo llev a ser sincero.
- Quiero decir - continu - es que despus de verla
No puedo permanecer de brazos cruzados, como si no hubiera pasado nada.
Aunque s que es ridculo, creo que debera hacer algo.
- Entonces hazlo.
- El problema es que no s nada de l, excepto la primera
17/6/2014 Pequeo
nombre. No tengo por dnde empezar, E incluso si pudiera encontrar
Gabriela, qu le dira que no me tomo por loco? Necesitar
una buena excusa.
- Las disculpas son exactamente lo que tienes que perder, Que
Pgina 34
dudar y hacer algo por una vez!
Su grito no slo no me ofendi, ya que le dio alas a mi
entusiasmo.
- Debo encontrarlo? Ese es el mensaje que
sucedido?
- No hay duda. Esta es la tarea que se encarg.
- Quin orden? Chance?
- O la sombra de Dios, lo que quieras llamarlo,
- Me resulta difcil de creer que se trata de una mera casualidad, no
podra explicar, pero cuando se cruzan con Gabriela saba lo que era
existe porque era necesario, no haba nada fortuito en ello,
Tito tamborile sobre el escritorio antes de responder;
- No acepte al azar en nuestro da a da en
demasiado sofisticado, pero, por otro lado, aceptar la
universo y la formacin de la vida, que depende de una combinacin de
elementos infinitamente ms caprichosos,
- Qu quieres decir?
- La probabilidad de que surgiera la vida es lo que es ganar el premio
mximo en una mquina de ranura que tena cientos de
alternativas. Estamos aqu porque, una vez ms dio la combinacin nica
Yo podra estar en lo cierto, usted no cree que increble? Y ms que eso:
17/6/2014 Pequeo
que inyecta la moneda a fin de que los tambores comienzan a rodar? Que
es el gran misterio. El Big Bang es completamente elemental, ya que el
importante no es lo que pas, pero quin fue el que hizo el clic
que encendi la mecha.
- Esto significa que hay una mano invisible detrs de todo el
qu pasa con nosotros?
- Esto simplificara mucho las cosas - Tito respondi
sonriendo por primera vez - creo que fue Jung quien dijo que todos los
seres estn atrapados por los cables invisibles, Usted tira una y mueve el
juntos. As que cada pequea accin afecta a todo ya todos. No
necesario tener un dios para esto.
- Pero no ayuda a saber por qu Gabriela estaba all,
Pgina 35
y an menos de lo que tengo que hacer ahora,
- Piense en una ranura csmica. Eres un misterio que
estamos aqu. Un gran misterio, es todo lo que hay.
Lo contrario es conveniente
M
HABLAR CON INHA
Tito, que era como si se hubiera ido,
no servido exactamente para dilucidar la situacin. De alguna manera
impelido que yo haga algo, sin definir qu o cmo, Maybe
mejores fantasas romnticas se iran y olvidar que
asunto de una vez por todas.
Antes de despedirnos, le dije acerca de la mala disposicin
sinti que se va a la casa de mi hermana.
- Te puedo dar una frmula mgica para esta situacin -
17/6/2014 Pequeo
dijo el viejo-.
Para preguntarle qu era, contest;
- Lo contrario es conveniente. Cada vez que usted se siente enojado
alguien aplica esta mxima. Se est haciendo exactamente lo
Contrariamente a lo que su cuerpo est pidiendo. Creme: produce
milagros.
E
IENTRAS DID
cola para una panadera para comprar un
Reyes hilo, pens que a pesar de que era slo un experimento para
combatir el aburrimiento, seguir el consejo de Tito.
Rita y Andrs - mi hermana y su marido - forman una
pareja tan perfecta como destructiva. l asumi el papel de llanto y
lamenta sin cesar; ella se encarga de identificar a los culpables.
En los 15 aos que estn juntos, no me acuerdo
Feliz presenci cualquier situacin en su hogar. Siempre me ha atribuido esto a la
hecho de que no podan tener hijos, si lo deseas. Ahora ella ya gasta
lejos del 40 y supongo que renunci que nada ms va a cambiar. Ni
incluso su mal carcter.
Pgina 36
Al subir el ascensor a su apartamento en
Diagonal, un sudor fro comenz a empapar mi cuello. Siempre
Lo mismo ocurri cuando visit. Sabiendo que uno se
par de horas en ese lugar me caus malestar fsico previo.
Esa cosa se llama somatizacin,
"Lo contrario es conveniente", pensaba como
mantra mientras presionaba el timbre.
17/6/2014 Pequeo
Andrs fue quien abri la puerta. Slo con ver su buey expresin
castigado lament no haber estado en casa, que se extiende la gripe para
un da ms.
- Cmo ests? - Pregunta.
Saba perfectamente que no que importaba saber cmo me
Yo era. El "cmo est", fue slo un muletinha as que
pregunt lo mismo y empez lloriqueando. La aplicacin de
Tito mxima, en vez de empujar la su apata, hizo exactamente
de otro modo.
- Tengo un resfriado durante tres das, pero ests con un
gran mirada.
- En serio? - Respondi asombrado.
- Es difcil de creer que oper de una hernia de dos
mes - continu. - Parece que hemos estado en un vestidor y sali diez
aos ms jvenes.
Dicho esto me fui al comedor, dejando a los aturdidos Andrs
puerto. "Esto podra ser divertido", pens,
- Qu demonios ests diciendo? - Exclam mi hermana,
me saludo, - Usted est borracho o vino a burlarse de nosotros?
Si nuestro mundo no tena inhibiciones, han descomprimido el
Reyes de rosca con moderacin y arrojados a la cara de mi hermana. Pero
querido continuar con la experiencia de ver dnde me llevaba.
Rita la agarr del brazo y le dio un sonoro beso en la frente.
- Yo me mora por verte - ment. - Un
Lo nico que lamento es no traer regalos este ao.
- Desde cundo le presenta en? - Pregunt Rita,
Pgina 37
17/6/2014 Pequeo
como l me sigui a la sala aturdido.
- Desde el da de hoy. Qu piensas de ir a un restaurante
Mariscos, un domingo? Yo estoy invitando.
Apenas poda creer lo que haba salido de mi
labios, pero tendra que tomar la farsa hasta el final De repente la tensin apareci
abandonar los rasgos de mi hermana, lo que permite una tmida sonrisa.
- Es muy amable de su parte - dijo -, pero Andrs es
Hace rgimen y un mes me hice vegetariano.
- Lo has hecho bien - dijo mirando la ola. - Despus de todo
todo, la carne est llena de hormonas y basura.
- Por primera vez, usted no me contradice - dijo, y volvi a
cocina para terminar el guiso.
Me sent en el sof junto a Andrs, quien ahora acompaada
hipnotizado noticias de la televisin con un vaso de agua en la mano. De
De vez en cuando miraba a simple vista, como si tuviera miedo de que realmente
borracho y ir a hacer algo estpido. Cuando, finalmente,
entiende que esto no sucedera, dijo:
- Es una pena ver cmo es el mundo. Dnde nos detenemos?
- Y tengo que hacer algo tan pronto como sea posible - dije,
sin saber qu decir a continuacin.
- Y entonces usted cree que todava tiene eso? - Exclam
sorprendido.
- Por supuesto. Cara, tenemos que destituir al director de este peridico.
Deber contratar a otro para dar mejores noticias.
En este momento, Rita apareci con una bandeja de lasaa
Vegetariana y lo dej sobre la mesa.
- Se puede saber qu te pasa? - Me
regaado. - No deja de decir tonteras.
En circunstancias normales, se habra sentado a la mesa y
volvera a comer viendo las noticias en comunin silenciosa. Pero
Tito Mxima me llev a hacer exactamente lo contrario:
felicit a cada plato servido, se interes por los detalles de mi vida
hermana y su marido y le dijo a algunos chistes para animar el ambiente.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 38
- Un gato atrapado en mi casa - dijo desde un
y otro mordisco. - Yo creo que fue Tito, pero
al parecer pertenece a nadie.
- Quin es Tito? - Pregunta Andrs apagar la televisin
con el mando a distancia.
Antes de que pudiera contestar, intervino Rita:
- Es bueno que usted tiene un gato. Trae buenas vibraciones. Usted
saben que los gatos absorben la energa negativa?
Samuel nunca habra respondido con una irnica: "Por
que estaba pensando en dar como un regalo a ti ", sino ms bien
que llevar la conversacin a un terreno imprevisto. Recordado lo
utilizado para hacer treinta aos antes, en las tardes de sbado. Tambin
Le pregunt si saba algo acerca de Gabriela.
- No puedo recordar ese nombre - respondi - Aparecieron all
Barrio Gtico de muchos nios que no sabamos.
- Ella me escondi debajo de una escalera. Creo
exactamente fue usted quien nos encontr.
- Y esperas que me acuerde? Adems, era
debajo de una escalera debe ser un demonio.
- Pens que no creas en estas cosas.
- Sabes por qu la gente evita caminar bajo el
escaleras? Un pasaje de la Biblia, creo, dice que eso es donde los demonios
esconder.
La conversacin fue degenerando en llegar - no s cmo - el
La terapia de las velas, una disciplina con la que mi hermana se haba comprometido
ltimamente. Antes de enredar a m mismo en una discusin similar a
17/6/2014 Pequeo
muchos que habamos tenido, me tom un sorbo de caf y la liquidacin de la
visita de cortesa.
- Ir a la cama - dijo Rita con expresin cnica. - Creo
que la gripe afect a su cabeza.
Cmo a la luz en un fin de semana
TARDE Los Reyes me dio el ltimo de los ensayos
Pgina 39
rezagados que haban logrado correctamente ni escribir
nombrar Werther. Aprobado un poco de compasin por los dems y no tener
leerlos de nuevo en septiembre. Me haba convertido en pragmtico.
He agrupado los ensayos y los puse en mi carpeta de
maana siguiente iba a encontrar a ese grupo en la primera hora.
Luz del da ha languidecido por lo encendi la lmpara de pie
para espiar un poco ms en el diccionario hasta que llegaron Rheingold
hora de la cena. Me llam mucho la atencin como lo defini un trmino
Alemn en desuso casi completo:
Weltschmerz: "dolor en el mundo", literalmente, la tristeza romntica
experimentado principalmente por bien nacido joven.
Esa palabra parece haber sido creado para el hroe de Goethe, La
autor de la entrada del diccionario se aade al final de la siguiente definicin:
"Los que sufren de parecen compartir un Weltschmerz
atributo: a menudo son los nios (raramente hijas) pas
rica, y por lo que no tendr que preocuparse por la comida y refugio y son
libre para ofrecer una sensacin de dolor causado por su
situacin existencial "
Esta definicin me hizo pensar en mi hermana Rita, que
17/6/2014 Pequeo
a pesar de que no era ni un poco romntico, ya en la adolescencia
mostr que el mundo le dola, y cmo.
Tal vez fue porque nuestra madre muri cuando todava ramos
los nios, y estaban bajo el cuidado de un hombre que despreocupou
las personas porque tenan otras prioridades. Rita dej la
apartamento donde vive con su marido; para m, una accin que nunca
jugado y un sentimiento amargo que todava tengo,
Hasta 20 aos Rita y yo estbamos muy unidos. Aunque ya en el
tiempo era muy desptico y maliciosa en la adolescencia
todava albergaba la ilusin del cambio, la llam "chica abarrotar"
porque siempre estaba intentando cosas nuevas: tai chi, el reiki,
biodanza ...
Buscamos a estar bien consigo misma, una unidad puramente
egosta que, por otra parte, nunca trajo resultados.
Pgina 40
Pero en el momento que me atrajo. Siempre tena cosas nuevas
Cuento y escuchaba con curiosidad, aunque nunca se haba encontrado que
nada que pudiera servir para ser feliz.
R
QU ECORDO
en un fin de semana, cuando estaba
empezando mi carrera, yo estaba de acuerdo para que la acompaara a un derrame cerebral que
entonces llamada "meditacin trascendental". El maestro, un tema
moreno de unos 50 aos, haba alquilado una granja en el Ampurdn
en la que - con el rezo del folleto - sera testigo del milagro de
iluminacin durante un fin de semana.
Sin saber cmo lleg hasta all, me vio un desdoblamiento
alojamiento con veinte jvenes deseosos de saber qu constituye tal
17/6/2014 Pequeo
cosa en la existencia.
Despus del desayuno la maana del sbado, el profesor nos reuni el
jardn de una pequea charla. Iniciado descalificando a aquellos que
considerados "falsos maestros" - significa la competencia - y
se asegur de que la iluminacin era a disposicin de todos los que
se atrevi a abrir los ojos.
"Es ms que eso", dijo, "todos ustedes son ya iluminado.
Lo que ocurre es todava no se dio cuenta ".
Hasta ahora todo ha sido bastante normal. Luego nos mudamos a una habitacin
con alfombras gruesas y una almohada dura para cada uno,
Explic que consista en el entorno de la posicin de loto y el loto y la
advirti que tomara un tiempo para llegar a hacerlas. En el momento
conformado - decimos - para que nos sentemos en la recta posterior
y los ojos entrecerrados.
Nos advirti con gravedad;
"Cada segundo te las arreglas para poner la mente en blanco
ser un punto dbil en su armadura que entran la ternura y
claridad ".
El maestro era un hombre lleno de amor, especialmente en relacin
formado las mujeres ms corporales, y ayud todo el tiempo
corregir su postura. Le interesaban especialmente al respirar,
Pgina 41
que surgen, que supervis la operacin desde detrs de la caja torcica
con las palmas en sus pechos. Estaba prohibido llevar un sujetador
durante la meditacin, ya que, dijo el maestro, era una pieza que
"La restriccin de la respiracin de la vida."
Creo que yo era un estudiante de esta cosa series
17/6/2014 Pequeo
respirar y meditar, porque nunca me molest.
Ese mismo sbado por la noche se arm un gran lo
cuando nuestro gur eligi a una joven para la iniciacin tntrica.
La nia, que haba sido objeto de una atencin constante durante la meditacin,
negado el privilegio alegando que no estaba preparado. El maestro
se enoj y le ridiculizado delante del grupo.
"Hasta que no renuncia a sus anexos pequeo-burgueses"
,
dijo, "no hay ninguna esperanza de liberacin para usted."
Creo que l slo conoca el sujetador y las bragas libre, pero no en lnea
consciente de ello.
En cualquier caso, entend que el maestro estaba lejos de
penetrar en las entraas de la realidad. Para ser generosos, creo que su
grado de iluminacin se asemejaba a una bombilla de 40 vatios -
polillas incluidos.
Franz y Milena
D
D espus
clase de escritura aburrida, tena un seminario
literatura contempornea con la clase de cuarto ao. Era un grupo
ocho estudiantes son muy amables; leer alemn con fluidez, aunque
era difcil para ellos para digerir un libro entero.
Como se trataba de un curso puramente introductorio,
Hemos dedicado dos semanas a un autor en particular. Yo estaba haciendo un
breve presentacin de la biografa y la obra del escritor en cuestin y dio
un tema a cada estudiante para que el exponer en clase.
Esta es la forma en que los cursos de letras en Alemania
aunque en este pas cuesta a los estudiantes que toman cualquier iniciativa. La
Pgina 42
17/6/2014 Pequeo
La mayora prefiere el mtodo tradicional - tambin llamada "clase
observaciones montonamente en la que el profesor dijo - magistrales "
uno detrs del otro y los estudiantes no elevar la cabecera del documento.
En ese da, la presentacin era sobre Franz Kafka, un autor
que intimida a muchos porque hay un prejuicio de que sus obras
son complicadas. Nada podra estar ms lejos de la realidad. Al describir
sin duda un mundo opresivo, Kafka tiene un gran sentido del
narrativa La tensin y atraer al lector sabe desde la primera lnea, que
anuncia el conflicto y le mete en la trama.
Para demostrar esta tesis, anot la frase en la pizarra
dos de sus obras ms importantes, La metamorfosis y El proceso,
respectivamente:
Una maana, al despertar despus de un sueo intranquilo,
Gregor Samsa se encontr transformado en un monstruoso insecto en la cama.
Alguien debe haber calumniado a Josef K., porque sin haber hecho
ningn dao, fue detenido una maana.
Antes de distribuir a los estudiantes temas, hizo un breve resumen
la biografa de Kafka. Evit informacin demasiado conocido,
como problemas con su padre, quien escribi una carta de cido cien
pginas que cazan para su madre no lleg a su destino.
Por otro lado, algunas frivolidades coment: al parecer,
un to que haba llegado a Madrid para ser un director general
compaa ferroviaria. Los estudiantes tambin les gusta saber que
Kafka era un diario de la siesta de cuatro horas y media, o despus
su vida so con la apertura de un restaurante en Tel Aviv en el que sera
camarero.
Supongo que fue el resultado de la cultura chismes que
lleg a las clases; para los estudiantes interesados, es necesario acercarse a ellos
con las mismas armas.
He dedicado los ltimos veinte minutos de la clase a su trabajo
epistolar. Adems de las novelas inacabadas, Kafka envi a su
17/6/2014 Pequeo
novias cientos de cartas maravillosas, aunque tal vez la mejor
fueron recibidos por el Jesenska Milena, que haba traducido algunos de
Pgina 43
sus obras al checo.
Aunque no judo como l, despus de la ocupacin nazi
Milena Checoslovaquia fue ingresado en el campo de concentracin de
Ravensbrck, donde muri en 1944. Era casi una suerte para Franz
muerto de tuberculosis veinte aos antes.
El romance entre ellos estaba condenado al fracaso desde
otras cosas porque ella estaba casada. Pero eso no ha impedido que la
vi un par de veces y que Kafka le escribi cartas como esta:
Estimada Seora Milena,
El da es tan corto que entre usted y slo dos o tres
bagatelas termina pronto. Con apenas un momento para
escribir la verdadera Milena, ya otro ms verdadero estado
aqu conmigo todo el da en la habitacin, en el balcn, en las nubes.
Luntico
C
OIER QUE
epistolar ama Kafka me dej
romntico, desde fuera de la universidad, decid que cerca del lugar de
crimen.
Fue uno, como el da de la reunin, y el cruce
estaba a pocos minutos de la universidad. Yo slo tena que cruzar la plaza
17/6/2014 Pequeo
y tomar la calle Pelayo. Haba un edificio modelo de tienda, donde la locomotora
Toy sigue atravesando la ventana como una bestia
enjaulado.
Hacia adelante, las luces en el que haba visto: el territorio
satori.
Sin embargo, esta vez no experiment ninguna
emocin. Pareca similar a cualquier otra calle, donde
ese momento pasaba incesantemente autobuses, automviles y
motocicletas.
Pgina 44
"Esta calle pierde mucho cuando Gabriela no es
cruzar ", me dije a m mismo, y luego se ri de mi propia
estupidez.
Al otro lado de la calle haba una pequea cafetera con terraza,
comienza exactamente donde Vergara Street. Pens que no sera una mala
idea quedarse all un tiempo para ver si el milagro se repiti. Que un
que un da es pasar el tiempo es el adecuado para una calle en particular no es
garantizar que vuelva a hacerlo en el futuro. Pero digamos que el
probabilidad es mayor que en cualquier otro lugar y tiempo.
Mientras me apresuraba a la nica mesa libre en la terraza, I
record la broma borracho esa noche para regresar a su casa, buscando
llaves junto a un poste en, no han perdido all, sino porque
donde haba ms luz. Mi historia fue algo similar, pero
en el fondo, tal vez slo quera extender una ilusin.
A pesar de que estaba frente al sol, es sorprendente que
dos de las tres mesas de la terraza estaban ocupadas en pleno invierno.
17/6/2014 Pequeo
En una era una pareja de apariencia nrdica antigua. Supongo
para ellos cinco grados y unos pocos rayos de hielo ya estaban verano. En
otro, un abrigo gris con barba de unos 40 aos, el sombrero negro
bufanda blanca y de ala ancha. Sostena una gruesa pila de papel
espiral obligado.
Me sent a la mesa quedaba libre entre los dos y orden una
vermouth. Confirmada la opinin de que la cruz era magnfica, aunque
nada me garantizara que si poda llegar a Gabriela apareci en
escena. Todo dependa de la direccin de sus pasos: si cruza la
hacia la tienda de modelado, te salir y esperar a que el
trfico - y el trfico - no cortarme el paso, como ocurri en
durar. Por otro lado, si se tratara de la otra manera, slo tena
de esperar a que ella all donde estaba.
Yo pens que volvera a mantener la conversacin ideales:
- Qu coincidencia, Gabriela! El otro da yo estaba dispuesto
para saludarla.
- En mi caso sucedi lo mismo - ella respondera. - Es
Pgina 45
un milagro pasamos ahora nos encontramos.
- Parece que el destino nos ha unido de nuevo - que debera decir -
aunque a veces es necesario para ayudarle como Dios.
- Da lo mismo - responderla. - Lo importante es que
Ahora que estamos juntos, no?
- S, y nada nos puede separar.
Mientras jugaba con emocin, esta conversacin me dio
se dan cuenta de que el barbudo me observaba con atencin, sin ninguna discrecin
o la modestia. Sostuve su mirada para intimidarlo, pero no se movi
17/6/2014 Pequeo
un pelo. Pareca como si estuviera hipnotizado por mi presencia.
Finalmente, me di a un perdedor y la vista hacia el
manuscrito que estaba sobre la mesa. Fue un gran libro de ms de trescientos
pginas con letras grandes en la portada; as que le su ttulo:
EL LADO OCULTO DE LA LUNA
"No hay duda de que es una locura", pens. Antes de que la cosa
complicar, pagamos y me sac de mis tonteras
observatorio. El hombre del sombrero no me detuvo con la exploracin
ojos.
Incluso cuando l estaba caminando por la acera podra
sealado en la espalda de su mirada caprichosa.
Mensaje en una botella
C
OMI A SANDWICH
sobre la manera de ahorrar tiempo cuando
lleg a su casa. Hogares tena un ambicioso plan que inclua
llamar dos veces a la lavadora, aspiradora sobre la alfombra
y preparar la sopa para toda la semana.
Tambin quera poner en orden mis notas sobre
Kafka para cuando los estudiantes comienzan a desarrollar los temas.
Tres estaciones de metro y estar en Gracia, el nico barrio
Pgina 46
Barcelona, donde hay ms espacio para los peatones que para los coches. La
camino a mi apartamento se detuvo en los cines Verdi de ver lo
17/6/2014 Pequeo
exhibido, compr un peridico y una botella de agua con gas.
Ahora poda aislarme hasta el da siguiente.
A
LOGIN
a casa me di cuenta de que el contestador estaba parpadeando, algo
rara. El cuarzo pantalla indica que hay dos mensajes,
el primero en un fin de semana largo. Despus de presionar el botn
JUEGO
dejando
el peridico sobre la mesa y el agua en el refrigerador. Una voz masculina spera
dijo:
"Buenos das. Linan Mi nombre es Paco y se preocupan por el gato.
Me gustara verlo antes de decir si quiero conservarlo. Mi nmero de telfono es ... "
Apret el botn y borr el mensaje. Acaba de decidir que
Mishima no iba a ninguna parte, el gato pareca entender la
situacin, como lo hizo, muy orgulloso, vueltas por la habitacin, con la cola
erigido.
Tambin protagonizava el segundo mensaje:
"Hola, soy un veterinario. Habiendo an no trajo el gato, el pensamiento
llamar para recordar el tema de las vacunas. Si viene, no voy a cargar la
visitar. Bye ".
"Buena gente", dijo el secretario. Quizs tomamos
el famoso pastel de chocolate.
Tuve la tentacin de bloquear Mishima en la caja de transporte
tomarlo, pero yo acab teniendo mi. Decidi pasar la tarde
tareas del hogar y eso es lo que hara.
Por dnde empezar? Habra que proceder de una manera lgica:
como una sopa de cebolla necesita unas horas de ebullicin, la
fue cada vez mejor para ella. Durante la coccin pude lavar
Ropa y aspirar la alfombra. Tuvo tiempo para ello y todava
ms.
Quit las verduras de la nevera y empec a organizar en
encimeras de mrmol.
"Houston, tenemos un problema", dijo, imitando al capitn
17/6/2014 Pequeo
Pgina 47
Apollo XIII.
Una sola cebolla no era suficiente para una olla entera
sopa. Fue posible improvisar los otros ingredientes, pero una sopa
Cebolla no puede ser la cebolla dbil. Se necesita uno o dos ms.
Al principio pens demasiado perezoso para ir de nuevo a la calle, pero pronto
He cambiado de idea: sera ms fcil de pedir prestado un Tito, si
No slo comimos en conserva.
Honrado con delantal y zapatillas, subi las escaleras a grandes
pasado al departamento de la vieja y se presiona el timbre. A
A diferencia de las otras veces, la puerta no se abri inmediatamente con
un zumbido. Volv a la llamada, pero slo consegu silencio.
Odo Grudei a la puerta para ver si se ha detectado algn tipo de
la actividad en el hogar. Fue cuando vi el papel que sobresale de la puerta. La
Stroke of Insight - sabidura concentrada que no sabemos donde
viene - me dijo que el billete era para m y la cosa no fue
as.
Me agach para recogerlo y leer:
Samuel, estoy siendo trasladado al Hospital Clnico. Necesito
ayuda urgente y slo usted puede dar.
El orden
N
ION recordado
Eso fue tan laberntica que el hospital y
Kafkiano, lleno de parpadeantes espeluznante corredores de luz fluorescente.
Me tom ms de media hora para encontrar la habitacin que compartimos con Tito
un anciano que era en el pasado.
Levant la mano con la palma hacia fuera a saludarme
y sonri beatficamente. Barbudo con pijamas verdes, Tito que
17/6/2014 Pequeo
pareca salir de la cama pareca haber envejecido diez aos en un da. Vista
all tan indefenso, conectado al suero, fue invadida por un sentimiento
de la tristeza que he tratado de enfrentarse a su propia frmula:
- Hasta que por fin tom un descanso, aunque este hotel
Pgina 48
tiene pocas estrellas.
- Cllate ya! Qu quieres? Tuve una angina de pecho, pero
Voy a salir de esta. Me alegro de que hayas venido.
En ese momento lleg una enfermera voluptuosa a
cumplir con su compaero de cuarto.
- Aqu es una maravilla - declar bromeando. -
Por qu la nota dicen que soy la nica persona que puede ayudarle?
- Lo que tengo que pedirle que no tiene nada que ver con el hospital,
Es algo mucho ms serio.
Me sent a su lado, dispuesto a escuchar una
excentricidad. Y no me equivoqu.
- Usted sabe que vive proyecto - dijo. - No puedo desliz,
incluso admitido aqu. Dicen que va a ser por lo menos de tres
semana, porque hay un riesgo de que la crisis se repetir.
- Luego hay que descansar, no es as? Si usted es
corto de dinero, puedes ...
- Gracias, pero eso no es - me interrumpi. - Es ahora
salir del atolladero. A mi edad no puedo perder el tiempo, de lo contrario
ser eliminado del mapa editorial.
- No lo entiendo.
- Vaya usted a saber. Hay exactamente dos das recib un
17/6/2014 Pequeo
ordenando un editor sin concesiones, los que no admiten demora.
Si l saba que yo estaba en el hospital, buscar otro escritor y perder el
contacto, sabes? Cuidado que, fuera de aqu, sigue
Ofrezco mi trabajo.
- Y qu hago en esta historia? Quieres hablar con l
explicar la situacin?
- No! - Exclam con enojo. - Esto es precisamente lo que es
ser evitado. Debes pensar que estoy en servicio activo y que el trabajo ser
entregado dentro de lo acordado. Es la primera de una serie de tres, sabes? Si
no cumple, voy a estar fuera del juego.
- Porque yo no veo solucin - admitir - a menos que salir
volar este hospital para el arte de la magia.
Pgina 49
- La magia es, precisamente, lo que es - dijo con una
destello de emocin en sus ojos. - Al menos una vez le das
sobre la marcha.
- Yo todava no entiendo nada.
- Un poco de imaginacin, Samuel! Te estoy pidiendo que
asumir la tarea para m.
- Cmo? No me tienen la intencin de organizar una de
sus libros de motivacin ...
- Exactamente. Voy a llevar la tarea aqu para quedarse
ms fcil. Usted puede obtener las claves y usar mi oficina. En el equipo
hay un documento preparado para este fin.
Si Tito no acababa de golpear a un partido de pelota contra
muerte, no han ido silbando a verlo nunca ms. No
podra hacer una cosa as a un acadmico que trabaja en la base
17/6/2014 Pequeo
notas al pie y bibliografa pgina comparados.
- Supongo que no me puedo negar.
- En realidad no se puede.
- Cmo se llama la obra?
- Por supuesto Pequeo de la magia cotidiana.
El ltimo de Marilyn
V
OLTEI HOME
sacrificados antes de que se derrumb sobre m.
Como si no fuera suficiente tener que preparar las clases, los ejercicios correctos y
mantener la casa exactamente, ahora tendra que encarnar la antigua editora de una
tarea que pareca imposible.
Antes de entrar en mi apartamento, me sent la necesidad de
visitar la oficina de Tito, como un terrorista que examina el suelo
donde se perpetrar un ataque.
Cuando abr la puerta, me sent extraamente tranquila, como si
ese lugar siempre haba sido mi casa y era lgico para usarlo.
Encend la luz del pasillo, despus de lo cual espero Walker
Pgina 50
mar de niebla. Me detuve de nuevo para mirarlo.
"Por supuesto, ahora estoy ms solo que antes", pens.
Leer en el peridico que el 20,3% de los hogares en mi pas son
compuesta por una sola persona. Yo era parte de esta estadstica, estaba
un "hombre de la casa" - como dice el artculo - un caracol unido a una
casa en la que slo l se haba levantado.
Bueno, en realidad ahora tena dos casas y dos vidas
17/6/2014 Pequeo
paralelas. En mi departamento, que an viven como Samuel el
Profesor de alemn, y dedicar un par de horas en el techo de mi
da fingiendo que era Tito. Y lo peor de todo era que estaba tomando
este desarrollo con una calma inquietante.
Qu ms puede pasar?
Contempl oficial bajo la ltima luz del la tarde. Todo era
all: la computadora, el libro de la ciencia, los trenes de circuito. En la alfombra
tres libros yacan dispersos, como si hubieran cado de las manos de Tito
cuando sufri la crisis.
Me agach a recogerlos, una reunin aforismos ms
clebre Siddhartha Gautama, el Buda. Los otros eran las biografas de
Thomas Merton y Alan Watts, respectivamente.
Decid llevarlos a casa y empezar a empujarme en el nuevo papel.
Enfrentara slo la escritura del libro, el da siguiente, si pudiera
hacer algo.
A las ocho, empec a sentir ansioso, como si el
acontecimientos recientes fueron ms all de m. Los tres
libros ponen sobre la mesa de noche; esto sera mi lectura de
almohada.
De pronto comprendi que quera salir de la casa, aunque no
no haba hecho nada que me haba propuesto. El Verdi tena una de
mis pelculas favoritas, The Misfits, 3 que en su debut aqu se llama
Rebeldes vive. "El tiempo me vi en el peridico y vi que todava tena tiempo
ver la penltima sesin.
3En Brasil, los inadaptados. (T. N.)
Pgina 51
17/6/2014 Pequeo
Sin pensarlo dos veces, me puse el abrigo y sal de la casa con la
impresin de que iba desde mi mismo.
La
LOS DELEGADOS
proyeccin, me entretuvo en el saln leyendo la historia de
material de archivo. Quin sera la ltima pelcula de Marilyn Monroe - con
guin de su marido, Arthur Miller - era una acumulacin de despropsitos
y el desastre de principio a fin.
El rodaje dur en das e incluy, adems de la rubia de oro, con
Clark Gable y Montgomery Clift. Como los caracteres
interpretado, pronto se vio que ninguno de ellos se encontraba en su mejor
tiempo.
Marilyn vena todos los das a la filmacin retrasado debido
comi muchos tranquilizantes que era imposible despertarla.
Al parecer, se sinti traicionado por sus tres amantes: JF Kennedy,
Yves Montand y el propio Miller, que haba utilizado para reconstruir su
carrera. Cuando lleg en el set, ya sea servido mucho
cosa, porque me haba olvidado de las lneas o buscar tan perdido que
Directora - John Houston - renunci a tomar cualquier decisin.
Clark Gable tena, a los 59 aos, una salud muy delicada,
aunque eso no le impide beber galones de whisky y fumaba tres
paquetes de cigarrillos por da. Caballero de la vieja escuela, nunca se perdi una
Calma antes de la tarde Marilyn. Cuando lleg, se limit a
pellizco en el culo y le dir: ". trabajando mueca Let"
A su vez, Montgomery Clift fue entregado al alcohol y
medicamentos desde su rostro desfigurado en un accidente, y no
su homosexualidad.
Panorama antes que l, John Houston perdi inters
en el trabajo y pasaba todas las noches en el casino. Llegamos a las once
salir a las cinco de la maana. Lleg a deber tanto dinero -
segundos cuentan - la pelcula se detuvo y envi a un hospital para Marilyn
ganar tiempo y salir del lo.
Fue un milagro que el 5 de noviembre de 1960, tuvo
logr terminar el rodaje. Debe haber sido una experiencia ardua,
como Clark Gable muri de un ataque al corazn el da siguiente. Fue
17/6/2014 Pequeo
Pgina 52
tambin la ltima pelcula de Marilyn, que muri de una sobredosis no demasiado
ms tarde. Para terminar de configurar las cosas, era un Vidas rebeldes
fracaso de taquilla.
La historia de la pelcula se termin con un rquiem de la actriz
Ernesto Cardenal escrita por el poeta, en forma abreviada:
"Seor, recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra por
nombre de Marilyn Monroe / (...) y ahora se presenta ante Ti
sin ningn tipo de maquillaje / sin su prensa / sem
fotgrafos y sin firmar autgrafos / aislamiento como un astronauta
espacio antes de la noche. "
El jardn secreto
La
El CONDUCCIN ME
terraza del caf en el segundo da, en mi
cabeza an galopa caballos salvajes Marilyn intenta salvar
en la pelcula. La noche de cine ilumin mi opinin otra
clsico, tal como lo haba menos tiempo para ello.
El recuerdo de una joya del neorrealismo italiano, Ladrn
bicicletas, me libr de cometer una estupidez.
Al igual que en el fondo no me crey en el tocho cafe
servir para nada se me ocurri una idea desesperada: buscar un
Supongo que una pista Gabriela. Haba ledo que la polica
a veces llevaban lectores de la mente en los casos de secuestros y
desapariciones. Con un pndulo sobre el mapa, ir delimitando el
17/6/2014 Pequeo
del terreno para llegar al lugar exacto.
Pero entonces vino a mi rescate una escena de Thief
bicicletas. Despus de robar el vehculo que usted us para pegar
carteles - su nico medio de subsistencia - el protagonista busca
Pythia uno que le ayudar a recuperarla. El pobre hombre se pasa la
ltimas monedas para una terrible respuesta: "O que encontrar
o simplemente no encontrar nunca ".
Pgina 53
Definitivamente, la terraza de la cafetera era preferible.
"M
SER Aldito
"Cre reconocer una cifra muy
inoportuna sentada en el caf. El sombrero negro y no la bufanda blanca
no dejaba lugar a dudas: l era.
Por un momento pens que me dara la vuelta y no volver nunca
ese lugar. Pero el hombre de barba estaba tan absorto en su manuscrito
tal vez ni siquiera darse cuenta de mi presencia. Ms: ese chico pareca
tan loco como para m y el resto del mundo han olvidado.
De hecho, me sent de nuevo en la mesa de centro sin ella
levantar la mirada de las pginas. Podra estar tranquilo.
Pedimos un vermouth que he pagado por adelantado como una medida de
precaucin. Si Gabriela cruz el trfico hacia la tienda
modelado tendra que salir de inmediato. Y el camarero no me quera
detener el momento menos oportuno.
Por la tarde del jueves, el bullicio de los coches y
transentes era ms intenso de lo habitual, y as que tuve que dar
mucha atencin a mi inteligencia. Estaba tan absorto en
personas que iban arriba y abajo me tom un tiempo darme cuenta
17/6/2014 Pequeo
la barba haba desaparecido, olvidando el manuscrito sobre la mesa.
Mi deber era entregar al camarero a la
guardado. Debe ser un cliente regular y tambin lo hara pronto
recuperarla.
Sin embargo, cuando tuve en mis manos, no pude evitar
examinarlo. Era simplemente por curiosidad o aburrimiento, pero el hecho es que
Volv a mi asiento con el manuscrito. Volv a leer el ttulo, La cara oculta de
Moon, y pas la pgina para ver de qu se trataba.
Me encontr frente a lo que pareca ser un prlogo o declaracin
principios.
Cada luz tiene su sombra. Las mayora de las personas aparentemente
Ocultar simple un mundo en el que las cosas sucedan impensable.
Cuando se entra en ella por casualidad, estamos abrumados por una
sensacin de desconcierto y temor, como uno invade un jardn
Pgina 54
ajeno.
De repente nos damos cuenta de que algo que siempre haba sido
no nos pasa desapercibida. El siguiente paso es ampliar el territorio de
dudar de los campos adyacentes. A partir de ah, la regin de sombra puede en
conducir a lugares nunca imaginados. Despus de todo, el reverso de la moneda
ocupa la misma superficie que su opuesto.
Usted puede encontrar que no saba nada de los que viven su
lado o lejos cerr los ojos para verlo. Y deseo
esta primera revelacin - que rompi la rutina dulce - no tena
nunca lleg.
Por lo tanto, a veces es conveniente no quieren saberlo todo.
Despus de leer esto, me qued aturdido unos segundos sin
17/6/2014 Pequeo
saber qu pensar. Esa actuacin no estaba claro lo que
todo lo que seguira.
Intrigado, me gustara pasar los granos de la materia, cuando tuve la suerte
de mirar hacia arriba. El hombre de la barba estaba cruzando el trfico con una
paso furioso. De alguna manera, me di cuenta de que yo no era aburrido
me - ms, ni siquiera me mira - pero consigo mismo por haber
manuscrito olvidado en la terraza. Un fallo imperdonable.
Presa del pnico, lo dej sobre la mesa y se fue ipso facto.
Casi corri en direccin contraria sin mirar atrs.
Intento de ndice
C
HEGUEI HOME
con el estado de nimo sombro. El encuentro con el
Barbudo y su manuscrito dispar todas las alarmas, como si despus de leer
lo que no debe tener consecuencias.
Pero lo que haba ledo?
Mi audacia podra haber desatado un huracn de
pequeos eventos - El efecto mariposa - cuyas consecuencias
devastador sera visible slo cuando ya era demasiado tarde.
Pens que todo esto de forma retrospectiva. Sin lugar a dudas habra dado
Pgina 55
mayor importancia a esa cuestin es, mientras se prepara la comida,
todo lo que no haba sucedido. Tan inofensivo para cualquier acto
uno como encender la radio era para m como si la hubieran golpeado por
rayo.
Estaba girando el dial en busca de una emisora con buena
17/6/2014 Pequeo
cuando un setenta msica de guitarra me detuvo. Tpicamente,
en vez escuchan clsica o jazz, pero algunos de los mitos del rock me hacen cosquillas.
Al parecer, el programa estuvo dedicado a un disco de Pink Floyd
no saben lo que la celebracin del cumpleaos.
El locutor de Radio 3, dijo con gravedad y la voz relajada:
Y ... uno de los lbumes ms icnicos de todos los tiempos y
ha vendido ms de 25 millones de copias desde su lanzamiento en
1973. Despus de ensayar los temas hasta el agotamiento, la banda finalmente
encerrado en mticos estudios de Abbey Road. Como ingeniero de sonido,
contado con nada menos que Alan Parsons, quien registr 16
canales, con la nueva tecnologa Dolby, una verdadera obra de arte. Lo
una inusual grabacin llena de sorpresas, tales como fragmentos que
Hable estudios portero, l no esperaba aparecer en el disco. Tenemos
encantados de ofrecer a todos nuestros oyentes versin
remasterizado clsico "Dark Side of the Moon", La cara oculta de
Luna
Con un sentido de la fatalidad que pesa sobre m, tena
me encerr en la oficina de Tito a olvidar ese episodio. Por el
menos, mientras que lucha con la escritura del libro, que estara a salvo
espacio de sombra que fue ganando terreno. En ese momento record
lo que el anciano dijo:
"El azar es la sombra de Dios."
- No ms sombras, por favor - dijo mi interlocutor
invisible cuando empez la computadora porttil.
Mishima me sigui para cubrir con toda la naturalidad y
Ahora dormido debajo de la mesa de tren. Un invernadero de calentamiento de butano
entorno con gases narcticos.
Se encuentra en el archivo de la computadora de un documento
17/6/2014 Pequeo
Pgina 56
curso titulado magia cotidiana Small. Hice clic y se abri
rpidamente, porque - como pronto refutada - apenas
contena informacin que no sea el ttulo.
Tito firm la antologa como Francis Amalfi, uno de sus
muchos seudnimos. Cmo se supona que iba a ser yo quien organizara
el libro, ahora que era mi seudnimo y mi segunda
personalidad. No puede ser Juan Samuel, doctor en filologa
Germnica, y producir libros agradables para todos los pblicos.
Di vuelta a la pgina con la rueda del ratn para ir al ndice.
Eso era todo lo que Tito tena. El resto del libro estaba en blanco. Lea el
nombres de los captulos para ver si se me ocurri que algo podra
encajar aqu:
Contenido (provisional)
0 Prlogo:. Bienvenido a la magia
1. Tesoros de la soledad
2. Caricias diario para el alma
3. Las flores de azar
4. El corazn en la mano
5.
6.
7.
"No mucho", pens, agotado slo de pensar en la tarea que
que tena por delante. Tito siquiera termin el ndice, y ahora espera
Me recheasse significa todo para convertirlo en un libro.
Metdico, por naturaleza, yo decid que tena que completar ndice
antes me peguen en el libro. Me qued hipnotizado a la derecha del vaco
nmero cinco, como si algo de la nada puede surgir de forma espontnea.
Una inesperada mediados de Mishima me despert de mi estupor con
fuerza de un satori.
- Gracias por la sugerencia - le dijo, y luego teclei:
17/6/2014 Pequeo
5. Feline Filosofa
Tal vez no era una forma muy brillante, pero pareca
diversin para dar este captulo un gato, aunque no es la ms
Pgina 57
ms remota idea de lo que iba a decir.
Emocionado, estudi el nmero seis al contado y pens que sera
as incluir algn tipo de libro diccionario. Podra recoger algunos
hojas de registro tienen una palabra para ello si no se me ocurri otra cosa. En
momento en que la llamada de esta manera:
6. 'S Secret idioma
"Suena bien", le dije con entusiasmo. Como una cosa lleva a la otra,
casi sin darme cuenta me vio escribiendo el nombre del ltimo captulo. Y as,
el ndice fue completa:
7. Amor Minsculas
Orgulloso mirado, porque era mi creacin. Tal vez
por lo que incluso si fuera el nico captulo que estaba claro para
Me. Consistira en una introduccin a la potencia de los actos pequeos.
Entonces habra una lista de lo que hace que el "amor en minscula".
Fui con la rueda al final del documento y escrib:
No. 1. Dar la leche a un gato (aunque no se adapta a ella)
Esto me record que tena que ir al veterinario para vacunar
Mishima. No esper a que la mujer atractiva del genio malo y bueno
corazn. Sin este diagnstico.
Al apagar el ordenador, me invadi por una fatiga que
Ms que fsico era existencial. De hecho, no haba progresado mucho, si
que todo lo que tena algn sentido.
Con el gato atrapado en tacones, me detuve un momento
17/6/2014 Pequeo
Walker sobre la mesa, que se convirti en mi espejo.
Yo le dije:
- Cuando la niebla se disipa, que me haga saber.
La belleza natural del canon
C
OMEAVA SABER
Feline ligeramente conducta, y por lo tanto
Fui a cerrar la puerta de la habitacin cada noche para evitar
Mishima se escondi. El animal ya haba adivinado lo que se avecinaba,
Pgina 58
porque trat por todos los medios para abrirlo.
Cuando vio que no era suficiente para araar la puerta, comenz
maullando y saltando en la cama para despertarme. Pero me mantuve firme,
me aunque le cost no pegar ojo en toda la noche. Por
ordenar el gato dio por vencido, y ahora en problemas para dormir a mis pies.
Antes de preparar el desayuno en la maana, bajo llave en la caja
transporte. Mishima comenz a gemir ms de maullidos y trat
tranquilizarle, metiendo un dedo en la grieta y acariciando la cabeza.
- La vida tiene estas cosas - le dijo. - No me conseguir
el mal.
N
UNA CLNICA VETERINARIA
Tena ante m un babeo pitbull
Me mir en ominoso, casi poda sentir la piel de Mishima es
cerda dentro de la caja de envo. Esta vez de ser agradecidos
confinados all.
El dueo del perro era un joven con la cabeza rapada
17/6/2014 Pequeo
pocos amigos.
La puerta de la oficina estaba abierta y entr un anciano vestido
lila con un caniche en brazos. El pit bull se puso nervioso y empez a
rugido y la saliva, pero una mano firme lo agarraron por el cuello y la atrajo
ligeramente para ahogarlo y hacerlo callar.
- Voy a responder a ella - dijo veterinario antes de cerrar
puerto.
Mishima dio un maullido dbil como para decir: "El peligro
pasado ".
Mientras espera, distraerme mirando los carteles que
decorado la habitacin, todos ellos artculos promocionales de los fabricantes de alimentos a
animales. Una iconografa bastante hortera de perros gay saltando y
Gatos de Angora que examinan su dieta con exigentes expresin.
Cuando el pit bull y su dueo sali, me fui a la caja
transporte en la pequea oficina. Quizs porque era en su
hbitat, veterinaria pareca mucho ms relajado que en mi
casa.
Pgina 59
- Por cierto, me llamo Meritxell - dijo ella, sin m
haba pedido, mientras que l tom la caja del gato.
Mientras que vacunar a Mishima, admirado la armona de nuevo
la cara, el pelo corto que se hizo an ms prominente.
Le en alguna parte que la belleza facial no es un estndar
cultural, sino un concepto comn a todas las razas humanas.
Aparentemente, la misma cara se ve atractivo a la gran mayora de los
humanidad. Hasta que se hicieron pruebas con bebs vivero, que reaccionan
de manera diferente de acuerdo a las caractersticas de la niera. Llorar
17/6/2014 Pequeo
rostros ms irregulares y positivamente de bienvenida y una sonrisa a las caras
ms armnicos.
El estudio nos permiti inferir que el concepto universal de la belleza
est basado en la simetra de los rasgos. Sin duda, hay otros tipos de belleza,
pero los bebs no pueden ni verlos.
Meritxell me pareci un buen ejemplo de la belleza y el carcter.
Cuando termin su trabajo, me llev un segundo sonrisa. Que
no significa, sin embargo, que haba aceptado una invitacin para
tomar la torta de chocolate. Yo he optado por la discrecin y se alej sin hacer
ruido.
Le que casi una pequea decepcin en el rostro simtrico
Meritxell. Probablemente no habra aceptado, pero an as quera
Yo haba hecho la llamada. Misterios de la vanidad femenina nunca
Me atrev a tratar de dilucidar.
Buscar y encontrar
C
OMO TENA UN
Maana libre para volver a casa pens que sera
una buena idea para ir al hospital para recibir a Tito; un
clnica a otra, aunque hubo animales en la primera y segunda,
personas.
Tom el viaje en metro para leer algunos aforismos
Buda con el libro. Primero me dio un poco de miedo tomar antologa
Pgina 60
encontrado en el apartamento. Un carro lleno de tipos no sera gris
parece el mejor lugar para lecturas contemplativas, pero pronto me di cuenta de
17/6/2014 Pequeo
que nadie prest atencin a lo que yo - o cualquier otro
- Hacer.
Tenan los ojos abiertos, s, pero se vea sin ver, que es
peor que tenerlos cerrados. En este ltimo caso, siempre existe la
capacidad de soar.
Me hizo pensar en un fragmento del libro de
inquietud, de la persona, que todo haba gustado. Dice
algo como esto: el que da la espalda del nio para dormir, ya que durante
el sueo no puede hacer el mal ni responden a la vida. El mayor
penal que pica, ms egosta, mientras duerme sagrado es el efecto
una magia natural. Por lo tanto, los que duermen entre matar y matar a una
Ningn nio - segn el poeta - una diferencia sustancial.
De la nostalgia - otro trmino intraducible - los portugueses,
Fui a lo que se supona Siddhartha Gautama dije. Me seal el
aforismos que parecan ms notable para incluirlos en cualquier
Captulo:
El dolor es inevitable,
Pero el sufrimiento es opcional
Uno que no sabe las cosas que cumplen
Y el que no hacer caso,
Atiende a lo que es poco importante,
Y pasa por alto lo esencial
"Ese soy yo", pens mientras bajaba en la estacin del Hospital
Clnica y casi senta enojado porque alguien que vivi dos
1500 aos an me podan dar consejos.
- E
Nas
Cmo se trata de sus dos tareas?
- Pregunta Tito.
- Empec a complementar el ndice del libro. Cul es el segundo
la tarea? - Pregunta.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 61
- Buscar Gabriela, por supuesto.
- La verdad es que mi bsqueda no tuvo ningn resultado hasta
tiempo.
- Me dijeron que mirar por ella, pero para encontrarlo -
Tito fue ms preciso.
- No entiendo cul es la diferencia.
- Durante la bsqueda, su mirada se anclar
dentro de los lmites de sus expectativas. Y como para encontrarse con Dios, yo
busc debajo de la cama es ms cmodo debido a mi posicin.
Entiendes?
Asent con la cabeza y tuvo que pensar de nuevo sobre ese borracho broma
Buscar las llaves cerca de la pole. Tito continu:
- As, mientras que la bsqueda, encontrar nada, de hecho,
importante.
- Qu debo hacer entonces? Cruza los brazos?
- Al contrario! - Agitado Tito, llegando casi a la
cama.
Mir a mi derecha sobresaltado a ver si estbamos
molestar al compaero de habitacin, pero me di cuenta - por primera
desde que lleg - la cama estaba vaca.
El viejo escritor tom mi mano con fuerza y dijo:
- Para averiguarlo, usted no debe dejarse llevar. Mientras
sostener las ideas preconcebidas, es incapaz de ver lo que sucede
antes de su nariz.
Esto me devolvi la mirada a la cama vaca. -Le pregunt, un poco
inocentemente, por el anciano que ocupaba hace una semana.
- Adnde se fue?
Tito dio una dbil sonrisa antes de responder:
17/6/2014 Pequeo
- Si es as, dame el premio Nobel de todos
categoras.
Pgina 62
Lo difcil lo hacemos ahora,
lo imposible se llevar algn tiempo
EXPOSICIN
ACERCA
El castillo de Kafka a revelar porque
mostr que el estudiante no haba entendido nada.
Esto siempre ha sido mi novela favorita del escritor checo -
aunque escribi en alemn - tal vez porque es el ms enigmtico.
Como Kafka lo dej en medio, slo se puede especular sobre lo que
habra sido el final del agrimensor K., tratando en vano de
llegar a un castillo que cada vez se aleja.
Gabriela sera mi castillo privado? Preocupado por esta
asociacin reproducido esquemticamente el argumento de la novela
mientras me diriga a la terraza de la cafetera.
K. El inspector va a la deriva, confundido por una serie de
preguntas contradictorias:
1) K. llega a un pueblo cubierto de nieve en ser llamado
trabajando para los seores del castillo.
2) Durante su estancia en el albergue de la aldea, es informado por
telfono que nunca puede ir al castillo.
3) Poco despus de recibir una carta confirmando que fue aceptada
17/6/2014 Pequeo
el servicio maestro.
4) El alcalde informa a K. que el castillo no necesita ningn
topgrafo y la embarazosa situacin se debe a un error
administrativa.
5) El mismo da recibe una carta en la que el
castillo estn muy satisfechos con su inspector de trabajo.
6) A pesar de esta misiva, K. sigue siendo incapaz de ejercer su
funciones y todos sus intentos de llegar al final del castillo
infructuoso.
El castillo es un emblema de las aspiraciones ms absurdas
humano, ya que el deseo de inmortalidad o de mis intentos de
resucitar un amor de hace treinta aos. Este pensamiento me llev
Pgina 63
volver a Tito: aunque dijo que, si bien no buscan
encontrar, quera hacer un ltimo intento.
Decidi que el loco estaba en la cafetera y pasar
no regresar jams. Como las tres mesas estaban vacas - era un da fro
y ventoso - me sent a medio y ped un vermut. Mientras
se frot las manos para permitir la entrada del calor, tuve que admitir que
terraza que tena en m una especie de atraccin irresistible,
como la Tierra en comparacin con la Luna
Y yo era un satlite ridculo que giraba en torno a un sueo
imposible.
Con la energa de quin decide algo, por ltima vez, escrutei
para observar los movimientos de los transentes que pasaban en varios
las direcciones. Gabriela volvi a aparecer en la multitud
precipitada fue como encontrar una aguja en un pajar, pero quera
17/6/2014 Pequeo
darle una ltima oportunidad.
Cmo fortalecer mis esperanzas, la msica de fondo
Caf comenz a tocar una cancin de Billie Holliday. La carta dice: "El
difcil de hacer hoy, lo imposible se llevar algn tiempo ".
Ese mensaje musical tambin me asegur que
se refera a la organizacin del libro de Francis Amalfi, es decir, un
creado.
Mientras que tararear la cancin entregado a pensamientos
optimista, una figura siniestra hizo un acto de aparicin. Fue tan rpido que
No tuve tiempo para reaccionar: el sombrero barbudo dobl la esquina y
cay en la silla de metal. Luego deposit el manuscrito sobre la mesa.
Podra haber llegado slo de all vermut y no regresar
nunca. Pero una parlisis inexplicable me indujo a permanecer
en mi lugar. Asaltado por una extraa calma, continu
contemplando la evolucin de los transentes.
"Algo va a pasar hoy", pens.
Aunque no tena ningn motivo para pensar as, un
La flecha perfor la cubierta delgada de mi inconsciente para hacerme saber
lo que ocurrira. Tal vez por eso no ha sido cuando asombrado
Pgina 64
Sombrero hombre hizo una pregunta:
- Tiene la nostalgia por el futuro?
Un fracaso exitoso
La
FRASE resonado
en mi mente durante unos segundos
17/6/2014 Pequeo
como el viento cada vez ms fuerte.
Como extrao que pueda parecer, no es extrao decirlo
m, ni haba resuelto informalmente me tratan como si
ramos amigos. Tampoco me sorprendi que la cuestin tena
sido absurdo.
Lo mir fijamente. Me di cuenta de que una barba y
bigote para ocultar una cara muy redonda y un labio
parte superior dividida.
l tambin pareca estar muy tranquilo, como si no
no tena prisa por llegar a una respuesta.
Yo tena la sensacin de haber despertado de un largo sueo.
Como si hubiera vivido todo - deja vu - como prueba y
Ahora lleg el momento de la verdad. Un hombre en su sano juicio tendra
levantado, dejando la caprichosa a solas con tu pregunta, pero
decidi tomar el toro por los cuernos, totalmente sereno, dijo:
- No puedo tener nostalgia de algo que no ha sucedido todava.
- Eso es lo que usted piensa - se acerc a su silla y contest
mi sin abandonar, sin embargo, su mesa.
ramos como dos marineros a la deriva a hablar cada
su barco atrapado. Y el mar era ciertamente turbulento. El barbudo
vuelve a la carga:
- Todos sabemos ms o menos lo que va a pasar con nosotros
ya que en la mayora de los casos de elegir nuestro futuro. Este es el
Truco verdaderos adivinos.
- De qu ests hablando? - Dijo, aceptando la intimidad.
- Leer el futuro es como jugar al ajedrez. Un jugador puede modesta
Pgina 65
17/6/2014 Pequeo
predecir los prximos dos o tres obras de teatro que tienen lugar en el tablero.
Un buen muchos ms. Y una cuestin de lgica y coherencia.
- Y usted ha sido capaz de predecir qu manera su
Salida seguir.
- S suceder Antes jaque mate aventuras
emocionante. As que tengo nostalgia del futuro. Ser un
pregunto y ya estara all.
- Ya que depende de ti - dijo, despus de su meloda -
no se poda hacer la mudanza?
Mi sospecha es que comienzo loco para tener una base
slido.
- No es posible - respondi - porque antes de ocurrir
muchas otras cosas, sabes? En el ajedrez, jugado algo de plomo
el siguiente. No se puede perder la paciencia. Es intil.
- Djame adivinar una cosa - le interrump con una
descaro que no estaba solo. - En este manuscrito que
cargas de un lado al otro est escribiendo este futuro que
tener nostalgia.
El barbudo hizo una mueca antes de decir:
- Usted es un hombre inteligente, saba que poda contar con
Usted.
- Houston, tenemos un problema - dijo, sin pensarlo,
preguntndome qu estaba haciendo yo en un nuevo desastre.
- Once abril 1970 - respondi l con certeza.
- Cmo?
- Esa fue la fecha en que el Apolo XIII fue lanzado al espacio.
Un mal nmero que casi los llev al infierno.
- Veo que usted es supersticioso.
- Y tengo que ser cuando la evidencia es tan clara. El Apollo
XIII parti a las 13h13 una fecha cuyos nmeros sumados dan 13. Haga
cuenta: 04/11/70.
Mentalmente sumado los seis nmeros y, efectivamente, el
resultado fue 13. Pero eso no prueba nada.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 66
- El impresionante es que logr salvar la piel -
continuado. - La tripulacin del Apolo XIII sera el segundo en la luna,
pero cuando era 370.000 kilometros de la Tierra lesion una explosin
muerte del cohete, que comenz a vagar ciegamente por la rbita lunar.
Eran los noventa horas ms largas de la carrera espacial.
- Veo que usted es un experto.
- Cuando el segundo tanque de oxgeno explot, el
astronautas apagados todos los mecanismos que podran proporcionar
energa a la nave espacial. Les cost mucho esfuerzo para reanudar la rbita
tierra. Fue un milagro que lograron amerissar el 17 de abril
al sur de la isla de Pago Pago. As la NASA llamado la misin
"Fracaso exitoso". Un entorno precioso, no te parece?
En lugar de contestar, me qued pensativo para algunos
segundos. No hay duda de que este hombre estaba en la luna, aunque eso
pgina que haba ledo su libro pareca no tener relacin
con nuestro satlite natural.
Como en respuesta a mi silencio, dijo:
- Pero ahora no puedo cuidar de la luna Lo conseguirs.
Pareca preocupante que usa la primera persona
plural de temas como los viajes a la Luna, pero intent protegerme hace
una fachada de normalidad.
- Todo a su tiempo - continu. - Antes de que sea necesario
cuidar de otras cosas.
Coron esta frase con una mirada de complicidad, como l
el ltimo sorbo de su taza de caf. Por primera vez en esa conversacin
Me di cuenta de que haba dejado de ver el cruce. Tal vez fue mejor
17/6/2014 Pequeo
as.
- Cul es el truco de hoy? - Le pregunt, casi por diversin,
Regresando al tema de la junta.
- La ma es descubrir al autor de una pieza de msica que yo
muy agradable.
- Yo s algo de la msica - admiti. - Tal vez usted pueda
ayudarle. Qu nmero es?
Pgina 67
- Esto es por lo que es una buena noticia - dijo de pronto
emocionado. - Ayer vi una pelcula en la televisin: dos vampiros modernos
estn encerrados en un apartamento en Nueva York. Perdi
la inmortalidad y empieza a envejecer el minuto antes de su
amado, que acaba de enterrar a l como un hombre viejo y decrpito. Una vez en
cuando el piano suena una cancin muy triste. Me gustara saber
quien. No poda leer los crditos.
- Los vampiros son Catherine Deneuve y David Bowie?
- Yo creo que s.
- As que es una pieza de Schubert. Creo que se llama "Adagio
en sol menor op. 100 "o algo as. No es un ttulo muy alegre.
- Tal vez no, pero gracias por la info.
Dicho esto, se par como si tuviera de repente mucho
prisa, dej una moneda sobre la mesa y ligeramente elevado el
forma el sombrero de la despedida,
- Valdemar parte - dijo.
Y sin darme tiempo a decir mi nombre, de nuevo, donde
haba venido con el manuscrito bajo el brazo.
17/6/2014 Pequeo
Gondolero veneciano
La
BCIE MI VERMUT
y se qued all, estupefacto algo, hasta que el viento
Frosty me pidi que se fuera.
En mi cabeza son los acordes lnguidos de Schubert y
De repente me sent como escuchar a ese trabajo. Consult mi reloj.
Si me doy prisa, an podra llegar a la tienda de discos antes de
cerrado.
Haban pasado ms de un ao desde que tena ese pequeo
establecimiento de la calle Tallers especializada en msica clsica. Si
Schubert tena el disco en alguna parte, estara all.
En lugar de apartarse y salir a la luz, cruz la calle
Pgina 68
Pelayo irresponsablemente la mitad y cortar el Jovellanos.
Despus me di la izquierda para llegar a la tienda, a cinco minutos antes de la
cierre.
Adems de una caja con sueo, fui recibido por una meloda
Delicioso no haba odo en aos: una de las canciones sin palabras
"Veneciano gondolero" de Mendelssohn. Y una pieza de piano, como
Schubert, pero un lirismo sorprendente.
Decid echar el ancla y se fue con los ojos entreabiertos, la
estante de la romntica contempornea. Antes de encontrar la
que se necesitara para llevar a casa, esper a las ltimas notas de la
"Gondolero" finaliz. Cuando abr mis ojos, mi corazn dio un
Salto de tal manera que casi se desmaya: al otro lado de las estanteras
17/6/2014 Pequeo
Gabriela era.
Aunque pocos centmetros nos separan - sinti hasta que el
aroma de su cabello oscuro y ondulado - ella no me haba visto.
Sus ojos brillaron mientras buscaban algo rpido
en uno de los estantes.
Resistiendo el pnico que me llev a huir, el contenido
aliento a la espera Gabriela levantar la cabeza.
Cuando esto sucedi, mi corazn empez a latir como
un tambor de guerra. Antes me ech una mirada inquisitiva, me
unos minutos para admirar la constelacin de pecas de la cara.
Mi enfoque no era genial. Dijo:
- Hola
En su rostro esboz una expresin de desconcierto. poca
normal, tambin me senta como un sueo. Acab rompiendo el
Hielo con indiferencia:
- Te acuerdas de m?
Me estudi durante un segundo con sus ojos rasgados y
luego dijo:
- No. Qu quieres?
Esta respuesta me desconcert por lo que
vacil inmediatamente. Si todo fue una ilusin y slo la reconoc,
Pgina 69
estara en una situacin increblemente ridculo. Sin embargo, dicho
resto:
- Hace muchos aos, en un palacio de estilo neoclsico que se encuentra en la
parte derecha de las Ramblas ... Creo que jugamos a las escondidas
y ...
17/6/2014 Pequeo
- No s lo que quieres decir - respondi asustado. -
'Re confundir a la gente.
Dicho esto, le dio la espalda y se retir a un rincn de la tienda.
Sal roja de vergenza sin or otra cancin que
mi corazn hecho pedazos.
Una linterna mgica
Para evitar la tristeza, me detuve a pensar que
estaba siendo el ms inusual de la tarde de mi vida: despus de que el castillo y la
Hable con Valdemar, tuvo que enfrentarse con Gabriela y ella ni siquiera
me reconoci.
Por qu, entonces, me mir con tanta intensidad en
la luz? A su vez, depende de m conducir una ltima mirada antes de seguir
su camino. O era una mera alucinacin causada por la fiebre?
De camino a casa, rebobinado esta escena varias veces y el
la tienda de discos. Al final, llegu a la nica conclusin lgica: los ojos
slo se haba reunido en el semforo y despus se vuelve
por simple casualidad. Todo el mundo se vuelve de vez en cuando
caminar por las calles.
Sin duda, fue la misma persona que despert mi corazn
treinta aos antes con un beso mariposa. El problema era que ella
no recordaba. Gabriela posiblemente no esa escena infantil
significado nada especial, ni entonces ni mucho menos ahora.
Supuse que la primera vez, en el dolor, mi hombra
que se puede olvidar. Y lo ms absurdo de todo, an as,
estaba locamente enamorado de ella.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 70
La
TIEMPO
en casa, tuve la tentacin de correr al hospital y
ventilar con el viejo. No digas una afliccin compartida pesa
medio?
Sin embargo, me di por vencido. No quera profundizar en la herida asumiendo
mi derrota. Para mitigar el dolor era la nica cosa que era
bien entrenados: de trabajo. Al subir la escalera Loading
varios libros, casi me alegro de estar trabajando en el doble
cobertura.
Despus de la parada obligatoria frente a Walker, sostuve la
escritorio del editor con la intencin de avanzar en la tarea.
ndice de valores copiado en pginas separadas
documento para ir llenando cada seccin con lo que era
produzcan. Ech un vistazo a la seccin final, "Amor en minscula", y
He aadido un nuevo afecto universal de disparo:
No. 2. Hablando con un extrao
Habra que incluirlo porque la conversacin con Valdemar me llev a
Schubert, y para ello, donde almacenar los discos "veneciano gondolero"
Mendelssohn me trajo - por canales inescrutables - Gabriela. La
cuestin fue que me sirvi?
Abandon este captulo brevemente para ir a "La
corazn en la mano ". Releyendo Werther para preparar una leccin, encontrar
un pasaje en el que el protagonista explica a su amigo un conmovedor
reflexin sobre los misterios del amor, con un evento pintoresco.
A pesar de que haba ledo la novela en mi poca de estudiante,
el pasaje del libro seleccionado ahora adquiere un nuevo significado,
una dimensin trgica reservada para aquellos que aman sin esperanza. A
pluma a la superficie, comenc copia:
Wilhelm, sin amor, el mundo sera para nuestra
corazones? Una linterna mgica sin luz. Slo la luz de la lmpara
para que aparezca en los cuadros murales blancos de todos los colores. Y eso
17/6/2014 Pequeo
no eran ms que eso, fantasmas pasajeros, constituyen nuestra
felicidad si los contemplamos como nios felices y extasiamos en
antes de que estas maravillosas apariciones. Hoy no pude ver Lotte me
Pgina 71
conservado una visita ineludible. Qu hacer? Envi a mi siervo slo para
tener a mi lado a alguien que haba estado cerca de ella. Con qu
Yo estaba impaciente esperando por l, con la alegra que he venido a verte! Sino
se haba quedado con la vergenza, me hubiera gustado para agarrar la cabeza y le
besado.
Se dice que la piedra de Bolonia cuando se coloca bajo
el sol brilla rayos absorbe y por algn tiempo durante la noche.
Lo mismo ocurri con mi creador. La sensacin de sus ojos
aterrizado en su cara, en sus rostros, en sus botones y el cuello de su
capa, por lo que es tan sagrado, tan precioso! En ese momento, no lo hara
cambiado mi creador mil tleros. Me senta tan feliz en su
presencia ...! Dios no quiera que te res. Wilhelm ser el producto de la felicidad
fantasa?
III
AT
RISTEZA DE
C
OISAS
Alrededor del gondolero
17/6/2014 Pequeo
UMA DESPUS DE SEMANA que las horas tristes y extraas, una nueva
signo me puso en guardia. Tuvo la maana libre, por lo que me dediqu
para limpiar la casa mientras sintoniza una emisora de msica
Classic.
Yo estaba lavando una pila de platos con tierra seca
cuando el locutor mencion Canciones sin palabras. Cerr el grifo y
aumentado el volumen de la radio, con la esperanza de descifrar algn mensaje:
En ... 1828, Fanny, la hermana favorita del compositor, recibi
ste "Cancin sin palabras" como regalo de cumpleaos.
Mendelssohn era entonces 19 aos y estaba recogiendo pedazos ms cortos para
Pgina 72
a lo largo de su carrera. La primera coleccin de romances o canciones sin
palabras, se public en 1832, con gran xito entre el pblico
la poca burguesa, que comenz a instalar un piano en la sala de estar
y disfrutaron de este tipo de piezas cortas pesar de la designacin explcita
estos temas para piano, la gente de Victoria empezaron a bautizarlos con
lleno de ttulos de afectacin como "Felicidad Lost" y otros tales
Por absurdo "Abeja de la boda", convencido de que bajo
esas miniaturas musicales tuvieron una discusin.
Sin embargo, el propio Mendelssohn ayud a poner
Nombra las Canciones sin palabras en piezas icnicas como el
"Veneciano gondolero" vamos a escuchar a continuacin.
"Es aqu de nuevo", pens y me pinch el odo como
cerr los ojos para conseguir la cancin.
Sin embargo - y esto era lo ms extrao - no reconoc. La
pieza melanclica odo antes haba sido reemplazada por Gabriela
un tema mucho ms lento y solemne, pero igualmente hermosos.
17/6/2014 Pequeo
Sin lugar a dudas, este no fue el gondolero que saba. La
locutor estaba equivocado o engaado yo viva, tomando gondolero
que se casa con una abeja o algo as? Un rompecabezas ms en mi
archivo personal.
Terminado audiencia al pasar la aspiradora de la alfombra,
Mishima se enfrent a la mquina ruidosa con gruidos y salta a
lados.
- Maana vamos a hablar - le dijo. - Usted me va
ayudar en el captulo que trata de la filosofa felina.
RESUELVE
AS
las tareas del hogar, tenan bsicamente tres
opciones: quedarse en casa leyendo, subir al estudio del escritor o vaya a
Street. Mir el reloj y vi que haba pasado el medioda.
"El momento perfecto para tomar un vermouth", pens, y se dirigi
donde el caf no iba desde la semana anterior.
Sin embargo, cuando nos habamos dejado los lmites de
Gracia, que previamente se pensaba visitar la antigua. Esto me present
Pgina 73
doloroso problema de explicar lo que le sucedi a Gabriela, porque desde
entonces no haba tenido contacto con l. Quiz fue precisamente la razn por la
me haba evitado refugio en las aulas universitarias y en la redaccin de
Libro de Francis Amalfi.
Estaba tan cansado de roce y as que tom un taxi
para relajarse, mientras que ir a ver a mi amigo y confesor.
El conductor era un hombre de pelo ancho y la espalda de color gris
atrapado en una cola de caballo a caballo, a la manera de los indios americanos. Como
muchos taxistas queran hablar, y as, despus de
17/6/2014 Pequeo
dijo mi destino, me dio la noticia del da:
- Una mujer de 90 aos de edad, recibi una carta de 1937 que.
usted piensa que la velocidad del servicio de correos?
- En serio? - Dijo con fingido inters.
- Eso parece. Fue escrito por su novio delante de
Batalla del Ebro. l muri en el campo de batalla y lo que podemos decir
Qu es una carta de ms all de la tumba.
- Y qu le dirigi?
- Llor mucho. Es normal, debe de haber trado a la memoria.
- Supongo que s.
- No es la primera vez que algo as ocurre - dijo
taxista. - Hace unos aos, se encontraron con una bolsa llena de cartas
haba dormido all casi siempre. Director de Mensajes tena
a hacer declaraciones para contener el escndalo.
- Y qu le dijiste?
- Una mierda: "No hay que preocuparse, no haba
entre ellos ninguna carta de amor ".
Efecto Coup
En el hospital, la cama me pareci Tito vaca. Fuimos
informaron de que haban adoptado para algunas pruebas. Quera esperar a que
, pero la enfermera voluptuosa me dio un codazo a desaparecer.
Pgina 74
- Va a necesitar descanso despus de la operacin - dijo.
Me hizo pensar en la exploracin espacial Valdemar, y
17/6/2014 Pequeo
as que me fui sin demora al caf, a pesar de que no tena ninguna razn
para ello. Tal vez slo sea necesario un poco de calor, aunque
vivir en la atmsfera lunar helada y oscura.
Caminando por el barrio del Ensanche izquierdo, se pregunt
cul debe ser la ocupacin de ese tipo. No imaginado en cualquier
trabajo de verdad, aunque la ropa de buena calidad que no revelan
tena dificultades financieras. Si no vive en una herencia, algo debe
hacer. Y eso era lo que le preocupaba: si el sistema haba sido capaz de soportar un tipo
as, eso significa que nadie estaba a salvo.
Cuando llegu a la interseccin, vi que Valdemar acababa
levantarse de la mesa y tom su manuscrito a ir. Me puse al da
en el momento exacto en que comenz una caminata vigorosa de
en algn lugar indeterminado.
Me salud sin perder el tono, y as se fue a su
lado bajo un sol soberbio, no calentar demasiado.
- Has encontrado un trozo de Schubert? - Pregunta decir
algo.
- No quiero - contest bruscamente. - Me tienes
dijo que era el "Adagio en sol menor," Eso es todo lo que necesitaba
saber.
- As que slo quera saber cmo se llamaba en el trabajo.
- S, me gusta llamar a las cosas por su nombre. No quieres?
Al cruzar un lado de la Plaza Catalua,
pensamiento vino a m el enigma de gondolero Mendelssohn y lo explic
Valdemar.
- Por favor - dijo sin perder el paso. - Llvame
a una tienda y va a resolver sus dudas. Soy muy buena lectura para el iphone
discos.
Lo conduje a la tienda de msica clsica cuando haba
de nuevo un par de minutos para el cierre.
Ya estbamos medio cuerpo dentro del establecimiento
17/6/2014 Pequeo
Pgina 75
cuando un acto automtico sac Valdemar y volvi a la calle
Tallers. No es ninguna sorpresa si no un poco antes de que mi actitud,
continu caminando al mismo ritmo,
- Basta con la msica - dije. - Puedo invitarte a
almuerzo? Conozco a un buen restaurante cerca de aqu.
Ligeramente asinti con la cabeza mientras trataba de
calmar mi mueca. Gabriela se ha vuelto loco al verlo de nuevo en su interior.
Cuando vamos a la Luna
C
ONDUZI
-
La
a travs de un laberinto de callejuelas para llegar al romesco,
Raval es un pequeo restaurante para el que tengo cierto cario.
Valdemar no se ha pronunciado hasta el final, y me da la oportunidad
haciendo mis conjeturas.
De repente lo vi todo claro, y me re de m misma por no tener
entendido antes. Fue un milagro de la posibilidad de que Gabriela tena
reapareci en la tienda de discos: slo trabaj all.
A veces tenemos que dar un gran rodeo para entender lo que
es evidente.
Este descubrimiento tuvo su mano consoladora; Ahora saba
dnde encontrarlo. No hay necesidad de volver a m palanquilla en una terraza
para ver si pasaba. Lo suficiente como para ir a la tienda. Por otra parte, no lo hace
resuelto mi problema principal: Gabriela no me reconoci, ni
haba demostrado ser receptivo a mis evocaciones de la infancia. A ella le
era un perfecto desconocido y el mximo grado de interaccin entre
Estaramos comprando un disco.
Y eso era exactamente lo que pensaba hacer.
C
CATCH ONSEGUIMOS
la ltima mesa libre en el restaurante, antes de
17/6/2014 Pequeo
esa multitud de hormigas carnvoras urna compuestos por los turistas
bajo espacio abarrotasse ingresos. No slo se servan platos sencillos y
pedimos una ensalada y pescado para dos, adems de una botella de vino.
- No tengo mucho tiempo - dijo Valdemar.
- Aqu, todo es rpido, no te preocupes. Cuando usted tiene que
Pgina 76
ir?
- Tengo que seguir mi estudio.
- Qu es?
Tom el vino blanco y dio pequeos golpes con el dedo
indicador en el grueso manuscrito que descansaba sobre la mesa. Despus
se limpi la boca con la servilleta y dijo:
- Un maravilloso futuro espera a la humanidad. Me qued sin palabras.
Como nuevo dj vu que tuve la impresin de que no era la primera
vez que escuch esta tontera.
- Esta es una visin ms bien optimista - dije. - Pero qu tiene
que ver con el libro?
- Muy. Dedico este libro porque yo no puedo hacer
otro sitio, ya que siento nostalgia por el futuro.
- Usted me dijo algo. Sepa dnde estar aqu en un momento y
No ve la hora de llegar, ya que ser el mximo. Yo
equivocada? Pero, qu tiene esto que ver con la luna?
Valdemar levant un trozo de pescado blanco con un tenedor y
examinado cuidadosamente antes de metrselo en la boca. Entonces respondi:
- Este libro ha sido objeto de muchas mutaciones. Tal vez sea un error
llamarlo libro a libro, porque entendemos algo acabado y cerrado.
Esto es otra cosa. Es un monstruo que se estira y deforma segundos
17/6/2014 Pequeo
ser abrir nuevos caminos, Digamos que es el destino. Encenderse
llamar vida.
- El ttulo, La cara oculta de la Luna, se refiere a que
roca que tiene el piso de arriba o es simblico?
- Ambas cosas - respondi con un resplandor repentino
entusiasmo en sus ojos. - Digamos que empec una investigacin de
naturaleza puramente cientfica y esto tuvo consecuencias en otros niveles.
- As que usted es un fsico?
- Algo por el estilo; 'M selengrafo, pero fue retirado del mundo
acadmico. Empec a tener problemas con mis colegas a causa de
mis hiptesis. Los cientficos son muy conservadores. Parece
estn buscando, pero, de hecho, miedo de descubrir algo
Pgina 77
est ms all de lo que estn dispuestos a aceptar. Prefieren cerrar sus
ojos.
- Y usted vio algo. Cul es su teora?
- Bueno, en realidad no es ms que una suposicin,
hiptesis de trabajo. Llegu a la conclusin de que la gente de la luna
no envejecer.
- En qu confas para creer esto? - Pregunta
fascinado. - Despus de todo, hasta ahora nadie viva en los astronautas de la luna slo
estado all de vacaciones, no?
- Eso dicen. Samuel, le golpe la marcha.
Era la primera vez que pronunciaba mi nombre. Lo tengo
esto significaba que superaron la fase de iniciacin y ya podan recibir
enseanza suprema. Y continu:
- Trat de demostrar que existe una relacin directa entre
17/6/2014 Pequeo
la oxidacin celular y la gravedad terrestre. Cuando empec a estudiar la
los datos recogidos por las diversas misiones, dudo si
ningn ser humano haba puesto un pie en la Luna se encuentra a muchos
brechas. Esto explicara el hecho de que hoy en da existe una tecnologa
infinitamente superior, no ir all de nuevo.
- No es una pelcula sobre - visto. - Al final, la falsa
astronautas entran en erupcin en un cementerio en el que se est
televisado su propio funeral.
- Supongo que hay otras personas que estn de acuerdo conmigo - dijo
Valdemar, visiblemente enfadado - pero mi trabajo era en la
inmortalidad. Por desgracia, no pude probar nada, porque los
no existan las misiones y sus obras eran tan pobres que no es como si
haba existido.
- Desde cundo est usted interesado en la luna?
- A partir de la primera infancia mi sueo era viajar all. En los aos
1960 pareca muy claro que, en pocas dcadas, todo el mundo
podra ir. As que estoy agotado.
- Y, sin embargo, se habla de un futuro maravilloso.
- Porque me di cuenta finalmente llegue. Vai
Pgina 78
ser una catstrofe en la Tierra que no se queda en otro recurso no
puede colonizar la luna As nos encontramos con que somos inmortales. Final
feliz.
La casa de los espejos
T
ERMINADO ALMUERZO
Valdemar despeg para su propio
17/6/2014 Pequeo
mundo. Yo estaba solo con la cuenta y las dos horas que faltan
volver a la tienda para abrir.
Bajo la presin de un grupo de personas con hambre que queran ocupar
mi mesa, se levant sin saber siquiera dnde estn mis descansos para caminar
cabezas. Para evitar que la corriente humana que corre por las Ramblas, me
por Raval atrapado entre las cabinas telefnicas y las tiendas de video para
Paquistanes.
Casi involuntariamente, llegu a Marsella, una cafetera
tan mgico como decadente no visitado desde que era un
estudiante. Era mi bar favorito debido a los espejos
que cubre todas las paredes y su ambiente bohemio.
Fui por pura nostalgia, para confirmar que, bsicamente,
nada haba cambiado all. Las mismas botellas espejos desgastados
siglos cubiertos de polvo, temporada carteles con mensajes para
clientes como
PROHIBIDO PARA CANTAR
o
BANNED APARCAMIENTO .
Mientras que me sent en una de las muchas mesas libres para que
tiempo, record haber ledo que era el caf ms antiguo de Barcelona -
de 1820. Entre sus ilustres bebedores fue el dramaturgo Jean
Genet, que en su juventud fue prostituyendo en el barrio chino, que ahora
Raval llama o Rawalstn.
Un camarero con un acento americano me sirvi caf,
interrumpiendo mi recorrido mental de una ciudad que ya no existe.
Mir el reloj: las tres y media. En poco ms de un
hora vera Gabriela. Slo de pensarlo se sinti un sudor fro en
manos y pulso rpido, los daos causados por una llama que crea
extinto.
Pgina 79
17/6/2014 Pequeo
Volver a verla aquella tarde experiment dolor fsico y
mientras que un vaco vertiginoso. Como si el punto
cayendo por un precipicio y fue mi ltima copia de seguridad. En ese momento
haba pensado que morira de pena si tuviera que renunciar a ella.
Mientras pensaba en todo esto, me di cuenta de que tena los ojos
hmeda. En la recepcin, un viejo borracho me miraba con
materna expresin para un fumador de tabaco negro. Aunque
tosi de un arrastre y otro, me di cuenta de la compasin en sus ojos
que quem todas sus pasiones y es finalmente libre.
En ese momento, el camarero apareci en su escritorio con
especialidad de la casa: un vaso de absenta envilecida por un terrn de
Azcar encendido. El viejo borracho dej de mirarme a centrarse en
Alchemy llamas que consumen cuando la vida libre
alcohol caliente tragar en pocos tragos.
La escena me hizo pensar en un libro de poemas de Bukowski.
l nunca ha sido uno de mis autores favoritos, pero para m merece
un lugar de honor en la literatura, aunque sea slo por ttulo
siguiente libro:
Quemadura en agua, ahogndose en el fuego.
Empresa Chinaski y
B
La EBI
CAF un nervio sorbo y izquierda, con ganas de estirar la
piernas al pensar en lo que hara Gabriela. Vine a
conclusin de que lo mejor era para disculparse por lo que haba dicho en la ltima
tiempo - lo que equivala a pedir disculpas de que no me haba reconocido -
y comportarse como un cliente normal.
Para distraer la ansiedad esa escena me produjo,
Llegu a pensar de Bukowski, otro alemn que haba huido a los Estados
Unidos en los albores del nazismo. Personalmente nunca retozado con
Aventuras sucios de Chinaski - su otro yo - pero, al leer un
su historia, descubri que era un gran tipo.
Al parecer, en una ocasin en que viajaba en tren
17/6/2014 Pequeo
Pgina 80
costa oeste, un chico que estaba sentado a su lado se vea en el ocano
y dijo: "El mar no es bastante." Bukowski se estremeci y se encontr
ese pequeo era un genio, porque hasta entonces no haba sido consciente
que.
Desde el nacimiento, nos ensean a pensar que el mar es hermoso
sin que se pueda decir que para nosotros mismos.
He estado rumiando estos pensamientos hasta que alguien
me tir de la manga. Como despertar de un sueo, que haba sido un
joven rabe vestido con un caftn. Yo estaba en una cabina telefnica y
la otra mano sostiene el telfono descolgado.
- Todava tiene crdito - dijo.
- Cmo?
- Eso deja a treinta centavos. Si est desactivado, se tragaron
por Carrier y no queremos que eso suceda. Tomemos, a pie, llamada
su novia.
Dicho esto me pas el telfono y empez a silbar. Ninguno tena
momento para darle las gracias. La falta de novia o amiga, tuvo que
pensando para aquellos que vinculara a la delicadeza de los rabes no se cay
en un pozo sin fondo.
Record que me haba anotado el nmero del Hospital Clnico para el caso
necesidad de comunicarse con Tito. Aproveche para pedir
y la exploracin exterior.
Despus de esperar casi dos minutos, su voz profunda
instado en el otro lado de la lnea,
- Estoy bien, no es necesario que te preocupes por m. Cmo est
ir al libro que usted pidi?
17/6/2014 Pequeo
"Maldita sea", pens. La verdad es que yo haba avanzado muy poco, y
as que lo mejor era cambiar de tema. Decid decirle a usted acerca de la
ltimas noticias.
- Conoc a un chico - dijo - Valdemar, que tambin habla
ciencia como usted.
- Debe ser un signo de los tiempos - respondi el anciano, - Y
lo que est ocurriendo con Gabriela?
Pgina 81
- Por ltimo encontrado. Trabaja en una tienda de discos.
Pero es casi imposible. Ella no se acordaba de m.
- Da lo mismo. T eres la reproduccin de la msica. Ya s
lo que dicen ...
Pero yo no lo s, porque en ese momento
Slo crditos y la conexin se interrumpi. Busqu en mis bolsillos
algo de dinero, pero slo aparecieron diez centavos. No fue suficiente
para una llamada.
Con dudas en el aire, a la izquierda de la cabina y me puso
manera con el entusiasmo de quien avanza a la guerra.
Canciones
SAY
QUE
,
CUANDO
la cortina est a punto de ser abierto, la
buenos actores de teatro experimentan una tensin casi insoportable que
desaparece en el momento exacto que comience el juego.
Algo similar le ocurri a m cuando llegu a mi
17/6/2014 Pequeo
objetivo. De repente me sent tranquilo, dispuesto a revolotear con
apacible en medio de los estantes, al igual que todos los fans de la msica
Classic. El toque de un cuarteto de cuerda extremadamente lento, se dirigi a la "M"
Mendelssohn para investigar el misterio de los gondoleros.
Ese era mi truco: aunque l saba que ella estaba all,
logrado dirigir todos mis sentidos a la existencia, segn
si mi vida dependiera de ello. Sin embargo, yo no poda ayudarme a m mismo
asustar cuando me di cuenta de Gabriela se acerc como un dulce
sombra. Al pasar los discos rpidamente, vislumbrado
que me observaba con una insinuacin de una sonrisa.
Me volv hacia ella. Decidi hacer el papel de cliente
molestado por qu no dejar que elija la paz. Pero encontrarse cara a
frente, a la izquierda de mi boca algo totalmente diferente. La mente
propone y funciones del corazn.
Pgina 82
- Lamento la confusin, el otro da. Pens ...
- No importa - dijo sonriendo - te puedo ayudar?
"Usted no sabe muy bien", pens. Pero tuve que limitarme
el guin.
- Buscando una pieza que estaba tocando aqu en la semana
pasado - dijo. - Es un tema para el piano Canciones sin palabras.
Pens que se llamaba "veneciano gondolero", pero ahora tengo
seguro.
- Cul?
- Entonces hay ms de uno? - Le pregunt, tratando de fingir
calmar que absolutamente no.
- Tres o cuatro romances que Mendelssohn
17/6/2014 Pequeo
llamar as.
- Bien, porque quiero tener todos estos gondoleros juerga -
dijo, tratando de ser gracioso. - Qu versin recomienda?
Gabriela le dio la espalda y empez a examinar los discos
suavemente. Tom la oportunidad de admirar su pelo tan bellamente
, reflexiones casi azules onduladas. Finalmente dijo:
- Hay dos muy buenas versiones: completa Barenboim o
seleccin realizada por Andrs Schiff.
- As que Barenboim. Quiero que todos los romances.
- Yo no lo soy. En este punto, slo puedo Schiff - dijo,
y me entreg un disco con una imagen de un hombre con la piel rosada y
Lieder ohne Worte descripcin.
Lo mantuve durante unos segundos en las manos, preguntndose qu
debe hacer. Por un lado, quera llevar a casa y quemar romances en
Mis lgrimas de agua y se ahogan el fuego de mi pasin. Por
Adems, se perdi otra oportunidad de verlo.
No era una solucin intermedia, aunque el costo
dos veces.
- Quiero que ambas versiones - dijo, dando la bienvenida al pianista Rosa
rosa. - Me puede pedir Barenboim?
- Por supuesto. Estar aqu en unos das y que le avise cuando
Pgina 83
llegar. Puedo tener su nmero de telfono?
Le di estpidamente orgulloso de ser dueo de ella. Si solamente
para advertir a la llegada de un disco en mi imaginacin es
convertido en toda una cita,
- Hasta hace unos das, entonces - dijo, antes de
17/6/2014 Pequeo
esbozar una ltima sonrisa y desaparecer en el fondo de la tienda.
A m me pareca la cosa ms hermosa que haba escuchado en aos.
- Hasta entonces - dije sin habla.
Mono no aware
"N
ION TIENE IMPORTANCIA
"Repet en mi soledad
apartamento sirve una taza de caf.
- Este es precisamente el problema - Mishima dijo que
me pareca escuchar atentamente - no importa porque su
Yo no existo. Aunque no llevaba una insignia con el nombre, me
Gabriela reconocer entre un milln de mujeres. Esto, a su vez, es
incapaz de reconocerme cuando estoy delante de su nariz. Cambiado
Cunto?
Terminado mi discurso, me desplom en la silla; ltima luz
luego abandon la habitacin, con el corazn encogido y mir los estantes
llena de libros, la radio, los carteles con retratos de
Brassai, el pie de la lmpara de ...
No pens que yo era capaz de poner el disco slo
comprar. Estaba hechizado por mono no aware de los japoneses - la
la tristeza de las cosas - un trmino cuyo significado estaba empezando a
penetrar, muy a mi pesar.
Estuve un par de minutos en la oscuridad completa hasta
Decid encender la lmpara, la decisin adoptada Mishima con un
Miau, agarr el Rheingold tabla de diccionario para distraerme
mi tristeza a sabiendas.
La frase en cuestin no era exactamente en el diccionario,
17/6/2014 Pequeo
Pgina 84
pero un corte que albergaba en su interior. Aparentemente
trmino fue acuado por Motoori Norinaga, un poeta japons del siglo
XVIII. Se refiere a una extrema sensibilidad a las cosas, un
relacin sin filtros en el que el observador se fusiona con el observado.
Como el amante que vive en el corazn de su amada.
Esta profunda experiencia genera melancola, como si el
sustrato del mundo tuviera esta condicin per se: la hermosa y triste.
As que con razn se llama una novela de Kawabata, el ltimo Nobel
Japons.
"Tal vez lo bello es triste porque es fugaz como un beso
Butterfly ", pens.
Cansado de m, cerr el libro y me fui a lavar los platos.
En los ltimos tiempos, era insoportablemente lrica.
Al pasar junto a la taza por chorro de agua caliente, poda
ver la luna, llena y esplndida en el firmamento. De repente, pareca
Yo estaba muy solo all arriba. Una razn ms para que sea
una visita.
Tal vez, al final, Valdemar tena razn y nuestra
la inmortalidad estaba all. Pero, quin se interesa pasar la eternidad en
Luna?
Velas Siddhartha
La
Cordero POR LA MAANA
Sbado con un pensamiento feliz: nunca
estamos solos, esta es otra de las ilusiones humanas.
Una vista de la Luna produce durante la noche algn tipo de
Alquimia en m, como la euforia sobre m que cree que todo es
posible. Las escenas mismos que el da anterior se haba alimentado
mi dolor ahora era motivo de esperanza. Estaba loco?
El sol despierta Mishima, quien se estir con un bostezo
17/6/2014 Pequeo
mientras haca ejercicios de estiramiento de la maana.
Salt desde convencido de que posea mi cama destino.
As que no haba nada que temer, incluso Mendelssohn. Puse el
Pgina 85
Disco de canciones, mientras que rebuscar en mi despensa para todos
preparar un buen desayuno por la maana.
He demostrado a mi satisfaccin, que la versin de Andrs
Schiff era el mismo que haba jugado en mi penltima visita a la tienda. poca
exactamente la medicina que necesitaba para resucitar y Gabriela
soando con situaciones mgicas llenas. Slo la magia podra restaurar
Me encanta corta infancia como un parpadeo.
La primera gondolero trajo mi sonrisa Gabriela, la
constelacin de pecas de la cara, sus hermosos ojos rasgados.
Todo lo que es bueno en la vida - las maravillas del mundo -
la misma cara.
Para un observador externo, podra ser un simple
engaar que suea antes de un desayuno de una persona por la maana
Sbado. Ciertamente, si excluye Mishima, era tan solo como
siempre. Pero mi soledad pareca ahora densamente poblada.
Volv a pasar los lazos de amor que haba en minsculas
desembocado en mi esperanza aloucada: Plato de la leche> Cat>
Tito> ferroviario (proa)> Gabriela> Terraza> Valdemar> Schubert>
Mendelssohn> Gabriela> Tito (holding)> Terraza> Valdemar>
Mendelssohn (dos gondoleros)> Gabriela ...
Dijo: soledad muy habitada y ms all de cualquier cosa absolutamente
musical. A dnde me llevas esta cadena de causas y efectos? Y la luna?
Cul fue el papel de la Luna en todo esto?
17/6/2014 Pequeo
Pareca que haba una relacin directa entre mi apertura a
exterior - Mishima, Tito y Valdemar, sin contar a mi hermana y su
marido - y la aparicin de tres de Gabriela. Ella era el premio por dar
la atencin a los extranjeros, algo que no era parte de m?
"Tal vez es slo digno de amor los amantes
intensamente, sin negar que algunos dan a los dems? ", pens.
Esta idea me llev a un aforismo que Siddhartha Gautama
leer antes de acostarse. Ese pequeo libro se haba convertido en un buen
almohada para el resto de mis congojas. Fui a recogerlo para leerlo
de nuevo.
Pgina 86
El segundo gondolero ya haba entrado en la escena cuando conoc
responder a algunas de mis preguntas:
Un millar de velas pueden encenderse con una sola vela,
Y la vida de la vela no se acortar de modo.
La felicidad nunca muri de hambre cuando se comparte.
Tratado de la filosofa felina
D
D espus
Sbado dedicada a la fantasa y tareas
universidad - haba preparado todas las lecciones de la semana - Empec
el domingo a sentirse culpable por el libro de Francis Amalfi.
Dado que el orden aceptado de Tito, apenas haba
producido diez pginas: el fragmento de Werther, algunos aforismos
Buda, la parte del amor en pequeo ... El Curso de Magia Todos los das
necesitaba un buen empujn para convencer a m mismo que era capaz de
17/6/2014 Pequeo
terminarlo.
Mir Mishima, que estaba aburrido en el sof mientras el
La mayor parte de la humanidad. Antes de eso vino la depresin de la tarde
Domingo, fui al estudio para encontrarse con Tito captulo filosofa "
Feline ".
Aunque siempre me siguen por todas partes, llegando a
cobertura Mishima convencido a m mismo de que formamos un equipo de
preparado para asumir el reto y lo coronas de la tarde.
He conectado el cuaderno y empec a recopilar la documentacin. En
Biblioteca Tito tena algunos manuales sobre gatos y uno de ellos me
caer como anillo al dedo: un libro americano que podra ser
traducido como Diez lecciones espirituales que se pueden extraer de su
gato. El autor, Joanna Sandsmark, dijo en el prefacio que sus dos
los gatos se les haba enseado a saltar sin caer y ronronear cuando se siente
feliz.
No estaba mal para empezar, pero debera ser algo
totalmente diferente.
Pgina 87
Esa cosa de diez lecciones no me convence, porque cada vez que
haba asociado gatos con siete vidas. Decid que esto sera exactamente el
punto de partida. Sin perder de vista Mishima, empec a escribir
impulsado por una sbita inspiracin:
I. LA VIDA ESPIRITUAL
Los gatos son grandes meditadores y especialistas en
arte del yoga. El gato es capaz de permanecer inmvil durante horas,
viajar a su propio centro, en un instante para dar un salto a
17/6/2014 Pequeo
mundo exterior e involucrar a todos los sentidos en lo que es
decisiones. Su vitalidad llega a casa, porque el animal no
EUP en estados intermedios. Edad o en reposo. Cundo
acta, al igual que tiro la vida en ello. Al descansar, al igual que
nunca se levantaba. No pierda el tiempo en vacilaciones.
II. VIDA EMOCIONAL
Se dice que los gatos son egostas, cuando en realidad son
simplemente inteligente. No vengas si usted puede hacer que usted va
a ellos. Su fuerza reside en su aparente indiferencia. Ellos prefieren dejar a
amar a arriesgar sus sentimientos dejndolos clara. Qu tan bueno
Taostas son, hacen y no gobiernan sin gobernar. Limitado
mantener su dignidad y se comporten de acuerdo a sus caprichos.
No preguntes por qu el amor y lograr que se orden sin ella. Los perros tienen dueos;
gatos creados.
III. VIDA SENSORIAL
Un gato en casa es un recordatorio permanente de que debemos
Mira, a menudo dejamos escapar oportunidades
porque somos conscientes de ellos, Felines agudizan los sentidos,
controlar su entorno y estn atentos a los cambios de menor importancia. La
su vigilancia es tranquilo, lleno de paciencia activa. Mientras
resto se conectan a la valla para actuar cuando
necesario. Su aparente calma es en realidad la concentracin. Este
Pgina 88
atencin permite que los eventos que se convierten en su favor.
Par aqu, impresionado por tener suelta todo. A
17/6/2014 Pequeo
pasar el texto, yo no pens que haba venido de m, Cmo
si yo hubiera sido un mero medio a travs del cual Francis Amalfi
haba hablado. Pero, quin era en realidad Francis Amalfi?
Mishima golpe la alfombra con su cola, como si yo
anima a regresar al trabajo. Pens en otros asuntos
podran desarrollarse; gatos de higiene, su capacidad para ocultar
el tiempo, su intuicin casi sobrenatural ...
La leccin era clara: Tambin debo ser consciente de
Ahora, mire en perspectiva la semana que estaba en frente de m y
Entiendo que cualquier cosa podra suceder. El secreto estaba en abierta
los ojos y saltar sin miedo cuando llegara el momento.
Romper el huevo
C
OM LA PRIMERA
exmenes en pleno apogeo, el seminario
Literatura alemana haba sido trasladado a la primera hora de
Lunes, dependa de m para hablar de Hermann Hesse, concretamente
su novela Demian, quien originalmente firm con el nombre de su
protagonista: Emil Sinclair.
Al cruzar el patio universitario melanclico, vuelva a leer el
frase que est al principio de esta novela:
Did slo intentar vivir que que welling
espontneamente de m. Por qu tienes que ser tan difcil?
Impresionado con este top no recordaba, paloma
en la pgina siguiente mientras suba las escaleras de la antigua universidad.
Fue una breve introduccin en la que el autor presenta los temas
que se desarrollan a lo largo del libro y su filosofa:
La vida de cada hombre es un camino para s mismo,
intentar una ruta de acceso, el contorno de una ruta de acceso. Ningn hombre
lleg a ser l mismo por completo; Sin embargo, cada uno de los cuales aspira a
17/6/2014 Pequeo
Pgina 89
alcanzar, ciegos y otras personas con ms luz, ya que cada lata.
"Ya puedes decirle," respondieron los vasos escritor
round cuando entr en el saln de clases, donde me esperaba un poco
pocos estudiantes somnolientos.
Sin ms dilacin, colg su abrigo y empez a explicar en
German grandes ofertas biografa del autor. Hermann Hesse
provena de una familia de misioneros que haban vivido en la India.
Al parecer, era un tipo extrao, despus de haber pasado temporadas en
un asilo y trat de suicidarse dos veces con una pistola.
Ajeno a los smbolos de su tiempo, un ao antes de recibir
Nobel fue objeto de una caza de brujas por parte de los intelectuales
Los alemanes, que exigan que sus libros fueron prohibidos. Su pecado:
oponerse a la "culpa colectiva" que Karl Jaspers haba endilgado a todos los
Pueblo alemn para el Holocausto.
Un par de bostezos mal encubiertos me mostr que lo que debera
ir a los casos y los chismes. Hesse explic que nunca haba dejado de
responder a ninguna de las cartas que los lectores le enviaban. De
De hecho, se estima que lleg a responder - su muy molesto
parte - ms de 30 mil cartas, actividad que monopoliz su tiempo
las dos ltimas dcadas de su vida, y eso explica en parte su
escasa produccin literaria despus de la Steppenwolf.
Despus de la propaganda biogrfica, distribuir temas Demian
entre el presente y me detuve en un tramo de la novela que parece
especialmente significativa.
Emil Sinclair perdi de vista a su amigo Max Demian, que se
indica las zonas de sombra de la sociedad en que vivi, as como
de su propia alma. Una noche, soando Demian Sinclair argumenta
sus manos en un escudo adornado con un pjaro. En el sueo
17/6/2014 Pequeo
Bird cobra vida y comienza a devorar sus entraas.
Bajo el impacto de este episodio la noche, Sinclair pinta el pjaro
como soado y enva el proyecto a la antigua direccin de su amigo. La
respuesta llega misteriosamente en un papel doblado que
protagonista de encontrar en un libro de texto. Sueo lectura
Pgina 90
hecha por Maia toma la forma de una revelacin:
Las grietas de la cscara de aves. El huevo es el mundo. Uno que
nacido querr romper un mundo. El pjaro vuela hacia Dios.
Cuando llegamos a este punto, la clase listillo - con
gafas redondas como las de Hesse - levant la mano para hablar.
- Hesse rob la idea de Goethe.
- Ah, s? - Le respond, molesta por el tono.
- Aqu - dijo el estudiante, mostrando un manual alemn
Lectura de una cubierta amarilla. - En los diarios que Goethe escribi despus
su viaje a Italia, ya se habla de romper el huevo.
- Bueno, me rompi un huevo para hacer una tortilla. E
pues no era necesario haber ledo Goethe o Hesse.
Me arrepent de mis palabras por lo que salieron de mi
la boca. Las caras de los estudiantes eran rojos de indignacin. Yo fuera
grosero y tena que pedir disculpas:
- Era slo una broma, no me malinterpreten. Usted puede leer este
fragmento para nosotros?
El estudiante recuper la compostura y comenz a leer - con
perfecta pronunciacin alemana - sobre lo que Goethe sinti el curso
su viaje a travs de Italia. Una de las frases que traducir un estudiante algo
obtuso que siempre peda traduccin simultnea:
17/6/2014 Pequeo
Se cree diaria expulsar a un nuevo shell y tratar
una transformacin al hueso.
- Tienes razn - admitir - los dos estn hablando de
lo mismo. Supongo que todo el mundo tiene que romper el huevo antes de
o posterior. Qu significa esto para usted?
Hubo un silencio que de costumbre cuando sal del guin. La
La mayora de los estudiantes de filologa odia a pensar por s mismos;
prefiere encontrar las respuestas en los libros. Estudiante Mirei
asustadizos rara vez abra la boca. Aceptado mi invitacin
encogindose de hombros.
Por suerte para l, el listillo volvi a la carga con una idea
tomado de la introduccin:
Pgina 91
- Hesse habla en dejar atrs viejas pieles. Algunos
manera se anticipa a la historia del huevo.
- Enhorabuena. Y esa piel est hablando?
Detrs de la lente del estudiante vislumbrado un destello de orgullo y
sensibilidad.
- De las pieles del alma - respondi.
La msica de la vida
Ojal slo otras clases en la tarde, y as me arrastr el
opciones que tena a mi disposicin: asumen el papel de Francis
Amalfi, preparar mis clases o visite Tito.
La idea de pasar la maana rodeado de enfermos y familiares
17/6/2014 Pequeo
histrica era muy pesado y as que hice una eleccin que no fue
planeado: visita a mi hermana de nuevo. Ese tiempo debera estar solo
en casa, ya que dej el trabajo recientemente, atacado por un
misteriosa enfermedad que nadie poda siquiera nombrar.
Quera ser coherente con la forma en que el da comenz Reyes de
as que repet mi mantra personal - lo contrario es conveniente - y
Me detuve un taxi.
Para informar a mi destino, me di cuenta de la amplia espalda
conductor y encanecimiento del cabello en una cola de caballo a caballo. Vi que su
ojos me estaban mirando en el espejo retrovisor. Fue sin duda el tema que
habl de las cartas olvidadas.
Sin ms prembulos, le pregunt:
- Cuntas posibilidades hay para tropezar dos veces
con el mismo taxista?
- Uno de cada diez mil, que es el nmero de licencias que se encuentran en
Barcelona. Pero estas cosas pasan. Cuando estuve por primera vez
trabajando como taxista, recogi tres veces en el mismo da, una mujer
nos fuimos de compras. Aunque, para ser honesto, el tercero no contaba:
esper a que ella fuera una fragancia porque saba que habra filete.
Pgina 92
- Filet? - Pregunta sin saber a qu se refera.
- Explicar. Aumento de nuevo en el hacer de la cabina es una locura, como si
no reconocerme. Yo le pregunt: "Dnde quieres que te lleve?" Y
Ella dijo: "A la cama." Me retorc para que un poco ms de lo
rompi el metro.
La
PORTER
me inform de que Rita se haba ido, pero no
17/6/2014 Pequeo
para luego regresar.
"En ltima instancia no hay nadie", pens, y luego reflejan un
Me decid a esperar por ella en el apartamento.
Al abrir la puerta con la llave que mantiene para casos de emergencia,
Fui recibido por el olor a pachuli que siempre impregn
apartamento. Cuando viva con mi pap y mi hermana, y no el
se dio cuenta, pero ahora podra identificar perfectamente el aroma de un
infancia infeliz.
Primero pens en encender la televisin, lo hacen como Andrs
que pone un pie en la casa. Se debe llevar el control remoto en el bolsillo
Para activar el dispositivo tiene la puerta. Pero la imagen de bovino
Mi hermano me hizo cambiar mi mente y por eso prefera vagar por la casa
como un intruso, que se estaba divirtiendo.
La sala de estar y dormitorio fueron sometidos a una constante reforma y
por lo tanto, careca de inters. Tampoco haba nada digno de mencin en
cocina, donde encontr slo los jugos orgnicos y una robusta con
sabor horrible.
Mi vuelta de la inspeccin me llev a la buhardilla de la casa, un
larga y estrecha habitacin llena de muebles cubiertos con sbanas, como
eran fantasmas. Encend la luz, pero vi que estaba quemada, la seal de
ese momento era que nadie iba all.
Cuando mis ojos se acostumbraron a la poca luz
fue a travs de una brecha, camin entre mvil seguro, hasta
fondo de la sala. Haba un armario con algunas curiosidades
mi infancia: los diplomas escolares, cmics antiguos, juguetes y
Madera de todo tipo. Casi a ciegas, encontr una linterna de hierro
Pgina 93
17/6/2014 Pequeo
que, para mi sorpresa, l enciende cuando se pulsa el botn.
Deba de haber estado all durante muchos aos.
Este descubrimiento ha servido para arrojar luz - nunca se le dijo
mejor - en otras cosas que despertaron el recuerdo y el dolor:
Libros de caligrafa, un comps, un juego-de-gloria, pulseras
mi hermana teji con hilo, plstico ...
En el ltimo cajn de la cmoda y encontr revistas musicales
lbum de fotos antiguas que no recordabas haber visto. Lo abr y
se acerc a la viga de la primera pgina; un retrato serio de mi
padre casi me hizo regresar a su lugar,
Despus de dudar un momento, regres con el lbum
el morbo de un mismo arquelogo. Se inici con
una serie de retratos de mi padre en diferentes situaciones: recin salido
Universidad, en un viaje a Londres con mi hermana recientemente
nacido en los brazos.
Las imgenes despertaron en m un sentimiento amargo en
que se mezclaron con el paso del tiempo y alguna falta.
Sentado en el suelo de la buhardilla, como cuando yo era un nio, me acord de que mi
padre muri recibiendo casi ninguna atencin a m. En
vez que estuve unos 20 aos y fue herido por una infancia
llena de silencios inexplicables.
Desde la muerte de mi madre, se cay
plenamente con nosotros y simplemente pagar nuestros gastos. Pensamiento
as cumplido su papel. Mi hermana respondi con una
extravagante y llena de comportamiento de comer en exceso, mientras que
inmerso en un paralelo silenci l.
Creo que fue en ese momento que comenc a construir un
concha que me asla del mundo. El resentimiento lanz una
caliza alrededor de mi masa del corazn, llegando a ser tan insensible
como l. Supongo que yo misma recog para protegerme
un mundo que pareca hostil. Tambin debe aprender a
amo y yo era un extrao en el arte.
Cuando mi padre desapareci, empec a perdonarlo. De
17/6/2014 Pequeo
Pgina 94
De repente, me di cuenta de que tena justo lo que pudimos, como
Hesse dijo, cada uno puede y como los avances estn en una seccin diferente
el camino. No tena derecho a pedirle ms.
"Qu tan fcil de conciliar con los muertos," pensamiento
la transmisin de las pginas del lbum.
Me encontr con unos tres aos de incgnito
jugador de ftbol. En la pgina opuesta, una fotografa en blanco y negro
mi hermana en una clase de ballet. Fue alrededor de 8 aos y con el apoyo del
pierna que estaba apoyado en la barra en un espejo de cuerpo entero. Hace
ella una larga lista de chicas que se esforzaron por mantener
cabeza alta posicin.
Entonces la vi.
Senta que me faltaba el aire. Como un fantasma al volver de
pasado - una vez ms - que reconoce Gabriela en la parte inferior de la habitacin
la danza. Con la pierna apoyada sobre la barra, levant el brazo en forma de
arco como el resto de los estudiantes. Pero a diferencia de los otros, lo que
tena la mirada perdida en su esfuerzo por mantener el equilibrio, su
ojos apuntando a la cmara.
Y ahora mrame. Sonriendo, como si el
ejercicio en la barra no fuera tan doloroso.
Arranqu la foto con la mxima prudencia. Era el mismo
Chica que conoc debajo de las escaleras. La corriente Gabriela aprendi
preservar el ngel; as que quiz era la mujer de mi vida, a pesar de
an no se conoce.
Como un adolescente frente a la imagen de su dolo, besado
Suavemente foto y guard en su bolsillo.
17/6/2014 Pequeo
El mundo de la plataforma
E
STAVA SUFICIENTE ACELERADO
Cuando llegu a la terraza de la cafetera.
Necesitaba hablar con alguien acerca de todo lo que era
sucediendo, y Valdemar se me ocurri que podra ser una buena
Pgina 95
interlocutor. Pero acaba de entender que era tarea intil.
- Ves a ese hombre de negro que estaba sentado en el bar?
- Dijo en tono crptico, como se indica con el interior del pie
ubicacin.
Ech un vistazo. Una joven pelirroja vestida. Que
momento tom un sorbo de cerveza.
- Ya veo. Quin es?
- No lo s, pero me pregunto.
Por un momento pens que estaba atrado por Valdemar
tema, pero se comprometi a refutar la hiptesis.
- Este hombre es un gran misterio - agreg.
- Qu es misterioso? Es slo una persona que
bebidas en el bar.
- Eso es lo que piensas, pero recuerda que la luna tiene una cara
ocultas y la gente tambin. Lo entenders pronto. Use un reloj?
Levant la manga para demostrar que l tena uno. Valdemar
movi la cabeza en seal de aprobacin.
- Para nota: la subida rojo del contador
exactamente a las 13h24. A continuacin, salga por la puerta tarareando una
17/6/2014 Pequeo
cancin.
Mir a mi bola reloj. Eran 13h21. Aunque no se
entender la razn de todo eso, me sent curiosidad por saber si
Valdemar tena dones divinos. l no dijo nada y se qued en los dos
tenso silencio, esperando a que el minutero o referendasse
Planta lanzar su prediccin.
De hecho, en 13h24 el pelirrojo coloca una moneda en el mostrador y
Caf sali tarareando una cancin. Me qued perplejo.
- Cmo lo has adivinado? - Pregunta. - Una de sus ofertas
ajedrez?
- No - ri bajo su barba - en este caso, es pura observacin.
He estado aqu desde hace meses y siempre hace lo mismo. Independientemente
el momento en que llega, es exactamente diecisiete minutos. Ni una ms
no uno menos. Luego se va. Descubr esto cuando empec
Pgina 96
Veces.
Pens que era difcil saber quin era ms loco; como
tiempo o cronometrador. Preguntado:
- Y sabes por qu te comportas as?
- De qu me quieres saber? - Loose, casi
violencia. - Yo soy un fsico y me limito a los hechos sealando. Ya hay bastante
desconcertante. Cuando te das cuenta de lo que sucede a su
alrededor, descubre que l era ciego a un mundo de signos. Y no es nada
tranquilizador, se lo aseguro.
- A medida que el cliente de las actas decimosptimo grado.
- Esto no es nada. Una miseria en comparacin con lo que
saber y lo que no tendra jams conocido.
17/6/2014 Pequeo
Estas palabras me hicieron pensar en el prlogo de La cara oculta
Luna, quien primero no estaba en la mesa. Acerca de la silla
tena una mochila, y pens que estara all.
- Qu encontraste? - Pregunta.
- Todo comenz en un andn del metro. Yo estaba
sentado all toda la tarde por la prescripcin del doctor.
- Cmo? Mdico de que est hablando?
- Tuve que ir a un psiquiatra por unos meses a causa de
accidente, pero no me medicar, fue una terapia de comportamiento simple.
- No entiendo nada. Tuviste un accidente?
- S
Valdemar se detuvo un momento, como si de evaluar si
que debe o no debe decirme. Finalmente dijo:
- Tengo familia en Ushuaia, Argentina. Es la ciudad ms
Sur del mundo.
"Qu tiene eso que ver con el metro y el psiquiatra?" Me
-Le pregunt, pero prefer no interrumpir la historia.
- Cuando yo trabajaba en la universidad y tena dinero,
la visitaba cada invierno porque es verano - continu. - Aunque
creen, mantenerlo fro: est cerca de la Antrtida. Y un lugar
explorar magnficos rincones vrgenes y eso era lo que estaba haciendo durante
Pgina 97
das de fiesta. 'D Unidad para donde los caminos terminaban y luego
continu a caminar con mi cmara. En uno de mis
excursiones solitarias, vi una grieta en la montaa y me ca en
un acantilado de 30 metros.
- Treinta metros? Nadie sobrevive a una cada de este tipo.
17/6/2014 Pequeo
- Por lo general no, pero tuve la suerte de tener un rbol
ralentizado la cada. Supongo que muchas ramas se separaron latido
contra el suelo.
- Supuesto?
- S, porque me perd el conocimiento. Me despert una hora ms tarde
lado de un ro helado. Tena el brazo colgando, el labio partido y
sin posibilidad de volver a la pista que llev al coche. Separado-
me una pared de 30 pies de alto. La nica cosa que poda hacer
estaba caminando por el ro con la esperanza de llegar a alguna parte
habitada. Olvidando por completo el dolor, seguir la cama durante quince
horas hasta que me dieron la inmensa catarata imposible cruzar. La
Caa la noche y la temperatura comenz a descender por debajo de 10 grados
negativa. Sin lugar a dudas, no podra sobrevivir una noche all.
Otro gallo cantara muertos y congelados. Yo estaba aterrorizada cuando en
De repente, me encontr con la distancia de un bote de rescate que era yo
buscando. Empec a gritar como un loco, pero el ruido de la cascada
impedido orme. Era casi de noche y vio claramente que la barcaza
se alej. As que sin duda tuvo una idea brillante ...
- Qu hiciste?
- Una cosa tan simple que no se me haba ocurrido hasta entonces. Por
puro milagro, la cmara no estaba roto, as que podra disparar el
parpadear un par de veces. Entonces vieron las luces y se apresuraron a rescatarme.
Me pas seis meses convaleciente. Fue increble: mientras yo tratando
ahorrar, no senta dolor, pero al llegar al hospital comenz
gritar y me tuvo que sedar.
- Es normal, - dijo. - La adrenalina le mantuvo enfocado cien
ciento hacia su meta, como un gato que salta sobre su presa.
Pero ... Qu tiene eso que ver con un andn del metro?
17/6/2014 Pequeo
Pgina 98
- Volver a Barcelona, vivi episodios de claustrofobia aguda.
Estas cosas pasan meses despus de un trauma. Me convirti
angustia de quedar atrapada debajo de una pared. Este fue de hecho un problema,
porque tena que coger el metro para ir a la universidad, pero no estaba
capaz.
- As que fuiste a la conductista psiquiatra.
- Este. l dijo que l no necesitaba medicacin y me refiri
terapia gradual exposicin muy til para fobias de combate.
Como su nombre lo indica, es ir poco a poco a lo expuesto
que te da miedo hasta que la impresin positiva elimina lo negativo
causado por la fobia. En mi caso, la cada en el precipicio. Terapia
iba a bajar a un andn del metro y se sienta en un
esos asientos donde los pasajeros estn esperando. Eso es todo. Primero
en busca de un espacio de cinco minutos, que fue la mxima que resisti bajo la
la tierra, y fue aumentando el tiempo de exposicin hasta que pude salir adelante
media de una hora. Ese da tom el metro y me fui a decirle a la psiquiatra que era
curado.
- Final feliz.
- Casi, porque era la primera vez que vi la cara oculta de
Luna, sino en las personas. Si l no lo haba descubierto todo habra sido
ms fcil para m.
- Pero lo que encontr?
- Una cosa inquietante: me di cuenta de que algunos
la gente nunca escalaron la plataforma de tren subterrneo. Simplemente
estaban all. Es algo que en circunstancias normales nunca habra descubierto,
porque cuando uno va al metro es para atraparlo.
- Usted puede sentir fro y refugiarse all.
- Wrong. Estbamos ya en el verano y fue un calor de mil
demonios. Esa temporada el aire acondicionado no funciona. No
posible imaginar una persona que toma placer de estar all.
17/6/2014 Pequeo
- Entonces, qu estaban haciendo all?
- Eso es exactamente lo que le ped al psiquiatra. Le dije
lo que haba descubierto. Y sabes lo que dijeron?
Pgina 99
- No.
- l dijo: "Tal vez estn haciendo terapia, como t."
Alicia en las ciudades
C
HEGUEI A MI
Calle con la cabeza como un bombo.
Valdemar tena un don para desentraar una historia despus de
otra. Mejor dicho: una historia escondida dentro de la otra, abri
constantemente entre parntesis y luego se olvid de cerrarlas. Todo
experiencias que haban contenido su propia teora, que dio
paso a nuevas historias y nuevas teoras. Y as hasta el infinito, o
aproximadamente.
Al entrar en la puerta de mi casa, me di cuenta de que
a pesar del fro, no tena ganas de despedirme de mi
tanto de apartamentos donde yo slo esperaba un gato y tareas a realizar, el
universidad como Tito.
Obedeciendo a una rebelin repentina, tom la llave de la cerradura
y me di la vuelta. Verdi decidi ir a las salas de cine para modificar lo que
exhibido. Estaba dispuesto a dejarme seducir por cualquier pelcula desde
que no era una pelcula existencial o surrealista. Para ello tuvo
Valdemar.
Para mi sorpresa, una de las habitaciones en Alice reapresentava
ciudades, mi pelcula favorita de Wim Wenders. Esta es una joya en
17/6/2014 Pequeo
blanco y negro, 1973, una dcada antes de que se sabe que
Pars, Texas y El cielo sobre Berln.
Se trata de una road movie muy privado. Su protagonista, Flix
El invierno es un periodista alemn que viaja a los EE.UU. en busca
temas para un libro. Su retraso lleva su editor para cancelar la
contratar y que Felix se ve obligado a regresar a Alemania. La espera
el avin, empieza a hablar con un alemn que tiene una hija de 9
ao. La mujer es desaparecer; hace el check-in nia y pide a la
periodista que se preocupan por ella, comprometindose por escrito a su encuentro
Pgina 100
en Amsterdam. Est claro que la madre no apareci. Felix alquilar un coche para
mirar el nico familiar que tiene la pequea Alice en Alemania: una abuela.
La nia no puede recordar el nombre de la abuela o la ciudad en la que vive. Slo
una pista: una fotografa de una casa al igual que millones de
Hogares alemanes y, por lo tanto, podra estar en cualquier lugar. Desde
a continuacin, realizar un viaje desesperado - en cada exposicin de la ciudad
fotografa sin xito - mientras que el dinero se va agotando.
S
HAY
cine emocional, quiz porque siempre me sent
como Alicia en las ciudades: un nufrago con la esperanza de encontrar el calor
en alguna parte.
Antes de llegar a casa, me fui a tomar una copa en
uno de los muchos restaurantes libaneses en el barrio. Pedimos una media botella de
vino y me dio la ilusin de que era Felix Winter. Me gust este
tema porque al menos tena un objetivo claro: encontrar a su abuela
falta de deshacerse de la chica. El mo era mucho ms nublado.
17/6/2014 Pequeo
N
LA OSCURIDAD
la habitacin, me di cuenta de que el contestador automtico
parpade. Me imagin que era un mensajes comerciales de los
desea cambiar su compaa de telfono, agua mineral o
lo que es.
Dejando ms tarde, comenc el ritual que cumpli la
Todas las noches antes de ir a la cama. Todo sigue un orden predeterminado:
disparar la ropa y usar pijamas, ir al bao y cepillar mi zapatilla
dientes, mientras que el agua se calienta t. Bebida en la cama mientras yo lea
un libro para esperar la llegada del sueo. Nunca puedo leer ms
cuatro o cinco pginas.
Esta vez haba un poco variable. Despus de haber cepillado
dientes, y antes de la infusin fue el punto que fuimos a la recepcin
mquina para escuchar el mensaje.
La voz era clara y seria al mismo tiempo. Dijo algo
que pareca maravilloso:
"Hola El disco Barenboim lleg. Puede pasar
Pgina 101
recogerlo cuando quiera, de acuerdo? "
Corazn Crcel
"T
Enho UN AS
la manga que va a cambiar mi suerte ", dijo el
saltar de la cama.
Eran las siete de la maana. Podra haber estado otro arrollamiento
horas, disfrutando de los ltimos compases de sueo. Pero me senta llena
energa y quera empezar el da lo ms pronto posible.
17/6/2014 Pequeo
Antes de entrar en la ducha del barrio sube el contestador automtico
volver a escuchar la voz de Gabriela. La noche anterior, que haba odo el
mensaje varias veces antes de ir a dormir, como si el hecho de tener que
grabada me permiti retener una pequea parte de tu alma
siempre.
La luz de un nuevo da, su voz volvi a parecer encantador.
Era ronca ligeramente pero suave. Lstima que slo era
hablado de un disco pianista judo. Pero eso podra cambiar en cualquier
momento porque tena un as bajo la manga. O pensar que, por
menos.
Bajo la ducha de agua caliente, cerr los ojos tratando
resucitar el episodio vivido bajo las escaleras hasta el ms mnimo detalle. Gracias
fotografa, ahora era ms fcil: se poda ver la constelacin de pecas
mejillas y esa sonrisa que dibuj curvas cerca de su
ojos rasgados. Entonces todo se volvi negro porque yo tambin tena
Cerr los ojos y sent guios a la cara, como la luz
Beso de un ngel.
Despus de revisar la ensima vez esa escena, lleg a
conclusin de que no era el mismo beso que me dej enamorado
Gabriela, fue la voz. Audacia dulce con la que se le pregunt si tenan
Alguna vez me ha dado un beso de mariposa. Ali me gan.
El guio fue slo el eco de esas palabras, la luz
flotando en el espacio despus de la explosin de una estrella. La estrella no es
Ya all, pero el brillo es prueba de que alguna vez hubo. De
Pgina 102
Del mismo modo, el beso mariposa era la prueba de que Gabriela me
tenido esa pregunta, era una afirmacin y una flecha dirigida
17/6/2014 Pequeo
romper mi armadura.
Fue entonces que "se rompi el huevo" - como dira Hesse - y me dej
yo mismo, vacilante con una chica que era ciega a
segundos antes. Ciegos a algo que hasta entonces no conoca: la
sentimiento. Por el gesto de Gabriela se senta, o al menos
ternura. Pero algo de sensibilidad slo para romper las paredes ms
alma rgida,
Dicen que el primer amor es fuerte porque nos sorprende que
si alguien se ha fijado para nosotros.
Te pasas la vida en una prisin que l construy para s mismo
mismo y un da vienen golpeando. Alguien vino a buscarlo y usted piensa
nunca estar solo. Pero qu sucede cuando se abre la
puerta y darse cuenta de que nadie est detrs de esto? Y se ha ido?
Tal vez usted golpea era una llamada para un largo viaje, por lo que
hace mucho tiempo que podra durar toda la vida, mientras que para la otra persona
latidos tenan un objetivo ms simple: para confirmar que la puerta todava
sonado.
D
Espus
una leccin para inducir el sueo en lengua alemana, que era libre de
la tarde-noche. Dispuesto a apostar todo, no retrasar la
cuando lo ves.
Yo no tena necesidad de entrar en la tienda. Gabriela estaba dentro de la vitrina.
En ese momento, colgaba un cartel de un lanzamiento, aunque el
noticias en la msica clsica es siempre una cosa relativa. Como
estaba de espaldas, admiro su pelo rizado que le caa
sobre un jersey de lana roja. Su pantaln de tela color beige sugerido
una figura muy esbelta, que tena 37 aos. Ms que la ma,
de todos modos.
Cuando se dio cuenta que yo estaba buscando - casi
pegado en el vidrio - primero mir sorprendido, como si no supiera
lo que estaba haciendo all. Pero debera haber recordado a continuacin la historia de la
17/6/2014 Pequeo
Pgina 103
difcil porque por la ventana y me invit a venir con una amplia
sonrisa.
Despus de colocar el doble disco de Barenboim en el mostrador,
me pregunt:
- Por supuesto que tiene un hijo que est estudiando piano.
- No. Por qu dices eso? - Pregunta estupefacto.
- Los romances son partes de los nios que estudian piano.
- En serio? - Dijo avergonzado,
- Todos los estudiantes se someten a un Romanca u otra.
Me he quedado atrapado en "La ruleta"
- Yo no tengo hijos - dijo de forma inesperada y, como
en estos casos, lo hizo la ltima cosa que era conveniente para el
tiempo a menos que se indique.
Sin ella vino al caso, tom la foto de su bolsillo y lo coloqu
el contador. Gabriela me dio una mirada inquisitiva, sin pagar
atencin en la foto. Supongo que no entenda por qu mostrndole
algunas chicas en una clase de baile. Menos an cuando slo
decirle que no tena hijos,
Pero ella haba llegado a este punto, ahora estaba obligado a hacer
el resto. Dijo:
- La ltima chica en la fila. Sabes quin es?
Gabriela levant el cartn con cuidado y con los ojos
pas ante el asombro de extraeza. Pareca hasta que su mirada era
cuando est hmedo, dijo:
- Yo soy.
La leccin de piano
17/6/2014 Pequeo
La
ANRMs
S
Chiff tocar los
"Gondoleros", como si fueran piezas
serio, digno de ser interpretado de una sala de conciertos. Su
y en descomposicin versin es lento, haciendo uso del pedal para aumentar la
languidez.
Pgina 104
El disco Barenboim, por el contrario, es ms fiel al espritu
estas piezas originales. Al escuchar su versin de las canciones, que pueden
transporte a las salas donde se realizan las nias de buena familia su
prcticas. Casi consigue el olor de ellos la ropa de lavanda en un
entorno de la modestia absoluta.
El "gondoleros" Schiff es un apasionado y sentimental a
extremo, como si el pianista iba a morir despus de cada medida. La
primero de los cuales tiene una duracin de 2 minutos 41 segundos mientras
Cancin en la misma versin de Barenboim slo dura 1 minuto y 52
segundos. El mensaje es claro: La chica de buena familia, cuyo mayor
La pasin es la clase de piano aburrido termina a la vez, completa el
ejercer a toda velocidad porque quieres un aperitivo.
Creo que pensaba de todo - el cambio del disco despus
cada tema - como medida de proteccin. Es ms fcil teorizar sobre la
Mendelssohn de piano que suena de hechos de la cara y el sonido. De
de alguna manera ha manteniendo a raya en el anlisis de lo que sucedi en la tienda,
como si necesitara ser capaz de llevar algo para digerir.
Porque, una vez ms, algo totalmente inesperado sucedi:
"Es para ti", dijo Gabriela para librarte de la fotografa.
"Me ests regalar todos modos?" Respondi algo
Amazed.
17/6/2014 Pequeo
Recuerdo que yo asent con la cabeza y me sent triste, porque la
deshacerse de la imagen pierde todo lo que mantuvo Gabriela. Slo
hara una suave voz en el contestador automtico. Dijo: "Se puede tener
ella. No creo que mi hermana se perder ".
Y entonces lleg el petardo.
"Permtanme entonces le invito a un caf para agradecer."
Siempre me imagin que, despus de la cada de una bomba es
necesario un silencio absoluto. Segundos ms tarde, comienzan a surgir
los primeros gritos. Algo as me pas a m despus de escuchar la
palabras de Gabriela. Simplemente no lo creyeron. Permanec en silencio
hasta que ha aadido:
"Qu piensa usted de la maana a las dos, despus de cerrar la
Pgina 105
ir de compras? "
Mi nica respuesta fue asentir con la cabeza. Creo
todo lo que pude decir fue:
"Voy a venir."
Entonces hice un lo terrible con un puado de monedas
con la que queran pagar el CD. Algunos cayeron al suelo y Gabriela
tuvo que ayudarme a los colecciono. Nuestros rostros se reunieron para una
momento bajo el mostrador, a pocos centmetros de distancia como de treinta
hace aos. Creo que me sonre, aunque no se demostr que
recordar algo. Tal vez haba hallado gracia mi falta de
manera, o fue simplemente encantador.
Descubr que las monedas no fueron suficientes para
comprar el disco, por lo que tuve que pagar con una nota.
Sofocado por mi triste papel, sali corriendo de la tienda, como si
17/6/2014 Pequeo
tratado de escapar de mi falta de agilidad.
Al llegar a casa me me qued en la habitacin, como una bestia
asustado. Sin embargo, dos amigos me cuidaron, Barenboim y Schiff, y
tres navegar por la gndola hasta un puerto de Mendelssohn incierto.
El polvo lunar
La
Mircoles
-
FERIA DE EMPEZAR
increblemente. Despus
pasar la noche casi acordado - el resultado de la agitacin que me
invadi - el reloj me hizo saltar de la cama como impulsado
un resorte.
Extraamente, Mishima no me siguen y continu
profundamente dormida.
- No voy a tener esto en cuenta - le dijo. - Hara
incluso en su lugar.
Incapaz de tomar una ducha, vestirse y desayunar
Desayuno en la velocidad del rayo, a pesar de que no tena, de hecho, no
prisa. En un abrir y cerrar de ojos estaba en la calle y me llev a la
Pgina 106
estacin de metro. Fue un da mucho ms leve, pero con cada paso
dio sentido ms fro. Fue una sensacin generalizada de que se subi por m
piernas y todo mi cuerpo estaba temblando.
Entonces me di cuenta de que no haba zapatos.
Se fue de casa a la mitad y ahora era demasiado atrs y
poniendo en m. Por otra parte, el zapato no se abrira antes de las diez. La
que hacer?
17/6/2014 Pequeo
De repente, el cielo se volvi oscuro - como si la luna tena
eclipsado el sol - y un zumbido familiarizado reson en una ciudad donde,
al parecer, slo caminaba.
La
BRI OS
ojos y me encontr de nuevo en la cama. Colgu el
Reloj.
Slo experimentado lo que se llama "falsa
despertar. "Uno suea que se despierta y hace exactamente lo que usted hara si
haba levantado. Contina con la ilusin de estar despierto hasta
alguna inconsistencia - en mi caso, caminar descalzo por la calle, la
Eclipse y tinnitus - le dice que no puede estar pasando.
O no, al menos, lo que queremos decir con la vigilia.
Y es un fastidio, porque cuando te das cuenta de que tiene
para despertar de nuevo y todo comienza.
U
TIEMPO DE MA
despus de regresar al mundo terrenal me vio caminar
la universidad en la azotea. Lleg a un montn de tiempo y por lo que
contemplando los gatos entretenidos mientras saborea un sndwich.
El techo y los jardines de Filologa estn habitadas por una
inmensa colonia felina, sin duda bastante escandaloso. Cundo
los gatos no estn en celo, peleas terribles ocurren entre los hombres. Lo
desagradable tener que soportar todos esos bufidos amenazantes cuando
se est preparando para dar una clase.
En curso de idiomas va a analizar algunos de los textos
Konkrete llama poesie, una generacin de poetas cuya gracia era que
escribi todo en minsculas, incluso sus nombres. Fue
Pgina 107
17/6/2014 Pequeo
una especie de reaccin contra la esttica imperante despus de la Segunda
Guerra Mundial, como si no quisiera escribir con sustantivos
de capital - como es habitual en alemn - solucionara nada.
A
FIN
clases de la maana, que faltan slo dos horas para
reunirse con Gabriela y empec a sentirme inquieto. Inconsciente
todava ir a donde yo cruc la calle viendo no pasar
ningn coche.
"Nunca perdonar que muera en un accidente antes de
cumplir ", pens.
De repente, mi vida pareca extremadamente valioso. No
no tena idea de que podra enfrentar en el encuentro, pero saber que
tener cerca de m el solo hecho de empezar a sentir palpitaciones. Ms all de
Es ms, un dolor persistente en mi estmago se haba instalado y
dificultado la respiracin.
"Hay que calmarse," me dije a m mismo ", o no
capaz de llegar all. "
El secreto era dirigir la atencin a cualquier otra cosa
mientras que el tiempo no lleg. Aunque era un poco temprano, fue
Valdemar posible que ya estaban en la terraza del caf, y as me fui
all sin dudarlo.
La
TRES
mesas estaban vacas. Me sent en el medio - siempre
le gusta la rutina - y orden un aperitivo mientras me entregaba el sol
Febrero.
Si Valdemar estaba all, pens, seguramente sus estudios
Lunar y la nostalgia del futuro habran transportado lejos de m
yo mismo. Y eso era exactamente lo que necesitaba. Sin embargo, la
brote de una figura conocida me dio un inesperado
entretenimiento.
Era el hombre de negro que, segn Valdemar, aprobada
exactamente diecisiete minutos en el mostrador.
La falta de algo mejor que hacer, me decid a ver por m mismo
incluso si la ltima medida tuvo un accidente y el nico que queda
17/6/2014 Pequeo
Pgina 108
pura invencin. Eran exactamente las 12:43 cuando ese individuo
tom su lugar en la barra y pidi un vaso de cerveza. Por lo tanto, debe
dejar puntualmente. Facilitar todo para m.
Asom sus movimientos como un detective, como l
echar un vistazo a mi bola reloj. La pelirroja se tom un par de sorbos
cerveza, volc un peridico deportivo y encendi un cigarrillo. Borrado
en medio, tom otro sorbo de cerveza y reanud la lectura sin mucho
pasin. Los diecisiete minutos estaban a punto de terminar, pero que
sujeto no pareca prisa por irse.
Cuando el minutero pis la raya vertical, uno
campana de repente me hizo saltar el corazn. Haba tocado el telfono
bar.
Mientras el camarero sirvi llena de aburrimiento, el hombre de negro
dejar una moneda en el mostrador y sali a toda prisa, como si eso
la campana haba despertado de su letargo.
"Diecisiete minutos", me confirm.
Todava haba duda de que habra hecho lo mismo si el telfono no
haba tocado. Pero un nuevo golpe de Estado interrumpi mi propsito
fbulas.
- Creo que es para ti - dijo el camarero, que aparece
con un telfono inalmbrico.
Yo estaba estupefacto. Quin saba que yo estaba all? Ms all de
Es ms, ya que el camarero saba quin era yo? Ni siquiera saba que mi
nombre. Dos palabras a travs de la lnea fueron suficientes para aclarar
este misterio.
- Es Valdemar.
17/6/2014 Pequeo
"No poda ser de otra", pens, aunque no era habitual que
haba llamado por telfono en vez de ir al caf como todos los
tardes.
- Ha pasado algo?
El ruido de fondo del telfono hizo que su voz pareca
venir de otro mundo. Despus de dudar por unos segundos, dijo:
- S
Pgina 109
- Sea un poco ms explcito.
- Problemas. Pero no es algo que podamos hablar por telfono.
"Entonces, por qu me has llamado?", Pens, pero no quera
Valdemar - o una voz lejana - salir rpidamente.
- Vamos a hablar esta tarde. Anote el nmero de mi
Telfono ...
- Te dije que no puedo ser el telfono - me interrumpi. -
Dime dnde vives y voy a mirar para arriba.
Le di mis direcciones sin mucha conviccin. As que decid
cambiar la direccin de la conversacin.
- Te escucho muy lejos. Es como estar en la luna
- En cierto modo soy - dijo con un tono
de repente relajado - Aunque todava no es tiempo,
Estoy haciendo los preparativos para el despegue.
- Cmo ser nuestra vida en la luna? - Pregunta a gusto con
ese tema. - Quiero decir, cuando hay que alejarse de la Tierra,
descubrimos que somos inmortales y todo eso.
- Oh, es necesario en primer lugar para resolver problemas
tcnicos. Nada insuperable.
17/6/2014 Pequeo
- Te refieres al viaje?
- No, ya est. No hay tecnologa suficiente para llegar all.
El problema es el regolito.
- Regolito? Qu demonios es esto?
- Es un polvo lunar formado por el impacto de meteoritos.
Son partculas muy finas llenas de aristas que empujan en todo
lugares. El regolito es tan corrosivo que en pocos das se comi parte
astronautas instrumentales. Por lo tanto, no se le ocurri a nadie
construir hoteles en la Luna
- Por qu culpar al regolito.
- S, comer cualquier edificio que construimos all. Lo
como papel de lija que est en todas partes. Los astronautas fueron
salvo por las ropas de asbesto. El asbesto es una maravilla.
- Tal vez podra ser utilizado para construir estos hoteles -
Pgina 110
sugerido.
- Es posible, pero tambin tendra el problema del agua.
Aunque se han hecho muchas especulaciones, nadie ha demostrado que no es de hielo
Enviar agua en la Luna por el transporte espacial no sera factible:
litro de agua dejara el precio de champn francs. A menos que sea
construir un gran oleoducto que va desde la Tierra a la Luna, pero entonces esto hara
ser un satlite.
- Veo que usted est estudiando todos los detalles.
- Hay otros inconvenientes. Por ejemplo, la
contrastes de temperatura. La luna ser ms de cien grados
medioda doscientos por debajo de cero durante la noche. Tambin es necesario
17/6/2014 Pequeo
pensar en ello.
- Y si furamos a Marte? - Pregunta sin la menor
idea de lo que estaba diciendo.
- Por supuesto que no. Eso s que es un infierno. Existe la danza de
temperaturas es an ms dramtica. Por otra parte, el ambiente es
infestada de gases venenosos.
De repente, me di cuenta de que el camarero haba plantado
delante de m con los brazos cruzados, dijo:
- Tienes razn, no es as? El telfono es slo para hacer mandados.
Los bigotes del cielo
T
INHA UNA HABITACIN
horas para cubrir una distancia de slo
100 metros, y as empec a caminar a la tienda de msica clsica
casi en cmara lenta.
De repente pude ver un mundo de detalles que
por lo general pasa desapercibido en: el olor de un bote que
una cocina de masas, una piscina en forma de pez, un lunar en la frente
un beb, un rumor de los rboles distantes ... Me encantara que nos
se vuelve ms sensible?
Fui con cuidado a travs de la luz y se fue por la calle
Pgina 111
Tallers, el paraso de los coleccionistas de discos y ropa de inspiracin
londres. Me detuve frente a cada ventana para pasar el tiempo mientras
un cosquilleo permanente sinti en el plexo solar.
Cuando llegu a mi destino, an quedaban tres minutos
17/6/2014 Pequeo
a dos. Sin embargo, entr en la tienda.
En ese momento, Gabriela hablando en voz baja con un
gordo que le mostr un folleto. Me puse de pie cerca de un metro detrs de l
sin decir nada. Al parecer, el hombre de la caja registradora ya tena
ido.
Podra haber sido mejor tenerlo en la calle espera - o que
anuncio fue poniendo nerviosa - porque Gabriela Interrupted
conversacin y me dijo:
- Esprame en el caf. Lo har a continuacin.
- Qu quieres decir?
- Sabes Kasparo?
- S, no muy lejos de aqu.
Sin ms explicaciones, devuelto el libro a la grasa, que, por
Lo hice, quera comprar un estante especial para una coleccin de
Msica barroca.
No tuve que rogar y camin hacia la famosa Kasparo un
cafetera con mesas bajo unos arcos.
Yo haba asistido durante algn tiempo, hasta que dej de hacerlo
ella. Estas cosas pasan sin saber por qu: se quiere
a menudo el nico lugar - como si no hubiera otros -
hasta que un da solt y ella no vuelva a ocurrir. Tal vez l
borrado de nuestras mentes porque desgastados por el uso.
A pesar de que tom cerca de diez aos desde que entr en el caf,
ambiente pareca ms o menos lo mismo: joven prematuramente
aos para vivir con gran rapidez, viejos hippies reciclados, algunos
perdido turista que encontr el lugar por casualidad.
No calentar exactamente, pero en ese momento me encontr con un
Solo buena tropa que se comi el plato del da al aire libre.
Siempre he pensado que hay cierto exhibicionismo en la actitud de
17/6/2014 Pequeo
Pgina 112
sentado solo en una terraza. Aunque la persona que finge leer o cerca
ojos para disfrutar del sol en realidad quieren darse cuenta. Usted est aqu
como modelo en una ventana de la tienda, esperando a que alguien emerja
apreciar su singularidad, de que algo "especial" que nos distingue -
esta es nuestra ilusin - la competencia.
En ltima instancia, el objetivo es sentarse a la mesa a alguien
para nuestro gusto. Quin quiere estar solo que realmente destaca por su cuenta
casa. Ali si no pasa nada.
Encontr un lugar libre junto a una columna y se apresur
adoptar una postura cmoda. Modelo: el hombre espera de la llegada
tu amor; primera reunin. Es difcil mirar natural en un
situacin como sta, as que me limit a pedir un tiempo de caf
visto el cielo. En ese momento, dos nubes muy esponjosos
haba fusionado, dando a los grandes bigotes blancos azules.
Estuve tanto tiempo, como si se hubiera ido all para
observar la evolucin de las nubes. Cuando sal de mis fantasas -
una manera de mantener la ansiedad bajo control - vi que en mi reloj
Eran casi las dos y media.
"Creo que ella no viene," me dije a m mismo con un control
que en realidad no era as.
De inmediato comenz a entrar en pnico. De alguna manera
era consciente de lo mucho que estaba en juego. No estaba preparado
por un mundo sin Gabriela, o al menos sin la ilusin
Gabriela. Si no, cierra la puerta definitivamente regresar
me a la prisin de la que haba huido.
Justo cuando empezaba a desesperar, la vi
entrar en la plaza. Tuve un par de segundos para disfrutar de la suavidad de
sus pasos, como si tocara el suelo. Sus caderas bailaban bajo
vestido de lana verde que se ajustan perfectamente a tu cuerpo. Antes
que vino a mi mesa, un aire de soplado levant un mechn de
17/6/2014 Pequeo
el pelo y se lo puso entre los labios. Gabriela volvi a
suavemente a su lugar y dijo;
- Perdn por hacerte esperar.
Pgina 113
Y se sent en la silla que estaba frente a m. Para mi
lado haba otra silla vaca, pero ocupan ese lugar habra sido
demostrar la intimidad excesiva. O eso es lo que supuse, mientras
responder:
- Oh, no te preocupes. Vi las nubes. "Este
Fue un comienzo terrible ", rega a m mismo, pero no poda dejar a mi
Discurso pronunciado por el medio, sera an peor.
- Sabes qu? - Contina. - A la espera
No se encontraron ustedes dos nubes alargadas. Por un momento pareci
que el cielo haba adquirido bigote.
Gabriela me mir como quien tiene ante s un bicho raro.
Despus de una respiracin profunda, y con la expresin seria de repente,
pregunt:
- Qu quieres de m? No s quin es usted.
Me qued sin palabras. Tena la intencin de decirle muchas cosas antes de
confesar sus sentimientos por ella, si ella poda hacerlo. Ahora me vio
antes del juicio final sin proporcionar pruebas preliminares.
- Bueno - dijo forzando un tono fro - descubierto un
fotografa de su infancia y le dio el regalo a usted. Luego me invit a
para tomar un caf. As que aqu estamos, no?
- Esto est claro. Lo que quiero saber es por qu trajiste
fotografa. Y una coincidencia que su hermana haba hecho clases de baile
17/6/2014 Pequeo
m, pero usted tiene que ver con nada? Hay cientos de
desconocido en todos los lbumes de la familia y tambin en
dedicada a buscarlos.
"Maldita sea", pens, "no va a facilitar las cosas." La nica salvacin
fue recurrir a mi profesor de verborrea antes Gabriela
levantar la mesa. Si eso sucediera, todo estara perdido.
- Puedo explicarlo, si se presta atencin a unos pocos
minutos. Nos conocimos cuando ambos ramos 6 o 7 aos.
Incluso si usted no recuerda, algo especial sucedi hecho
foto de la nia se qued en mi memoria lo largo de este
Pgina 114
tiempo. Cuando cruzamos el semforo y yo reconocimos que yo
muy impresionados. No es habitual que reconocer alguien despus de tanto
tiempo. Me miraste dos veces, primero en la interseccin y luego en
acera antes de dirigirse a su manera. Me hizo pensar que haba
sentir algo.
- Es cierto, mir - reconocido como estado
mano por el pelo - pero no porque recuerde algo especial. Llamado
mi atencin que usted camin por las calles en pijama.
- Como habr notado? - Pregunt de repente
avergonzado. - Yo llevaba pantalones y una chaqueta encima.
Gabriela sonri por primera vez en esa reunin.
- Se poda ver perfectamente por qu el abrigo era un medio abierto -
dijo. - As que me di la vuelta para mirarlo.
- As que todo fue un malentendido - dijo decepcionado. -
Pero el cuadro demuestra que usted es una persona que yo recordaba.
Incluso si usted no sabe lo que pas, hay que reconocerlo.
17/6/2014 Pequeo
- Lo admito, pero cul es el punto de revivir algo
treinta aos antes? La gente crece, cambia, olvida cada
otra. De lo contrario sera muy difcil vivir, no crees?
Sent que estaba a punto de llorar, algo que no soy yo
sucedido desde la adolescencia. Decid poner fin a la reunin antes
hacer una escena lamentable. Pero Gabriela me reserv una ltima
empuje.
- Usted debe sentirse muy solo a tener que cavar tan profundo,
Mientras que l llam al camarero para pagar la cuenta, intent
encontrar una frase lapidaria para cerrar ese episodio tan
ms o menos honorable. Pero ninguno se me ocurri.
Gabriela me mir con preocupacin, como si de repente
sentirse responsable de mi dolor. Acabo de pasar la etapa de
el desprecio, pero no estaba dispuesto a pasar por la compasin. As
Me puse de pie, dejando sobre la mesa, y le dije:
- Siento haberte molestado.
Y me llev con la sensacin de tener treinta aos de edad
Pgina 115
ao.
El consuelo de Buda
Herida era profunda, por lo que era urgente que el lama
l no me quera sangre supuran. Llegu a casa convencido de
prendiendo fuego a las naves. Los gondoleros tienen que ir a cantar a su
romances en otra parte; no pens en volver a escucharlos.
Con el corazn endurecido de repente, se subi el furioso
17/6/2014 Pequeo
cobertura a morar en un captulo del libro que se ajustan
mi situacin: "Los tesoros de la soledad."
Tito fue encontrado en la biblioteca dos manuales
Estadounidenses sobre el tema que podra dar algunas pistas. Partido
para un Manifiesto de la solitaria y celebrar un tiempo a solas: Historias
esplndida soledad. Es una maravilla cmo este tipo de libro se transforma
de la necesidad virtud, cuando no est en servicio,
La primera referencia hecha a algn prestigioso solitario
como Newton y Miguel ngel, que "nunca parte del coro" y
vivido bien. La segunda se centr ms en los beneficios
concreto de la soledad, me fue sealando a escribir el captulo.
Es el estilo de vida dominante en el nuevo milenio.
Alienta a sus propias prioridades y la toma de decisiones,
Proporciona un grado mximo de libertad.
Ponga todo el tiempo a nuestra disposicin.
Ayuda para encontrar el significado de la vida misma.
Enfoques para el auto-conocimiento y la divinidad.
Lo dej en ese punto porque me estaba deprimido. Me dio
cuenta a aceptar tales compromisos ascendieron a enterrarse
en la vida ahora que - a pesar de todo - slo mostrar la cabeza
mundo. Perdi la oportunidad de amar a Gabriela, pero an no
estaba dispuesto a enfronhar con tnicas, ermitao.
"Hay todo un mundo ah fuera", pens, "aunque no siempre es capaz de
entenderlo. "
Pgina 116
Confortado por este pensamiento, hecha la cena, poner
alimentos y agua potable a Mishima, lavan los platos, o una radio ... Quizs
17/6/2014 Pequeo
incluso haba una especie de ermitao, pero estaba dispuesto a bajar de
montaa.
Haba decidido, con mucho pesar, desterrar Gabriela
mis esperanzas para iniciar un nuevo camino, donde quiera que
tomar. Deje que los tesoros de la soledad que estaban cansados de
vivir. De hecho, tuve la sensacin de que todava no ha comenzado.
Me acost con el libro teraputico de Buda. Una pgina abierta
azar me consol mi desolacin antes de dormirse:
Gracias, porque no aprenden mucho hoy en da,
Por lo menos hemos aprendido un poco,
y si nos enteramos un poco,
Por lo menos no se enferman, y si nos enfermamos,
Por lo menos no nos morimos, as que damos gracias.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 117
IV
P
K EY POR
Yo
NVENTAR
Todas las noches
D
URANTE VARIOS DAS
no pas nada. Yo estaba esperando
visite Valdemar, pero l no apareci. Tampoco era la terraza
siguientes das. Pareca que la tierra se haba tragado.
Habl por telfono un par de veces con Tito. Nuestra conversacin
seguido un itinerario fijo: dijo que su recuperacin fue lenta, pero
seguro, entonces me pregunt por el libro de Amalfi y exager la
trabajar para mantenerlo tranquilo. Antes de que usted me pregunta
Por Gabriela, dijo abruptamente despedida y se comprometi a volver a conectar.
Sin embargo, Tito era un viejo zorro y me imaginaba que
las cosas no haban salido exactamente como yo quera. l me dijo:
- Samuel, si quieres conseguir algo, piensan que las cosas
no suelen recoger en primer lugar.
- Y cul es el motivo ahora? - Protest.
- Lo importante es que se mantenga la vida amorosa, Cmo
Freud sostena, le encantaba no se enferman.
Me sorprendi que alguien que dijo estas palabras fue un
hombre desilusionado por la enfermedad. Aunque tal vez eso,
precisamente lo que le dio la perspectiva correcta.
Tito termin la conversacin con una frase que pareca tener
17/6/2014 Pequeo
sentido, pero grab:
- Adis, Samuel, y recuerda que nada es casual.
***
U
Massachusetts TIEMPO
liberar mis ilusiones romnticas, tena mi
llegar a todas las fuerzas para alimentar a la rutina. En curso de literatura
Pgina 118
terminramos con Hesse y comenzaran a llenar Bertolt
Brecht, bandera cultural de Alemania socialista. Pronto llegar el
exmenes en febrero y algunos llorando durante horas de trabajo. Pues bien, el
normal.
En la noche del mircoles, cuando estaba preparando mi clase
Brecht, tuve una sensacin extraa. Yo estaba pasando una
relacin de obras de teatro cuando me asalt la certeza de que algo
cambiara. Es imposible explicar cmo se trata de este tipo de conclusin,
pero el hecho es que yo saba que esta normalidad en la que me instal
era tan evidente como provisional.
El mensaje que la intuicin me enviaba algo: no
demasiado confiado porque, aunque no oy llegar, la tormenta
enfoques; buscar un buen chubasquero.
Me acost con otra certeza: mis encarnaciones en Francisco
Amalfi estaban poniendo mi mente sana en peligro. Y slo tena
completado una docena de pginas. Se necesita para poner fin a lo que faltaba antes
me perd completamente.
Despus de semanas de descanso, empec a pensar en el hombre
Tokio, mientras que Mishima se instal en la cama. Se asust m pensar
Yo estaba pateando posiciones que crean anticuada. Y
Amor en minscula, dnde estaba? Me dorm pensando en la respuesta.
17/6/2014 Pequeo
U
M ZOOM
estridente llev a dormir. Desconcertado ante
despertar por completo, un segundo rumor confirm que no era
dormir. Estaba hablando; llamada la calle. Mir la hora en
Reloj digital: Haba ms de las tres de la maana. Aturdido, me par
maldiciendo la biritado que se dedicaba a molestar despus
cierre de los bares. Slo un loco borracho podra llamar en una hora
aquellos.
Un tercer rumor me confirm que la llamada no era
Casual o tena el nico objetivo molesta. Quien
fue, a la espera de una respuesta.
Con las piernas todava soolientos, agarr el corredor
preparar un insulto mordaz para ahuyentar los borrachos.
Pgina 119
Hubo una segunda opcin, pero ni siquiera pensar en ello. A
elevar el intercomunicador, sin embargo, mis peores sospechas
confirmado.
- Se Valdemar - dijo. - Necesito ayuda.
El escondite
V
ALDEMAR FUE COMO
escaleras visiblemente agitados. Antes de
explicar lo que pas, depositado en el pasillo una caja misteriosa
metal, un gran bolso de mano y una mochila en la que se utiliza
llevar a su manuscrito.
Apagu la luz del pasillo y le invitaron a ir a la habitacin. Creo
que el sueo sobre m que me impidi que me molesta, incluso
teniendo en cuenta que apenas se conocan entre s y tengo una clase en
17/6/2014 Pequeo
temprano por la maana. Por otro lado, algo debe haber pasado severa
a visitarme a una hora tan inesperado.
Encendera la luz de la habitacin cuando Valdemar, que se derrumb en
sof, dijo:
- Por favor no lo hagas. Es mejor que lleguemos a
oscuro.
Dicho esto, encendi un cigarrillo sin pedirme permiso. Fue el
primera vez que fum delante de m.
Fui a la cocina a buscar un cenicero. Las nubes ocultaban la luna
y un inusual silencio envolva todo. Era como si el tiempo se haba
congelado y se mantendra as hasta Valdemar result
lo que haba venido a decir.
Le entregu el cenicero y yo ocupaba la silla que estaba
todo lo contrario. En la oscuridad de la habitacin, pens que era inquietante
hablar con alguien cuyo rostro no poda ser visto. Ninguno haba tomado su sombrero; podra
ver su silueta. Tom una profunda resistencia del cigarrillo y la punta
brevemente encendi su cara. Entonces l dijo:
- Samuel, voy a ser franco. Yo no tengo una olla a mear,
"Empezamos bien", pens.
Pgina 120
- Tena un apartamento alquilado - continuacin. - Retraso
algunos pagos, es cierto, pero el dueo se present
muy comprensivo. Tras el incendio cambi de opinin, y me dio
tres das para ir. Hoy en da el trmino ha expirado.
- Qu fuego ests hablando? - Pregunta alarmado
mientras Valdemar extingue su cigarrillo.
- Alguien prendi fuego a mi puerta. Supongo que la idea
17/6/2014 Pequeo
era que las llamas a pasar al otro lado. Pero no se
te preocupes, se guard el manuscrito.
- El manuscrito? - Repetir aturdido. - Cree usted
tratado de quemar su casa para destruir el manuscrito?
- Y me junto con l. Hay personas interesadas en m
movimiento. Ellos saben que estoy descubriendo cosas. As que le pregunt
no se enciende. Usted no quiere descubrir que estoy aqu
hablar con usted. Es por su propia seguridad.
En ese momento, Mishima salt sobre las rodillas de Valdemar
que comenz a acariciar la cabeza con las puntas de los dedos. Que
fue sin duda una imagen siniestra muy apropiado a la confusin
Me estaba metiendo involuntariamente. Tal vez todo era
su imaginacin, delirios de persecucin de alguien que cree haber ledo el
futuro en un tablero de ajedrez. Pero el hecho de que se apareci a
amanecer con todas sus cosas todava era inquietante.
- Qu vas a hacer ahora? - Pregunta.
- Tengo que conseguir un poco de tiempo en la sombra hasta que se olvidan
de m. Pero yo no te voy a poner en peligro. Djame descansar aqu
esta noche y maana a mi manera.
- Est buscando un lugar para esconderse?
- Eso es correcto. Tambin para esconderse de m mismo.
Creo que jugu muy pesado ltimamente.
Una loca idea cruz por mi mente y se qued all,
por la atencin. Mi apartamento tena una habitacin individual y, por tanto,
slo poda ofrecer Valdemar el sof de la sala, con las molestias que
que significara para m. Pero no haba alternativa. Staring
Pgina 121
17/6/2014 Pequeo
el texto dice:
- Tengo las llaves de un piso de arriba. La
principio, slo lo puedo usar, pero supongo que el propietario no ser
saber si usted permanece en l durante unos das.
- Est vaco? - Pregunta Valdemar muy interesado.
- S, es un escritor que sufri una angina de pecho. Lo
me dio las claves para ayudar a terminar un libro que dej
pendiente. Pero puedo continuar en mi ordenador.
- Qu libro es?
- No hay nada que te interese. Se trata de una antologa de textos
inspirador. Llamado Pequeo curso de magia todos los das. Como
puede ver, tambin tengo un lado oscuro.
- Todos tenemos - Valdemar dijo, repentinamente excitado.
- Y nuestro deber es viajar all para explorarlo. Pero es una aventura
peligrosa.
- Usted es la prueba de ello - le dije con un bostezo. Fue
el envo de un mensaje no verbal que entender que yo era
la hora de acostarse. Pero Valdemar pareca estar en su mejor momento y
No renunciar fcilmente para exponer sus puntos de vista. Dijo:
- Antes del inicio de la carrera espacial, el lado oscuro de la luna
llevado a la gente a imaginar cosas extraordinarias. Como las personas,
nuestro satlite muestra siempre el mismo lado. Qu podra estar detrs era
un misterio. As que las primeras fotografas eran un evento,
pero tambin una decepcin.
- Qu es lo que esperan encontrar el lado oculto de la Luna?
- La gente pensaba que estaba escondido all selenitas
Hace no amargssemos ellos la fiesta. Pero la ciencia saba
perfectamente que no haba nada all.
- Entonces, por qu tanto inters en la toma de fotografas y luego
ir all?
- Si se ha ido - sentenci Valdemar. - Curiosidad
humana no tiene lmites. Y a veces nos olvidamos el riesgo de que
significa. A menos que aceptes vivir en la periferia de los mejores del mundo
17/6/2014 Pequeo
Pgina 122
No lo sabemos todo, creme.
- Eso es lo que dijo en su libro.
- S, y relata los descubrimientos que me han trado
en el presente documento. Empec con los enigmas de la Luna: las incongruencias de las misiones
espacio, las posibilidades reales de establecernos all, el tiempo
que va a pasar, la inmortalidad ... Todo eso. Pero era un trabajo justo
preliminar. Me tom un tiempo para entender el verdadero mensaje:
lado oscuro de la luna es un reflejo de nuestra propia alma. Olvidar
carrera espacial. Es un juego de nios comparado con lo que
est ah.
El snack gato
L
MUY EVANTEI
ms horas de sueo despus de la larga conversacin
noche. Entre la luna y el alma, Valdemar regres al episodio de "pueblo
el andn del metro ".
- Tal vez no eran ese fuego en mi tacaram
puerto. Tal vez no perdonis mismo he descubierto que hay, nunca
subir en vagones - dijo.
Yo haba tomado esta idea de la cabeza, sobre todo porque
no creo que nadie tena un pobre desafortunado ataque.
Le dije que, para m, el fuego tena una explicacin ms
simple: alguien, tal vez a s mismo tirado en frente de su puerta una
bagana iluminado. Este haba encendido la puerta felpudo causando
un gran humo y un olor desagradable.
17/6/2014 Pequeo
Era un pensamiento muy lgica y la lgica no siempre
explica todo, lo s. Pero lo har, al menos, como el placebo para
iban a mentir tranquilo.
Valdemar se haba elevado a sus cosas en el apartamento y Tito
haba quedado para vernos en la tarde del da siguiente. Sin embargo,
toreo dormira y la pereza de los estudiantes, la mayora de los cuales tienen
no ir a la escuela porque haba comenzado a estudiar.
Pgina 123
Cruce de caf era parte del pasado, y tom el
hacer una pausa al medioda para ir a la oficina del veterinario. Haba visto en
imprimacin que Mishima tena que tomar una segunda vacuna, y pidi
Meritxell cuando poda tomarlo.
- Esta tarde visitar muy cerca de casa -
dijo veterinario. - Si lo desea, dar un pasado as que no lo hace
tendrn que moverse. Voy a cobrar como si hubiera llegado a la oficina,
no?
Pens que estaba claro que usar. El gato era el menor de:
ya se poda empezar a preparar el pastel de chocolate, ya que la merienda es
convertirse en una realidad. Sin embargo, tena que ocultar; Veterinaria fue
una mujer tmida nunca admitir que usted iba a una
reuniones.
- De acuerdo - convino - pero no me digas a qu hora
vienes. Ms: tratamos de olvidar lo que llegamos a Mishima
no volver a la clandestinidad.
- Es una buena tctica - dijo, y me gui un ojo antes de
17/6/2014 Pequeo
desaparecer detrs de la puerta de la oficina.
VOLVERA
Para
la universidad con la intencin de comer cualquier cosa
antes de la clase cuatro. La barra de Filologa es un agujero bajo tierra
donde siempre es difcil sentirse cmodo, pero prefiero pasar tiempo
all.
"No tengo vida social", pens con satisfaccin, masticando el segundo
Sandwich del da.
Desde la llegada de Mishima, mi vida haba estado llena de
empresas heterogneas: el viejo Valdemar ahora Meritxell. Todo
parecan necesita nada de m. El propietario quera un gato.
Tito, un copywriter para reemplazarlo. Valdemar, un escondite para
sus miedos y sus conversaciones el medio de la noche. En el caso de veterinaria
asumido que slo busc un poco de amistad.
Con una excepcin en la que no me detendra, me encantada
Pgina 124
ser necesario para ellos. Nunca habra imaginado una cosa as. Primero
una vez que me di cuenta de que nuestro valor se mide principalmente por el bien que
nosotros hacemos el resto.
Desaprender los sabios
La
Delegados para entablar
en mi apartamento, me fui a
comprobar que todo haba ido bien en la cobertura. Grudei la oreja a la puerta, pero
No detecto ninguna actividad. Valdemar fue probablemente
dormir. Tena que recuperar la fuerza para no dejarme dormir en la noche.
17/6/2014 Pequeo
Feliz con la perspectiva de la visita, se me olvidaba que debo ocultarlo
yo por no darse cuenta de que Mishima. Pero mi
entrada en el apartamento con una bolsa de galletas que no hayan pasado
desapercibido para el gato, que corri por el pasillo varias veces antes
volatilizarse. Esta vez ni siquiera se molest en mirar hacia arriba.
Dej las galletas en la cocina de mrmol, junto a la
chocolate en polvo paquete, y me dej caer en el silln sin
lamenta. Iba a tomar ventaja de la ltima hora de luz para leer detenidamente
de nuevo el diccionario de palabras intraducibles.
Pasando las pginas hacia atrs y adelante, termin en un
trmino familiar, dharma. Li:
Cul es mi lugar en el universo? Cul es la mejor manera de
vivir mi vida? Cmo encontrar las respuestas correctas a estas
preguntas? Las tradiciones espirituales del mundo fueron construidas en
impulso humano de buscar estas respuestas.
La escritura del libro de Amalfi me ense a trnsito
hbilmente en este tipo de trabajo, y por eso me fui a travs de alta Descripcin
plazo filolgica y la cosmologa hind. Me detuve en referencia a
una novela que Kerouac haba ledo hace aos, los vagos de Dharma.
Esta generacin beat clsico haba llevado al autor del diccionario a la siguiente
reflexin:
Busque la manera de aprender y seguir el dharma no
Pgina 125
significar la aceptacin ciega de un dios en particular o cierta doctrina;
es ms el reconocimiento de que la vida en el camino correcto dar lugar a
iluminacin de todos los seres sensibles, una declaracin de que cada ser
humano tiene la oportunidad nica de descubrir la verdad esencial.
17/6/2014 Pequeo
El zumbido del intercomunicador anunci el fin de la lectura y la llegada
Meritxell. Si tena suerte, no contara con Valdemar, que tena el
clave para entrar y salida de apartamento que ocupado
de manera fraudulenta. Sin embargo, no se supone que aventurarse
sus obras durante los prximos das.
Cuando son el timbre de la puerta, ya estaba all,
apoyado en la pared. Veterinaria present su pequea maleta y
buen humor desconcertante. Not que los ojos pintados y
desordenara el pelo bien corto utilizando gel. Chicas
belleza natural debera prohibirse el uso de aditivos.
Querer a saludarla, utiliz una frase que recordaba haber odo
en una broma;
- Tengo dos noticias: una buena y una mala. Lo que usted quiere
escuchar primero?
- El mal, siempre se debe comenzar con el mal - se ri.
- No puedo encontrar al gato. Volvi a la clandestinidad.
- Bueno, no es el fin del mundo. Lo que es bueno, entonces?
- Puedo hacer pastel de chocolate.
- Nunca tome chocolate, tener alergias. Pero yo s puedo
acompaarlo a descansar un poco. Estoy agotada!
Dicho esto, ocup el mismo lado de la cama donde Valdemar
pronunci su conferencia de todas las noches. Mishima tambin tena el hbito
dormir all. En caso de tener, sobre todo porque algunos magnetismo.
Mientras hierve la leche para preparar el chocolate directamente
en la copa, me di cuenta de una visin de la guapa veterinaria hizo. Se ha ajustado la
el pelo un par de veces y todo lo que fue revisado en la habitacin.
No pareca estar cmodo mientras espera, aunque en
En realidad, yo no saba lo que l esperaba que yo hiciera.
Sirva bocado y se acerc a mi asiento de la mesa,
17/6/2014 Pequeo
Pgina 126
Podra haber sentado a su lado en el sof - haba un montn de habitacin
para dos - pero era una opcin peligrosa. Si l estaba equivocado y
Meritxell no quera nada conmigo, se siente asaltado por
proximidad. Si, por el contrario, haba cometido el error de elegirme
esperar que en algn momento de la conversacin pasaba su brazo por el
de su hombro. A partir de ah, cualquier cosa puede pasar.
Solucin: Me sent en la silla para ver qu pasaba.
Quera simplemente disfrutar de un aperitivo en buena compaa. No
querido apostar ms alto.
- Tambin viven solos - dijo aceptar un jugo de
naranja. - Yo compart un apartamento durante aos, pero ahora
necesitan su propio espacio.
- Siempre he pensado que usted - le confes. - Sin embargo, desde
principios de los aos las cosas se complic para m sin m
previsto.
- Qu quieres decir?
Estaba a punto de decirle que haba actuado en el amor
pequeo, pero he frenado a tiempo, por temor a molestar a ella.
- Di mi soledad es muy ruidoso - respondi
- Al igual que la novela Hraval.
- Quin es Hraval?
- Un Checa. Lo siento. Nosotros, los profesores tienen la adiccin
hablar a travs de referencias, que es una idiotez.
- Por qu idiotez? - Meritxell desafi. - Siempre es
bueno estar al tanto de las cosas.
- Hasta cierto punto s, pero a sabiendas de que muchos puede ser un
obstculo. Valdemar es una prueba.
- Quin es Valdemar?
- Es mejor que no lo sepas.
- Segn usted, nadie debe saber nada?
17/6/2014 Pequeo
- Bueno, Buda dijo que el conocimiento debe ser como una
Ferry: sirve para tomar el otro lado, pero una vez conseguido es
absurdo para cargarlo. Sabes lo que quiero decir?
Pgina 127
- Se utiliza para explicar el Buda.
- Lo ves? 'M incorregible. Eso es lo que quiero decir; Yo
desaprender lo aprendido de nuevo a ser una persona normal. La
la cultura es un ruido de fondo que me impide ver la vida tal como es. La
la cultura no hace feliz a nadie. Quiero ser un ignorante, o
campesino sabio que adivina cuando la lluvia y se acuesta y se levanta con
sol.
- Mi hermano tiene un Fazendola en Berga - dijo irnico. -
Podra echar una azada.
- Un buen porrazo en la cabeza, eso es lo que tendra que
dar.
El timbre del telfono interrumpi la conversacin
inesperadamente animado. Ni siquiera entiendo por qu estaba
diciendo todo. Pero mi invitado pareca estar divirtindose,
mientras no se declare:
- No quiere conocer. Nunca! Estamos en huelga contra la
ruido de fondo que nos impide ver la vida.
En la tercera llamada, el contestador automtico se ha activado. La
mensaje que se grab me hizo verter el chocolate en el suter.
Samuel, lamento lo que sucedi la semana pasada. Creo
Yo era injusto para usted. Me perdonas? Hay muchas cosas que no conoces
sobre m. Bueno, en realidad, no sabes nada de m. O casi
nada.
17/6/2014 Pequeo
Al llegar a este punto, su profunda voz pareca romper y
La comunicacin se cort.
Con la mano en el corazn, hecho un esfuerzo extraordinario para m
abstraer de lo que estaba oyendo y volver a la conversacin. Por su parte,
Meritxell perdi la placidez con la que se recost en el sof. Pareca
molestado por haber asistido a la intimidad, lo que coloca aparte
Es ms, en un papel secundario. Ninguna mujer lo tolera.
Sin mucha conviccin, continuacin:
- Le dije. Nadie tranquila vida.
El telfono volvi a sonar, arruinando cualquier rastro de
Pgina 128
comodidad entre m y Meritxell. Luego se atrevi a decir nada, no
mucho menos para apagarlo. Simplemente se encogi cuando el silln
despenado un pollo.
Gabriela era una vez ms, que completaba el mensaje
anterior:
Lo que quiero decir es: me gustara ver entre s
En cambio, si usted no est enojado conmigo. Tal vez podamos ser amigos.
Me comprometo a comportarme as, verdad? Mi telfono es ...
Antes de que el mensaje termin, se levant de Meritxell
sof y cogi el maletn y la chaqueta.
- Se est haciendo tarde para m - dijo.
La segu hasta la puerta, sumido en la confusin. Antes
de encontrar alguna manera de decir adis, aadi;
- Tienes razn: su soledad es muy ruidoso. Incluso ms.
17/6/2014 Pequeo
Leitmotiv
V
ALDEMAR pareca no
noche, como l deca, pero tampoco
trat de encontrar en l. A partir de entender qu era tan
impredecible como un gato.
Ya en la cama, me puse a revisar todo lo que pas
viaje lleno de sorpresas. Llegar a una conclusin de que pareca
Interesante: todos los das tiene un tono particular, que en alemn
llamado leitmotiv, leitmotiv.
Algunos das no gano lo suficiente como para compensar el
asusta. Todo lo que hacemos parece girar lesin. Por eso decimos:
"Me levant con el pie izquierdo" o "no debera haber salido de la cama." E
tal vez con razn, porque cuando el leitmotiv del da es: "Hoy es un da de
sufren, "nada funciona, no importa cunto nos esforcemos.
Otro hilo conductor muy frecuente es "Estoy muy molesto
con usted. "son esos das en los que, sin razn aparente, todo
mundo que nos reprende y se molesta con cualquier cosa que hagamos o
decir. Tampoco hay ningn remedio, slo para esperar a que pase la tormenta.
Pgina 129
En los das de signo negativo, cuando todo va mal, es mejor no
tomar medidas drsticas, que luego tenemos
arrepentirse. El curso prudente es quedarse quieto y esperar a que el da
siguientes tiene un tono positivo. Tambin hay das como este.
Ya en los ltimos compases de la jornada, me di cuenta de que el leitmotiv
ese da fue: "Quiero estar contigo."
Cul es, cuando ests solo, como una bendicin en el momento
la verdad es difcil si usted no est preparado. Para aceptar la estima
los dems, hay que tener un corazn de sabidura; es ms fcil recibir
17/6/2014 Pequeo
el desprecio que el amor. Contra cualquiera que te ataque a los rebeldes, pero la
Qu hacer cuando alguien muestra abiertamente su afecto?
Dejamos el conocimiento estacionado barcaza en el margen, pero
dejarse el amor es algo que realmente necesitan aprender.
Tal vez la ltima dharma de todo ser humano es el ser
capaz de recibir amor, a fin de transferirlo a otros.
Antes de dormirse, pens que haba sido muy amable Meritxell
a almorzar conmigo y escuchar mis tonteras. Aunque
separacin abrupta salida manifiesta la existencia de un territorio
comn. Haba algo entre nosotros que nos permiti a mostrar como
eran, sin temor a hacer o decir algo equivocado.
Pero lo que Gabriela? Por qu haba llamado precisamente a esa hora?
Era como si, a lo lejos, sinti que comenz
atraparme y la otra persona quera regar mi partido. Desactive la
suelo para que mis deseos se centraran en l de nuevo. Pero por qu
y para qu?
Hubiera sido tan fcil enamorarse lentamente
Meritxell ... Compartir historias y chistes. Desearlo. Recibir
otros negativos. Intntelo de nuevo.
Al igual que ocurri en ese primer bocado, sera la suerte de
aceptar ser mi amigo.
El miedo de ser amado justifica mi larga caminata
solitaria. Tambin podra explicar la contundencia con la que Gabriela
me neg en la primera cita:
Pgina 130
Leccin N 1: digan lo que digan, la vida nunca es sencilla.
17/6/2014 Pequeo
Los que conocen a decir a los que no conocen
H
PREPARADOS AVIA
La conferencia introductoria sobre Bertolt Brecht
conscientemente. Hay un autor desatar las pasiones de los estudiantes,
quiz porque los tiempos demasiado malvados para vivir
comportarse moralismo. Y es, en esencia, un autor moral.
Lo que me gusta de Brecht son los ttulos que dieron
sus obras, como El crculo de tiza caucasiano y The Good Soul
Setzuan. En vez de aburrir a los alumnos a su biografa, me
centrado en esta ltima obra, muy representativo de su pica didctica.
La pieza comienza con una discusin entre tres dioses sobre si
una persona puede ser bueno y justo para sobrevivir en un mundo de
egosta. El cuy es Shen-T, una prostituta que vive en Setzuan.
Ella es la nica persona dispuesta a aceptar en su choza de tres
extraos que venan a la aldea. Con el dinero que usted los reciba,
abre una tienda para satisfacer las necesidades de sus vecinos. Pero
personas abusan de sus favores para dejar su ruina.
Desilusionado, iniciar un nuevo negocio disfrazada de hombre. Edad
con mano de hierro y obtiene el respeto de todos los que se preguntan con
nostalgia que se han hecho de la clase Shen-T. Al final, esto toma la
conocer y cuestionar inquietante por su ingenio.
La pregunta bsica de la obra es: ser bueno, tenemos que
escondednos del mal?
Al llegar a este punto, un estudiante que apareci por
primer trimestre que levant la mano para intervenir. Pensamiento
abrira un debate acerca de la bondad, el miedo y todo eso, pero fue
un tema mucho menos profunda. Preguntado:
- Setzuan all?
Los pocos estudiantes que haban aparecido en la clase se rean de
ingenio de la pregunta, que, sin embargo, tena veneno. Haba
muchas posibilidades de que yo no era capaz de responder a ella. De
17/6/2014 Pequeo
Pgina 131
De hecho, habra sido una situacin embarazosa si no lo hubiera hecho
algo de repente record:
- S, creo que se llama hoy Sechuan. S
porque hay una reserva de los pandas gigantes. Yo vi en un documental.
Todo el taller estall en carcajadas.
"Lo que se ha divertido?", Me pregunt molesto.
Ahora tena que pasar a la ofensiva para recuperar la dignidad de
maestro.
- No hace ninguna diferencia si la historia pasa Sechuan o
Samarcanda - continu. - Brecht utiliza un extico teln de fondo para la
contar una parbola acerca de la bondad. Supongo que usted sabe lo que
Qu es una parbola, o estoy equivocado?
El listillo de gafas redondas se puso en accin.
- Es una historia con un mensaje, como la Nueva
Testamento - dijo.
- Exactamente. Pero los autores contemporneos tambin recurrieron
la parbola. Adorno, el filsofo marxista alemn, dijo que la narrativa
Kafka, especialmente El castillo es principalmente parablica.
- Cmo una antena - que en s dichas manifiesta en
primero. - Cmo puede una llamada alemn Adorno?
Haciendo caso omiso del elemento de provocacin, reanud el discurso
donde lo haba dejado:
- Sin embargo, el alma buena de Setzuan no es tan sentenciosa
los relatos bblicos, o nos da una visin pesimista como Kafka.
Bsicamente hace preguntas. Y una invitacin a pensar en un tema
bastante espinoso. En este sentido, est ms cerca de los informes de los
Nasrudin. Alguien sabe quin es?
- Es una cosa sufi, creo - dijo que las gafas.
17/6/2014 Pequeo
- Enhorabuena. Ya pag su inscripcin. Nasrudin es
protagonista de muchos cuentos sufes con mensaje, como dijiste
antes. Hay uno sobre la sabidura de la que me gusta especialmente. Querer
orlo?
Nadie dijo nada, que se casan a la perfeccin con la
Pgina 132
espritu de esta cuenta de Oriente Medio. As que empec a explicar:
- Nasrudin llega a un pequeo pueblo y todo el mundo
confundirse con un gran sabio. Para no decepcionar a la gente
reunido en la plaza, abre las manos y dice:
"- Supongo que ests aqu ya s lo que tengo para ellos
decir.
"Y la gente responde:
"- No es lo que tienes que decir que no lo conocen nos dicen.!
"As que Nasrudin concursos:
"- Si usted vino aqu sin saber lo que he estado diciendo a ellos para
no estn preparados para escuchar.
"Dicho esto, se levantan y el partido. 'S de salida sale del auditorio
embrujada. Ahora estn a punto de dar por loco cuando alguien
exclama:
"-. Qu Muy cierto Cmo se atreve inteligente
venir sin saber siquiera lo que vinimos a escuchar? Qu estpido estbamos.
Hemos perdido una oportunidad maravillosa. Qu iluminacin que
sabidura. Vamos a pedirle a este hombre para darnos un segundo
conferencia.
"Unos lugareos corren en su bsqueda y usted
ruego que vuelvas, alegando que su conocimiento es demasiado
17/6/2014 Pequeo
amplia para una sola conferencia. Despus de mucho insistir, Nasrudin
regreso a la aldea, en la que hay dos veces el cuadrado del pblico. Volver a decirles:
"- Supongo que ya s lo que tengo que decir.
"Con la leccin aprendida, el pblico sentado y un portavoz
respuestas
"- Por supuesto, sabemos As que hemos llegado ..
"Al or esto, Nasrudin baja la cabeza y dice:
"- Bueno, ya sabes lo que vine a decirte, no veo
tenga que repetirlo.
"As que salir de la plaza y se va. El pblico se queda atnito y
un fantico empieza a gritar:
"- Brilliant Wonderful Queremos saber ms!!
Pgina 133
este hombre nos d ms de su sabidura!
"Una delegacin de carreras notables para que lo recoja y le pide que
rodillas tomaron una tercera y ltima conferencia. No Nasrudin
quieras, pero rogar y suplicar que acepta ambos hablan y la tercera
durar. Cuando se llega a la plaza son recibidos por un grito de
multitud. Se acercan a ella de nuevo con la misma declaracin:
"- Supongo que sabe lo que vine a decir.
"Esta vez la gente ha combinado todos elegir
supervisor de la aldea para hablar en su nombre, dice esto:
"- Algunos s y otros no.
"El auditorio se convierte en un largo silencio y todos los ojos
tierra en Nasrudin, que concluye:
"- En este caso, sabemos que los que hablan no saben.
"Y, dicho esto, si se quiere."
17/6/2014 Pequeo
Las satisfacciones
LA HISTORIA DE Nasrudin sirvi para cerrar la clase con
bastante xito. No es de extraar que estos cuentos sobrevivieron
cientos de aos.
Yo le dara otra leccin temprano en la tarde y as
Me decid a dar un paseo para disfrutar del sol. Cruc la plaza
Universidad y me peg en el barrio del Raval. Pas junto a un
Librera en Rusia y all se desvi hacia la calle Egipciacas.
Es una de las pocas calles en las que el paso slo porque me gusta
nombre.
Desde la tarde se reuni con Valdemar
ha interrumpido, estaba un poco perdido y as empec a dar
vueltas - el aumento por un callejn y por otro - sin detenerse en
ninguna parte. Renunciado a una nueva visita a la barra de Marsella, por lo
ya que las multitudes que bajan de las Ramblas.
Dudo que alguien que no sea Barcelona y se encuentra en su
Pgina 134
sano juicio quiere meter all.
Volv sobre el camino por distintas calles, descubriendo aqu y all
pequeas tiendas y cafs que no saben: una de origen indio
churros, un restaurante moderninho, un almacn de madera
Electrnicos ... Cuando ella estaba all ms de una hora pateando
sin rumbo por el barrio, se sent debajo de un rbol de palma Rambla del Raval.
"Ests estancamiento", pens. "l sigue dando vueltas
17/6/2014 Pequeo
porque no ata el conocer o no le importa ".
Mir el reloj y vi que eran las dos y media. Probablemente
Gabriela ya estaba de camino a casa, o tal vez con un crculo
ciudad. Haba dejado su nmero de telfono mvil, por lo que no era nada
difcil localizarla. La pregunta era: debera hacerlo? Si se tratara de un neurtico
y, despus de morder y soplado, volver a morderme?
Como en respuesta a mis preguntas, ese momento
pas delante de m a dos manos de Pakistn en la mano. En los
pases es comn que los amigos deambulan de manera.
Era un lenguaje ciertamente clido, y por lo tanto busc
algunas monedas en el bolsillo y abri la hoja de papel que se tom nota
su nmero. Tal vez porque yo estaba aprendiendo la fuerza de los golpes, no
Me sent muy nervioso a la espera de respuesta. Dijo:
- Hola.
Cambi todo. Al enterarse de que sera suficiente para alimentar a una
Fuego sigue vivo. Sin embargo, prometi a m mismo que
comportarse con la distancia.
- Aqu es Samuel.
- Hola, Samuel. Dnde has estado?
- En todas partes y en ninguna de ellas. Me dedico a lo que
que ellos llaman "pasar el tiempo".
- As que eres un hacedor de tiempo ... - dijo con el tono
tipo que se utilice con un nio. - Y tanto ha hecho?
- Lo estoy haciendo.
- Estaba en la cama, a punto de entrar en un sueo.
Por un momento me imagin ranking pelo Gabriela
Pgina 135
17/6/2014 Pequeo
almohada como una flor abierta y estaba a punto de perder
compostura. Pero pude seguir adelante. Vi que el recuento
cuenta atrs comenz en la pantalla del telfono red.
- Son slo segundos de crdito - dijo - y
No tengo ms monedas. Dime cundo y dnde reunirse.
El silencio no dur ms que un momento.
- Maana a las seis de Caelum.
- No s dnde est. Cmo se llama?
- Piense en el cielo.
Y se interrumpi la comunicacin. A pesar de que no saba dnde
haba sido, fue invadido por una calma abrumadora. Me inclin
la palmera y hizo lo que Gabriela me dijo.
Con anclado en el aspecto del cielo, de repente, el mundo pareca
recuperar el sentido. Los gritos de los nios estaban sin ruido, pero la vida
en estado puro; el viento ya no era una daga de hielo, pero una caricia
lleno de frescura.
Volv a examinar el papel donde anot su nmero. Me gust
para ver su nombre escrito al lado de los nueve nmeros:
GABRIELA.
Al plegar el papel para realizar copias de seguridad, me di cuenta que haba tomado nota de la
nmero en el dorso de un poema de Brecht llam satisfacciones. Pensamiento
escribir en la pizarra para discutir con la clase. Ahora entiende que
tena una buena idea de no hacerlo. No necesita ningn
anlisis o comentario:
El primero mirar por la ventana para despertar,
viejo libro vuelvo a encontrar
rostros emocionados,
Nieve
el cambio de estaciones,
el peridico,
el perro,
17/6/2014 Pequeo
Pgina 136
la dialctica,
baos
natacin,
la msica antigua,
zapatos cmodos,
entender,
msica nueva
escribir,
Siembra
viajar,
cantar,
ser amable.
Una flor en el borde de un acantilado
Q
Cuando se devuelva al
universidad, me di cuenta de que haba algo
Gabriela esencial acerca de quin iba a saber. Estir
un largo puente entre el pasado y el presente sin preguntarme
si ella era libre de ser capaz de encontrarme en el ms feliz de posibilidades.
Desde la edad de 35, la mayora de las nias estn casadas
muchos de ellos con los nios. Cmo no pensar en eso antes? Si usted fuera
en esta situacin, eso explicara su reticencia hacia m en
primera reunin.
Sin embargo, algo me deca que Gabriela estaba solo, aunque
La soledad era un diferente de la ma. Cada soledad es nica y no
17/6/2014 Pequeo
similar a cualquier otro; tiene sus propias razones para existir.
Caminando por los pasillos del antiguo colegio, comenz
Viste el encuentro de dos almas descarriadas que, despus de hacer la
travesas del desierto, se funden en una sola. Me imaginaba a m mismo caminando
Gabriela mano. Casi poda sentir su calor y maduro
suavidad de su piel, su era una mano que viene, pero no
aprieta, porque habamos elegido entre s para caminar juntos,
Pgina 137
No dominarnos.
De repente, uno de mis estudiantes me detuvo y me llev fuera de
la fantasa. La prosa que era pura y simple:
- Cundo ser el examen?
Como quien vuelve de un viaje largo y tienen problemas para
el jet lag, el tiempo necesario para saber lo que estaba hablando.
- El examen de lengua - insisti. - Es en febrero, no?
Abr la carpeta para ver la programacin acadmica y
Te di la informacin que me pediste, con fecha, hora y aula
correspondiente. Despus de que el estudiante entr a la habitacin donde estaba hasta que me
explicar la diferencia entre los dos tipos de subjuntivo que est en
Alemn.
Antes me pegue en mi papel como maestro no comestible,
Pens: "Si ha cometido un error y Gabriela no coincida con lo hars
terminan cayendo en un pozo sin fondo. "Pero una frase que Stendhal
recordado de repente me dio un poco de coraje:
El amor es una flor hermosa,
Pero tenemos que conseguirlo en el borde de un acantilado.
17/6/2014 Pequeo
Nada de esto es real
- Q
EBU SABER
? De vez en cuando me da la impresin de que el
accidente que sufr en la Patagonia no termin como yo creo.
Valdemar se haba instalado en el mismo lado del sof y volvi a
fumando en la oscuridad. Baj poco antes de medianoche, cuando me
estaba listo para la cama. Al parecer, con la media-
da, fue el momento en que era ms lcido.
"Eso", pens antes de contestar, "Valdemar est habilitado
cada doce horas. Nunca aparece en el tiempo intermedio ".
- Oh, no? Cmo termin?
Valdemar se encontraba en un profundo silencio iluminado por una
instante su frente sudorosa.
Pgina 138
- A veces sospecho que mor en ese accidente. Tenas
razn: es imposible seguir viviendo despus de una cada de 30 metros.
Desde entonces todo lo que pas no fue ms que un sueo:
camino a lo largo del ro helado, el flash de la cmara, el rescate, la
hospital, de vuelta a Barcelona, esta conversacin ... Nada de esto es real.
- Si no es real - contest -, cmo podemos estar aqu
hablando?
- Todo es parte de un sueo, que es el nico lugar donde
muertos pueden vivir.
- Quieres decir que soy parte de un sueo.
- Ms o menos.
17/6/2014 Pequeo
- As que, ya sea que tengo una vida. Viva en su
la cabeza o, peor an, en el sueo eterno de un muerto.
- Algo por el estilo.
Despus de este dilogo inquietante, somos un largo minuto
silenciosa. Valdemar no tiene sombrero, apoy la cabeza en el sof y
arroj los techos flotantes de humo cuya forma que apenas poda adivinar.
De repente pareca perturbado por un pensamiento y se puso rgido
mientras que el bagana aplast en el cenicero.
- Cundo vas a dejar de preocuparse y abrazar la nada
una vez? - Me pregunt a quemarropa.
- Tal vez cuando est seguro de estar muerto - le contest.
- Este es el ms divertido de todos - dijo Valdemar -
porque nunca podemos saber si somos o no somos.
Contra el cielo
P
TOMAR RECISEI
a cabo un poco de investigacin para aprender
donde Gabriela anot seis. Su "pensar en el cielo", haba
Me confirm que el nombre del lugar era Caelum, que significa "cielo" en
Amrica.
En la rotura del medioda me fui a la librera
FNAC
para consultar
Pgina 139
guas de Barcelona. Caelum finalmente encontr una lista de
cafeteras y provista de restaurantes "encanto". Estaba en un callejn cerca de la
plaza Pi y por lo que le, era una casa de t donde slo
se sirvieron dulces elaborados por las monjas de clausura.
17/6/2014 Pequeo
Aunque un poco sorprendido por esta decisin, me seal el
Calle y nmero en mi agenda y se fue a casa a tomar una siesta.
Eso era algo que hice desde que muy raramente
das de estudiante. Yo era un perro callejero que asisti a la universidad
noche - para poder dormir por la maana - y antes de los exmenes fue
una siesta colosal. Se cree que satur mi memoria para un
Informacion de se recuperara durante el sueo. Y utiliz
ser as, como un empleado de oscura que trabaja el turno
tarde se dedic a archivar carpetas en lugar.
Por la tarde tambin se enfrentara a un examen final. La
lo que ocurri en esa casa de t monjas podra explotar
as mis esperanzas o para comenzar algo nuevo, aunque era un
desconocido que lo hara. En cualquier caso, yo quera dormir
olvidar el mundo hasta que lleg el momento de decidir.
La alarma del reloj anunci las cinco y Mishima comenz a
tumbarse en la cama. La impresin de tener haba dormido slo un
momento, a pesar de que el reloj indique claramente que la siesta dur horas
y un medio. Demasiado tiempo.
Salt de la cama y caminaba como un zombi a la ducha, donde el
ducha de agua caliente estaba poniendo a m mismo en el lugar, que se refleja por su parte
si debe o no debe afeitarse. Tena una barba de un da, apenas una sombra
notable, pero la mayora de las mujeres les gustan los hombres as
afeitado. Especialmente cuando tienes que besar a sus caras para saludarlos,
cosa que yo no saba si iba a suceder en mi caso. Por otro lado, si
aparecer el peinado demasiado ordenado y demostrara
que la reunin fue muy importante para m. Eso pondra a la presin y
pueden permanecer a la defensiva.
Este razonamiento me ha convencido de que la mejor no era yo
afeitar. Me vest, as que s, mi mejor ropa interior
17/6/2014 Pequeo
Pgina 140
lo que permiti que mi vestuario: pantalones grises cayendo demasiado
y un suter azul y un poco apretado. La capa larga terminara
dame el borde bohemio que necesitaba.
"Vamos", dijo para animarme y cerr la puerta de la casa con
la ilusin de que una vez ms hizo un hombre nuevo.
Dnde se ve Dios
Para mi sorpresa Gabriela ya estaba all cuando llegu
puntualmente a la reunin. Antes de entrar, lo vi como un espejismo
a travs de las ventanas de la casa de t. En ese momento una camarera
Fat encendi una vela en su escritorio. Todo el lugar tena un aire de
Monstica y romntico, iluminado slo por la luz vacilante de los
llamas.
Cuando entr se reproduce un disco de jazz, The Love
Supremo, John Coltrane, uno dedicado a Dios en disco que encaja
muy bien en su lugar. l habra sido colocado a propsito o fue
una afinidad accidental?
Un poco nervioso, me plant delante de la mesa de Gabriela
en ese momento examinar el men de t.
"La saludo con dos besos en la mejilla," me pregunt.
En general, no hay que arrepentirse algo que no le dijo a
o no, y por lo que decid tomar mi asiento y esperar a que el
eventos. La salud con timidez y sumerjo el men
especialidades. Al no tener mucha experiencia con t, pidi un
Dama Gris slo porque le gustaba el nombre.
- Lo mismo para m - Gabriela dijo la camarera, nos
nos pregunt si queramos dulces elaborados por las monjas.
- No por el momento - dijo el dos, alentado por
17/6/2014 Pequeo
Que ella le pregunt qu I.
Despus de esta formalidad, nos encontramos cara a cara en sbita
silencio. Notamos que Gabriela no llevaba pendientes, slo dos
Pgina 141
mariposas que sujetaban su pelo ondulado. Uno era verde y jade
otro fucsia con reflejos azules.
Todava era maravilloso que haba colocado
mariposas en el pelo, sin saber que el recuerdo que tena de ella era
slo una mariposa beso. Got perturbado, que era un
buena seal. Estaba pensando acerca de cmo iniciar la conversacin cuando
Gabriela - que se hizo algn tiempo girando la taza vaca - dijo
sin mirarme:
- Los artesanos japoneses son frescas cuando hacen tazas.
Sabes qu parte exactamente que esforzarse ms?
"Este es mi Gabriela", reflexion, pensando en la respuesta. "Al igual que
a tomar la iniciativa ".
- No lo s - le contest. - En el ala, tal vez?
- Las tazas japonesas no tienen mango.
- Cmo lo sabes?
- He vivido lo suficiente para saber.
- Usted ha vivido en Japn?
- No has respondido a mi pregunta - insisti,
graciosamente con el ceo fruncido.
- Entonces supongo que me esfuerzo para decorar el exterior de
taza con adornos simples y armoniosas. Muy zen, a lo largo
caso.
- No es as - dijo.
17/6/2014 Pequeo
- A continuacin, tratar de hacerlos perfectamente redonda.
- Tampoco. Una copa irregular puede ser una obra de
arte.
- Me rindo - admiti. - De dnde dirigir sus esfuerzos?
Gabriela volvi la copa vaca y toc fondo un par de
veces con la cuchara.
- En el fondo - dijo - lo que no se ve. E
sabes por qu?
- No tengo ni idea.
- Aqu es donde Dios mira.
Pgina 142
Y luego me dio una sonrisa de complicidad que me desarm.
Esa fue una discusin ms apropiada de los nios que los adultos
acercndose al ecuador de la vida. Y gracias a Dios as fue.
En circunstancias normales que se han planteado preguntas
pareca ms urgente: "Usted realmente cree en Dios", "Dnde y
cuando viva en Japn? "," Por qu estamos hablando de tazas de t
en lugar de resumir nuestra biografa? "," No es eso lo que suele ser
hacer en una cita? "
Sin embargo, no quiero romper ese principio mgico
sujetndome a un guin predeterminado para el tema "chico
conoce a chica ". suele consistir en una especie de confesin de vital importancia
hecho con grandes gestos, con especial atencin a las fallas
sentimental. Tpicamente varias sesiones son necesarias para una
y uno puede completar su informe. A partir de ah, encontrar el costo
para decir.
Entiende que, por el contrario, era Gabriela significar
17/6/2014 Pequeo
cualquier cosa menos eso. Pero mi experiencia del hombre
Lone me dio algunas ideas de fantasa que podra utilizar en alguna ocasin.
- Sin duda, hay una palabra para ella - dijo mientras
camarera nos sirvi t.
- Qu quieres decir?
- Los japoneses deben tener una palabra para esta belleza
oculto, que slo Dios puede ver. Y si no, deberan inventarlo.
- Cmo lo sabes? Vivi en Japn? - Juego repetido
antes de soplar el t hirviendo.
- No, pero tengo un diccionario de palabras raras. Hay muchos
trminos que existen slo en japons. Tengo la impresin de vivir en
un mundo aparte, con los cdigos que slo ellos entienden.
- En parte es. - Dicho esto, sus ojos se oscurecieron, y
una lgrima que lucha por salir con su dedo ndice.
Yo sospechaba que l haba experimentado algo terriblemente amargo en
En todo el mundo, aunque no poda adivinar qu era. No
que era una sencilla desengao amoroso. Lo que estaba claro es que
Pgina 143
slo una cadena no deseada vibrar su alma. Prueba de ello fue
que, antes de que hiciera ms preguntas, aadi:
- Este diccionario debe ser interesante. Pero ms bien de
palabras que no existen y hay que inventar, como usted ha dicho
antes. Seguramente usted sera capaz de hacerlo.
- Qu te hace pensar que yo sera capaz de escribir una
diccionario?
- Usted tiene todas las pinturas para participar en este tipo de cosas.
Ese comentario me hizo dao, sobre todo porque era cierto.
17/6/2014 Pequeo
Slo alguien como yo pudiera participar en una actividad como esta. La
Libro de Francis Amalfi - aunque s el cuidado de la edad -
Tampoco fue muy lejos. Pas la ofensiva.
- Me ha convencido - dijo. - Creo que voy a escribir,
Pero me tienes que ayudar. Qu otros significados necesitan un
trmino en s, adems de la belleza que slo Dios ve?
- Cuenta atrs para inventar muchas palabras. Por qu es el trmino
"Orphan", aplicado a un nio que perdi a su madre, y no hay plazo
para la madre que pierde a su hijo? Sufrir por menos?
- Tienes razn. Ahora que pienso en ello, tener un
lo que significa la bsqueda de una palabra: el amor en minsculas.
- El amor en minscula?
- S, puede ser el nico hallazgo que estoy orgulloso -
Dijo Exaltado. - Una persona que hace un pequeo gesto de amabilidad y esto
desata una cadena de eventos que devuelven un amor
multiplicado. En el final, sin embargo, a menos que vaya de nuevo al punto de partida,
ya no es posible, porque el amor en minscula borra cualquier
camino de regreso a lo que exista antes.
- Lo que usted dice que es bello, aunque no puedo entender.
- No me entiendes. Pero la prueba es que nos
en el presente documento.
Me arrepent despus me he chivado que
manera. Se llev a cabo la reunin y hasta ese momento, y yo
le dola que noquear en el ltimo momento. Sent que nuestro encuentro
Pgina 144
estaba a punto de terminar y as - mientras que el silencio persisti -
La mir fijamente, tratando de absorber para Gabriela
17/6/2014 Pequeo
prximos treinta aos, dej de dos mariposas en el pelo, lo que
su envidiado por estar tan cerca.
- Se est haciendo tarde para m - dijo, confirmando mi
miedos, - tengo que ir a casa.
Entonces l se levant, y yo hice lo mismo. Yo le pregunt:
- Dnde vives?
- En la plaza de Angeles.
"No podra ser diferente", pens. "Alguien como Gabriela slo
puede vivir en un lugar con ese nombre ".
- Yo te voy a acompaar en un tramo - Ofrec
ardiente.
- No me sigas. Quiero pensar que las palabras salieron
inventar.
"Qu excusa!", Pens. Pero Gabriela haba cado en su propia
trampa, como ya he dicho:
- Cmo puedo hacer este diccionario, lo que necesita saber
entradas que encontraste. La invito a un restaurante de cualquier
alguna vez? Hay uno en Gracia todava no podemos saber por qu
llama a su nombre. Es un lugar ideal para inventar palabras.
- Cul es el nombre del restaurante? - Gabriela pidi, ya en
Street, abrochndose la chaqueta.
- Zumbido. Cuando quieres ir?
Gabriela me mir con impaciencia. Yo creo que l entiende
No la dejes ir sin concdeme una nueva reunin, y
as respondi:
- Tal vez el jueves.
- Creo que perfecto. Como usted no sabe dnde est, para pasar
recogerlo en la tienda y vamos a ir juntos.
- Como quieras.
Para completar un guin que no haba previsto interpretar
- El "chico insiste, chica resiste" - bes su cara hacia m
17/6/2014 Pequeo
Pgina 145
adis.
- Usted jab - dijo con una media sonrisa, y se hizo
que distanciarme por el callejn, no es que todo estaba perdido.
Una chispa en la oscuridad
Am
ESA GENTE
Siempre quiero arreglar las cosas
cuando ya es demasiado tarde. El ir a la estacin de metro Hospital Clnic, sent
totalmente avergonzado por mi actuacin. El hecho de estar
amar con Gabriela no me da el derecho de acoso que
haba presentado a modo de despedida. Pngalo entre la cruz y la espada,
deja que te diga si es o no quera volver a verme. El elegante y
delicado habra estado diciendo algo como: "Gabriela, disfrutamos de tomar el t
con usted. Si desea otra repeticin ms tarde, ya sabes cmo me
de encontrar. "
Por lo tanto no sera presionado y posiblemente sentido
me vuelvas a llamar. Los amigos nunca son suficientes. Pero no, en lugar
la oblig a aceptar una nueva reunin. Es ms probable que antes
Jueves, encontr un mensaje en el contestador automtico
la cancelacin de la reunin. Y yo creo que bien merecido.
CUANDO ME
Internados en los interminables pasillos del mdico, me
se dieron cuenta de que se hizo casi un mes sin visitar Tito. Esto no hace
estaba en lo cierto. Es cierto que hemos hablado por telfono un par de veces a la
semana, pero no fue suficiente. Al final, se dispondr que
distraerme de mi tren de vida solitaria, gracias a una curva en
miniatura.
17/6/2014 Pequeo
Tal vez porque nos llev mucho tiempo que no se ve, se encontr
muy abatido. Su pequea cabeza calva y fue hundido en
almohada como si fuera a desaparecer de un momento a otro.
Me sent a su lado mientras una camilla llevaba su
Compaero de unos cincuenta aos con una tos terrible.
Pgina 146
- Te fall - dije presentndome.
El leitmotiv de la jornada fue "me siento culpable."
- Quieres callar? Creo que me estoy muriendo y por qu
prestar atencin. Tengo algo importante que decirte algo.
Con un peso en el corazn, me acerqu ms. Su voz
Estaba tan dbil que era difcil de entender lo que estaba diciendo.
- Este es un purgatorio, Samuel. Pero en el purgatorio
aprender lecciones importantes.
Trat de distraerme de ese discurso triste con la cosa
se me ocurri que lo poda consolar.
- Perdone que le interrumpa. Recuerdas que te dije sobre el
una fsica caprichosa?
- Valdemar.
- Tener una buena memoria. Bueno, el otro da dijo que su
La vida es slo un sueo y que en realidad est muerto. Tal vez
razn y todos estaremos muertos. O tal vez la vida real es lo que
ver y hacer cuando soamos. Lo que quiero decir es que ... bueno,
dijo que nada de esto es real, as que no debe preocuparse.
Ni usted, aunque ahora est enfermo,
Tito se acarici la barba descuidada, como si tratara de
encontrar las palabras adecuadas. Pareca tranquilo. Finalmente su voz
17/6/2014 Pequeo
aclar y dijo muy despacio;
- Valdemar Este demonio es el adecuado. No podemos ser
la certeza de que este mundo existe. Llmalo un sueo, o la ilusin de
desear. Tal vez estamos slo una chispa de conciencia en la oscuridad
el universo. Pero como el tiempo antes que nosotros y lo que va a seguir es
infinito, que matemticamente no podemos decir que la chispa
sucedido. Medios a travs de qu manera?
- Ms o menos. Pero, qu es una cosa tan importante
que le revele a m?
- Te lo estoy diciendo, maldito!
Despus de este tono de descanso, pens Tito era sofocante, y
Estaba a punto de llamar a la enfermera. Pero l me agarr por el brazo
Pgina 147
que no lo hicieron. Despus de tres respiraciones con dificultad,
recuperado algo de cara de color.
- No haga esfuerzos innecesarios - le susurr a
oreja. - Si quieres hablar, ir fcil. Tengo todo el tiempo
mundo.
- Pero no lo hago. As que por favor no me interrumpas.
Asent con la cabeza y me un a las manos como un buen chico.
Cuando empez a hablar, me di cuenta de que Tito estaba preparando
esas palabras tenan tiempo para m; era una especie de mensaje
despedida.
- Vivimos muy lejos de las galaxias externas. Nunca
venido a ellos. Tambin estamos muy lejos del universo cuntico
para entenderlo. Nunca podremos penetrar en el ltimo umbral
materia. Y si lo hiciramos, sera descubrir que nada existe
17/6/2014 Pequeo
como dice Valdemar. No podemos tomar en serio algunas partculas
comportarse de manera diferente cuando estamos viendo. Si por
sabe mucho a un asunto no debe mirarlo, apague y
vamos! Es absurdo. Lo que quiero decir es que nunca sabremos
Probablemente no sea nada, porque no hay nada que saber. Vivimos en un
mundo de sensaciones y sentimientos. Eso es todo lo que hay. Recordar
siempre. Samuel nunca se deprecia sus sensaciones y sentimientos, porque
eso es todo lo que tienes.
Impresionado por estas palabras vinieron a mi mente la frase
Nasrudn: "Los que saben dicen los que no saben." Aunque
no estaba seguro de que tena a alguien que le diga qu Tito
Acababa de revelado.
- Ahora vaya y no vuelva - agreg.
- Por qu? - Pregunta alarmado.
De repente fue como si todo lo que senta era parte
apartaos de m como una galaxia se expande,
- No tengo nada ms que decir. Tampoco quiero
llmame. Djame jugar mi ltimo partido con el
Muerte. Miedo que ha marcado las cartas.
Pgina 148
El precio de la Luna
C
HEGUEI HOME
con el alma destrozada. Tal vez si hubiera
mal y el leitmotiv del da no eran "sentirse culpable", sino "a
nunca ms ".
17/6/2014 Pequeo
Al entrar en la habitacin, vi con alivio que el contestador automtico no
parpade. Gabriela an no ha haba cancelado la reunin, a pesar de que era posible
lo hizo antes del jueves. Estara recibiendo neurtica?
Poner el agua a hervir para la pasta y jugar con
Mishima, que anhelaban Valdemar no cay que
durante la noche. No me senta de humor para escucharlo. Slo quera cenar y me
empujar la cama para la cortina cay ese da.
Tito haba perdido, era la persona ms cercana a un padre
Que tena. Adems el mensaje final, que tomara un tiempo para
asimilar, por lo menos su miseria me haba dado la perspectiva adecuada.
Por mucho que sufro por Gabriela, mi dolor no era nada en
en comparacin con la de un hombre que se consume en un hospital
pblica.
Eso es lo que trat de decir? Eso para m aferrasse
sensaciones y sentimientos mientras estabas en el mundo? Probablemente
s, pero la despedida Tito me haba afectado demasiado a
seguir su consejo.
Espaguetis mezclados con un tomate fro olla salsa y
cenado sin hambre antes de la televisin, algo que suelo hacer.
Curiosamente, mostr un documental sobre la carrera
espacio, ya que en ausencia de Valdemar - mi deseo sera cumplido -
tena que conseguir mi dosis diaria de la astronutica por canales de televisin.
El documental repite los xitos y fracasos de la
cincuenta naves que visitaron la luna, aunque slo una docena
hombres haban entrado en l. Despus de que el Apolo XIII, que en alunissou
Diciembre de 1972, nadie tena ms all, algo que no se detuvo
Pgina 149
17/6/2014 Pequeo
sostener duda Valdemar. El prximo barco era el Lunar
Prospector, esta vez sin tripulacin, que slo dej 25 aos despus.
Al igual que en mis clases, despus de una ligera visin
el tema de los viajes espaciales lleg a la seccin de "casos y chismes." La
episodio en cuestin a que se refiere el polvo lunar, el regolito bendecido
que habl Valdemar. Al parecer, los astronautas que visitaron la
Luna como recuerdo trajo un total de 382 kilos de rocas y
regolito, que la NASA mantiene en Houston a 92 grados bajo cero.
La curiosidad fue que en agosto de 2003 se consideraron tres
Becarios de laboratorio que haban robado 105 gramos de la luna y las
quera vender a un precio de entre $ 5.000 miles y la hierba. En
Sin embargo, el juez asignado a lo que se haba restado de un valor mucho
superior, ya que se estim que obtener cada onza haba costado al
cajas fuertes EE.UU. 50.800 dlares. Pero el precio de la venta de
pblica sera otra toma. En Sofheby de fueron subastados
muestras obtenidas por las misiones lunares soviticas 1,2 millones de dlares
gramo.
Apagu la televisin preguntndose quin es el idiota
pagado una fortuna enorme para un montn de polvo.
Ausencias
N
LA CUARTA
-
FERIA
,
DESPUS
trabajando como en el impuesto
cuntos exmenes, fui a visitar al veterinario. No se cumple desde
una merienda que tuvo abruptamente. Sin embargo, la
la recepcin fue muy amable.
- No puedo dejar de fumar ahora - dijo. - Estoy de servicio hasta
Cinco.
- Bueno, entonces, si usted quiere tomar un aperitivo, estar en casa. Ms all de
cuanto ms, la vacuna sigue siendo a Mishima. Aunque usted ya sabe cmo.
- Te llevar si es necesario. As lo hice, l tena
la intencin de ir.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 150
Aunque un sol generoso anuncian la proximidad de
primavera, me sent muy triste para m vago
la ciudad, como lo haba hecho ltimamente. Se necesita el calor de un amigo, y
an mejor si tuviera una cabeza bien dotada como Meritxell.
Sin embargo, el peligro de que se cerna sobre el horizonte de aperitivos.
Faltan exactamente 24 horas para la reunin hipottica con Gabriela.
Era el lugar ideal para cancelarlo usando cualquier excusa ahora. Si
mientras estbamos en la habitacin de atrs al contestador automtico
disparar - esta vez para darme lejos - la amistad con Meritxell es
resentir definitivamente.
La solucin era simple; secretario de desconexin e incluyendo
telfono. De hecho, queramos saber si Gabriela hara o no. Ms bien que
los hechos ponen de manifiesto, porque yo lo conseguira en el tiempo
combinado; l no quera que nosotros compartamos una mesa, me
solo quera comer en ese restaurante. No haba necesidad de preocuparse
ms en ese tema.
Desconectado del mundo exterior a excepcin de la campana
casa, dedic las primeras horas de la tarde para arreglar las pruebas
La historia y la literatura alemana. Sorprendentemente, no hubo
trmino medio: o bien eran pruebas limpias - que revelaron que se trataba de
un estudiante con ambos padres alemanes - o tuvieron que utilizar
muy compasivo y sentido prctico a adoptarlas. Con este ltimo,
Yo estaba casi tentado a adoptar la "alfombra" mtodo, una leyenda urbana
Colegio. Durante un tiempo se crea que un maestro que
no tena tiempo para revisar la alfombra en su sala de estar. La
17/6/2014 Pequeo
fueron a caer dentro de aprobados y la otra eliminatoria.
Correccin de los ejercicios sin pasin, se pregunt qu
Valdemar estara haciendo todo el da all. Si no se
me han ocupado no quera decir que el problema no existe. Hasta
cuando poda ocultarlo? Cuando Tito falleci - pude
ocurrir en cualquier momento - venido a resolver sus familiares
Me gustara ver las cosas y yo metido en un gran lo si usted desea ir junto con
ella.
Pgina 151
La indiferencia con la que la cuestin estaba llevando
Valdemar me hizo un tema ms problemtico: el libro de Francis
Amalfi. Fue una eternidad - o eso me pareci a m - ya que el
viejo me pidi que hacerse cargo de la orden. Debera haber sido completado,
aunque Tito no me haba dado la fecha ni el nombre de la editorial que
esperando el libro. Simplemente me pidi que escribiera. Que
cul era el punto?
El zumbido del timbre me sac de mis conjeturas.
Puse la olla en la estufa mientras escucha los pasos en la escalera de Meritxell. La
Su andar era suave y organizada como una chica que nunca
roto un plato, lo que significaba que no poda
caer cuando las circunstancias lo exigan.
Lo recib con un abrazo tmido y ayud a quitarse el abrigo.
Una vez ms pareca estar en un buen estado de nimo, lo que confirm su simpata
para m, algo que yo no haba hecho nada para merecerlo.
Aceptado un caf y croissant media de la jornada anterior, mientras que
suavizado la reunin social con mi disco favorito de Keith Jarrett: "Koln
Concierto ".
17/6/2014 Pequeo
- Yo no estoy viendo Mishima - dijo irnico.
- Se escondieron, supongo. Creo que usted detecta ligas. Lo
Normal: Yo tambin me escond debajo de la cama cuando supe
lleg a un mdico con una inyeccin.
Slo hay que poner el caf y croissant en el partido
mesa cuando dos golpes en la puerta desencadenaron toda mi
alarmas.
- Esperas a alguien?
- Por supuesto - declar, y corr hacia la puerta para ver
quin era.
El acto de apertura de la puerta era ms que una declaracin de lo que tiene
esperaba encontrar: fue Valdemar, con sombrero incluido. La
imagen ciertamente desagradables circunstancias. Antes de
invitamos a unirse a - o prevenir su paso - ha introducido como un
tromba y se fue directamente a la habitacin.
Pgina 152
Tras l, vio que casi veterinaria saltaron del susto antes
la apariencia de Valdemar, que estaba sentado a su lado en el sof, sin siquiera
incluso saludarla.
- Vive en el techo - le dije, como si eso lo explicara
algo. - Tenemos la costumbre de hablar a media noche, pero hoy en da
aparecido antes.
- Encontr Temis - declar eufrico, como si, Meritxell
y el resto de la humanidad que se requiere para saber quin era
Temis. Se quit el sombrero para sentar mejor la cabeza en el sof y
aadi: - Temstocles Garca. Temis para los amigos. Desaparecidos
el 5 de julio pasado en el Valle de la Luna
17/6/2014 Pequeo
Fui a buscar un cenicero para no complicar ms las cosas.
Valdemar tomada mientras se retorca de emocin, Meritxell fue
paralizado con la taza de caf en una mano y un croissant en un medio
otra.
"Usted debe tomar una foto", pens, "por qu es esto con
todas las pinturas que ser nuestro ltimo bocado ".
- Estoy hablando del norte de Chile - aclar Valdemar -
Desierto de Atacama. Ali es el valle de la luna, donde desapareci Temis.
Una ausencia del tipo gran mal.
- Pero, qu diablos ests hablando? - Dije, indignada
han echado a perder de esa manera nuestra merienda.
- No soy un experto mdico - dijo
Valdemar, ajeno a mi reaccin - pero s que hay un tipo de
Llamadas epilepsia que producen ausencias. Estos estn divididos por una
vez en petit mal y gran mal. Temstocles sufri ausencias este
segundo tipo, que es la ms terrible. La persona pierde su mente durante
horas y slo piensa en escapar. Cuando tienes dinero, como mi amigo,
corre en un aeropuerto y comprar un billete de avin a su destino ms
medida de lo posible. Una vez all, ir a un hotel, conseguir una habitacin y
mentiras. La ausencia desaparece durante el sueo y borra todo lo
sucedido durante aquellos horas. Imaginar como debera ser
crea confusin, te despiertas en un hotel en Toronto, por ejemplo, y
Pgina 153
no sabe dnde ni cmo ha llegado hasta all, Esto le sucedi a
Temis docenas de veces. Gracias a una herencia, en los ltimos aos
despertado en ciudades de todo el mundo. Explicado por lo que parece
divertido, pero para los que sufren es angustiante, te lo aseguro.
17/6/2014 Pequeo
Despus de la ltima gran mal en el Valle de la Luna, nadie saba donde tena
entrometido. Pero acabo de llamar a un amigo chileno que me dijo
se encontraron con ella, diciendo mejor: Temstocles logr encontrar
s mismo y ahora est listo para la prxima ausencia.
- Bueno, me tengo que ir - dijo Meritxell.
De repente, fue como si Valdemar la vio por primera vez desde
quien dijo:
- Si usted se despierta en una ciudad desconocida, llame
personas que lo obtendr. Nunca se sabe cuando los grandes ataques de mal
primero.
Qu pas con el cerdo?
SI NO FUERA
cancelado en el ltimo momento, que sera mi
tercera reunin con Gabriela. Y continuamos con dos
desconocido.
Yo slo saba que ella trabajaba en una tienda de discos y
vivido en Japn; que en un tiempo haba asistido a clases de ballet y que
mientras estudiaba piano, qued varado en Romanca de "La ruleta".
No era mucho.
En cuanto a m, ella slo saba que me gustaba la msica clsica y
que se pareca un juego de nios hace treinta aos.
Tambin saba que yo estaba loco por ella.
Fui a una tienda de msica clsica con el fin de comportarme
como un caballero, suceder la que suceder.
Sorprendentemente, Gabriela me estaba esperando en la calle, listo para ir.
Llevaba un abrigo color vino y cubri el pelo con una corona de
mismo color.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 154
- Hoy mi colega se cerrar. Podemos ir - dijo alegremente.
"Existe el mito de que lo que las mujeres nunca fallan
sorpresa ", pens mientras cruzbamos el ltimo tramo de
Ramblas hacia la Plaza Catalunya.
- Quieres que nos tomamos el metro? - Pregunta.
- Podemos ir a pie. El da es hermoso.
Mir a mi alrededor. A esa hora, la plaza estaba llena de
extranjeros que se sientan en el sol, mezclados con un grupo de empleados
oficina que fumaba y hablaba. S, fue un da
hermoso, y para m ms que nadie, porque l camin junto
Gabriela.
Para llegar al restaurante tena que cruzar todo el Paseo
de Gracia, donde el modernismo sirve como excusa para cazar turistas
en las tiendas de precios astronmicos. Un grupo de japons
el examen de un mapa que me llev a preguntar Gabriela:
- Que usted vivi en Japn?
Eleg cuidadosamente las palabras. Era mucho ms
Discrete preguntar esto que por qu se haba instalado all o
Por qu haba regresado.
- Le dio clases particulares de ingls.
- Qu extrao. Los japoneses me parecen el tipo de personas
eso requerira un nativo. Debe hablar muy bien, entonces
- No lo creas. Acabo de recibir el First Certificate. A
que ocurre en Japn es que casi nadie habla Ingls. Es peor que aqu.
As que necesitan desesperadamente los profesores, y pagar muy
as.
- Pero vivir all debe ser muy caro - dije, evitando
que algunos marcha nrdica con sus ojos fijos en el techo de
Gaud. - Usted debe tener una gran cantidad de clases.
- En realidad no tantos. Yo estaba en Osaka, y que
17/6/2014 Pequeo
temporada no sala casi nunca. Cuando no est enseando, fue
leyendo en mi habitacin alquilada. Devoured tres o cuatro libros por
semana.
Pgina 155
"Qu sentido tiene estar en Japn para alojarse en una apartada
habitacin? ", quera preguntarte. intuir Pero era mejor no atraviesa la
superficie de lo que quera decirme. Yo le pregunt:
- Lee usted japons?
- No, yo hablo, no es muy difcil. Pero leer el kanji se
algo ms. Se necesitan aos para aprender,
- En qu idioma lee entonces?
- Especialmente en Ingls. Osaka tiene que ser la capital cultural de
Japn O por lo menos eso es lo que piensan las personas que viven all. Decir
que Tokio es de negocios, Kyoto y Osaka para la espiritualidad
para la cultura. Cerca de mi bloque de apartamentos tena una librera
Libros usados americanos frecuentados por muchos extranjeros. Yo
gastado mi dinero en antologas de cuentos, al igual que
cuentos!
- Por qu, usted est lleno de sorpresas. Creo que su vida
era mucho ms interesante que la ma. Y lo que los autores le
gustado?
- De los muchos que se encuentran en la actualidad ya no est en boga como
Somerset Maugham. Pero mi historia favorita es una de Graham Greene
llamado "Un terrible accidente". Estaba en una antologa. Fue el
nico libro que traje de Osaka. Usted no encontrar en ningn
lugar. Usted quiere que le diga?
Asent con la cabeza, reduciendo paso. Me sent muy afortunado de su
17/6/2014 Pequeo
lado que me hubiera gustado tener el Paseo de Gracia nunca termin,
o al menos esa era la Avenida de los Insurgentes en la Ciudad de Mxico, que
tiene ms de 40 millas de largo.
Gabriela comenz la historia:
- El protagonista es el hijo de un escritor fracasado que
dedicado al periodismo, ya que adems de que el hombre es un viudo, enva el
nio a un internado en Inglaterra, mientras trabajaba como
corresponsal en Italia. Con la distancia, el padre del nio y el interior
imagine que en realidad, l es un agente secreto, y muchas cosas
ms. Un da, el director de la llamada de embarque para dar noticias
Pgina 156
que su padre haba muerto, aunque se apresur a sealar que existe
sufrido. Lgicamente, el nio le pregunta cmo muri. El director
no quiso entrar en detalles, pero en su insistencia, le dijo
algo como esto:
"-. Era un extrao accidente de su padre camin por
Npoles y pas por debajo de un balcn donde el cabeza de familia tena
un cerdo. El animal estaba demasiado gorda porque haban alimentado de
exceso. Justo cuando su padre pas por debajo de l, el
plataforma cedi. Muri aplastado en el acto.
"- Y qu pas con el cerdo - pregunt el nio a
director, quien estaba molesto por lo que pareca frvolo y
enviado a la habitacin.
"Al crecer el hijo del periodista vuelve melanclica y
solitaria. Admite que su padre no era un espa, pero se niega a explicar
como muerto, porque cuando l haba tenido redo de l. Cargas este
trauma en secreto como una piedra. Un da conoce a una chica y
17/6/2014 Pequeo
comienza a salir con ella. No te dicen que el padre muri, porque sabe
que la risa no puede casarse con ella. Pero en una visita a la casa de su ta
el nio, ella ve una foto de su padre y le pregunta quin es. Su ta le dice a su cuenta y
que muri en un accidente.
"- Nunca me dijiste que - dice ella, sorprendida por su
el novio.
"- Bueno explicar a usted - ta interviene.
"Y entonces, comienza a temblar. Termina cuando la cuenta de la ta
accidente, la chica le pregunta:
"- Y qu pas con el cerdo?
"Entonces se da cuenta de que haba encontrado el amor de su vida.
Nota en mi karma
- Buzzing
MEDIOS
es un lugar lleno de gente que
va bien - respondi el camarero y el dueo del restaurante. -
Pgina 157
Utilizamos este nombre para anticiparnos al xito. Se necesita
empezar por alguna parte.
Exhibi un flequillo psicodlicos que hacan juego con la ubicacin,
decorado con tonos oscuros y de color naranja y muebles inspirados en
1960. Fue segundo Gabriela que cubren una amplia gama de
fotografas en blanco que llen una de las paredes y el negro. Despus de m
pregunt:
- Tiene usted alguna nueva entrada a su diccionario?
- Tengo algo - le contest, tratando de improvisar algo,
17/6/2014 Pequeo
porque, de hecho, no haba vuelto a pensar en ello.
- Es una variante del amor en minscula: el rpido karma
producido cuando cometemos errores menores. Como cuando
comenta que un amigo es muy tacaos en ese da
sorprendi con un regalo. O cuando alguien te grita y
cuando se va a la calle es tan nervioso que se ejecuta de golpe con un palo.
Los alemanes tienen un dicho para esto: "Dios los castiga de inmediato
pequeos pecados ".
- No est mal.
- Es como si alguien escriba nuestros defectos y nos dan una
Earful para obligarnos a reaccionar. Es el karma que
necesita ninguna otra vida para ser pagados, ya que puede ser pagado con
monedas sueltas que llevas en el bolsillo, por decirlo de alguna
manera.
El camarero nos sirvi el vino borrosa mientras resolvamos
que preguntar. Levant mi copa para brindar con Gabriela y estaba
la tentacin de decir "nosotros", pero habra sonado muy cursi y
as que deje que los cristales se enfrentaron sin palabras.
- Cundo voy a verla? - Le pregunt, en su defecto, en mi
propsito no presionarla.
- Tengo una nueva entrada para el diccionario - es decir, sin
responder a mi pregunta. - La definicin sera la incapacidad de
algunas personas tienen que vivir en el momento presente.
- Eso no es correcto.
Pgina 158
Gabriela sonri y, despus de tomar un sorbo de la copa de vino,
dijo:
17/6/2014 Pequeo
- Nota sobre mi karma.
10 000 maneras de decir "Te amo"
T
ODO SENTIMIENTO APASIONADO
la sensacin de explorar la
pasado el amado. Y una manera de entenderlo mejor y si
es posible, no decepcionarla. En mi caso, casi no saba nada
El pasado de Gabriela, pero a sabiendas de que l viva en Osaka y habl
lenguaje destinado a resolver esa misma tarde, tomar un curso de
Cultura japonesa Intensivos.
La verdad es que no tenamos muchos recursos:
marino que perdi la gracia del mar, un autor que tiene la misma
nombre de mi gato, y una antologa de haikus y poemas cortos
Japons que alguien me haba dado esto hace muchos aos. Comienzo
existe: piezas pequeas son la mejor manera de acercarse a una
mundo tan complejo como la cultura japonesa.
En la sesin encontrado un haiku de Issa, que era ideal para
recitar Mishima, que me observaba desde la comodidad de tu sof. Sigue leyendo
en voz alta:
Salga de su sueo, gato viejo,
Y entre los grandes bostezos y estiramientos,
Ve a buscar el amor.
Mishima respondi con un par de latigazos con la cola,
pero no se movi. Probablemente era demasiado joven para ir
en busca de amor. Entonces le le una cancin popular japonesa
que pareca especialmente su oferta:
Hay dos cosas que nunca cambiarn,
Ni ahora ni nunca,
17/6/2014 Pequeo
Pgina 159
Porque como el tiempo es el tiempo:
El flujo de agua
Y el amor dulce y extrao personaje.
Esa fue una buena definicin del amor, s, seor, no es
fue extrao e impredecible no entender cmo l tena un
Gabriela reunin para el da siguiente:
Me sent peligrosamente feliz - el precipicio de amor que
Stendhal habla - y lleno de energa. Una vez que me enter de que cuando
se enamora de alguien, usted no est realmente enamorado de esa
persona, pero al vivir a travs de l. Eso era lo que estaba pasando
conmigo.
No me importara que arde en el agua y se ahoga en la llama. Aceptado
ningn sufrimiento presente y futuro, mientras se me debera permitir
Amor Gabriela.
El problema era que no saba cunto tiempo podra contener la
Me senta. Lo que me propuesto cada vez
estaba a su lado quera confesar mi amor a l a quemarropa, el
eso sera totalmente contraproducente. Por el momento, ella slo me ofreci
su amistad, y me debe mantener hasta que a sangre y fuego. No
impidi ensayar en particular los ms dispares
declaraciones de amor.
Me enamor de ella como un guante un poco de libro de la biblioteca
Tito titula 10 000 maneras de decir "Te amo".
Es difcil de creer que no puede haber muchas variaciones, pero la
autor del libro - un Godek tales - haba propuesto a entrar en el Libro
Record Guiness de esa tierra. Algunos de los ms extravagantes:
Escribir con una pintura que no es txico TE
AMOR
nosotros
17/6/2014 Pequeo
dientes (una letra en cada diente) y sonriendo para la
querido puede leerlo.
Hacer campaa en su vecindario, donde debe pasar el
Hacer carteles con su foto y su nombre con el lema:
AME
-
ME
.
Dgalo en Morse por telfono (si se conoce el cdigo) superando
Pgina 160
con una cuchara en una taza.
Dse el regalo embalado en papel
envolver y hacer amigos a luz en casa de la persona
ser querido en su cumpleaos.
Dividir una pizza en el que hemos dibujado un gran
corazn con los ingredientes.
Cierre los prpados besarte; sobre ellos tendrs
escribir la palabra AMOR.
Esta ltima fue la ms agradable para m, pero se necesita
un adolescente para que tal cosa no termina siendo ridculo.
Aunque, personalmente, prefiero el verso inflamado de Shakespeare:
Duda que las estrellas son fuego;
Duda que el sol se mueve;
Duda de que la verdad no miente;
Pero nunca dudo de que Te amo.
Quin es Lobsang Rampa?
M
ESTADO EE.UU.
Estmulo especial y la perspectiva de una semana
17/6/2014 Pequeo
libre - hasta que comenz la segunda mitad - hizo que
noche debe dar la bienvenida Valdemar complicidad y sentirte como si
responder.
Tal vez para contrarrestar mi energa, esta vez
mostr sombro y pesimista, como si l haba odo de
sus perseguidores y fue acorralado. Con la luz apagada, ahumados
un cigarrillo entero antes de resolver charla. Yo me haba servido un vaso de
el vino y el estudio de sus movimientos - o su sombra - con
curiosidad de un antroplogo.
Valdemar, que haba dejado la mochila a sus pies que no lo hacen
separado, se inici la conversacin la noche con una pregunta dirigida
en s.
Pgina 161
- Quin era Lobsang Rampa? En cualquier caso, no quin
pensbamos que ramos. Millones de personas que leen El tercer punto de vista es
convencido de que era un lama tibetano que haba desarrollado poderes
sobrenatural, como explica en su libro. Sin embargo, a pesar de ser
un xito de ventas desde hace dcadas, no hay televisin ha tenido xito
entrevistarlo, se limit a aumentar su credibilidad,
porque la gente como misterio. Aos Algo similar ocurri
luego con Carlos Castaneda. Su mejor baza era que nadie
saba qu aspecto tena. Por esta razn, las personas del siglo
pasado prefiere el lado oscuro de la luna como se crea
antes de ser fotografiado. La realidad, lo que queremos decir con la realidad,
nunca interes ms.
- Entonces, quin es Lobsang Rampa?
- No es nadie, este es el problema. Lobsang Rampa no
17/6/2014 Pequeo
existe como tal. Despus de engaar a todos con la historia de barro,
algunos periodistas de Times encontr que el autor era un plomero
Ingls llamado Henry Hoskins jams visit el Tbet. Y la
sorprendente de todo es que nadie pareca decepcionado con
que, debido a sus libros continuaron vendiendo. Qu tipo de
mundo en que vivimos? Entiendes ahora por qu tengo nostalgia por el futuro?
- Entiendo que algunas personas pueden no presentar tales
como lo son; el pblico no les permite - dijo, y me sorprendi
incluso la defensa de la tierra de Francis Amalfi.
- Qu quieres decir?
- Tal vez el autor hubiera preferido presentar junto con su
propio nombre, pero nadie le dara la atencin, empezando por el
editores. El mundo esper Lobsang Rampa y no Henry Hoskins.
- E Castaneda?
- Supongo que fue un tipo que slo quera vivir
mientras descansan los libros estaban ganando regalas. Y toda una opcin
saludable.
- Tambin tenemos el caso de Carnegie.
- Dale Carnegie? El que ensea cmo hacer amigos? -
Pgina 162
Dije sorprendido de que Valdemar repente se interesan en
este tipo de libros.
- El mismo. Pas su vida nos ensea cmo debemos
vivir para terminar suicidndose, como dicen algunos, aunque su
editor asegura que es un rumor sin fundamento. Tal vez tena miedo
que los lectores exigieron la devolucin de lo que haban pagado por su
manuales.
17/6/2014 Pequeo
- Tal vez el consejo es bueno - dijo conciliador -
aunque l mismo no fue capaz de adoptarlas. Hay
neumlogos que fuman dos cajetillas al da, y no cesan
ser mdicos.
- Ests tratando de decirme que no es necesario predicar
con el ejemplo, podemos caminar por ah pensando una cosa, diciendo:
y hacer una tercera al otro? Es eso lo que quieres que diga?
- Slo digo que somos humanos. Yo no sera justo
exigido Lobsang Rampa una cosa que no me exijo a m mismo.
- Qu quieres decir?
- El ser humano es esencialmente contradictoria. Usted mismo
comprado un paquete de cigarrillos en el que est escrito
FUMAR MATA
y es
ahora encendiendo un segundo cigarrillo. Y, sin embargo, no quieren morir.
Esto no es una contradiccin?
Valdemar aspir profundamente, como si
desafiando el Ministerio de Salud que elabor esas amenazas. Porque
son amenazas. Despus de que el humo exhalado lentamente y dijo:
- No slo vivimos en un mundo de engao, pero
Adems, llegu a la conclusin de que es imposible compartir
ninguna experiencia.
- Qu te hace pensar eso?
- Te lo explicar con un ejemplo: imagino que voy a hacer una
largo viaje del que no puedo volver y cuando usted va a la estacin de
entrenar a despedirme. Si luego comunicarse por correo o
telfono y rememorarmos aquella despedida ser puro simulacro.
- Por qu?
Pgina 163
17/6/2014 Pequeo
- No estamos hablando de la misma cosa, aunque
alimentar la ilusin de que es as. Nuestras memorias sern
diferente, si no se opone diametralmente. Te acuerdas de un
hombre que se aparta en un tren y las olas por la ventana la mano. Yo
Por el contrario, me acuerdo de un hombre que todava estaba en
plataforma y estaba recibiendo pequeas. Es lo nico que podemos
accin: la sensacin de que el otro recibe pequeas. Y un
Lo que se hace eco en nuestras emociones. Cuando te alejas
alguien fsicamente, su presencia en su inconsciente se reduce
progresivamente. Tal vez, en este sentido, lo que sucede en un nivel
ptica es una mera preparacin para lo que va a suceder en la mente. Pero
Volvamos al principio: la experiencia no puede ser compartida. Lo
servido en recipientes individuales.
Yo quera aplaudir. A diferencia de otras noches,
Valdemar pareca extraordinariamente lcido.
- Quieres una copa de vino? - Presentado. - Yo creo que incluso
hablar un buen rato.
Ahora mismo Mishima dispar al final del pasillo, como si
haba comprendido que esta noche sera importante por alguna razn y
necesario para permanecer en estado de alerta y en plena forma.
La bolsa vaca
Q
Cuando me despert EN
silla, tom un largo tiempo para
entender dnde estaba, como si hubiera sufrido un desmayo, el primer
luz de la maana comenz a reflexionar sobre dos botellas de vino vacas y
tercera comenz,
Con la cabeza a punto de explotar a causa de las olas,
Me di cuenta de que habamos hablado y beba sin parar hasta
Me qued dormido, Valdemar debe volver a los tropiezos apartamento ahora
haba olvidado el bolso en el suelo.
Antes de poner mi cuerpo a fin pareca ms
17/6/2014 Pequeo
Pgina 164
crucial para hacer que todo sea ms decente y reuni rpidamente
botellas y un cenicero lleno de colillas. Al levantar la mochila,
sorprendido observar que pesaba casi nada. Abr la cremallera y vi
estaba vaca.
Eso todava era sorprendente, ya que la Valdemar
utilizado para el transporte de su manuscrito. No haba visto abierta a
Durante toda la noche, Cmo es posible, entonces, que estaba vaca? Hubo
posibilidad de que se haba llegado con la mochila tan slo
encontrarlo. Pero, de nuevo, por lo que llevar un bolso con nada?
Slo tena sentido si pretenda era traer algo. Y
evidencia de que esto no haba sucedido es que la mochila estaba all,
abandonado.
Me fui a la ducha convencido de que es imposible entender el
razones de borrachos, especialmente cuando Salir toda la noche filosofar,
lo que equivale a un doble borracho. Las palabras tambin pueden bebido
la mente.
Dos tabletas de paracetamol y una ducha fra logrado
volver la resaca en una simple paliza. Despus de m
obligados a comer unas tostadas con emmenthal. Mi poca experiencia
con el alcohol me dijo que la comida era el mejor antdoto contra la
efectos secundarios.
Sera diez cuando sal a la calle sigue siendo un poco de nuseas.
Tena dos horas hasta que el encuentro con Gabriela, quien tuvo la
desayuno gratis.
Pensamiento "Deberas haber pensado en eso antes de llegar borracho"
17/6/2014 Pequeo
tomar aire fresco como un blsamo,
La eleccin de una novela
D
EN ESTE MOMENTO
se reunira durante el desayuno de la Central, el ms grande
Bookstore Raval. Llegu una hora antes de la reunin y fue
el examen de la sesin de la literatura extranjera, donde siempre hay
Pgina 165
traducciones de autores polacos, finlandeses y lituanos, entre otros
fro extico.
Me detuve en una novela llamada Muerte con pingino, 4 de
Andrei Kurkov, un escritor que estaba de moda en Ucrania. Un ttulo
tan impactante merece por lo menos se lee la contraportada.
Al parecer, la novela retrata la soledad y la vida en Ucrania post-
Sovitica: Viktor, un escritor fracasado, adopta el pingino del zoolgico
Kiev, que no tena dinero para alimentar a los animales. Pass
unidos por aventuras curiosas en la capital ucraniana, pero pronto se meten
un lo que es difcil salir.
Seducido por el hallazgo, decid que iba a llevar a casa el pingino
y su escudo. Sin embargo, antes de pasar por la caja si pensara
Gabriela tena un libro nuevo mereca uno. La pregunta era cul.
No es fcil de adivinar los gustos de alguien que apenas conoces, incluso
sabiendo que l haba ledo Somerset Maugham y Graham Greene.
En estos casos, hay una solucin que nunca falla: regalar
lo que deseas. Sin embargo, debe tener cuidado con
eleccin, como el ttulo de un libro revela mucho acerca de nuestras intenciones para
17/6/2014 Pequeo
con esa persona. No es el mismo regalo a una mujer me diga
que me quieres aunque sea mentira o Memorias de una hija
Perra. Este ltimo era un autor griego, lo que me dio la pista
definitivo para el libro de Gabriela.
Le pregunt a la novela de la caja El Fracaso, Antonis Samarakis.
Al parecer se trata de una novela negra, pero al final te das cuenta de que es
la historia de una amistad. Recordado al finalizar la lectura con
lgrimas en los ojos, algo que rara vez me pas a m. S,
esto es sin duda una buena eleccin.
Preguntado embrulhassem los dos libros actuales. Cundo
comprar una novela para m, por lo general mantener en su caja
hasta que sientas que mereces el premio. As que me dan el libro de regalo
4En Brasil, publicado bajo el ttulo La muerte de un extrao. (N.
E.)
Pgina 166
con gran placer.
Toda la gente solitaria que conozco a su vez a algn tipo
ritual. Una vez tuve un to que escribi cartas
para s mismo y los puso en el correo. Cuando me dieron la muy
carta, debidamente sellada, la abri con cuidado y leer como
venir de muy lejos. Despus de meditar durante un da en su
contenido y la siguiente respondieron con toda la rica da detalle.
La carta pareca sellado en su buzn tres das ms tarde y todo
reanudado.
Creo que este hombre lleg a ser muy amable con los dems
gracias a la oficina de correos.
17/6/2014 Pequeo
Fracaso
Q
GALLINA
T
CAME Abriela
caf en la librera que estaba tomando
el "monje del t", una especialidad de la casa muy adecuado para
imagen de la modestia y la moderacin que quera dar.
Ella pareca maravilloso, pero eso es todo lo que piensan
amar cuando su ser querido parece. Se encontr cara a
podra besarla - esta vez me haba afeitado - y yo estaba intoxicado por
un perfume suave con matices de mandarina.
Le pregunt a la misma. Mientras se preparaba hace la infusin
el mostrador, puso por escrito la novela que haba elegido para ella.
- Qu es? - Exclam sorpresa.
- Como estamos en una librera, supongo que es un libro
- Dijo tratando de ser gracioso.
- Como usted sabe que hoy es mi cumpleaos? Un Contratado
Detective?
Esta sospecha me molest, aunque mi indignacin
haba sido eclipsada por ese golpe de suerte. En cualquier caso,
espectculo apto me fra y distante, y por eso me respondi:
- No lo s, pero vtores de todos modos. Adems de la
Pgina 167
Ms: gustara celebrar desaniversrios.
- En este caso, todo es una coincidencia - Embrujada sonri.
- Uno de muchos. Solo fuimos dos veces en el mismo taxi
no quera, y yo no creo que se debe extraer un mensaje. Lo
17/6/2014 Pequeo
como el uso del reloj, sabe lo que es bueno?
Levant la manga para que veas lo que era en la antigedad
la mueca. Que hered de mi abuelo. Exactamente en ese momento era
detenido, lo que facilit an ms mi conclusin:
- Al menos marcar la hora correcta dos veces al da.
Gabriela arque las cejas. Creo que si yo no saba
fue una broma o era simplemente un tonto.
- No se abre?
Sus largos dedos rasgaron el papel como si fueran
pelar el libro de su mortaja. Cuando el fracaso apareci a la vista, Gabriela
lo mir sin tocarlo. Un mechn de su cabello, sin embargo, fue
encaramado en el cap que cubre el nombre del autor.
- No lo s - dijo.
- As que te voy a dar un regalo, para saber eso.
Es una de mis novelas favoritas.
"Esto no va del todo bien", pens. "Con esto se
ejercido presin indebida para cumplir. Ahora ella va a pensar
partidos esperados en modo alguno ".
- Gracias - dijo, y puso el libro en el bolsillo de la chaqueta
lana.
Era necesario prolongar la situacin tan pronto como sea posible; bebi
que quedaba en la taza de t y le propuso:
- Quieres dar un paseo? Hoy es mi primer da libre y
Yo estoy dispuesto a tomar un poco de aire.
Gabriela asinti con aire ausente y si
levantado, dejando la taza llena de t. No me haba dado cuenta de que
detalle. Definitivamente no podra estar haciendo peor.
Salimos de la librera y tomamos la calle que conduce a la plaza del
ngeles. Hay aqu un viejo edificio con dos, palmeras altas y esbeltas
17/6/2014 Pequeo
Pgina 168
que siempre me han fascinado, sin embargo, esa maana pareca
dos criaturas tristes azotados por el viento, y me gusta Gabriela.
- Cmo es Osaka? - Pregunta a romper el silencio
haba levantado entre nosotros.
- Se llama la Venecia de Japn, y tiene canales. Pero
no tiene nada que ver. Es una ciudad moderna llena de estudiantes.
Entonces, el silencio volvi a reinar; Yo no le pregunt nada ms
ni ella pareca dispuesto a tomar la iniciativa, al igual que en la ltima reunin.
Qu estaba sucediendo?
Como suele ocurrir en situaciones desesperadas,
eligi precisamente ese momento para hacer algo precipitado. Cundo
desembocamos en la plaza, le tom la mano. Para mi sorpresa, no
distancia o decir nada que reprocharme. Ni siquiera se detuvo
antes de que la novedad. Sigue caminando por
centro de la plaza, cortada por skaters y msicos.
Yo haba sostenido la mano, que estaba fra y suave, que no es
significaba que ella haba hecho lo mismo con la ma. En lugar
para apretar un poco para que me haga saber que se corresponda con el gesto,
dejado a su muerto, como no queriendo. Este hallazgo me
el borde izquierdo del acantilado que yo mismo estaba cavando para m desde
Yo le pregunt:
- Le importa a tomar tu mano?
- No me molestes, la cuestin es lo que significa
Usted.
Despus de la estocada, dejarlo. Cay como un plomo junto
su cadera, como un pjaro disparo de un disparo.
Ese fue un punto de no retorno. Y yo tena la culpa, por qu no
tenido suficiente paciencia y el dominio sobre m mismo para ir
ganando poco a poco su amistad y confianza.
Ahora que haba ledo mis intenciones perfectamente y todo
17/6/2014 Pequeo
se perdi. Exista la posibilidad de un
enfoque prudente, que es lo que predicamos las leyes de oro de la seduccin.
Precisamente porque todo estaba perdido, me vio con
Pgina 169
fuerzas para seguir alimentando la ilusin. En lugar de morir en
intentar.
- Gabriela, lo tengo ahora y acosado en el pasado
semana - dijo. - Soy bueno para coquetear. Ser franco: no creo
podemos ser amigos.
- Oh, no? - Contest asustado.
- Me encantara, porque para m es un privilegio
estar a tu lado. Pero lo quiero tanto que seguir fingiendo. Gabriela,
o te vas ahora mismo o voy a besarla.
Dicho esto, me sent la necesidad de vrtigo a huir y se fue
sin esperar su reaccin. Mientras abandonado la plaza
precipitadamente, todas golpeando en mi cabeza. Sent, ms all de
ms, el hombre ms ridcula del mundo, porque despus de mi
amenaza haba sido yo quien haba dejado.
Heights
D
EDIQUEI RESTANTE
el da caminando por la ciudad como un
posedo, con la esperanza de que el tubo de escape me hizo olvidar lo que
que acaba de suceder. Escap del Raval en el St. Anthony mercado
a continuacin, pasar al Ensanche izquierdo.
Cundo alcanzado la Diagonal - la avenida que
17/6/2014 Pequeo
tradicionalmente ha separado a los ricos del resto de Barcelona - seguir la
hacia el norte, atrados por una inercia misteriosa. l saba que el
cuando lleg a casa el mundo se derrumbara sobre
as que yo y continuar en mi expedicin hasta que mi fuerza
se agotaron.
En un capricho, decid no ir ms lejos recta -
o diagonal - y se convirti en la calle Muntaner hacia la montaa. El sol
estaba en su punto ms alto cuando mis pies empezaron a arder.
Crucero con colegialas, ejecutivos y jubilados con buenos ingresos
Yo saba que iba a subir a dejar atrs los ltimos vestigios de
Pgina 170
ciudad. Slo entonces me va a detener.
Me encontr con el techo de la Plaza Bonanova y gir a la izquierda
en busca de alguna calle que me permitiera continuar con mi aloucada
subir. Cerca de una famosa escuela de negocios la encontr, y
Empec a subir la colina sin mirar atrs.
Camin veinte minutos la pendiente y llegu al punto
apartamentos de lujo que dan lugar a las mansiones grandes y pequeos.
Despus de esto, slo hay casas en mal estado. Y luego el bosque.
Agotado por la caminata, se sent debajo de un conjunto de
pinos reclinado a superar por la gravedad. Por primera vez
Reun poco tranquilo ura. Fue un alivio tener la ciudad en mi
pies y saber que aunque slo fuera por unos minutos, no lo hizo
ms de lo mismo.
Desde mi observatorio en lo alto de cualquier deseo o aspiracin
pareca insignificante, al igual que cuando nos fijamos en la febril actividad de un
hormigueo. Para las hormigas es muy importante lo que estn haciendo,
17/6/2014 Pequeo
pero sabemos que slo un herido por perder el fruto
los mnimos y los esfuerzos incansables. Y nunca entender por qu
sucedi.
Del mismo modo, tambin la suerte - o karma
ganado la mueca - pisotea a veces nuestros sueos.
Llenar mis pulmones de aire con olor de resina poda ver
como el crculo solar cay lenta e inexorablemente en el horizonte. De
la calma que se haba instalado dentro de m comenz a florecer un poco
el sentido comn.
"T odiabas nia en su cumpleaos", dijo
yo mismo. "Ahora ve a casa y tratar de no tropezar con los muebles."
Pgina 171
V
U
M
D
Iowa
V
AIF
La desaparicin
17/6/2014 Pequeo
COMECEI A ABAJO la montaa con un calmado mucho.
Volv a casa con la cabeza colgando sobre la noche, ignorando
me esperaba que 24 horas ms extraas de mi vida.
Podra haber ido al cine a mitigar la angustia, pero fue
demasiado cansado para acompaar una pelcula. Tal vez lo mejor era que me
meter en la cama y me olvides de m mismo.
Al subir las escaleras, estaba convencido de que Gabriela
dejado un mensaje en el contestador automtico. Podra haber dos
tipos: o bien me pregunt cmo estaba - que sera muy amable de
su parte - o culpado mi comportamiento y me pidi que no
en dejar de abusar sexualmente de ella.
"Por lo menos ella estaba a dos pasos de su casa", pens
cuando abri la puerta, "tuve que subir hasta la cima para volver a m
mismo. "
No haba ningn mensaje en el contestador y me doli. Luego
importaba que yo estaba sufriendo?
Me meti en la ducha para que el agua se llev
mis lgrimas por el desage hasta que alguna estacin de tratamiento de aguas residuales
la periferia de la ciudad. Quera enviar el dolor lejos y volver
anodino a mi soledad.
Cuando sal del bao, que estaba ya bastante resignado.
Me Peinar en el espejo, descubr con media docena de disgusto
nuevas canas.
"A medida que el tiempo pasa rpido", pens, pero incluso me
Pgina 172
dignado a arrebatar. El tema de 650.000 horas me dej
inters; presentara mi crdito vital para aquellos que saban lo que
17/6/2014 Pequeo
hacer con l.
Me Enfurnei en pijama y no tiene hambre para la cena,
vagando por la casa poniendo un poco de orden, mientras
Mishima me observaba con una mirada. Tropezamos de nuevo en la mochila
Valdemar y tena un mal presentimiento.
Cmo fue que no haba venido a recogerlo? Y si
a causa de la embriaguez haba golpeado la cabeza y era muy
dao?
Slo haba una manera de averiguarlo. Sub en pijama y zapatillas
la cubierta y pulsa el timbre de la puerta dos veces. Despus de los rumores que ya
conocido, no pas nada, Valdemar tena incluso una
control para abrir la puerta que permite la distancia, pero pareca que
ni siquiera era capaz de eso.
Me tom un buen tiempo - y un tercer tono de llamada
- Para descubrir que la puerta no estaba cerrada, pero slo
inclinndose. Aturdido, lo empuj con la esperanza de encontrar los restos de
alguna catstrofe.
Para mi sorpresa, la luz de la luz me pareca que todo
estaba impecable, que no encajaba con la puerta abierta. Las teclas
se colocaron en el otro lado de la cerradura. Las puse en mi
bolsillo antes de cerrar y continuar explorando.
Un fuerte olor a limn revel que acaba de hacer un
limpieza. La sala de estudio tambin estaba perfectamente limpio y
ordenada, con el porttil en la mesa, que pareca
no puede ser un rastro de polvo. Al dirigir la mirada a la cocina - que, como
mina, con vistas al exterior - empec a preocuparme.
En el centro se mont un trpode con una gran
telescopio, cuya extrema progresado a travs de la ventana abierta que apunta
firmamento.
Sal de la cocina sin tocar nada y empec a ir
Valdemar llamando al apartamento. Mientras que todas las bsquedas
17/6/2014 Pequeo
Pgina 173
habitaciones, closets siquiera se acordaron de la caja de metal que
que haba llegado en la primera noche. Sin duda mantiene el telescopio.
Era plausible que haba ido dejndolo all, a menos
algo inesperado le haba obligado a huir rpidamente.
Caminante en el mar de nubes podra meditar en
alturas sin temor a ser molestado; la casa estaba desierta.
La misma intuicin me haba alertado a ver a mi mochila
Valdemar dijo que no regresara. Busqu en el apartamento nuevo y vi
estaban all todas sus cosas, incluyendo los cigarrillos. Slo faltaba la
manuscrito. Eso era muy extrao.
Regres a la cocina dominado por la confusin. Bajo un platillo tenido
una nota escrita a mano que no me haba dado cuenta. El mensaje era tan
simple como inquietante:
Sai. Estoy de vuelta?
Con angustia y se senta culpable porque mi corazn
la falta de atencin, ojo grudei en la pantalla para ver si las estrellas me dieron
alguna pista sobre el paradero de Valdemar. Como si supiera el momento
Exact llego a ese punto el telescopio seal
la luna llena.
No s cunto tiempo me qued hipnotizado, observando la
crteres y mares oscuros donde quizs nunca haban estado agua.
Me he perdido Valdemar, y le gustaba pensar en alguna
manera logrado llegar hasta all. Pens en ese momento
Yo estaba viendo un crter con un potente telescopio,
abandonados a su suerte por los astronautas del Apolo XVII.
La noche del fin del mundo
17/6/2014 Pequeo
E
HALF RA
-
CUANDO LA NOCHE
, Asombrado por lo que tena
suceder, se visti de nuevo y sali a la calle a tomar el aire.
Desde la acera, mir a los dos pisos superiores de que
la cara del edificio. Despus de los recientes acontecimientos, tena
Transformado en un mausoleo de sombras, y decid escapar antes
Pgina 174
que est sellado para siempre. No quera emular al hombre de Tokio.
Exactamente encima de mi cabeza, una luna de proporciones
gigante derram su luz fantasmal de la ciudad.
Me qued asombrado de ese fenmeno. No recordaba haber
nunca visto tan cerca. Pareca que nuestro satlite estaba a medio camino
la distancia habitual. Y si cae en la Tierra debido a una
giro equivocado de la gravedad? En este caso, creciendo cada vez ms a
colisionar con nuestro planeta. Una gran catstrofe y un final honorable
para ms de uno: el fin del mundo estaba servido.
La desaparicin de Valdemar tendra nada que ver con
qu?
Definitivamente no poda quedarse en casa. Si ese era el
noche del fin del mundo no pensaba pasarlo en la cama.
Tal vez la aproximacin peligrosa de la luna esa noche
Febrero fue inusualmente caliente. Le dolan las piernas de
maratn urbano hecho esa tarde, pero tena la
depsitos y lleno de adrenalina, y as caminaron hacia el centro con
los ojos bien abiertos.
Estaba segura de que la fuga fue slo el Valdemar
preludio de algo muy importante que estaba por venir. Intuicin
me dijo que las cosas iban a suceder esa noche, y la colisin de la Tierra
17/6/2014 Pequeo
con su satlite podra ser el toque final. El beso final de un
amar relacin que dur 4.600.000 aos.
Y lo ms curioso de todo es que l no tena miedo. Si fuera
por lo tanto se acepta la matanza como un fin digno a mi
existencia empobrecida.
Descendiente por
Paseo de Gracia, me di cuenta de que muchos
otros haban tenido la misma idea que yo. Aunque casi la una de la
maana, la calle estaba llena de gente. Whole Child
visto el cielo y apunt con su dedo ndice a la gran dama de
destruccin.
Nadie pareca asustada. Fueron, s, fascinados y
Pgina 175
cmaras digitales no se detuvieron disparar para grabar el fenmeno.
Cmo podramos estar en un buen estado de nimo antes de lo que iba a venir
nuestra direccin?
Enfermo de m esquivar las multitudes encantadas - la
personas trombavam entre s por estar con los ojos
fijo en el cielo - me volv por la Gran Va y luego fui a la ltima
tramo de Balmes.
Sin quererlo, me enfrent Coffee Crossing. Aunque
persiana metlica era la mitad hacia abajo, se hizo la luz. De repente pens
Valdemar era que en algn lugar de este mundo, nos encontramos con
interior.
Despus de semanas sin ir all, pareca un lugar encantador
para celebrar el fin del mundo. As que me agach y entr en el
establecimiento.
17/6/2014 Pequeo
17 minutos
Q
CUANDO VIERON ME
emerge de detrs del acero, el camarero me mir con
una ira maldita disfrazada. Con la seguridad de que el fin del mundo I
dio la impunidad, aboletei m en el mostrador y pedimos una copa de vino.
- Est cerrada, pero como usted es un cliente regular
servirle - dijo, sacando el corcho en una botella nueva.
Despus de llenar mi vaso, se escondi en la cocina,
donde el eco lleg la noticia de la radio.
Solo en el mostrador, probado el vino, mientras que el lanzamiento de una vista
en el peridico de hoy. En la primera pgina haba una gran fotografa de
Luna sobre los tejados de Barcelona. Tal vez el fin del mundo haba sido
anuncian y que todava no haba yo conocer. Vivi hasta el momento de
grandes cosas?
Antes de que pudiera leer el artculo, un tema familiar apareci
en el bar. Era la pelirroja vestida de negro, el rostro de las actas decimosptimo grado. La
noche era interesante.
Pgina 176
- Est cerrado - el camarero espet, sacando la cabeza en
la puerta de la cocina.
- Y un cliente habitual - le dije a su defensa. Con el
el corazn roto, yo saba que los ltimos dos cosas que quera hacer antes de
final: leer el artculo y el momento de la tercera y ltima vez que el hombre
negro.
El camarero jur un par de veces antes de salir de su
17/6/2014 Pequeo
cache para servir un vaso de cerveza.
- Un cuarto de hora y de cierre.
- No puede haber un poco ms? - Le pregunt, pensando en el
nmero mgico.
Como respuesta recibido un buscar asesino. Despus
desaparecido de nuevo y volvi a la radio, que emita,
en ese momento, un debate entre los cientficos. Valdemar sera entre
ellos?
Mir el reloj: un diez. Yo con mi vaso de
y vino tinto con su cerveza. Dos hombres solos en un bar
cerrado. Si esto fuera un guin de Hollywood, nos veramos obligados a
contratar un conversacin profundo y melancola, debido la
circunstancias. Dos confidencias de divisas en la soledad de un
bar, como en una caja de la tolva.
En lugar de ello, me di a una actividad dual - cada
que tiene derecho a pasar sus ltimas horas como quieras.
Con un ojo controla el minutero del reloj, mientras que
con la otra sumergida en el material de lectura.
ILUSIN LUNAR DE INVIERNO.
Los cientficos no pueden llegar a un acuerdo sobre la
causas del fenmeno.
Agencias. Segn la NASA confirm en un comunicado,
Esta noche se ver dos veces ms que la luna llena
habitual. Este es un efecto puramente ptico que la psicologa de
percepcin llama la "ilusin de la luna" o, ms tcnicamente, la
Pgina 177
17/6/2014 Pequeo
"Hiptesis de la distancia aparente".
A pesar de no saber qu es exactamente el efecto se debe
ptico - lo que suele ocurrir slo en el verano, de ah la
excepcionalidad del evento - parece que los rayos lunares convergen
de tal manera que crean la ilusin de una luna cuando se infla
observado en el horizonte.
En realidad se trata de un efecto ptico asociado con la
perspectiva que slo el ojo humano percibe, no la cmara. Para
demostrarlo, la NASA propone un curioso experimento: Aislar la Luna con
un crculo o un tubo de papel. Al eliminar las referencias
a su alrededor, la magia de la luna gigante desaparece.
Cerr el peridico con el aburrimiento. Eso, ms que una ilusin, era
una decepcin. Que haba tenido la idea de dejar de enfrentar la vida
con todas tus fuerzas.
"El fin del mundo tendr que esperar", pens, el lanzamiento de un nuevo
mirada al reloj: uno diecisiete. Como si est habilitado por una oscura
mecanismo, en ese momento la pelirroja le puso una
contador de la moneda y se agach rpidamente para pasar al otro lado.
De repente sent una necesidad imperiosa de seguirla. E
estaba demasiado cansado para oponerse a este impulso.
A pesar del mal tiempo, me fui tras l con una luna gigante
fantasmal se cierne sobre nuestras cabezas.
Ascensor
La
JOVEN
Negro Pelayo cruz la calle a toda prisa y
continu hasta el Portal del ngel, que gir a la derecha hacia
Catedral.
Lo segu a unos metros, encarnado en detective
aspira a dilucidar un asunto con un avance definitivo. De hecho,
me dediqu a este ejercicio para mantener lejos el dolor de tener
Gabriela perdi. Todos los detectives tienen un pasado para olvidar. Y
17/6/2014 Pequeo
Pgina 178
peligro - o modificar en acciones extranjeras - es la mejor droga.
El hombre de diecisiete minutos lleg a la catedral, en la que
ms alto de la luna aguja pareca una enorme fruta pinchos
lechoso. Una vez entrado en un callejn lateral que pasa por debajo del puente
Gtico.
La calle estaba desierta, y as le dio un poco ms
lejos al tratar de hacer que mis zapatos no
resonando en rocas antiguas. Tambin se afloj el paso
mientras tomaba un cigarrillo a la boca y lo encendi con los ojos puestos en
el cielo.
Cruzamos la plaza que alberga el palacio de gobierno y
municipio de recurrir a una calle que lleva al puerto. Antes, el
Sin embargo, la pelirroja gir a la izquierda en la calle enigmtica Bellafilla.
Se detuvo un momento antes de una puerta iluminada y desapareci
detrs de ella.
Con mi persiguieron en un lugar seguro, lleg a cuatro
pasado antes de que fuera a entrar en un bar: El Lift.
Haciendo honor a su nombre, la entrada era un viejo ascensor de caoba
puertas correderas. An conserva los botones originales de principios de
del siglo XX.
Mientras que resuelven la necesidad de hacer eso pulg
cabina fuera de lugar, pens que la escena final de corazn satnico cuando
Mickey Rourke ascensor desciende a las entraas del infierno.
Fui sin mucha conviccin. La puerta daba acceso a la ejecucin de
una pequea cada con espejos y mesas de mrmol. En ese momento
17/6/2014 Pequeo
todas estaban ocupadas por grupos de jvenes que consuman su
emocionado bebe esa atmsfera de fin de siglo.
Me puse de pie al lado de la baleio sin saber qu hacer a continuacin.
Carecan de la forma cnica Mickey Rourke y dormir comenzaron a afetai.
Como suele ocurrir en estos casos, cuando no se acta
que otros decidan por ti. La pelirroja vestida de negro se puso de pie
Fiery la mesa - que comparta con dos hermosas jvenes - y
se dirigi a m con algunos amigos del individuo.
Pgina 179
Sus compaeros, que tienen poco ms de 20 aos,
visto la escena entre la diversin y expectante. Pareca que un
ellos, los profundos ojos azules le dijeron algo as como: "Quieres dejar
Ests solo? "
Apoyado en el mostrador, no se me ocurri cmo hacer frente a la situacin
de no terminar en una pelea escandalosa. Antes de que pudiera
pensar en algo, dijo la pelirroja con un tono amable pero firme:
- Me ests siguiendo?
La slo responder que me producido no era nada
pelcula:
- S
- Y se puede saber por qu?
Por suerte, la vena excntrica que hombres solitarios crecen
me rescat en el momento adecuado:
- Ayudo a un amigo en un estudio de la antropologa urbana -
media mentira. - Estamos dedicados a estudiar los hbitos de los animales
mostrador, en los clientes particulares que siguen un cierto ritual
como usted.
17/6/2014 Pequeo
Me estudi con los brazos cruzados, como si esperara
terminado de presentar pruebas antes de pronunciar el veredicto y
castigo. Sin embargo, una sonrisa comedida me dijo que ese tipo
estaba totalmente inofensivo y me estaba divirtiendo a mi costa. Seguido la
arquetipo de todos los pelirrojos conoca desde la niez: son
demonios traviesos.
Apareciendo ser fuertemente indignado, le pregunt:
- Qu te hace pensar que yo soy uno de esos clientes?
- Somos asiduos del mismo caf. De hecho, gracias a
mi discurso de hoy usted puede beber su cerveza. Diecisiete
minutos.
Esta ltima frase le pareca desarmar porque l abandon su
rigidez y me dio un golpecito en el hombro cmplice. Entonces l dijo:
- Sintate con nosotros para beber un vaso,
Una pequea mesa contra la pared ya no tena
Pgina 180
sillas. Sin embargo, para ver a llegar juntos, una cara morena
angular se levant y dijo:
- Puede utilizar la silla. Tengo que llegar dentro de los cinco
horas.
Antes atinasse a decir algo, me encontr sentado entre
joven pelirroja y de ojos azules, llam al camarero chasqueando los dedos,
Luego se asest un golpe en efecto inusual reunin.
- Ruben - dijo -, te presento a Juan Samuel.
Yo estaba estupefacto. Siempre es inquietante para ser reconocido por
alguien que no tiene idea de quin es. Quera evitar
una pregunta dolorosa como "Quin eres t?" y por lo tanto esperado
17/6/2014 Pequeo
alguna pista me puso en el camino correcto. Y as:
- Es mi profesor de literatura contempornea - ella dijo
sonriendo. - Tenemos que llegar borracho a hacer ninguna locura.
As que se sienten obligados a comprar mi silencio me aprobando.
De repente, todo qued claro: se trataba de las gafas inteligentes
ronda. Cmo fue sin ellos, no reconoc. Sus ojos miopes y
le dio un azul profundo, muy diferente de la de aire frgil
estudiante que saba,
- No ser necesario, ya que ha sido aprobado - dijo, - El
notas se publicarn en los prximos das
En caso de ser un poco borracho, porque en mi avanzada
direccin y me dio un beso en la mejilla de sonido, y me dej sin aliento.
Por suerte, el camarero lleg a tiempo para salvarme un momento difcil no
poda ocultar.
- Tres vasos con hielo Aquavit - dijo como Rubn.
Se poda ver que era un hombre de amplia experiencia nocturna,
ya que se atrevi a pedir toda la tabla sin consultar a nadie, Para
justificar esa iniciativa, me susurr al odo:
- Es para celebrar el xito de mi amigo.
Antes de ir a buscar las bebidas, el camarero nos pregunt la pelirroja;
- Quieres la lnea?
- Por supuesto - respondi casi ofendido.
Pgina 181
- Qu significa la lnea? - Pregunt el estudiante,
- Cul es Aquavit? - Le pregunt.
Rubn ri orgulloso de que su decisin de haber despertado
mucho inters. Despus escribi tono didctico:
17/6/2014 Pequeo
- Norwegian Aquavit es una bebida que un amigo me dio
probar aqu. Dos clases de lo normal y la lnea, que es mucho
caro porque antes del embotellado da la vuelta al mundo dos veces.
Beba el envejecimiento en las bodegas de un buque que acompaa a la lnea
ecuador. Slo cuando se hayan completado dos vueltas completas pueden recibir
el sello oficial.
- Debe ser una bebida con mucho mundo - se ri el estudiante
ojos azules.
Mientras el camarero nos sirvi la cerveza en tres tazones
con hielo, dije perplejo:
- Estos noruegos son una locura.
Dilogos con un ingeniero
P
O SUERTE
E
L
Montacargas cerraron a las dos y media, por lo que slo
Tuve que tomar un par de copas. Basta que mi cabeza
convertido como la bebida giraba alrededor del mundo.
- Ella vive al lado - dijo Rubn con llaves
coche en la mano. Quieres que te deje cerca de casa?
- Por favor, no te molestes - le dije, aceptando un
una vez por todas el tratamiento ms ntimo.
- No es ninguna molestia. As, podemos hablar de
antropologa urbana Usted no quiere saber la historia de diecisiete
minuto?
Tengo un segundo beso de mi estudiante - perdido todo
mi autoridad acadmica ante ella - y se dirigi en compaa
la pelirroja a un garaje cercano, de donde sali con un reluciente
Deporte Saab. Fue sin duda un hombre de gustos nrdicos.
17/6/2014 Pequeo
Pgina 182
- Yo viajo mucho por Escandinavia - cuando dijiste
Le pregunt acerca de. Me ingeniero de pozos de petrleo, pero ahora
Estoy de vacaciones.
Mientras singrvamos lentamente Via Laietana, hizo una
concentrar su status quo, de corta duracin solo en un
apartamento uptown que no llevaba ms que unos pocos meses a
aos. Los dos jvenes que le acompaaban eran amigos de la escuela.
- No tengo la oportunidad de conseguir una novia -
dicho antes yo haba pedido. - Con tanto ir y venir, el mximo
Puedo aspiro es un amasado.
"Otro hombre solitario", me dije, pensando en
todas las reuniones que fueron desde el principio del ao.
Nos quedamos en silencio por un rato, me llevaron a
entregar a mis conjeturas entre las luces borrosas de coches
nos super. Rebobin y volvi a jugar mi escena
desafortunado con Gabriela en Piazza Angeles.
Pareca inconcebible que haba sucedido esa
mismo da llegaba a su fin. Muchas cosas haban sucedido
desde entonces, el escape a la montaa, la desaparicin de Valdemar, el
ilusin de la luna, el encuentro con el rojo y luego el estudiante ...
El hecho de que luego cruz a su lado la noche
Barcelona, mostr que estaba viviendo a toda prisa - tal vez
excesivamente - la quema de los pasos como si las horas eran
de meta. Ms pruebas de la relatividad del tiempo.
An as, la sensacin de que las cosas no terminan ah. En
aloucada mi carrera un evento a otro a la espera de m
algunas sorpresas. Sin embargo, nada podra llenar el vaco dejado
la falta de Gabriela.
Por suerte, el ingeniero me sac del hoyo de la oscuridad.
- Cuando estoy en Barcelona, por lo general voy al caf
17/6/2014 Pequeo
Crossing - dijo. - Hago escala all antes de ir a comprar los libros en
Centro. Leo mucho porque me paso cientos de noches del ao en cuartos
hotel. Y yo soy la televisin nada.
Pgina 183
- Pero, por qu siempre quedas all diecisiete minutos? -
-pregunt de repente emocionado.
- Usted les hagas un favor.
Mientras Rubn encendi un cigarrillo y me negu otra
Pens que era no menos loco que Valdemar. Y continu:
- Yo tambin soy un observador, sabes? Una tarde me sent al
afuera y vio la barba anotado en un cuaderno la hora exacta
que cada cliente se qued en el bar. A partir de entonces decidi que
Siempre Diecisiete estancia minutos. Era una especie de juego. Entonces vi
tambin se preocupa con la sincronizacin. Segu este hbito
no decepcionarlos, como esos cantantes quienes el pblico
Siempre espere la misma cancin.
- Es sorprendente que un ingeniero participar en tales
chistes - que me decepcion, algo.
- El misterio es una necesidad de primer orden, como
comer, beber o dormir. No podramos vivir en un mundo en el que
todo tena explicacin. Hay muchos rompecabezas naturales, pero nunca es
tambin aadir algo ms.
- Se puede crear una ONG - juego completado. -
Misterios sin fronteras.
- Esto es para usted. Dnde vio sentado all pensando:
"Qu tipos de siniestros. Qu temas deben llevar en sus manos?" Primero
pensaban que eran pervertidos. Entonces llegu a la conclusin de que
17/6/2014 Pequeo
eran simplemente una locura.
Le di la razn para el silencio, la desaparicin de Valdemar y
Tumbles Weird que marc mi vida en los ltimos meses
eran la prueba de que abandon la normalidad. Y lo mejor de todo
era que l no estaba dispuesto a regresar a l.
Se hundi la cabeza en el dicho asiento de cuero:
- La relacin que se establece entre nosotros y usted es como
el fsico cuntico con sus partculas. Te quedaste all diecisiete minutos
Debido a que era lo que queramos ver.
- Exactamente. Te dije que les hice un favor.
Pgina 184
- Mi pregunta se refiere, entonces, cuntas cosas
suceder en cierta manera porque queremos ser
as. Por ejemplo: las personas que siempre temen lo peor y dicen
mundo. Entonces sucede lo peor y que se sorprenden. No le d
cuenta, pero en realidad ellos estaban expresando un deseo.
- El deseo de mal agero.
- Tal vez s - admite -, pero la satisfaccin de ver
cumplido su prediccin supera la catstrofe. Hay pesimistas que
necesidad de decir "Te dije que esto iba a suceder." Mi hermana y su
marido estn bien.
El coche se detuvo frente a mi puerta y me Ingeniero
despidi con una palmadita en el hombro, como si yo fuera un hombre joven
aloucado aunque tena diez aos ms que l.
- Para m, usted puede superar su propio rcord en el caf -
Le dije que decir adis. - La prxima vez, tome un segundo
la cerveza.
17/6/2014 Pequeo
- Voy a brindar con usted - dijo antes de pisar el acelerador.
Cuando el coche desapareci, qued sorprendido y un poco
triste. Ya no haba un "nosotros". Regres a casa sola ms de
nunca.
Me decid a ir una ltima vez para cubrir. Tal vez no Valdemar
haba huido y dejado slo para medir el fenmeno en el abierto.
Pero encontr el estudio exactamente igual que la izquierda. Yo no poda
resistir la tentacin de volver a mirar a travs del telescopio, aunque
requerido para ajustar la posicin para encontrar la Luna
Mientras que mis piernas se doblaron debido al agotamiento,
Camin por los valles lunares mirar como si pudiera encontrarlos
algn rastro de mi amigo.
Con el ojo pegado al telescopio, no familiar, que
momento en que la aventura haba comenzado. Caprichosa desaparecido, fue
cierto, pero preparado una tuerca de vuelta que le dara un nuevo giro
180 grados en el mundo extrao acabo haban entrado.
Pero eso es parte de un segundo piso, y esto todava
Pgina 185
pocos cartuchos que quedan para quemar.
La muerte ha perdido el tren
Al regresar a mi apartamento, desde el amanecer, fue capturado
una fatiga indomable. Con luna blanca grabada en mi retina,
Me desplom en la cama y me abandon al estupor.
Si mi almohada no haba sido interrumpida, nunca lo hara
capaz de recordar el sueo que revolucionara todo. Ojal
17/6/2014 Pequeo
despert lentamente la noche y tras el episodio hubiera disuelto
en el mar ura de la conciencia.
Pero no eran todava siete son cuando el
Calle Ringer, largo y persistente; alguien llam con urgencia.
Y este rudo despertar me ha permitido recuperarme nica escena de ensueo:
Valdemar camin por el pasillo de mi casa con el manuscrito en
mano mientras segua a Mishima, que lideraba en alguna parte.
Una segunda llamada simplemente la falta de definicin de la escena y no
Pude ver donde Mishima llev Valdemar.
"Parece que la Luna ha vuelto," Pens que saltar de la cama, todava
dormido.
Pero para responder a la intercomunicacin tena una gran sorpresa, porque
no era lo que yo imaginaba. Una voz muy diferente, dijo:
- Samuel ...
Odo bien? No era posible que Tito estaba all
hacia abajo. Sin embargo, eso pareca ser su voz, me fui de nuevo a la barra
en el auricular del odo. Era el antiguo editor en persona, y perdi los estribos,
lloraba porque:
- Abre de una vez ir a ayudarme!
Como un nio que se encuentra con su padre despus de un largo
viaje, me fui por las escaleras y casi volando me lanc a los brazos de Tito,
que irradiaba felicidad al tiempo que demostraba que estaba molesto.
- Dijiste que estabas muriendo - le record.
- No he encontrado otra manera de hacer que me das
Pgina 186
atencin. Adems, no dijo nada que no fuera cierto. Todo
empiezan a morir el da en que nacen, pero en el camino hay muchos
17/6/2014 Pequeo
renacimientos.
- As que ests curado? - Pregunta con entusiasmo.
- Nadie se cura de nada, y mucho menos en mi
edad. Pero dicen que la muerte perdi el tren y llegar en otro da.
Revelaciones
E
M ENTONCES
,
Intuye
la cosa no termin ah. La inusual
desaparicin de Valdemar y el regreso de Tito al mundo de los vivos
eran slo la superficie de un proceso violento y enterrado, como un
terremoto que se manifiesta de repente, cuando no hay tiempo
para escapar.
De alguna manera, Valdemar haba ido a Tito podra
entrar, aunque nunca se reuni. Y eso era slo la punta del
iceberg.
Ahora tengo mucho que explicar, por ejemplo,
justifica la existencia de un telescopio en su cocina. Por tanto, yo
se apresur a seguir al anciano a su apartamento con el espritu de
gua turstico que muestra los cambios experimentados por la ciudad y
razn de ellos.
Sin embargo, Tito no parece encontrar mis explicaciones
muy interesante, porque cuando me seal el casco instalada en
cocina limit a decir:
- S, ya veo, es un telescopio. Ya sabes que no soy
ciego?
- Y no es sorprendente, verdad?
- Valdemar pidi permiso para instalarlo y lo hice.
Por lo tanto, les permite estar donde ests.
No entenda nada, as que le pregunt:
- Usted dijo que le pidi permiso? Cmo? A continuacin,
conocerlo?
17/6/2014 Pequeo
Pgina 187
- Hablamos casi todas las noches desde la primera vez
Llam al hospital y me contest el telfono.
Aturdido, me pregunt por qu Valdemar, que vivi
escondido, respondi a una llamada relacionada. La nica explicacin
plausible que esta era la primera llamada se me hubiera ocurrido
Llamamos abajo para darle un mensaje.
El resto fue confirmada por el propio Tito.
- l explic su situacin y me pidi que fuertemente
no molesta contigo porque has dado a la vivienda - dijo.
- Permitir a permanecer aqu todo el tiempo que quisiera.
- Parece que usted y Valdemar se hicieron amigos por telfono.
Por qu no me lo dijiste?
- Pens que ya tena bastantes preocupaciones. Yo
conectado a la forma de pensar de estudio que te encontrara apoyndose en la tarea.
Por l me enter de que no estaban haciendo nada,
- Dijo eso? - Exclam, avergonzado.
- Bueno, en realidad trat de excusarlo. Dijiste que estabas
pasando por un mal momento, aunque no se habla. Que
el hombre siempre sabe ms de lo que dice.
- Dnde est ahora? - Pregunta sin abandonar mi
sorpresa.
- De qu me quieres saber? Ayer dijiste que
venir maana, pero que puede ser. Sin embargo, desde imaginado
esto iba a pasar. Sabes qu? Valdemar es una perla: es capaz de
nada que no se moleste.
Semtico
17/6/2014 Pequeo
H
En su conjunto VIDAS
nacen y mueren sin tener
nada memorable sucedi, y da vale para toda la vida, ya que el
cantidad de sorpresas que tenemos que enfrentar.
Desde levant, tena la impresin de que nada
que el destino me haba reservado tendra que venir, necesariamente, que
Pgina 188
mismo da. Era como si todo a mi alrededor se desmoronan, como
caminar sobre arenas movedizas y eventos, ms fuerte
que mi voluntad me trague un momento a otro.
Con el fin de contrarrestar la crisis que haba decidido detener el tiempo
no sucumbir a la embestida. Despus de la revelacin de Tito,
Llegu a casa decidida a no preocuparse. Quiero decir, me llevara
cada desastre el momento en que sucedi, nunca antes.
Un artculo sobre Mendelssohn publicado por una revista que
Firm me anim a escuchar las canciones de nuevo sin palabras
Barenboim, despus de varios das de censura.
Cado en el sof como un perezoso, me entregu a la lectura
lo que era un pequeo ensayo literario sobre el compositor. poca
firmada por Andrs Snchez Pascual tales y pareca
esplndida. As define su msica.
Que buscan el placer no es fcil, trivial o bajista, pero
s, es un placer mucho ms sutil, lleno de melancola, y tal vez
una expresin ms precisa en los serenitas palabra latina.
Luego, el artculo examina ms profundamente, la relacin
entre Goethe y Mendelssohn, cuando ste tena slo 12 aos, pero
ha brillado como pianista y compositor. En su mansin de Weimar, la
dedic su escritor invitado obligado a jugar hasta ocho horas
17/6/2014 Pequeo
diario,
De hecho, Mendelssohn fue el de conseguir, ao
ms tarde, Goethe disfrut de la msica de Beethoven, compositor de
que no queremos saber nada. Despus de jugar para l - ya
fue de 8 aos de edad - la primera etapa de la "Quinta Sinfona", lo literario
tuvo que reconocer que era "enorme".
l estaba jugando el segundo gondolero cuando llegu
una curiosidad de Canciones sin palabras. Cuando, en 1842, una
pariente de su esposa le pregunt qu haba querido decir
esas piezas cortas, respondieron bien por letra:
La gente habla mucho de msica, pero dice muy poco, creo que
que las palabras son incapaces de hacerlo, y creo que son
Pgina 189
ya no es capaz de escribir msica (...). Qu pasa con una cancin
El amor no es para m pensamientos demasiado impreciso para
expresarlos con palabras pero precisamente pensamientos
demasiado precisa para que las palabras pasan a ellos.
Una Luna jaula hmeda
T
AOD
La
SERENITAS
entr en el espacio cuando son la campana
la puerta. A la venta ambulante fuerte que me haga saber antes de la apertura, que despus de su
Tito esper con algo nuevo.
Lo invit a venir como el viejo escritor me dio
palmadita cariosa en la espalda, que no era habitual en l. Had
bajo el brazo una carpeta con elstico.
17/6/2014 Pequeo
- La msica te molesta? - Dijo bajando el volumen.
- Lo que me molesta es que seas tan modesto.
- Por qu dices eso? - Le pregunt mientras
se recost en el sof.
Tito se sent en su silla y dijo:
- Poco progreso magia todos los das era magnfico.
Felicitaciones. Maana voy a estar en la mesa del editor. Voy a pasar usted
lo completo que recibe el trabajo, no aceptar la negativa
esto.
- Pero ... Qu demonios ests hablando? No recuerdo
han escrito ms de 15 pginas.
- Bueno, yo cont 128 - dije abriendo la carpeta llena de hojas
impreso. - Usted no es slo modesta, pero tambin mentiroso bastante
parece.
- Djame ver - le pregunt, y me puse manos el paquete de
pginas para confirmar que l no estaba bromeando.
Mientras pasaba las pginas a toda velocidad, me di cuenta de que,
inexplicable como era, el trabajo estaba muy bien terminado, cada
los siete captulos - incluyendo "minscula Love" - tenan
con casi una veintena de pginas llenas de inspirar pasajes.
Pgina 190
La antologa termina con un verso tradicional celta, que
tuvo que acercarse al libro de investigacin oscura de su verdadero
autor:
No temas a la magia de los druidas,
Tambin eres un mago experto.
17/6/2014 Pequeo
Puede llamar a los espritus de la noche,
Y atrapar la luna en un estanque.
Sin salir de mi estupor, volv las hojas a Tito y le dije:
- Dar dinero a Valdemar si es capaz de encontrarlo. Este
es sin duda su obra.
Durante el resto de la tarde como lo expliqu a la antigua
Valdemar se reuni en el caf, su accidente en la Patagonia y el misterioso
nosotros la plataforma, su llegada al amanecer y nuestras conversaciones
noche.
Tito acompa asintiendo con mi cuenta sin tener que pagar mucho
atencin, como si ya conoca a muchos de esos detalles. Sin embargo,
cuando llegu al episodio de consumo excesivo de alcohol, la bolsa vaca y el sueo
que l mismo me haba despertado, pareca de repente
interesados.
- Y dices que, en el sueo, Valdemar sigui al gato con la
manuscrito en la mano?
- As es - dije, mirando a Mishima, que
alegremente se frota sobre la alfombra. - No es extrao?
El viejo se ech a rer antes de decir:
- Lo que es extrao es su visin limitada. Me sorprende
usted no entiende un mensaje tan claro. El gato que est mostrando
guarida manuscrito del sueo Valdemar. Por ahora es todo
que lo dej en sus investigaciones. Por lo tanto, nuestra obligacin es
recogerlo y guardarlo.
- Cache - repetir. - Esta es la palabra clave. Todo
Pgina 191
17/6/2014 Pequeo
veces que vinieron vacunar Mishima se escondi en un lugar que
nunca encontrado.
- Dnde lo es para un gato ... - Tito comenz.
- ... Se adapta a un manuscrito - conclu. - El problema es que
no poda averiguar dnde se esconde.
- Vamos a mostrar en s - se propone. - Slo
tenga que llamar al veterinario. Yo mismo seguir.
Era una idea tan buena y simple que creen que el costo
funcin. An as, hice lo que me pidieron. Cog el telfono y marqu el nmero de
el nmero de la clnica veterinaria. Despus de unos segundos de retardo
se encontr con la voz en lnea de Meritxell.
- Buenas tardes. Tengo un gato llamado Mishima y necesidades
ser vacunados - dijo haciendo hincapi en las palabras "Mishima" y "vacunados".
Observado con irona que los felinos estiran y caminaron
encubierta a travs del corredor, mientras que Tito le segua de lejos.
- Me ests tomando el pelo? - Dijo Meritxell. - O
pasado mucho tiempo con su vecino?
- Te lo explicar ms tarde - dije en voz baja, y la vuelta a la
telfono para unirse a la expedicin de Tito.
El anciano estaba de pie junto a la puerta de un armario
Constru donde colgu la ropa que llevaban no. Se acerc a la
Indicador de los labios para advertirme de no hacer ruido.
- Si se lo meti ah dentro - susurr.
Nos miramos el uno al otro como si cada uno espera
instrucciones de la otra para actuar. Finalmente decidi abrir el gabinete, que
no estaba completamente cerrada para dar a conocer el gran misterio.
A primera vista, slo haba dos trajes y edad
estante alto con una caja de zapatos polvorientos. Cuando se dispara, me di cuenta
que estaba vaca; no se haba metido dentro. Pero para mi sorpresa, el
cuadro ocultaba un agujero en la pared.
Y ah estaba: Mishima puso los ojos, como si
sorprendido por el hecho de que hemos descubierto su escondite. Ojal
17/6/2014 Pequeo
Ahora para encontrar otro trabajo.
Pgina 192
Quera agarrarla, pero hbilmente salt y comenz a correr a
corredor. De hecho, el manuscrito estaba all. El escondite caja de zapatos
Mishima, que a su vez se escondi el manuscrito.
Se lo dio a Tito, que lo acogi como si fuera un preciado
legado. Envalentonados por la emocin, dijo:
- Desde Valdemar viva en mi casa, me dej
guardar el manuscrito. Quin sabe si voy a necesitar que el telescopio
corroborar alguna informacin?
- Es todo tuyo.
- Yo lo llamo el estudio juntos por esta noche, si
desear. Tal vez nos dan las claves donde podemos encontrar a su autor.
Hay muchas cosas que todava inconscientes de ello.
El poeta Rosa
SO Tito rompi, cay en la cama con la esperanza de
que ayuda a digerir la siesta tarde vivi.
Eran las seis de la maana y la habitacin ya estaba oscuro. Mishima
fue herido porque habamos ganado el partido - aunque slo
provisionalmente - y esta vez no conmigo.
Al estirar las piernas, la cuenta de los excesos de los das delante de m
se present en forma de pequeas agujas. Pero cuando usted
est muy cansado a veces no puedo dormir, y eso es lo
me pas a m. Me qued mucho tiempo en un estado
intermedio entre la vigilia y el sueo, ese tipo de limbo donde el
17/6/2014 Pequeo
cuerpo se queda atrs y vaga pensar sin pensar
hormign.
Los maestros de meditacin recomiendan hacer lo siguiente
cuando se trata de dejar la mente en blanco y surge un pensamiento:
se tiene en cuenta una nube lo clasifica como "pensamiento" y
luego lo dej pasar sin juicio. Los pensamientos no son buenos
ni malo, son slo pensamientos. Slo cuentan las acciones.
Llegu a querer, este estado de meditacin neutral,
Pgina 193
a pesar de que estaba lejos de la comprensin de la vida o de mi papel en ella. En
De todos modos, este limbo mantenerme lejos del mundo y mi
propios deseos hasta que l haba vuelto a la carga.
La ilusin de no ser nada - y saben an menos - si
desvanecido cuando la puerta del dormitorio se abri suavemente. Un maullido
en la oscuridad me dijo que Mishima ya no era aburrido y
exigi mi atencin.
Salt de la cama suponiendo que era sin comida ni agua, o
Quera limpiar su inodoro. Fue tambin muy exigente
al respecto. Sin embargo, para repasar todas estas cosas que vi
estaban en orden. Por qu haba aceptado, entonces?
Un gato siempre tiene sus razones; otra cosa es saber
entenderlos.
Mientras tambalendose en la cocina, preparando o vacilando
no hay caf, me di cuenta de que haba una hoja de papel en la alfombra. En caso de tener
Fallen carpeta Tito - oficialmente Francis Amalfi - y sentar
abandonados a su suerte.
Lo que haba vivido desde el comienzo del ao me dijo que si esta
17/6/2014 Pequeo
hoja se qued all en lugar de cualquier otro, era por alguna razn.
As que me levant y me sent en el sof a leer, a la espera de un nuevo
revelacin.
Era parte del captulo "Heart in Hand" y tuvo un romance
presumiblemente cierto para la primera pasada del joven Rainer
Maria Rilke en Pars:
El poeta sola caminar - acompaado de una chica -
en una plaza donde haba un mendigo con la mano extendida. La
La mujer fue siempre sentado en el mismo lugar, sin mirar a la
otras personas, ni pidindoles limosna, ni ser demostrada
agradecidos al recibir una donacin. Aunque su novia a menudo
darle una moneda, Rilke nunca dio limosna a la mujer. Una vez que el
Joven pregunt al poeta por qu no darle nada,
l contest:
Pgina 194
- Es su corazn que necesita un regalo, no con la mano.
Unos das ms tarde, Rilke coloca una rosa en la mano agrietada
el mendigo. Entonces ocurri algo inesperado: la mujer criada
mirar y, despus de besar la mano del poeta con gusto, ceder
blandiendo la rosa. El lugar del mendigo permaneci vaco durante todo
una semana y transcurrido desde que volvieron a ocupar su espacio.
- Pero ella vivi todos estos das, no fue
pidiendo al cuadrado? - Pregunta a la chica.
Y Rilke respondi;
- La rosa.
17/6/2014 Pequeo
Se cierra el crculo
S
YO PREOCUPACIN
para volver a nuestra perdida Tito, de
De repente me encontr en la calle, decidido a llegar al centro de mi propia
pies.
Fue una de esas decisiones que slo se comprenden muy
despus de tomada. Haba asumido de alguna manera que el leitmotiv
el da fue: "Todo puede pasar", y por lo que decid ir a la tienda
la msica clsica antes de que cerrara.
El regreso de Tito, la desaparicin y el hallazgo de Valdemar
de su manuscrito se incgnitas se ciernen sobre mi vida
suficiente, as que me decid a solucionar algo que slo dependa
de m. Desde Gabriela ofendido, que era mi deber preguntarle
excusas. Slo entonces podra cerrar ese tema doloroso.
Esta vez no necesita ninguna representacin escnica
especial. Me limitar a entrar en la tienda de discos, antes de disculparse
Gabriela por mi actitud y le deseo buena suerte. Si fuera capaz de
hacer esto y slo esto, el orden sera restaurado. Tarde o
despus, la herida de amor curara y volvera a la calma
solitaria.
Los ltimos acontecimientos ayudaron a la vez para las tormentas
que necesitan tener todas mis fuerzas.
Pgina 195
C
LA HEGUEI
mi destino cuando Gabriela se va por el
rejilla de metal. Me detuve a unos tres metros para no invadir su
espacio. Antes de que me encontr por ah, hizo un suministro de toda la
17/6/2014 Pequeo
serenitas el mundo y repite mentalmente la excusa de que tena
preparado.
Sin embargo, cuando se dio la vuelta y me mir con los ojos
desgarrado, me qued sin palabras. Se estaba preparando una versin abreviada de
mi excusa cuando dijo:
- Te estoy llamando desde ayer y siempre
ocupado - dijo. - Por qu haces estas cosas? Yo estaba
preocupado, sabes?
Despus de la sorpresa inicial, me acord de que dos das antes, antes de
merienda, haba desconectado el telfono y contestador automtico. Slo
Ahora me di cuenta de que no se volvi a conectar los dispositivos. La
tal distraccin slo puede suceder con alguien que nunca recibe
llamadas.
- Cualquiera - le dijo al ver que no respondieron - el
es importante que usted est bien. Tena miedo de que no tena
cometido alguna locura.
- Bueno, en realidad hecho algo - dije mientras descendamos
Las Ramblas. - Cruc todo paseo Barcelona para llegar a los bosques
el Tibidabo.
- Y entonces, qu hiciste?
- Entonces me baj,
- Ahora, eso fue una aventura! - Dijo en tono de broma.
- Mis aventuras son de este calibre; sensible.
Seguimos caminando en silencio, en el silencio que
puede estar en la calle ms transitada del mundo. Qu demonios haca
all? Haba, entonces, otros lugares para visitar? Como si
respondiendo a mi pregunta en ese momento Gabriela me
tom la mano y me llev a una calle lateral. Ahora estaba
que barri como un muerto, mientras presionaba
17/6/2014 Pequeo
Pgina 196
mis dedos suavemente, como una nia que quiere mostrar a su padre
algo descubierto.
Entramos a travs de un prtico de piedra que conduca a una
librera de arte. Un cartel indica que el piso de arriba haba una
exposicin dedicada a Frida Kahlo. El cartel reproduca la ltima pintura
la artista mexicana, tomada poco antes de morir en un terrible dolor.
Muestra una sanda abierta que estuvo marcada daga: LIFE LIVE.
- Quieres ver la exposicin? - Le pregunt, moviendo la
en mi mano.
- Quiero que veas algo - respondi y me llev a
parte inferior de la caja y luego a la derecha, abajo un pasaje oscuro y hmedo
que nos oblig a ponerse en cuclillas sobre.
De repente me encontr agach junto al Gabriela, bajo la
misma escalera que se haba reunido en los treinta aos antes.
Varias de las preguntas estaban tratando de allanar el camino en medio de mi
confusin. Como llegamos all? La transformacin que
palacio en el centro de exposiciones haba hecho no reconoci pronto
en el comienzo. Por otro lado, ya que no se devuelve hasta el lugar de
infancia, mi memoria era mucho ms grande.
Mientras que Gabriela me mir juguetonamente, fue asaltado
por la duda: ella fingi todo el tiempo y se acord de lo que yo?
O recuperado del episodio a travs de un sueo, ya que mi revelacin
en el manuscrito?
Con la respiracin rpida renunci preguntas, ya que
se enter de que rara vez conducen a respuestas. Las preguntas slo
generar ms preguntas. Como dijo Mendelssohn, las cosas
verdaderamente importante no puede ser expresada con palabras.
- Cierra los ojos - Gabriela susurr en la oscuridad,
mientras se aproximaba a su cara a la ma.
Hice lo que me pediste, y un segundo ms tarde, un aleteo de las alas
17/6/2014 Pequeo
casi imperceptiblemente tocado mi cara. El crculo se haba cerrado.
Abr los ojos por temor a despertar de un sueo. Pero Gabriela
sigue ah y sonrer a m con mirada desafiante. Llegu a la conclusin:
Pgina 197
- Supongo que la historia termina aqu.
- En cambio, es slo el principio - dijo mientras su
labios viajaron lentamente a la ma como dos planetas
condenados a chocar por la gravedad.
Este trabajo se distribuye de forma gratuita Libre Libre Libremente por el equipo de origen y Adictos digital
Libros para dar el beneficio de la lectura de los que no pueden permitrselo
o aquellos que necesitan para leer electrnicamente. Por lo tanto, la venta de este e-
reservar o incluso su cambio de cualquier consideracin es totalmente condenable
bajo ninguna circunstancia. La generosidad y la humildad es la marca de la distribucin,
por lo tanto, distribuyan este libro.
Despus de leer considerar seriamente la posibilidad de comprar el original, porque
por lo que estar animando a su autor y la publicacin de nuevas obras.
Si quiere buscar otros ttulos en:
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, ser un placer darle la bienvenida en
nuestro grupo.
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups.google.com/group/digitalsource

Amor en Minuscula Francesc-Miralles

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Amor en Minuscula Francesc-Miralles

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

17/6/2014 Pequeo

You might also like