AlEJO CARPENTIER

RECURSUL LA METOD
Evenimentul ce avea sa aib cea mai mare importan istoric, pentru oamenii din
generaia mea, a fost, fr ndoial, Marea Revoluie din Octombrie.
Primele tiri despre revoluie sosite n lumea latino-american la nceput eu a spune
c!iar p"n n anul #$%&' erau confu(e. )geniile de pres din rile capitaliste ne into*icau cu
informaii false, imagini pesimiste i negative de oameni i fapte, +anali(e, mincinoase ale unei
+situaii !aotice, care, dup prerea perfect diri-at -i orientat de cei ce se temeau cel mai mult
de nt"mplrile din Rusia, +nu se putea menine mult vreme,, condamn"nd la un eec (drobitor
ceea ce putea fi socotit, n cel mai bun ca(, preagenerosul dar ireali(abilul efort al unui popor
foarte c!inuit asta, trebuia s-o admitem', dar lipsit nc de maturitate, de capacitatea ae a duce la
capt transformarea radical a structurilor sale sociale, a instituiilor i economiei sale.
.n ciuda confu(iei pe care presa burg!e( ncerca s-o strecoare cu mult abilitate n
minile oamenilor, n )merica /atin adic n (ona de la frontiera de nrd a Me*icului p"n la
captul de sud al continentului' avea loc un neateptat fenomen, ncep"nd cu #$%#, cu o uluitoare
rapiditate, iau natere primele noastre partide comuniste, care grupea( n -urul a ceea ce putea fi
socotit atunci doar o mare speran nu numai muncitorii oraelor i satelor, ci i importante
nuclee de studeni i intelectuali0 1rumoas, dar prea multifs faetic pentru a fi relatat n
amnunime aici, a fost istoria crerii partidelor noastre comuniste, !otr"te, de la nceput, s
spri-ine moral i material ceea ce, mai t"r(iu, avea s se numeasc 23. R. 4. 4. E de a-uns s art
aici c, nscriindu-se n curentul general ce aciona pe ntreg continentul, n 5uba, datorit fervoa-
rei i tenacitii revoluionare a veteranului lupttor muncitor 5arlos 6alino i a t"nrului i
energicului lider studenesc 3ulio )ntonio Mella, partidul comunist s-a constituit n #$%7 i, n
cur"nd, la r"ndurile sale a aderat activ poetul Ruben Martine( 8illena, unul dintre cei mai nobili
i mai de seam repre(entani ai tinerei intelectualiti cubane(e a vremii. 9i alte partide
comuniste luaser fiin n )merica /atin ncep"n" cu sf"ritul anului #$%#, dei poate cu mai
puin dinamism dec"t cel cubane(, care ncepuse lupta fi contra dictatorului Mac!ado, la
puin vreme dup constituirea sa.'
.n aceast rapid nmulire a partidelor comuniste n rile )mericii /atine, trebuia v(ut
ceva mai mult et un -ustificat entu(iasm n faa marilor evenimente istorice pe care le trise
6usia. 9i aceasta, pentru c spiritele cele mai lucide ale epocii, privind realitatea unei revoluii
perfect reali(ate ceea ce, din nefericire, nu se mai nt"mplase n ca(ul revoluiilor anterioare,
nbuite n s"nge i foc de represiunea burg!e(', se v(user invitate s anali(e(e istoria aa-
numitului,:ou 5ontinent, prin prisma g"nirii mar*ist-leniniste i, foarte cur"nd, aveau s
constate c ntreag aceast istorie era o prelungit i perfect ilustrare a unei nentrerupte lupte
de clas ce durase mai bine de patru veacuri.
.ntr-adevr, sc!emati("nd mult, deoarece nu acesta e locul pentru a intra n amnuntele
unui lung i perseverent pi;oces, n )merica lupta de clas s-a manifestat din (ilele descoperirii
i cuceririi sale de ctre europeni spanioli, portug!e(i, engle(i, france(i0', printr-o nentrerupt
succesiune de antagonisme< cel dintre auto!toni i coloni(atori, cel dintre sclavii africani adui. .n
/umea :ov. 4 cum i se spunea, det, ffil deseori, civili(aiile de aici emu anterioare celor din
8ec!iul 5ontinent', pentru, a nlocui o min de lucru indigen decimat sau e*terminat de noii
stp"ni = lupta oamenilor smuli de pe prn"niul natal, adui pe meleaguri ale cror limbi nici
mcar nu le cunoteau, contra marilor moieri i proprietari> i e interesant de semnalat numrul
mare de rscoale ale sclavilor negri, de la instituirea oficial a negoului de sclavi, n #7#?, i
abolirea lui la date diferite, de la ar la ar, n secolul al 2l2-lea> antagonismul dintre clasa
+creol, oameni nscui n )merica, fii de albi sau de negri ori metii re(ultai din ncruciarea
acestora cu rase indiene' i clasa colcnialist, repre(entant omnipotent = g" deseori, complet
inept = a 5oroanei spaniole> antagonismul generat de R(boaiele de @ndependen, dintre o mic
burg!e(ie abia nscut i o clas +creol, aristocratic, ce urmase clasei coloni(atorilor n
e*ploatarea rnimii srace. 9i, r. 4f"rit, n veacul nostru, dificila i dureroasa lupt a unui
proletariat de la orae i sate, spri-init de multe sectoare ale +intelig!eniei, i de o mic
burg!e(ie, adesea victim a acelorai abu(uri, contra marii burg!e(ii, a moierilor, latifundiarilor,
a marilor comerciani i industriai, toi aliai ai 4tatelor Anite ce promovau de-a n )merica
/atin politica lor de infiltrare economic i cultural, pun"nd stp"nire pe bogiile acestor ri i
ncere"nd s le impun obiceiurile i tradiiile @er, produsele, concepiile = i adesea, ca n ca(ul
nostru, limba lor.
R(boaiele de @ndependen din )merica /atin s-au produs cu o surprin(toare
rapiditate, ca nite e*plo(ii n lan, ntre #?#& i #?%B = data !otr"toarei 6tlii de la )Cacuc!o,
care i-a a(v"rlit pe spanioli de pe continent = dei alte ri, mai mici ca ntindere, datorit po(iiei
lor geografice, n-au putut s"-i c"t"ge libertatea dec"t mult mai t"r(iu, cu preul unor eroice i
cr"ncene lupte. )cesta este i ca(ul 5ubei, al crei prim R(boi de @ndependen, ce avea s
dure(e (ece ani, ncepe n #DE?, n timp ce al doilea, nsufleit de F"ndirea clu(itoare a lui
3ose Marti, va ncepe de-abia n #?$7, termin"ndu-se cu o independen foarte relativ, deoarece
stp"nirii coloniale !ispanice i-a urmat n insul stp"nirea economic nord-american. 5uba nu
s-a putut considera o naiune realmente liber i independent p"n la triumful Revoluiei din
#$7$, condus de 1idel 5astro0'
.ntore"ndu-ne, din nou, privirea spre istoria )mericii /atine din vremea R(boaielor de
@ndependen, cuprin("nd o epoc ce ar include i pre(entul, asistar la un spectacol insolit< o
monstruoas proliferare de dictaturi, nscute aproape ntotdeauna n dogoarea +anei revolte de tip
militar i(bucnit n vreo ca(arm. Gac priveti tabloul dictaturilor sc!iat pentru noi de
remarcabilul istoric i sociolog mar*ist Feorges 1ournial, speciali(at n c!estiunile latino-
americane, i vine greu s cre(i< din primele (ile de independen i p"n a(i, n rile noastre s-
au nregistrat %%% de dictaturi, mai mari sau mai mici, mai lungi sau mai efemere, spri-inite de
7H7 de lovituri militare.I0 Gin punct de vedere al duratei acestora = ca s nu citm dec"t
e*emplele cele mai nsemnate = sunt de reinut urmtoarele< Porfirio Gia( JMe*icK, H7 de ani la
putere> Rafael /eonidas Lru-illo JRepublica GominicanK, H#> 3uan 8icente F"me( J8ene(uelaK,
%M> Manuel Estrada 5abrera JFuatemalaK, %%> )ntonio Fu(mdn 6lanco J8ene(uelaK, #?> )lfredo
4troessner JParaguaCK, %H> 3ean Pierre 6oCer JNaitiK, %7> 3orge Abico JFuatemalaK, #B etc, etc,
etc.
.n faa acestei nspim"nttoare panorame, ast(i, aprtorii imperialismului sub toate
formele sale, obinuiesc s spun< +)sta demonstrea( n mod clar, c n momentul R(boaielor
de @ndependen, )merica /atin nu era suficient de matur pentru a fi condus de guverne
democratice,0 :imic mai falsO .n secolul al 2l2-lea, )merica /atin a cunoscut nsemnate
perioade de libertate i progres social, ca acelea din timpul preediniei lui Gomingo 1austino
4armiento #?##-#???', n )rgentina, sau a lui 6enito 3ure( #?&E-#?M%', n Me*ic. 9i dac
aceste perioade n-au fost mai numeroase, aceasta s-a datorat faptului c fiecare guvern progresist,
@e(ind sau afect"nd interesele marelui capital naional sau strin, s-a nfruntat cu o murI<
burg!e(ie capabil s subvenione(e revolte ale unor generali aliai ei sau s solicite pur i simplu
e ilustrativ ceea ce s-a nt"mplat, de cur"nd, n 5!ile', a-utorul 4tatelor Anite pentru a instaura o
Gictatur militar sau civil, favorabil intereselor, investiiilor i privilegiilor acestei mari
burg!e(ii. .n acest proces clar i simplu, de sute de ori repetat, p"n ast(i, i afl esena toat
tragedia @storiei )mericii /atine.
.n romanul Recursul la metod am ncercat s (ugrvesc portretul-tip al Gictatorului
latino-american, pe ba(a trsturilor caracteristice ale c"torva dintre dictatorii amintii mai sus,
considerai ca deosebit de repre(entativi pentru fauna creia i aparin. ) putea spune cititorilor
mei rom"ni c se afl n faa unui roman istoric i neistoric, totodat. :eistoric. :eistoric, pentru
c ara unde se petrece aciunea s-ar putea situa n orice loc din (ona 5araibilor sau din )merica
5entral ba c!iar i din nordul )mericii de 4ud', prin peisa-, geografie i fi(ionomia oraelor
nfiate. Roman neistoric, de asemenea, pentru c Gictatorul pe care l pre(int aici i al crui
nume nu se pronun, nu a e*istat e*act, aa cum este nfiat n carte., 9i totui, roman istoric,
pentru c tot ce se povestete n carte s-a petrecut n realitate ntr-o ar sau alta a 5ontinentului
sau din (ona 5araibilor, n perioada cuprins ntre -umtatea veacului trecut i anii #$H&-B&
apro*imativ, epoc n care aciunea se subia( o dat cu btr"neea i decderea Gemnitarului
rsturnat de la putere. Roman istoric, de asemenea, pentru c at"t sub aspect fi(ic c"t i
intelectual, persona-ul este un fel c +robot, alctuit din piese fabricate dup modele autentice.
Gictatorul din acest roman este e*agerat de ataai-culturii france(e i nu de cea mai bun
calitate', ca Fu(mn 6lanco i Porfirio Gia(, i, la fel ca ei, are o cas la Paris i moare n acest
ora Porfirio Gia( i Fu(mn 6lanco sunt nmorm"ntai n cimitire pari(iene'. )mbiana
familial este cea a lui /eonidas Lru-itta, cu o fiic i fii pe care nu-i interesa soarta mi(erabil a
patriei unde se nscuser. Lotala nenelegere a micrilor sociale ale epocii, teama aproape
iraional de comunism, confiscarea +crilor roii, aa cum o povestesc', cultul pentru 4tatele
Anite care n cele din urm, c"nd ncetea( s le mai fie util, l las n plata Gomnului, corespund
istoriei dictatorului FerardP Mac!ado din 5uba mort n #$H$'. Metodele sale de represiune
poliieneasc, nencrederea n +intelig!enia, pe care ncerca, totui, s i-o apropie, printr-o
aparent aplecare spre cultur, erau caracteristice tiranului guatemale( Estrada 5abrera. 9i o serie
de episoade ce ar putea prea de domeniul nc!ipuirii, ca stagiunea de oper, sec!estrarea
vapoarelor germane, starea de r(boi cu Angaria, inaugurarea 5apitoliului etc, efe. 4unt fapte
strict autentice nserate n povestire0 .n ceea ce privete 4tudentul, este personificarea,
prototipul noii generaii tinere aprut n -urul anilor I%$, care, mpreun cu lupttorii muncitori i
rani a fost furitoarea primelor partide comuniste din )merica /atin.
Anii dintre cititori mi-ar putea spune c tema dictaI turilor din )merica /atin este o tem
tragic, repro-"ndu-mi c am tratat-o cu o anumit do( de umor n aceast carte. :u este vorba
ns de un umor binevoitor, ngduitor, ci de un umor critic. 9i nu cred c umorul critic este o
atitudine ce nu poate fi adoptat n faa anumitor realiti sordide. Poate c -Q i-mi face plcere s
cred asta = atitudinea mea umorist-critic n faa unui dictator latino-american, se datorea(, n
parte, s"ngelui rusesc ce-mi curge n vine dinspre partea mamei. Ge mic copil, pe c"nd !lduiam
pe c"mpuri, n 5uba, mama m familiari(a cu nuvele de Fogol sau povestiri de 5e!ov, unde
conflicte, tragice n fond, erau tratate cu o voit ironie pentru a scoate parc i mai mult n
eviden, prin contraste de umor i m"!nire pro1und, dramatismul autentic al anumitor realiti
instalate n istoria cotidian a unui popor.
.n realitate, toi dictatorii din )merica /atin, dup ani de arogan, fumuri,
e*!ibiionism, discursuri sforitoare, veminte lu*oase, c!ipiuri i epolei au avut un sf"rit
mi(erabil< abandonai de toi c!iar i de 4tatele Anite0', ur"i de noile generaii, privii cu
de(gust de posteritate.
.n sc!imb, persona-e ca 4tudentul au rmas vii. )(i i au monumente n parcuri, unde se
-oac copii, plci comemorative pe (idurile caselor natale, pentru c ei Ru fost furitorii primelor
partide comuniste de pe continentul latino-american0 Partide comuniste ce pot considera ca o
victorie comun mersul nainte al Revoluiei cubane(e, ntr-o mic ar care a fost capabil s
demonstre(e lumii c, mpotriva tuturor prerilor contrarii, se poate nfptui o revoluie socialist
la $& de mile de 4tatele Anite, desc!i("ndu-se astfel H nou er n istoria )mericii /atine.
)/E3O 5)RPE:L@SR 1n coiiceri Garoc al revoluiei lalinoamei icaiie Precursor i
maestru indiscutabil al +noului roman, latinoamerican, )le-o 5arpentier a devenit +marele clasic
modern al )mericii !ispanice,, cum l-a numit romancierul i eseistul me*ican 5arlos 1uentes.
Este cel dint"i scriitor latinoamerican care i-a asumat e*periena propriului continent n
totalitatea ei, pe deplin contient de anvergura misiunii sale i stp"n pe mi-loacele necesare, i
care a reuit s o e*prime ntr-un limba- universal, dincolo de efemerele variante regionale,
depind at"t literatura pamfletar, c"t i literatura pitoresc-e*otic din perioada anterioar.
Opera lui este o +culme a realismului magic i baroc !ispano-american, 5arlos 1uentes',
o ncercare e*trem de ambiioas de definire a propriei identiti spirituale, o vast sinte( de
cultur nutrit deopotriv de tradiiile literare europene i de cele americane. Plcerea discursiv
a naraiunii, amplul comentariu eseistic, gustul romantic pentru portret, numeroase pasa-e de
realism minuios, care se pot nscrie cu precdere n tradiiia literaturilor europene, coe*ist cu
e*uberana i somptuo(itatea naturii i vieii tropicale, cu @o real maravilloso realul miraculos'
pe care scriitorul cubane( l consider caracteristica principal a artei latinoamericane.
Pentru a a-unge la concepia despre realul miraculos, ilustrat de ficiunile sale narative i
e*pus ntr-o serie de eseuri de nalt tensiune intelectual, a trebuit s treac printr-o serie
dee*periene foarte variate, care l-au mbogit i clarificat succesiv< activitatea literar i politic
de militant comunist, n condiiile grele ale dictaturii lui Mac!ado, contactul fertil cu
suprarealismuf france( n anii petrecui la Paris #$%?-#$H$', revenirea .n /umea :ou, mai nt"i
n 5uba, apoi n alte ri latinoameri-cane Me*ic, 8ene(uela', ade(iunea imediat i total la
revoluia condus de 1idel 5astro i participarea entu(iast la vasta activitate cultural promovat
de revoluie n calitate de director al Editurii :aionale, apoi ca ambasador cultural al rii sale la
Paris l.
Evoluia scriitorului, aparent sinuoas i contradictorie, dar n fond lent, comple*,
variat, ne ngduie s urmrim formarea dificil, dar sigur, a unei concepii artistice originale,
profund latinoamericane i totodat cu o larg desc!idere spre ori(onturile lumii.
+)mericanismul, scriitorului nu mai este limitat i e*clusivist ca al generaiei anterioare, care
promova ostentativ i agresiv o literatur +indigenist,, ci repre(int o fa( superioar a
contiinei politice i artistice, caracteri(at prin senintatea grav a unei puternice originaliti de
o netgduit modernitate, dob"ndit cu greu n urma efortului de sinte( a ntregii moteniri
intelectuale i artistice care contribuie la configurarea /umii :oi. .n polemicile aprinse st"rnite
de problema originalitii literaturii latinoamericane, 5arpen-tier a adoptat ntotdeauna o po(iie
de ec!ilibru, resping"nd deopotriv i(olarea provincial i cosmopolitismul esteti(ant.
@ntelectualul latinoamerican are, dup prerea lui, o rspundere enorm, fiind dator s e*prime
identitatea unei culturi noi, deosebit de cea european, pe care, totui, n mare parte o continu.
5onsider"nd c unul dintre principalii dumani ai scriitorului latinoamerican este incultura
agresiv, generatoare a unei atitudini de nc!istare sinuciga, 5arpentier pledea( struitor
pentru adoptarea te!nicilor moderne, europene sau neeuropene, cu condiia subordonrii lor unei
vi(iuni proprii. )merica /atin trebuie s-i caute modele nu pentru a le copia, ci pentru a le
supune unei anali(e profunde i a desprinde sugestii pentru e*primarea unei sensibiliti
originale. Gesc!is tuturor influenelor, fiindc se .tie capabil s le asimile(e creator, vede n
contactul cu marile culturi strine posi-
# 5ititorul poate afla numeroase informaii despre viaa scriitorului din )utobiografia de
urgen publicat n revista 4ecolul %& nr. #T#$EM, precum i din substaniala prefa la romanul
4ecolul luminilor Ed. Anivers, #$E7', semnat de Romul Munteanu.
6ilitatea accesului la universalitate pentru scriitorul latino; american.
Republicarea recent a unei profesiuni de credin latino-americanist din #$%M, pe c"nd
scriitorul avea doar %H de ani +4crisoare desc!is ctre Manuel )(nar despre meridianul
intelectual al )mericii noastre,, n revista 5asa de las )merica+ nr. ?%T#$MB', ne permite s
constatm c atitudinea scriitorului a rmas de atunci i p"n ast(i fundamental aceeai,
variaiile nregistrate vi("nd numai mi-loacele artistice, nu i fondul c!estiunii. @ntervenind n
rsuntoarea polemic declanat de un articol publicat n revista spaniol /a Faceta /iteraria n
care Madridul era proclamat meridianul literar al )mericii de limb spaniol, 5arpentier i
e*prim net de(acordul cu te(a redaciei i i afirm convingerea c unica aspiraie autentic a
)mericii /atine este s-i gseasc propria identitate, nu dintr-o fobie egocentrist, ci pentru c
problemele ideologice care se pun n spaiul american sunt foarte diferite de problemele care-i
preocup pe scriitorii din vec!iul continent )titudinea intelectualului din )merica /atin nu
poate fi identificat cu atitudinea intelectualului din Europa, pentru simplul motiv c acesta din
urm +a nvins o serie ntreag de pre-udeci adverse+ i poate tri, dac vrea, ntr-o ambian
+deconectat de orice realitate etnic sau istoric+. Ge aceea i se par ridicole anumite gesturi n
stilul secolului al 2l2-lea. Gilema unei definiii spirituale preocup ns, ntr-un mod profund
dramatic, pe scriitorul latinoamerican< +Ge la R"o Frande p"n la str"mtoarea Magellan e foarte
puin probabil ca un artist t"nr s-i propun n mod serios s cultive o art pur sau
de(umani(at. Gorina de a crea o art auto!ton sub-ug toate voinele. E*ist miraculoase spaii
virgine pentru romancier> e*ist tipuri crora nimeni nu le-a dat c!ip literar> e*ist motive
mu(icale care se pentagramea( abia acum pentru prima dat. .mi amintesc c Giego Rivera mi
spunea c p"n n #$%# nimeni nu se g"ndise s picte(e un magueC. J0U )rtistul nostru vede
ceva mai mult dec"t un -oc elevat n (mislirile lui intelectuale. Aneori visea( s-i lase oasele n
vreun Misolong!i american. 9i acest vis l determin adesea s adopte atitudini care n Europa ar
prea complet neverosimile, J0K )st(i, c"nd i concentrea( energiile creatoare, )merica tinde
s se deprte(e din ce n ce mai mult de Europa, tinde 4-i gseasc meridiane n ea nsi, dac
vrea cu adevrat s aib un meridian.,
)ceste r"nduri conin n germene concepia despre +realuO Miraculos, care se va clarifica
ulterior i va fi e*pus magistral, n #$EM, ntr-un eseu din volumul Lientos C diferenc"as
)propieri i diferene' i despre +latinoamericanismul universal, pe care 5arpentier l proclam,
l remarc i l elogia( nc de atunci n arta pictorilor me*icani Rivera i Oro(co i a
compo(itorului cubane( )madeo Rold"n, altfel spus despre necesitatea nlrii artei latino-
americane la un plan universal sau = folosind cuvintele poetului i revoluionarului 3ose Marti,
din celebrul articol politic )merica noastr = +altoiu Qlumii pe trunc!iul )mericii /atine,,
5ontactul str"ns cu realitatea cubane( i participarea la activitatea grupurilor de tendin
mar*ist i, n plan literar, Qla activitatea grupului +minorist,, care promova o literatur de
avangard n plan formal i auto!tonist n substana ai, au contribuit n mod !otr"tor la
adoptarea de ctre 5arpentier a unei vi(iuni politice i sociale mult mai radicale dec"t a
scriitorilor aparin"nd orientrii +creoliste,, care continuau s ntrein, n virtutea ineriei,
celebra opo(iie dintre. 5ivili(aie+ i +barbarie+ stabilit de scriitorul argentinian Gomingo
Paustino 4armiento n urm cu un secol. 1idel concepiei compatriotului su 3ose Marti,
5arpentier nelege c rile )mericii /atine nu sunt, prin spiritul lor profund, prin ceea ce au cu
adevrat creator, continuatoarele Europei, ci e*presia unei lumi noi, deosebite de Europa.
Opo(iia propus de 4armiento este considerat fals, pentru c, situ"ndu-se comod i simplist de
partea civili(aiei, scriitorul argentinian continua n fond, fr s-i dea seama, politica de
e*terminare a elementelor indigene dus de coloni(atorii spanioli. Gar = cum constatase Marti =
dup c"teva decenii de s"ngeroase lupte politice, Vmetisul auto!ton l-a biruit pe creolul strin, i
lupta nu s-a purtat ntre +civili(aie i barbarie,, ci ntre +fals erudiie i natur,. 4itu"ndu-se fr
e(itare de partea +naturii,, convins c +pentru un artist t"nr nu e*ist posibilitatea unei atitudini
demne n afara micrii de st"nga,I, 5arpentier cunoate n-
# Ln articolul +Giego Rivera, din Revista de )vanee, #$%M, apud )dolfo 5ru(-/uis,
F"nesis de @o real maravilloso Fene(a realului miraculos', n 5asa de las )mericas, nr. ?MT#$MB.
5!isoarea n timpul dictaturii lui Mac!ado i scrie +pe nersuflateI, cum ar fi spus
MaiaWovsWi, romanul Ecue-Caniba-o, oper de o violent demascare a in-ustiiei sociale. Este o
carte pe care scriitorul va refu(a mai t"r(iu s o reedite(e, conside-r"nd-o +fals i steril+,
fiindc nestp"nirea mi-loacelor artei poate compromite scopul cel mai nobil i anga-area social
se cere dublat de o anga-are artistic la un nalt nivel profesional. 5u acest roman, care
repre(int un parial eec, se nc!eie prima etap n evoluia scriitorului i devine evident
necesitatea depirii, printr-o sinte( integratoare, a vec!ii opo(iii< +natura+ trebuie s-i fac un
aliat din +erudiie+. 1inalul scrisorii din care am citat mai nainte este semnificativ n acest sens<
5arpentier aprecia( c influena literaturii france(e n )merica /atin nu trebuie s alarme(e pe
nimeni, dat fiind c scriitorii latinoamericani n-au apelat la 1rana +dec"t pentru a gsi soluii la
anumite probleme de metier, care interesea( pe toi cei care ncearc s surprind nuanele
spiritului modern,.
Armtoarea etap va fi cea mai bun oca(ie de a-i perfeciona mi-loacele, i vor trece
cincispre(ece ani p"n c"nd, con-sider"ndu-se stp"n pe meseria de scriitor, se va ncumeta s"
publice urmtorul roman, e*presie plenar a concepiei despre +realul miraculos, al )mericii
/atine, roman intitulat semnificativ .mpria acestei lumi. .n #$%? este nevoit s fug din 5uba,
unde devenise victima persecuiilor nc!is, apo eliberat pe cauiune' din pricina activitii
politice de orientare comunist, reuete s se mbarce cu a-utorul lui Robert Gesnos, aflat la
Navana la un congres al (iaritilor, i a-unge la Paris, unde timp de unspre(ece ani respir n
ambiana micrii inspirate de 6reton. L"nrul scriitor cubane( ader cu entu(iasm la aspiraia
suprarealitilor de a descoperi +realitatea superioar a lucrurilor,, +realitatea miraculoas, cum
se e*prim ntr-o cronic din #$%$ trimis n patrie' i respinge !otr"t reproducerea fotografic
practicat de literatura +creo-list",, care nu poate crea dec"t +penibile tranc!es de vie,, similare
literaturii naturaliste europene. .ntr-un elogiu din #$%$ adus compo(itorului bra(ilian Nector
8illalobos, calificat drept0 O for mu(ical a )mericii,I, sunt reluate cu accente mai
# 5f. )dolfo 5ru(-/uis, Op. 5it.
1erme preocuprile din scrisoarea despre necesitatea unui meridian literar latinoamerican>
+)rtistul nostru cunoate neliniti i dileme care nu-l preocup niciodat pe artistul european.
Gorina de +a gsi universalul n mruntaiele particularului+, cum voia Anamuno, l oblig s
mearg pe o s"rm aflat c!iar la grania dintre particular i universal. Ge o parte sunt ritmurile
locale, pline de un lirism n stare brut, care ateapt s fie prelucrate. Ge cealalt parte se afl
eternele c!estiuni privind modul de e*presie i calificarea profesional. 5e atitudine trebuie s
adopi fa de at"tea elemente distincte, c!iar dac sunt conciliabileX, Rspunsul nu nt"r(ie s-i
gseasc formularea< latinoamericanismul este nainte de orice altceva o problem de
sensibilitate. 8illalobos ntruc!ipea( pentru 5arpentier modalitatea fericit de a crea +o art
latinoameri-can universal,.
Entu(iasmul pentru fora eliberatoare a esteticii suprarealiste nu-l face s uite nici un
moment aspiraia de a gsi o e*presie adecvat pentru realitile latinoamericane. 6a mai mult,
dup o prim fa( de ade(iune total la suprarealism, scriitorul cubane( simte c fondul su de
sensibilitate este diferit, cotinu s fie latinoamerican. Rm"ne, desigur, ndatorat
suprarealismului pentru iniierea n +irealul univers poetic smuls realitii,, pentru +aventura
infinit,, i +incursiunea n teritorii necunoscute,, dar simte tot mai acut nevoia de a se ntoarce
n )merica pentru a gsi e*presia adecvat realitilor proprii. +5ea mai mare virtute a unei lungi
ederi n Europa = scrie n #$H$, n articolul /eciile unei absene = trebuie s fie aceea c ne
nva s vedem propriile noastre ri pentru a putea scrie mai bine despre ele i pentru ele.
1aimosul nostru vin acru se poate transforma, prin munc asidu, ntr-un e*celent vin de Rin.,
5ontient de rolul enorm al suprarealitilor france(i n descoperirea universului artistic al
)mericii /atine i integrarea lui n sfera culturii occidentale, 5arpentier nu se poate identifica
totui cu vi(iunea +fatal e*terioar, a acestora i pune la ndoial nsi ndreptirea aciunii de
integrare, care implic dependen i subordonare. 5u neascuns m"ndrie semnalea(
originalitatea i fora e*traordinar a artei din /umea :ou, n contrast cu funcia de drog a artei
france(e. Geosebirea de vi(iune i se pare esenial< elementele magice A?K
Rtin arta latino-american nu sunt dec"t aparent nrudite cu literatura oniric a
suprarealitilor, care, n fond, dup prerea iui, sunt sceptici fa de propriile creaii, ci constituie
rodul unei tendine profund realiste, care nregistrea(, fr a recurge la fante(ie, mentalitatea
magic a omului de pe continentul american. Rein"nd preceptul lui 6reton conform cruia
+nimic nu poate fi frumos dac nu e miraculos,, 5arpentier respinge ns ceea ce el numete
+birocraia miraculosului, i cultiv un realism magic venind de departe, nutrit de tradiii proprii
i pentru care suprarealismul france( nu constituie un model propriu-(is, ci mai cui-nd un simplu
impuls. @n noua etap latinoamerican, scriitorul cubane( este animat de convingerea posibilitii
de valorificare superioar a viei auto!tone printr-o sc!imbare de perspectiv i de nivel de
abordare a realitilor proprii. .ntors la Navana, constat euforic c poate e*amina lucrurile +cu
un oc!i nou i un spirit eliberat de pre-udeci, ;, i aceast privire virgin l invit la o revi(uire
a valorilor, @a o ntinerire a noiunilor. Efectul distanrii de tip brec!-tian este n mod parado*al
o mai mare apropiere afectiv de lucrurile pe care mai nainte nu tiuse s le vad. .ncepe s se
configure(e din ce n ce mai clar o estetic proprie care va primi numele de estetica +realului
miraculos,. /ecturile din aceast perioad 5olumb, Farcilaso de la 8ega etc.' l conduc spre
esenele unui univers pe care mai nainte nu reuise s-l surprind n datele sale autentice. 5rile
despre /umea :ou i mai ales cele aprute n /umea :ou i confirm propriul sentiment de
fascinaie n faa unui tr"m de miracol, n care fabulosul i magicul alctuiesc realiti palpabile,
invad"nd realitatea cotidian.
.n eseul amintit despre +realul miraculos,, scriitorul cubane( a acreditat ideea c )merica
/atin este un continent nc nedescoperit din punct de vedere spiritual, un continent ale crui
realiti nu au fost nc denumite cu termeni proprii. Geparte de a-i fi epui(at re(ervele
mitologice, )merica /atin ofer scriitorului numeroase elemente de magie care e*ist efectiv n
miraculoasa realitate de toate (ilele. Realis-
# @n articolul din #$H$ Navana v(ut de un turist cubane(, apud )dolfo 5ru(-/uis, op.
5it.
Mul magic< cultivat de 5arpentier este nainte de toate o atitudine fa de realitate, o
poeti(are i o transfigurare a realitii, nicidecum o eva(iune i un refugiu ntr-o lume imaginar.
Gimpotriv, scriitorul nfrunt realitatea i ncearc s o descifre(e, s descopere misterul ascuns
n lucruri i care palpit nuntrul lor. Pentru a surprinde elementele miraculoase din realitate,
e*alt simurile p"n la o stare limit care-i permite s ntre(reasc aspecte inedite i nuane
nebnuite mai nainte ale lumii multiforme n care triete< +Miraculosul ncepe s se manifeste
fr ec!ivoc atunci c"nd provine dintr-o neateptat modificare a realitii, dintr-o revelaie
privilegiat a realitii, dintr-o iluminare neobinuit sau e*trem de favorabil a neobservatelor
bogii ale reaiitii, dintr-o amplificare a scrilor i categoriilor realitii, percepute cu o
intensitate deosebit n virtutea unei e*altri a spiritului.,
Modificarea neateptat a realitii produce miracolul, dar pentru a-l putea surprinde i
transforma n materie estetic este nevoie s cre(i n miracole, cu alte cuvinte s pose(i
capacitatea de a percepe intens lucrurile prin intermediul unei stri speciale e*altare, iluminare,
revelaie' n care simurile ating performane nebnuite. .n planul artistic, realul miraculos
presupune, prin urmare, pe l"ng o sensibilitate privilegiat, capabil s surprind miraculosul,
neaprat i o capacitate de a-l transmite, de a crea prin intermediul unui limba- estetic imaginea
realitii miraculoase. @n ceea ce privete mi-loacele, 5arpentier nu e*celea( prin (borul liber al
fante(iei. @maginea realului miraculos este obinut aparent prin simpla descriere a cotidianului.
Gar cum acest cotidian, privit cu un oc!i proaspt, care nltur vlul pre-udecilor, apare
ncrcat de miracole, scriitorul n-are altceva de fcut dec"t s nfie(e, n detaliile lor
surprin(toare, +conte*tele, proprii n sens sartrian', care demonstrea( c viaa i arta
latinoameri-can au fost ntotdeauna baroce. Realul miraculos devine astfel o variant a
barocului, care este stilul legitim al scriitorului latinoamerican. Gintre conte*tele anali(ate de
5arpentier economice, politice, religioase, culinare etc.' de o atenie special se bucur, dat
fiind lunga perioad de dependen fa de Europa, conte*tul pe care-l denumete +al decala-elor
de nivel de de(voltare,.
Prin re(ervele sale mitologice, prin contrastele sale uimitoare, prin coe*istena unor v"rste
istorice foarte deprtate, lumea latinoamerican invit la o sinte( de tip baroc. 4impla denumire
a lucrurilor devine un gest baroc la meridianul latinoamerican< +)merica noastr este singurul
continent unde ua om din secolul al 22-lea poate str"nge m"na unui om din era cuaternar, care
nici nu a au(it vorbindu-se despre (iare ,i despre cile ferate, sau unui om medieval, sau unui om
ale crui condiii de via sunt mai aproape de romantismul anului #?7& dec"t de epoca noastr.
Romancierul din rile noastre este ntr-o oarecare msur un )dam. /a fel cum )dam din 6iblie
a dat nume animalelor i plantelor, creatorul nostru de ficiuni trebuie s bote(e tot ce-l
ncon-oar. 9i neleg"nd aceast datorie, devine baroc. /a fiecare pas se ivete un lucrir
neobinuit. /a fiecare pas apare imperativul de a descrie ceva nou J0K :u trebuie s ne fie fric
de baroc, stil care ne aparine, i(vor"t din copacii notri, din lemnria altarelor noastre, cu forme
complicate i imagini caligrafice, baroc i(vor"t din necesitatea de a desemna realitile noastre
specifice.,
Romanele lui 5arpentier, dintre care dou au fost traduse i n rom"n< 6l reino de este
mundo mpria acestei lumi' i El siglo de las luces 4ecolul luminilor', sunt impuntoare
construcii cu o ar!itectur lu*uriant, reconstituiri e*trem de minuioase, reali(ate pe ba(a unei
ample documentri, ale unor epoci istorice semnificative pentrti me canismul vieii latinoame-
ricane. )rta sa de romancier se ba(ea( pe aglomerarea enorm - rafinat de obiecte sugestive i
nt"mplri caracteristice, capabile s surprind culoarea epocilor evocate. Evocarea ce se
constituie din. Getalii nu se reduce ns la un simplu inventar. 4unt urmrite discret dar struitor
situaiile primordiale, constantele ma-ore ale momentelor din trecut care pot dob"ndi o acut
actualitate. Gat fiind c omul, n concepia lui 5arpentier, este de multe ori acelai la diferite
v"rste istorice i +situ-ndu-l n trecut l urmrim de fapt n pre(ent,, actualitatea este asigurat
prin simpla punere n discuie a unor probleme fundamentale pentru )merica /atin, n diverse
epoci. )stfel, romanul 4ecolul luminilor, care pre(int ecourile Revoluiei 1rance(e n coloniile
)ntilelor, discut n fond cu o e*traordinar pasiune abia reinut, n pofida impresiei de detaare
pe care o poate provoca bogia detaliilor i tonul melancolic al J%#K
Evocrii, problemele comple*e ale revoluiei la meridianul latinoamerican, dificultatea i
totodat eroismul pe care l implic triumful ideilor de libertate, egalitate i fraternitate ntr-o
lume inut timp de secole n ntuneric i sclavie. 1aptul c revoluia transplantat n )ntiie
degenerea( ntr-o mesc!in lupt pentru putere este privit de 5arpentier cu profund durere, dar
nu anulea( ncrederea n triumful final al idealurilor pentru moment nereali(ate. 1iindc = aa
cum spune un persona- din mpria acestei lumi = +omul sufer i spera i se trudete pentru
semeni pe care niciodat nu-i va cunoate i care, la r"ndul lor, vor suferi i vor spera i se vor
trudi pentru alii. Gar mreia omului st tocmai n dorina de a mbunti ceea ce gsete la
venirea lui pe lume, impu-n"ndu-i mereu sarcini. @at de ce, frumos c!iar n suferinele. @ui,
capabil s iubeasc n pofida rnilor primite, omul i poate afirma mreia i ntreaga lui msur
n mpria acestei lumi,. Este o formulare magistral a spiritului umanist care nsufleete opera
lui 5arpentier, un vast poem al omului care se strduiete s devin stp"nul +mpriei sale, =
lumea. MitaO 1undamental care sinteti(ea( ntreaga problematic a operei lui 5arpentier este
cutarea struitoare i eroic a unei +lumi mai bune,, n 4ecolul luminilor pentru acest ideal
persona-ele principale a-ung s-i dea c!iar viaa. )-uni la epilogul dramei, dup ce au urmrit
toate avatarurile Revoluiei 1rance(e n )ntiie, Esteban i 4ofia, ntruc!ipri ale spiritului
revoluionar pur i respectiv al mpletirii armonioase i nelepte cum arat i simbolistica
numelui' a idealului cu aciunea revoluionar, i reneag idolul din tineree, pe 8ictor Nugues,
5omisarul-satrap, n momentul c"nd aciunile lui i pierd sensul revoluionar, transform"ndu-se
n simple prete*te pentru afaceri veroase. 4ensul e*istenei este aflat n druirea de sine pentru
cau(a celor muli< c"nd 1rana devine imperiu i trupele lui :apoleon invadea( 4pania, Esteban
i 4ofia, care suferiser p"n atunci persecuii din pricina admiraiei pentru france(i n fond
pentru ideile Revoluiei', se altur populaiei Madridului rsculat mpotriva armatei lui Murat.
5ontrastele care persist n (ona Mrii 5araibilor i degradarea treptat a idealurilor
Revoluiei sunt semnalate cu ironie implacabil, 8enit de @a Paris n )ntiie pentru a instaura Mi
Fuvernul revoluionar, 8ictor Nugues, supranumit +Robespierre al @nsulelor,, de(lnuie teroarea
i decretea( munca obligatorie pentru negrii care abia fuseser eliberai din sclavie. Gup $
L!ermidor acionea( aparent cu larg!ee< poruncete s se traduc Geclaraia drepturilor omului
i ale ceteanului, pe care el, ns, cel dint"i, o calc n picioare. Pentru a se mbogi practic
pirateria, organi("nd +flota de corsari a Republicii 1rance(e,, i a-unge s v"nd sclavi
olande(ilor. Prpastia care se sap ntre declaraii i fapte dovedete c +morala momentului, nu
este n fond dec"t absena oricrei morale, oportunism pragmatic. Marcat de contradiciile
Revoluiei 1rance(e, pe care o deformea( monstruos n spaiul )ntilelor, Nugues devine
+sectura unei revoluii mree,, cum l numete Esteban, i sc!iea( profilul de mai t"r(iu al
dictatorilor latinoamericani. :u este un persona- tragic, fiindc nu se poate menine la nlimea
idealului pe care crede c l reali(ea(. )a cum singur mrturisete, este un simplu politician i
se transform, printr-un rapid proces de degenerare moral, ntr-un tiran odios i n acelai timp
paiaa unei farse absurde. Gar persona-ele principale, Esteban i 4ofia, care n final capt
dimensiunea unor eroi i martiri ai luptei pentru libertate, pstrea( permanent de-a lungul
romanului distana critic fa de degradarea idealului i ntruc!ipea( un donYui-otism
frZilu(ii, optimismul posibil al omului modern, lucid, care, lu"nd cunotin de realitate aa
cum este l pier("ndu-i multe ilu(ii iniiale, gsete totui n aceast realitate suficiente motive
pentru a porni din nou la drum n cutarea unei lumi mai bune. .n ciuda contradiciilor i
deformrilor pe care le sufer idealu, revoluia este necesar. Mesa-ul lui 5arpentier este n
ultim instan optimist. Le(a pe care scriitorul recunoate a o fi susinut n roman, i anume
aceea c +oamenii se trec cu timpul, dar ideile i urmea( cursul i i gsesc n cele din urm
ntruc!iparea,, este un principiu i o conclu(ie de filosof al istoriei care crede n destinul eroic i
n nobleea condiiei umane. 1inalul crii restabilete un ideal po(itiv< necesitatea continurii
luptei revoluionare, pe fundalul unui eec parial, tocmai n momentul c"nd 1rana devine
@mperiu i nu mai poate pstra puritatea ideilor pe care le proclamase. Evenimentele din Europa
au )prins n /umea :ou sc"nteia revoluiei, care, n pofida frustrrilor ndurate, constituie o
uria for latent, asemenea unei semine ngropate ad"nc n pm"nt, dar gata mereu s
ncoleasc.
.ntreaga oper a lui 5arpentier constituie o afirmare a principiului revoluiei permanente
n )merica /atin. .ncer-c"nd s descopere totalitatea secret a vieii la meridianul
iatinoamerican, scriitorul cubane( reconsider c"teva din vec!ile mituri ale omenirii prin
eliberarea i accentuarea principiului activ pe care-l conin. )a cum am v(ut, mitul paradisului
pierdut sau al v"rstei de aur ocup n opera sa un loc central, sub forma speranei perpetuu
renscute ntr-o lume mai bine ntocmit. Este nevoie ntotdeauna, n pre(ent, n fiecare moment
al pre(entului, s e*iste idealul unei lumi mai bune. Mitul v"rstei de aur dob"ndete n mod firesc
o importan special n opera lui 5arpentier, fiind puternic legat de istoria /umii :oi.
Gescoperirea )mericii i-a dat, n (orii epocii moderne, o nou vigoare< Atopia lui Morus a fost
inspirat de organi(area social a populaiei din )ntilele de cur"nd cucerite de spanioli, iar mai
t"r(iu encic"opeditii au elogiat fr re(erve i au recomandat societilor moderne structurile
sociale ale vec!ilor incai. Mitologia )mericii a contribuit prm urmare substanial la configurarea
contiinei utopice din Europa, care, la r"ndul ei, prin intermediul Revoluiei 1rance(e a
influenat apoi de(voltarea pe fgaul liberalismului european a tinerelor republici
latinoamericane. 1aptul c n anumite momente se degradea( nu nseamn c istoria se
desfoar ntr-un cerc nc!is, ci se nscrie pe o spiral, urm"nd o micareascendentl. )pel"nd la
un alt mit, cel al lui 4isif, care-i strbate de asemenea ntreaga oper, 5arpentier consider, spre
deosebire de 5amus, c, prin sarcina pe care i-o asum, 4isif sc!imb istoria. )cesta este
mesa-ul fundamental al scriitorului. )legoriei pesimiste i supunerii orgolioase i ia locul un
optimism ponderat i auster. Mreia omului const n a-i asuma mereu sarcini, pentru a
# 5riticul cubane( 4alvador 6ueno anali(ea( cu acuitate aceast concepie mar*ist n
articolul :otas para un estitdio sobre la conccpcion de la !istoria en )le-o 5arpentier :ote
pentru un studiu asupra concepiei istorice la )le-o 5arpentier', 6udapesta,.#&E$.
.mbunti ceea ce gsete la venirea lui pe lume. :iciodat au va fi absolvit de sarcini.
1orma cotidian a sclaviei pare c nu se sc!imb din perspectiva celui care o sufer. Gar prin
micarea parial a pietrei din loc omul creea( condiiile pentru ca piatra s-i sc!imbe forma i
poate, ntr-o bun (i, s a-ung altceva dec"t piatr. )cesta este motivul pentru care, pstr"ndu-i
fidelitatea fa de ideal, 4ofia se simte m"nat de un impuls ire(istibil de solidaritate cu forele
care preiau tafeta progresului. 8isurile milenare ale omenirii se transmit din generaie n
generaie, inspir"nd ideile care transform lumea, 5rile i eroii lui 5arpentier ne nva s
devenim contieni de rspunderile personale n faa istoriei. Prin aceast nou vi(iune i prin
lecia magistral pe care ne-o ofer, scriitorul cubane( a putut fi pe bun dreptate comparat cu
:eruda, care e*prim cu aceeai for la meridianul @atinoamerican rspunderea fa de ntregul
trecut al omenirii.
:umeroase opere ale lui 5arpentier = ndeosebi nuvela 8ia-e a la semilla 5ltorie n
sin"n' i romanul /os pasos perdidos Paii pierdui' = sunt ncercri de sinte( a diferitelor
v"rste istorice care coe*ist n )merica /atin, ncercri de ntoarcere la origini, de redob"ndire a
elementa-ritii reconfortante i totodat de nelegere a pre(entului prin istorie. Problema at"t de
acut a autoidentificrii culturale se cere re(olvat -rin cutarea rdcinilor. Ge aici obsesia
timpului, care este istorie, identitate latent. @n fond, timpul e*punerii n toate operele lui
5arpentier cuprinde ntreaga durat a e*istenei civili(aiei umane. Romancierul i concentrea(
atenia asupra curentului principal cutarea unei condiii mai bune a omului' i selectea( una
din liniile de for de e*empru Revoluia 1rance(' pe care o nvestete cu o funcie
repre(entativ, consider"nd-o partea care oglindete ntregul. )ceast linie nu este urmrit n
toat desfurarea ei individual concret, ci numai n acele puncte care coincid cu linia general
a curentului< generalul i individualul se mbin i totodat rm"n distincte. 4e produce o
mperec!ere fr contopirea planurilor, care st la ba(a ambivalenei ontologice a operei lui
5arpentier. Lrecerea la simbol se face cu uurin, cci premi(a este oferit de nsi orientarea
seleciei de teme i motive< fiecare motiv i fiecare unitate tematic posed o valoare potenial
de simbol. Mai mult, apar- J%7K
Lenena la curentul general este subliniat prin universali- (area e*plicit a
semnificaiilor. Ge aceea s-a putut spune c l n romanele iui 5arpentier realitatea este
transformat n alegorie. 8(ut prin prisma coincidenelor cu generalul, cu +constantele, istorice,
fenomenul, fr a-9i pierde legtura cu o structur istoric concret, devine purttorul unui neles
general. 5aracterul +eliptic, al operelor lui 5arpentier, semnalat de unii critici, poate fi neles
astfel ca un re(ultat al seleciei operate n scopul ec!ilibrrii celor dou planuri de semnificaie<
cel concret i cel figurat. Proiecia universal i ndreptarea deliberat pe un anumit drum a
elementelor selectate din realitatea social istoric constituie trsturi eseniale ale realului
miraculos proclamat de autor, n care se mbin te!nici realiste i e*presioniste. 4pre deosebire de
ali repre(entani ai realismului magic latinoamerican, 5arpentier nu reelaborea( fantastic datele
realitii, nu transfigurea( evenimentele n numele libertii totale a fante(iei creatoare,
subordon"ndu-le efectului poetic, ci se mulumete s le transmit cititorului aa cum au fost
nregistrate de cronicile vremii. +Elaborarea, const e*clusiv n selecie. Procedeele sunt foarte
diferite. @n ca(ul realismului magic ilustrat de Farcia M"rYue(, bunoar, +magia se afl n
artist,#, pe c"nd n ca(ul realului miraculos cultivat de 5arpentier, miraculosul se afl n realitate.
4criitorul cubane( nu se las purtat de imaginaie pe tr"mul fante(iei, ci rm"ne n limitele
realitii.
Loate aceste trsturi ale artei lui 5arpentier se accentuea( n ultimele romane, El
recurso del metodo Recursul la metod' i 5oncierto barroco 5oncert baroc', ambele aprute n
#$MB. Referindu-se la Recursul la metod, care nfiea( destinul dictatorului latinoamerican,
5arpentier insist asupra valorii documentare a crii, subliniind c factorul invenie este minim.
Ge altfel, n ultima vreme a declarat n repetate r"nduri c este n(estrat cu o fante(ie srac i c
se simte incapabil de orice nscocire. Lot ce scrie nu ar fi dec"t un monta- de lucruri trite,
observate direct i grupate apoi ntr-un ansamblu
# )le*is M"rYue( Rodrfgue(, Gos dilucidaciones en torno a )le-o 5arpentier Gou
lmuriri despre )le-o 5arpentier' n 5asa de las )mericas, nr. ?MT#$MB, p. H?.
5oerent. 5u c"t este mai neverosimil o nt"mpiare din cele povestite n roman, cu at"t
poate fi mai sigur cititorul c are de-a face cu o nt"mpiare real. Gup aceste declaraii, Primul
Magistrat = cum este numit dictatorul = ar fi construit cu B&R din Mac!ado, tiranul cubane( din
deceniul al treilea, #&R din Fu(m"n 6lanco, celebi-ul dictator din 8ene(uela, #&R din 5ipriano
5astro, tot din 8ene(uela, #&R din Estrada 5abrera, tiranul din Fuatemala-la care se refer i
celebrul roman al lui )sturias Gomnul Preedinte, %&R din Lru-illo, tiranul din 4anto Gomingo,
#&R din me*icanul Porfirio Gia(, pe care-l calific drept despot luminat prin e*celen, i cu
diferite trsturi luate de la ali tirani latinoamericani. 1aptele, considerate i(olat, s-au petrecut
efectiv, i toate persona-ele sunt alctuite din trsturi reale, scrupulos respectate i verificabile cu
a-utorul documentelor vremii. 4pre e*emplu, aa cum au observat numeroi critici i cum nsui
autorul a declarat ntr-un interviu recent, confiscarea de cri +roii,, inclusiv Rou i :egru de
4tend!al, relatat n roman, a avut loc n realitate n 5uba i n 5osta Rica, i alte numeroase
episoade incredibile, cum ar fi +starea de r(boi, cu o ar din Europa central, ori refu(ul statuii
e*ecutate de 6ourdelle din pricina sensului spaniol al numelui sculptorului, s-au petrecut n
diferite ri latinoamericane. @n aceast privin Recursul la metod nu difer de crile anterioare,
n care era de asemenea pstrat cu strictee adevrul istoric al evenimentelor +pentru ca
miraculosul s poat i(vor liber dintr-o realitate urmrit pas cu pas n cele mai mici detalii,,
cum declar autorul n prologul la mpria acestei lumi. 9i totui, deosebiri e*ist, i nc
importante, put"ndu-se vorbi de o nnoire substanial a scriitorului, i c!iar de o +ruptur,I, n
msura n. 5are unele obsesii mai vec!i ale scriitorul vii capt o dimensiune mult mai profund
care le modific radical. Rm"ne fidel esteticii realului miraculos dar pune accentele altfel,
valorific"nd nu at"t latura poetic, c"t aspectele brutale ale realitii sociale latinoamericane.
4impla comparare a dou titluri ne indic sc!imbarea de atitudine. .mpria acestei lumi
nsemna, pe de o parte, un domeniu terestru, n care omul i poate dob"ndi dimensiu-
# Fraciela Pogolotti, 5arpentier renovado 5arpentier nnoit', n 5asa de las )mericas, nr.
?MT#$MB, p. #%?.
[par :ea demnitii prin nfruntarea adversitilor, deci un domeniu opus mpriei
cerurilor, iar pe de alt parte, ntr-o accepie care face s dispar antinomia dintre cele dou
dimensiuni< te-restr i paradis"ac, nsi )merica, lumea n care palpit realul miraculos,
pre(ent n mii de forme i manifestri e(oterice, magice, fantastice, care sfidea( cu
primitivismul lor de esene ancestrale raionalismul tradiional european i neoraionalis-mul de
tip secolul 22. )merica /atin devenea astfel mpria acestei lumi, a crei nelegere cerea
renunarea la pre-udeci i identificarea cu credinele comunitii, i n aceast delimitare se
putea g!ici o tainic dorin de a pstra intact spaiul )mericii /atine pentru magie i poe(ie. .n
Recursul la metod este surprins cu precdere latura picaresc a vieii latinoamericane, scriitorul
nu se mai amgete cu ilu(oria ignorare ori evitare a raionalismului de tip european n fond a
presiunilor e*ercitate de stp"nirea european', cruia crede c i se poate opune cu succes
mentalitatea magic. @n realitate, n planul vieii politice, pentru ani!ilarea presiunilor europene
de tip imperialist e*ercitate n secolul nostru, rile )mericii nu au apelat la re(ervele lor
mitologice, ci au adoptat armele adversarului> raionalismul de tip european este utili(at cinic i
conduce la re(ultate monstruoase. Gesigur, i n 4ecolul luminilor e*ist o confruntare a /umii
:oi cu /umea 8ec!e, i c!iar titlul conine o do( de ironie la adresa optimismului e*agerat al
concepiei naiv pedagogice din perioada iluminist. @n Recursul la metod ns ironia invadea(
ntregul roman, este atitudinea cea mai caracteristic a autorului i ca-pat o violen
demascatoare fr precedent n operele anterioare. Gistanele sociale i culturale care despart
Europa de )merica /atin erau semnalate i n 4ecolul luminilor, i Revoluia 1rance( avea
rolul de a pune n lumin msura diferit a lucrurilor din cele dou lumi. @n Recursul la metod
ns. 5onfruntarea dintre 8ec!iul i :oul 5ontinent este tema obsedant, i semnificaiile
opo(iiei dintre cele dou culturi se detaea( foarte net din evenimentele istorice petrecute n
primul ptrar al secolului nostru n spaiul )mericii /atine. Gintre conte*tele anali(ate n eseul
despre realul miraculos, dob"n dete o importan e*traordinar conte*tul decala-elor de nivel de
de(voltare ntre cele dou lumi.
J%?3 O alt noutate a romanului Recursul la metod re(id n accentuarea caracterului
epic, de acord cu concepia pe care 5arpentier a e*pus-o ntr-o celebr conferin inut la
Feneva n #$E$ i publicat n anul urmtor n revista cubane( 5osa )mericilor sub titlul Rolul
social al romancieruluil. 5are este acest rolX Gat fiind c procedeele romanului tradiional au fost
n ultimele decenii ane*ate de mass-media, de sociologie i de psi!ologie, singura salvare a
romanului este, dup prerea lui 5arpentier, elaborarea mitic i critic a realitii i accentuarea
eposului politic prin care se poate ridica ntr-un plan de universalitate. Ge altfel ntreg romanul
latinoamerican actual poate fi considerat un element !otr"tor n constituirea unei atitudini critice
at"t fa de structurile sociale e*istente n numeroase ri ale )mericii /atine, c"t i fa de
modalitile literare tradiionale, n ma-oritate de provenien european. +Romanul, scrie el, este
n cri( acolo unde se supune vec!ilor norme. @n sc!imb, este viu acolo unde devine roman epic,
unde posibilitatea de a fi epic l a-ut s evite particularul nesemnificativ, unde micarea proprie
i permite s triasc n funcie de epoca sa, e*prim"nd realiti care sunt ale timpului n care
triete romancierul i pe care acesta le poate surprinde direct., nelesul special conferit de
5arpentier romanului +epic, presupune\dm partea scriitorului pasiune pentru politic i anga-are.
:u limba-ul tiinific, greu accesibil pentru scriitor i cititor deopotriv, ci limba-ul politic trebuie
abordat i reelaborat< +/umea politicii este comple*, plin de capcane, dar este o lume n care
romancierul trebuie s gseasc, datorit nsi cutrii i sc!imbrii sale continui, asemeni r"ului
lui Neraclit, un motiv de meditaie, un ndemn pentru aciune, pentru ceea ce a numi aciunea
scris,.
Recursul la metod este un asemenea roman +epic, un roman cu problematic politic de
actualitate stringent i cu limba- politie. 5omparat cu o alt carte politic celebr, care pre(int
tot figura unui dictator, Gomnul Preedinte al lui )sturias, romanul lui 5arpentier i de(vluie cu
mai mult claritate specificul epic. /a )sturias problema dictaturii era complet subiectivi(at,
atenia se oprea la profilul l destinul unor
# ) aprut i n traducere rom"neasc, n volumul )ntologia eseului !ispanoamerican, Ed.
Anivers, #$M7.
V
Persona-e individuale. Lema central n Gomnul Preedinte o constituiau teroarea,
cru(imea, violena fr margini i c!iar fr sens. E*plicaia ultim a conduitei dictatorului nu era
de natur social sau politic, ci prea condiionat n primul r"nd de psi!ologia maladiv a
persona-ului sadism, bestialitate', care devenea o ntruc!ipare a rului. Gomnul Preedinte era
istorie e*act i cumplit v(ut din interior. Recursul la metod este algebr, metafor, mit, este
confruntare i complementaritate de perspective, obiectivi(are prin distanare i subiectivi(are
sau mai cur"nd des-obiectivi(are' prin umor compre!ensiv. Merg"nd p"n la complicitatea celui
care simte c face parte din aceeai (on a realitii, o complicitate pe care criticul uruguaCan
Mario 6enedetti o consider re(ultatul e*perienei acumulate de scriitor n anii revoluiei, fiindc
+fr revoluia n care s-a integrat, 5arpentier nu s-ar putea simi detaat i complice n acelai
timp< numai detaarea i permite s a-ung la ngduina complicitii, l.
Romanul lui 5arpentier posed o dimensiune n plus fa de opera lui )sturias< vi(iunea
obiectiv. .n locul notelor romantice ve!emena demascrii directe', apare un realism cu ba(
politic. 4pre deosebire de Gomnul Preedinte, Recursul la metod nu se mai limitea( la o figur
individual, ci are n vedere un model, o ntreag categorie de figuri individuale. :u mai este
romanul despre un anume dictator, ci despre toi dictatorii )mericii /atine. :u mai este o simpl
biografie romanat, ci un roman supraistoric, o c!intesen a istoriei politice a continentului
latinoamerican. /ocul farsei la )sturias persona-ul semna cu o marionet grotesc' l ia acum
epica obiectiv, n care vi(iunea e*terioar nararea detaat a evenimentelor' se mpletete str"ns
cu vi(iunea interioar, capabil s ne de(vluie psi!ologia dictatorului. )cesta poate fi surprins
acum n intimitatea g"ndurilor lui, i cunoatem gusturile i reaciile, tim mult mai multe lucruri,
despre tiranul prototip al )mericii /atine, care condensea( adevrul supra-verosimil al +realului
miraculos,. Ge la monologul interior se trece la dialog i apoi, pe nesimite, la naraiunea la
persoana
# Mario 6enedetti, El recurso del supremo patriarca Recursul supremului patriar!' n
5asa de la )mericas, nr. $?T#$ME, p. #$.
) treia. Aneori i prin intermediul monologului se relatea( evenimente, ceea ce
contribuie la fu(iunea punctelor de vedere i a procedeelor. )ceast te!nic ne ofer o
perspectiv contrastiv ntre dictator i lumea n care se mic, avem posibilitatea s comparm
permanent dou imagini< imaginea pe care dictatorul o are despre sine i imaginea mai puin
favorabil care se configurea( din prerile adversarilor. )vem de-a face cu o evaluare parial =
ironic = a naratorului atottiutor care nu poate fi identificat cu romancierul, ci este mai cur"nd
un martor critic, capabil s transforme ironia n sarcasm i caricatur bat-ocoritoare. 5unoaterea
multipl produce un efect eliberator. Gictatorul nu ne mai nspim"nt, fiindc nu repre(int
de(lnuirea unor fore iraionale, capricioase i imprevi(ibile, ca n operele mai vec!i, ci poate fi
privit acum n linite, ca un produs monstruos al unei anumite etape n de(voltarea societii
latinoamericane. Getaarea umoristic i calmul cu care 5arpentier descompune mecanismul
puterii constituie dovada intrrii ntr-o nou etap istoric, c"nd, n pofida dinuirii regimurilor
dictatoriale n unele ri ale )mericii /atine, figura tiranului este unanim discreditat i ncepe s
aparin trecutului. 5eea ce altdat provoca fascinaie tre(ete acum un sentiment comple* i
straniu n care se amestec oroarea i-nila. )semeni altor mari scriitori latino-american, cum sunt
Fabrie Farcia M"rYue( i )ugusto Roa 6astc;. 5are au publicat n cursul anului #$MB opere
similare de demascare a tiraniei = romanele El otono del patriarca Loamna patriar!ului' i ]o, el
4upremo Eu, )totputernicul' = 5arpentier tratea( cu luciditate grav figura dictatorului satrap
al )mericii /atine pentru a-l e*orci(a i a-@ face inofensiv prin cunoaterea resorturilor care
declanea( mecanismul puterii i a metodelor de pstrare i consolidare a privilegiilor.
Persona-ul central. Primul Magistrat, este e*tras din romanul picaresc spaniol, dar, odat
transplantat n /umea :ou, devine altceva. Lransformarea este atribuit de 5arpentier
dimensiunilor vaste ale continentului american, unde totul ascult de estetica realului miraculos,
unde proporiile i categoriile realitii se amplific produc"nd depirea incredibil a
parametrilor normali, starea de +normaiitate, fiind stabilit, desigur, n Europa. +Limp de c"iva
ani, e*plic scriitorul n prefaa la J4il ediia cubane(, am visat s scriu un roman care urma s
se intitule(e Picaresca i care ar fi fost romanul aventurilor unor persona-e din Puevedo,
moderni(ate pe pm"ntul )mericii, Gar, observ"nd tipurile de picaro care au traversat oceanul,
mi-am dat seama c acest picaro spaniol, descurcre, viclean, mincinos, simpatic uneori,
ntotdeauna ingenios, trec"nd n )merica devine un uria ntr-un continent uria. Pe ntinderile
noastre imense, cu r"uri imense, cu muni imeni, acest picaro ncepe s nutreasc noi dorine i
nu mai este vec!iul persona- ingenios, semidoct i agreabil, ci devine mai nt"i omul politic ce
anun politicienii venali de mai t"r(iu, apoi devine preedintele ales prin alegeri frauduloase,
generalul triumftor prin lovituri de stat i, n cele din urm, civil sau militar, dictatorul
latinoamerican. 5u alte cuvinte, tipul spaniol de picaro trece de la un plan secundar n primul
plan al istoriei, spre nefericirea noastr, cci n continentul n care trim galeria tiranilor este at"t
de monstruoas, nc"t descumpnete cunoaterea raional.+ )ciunea romanului ncepe n #$#H
i se termin n #$%M. Epoca determin natura problemelor sociale i politice< dictatura spri-init
pe fora armat care anulea( libertile democratice i de(lnuie teroarea, ncura-ea( -aful i
corupia, permi"nd e*ploatarea bogiilor rii n interesul puterilor strine. Primul Magistrat i
oamenii lui de ncredere au depit fa(a +barbariei+ totale, nfiat de 4armiento n romanul-
eseu 1acundo. :u mai sunt inculi i c!iar analfabei' ca at"ia dictatori latinoamericani din
secolul trecut, ci au dob"ndit o spoial de cultur, prin frecventarea aspectelor minore i oarecum
depite ale culturii europene i prin acumularea !aotic de informaii e*terioare i stereotipe.
5itesc de preferin (iare franu(eti i i acord din c"nd n c"nd perioade de destindere n
cabaretele Parisului. Esena picaresc dinuie, ns, sub forme aparent +civili(ate+. Principiile
democratice rm"n simple proclamaii festive, niciodat aplicate, pentru c, duplicitar, msur"nd
permanent ceea ce se poate +aici+ i ceea ce se poate +acolo+, dictatorul consider c t"nrul
continent latinoamerican nu e pregtit s primeasc binefacerile liberalismului din apusul
Europei. :encrederea n valorile proprii, dispreul i cinismul fa de concetenii inui sub
teroare i tratai ca nite simpli supui coe*ist cu admiraia fr margin, pentru valorile strine
de m"na a doua.
.n contrast cu atmosfera sur"(toare a Parisului din epoca fr gri-i = /a 6clle EpoYue =
dinaintea primului r(bo mondial, lumea ne apare sumbr, primitiv i s"ngeroas Ai meridianul
latinoamerican. 4e poate spune c viaa PrimuX Magistrat se desfoar ntre +aici, i +acolo,. E
fascinat ti^-tu*ul i luminile Parisului, cruia totui nu reuete s-i apa- in, dar rm"ne profund
legat de ara sa +slbatic,, (guduit de micrile politice subversive care-l oblig s traverse(-<
)tlanticul pentru a le nbui. 5!iar i n palatul su pari(ian, unde se refugia( c"nd este alungat
definitiv de mersul evenimentelor, continu s doarm n !amac i comand m"ncrile tipice din
patria +nerecunosctoare,.
1a de micarea insurgen din ara sa, Primul Magistral manifest o cru(ime feroce.
Feneralul advers e c!emat n ia--ir i ucis mielete. .n presa france( se public reporta-e cu
fotografii compromitoare pentru dictator, i c"nd acesta a-unge la Paris, pentru a se odi!ni dup
aciunea de +pacificare, i pentru a-i ngri-i braul bolnav care nu mai poate m"nui pistolul cu
ndem"narea obinuit', constat stupefiat ca vec!ii cunoscui i ntorc spatele. :umai
)cademicianul, persona- nc!istat n formule retorice desuete, i ntinde m"na, i conversaia lor
este profund semnificativ pentru nivelul intelectual mediocru i pri(a anacronic de care d
dovad Primul Magistrat. Eforturile disperate de a cumpra presa, profit"nd de momentul prielnic
al donaiei unei mumii pre!ispanice descoperite nt"mpltor n timpul campaniei de pedepsire,
risc s nu-i ating elul, c"nd, pe neateptate, +salvarea, vine de unde nici nu visa< din 4ara-evo,
unde are loc atentatul care declanea( r(boiul mondial, deci din btr"na Europ ostil
metodelor lui de guvernare i pe care ncepuse s-o priveasc dispreuitor din pricina +decadenei,
iremediabile.
.ncercarea de a lmuri n termeni artistici natura c"torva probleme politice ale )mericii
/atine are ca subte*t intim vec!ea de(batere contrapunctic pentru definirea c"t mai e*act a
relaiei dintre /umea 8ec!e i /umea :ou. Pe de o parte, raionalismul carte(ian apare
inadecvat pentru definirea realitilor telurice ale )mericii /atine. Pe de alt parte, aa cunr,
demonstrea( evenimentele din timpul primului r(boi mondial, nici Europa nu e ntru totul
carte(ian, i re(ervele de
_ 6eeursulO) metod barbarie pot iei foarte uor la suprafa. @ndignarea opiniei publice
france(e fa de nbuirea e"ngeroas a micrii, insurgente de tip liberal este, desigur, sincer,
dar nu e mai puin adevrat c n urm cu o -umtate de secol reprimarea 5omunei nu fusese un
act cu nimic mai +civili(at,. )vem de-a face atei cu un simplu decala- de o -umtate de secol,
suficient ns pentru ca operaiile represive conduse de dictatorul la-tinoamerican s ia forme
monstruos groteti inacceptabile pentru opinia public civili(at, i s-l discredite(e definitiv ta
Europa.
5itatele din Giscursul despre metod, care preced capitolele crii, sunt menite s anune
confruntarea celor dou lumi. Epigraful, procedeu caracteristic pentru te!nica narativ a lui
5arpentier, este folosit acum n mod sistematic i se dovedete e*trem de eficient n fi*area
ambianei. 5a i titlurile +perelor, ntotdeauna bine alese, citatele n c!ip de motta, departe de a fi
o simpl parad de erudiie, au valoarea unor semne indicatoare, purt"nd adesea o ncrctur
ironic. /a prima vedere, nimic nu poate fi mai puin carte(ian dec"t realul miraculos al )mericii
/atine, unde monstruo(itile tiranilor descumpnesc raiunea. 4e nate n mod firesc ntrebarea<
ce legtur e*ist totui ntre Gescartes i dictaturile militare, iatinoamer"cane, ntre Giscursul
despre metod, i Recursul la metodX /eg"nd cele dou(eci i dou de capitole ale crii prin
pasa-e din meditaiile filosofice, sociale i psi!ologice ale @ul Gescartes, 5arpentier urmrete s
arate cum poate f trdat spiritul n pofida sau poate tocmai cu a-utorul' aparentei respectri a
literei. Este o idee mai vec!e a sa, e*primat i n 4ecolul luminilor, i anume c, atunci c"rid
sunt folosite abu(iv i arbitrar, mi-loacele pot degrada scopul. )a cum n 4ecolul luminilor
g!ilotina adus de 5omisarul Republicii 1rance(e n )ntile ncetea( de a fi un mi-loc necesar al
-ustiiei populare i devine instrumentul unor rfuieli nediscriminate, tot astfel n Recursul la
metod, n pofida g"ndirii strict raionaliste pe care o e*prim, citatele din Giscursul despre
metod i Lratatul despre pasiuni a-ung s -ustifice la meridianul latinoamerican actele cele mai
criminale i delirante.
4emnificativ pentru vi(iunea politic a lui 5arpentiep este faptul c, spre deosebire de
Patriar!ul lui Farcia M"rYuea i de )totputernicul lui Roa 6astos, Primul Magistrat este alungat
de la putere. @n felul acesta se desc!ide o ampl perspectiv revoluionar. 1orele care se opun
dictatorului nu ocup n roman primul plan al scenei, dar pre(ena lor mut n momentul grevei
generale' prevestete o sc!imbare radical. 5ci persona-ul denumit generic 4tudentul care
repre(int n fond ntregul popor, nu numai tinerimea universitar' refu( regulile -ocului, i
refu(ul su ascunde contiina unei puteri ire(istibile i aspiraia unei nnoiri fundamentale.
)parent fragil, 4tudentul este n fond invincibil, fiindc gesturile sale se afl ntr-un acord deplin
cu sensul istoriei, i glasul su e*prim protestul tcut al mulimilor. Opo(iia dintre Primul
Magistrat i 4tudent fiind de ordin moral, dialogul lor este foarte dificil, dac nu c!iar imposibil,
i nfruntarea lor devine o disput de principii e*puse n monologuri paralele. @n acest plan al
nfruntrii 4tudentul iese nvingtor. :imbul poetic care nvluie scurtele lui apariii i adevrul
mictor al cuvintelor spuse mai mult pentru el dec"t pentru tiran sunt suficiente pentru a-i
asigura autenticitatea unui persona- din carne i oase. 4tudentul ntruc!ipea( idealul unei lumi
mai bune, care este motorul micrii istorice, i efortul pentru atingerea acestui ideal const n
afirmareanormelor unei morale superioare. Pre(ena lui reafirm o te( mai vec!e a scriitorului<
viaa omului este imperios perfectibil i de aceea omul va fi ntotdeauna, n mod ciclic, eroul
unei drame perpetuu nnoite, revoluia.
I):GRE@ @O:E45A, PE:LRA /@//) 5apitolul nt"i @ntenia mea n aceast carte nu
este s art fiecruia ce metod trebuie s urme(e pentru a- clu(i raiunea cu nelepciune, ci
doar s demonstre( cum am ncercat eu s-mi clu(esc propria raiune, Gescartes Giscurs
asupra metodei'
Gar de-abia m-am ntins i suna de-a ceasul. 9ase i un sfert. :u se poate. 9apte i un sfert
sau, nu, opt i un sfert. O fi detepttorul sta o minunie a meterilor ceasornicari elveieni, dar
are limbile at"t de fine nc"t de-abia se vd. :ou i un sfert. :u. Oc!elarii. `ece i un sfert. )a
da. Ge altfel i (iua se desenea( pe galbenul perdelelor n tonuri de diminea t"r(ie. .ntotdeauna
mi se nt"mpl la fel c"nd m aflu n aceast cas< desc!id oc!ii cu sen(aia c sunt acolo,
datorit !amacului care m nsoete peste tot = acas, la !otel, n castelul engle(esc, n Palatul
nostru0 9i asta pentru c niciodat nu m-am putut odi!ni ntr-un pat solid cu saltea i perne. .mi
trebuie un culcu de sfoar mpletit, agat cu c!ingi, ca s m g!emuiesc i s m legn. 9i n
timp ce m balanse(, mai casc odat, apoi mi scot picioarele i ncep s-mi caut papucii pe care-i
rtcesc ntotdeauna n culorile covorului persan. )colo mi i-ar fi pus n picioare Elmira,
intendenta, ntotdeauna gri-ulie c"nd m tre(esc, care acum doarme probabil n patul ei de
campanie = are i ea maniile ei = n -upon i cu s"nii goi, .n noaptea celeilalte emisfere.' 5"iva
pai spre lumin. Lragi de cordonul din dreapta i cu (gomot metalic de inele, undeva, sus, i
apare scena ferestrei. Gar n locul unui vulcan = acoperit de (pad, ma-estuos, deprtat, vec!i
/ca al `eilor = se ivete )rcul de Lriumf n spatele cruia se afl casa marelui meu prieten
/iman-tour, fost ministru sub Gon Porfirio, de la care poi nva o mulime de lucruri c"nd
ncepe s vorbeasc despre c!estiuni economice i alte marafeturi de-ale noastre. Aor sc"r"it de
u. 9i apare 4Clvestre, cu vesta sa n dungi, purt"nd tava de argint = argint masiv i strlucitor
din minele mele< /e cafe de Monsieur. 6ien fort comme ii lIaime. ) la fason de la bas0
Monsieur a bien dormiX / 5ele trei perdele de brocart sunt trase una dup alta acum ls"nd s se
vad sub un soare demn de un concurs !ipic, sculpturile lui Rude. 5opilul-erou cu mdularul n
v"nt dus la r(boi de un caudillo stp"nit de o furie oarb, din cei care = dac nu i-a tiO
_ @nton"nd maruri triumfale, trec din primele r"nduri la coad, c"nd situaia devine
albastr. 9i-acum /e 3ournal. /IE*celsior ale crui pagini, cu mulimea lor de fotografii, parc
sunt un -urnal de actualiti de cinema i /I)ction 1rancaise cu reetele lui Pam-pille, pe care fiica
mea le ncercuiete (ilnic cu creionul rou pentru e*celentul nostru buctar, i editorialul =
adevrat imprecaie semnat de /eon Gaudet, ale crui geniale, apocaliptice n-urturi =
suprem e*presie a libertii presei = ar provoca scandaluri, sec!estre, asasinate i sc!imburi de
focuri cotidiene n rile noastre. /e Petit Parisien< continu ciocnirile n A@ ster< impresionant
concert pentru mitraliere i !arpe irlande(e> unanim indignare fa de cea de a doua campanie de
e*terminare a c"inilor din 5onstanti-nopol, prini i i(olai pe o insul pustie unde se m-n"nc
unii pe alii> noi incidente n 6alcani, etern viespar, venic butoi cu pulbere ce se aseamn at"t
de mult. Gin acest punct de vedere, cu provinciile noastre andine. Mi-amintesc nc = era n
timpul celuilalt
# 5afeaua Gomnului. Lare cum i place. 5a acolo0 Gomnul a dormit bineX0 n fR. .n
orig.'.
8oia- al meu = de ceremonia primirii regelui bulgar ilar. ) trecut pe aici, mpreun cu
preedintele 1allieres, piirnb"ndu-i ma-estatea mpodobit cu pana i fireturi o clip mi s-a
prut c e colonelul Noffman' ntr-un superb landou de parad, n timp ce fanfara Fr(ii
Republicane, ae(at l"ng soclul monumentului lui :apoleon, intona Platc!a ait(a, diurna
Marit(al, cu lu* de trompete, clarinete i tromboane, n stil operet, cu adaos de fluiere i
trianglu. 8ive le 6oiO 8ive le RoiO% striga mulimea republican vis"nd, n fond, tronuri, coroane,
sceptre i pa-i, srccios nlocuite, ca spectacol, de preedini n frac i cocard purpurie pe
piept, care-i mic -obenul de la cap p"n la genunc!i ntr-un gest. Ge salut plictisit, ca orbii care
cer de poman dup ce psalmodia( /a -ambe en bois pipind gurile unei ocarine. Anspre(ece
fr dou(eci. )sta nseamn fericirea unei agende nc!ise, aruncat pe noptiera de l"ng !amac,
fr ore de audien, vi(ite oficiale, pre(entri de scrisori de acreditare sau pompoasa apariie a
generalilor care-i cad pe cap pe neateptate, n afara programului, n caden de ci(me i pinteni.
GaI am dormit mai mult dec"t de obicei i asear, sigur, asear foarte t"r(iii = am servit una din
clugriele de la 4aint 8incent de Paul. .mbrcat n albastru siniliu, cu vl scrobit, scapular
ntre sini i bici mpletit din piele ruseasc la centur. 5!ilia era perfect, cu liturg!ierul legat n
piele de viel pe masa grosolan de lemn, alturi de sfenicul argintat i !"rca niel cam cenuie =
adevrul e c n-am atins-c, = fcut probabil din cear sau cauciuc. Patul, n sc!imb, n ciuda
stilului mona!icesc, gen pucrie, era e*celent, cu pernele de etamin falsa, n fee de pern ce
preau dintr-o auster p"n( de sac i somiera elastic ce colabora asculttoare cu micrile
coaielor i genunc!ilor ce se mpleteau deasupra ei. Patul era comod, la fel ca divanul din sala
califilor sau banc!eta de plu din vagonul de dormit al companiei 8agons-
# 5uvintele.cu oare ncepea fostul imn regal bu-gar.
% Lriasc Regele n fr, n orig'.
/iis-5ooW Paris-/Con-Meuerranee', cu dou roi i o scrioar de acces, venic oprit
ntr-un tunel care = nu tiu datorit crui truc ingenios = mirosea ntotdeauna a fum de
locomotiv. Mai rm"nea s probe( posibilele combinaii de perne i rogo-ini din 5asa 3apone(>
cabina de pe Litanic, reconstruit ntocmai pe ba( de documente, ce prea marcat parc de
iminena dramei 8as-C vile, mon c!eri, av"nt Yue nIarrive lIice-berg,. /e voil"0 /e voil0 8ite
mon c!eri0 5est le nau frage0 :ous coulons0 :ous coulons0 8as-C0 I'> podul rustic al
fermei normande, mirosind a mere, plin eu sticle de cidru la ndem"n i 5amera :upial unde
FabC, mbrcat n mireas, cu cunun de lm"i se las deflorat de patru-cinci ori pe noapte
c"nd nue n sc!imbul de diminea = +de gard,, cum spun ele = asta pentru c vreo c"iva
prieteni de-ai casei, n ciuda t"mple"or crunte i a /egiunii de Onoare, avuseser parte, din c"nd
n c"nd, de glorioasele tre(iri triumfale ale iui 8ictor Nugo, 5"t despre Palatul Oglin(ilor, aici
figura mea se reflectase de at"tea ori n l"n-ce(eii i planuri de perspectiv, inovaii i caricaturi,
ne"t toate iposta(ele mele fi(ice mi se str"nseser n minte ca-ntr-un-album de familie unde
aduni gesturi, atitudini, clipele, fastul celor mai bune (ile dintr-o via 5"t de bine nelegeam de
ce regele Eduard al 8l-lea i instalase acolo propria sa cad i c!iar i-un fotoliu = ast(i obiect
istoric, pstrat ntr-o camer de onoare = lucrat de un priceput i discret meter ebenist, care-i
permitea s se bucure de rafinate plceri n calea crora sttea voluminosul su abdomen. 6un
distracia deZasear. 9i totuiI = dup ce s-a risipit efectul multiplelor cupe = m ncerca parc o
team c pg"nescul meu c!ef cu micua de la 4aint 8incent de Paul Paulette, mi se oferise din
nou, de ast dat n c!ip de colegian engle(oaic, cu fust de clrie i rac!et de tenis i apoi
foarte fardat, fc"nd pe t"rfa I Nai repede, drag, nainte de-a ne ciocni de aisberg0 JH v-i0
Aite-/. Repede, iubitule0 :e scufundm0 :e scufun-> Nai0 n fR. .n orig.', Gin port, cu
ciorapi negri, -artiere roii i ci(me nalte de piele' o s-mi poarte g!inion. Mai era i craniul la,
care, dac m g"ndesc bine, indiferent c-o fi fost din cauciuc sau din cear, arta sinistru0'
Givina Protectoare a :oii 5ordobe. 1ctoarea de minuni. )prtoarea patriei mele ar fi putut
afla de rtcirile mele, de-acolo, din lcaul ei st"ncos, ntre piscuri i pov"r-niuri, unde se nla
vec!iul su sanctuar. M auto-liniteam ns, spun"ndu-mi c dorina de autenticitate nu mersese
at"t de departe nc"t s e*iste i vreun crucifi* n falsa c!ilie mnstireasc a vinovatei mele
pofte. )devrul e c Madame @vonne, mbrcat n negru, cu colier de perle i maniere alese,
trec"nd de la ca( la ca(, n funcie de client, de la stilul Port RoCal la stilul 6ruant# =
asemn"ndu-se n privina asta cu france(a mea = combinaie de Montes-Yuieu i :ini-peau-de-
c!ien, cabaretista = tia s satisfac fante(iile tuturor, d"ndu-i ns ntotdeauna seama unde
trebuia s se opreasc. :-ar fi agat un portret al reginei 8ictoria n 5amera @nternatului Engle(,
dup cum n-ar fi pus o icoan n 5amera Mare-iui 6oier i nici un +Priap, prea flos n 5amera
fante(iilor pompeiene. 5"nd o vi(itau anumii clieni, avea gri- pe deasupra ca +ces dames, s
intre n rol, cum spun actorii, s se concentre(e asupra interpretrii persona-ului = logodnic
nerbdtoare, clugri st-p"nit de diavol, provincial cu curio(iti perverse, nobil doamn
ce-i ascunde identitatea, nalt aristocrat ruinat, strin-n-trecere-avid-de-sen(aii-tari etc,
etc.> n sf"rit, s se comporte ca nite actrie de nalt coal, le inter(icea s se dedea la tot soiul
de demonstraii e*citante, cum fceau altele, de alt categorie, n 4alonul Pre(entrilor de la
parter = +au c!oi*, Mesdames, % = unde apreau mbrcate doar n c"te un bolero spaniol din
paiete, un colier ta!itian sau o prere de Wilt scoian cu o coad de vulpe agat
# )ristide 6ruant #?7#-#$%7', c"ntre france(, creator al unor ansonete n stil argotic.
; /a alegere, doamnelor n fR. .n orig.'.
Ge catarama centurii0 )cum, 4Clvestre l aduce pe fri(er. .n timp ce m rade, m pune la
curent cu ultimele frdelegi ale apailor, care acum operea( cu automobile i arme grele. /a
momentul pudratului dup brbierit, mi arat o po( recent a fiului su, foarte marial = i spun
= cu panaul de ca(uar la c!ivr. )duc laude comportrii i spiritului de disciplin ale unui
popor ce d posibilitate unui t"nr de origine modest s a-ung graie virtuilor i !rniciei sale
n r"ndurile militarilor care, nainte de a trage o salv de tun, tiu ce traiectorie i ce btaie o s
aib un obu(, pe ba( de calcule i logaritmi. )rtileritii mei stabilesc direcia i ung!iul de
tragere al tunului, n general, dup metoda empiric = dei, trebuie s-o recamoatem, miraculos
de eficace n unele ca(uri = de +trei palme n sus i dou la dreapta, corectare un deget i
-umtate, spre casa cu acoperi rou0 1ocO0 9i ceea ce-i gro(av, e c nimeresc inta0' Gup
po(a cadetului de la 4aini 5Cr, fri(erul mi arat o fotografie, fcut de cur"nd, a unei tinere
mbrcat n vluri transparente, care, dup aparene, foarte interesat de dob"nda de E,BR
acordat de noul 5redit Rus ar fi dispus s0
_ 5u mult discreie, bineneles = ca s poat cumpra aciunile salvatoare ale unei
averi ce, statornicit odinioar n bla(oane de purpur i argint, era acum pe punctul de a
naufragia> aceast t"nr = i i poi da seama c +faada, nu e deloc de lepdat = n fine, t"nra
asta0 O s-l trimit nainte pe Peralta s vad, s pipie i s-mi dea raportul0'. .n spatele
geamurilor, vara i afirm pre(ena, ca un proaspt venit, n verdele strlucitor al castanilor. E
r"ndul croitorului acum, care m msoar i pe fa i pe dos, m acoper cu buci de sacouri,
-ac!ete, redingote, a-ust"nd, str"m-t"nd, prin("nd n ace, desen"nd cu creta figuri de teorem pe
un fragmentat costum de stof nc!is. M nv"rt n -urul meu, ca un manec!in, oprindu-m n
po(iiile n care lumina m avanta-ea(. 9i dup cum mi se indica, oc!ii mei contempl
tablourile, sculpturile care m ncon-oar i par c renasc n -urul meu, fiindc de at"ta uitat, le
privesc foarte rar n ultima vreme. @at-o la /ocul ei dintodeauna pe 4f"nta Radegunda de 3ean-
Paul /aurens, merovingian i e*tatic, privind relicvele aduse de la @erusalim de emisari cu
c!ipul acoperit, ce i ofer ntr-un sipet de filde o bucat din 5rucea Gomnului. Gincolo, ntr-o
plastic e*presie, nite gladiatori de Ferome> lupttorul cu plas i trident, nvins, ncurcat n
propria-i mrea-, (bt"ndu-se sub piciorul victorios al unui gigant cu coif i masc ce pare c
ateapt, cu spada pregtit, verdictul 5e(arului. +Macte, ; = spun eu ntotdeauna c"nd privesc
aceast oper, art"nd m -os cu degetul mare de la m"na dreapt0' An sfert de ntoarcere n -urul
propriului meu a* i contemplu delicata marin de Elstir care-i desc!ide nelinititul albastru, cu
Cole n prim plan, ntr-un amestec de spum de val i nori, l"ng marmura ro( a unui Mic faun
premiat cu Medalia de aur la ultimul 4alon al )rtitilor 1rance(i. +Puin mai la dreapta,, mi
spune croitorul. 9i iat voluptosul nud al :infei adormite de Ferve* = +9i-"cum, m"neca, =
spune croitorul. M vd n faa /upului din Fiibbio de /uc-Flivier Merson, unde fiara,
mbl"n(it de neasemuita predic a lui Poverello, se -oac sf"nt i bun cu nite copii trengari
care-o trag de urec!i. An nou sfert de ntoarcere i apare 5ina cardinalilor de Gumont ce c!ipuri
de c!eflii au cu toii i ce e*presii veridice, mai ales la din st"nga, cruia i se vd p"n i venele
de la t"mple i' alturi de Micul coar de 5!ocame-Moreau i Recepie monden de 6eraud, n
care fondul rou pune n lumin de minune albul roc!iilor decoltate ale doamnelor ncon-urate de
negrul fracurilor, verdele palmierilor i sc"n-teierile cristalelor0 9i acum, aproape pe direcia
luminii, oc!ii mi se odi!nesc pe 8edere clin :ona 5ordob, opera unui pictor de-a nostru
influenat evident de una din panoramele toledane ale lui @gnacio de `uloaga = aceleai
galbenuri-roietice, aceeai perspectiv a cldirilor, cu Podul Mapuc!e transformat n Podul
)"c"ntara0 5u faa la fereastr l ascult pe croitor vorbindu-mi
# 4 fie ucis n laL. .n orig.'. 1ormul folosit n timpul luptelor de gladiatori prin care se
cerea uciderea ceiui nvins.
Gespre c"iva clieni ale cror nume fac s-i creasc prestigiul profesional aa cum n
)nglia c"te un fabricant de biscuii sau de marmelad i face reclam scriind pe
etic!ete,1urni(orul 5urii Regale. )flu astfel, c Fabriel GI)nnun(io, risipitor i magnific c"nd e
vorba de capriciile sale, dar ntotdeauna (bavnic i ru de plat, i-a comandat douspre(ece
veste fante(i i alte c"teva lucruri a cror enumerare de-abia o mai ascult, pentru c simplul nume
Fabriel P3)nmm(ioI mi tre(ete brusc amintirea acelei misterioase curi pietruite, cu aer
seniorial, ascuns n spatele faadei unei case mi(ere din Rue FeoffroC /I)snier, unde, dup ce
treceai printr-un gang mirosind a ciorb de pra(, i aprea, ca un incredibil decor de oper,
pavilionul cu elemente ar!itecturale i faad clasic> aici avusesem, nu o dat, onoarea s cine(,
bucur"ndu-m de intimitatea marelui poet. )cel lca tainic, somptuos i discret totodat, era
nvluit de legend i mit< se spunea c atunci c"nd Fabriel era singur, l serveau dou frumoase
fete cu nume de ("ne i c n timp ce mulimea creditorilor era inut la distan de o portreas
clit n asemenea treburi, nuntru, n slaul plin de alabastru i marmur antic, pergamente i
stele medievale, printre cdelnie fumeg"nde, rsunau glasurile proaspete ale unor copii
ministrani, altern"nd msuri de mu(ic gregorian, din spatele draperiilor ce ascundeau goliciuni
de femei, multe femei celebre, renumite, nobile = druindu-se geniului acestui )r!ang!el al
6unei 8estiri# +:u tiu ce gsesc la el,, spunea Peralta. +E ur"t, c!el i bondoc, i pe deasupra l
mai c!eam i R"spagnetta, pe numele lui adevrat,0 +5ine tie,, (iceam eu, g"ndindu-m c
pentru cine putea s-o fac era mult mai interesant dec"t s se duc la bordelul 5!abanai, cu tot
i(ul lui istoric datorat lui Eduard al 8@@-lea.'. )cum e momentul c"nd intr Peralta cu un teanc de
cri n brae, deasupra crora tronea( un e*emplar galben din /Ien-ant de volupte = vers-
# 3oc de cuvinte intraductibil< annun("o alu(ie la numele poetului' ponte avea n limba
italian i sensul biblic< vestire.
Anea france( a volumului @@ piacere n care secretarul meu, decepionat, nu gsise
savuroasele pasa-e promise de titlu0 +Erau n camera mea> le-am rsfoit niel,. 9i le las pe
masa din bibliotec, n timp ce croitorul i str"nge stofele, dup ce m-a de(brcat de
costisitoarele nveliuri, !aine de sear fr nici o form i pantaloni care tot prost cad ntre
picioare. +G-mi ceva de but., Goctorul Peralta desc!ide micul meu birou 6oule i scbate o
sticl de rom 4anta @nes cu etic!eta ei n caractere gotice pe fondul c"mpurilor de trestie de (a!r.
+)sta te tre(ete., +Mai ales dup noaptea trecut., +Gomnului i se fcuse de clugrie., +@ar ie,
de negrese., +Gumneata tii, prietene, c m dau n v"nt dup tuciurii., +Loi ne dm n v"nt
dup tuciurii acolo,, spusei r"("nd, n clipa c"nd, tiind c m-am tre(it, sus Ofelia ncepu s c"nte
1ur Elise0 = +Ge fiecare dat i iese tot mai bine, = e*clam secretarul meu, rm"n"nd cu
pa!arul n m"n0 +5it gingie, c"t sentiment,. )st(i, acest 1iir Elise ce suna at"t de delicat n
apartamentul fiicei mele, cu inevitabila greeal la aceeai msur, mi-l amintea pe cellalt, pe
care-l c"nta mereu dona Nermenegilda, credincioasa ei mam = cu aceeai greeal, la aceeai
msur = c"nd acolo, n 4urgidero de /a 8eronica = ani de tineree, aspiraii i frm"ntri, sturm
und drang, petreceri i orgii = dup ce m incita cu c"te un vals de 3uventino Rosas sau /erdo de
Le-ada, trecea la repertoriul clasic al Marelui 4urd 1iir Elise i nceputul, niciodat nu trecea de
nceput, din 4onata lunii', @dila de L!eodore /acW i diverse piese de Fodard i 5!aminade
incluse n albumul Mu(ica n familie0 Ofte( la g"ndul c acum trei ani i organi(asem funeralii
demne de o regin< urna acoperit de catifea neagr, cortegiu format din minitri, generali,
ambasadori i demnitari, fanfar militar la care s-au mai adugat alte trei aduse din provincie = o
sut patru(eci de mu(icani n total = ca s c"nte Marul funebru din Eroica i inevitabilul mar
funebru de 5!opin. @naltpreasf"ntul nostru prelat a amintit n discursul su la ceremonie destul
de inspirat, dup sfatul meu, de cel rostit de 6ossuet n memoria Nenriettei de 1rana< +)cel ce
domnete n ceruri0, etc, etc.' despre calitile rposatei, at"t de e*cepionale i nltoare,
nc"t merita s se cugete la canoni(area ei. Gof"a Nermenegilda fusese cstorit i avusese
copii, bineneles = pe Ofelia, )riei, Marc )ntonio i Radames = dar )r!iepiscopul le vorbea
asculttorilor si despre preafericitele virtui con-ugale ale 4fintei @sabela, mama 6ote(torului, i
despre Monica, mama sf"ntului )ugustin. 5um ceea ce trebuia se spusese, bineneles c eu nu
am considerat urgent s m adrese( supremei autoriti a 8aticanului, dat fiind c nevast-mea i
cu mine trisem n concubina- un numr de ani, nainte ca neprev(utele i furtunoasele ci ale
politicii s m poarte spre locul pe care-l ocup ast(i. @mportant era c portretul Nermenegildei,
tiprit la Gresda, n culori, din iniiativa Ministerului Educaiei, devenise obiect de cult n toate
colurile rii. 4e spunea c trupul defunctei, sfid"nd aciunea viermilor, i pstrase c!ipul cu
sur"sul senin i plin de buntate din ultimele clipe ale vieii. 1emeile (iceau c portretul ei parc
lua cu m"na durerile de mi-loc i complicaiile la prima natere i c acatistele fetelor ca s-i
gseasc brbai pe care i le adresau ei erau mai eficiente dec"t sistemul, foarte folosit p""i
atunci, de a scufunda bustul sf"ntului )nton ntr-o f"nt"n, cu capul n -os0 Locmai mi pun o
gar-denie la butonier, c"nd 4Clvestre mi anun vi(ita @lustrului )cademician = de cur"nd ales
academician, primit sub cupola )cademiei nu tiu cum, pentru c n urm cu c"iva ani i numise
pe cei Patru(eci de :emuritori # +mumii obra(nice i ncornorate, fttoare anacronice ale unui
Gicionar, depit dinainte, n ce privete nelegerea evoluiei limbii, de orice Petit /a-rouDse de
u( domestic, 5u toate acestea, odat ales = -Iai accepte pour mIamuser% = avusese gri- s-i cear
celebrului su prieten Me*ence s-i desene(e un miner de spad, iar acesta, trec"nd de la
inspiraia pictural la orfevrerie reuise s plsmuiasc o oper potrivit vremurilor biblice i
legendelor medievale, n-
Q Membrii )cademiei france(e.
; )m acceptat ca s m amu( n fR. .n orig'.
Lr-un stil ce amesteca n prea mare msur estetica de tip scenic-railaaC din Magic-5itC,
cu cele mai subtile esene ale prerafaelismului.' Peralta ascunse sticla de 4anta @mes i l salutm
pe cura-osul i finul brbat ce se aa( n dreptul unei ra(e de soare, cu fire de praf n ascensiune,
care i scoate n eviden ro(eta /egiunii de Onoare. 4us, Ofelia se nverunea( s curee de
bemoli inoportuni pasa-ul din 1iir Elise care-i iese ntotdeauna c!inuit. +6eet!oven,, spune
ilustrul )cademician art"nd n sus i d"ndu-ne, parc, o veste important. 9i cu indiscreia celui
care are desc!ise toate uile n casa mea, rsfoiete crile aduse, nu demult, de secretarul meu.
)teismul de /e Gantec. 6un. /ectur serioas. Giscipolul de 6ourget. :u e ru, dar s nu-i
imitm pe cccioii de nemi cu mania lor de-a amesteca romanul cu filosofia. )natole 1rance =
talent indiscutabil, dar peste msur de preuit n afara 1ranei. 9i pe urm, scepticismul su
sistematic nu duce la nimic0 5!anteclair = ce ciudatO 4ucces i eec. .ndr(neal genial i
totodat fr ans, care ns va rm"ne ca o ncercare unic n istoria teatrului. 9i declam< O
4oleilO Loi sans Yui @es c!oses - :e seraient pas ce YuIelles soni0 I )cademicianul nu tie c, de
c"ivaVani ncoace, (ece mii de cabarete i bordeluri din )merica se numesc 5!cin-tecler0'
Mormie ironic dar aprobator v("nd un pamflet anticleiical de /eo La*il, dar se str"mb
de(gustat, cu o e*presie de sincer de(aprobare n faa crii lui 3ean /orrain, Monsieur de
P!ocas, fr s tie, poate, c propriul su editor, Ollendorf, a invadat. /ibrriile continentului
nostru cu o versiune spaniol a acestui roman, pre(entat ca o inegalabil mostr a geniului
france(, cu o copert n culori, pe care )starte de Feo GupuC, goal, te poart cu g"ndul la
liceenii notri0 )cum r"de, trengrete, complice, d"nd cu oc!ii de !es cent miile verges, L!e
se*ual life of Eo!"nson 5rusoe i /es fastes de /esbos de autori necunoscui trei asteriscuri', dar
bogat ilustrate, pe care le cump-
# O soare T tu fr de care lucrurile T :-ar fi ceea ee sunt0 n fR. .n orig.'
Rasem ieri ntr-o prvlie speciali(at din Rue de la /une, +5e sont des lectures de
Monsieur Peralta l, spun cu laitate. Gevenind ns, dintr-o dat, serios, prietenul nostru ncepe s
vorbeasc despre literatur. .n stilul su didactic i desv"rit pe care i-l tim at"t de bine, eu i
Peralta, pentru a ne demonstra c marea, adevrata literatur de aici este necunoscut n rile
noastre. /-am admirat toi pe 6audelaire, nmorm"ntat din nefericire sub o nefericit piatr
funerar n 5imitirul Montparnasse = dar ar trebui s-i citim i pe /eon Gier*, )lbert 4amain,
Nenri de Regnier. Maurice Rol-linat, Renee 8ivien. 9i trebuie citit Moreas, mai ales Moreas.
Lac, ca s nu-i povestesc, cum, fiindu-i pre(entat, cu ani n urm lui Moreas, la 5afe 8ac!ette,
acesta m-a acu(at c-l mpucasem pe Ma*imilian%, dei eu ncercam s-i demonstre( c din
raiuni de v"rst, mi-ar fi fost imposibil s m aflu n (iua aceea la 5erro de las 5ampanas0
+8ous etes tous des sau-vagesO, H, rspunsese atunci poetul, cu efluvii de absint n glas0'
Prietenul nostru regret c Nugo, btr"nul Nugo continu s se bucure de o enorm popularitate
n rile noastre. 9tie el c acolo, lucrtorilor din fabricile de igri, care-i anga-ea( lectori
publici ca s-i mai nele monotonia muncii, le plac foarte mult Mi(erabilii i 5ocoatul de la
:otre Game, iar Rugciune pentru toi :aive connerie B, (ice' se mai recit foarte des n
cenaclurile literare. Gup el, datorit faptului c ne lipsete spiritul carte(ian e-adevrat, n
Giscurs asupra metodei nu cresc plante carnivore, nu (boar psri e*otice i nici nu se
de(lnuie cicloane0', suntem mult prea nclinai spre elocina debordant, spre pat!os i pomp
oratoric cu re(onane de fanfaronad romantic0 Aor enervat = el nu-i poate da seama de aste
= datorit unei aprecieri care rnete direct conceptul meu asupra sensului oratoriei eficient
pentru noi cu
# 4unt lecturile domnului Peralta n fR. .n orig.'.
% Perdinand 3osep! Ma*imilian de Nabsburg #?H%-#?EM', mprat al Me*icului din #?EB.
H 4X)tei toi nite slbatici ui fR. .n orig.'. ; Mnir" nrrat. @f, bn fR. .n orie.U.
:aiv prostie n fR. .n orig.'.
5"t e mai lu*uriant, sonor, furtunoas, ciceronian, cu imagini adecvate, epitete
implacabile, capabil s electri(e(e ntr-un potrivit crescendo0' = ntind m"na spre o ediie de
lu* rarissim a Rugii pe )cropole de Renan, ilustrat de 5abanei, ca s sc!imb tema discuiei,
+Puelle !orreurO, i, e*clam ilustrul )cademician cu un gest condamnatoR. /i reamintesc c
aceast buoat figurea( n multe manuale de literatur destinate studenilor france(i. +Licloie
datorat colii laice,, afirm vi(itatorul calific"nd scrierea drept amfiguric pretenioas,
(gomotoas, umflat de erudiie i elenisme pedante. :u. Oamenii din rile noastre ar trebui s
caute geniul limbii france(e n alte cri, n alte te*te. )tunci, de-abia, vor descoperi elegana
stilului, prestana, suverana inteligen cu care un Maurice 6arres% n Aennemi des lois poate
demonstra, n trei pagini clare, sofismele i greelile mar*ismului = ba(at pe +5ultul P"ntecelui,,
cum spune el = sau ne poate oferi o fermectoare imagine a castelelor lui /udovic de 6a varia, n
fra(e de adevrat artist, strine de logoreea profesoral a unui Renan. 4au, dac vroiam s ne
ntoarcem @a secolul trecut, s-l citim i recitim pe Fobi-neau, aoest aristocrat al e*presiei,
maestru ai fra(ei su(erane bine construit, care e*altase n opera sa Omul @lustru, Oamenii
Pleiad, prini ai spiritului dup el, vreo trei mii n Europa', proclam"nd incapacitatea sa de a se
interesaIde +aceast mas ce se numesc oameni,, v(ut ca o viermuiala a unor g"(e bicisnice,
iresponsabile i duntoare, lipsite de suflet,. )ici prefer s tac i s nu intru n detalii deoarece
c!estiunea ar necesita o clarificare peste care e mai bine s trecem> cu oca(ia srbtoririi
5entenarului @ndependenei n Me*ic, autoritile au aran-at ca opincarii, vcarii, lutarii i
sc!ilo(ii s nu se apropie de locurile marilor ceremonii, pentru c era mai bine ca oaspeii strini
i invitaii guvernului s nu-i vad pe ia pe care prietenul nostru
# 5e oroare n fr, n orig.',
% Maurice 6arres #?E%-#$%H' scriitor francea.
@ves /imantour ; i numea +neam prostimea,. .n ara mea ns, unde sunt muli = prea
muliO
_ @ndieni, negri, metii, mulatri i alte corcituri, ar fi greu s ascund +neam prostimea,.
9i nu prea vd eu neam prostimea noastr intelectual = groa(nic de numeroi = citind cu plcere
Eseul despre inegalitatea raselor al 5ontelui de Fobineau0 )r fi momentul s sc!imb discuia.
Gin fericire, de sus se aude, din nou, 1ur Elise. )g"ndu-se de acele note, )cademicianul
depl"nge e*travaganele mu(icii moderne = sau aa (is +modern, = care, transform"ndu-se ntr-
o art cerebral, de(umani(at, ntr-o algebr a mu(icii, strin de tot ceea ce nseamn sentiment
s asculi doar ce compune grupul de la 4c!ola 5antorum de pe Rue 4aint-3acYues', trdea(
tradiionalele principii ale melosului. E*ist i e*cepii, fr ndoial< 4aint-4aens, 1aure,
8inteuil, i mai ales, iubitul nostru ReCnaldo Na!n = nscut n acel Puerto 5abello ce seamn
at"t de mult cu 4urgidero de /a 8eronica. +5ompatriotul, meu +compatriot, mi spune n dulcea
lui spaniol ereoli(at, ori de c"te ori ne nt"lnim pe undeva' compusese cu ani n urm, nainte
de a fi scris sublimele coruri pentru Est!er de Racine.-O delicat oper plin de nostalgia
Lropicului natal, a crei aciune se desfura ntr-un decor ce evoca ntru totul coasta vene(olan
unde copilrise, dei, potrivit programului, era vorba de o +idil poline(ian,< @nsula 8iselor dup
/e mariage de /oti = i Rara!u c"nta /oti, /oti voici ton nom, povestea iubirii e*otice care dup
unii critici maliioi, pricepui n a desfiina totul, se asemna prea mult cu /aWme. Gar dac
priveai lucrurile aa, la fel se putea spune i despre Madame 6utterflC, oper compus cu mult
dup cea a lui ReCnaldo. 9i cum, n urm cu c"teva (ile, se interpretase compo(iia sa, 5"ntece
cenuii, la una din obinuitele audiii mu(icale de pe Puai 5oni, a-unserm s vorbim despre
diveri< 5ontele de )rgen-court, nsrcinatul cu afaceri al 6elgiei, care se n-
# 3ose @ves /imantour #?7B-#$H7' om politic i economist me*ican.
5on-ura de pederati, fr ca el s fie aa ceva, ci doar pentru a-i feri iubita prea t"nr
de poftele br-bailor-brbai> de /egrandin, care tocmai se mpunase = ultima noutate de
rsunet = cu ine*istentul titlu nobiliar de +5onte de Mes Eglises, I sau ceva de genul sta +dac
s-ar fi nscut n 5!olula i-ar fi putut spune 5ontele celor HE7 de biserici = interveni Peralta' i
ncepea s-i dea aere de snob ntr-o lume unde snobismul se impunea ca afirmare a unei
nestatornice i generali(ate dorinii de +a fi la curent+ n toate privinele. Parisul, dup cum afirma
acum @lustrul )cademician, ncepea s semene cu Roma lui NeliogabalusX 5are mbria tot ce
era ciudat, nefiresc, pg"n i barbar. 4culptorii moderni, n loc s se inspire din marile stiluri, se
e*ta(iau n faa a tot ce era micenian, preelenic, scit, venit din pustieti. 4unt oameni care acum,
n (ilele noastre, colecionea( oribile mti africane, fetiuri strpunse de ace aductoare de
nenorociri, idoli (oomorfi = opere de canibali. Gin 4tatele Anite ne sosesc orc!estre de negri. An
poet italian, scandalos, a a-uns s publice un manifest n care proclama necesitatea de a lic!ida
8eneia i a incendia /uvrul. Gac mergem tot aa, o s a-ungem la e*altarea lui )tila. ) lui
ErostratusH, a @conoclatilor, la caWe-aalWB, buctria engle(easc i atentatele anar!iste> sub
domnia noilor 5irce care acum se numesc /Cane de PougC, Emilienne dI)lengon sau 5leo de
Merode +pentru astea m-a lsa transformat n porc, = opti Peralta'. Pentru a uura sufletul
oaspetelui meu, i spuneam c toate marile orae cunoteau febre trectoare, entu(iasme prosteti,
mode, fandoseli i e*-trae de o (i, ce nu tirbeau geniul unei rase. 5!iar pe vremea sa 3uvenal se
pl"ngea de obiceiurile
; 5ontele 6isericilor Mele n fR. .n orig.'.
% Neliogabalus, mprat roman %&B-%%%', celebru pentru cru(imea, lcomia i nebunia sa.
4 @ncendiatorul templului )rtemisei din Efes. Ana dini recele apte minuni ale !unii.
B Gans al negrilor, perec!ea c"tigtoare primete drept premiu o pr-itur.
Privind modul de a se mbrca, parfumurile, riturile i superstiiile unei societi romane
fascinat de tot ce sosea de peste !otare. 4nobismul nu era ceva nou. Gac te g"ndeai bine,
Preioasele lui Moliere nu erau dec"t nite snoabe +av"nt la lettre,. O metropol sau e sau nu e o
mare capital. 9i, n ciuda at"tor nestatornicii, Parisul va continua s fie 4f"ntul /ca al bunului
gust, al simului msurii, ordinii, proporiei, clict"nd ntregii lumi, normele de civili(aie, elegan
i tiin de a tri. @ar c"t despre cosmopolitism, cunoscut i de )tena antic, acesta nu duna cu
nimie autenticului gen"u france(. +5e Yui nIest pas clair nIest pas rancais, *, spun, m"ndru c mai
pot nc cita dintr-un Rivarol pe care m puseser s-l citesc 1raii Mariti ia 4urgidero de la
8eronica pe vremea c"nd eram licean. +)a e,, era de acord )cademicianul. Gar politica, ab-ecta
politic cu tulburrile i nfruntrile dintre partide, cu slbaticele lupte parlamentare, genera
confu(ie i de(ordine n aceast ar n esen raional. 5!estii ca scandalul din Panama sau
afacerea GreCfus ar fi fost de neconceput n timpul lui /udovic al 2l8-ea. Patru(eci de regi au
adus mreia 1ranei. 4au, s lum )nglia. 4au rile scandinave, pild de ordine i progres, unde
doc!erii lucrea( n vest i orice (idar are sub blu( un ceas cu lan. 6ra(ilia a fost mare pe
vremea c"nd a avut un mprat, pe Pedro al @@-lea%, prieten devotat i comesean al lui 8ictor
Nugo acela, at"t de apreciat de voi. Me*icul a cunoscut mreia c"nd l-a avut n frunte pe Porfirio
Gia( ? mereu reales preedinte. 9i dac ara mea se bucur de pace i prosperitate, aceasta se
datora faptului c poporul meu, poate mai inteligent dec"t altele de pe 5ontinent, m realesese de
trei, patru = de c"te ori0X
_ 9tiind c aceast continuitate a puterii era garania bunstrii materiale i a ec!ilibrului
politic. Gatorit guvernrii mele. /-am ntre-
# 5eea ce nu e clar nu e franu(esc n fR. .n orig.'.
% Pedro al @@-lea #H%7-#?$#', mprat al 6ra(iliei ntre #HH#-#?H$ proclamarea
Republicii'.
H Porfirio Gia( #?H&-#$#7', general i om politic me*ican, preedinte al trii n #?ME,
#?MM-#??& i din #??B p"n n #$##.
Rupt cu un gest de aprare n faa unor previ(ibile elogii ce ar fi adus meleagurile noastre
cu vulcani, cutremure i uragane la panica latitudine a brode(elor flamande sau a aureolelor
boreale. +@@ vie reste beau-coup faire i, spusei. Gei m fleam = asta da = c n ara mea, dup
un secol de neor"nduieli i lovituri militare de stat, se nc!eiase ciclul revoluiilor, revoluii care,
n )merica /atin, nu depeau fa(a de cri(e de adolescen, scarlatina i po-arul unor popoare
tinere, impetuoase, pline de pasiune, cu s"nge clocotitor, crora era necesar, uneori, s li se
impun o anumit disciplin. Gura le*, sed le*0 4unt situaii c"nd severitatea e necesar =
considera )cademicianul. Ge altfel, dup cum bine spusese Gescartes +4uveranii au dreptul s
sc!imbe ntruc"tva obiceiurile0+ 5um terminase de e*ersat nesf"ritul 1iir Elise = nu ne
ddusem seama c de-o bucat de vreme pianul amuise = Ofelia intr n bibliotec strlucitoare,
e*traodinar, ntr-o roc!ie de muselin desc!is, cu o boa de pene la git, plria mpodobit cu
flori i un colibri cuibrit ntre trandafiri, m"tene brodate i umbrel de soare a crui m"ner era o
fin sculptur n filde = parfumat, ntr-un fonet de bnuite dessous-uri, de un lu* vaporos, cu
bucle unduitoare, etal"ndu-i formele puse n relief de ireturi i panglici, cu c!ipul ei fermector,
triumftoare, fregat n v"nt, cu roc!ia ei 6oldini. +)(i e (i de Grags+ %, ceea ce mi aminti c
ntr-adevr, cu c"teva momente nainte, n timp ce vorbeam cu @lustrul )cademician, v(usem
trec"nd spre Place de la 5oncorde c"teva cleti desprinse din vec!ile stampe engle(eti = cu
portiere duble, imperial i capr nalt = trase de c"te patru cai, care ceva mai t"r(iu aveau s
goneasc ntr-o adevrat nvlmeal de umbrelue de soare, plesnete de bici i goarne de
potalion spre locul unde, str-uit de doi gonaci n livrea purpurie, i atepta Preedintele
4ocietii de 4teeple-5!ase H. +3amais -e ne vous avcdt
# Mai sunt multe de fcut n fR. .n orig,'
% )lergare de cai /a eng/. .n orig.'.
; 8"ntoare cu ogari /a eng/. .n orig.'.
8u i belle+ #U spuse @lustrul )cademician, croet"nd, apoi, un nc"lcit compliment n
care fiic-mea era ceva ca un frumos Fauguin ieit din undele diafane ale unor (ori de var. +4e-
ncinge dansul+, opti Peralta. Mie mi s-a lungit faa> c!estia cu Fauguin ne cam -ignea niel0
Ofelia ns accept complimentul amu(at< +O!O Lout au plus la :oa-:oa du 28@ e )rrondis-
sementO+ %0 )devrul e c fiic-mea, cu tenul acela mat de indianc de ras, era frumoas. :u
motenise deloc faa rotund, pulpele groase i oldurile late ale sfintei sale mame = mult mai
auto!ton ca nfiare. Ofelia avea picioare lungi, s"ni mici, talie subire = noua ras ce se ntea
acolo = i prul su lins, ondulat artificial, fiindc aa cerea moda, nVavea nimic comun cu l"na
crea pe care muli dintre compatrioii notri o combteau cu celebra /oiune calWer, invenia
unui farmacist din :ea Orleans0 5opleindu-m de m"ng"ieri ostentative, Ofelia mi ceru voie
s plece c!iar n noaptea asta, dup cocteilul protocolar de la Polo de 6agatelle. 8oia s participe
la stagiunea cagner de la 6aCreut! care se desc!idea marea viitoare cu Lristan i @solda.
+Oeuvre sublimeO, H, e*clam )cademicianul, ncep"nd s fredone(e tema Preludiului, cu gesturi
de diri-or n faa unei orc!estre invi(ibile. 8orbi apoi despre supraomeneasca volupto(itate din
actul al doilea, despre marele solo de corn engle( din al treilea, despre progresiunea cromatic,
paro*ist, aproape crud n intensitatea ascensiunii i despre /iebestod, ntreb"nd-o pe fiic-mea
dac i-ar face plcere s fie primit la 8ila ca!nfried. 6ucur"ndu-se de teatrala emoie a Ofeliei,
pentru care Renumitul /ca = (icea = era ceva at"t de impresionant i sacru nc"t niciodat n-ar
ndr(ni s ptrund nuntru, )cademicianul se apropie de micul birou 6oule-4anta-@nes i lu o
foaie de !"rtie. 4-i dea aceast scrisoare de pre(entare prietenu-
# :iciodat n-ai fost at"t de frumoas n fR. .n orig.'.
% 5u adevrat :oa-:oa din )rondismentul 28@ n fR. .n orig.'.
H Oper sublim n fR. .n orig.'.
/ui su 4igfrid, celebru compo(itor, dei operele sale se c"ntau puin. Gar0 5um putea
cineva s compun, c"!d e fiul lui Ric!ard cagnerX0 9i pana i nc!eie drumul su caligrafic
mpodobit cu s-uri ionice i l-uri aplecate. +8oici Mademoiselle, l. O rug s-i transmit salutri
prieteneti lui 5osima, i atrase atenia c scaunele de la 1estspiel!aus erau destul de incomode.
Pelerina-ul la 6aCreut! era ns un lucru pe care orice persoan cult avea datoria s-l fac, mcar
odat n via = aa cum ma!omedanii se duceau la Mecca i -apone(ii urcau pe 1u-i-@ama. Gup
ce lu scrisoarea mpodobit cu o adres n stil Renatere, cu prea studiate ma-uscule, Ofelia se
retrase cu noi dove(i de dragoste fa de un tat at"t de bun, care-i fcea toate voile = dei, la
drept. 8orbind, eu nu-tni manifestasem deloc mulumirea fa de acest voia- inopinat ce-mi
cldea peste cap socotelile privind o viitoare recepie n onoarea directorului de la /a Revue des
Gen* Mondes, foarte interesat s publice un lung articol despre minunata prosperitate i
stabilitate din ara mea, unde ea ar fi trebuit s fac oficiile de ga(d. Pupturile ei pe frunte
fuseser pur comedie ntru admiraia musafirului, pentru c ea, de fapt, nu inea seama niciodat
de prerea sau aprobarea mea ca s fac tot ce-i trsnea prin cap. 1a de mine u(a i abu(a de
teroarea pe care mi-o produceau teribilele sale accese de furie de(lnuite brusc cind ncercam s
m opun dorinelor ei = accese manifestate prin bti din picior, gesturi obscene i un limba- at"t
de slobod i porcos cum numai n bordeluri i c"rciumi se aude. .n astfel de clipe, dumne(eii i
mamele @nfantei = cum i spunea secretarul meu = se puteau compara cu alegoriile )rcului de
Lriumf. 9i de cum se termina furtuna, i obinea ce vroia, Ofelia revenea la un limba- at"t de
rafinat i subtil nuanat, tnc"t uneori, dup ce-o ascultam, trebuia s recurg la dicionar ca s
verific valoarea e*act a unui ad-ectiv sau adverb menite, poate, n viitor, s nale mai sus
(borurile propriei mele arte oratorice0
O"nd ramaserm singuri, )cademicianul, dintr-o dat posomorit, evoc anii de srcie a
lui Ric!ard cagner i dispreul de careZau avut parte adevraii artiti n aceast epoc odioas.
:u mai e*istau Mecena, un magnific /oren(o, un luminat 6orgia, /udovic al 2l8-lea sau un
/udovic de 6avaria. Poate doar /udovici de Rulet0 5!iar i el, n pofida strlucitoarei sale
cariere literare, nu era lipsit de nevoi = ba acestea erau aa de multe, nc"t ncolit de portrei cu
bicorn, care m"ine vor bate la poarta locuinei sale cu bastoanele cu mciulii de filde cu nsemne
s-ar fi putut concepe aa ceva n Marele 4ecolX', se !otr"se cu durere s v"nd manuscrisele a
dou drame< Eobert Fuiscard fresc istoric ale crei persona-e principale erau condotierul
normand, fratele su Rogerio i ceoasa 3udit! de Evreu*, care cu toat magistrala interpretare a
lui /e 6argC, fusese un fiasco total' i /Iabsent dram a contiinei = Gavid i 6etsabe, ale cror
nopi de iubire sunt nveninate de spectrul lui Aria etc.' ce a-unsese la peste dou sute de
repre(entaii la L!e"lre de la Porte 4aint-Martin, spre marea disperare a porcului de 6ernstein,
care inteniona s scrie o pies pe aceeai tem0 Gar, acum, bibliotecile nu dispuneau de fonduri
i poliele nu se mai puteau amina> m"ine oamenii cu bicorn i baston cu mciuliile de filde0
Poate, ns, 6iblioteca :aional a rii mele0 :u mai era nimic de spus. )m completat, de
ndat, un cec-cec pe care l-a primit cu un gest distrat de mare senior, fr s priveasc mcar
suma nscris, dei tare mai bnuiesc c o tia fiindc mi observase micarea m"inii c"nd senam
cifrele. +@ls sont tres beau*, I, spuse, pagini mari, !"rtie de Olanda, legate n piele, cu numele su
gravat pe copert. +8ous verre(, %0 Pac!etul, lsat -os, a fost adus de 4Clvestre. )m de(legat
sforile, am m"n-g"iat coperile caligrafiate n dou cerneluri cu ilustraii la te*t, am rsfoit
paginile cu venerabil ncetineal i i-am mulumit ilustrului prieten de-a se fi g"ndit la @at,
Gomnioar n fR. .n orig,'.
# 4irN foarte frumoase n fr, n orig.'.
% O s vedei n fR. .n orig.'.
6iblioteca rii mele pentru a salvgarda aceste nepreuite scrieri = 6ibliotec ce, dei
modest, poseda c"teva incunabule de mare pre, !ri florentine i mai multe codice din timpul
5onc!istei. 9i d"ndu-mi seama c gesturile sale se prefigurau ntr-un ambiguu ceremonial de
rmas bun, m ridicai n picioare, ca pentru a privi spre )rcul de Lriumf, declam"nd< Loi ciont la
courbe, au loin @ sIemplit dIa(ur arc!e demesuree #0 4imindu-se obligat s-mi arate o oarecare
recunotin, @lustrul )cademician i lu -obenul i mnuile albe i-mi spuse = tiind c-mi va
face plcere = c n fond, i la urma urmei, Nugo nu era un poet at"t de prost i era de neles c
noi, generoi fa de cultura france(, s-i apreciem n continuare virtuile sale de mare liric. Gar
trebuia cunoscut i Fobineau, trebuia s-l citesc pe Fobineau0 )m cobor"t cu el scrile cu
covor viiniu, conduc"ndu-l p"n la ieire. 9i tocmai vroiam s-i propun Goctorului Peralta s
mergem pe Rue des )cacias, la 6ois-5!arbons, localul domnului Musard, c"nd, n faa noastr se
opri un ta*i din care cobor, deosebit de agitat, 5!olo Mendo(a. Lrebuia s i se fi nt"mplat ceva
grav ambasadorului meu, pentru c prea transpirat = mereu prea transpirat, dar nu c!iar aa =
cu crarea str"mb, cravata desfcut, g!etele gri prost nc!eiate. Eram gata s fac o glum pe
seama dispariiilor sale de mai multe (ile = la PassC, )uteuil sau cine tie pe unde = cu vreo
blond +de serviciu,, c"nd mi ntinse, cu o figur descompus, te*tul descifrat al unui mesa- de
mai multe pagini, din partea 5olonelului calter Noffmann, Preedintele 5onsiliului meu de
Minitri. = +5itii, citii,0 Permit s informe( general )taulfo Falv"n iniiat rebeliune n 4an
1elipe el Palmar cu batalioane infanterie B, M, $, ##, #H 4alvatorii patriei' plus trei regimente
cavalerie, inclusiv escadronul +@ndependencia o muerte, plus cinci uniti artilerie, sub lo(inca
+Lriasc legalitatea i constituia,.
# Lu, a crei curb, n deprtare T se umple de a(ur, aro neasemuit0 8ictor Nugo, n fR.
.n orig.'.
+Gumne(eii m-siiO Pastele i0O, url Primul Magistrat (v"rlind foile pe -os. +5ontinui
s v citesc,, spuse 5!olo Mendo(a, adun"nd !"rtiile. Micarea cuprinsese trei provincii din
nord, amenin"nd coasta Pacificului. Gar garni(oanele i autoritile din 5entru rmseser fidele
guvernului = asigura Noffmann. :oua 5ordob nu se micase. Pe str(ile din Puerto )raguato
patrulau soldai. 4e decretase starea de r(boi i, bineneles, se suspendaser garaniile
constituionale. `iarul Progresa fusese inter(is. Moralul trupelor guvernamentale era bun. Gar
armamentul insuficient, mai ales artileria uoar i mitralierele Ma*im. E*celena sa tia c"t de
devotat i era capitala. 4e ateptau instruciuni. +Gumne(eii m-siiO Mama lui de0O, repeta
Primul Magistrat, de parc vocabularul lui s-ar fi limitat la aceste singure cuvinte, g"ndindu-se la
felonia celui pe care-l scosese din -egul unei ca(rmi de provincie, pifan mpuit, ctan de m"na
a aptea, pro-te-"ndu-l, mbogindu-l, nv"ndu-l s foloseasc furculia, sa trag apa la closet,
fc"ndu-l om. G"ndu-i trese i galoane, numindu-l, n cele din urm, Ministru de R(boi, i care
acum, profita de lipsa lui ca s0 Omul care, de at"tea ori, la recepiile de la+ Palat, dup multe
pa!are, l numea binefctor, dumne(eu, mai mult dec"t a, frate, naul copiilor lui, s"nge din
s"ngele lui, se rscula aa dintr-o dat, n stil bolivian, readu-c"nd n actualitate m"ravele
rebeliuni dintr-o epoc de mult depit, proclam"nd respectarea unei 5onstituii pe care nici un
conductor n-o respectase vreodat, de la R(boaiele de @ndependen ncoace, pentru motivul c,
aa cum bine (icem noi, +teoria e de ra!at n faa practiciiI i +eful cu boae nu se ia dup
!"roage,0 +Gumne(eii m-siiO Mama lui0O, 6epeta Primul Magistrat, revenit n Marele 4alon,
d"nd pe g"t lungi ng!iituri de rom 9anta @nes = un rom ce nu mai era dttor de patriotice
nostalgii n Parisul vieii fr gri-i, ci devenise, dintr-o dat, rac!iu ordinar, aspru i care arde
g"tle-ul, amm"nd apropiate maruri i contramar-XAri lungi i c!inuitoare, n miros de cal,
du!oarea acr ) trupei i a prafului de puc. 9i pe loc, n faa beatei Radegunda de 3ean-Paul
/aurens, a peisa-ului marin de Elstir i a gladiatorilor lui Ferome, avu loc 5onsiliul de R(boi.
1usese uitat adolescentul-erou de pe )rcul de Lriumf, pe ale crui (iduri se va fi gravat de bun
seam numele lui Miranda l, precursorul luptei pentru independen n rile latino-americane, cel
ce refu(ase s-l urme(e pe -osnicul Gumourie(% = un soi de )taulfo Falv"n, n felul su = pe
calea trdrii> fusese uitat i 6ois-5!arbons al domnului Musard, unde Primul Magistrert i
Goctorul Peralta i luau cu at"ta plcere muscatul de diminea, aperitivul de pr"n( i Pernodul
de dup-mas, deoarece localul, cti mirosul su de crbune de lemn, modestia te-g!elei, ae(at
paralel cu peretele mpodobit cu calendare din anii trecui, tabloul alegoric al suiului i
cobor"ului v"rsfcelor, reclamele pentru Pastilele Feraudel i 8inul Mariani le aminteau
bodegile, c"rciumile, tavernele de acolo, asemntoare ca ambian, reclame i comportare
generoas a clienilor c!erc!elii cu molan, oric"nd dispui s discute despre competiii cicliste,
filme recente, femei, politic, bo*, trfeeerea unei comete, cucerirea Polului 4ud, sau orice
pofteti0 5onsiliu de R(boi. Lrei siluete proiectate pe perei, pe tablouri, de lampa de birou, ca
la un film< umbra mictoare, nelinitit a lui 5!olo Mendo(a> trupul mic, ngropat n !"rtii i
cerneal al Goctorului Peralta> figura masiv, aplecat de spate, greoaie i coleric totodat a
Primului Magistrat, gesticul"nd n fotoliul su, dict"nd ordine i dispo(iii. /ui Peralta<
cablogram lui )riei, fiu-su, ambasador la cas!ington, pentru ac!i(iionarea imediat de
armament, ve!icule, material logistic i baloane de observaie ca cele intrate, de cur"nd, n
dotarea )rmatei 1rance(e o s aib un efect formidabil,
# 1rancisco Miranda #M7&-#?#E', general vene(olan. ) luptat @n R(boiii de
@ndependen al 4tatelor Anite, n 1rana, alturi de aprtorii Revoluiei i pentru emanciparea
)meridi /atine, at"t singur, cit i alturi de 4imEn 6olfvar.
% 5!arles 1rangois Gumourie( #MH$-#?%H', general france(, aprtor al Revoluiei.
)colo, unde niciodat nu s-a mai v(ut aa ceva0', pro-ced"ndu-se n acest scop,
deoarece orice r(boi cost scump i Le(aurul :aional e foarte stibiat, la concesionarea (onei
bananiere de pe coasta Pacificului, ctre Anited 1ruit 5o. = operaiune nt"r(iat de prea mult
vreme datorit problemelor, discuiilor i obieciilor ridicate de universitarii i intelectualii care
nu tiau s spun dec"t t"mpenii denun"nd lcomia = inevitabil, ce Gumne(eu, inevitabil,
fatal, vrei nu vrei. Geterminat de raiuni geografice sau imperative istorice = a imperialismului
CanWeu. /ui 5olo Mendo(a< telegram lui Noffmann, ordon"ndu-i s apere cu orice pre cile de
comunicaie ntre Puerto )raguato i 5api-fala. 4 fie mpucai cine trebuie mpucai. Gin nou
Ai Peralta< cablogram = Mesa- ctre :aiune, afir-n""id voina ne(druncinat aprarea /ibertii,
pild furitorii Patriei0 - +6un, tii tu.,.,' 5!olo Mendo(a Torbise de-a la )genia 5ooW< un
vapor destul de rapid, ]orWtoan pleca la mie(ul nopii din 4aint-:a(aire. Lrebuia s plece cu
trenul de cinci. )lt telegram lui )riei anun"ndu-i sosirea> s aran-e(e cumva s a-un-+ern c"t
mai repede acolo< cu un cargou, pe un petrolier, oricum0 +/ui 4Clvestre< s-mi fac baga-ele+,.
4orbi o ng!iitur lung, cu m"na pe d"rlogii marilor !ot"riri< +Ofelia s nu se napoie(e. )vem
bani destui n Elveia. 4 plece la 6"Creut! ca i cum nu s-ar fi ntIimplat nimic i s se bucure de
:ibelungii ei0 Po-ve> Iea asta o re(olv n c"teva sptm"ni. )m dat de pm"nt oameni cu mai
mult snag dec"t Feneralul asia de ccat,0 9i c"nd 4Clvestre ncepu s coboare vali(ele,
Primul Magistrat se g"ndi c probabil c!estia de asear, cu clugria de la 4aint 8incent de Paul,
@ purtase g!in. 8lul scrobit. 9i scapularul. 9i !"rca aia ii cauciuc, cumprat, precis, de la
prvlia 1arces et )itrapes de pe 6oulevarc des 5apucines = prea multe coincidene
prevestitoare de rele = n nici un ca( m*-i putuser slu-i de nger p(itor. Gar Givina Pastora din
:oua 5ordob va accepta, i de ast dat,. 4incera sa pocire. O s mai adauge c"teva smaralde la
coroana ei. )rgint mult pe mantie. 9i totul, cu fast. /umini.
Multe lumini. 4tindardul Givinitii ntre luminri mari, de-o parte i de alta a altarului.
5adeii, n genunc!i. 4olemnitatea decorrii. 6a(ilica se va lumina de strlucirea noilor medalii0
)far, Marseille(a de Rude continua s se aud = rsun"nd fr s rsune = dintr-o gur ad"nc
de piatr, o nou groap spat la Gicioarele monumentului unde stteau nscrise numele a ase
sute cinci(eci i doi de generali ai @mperiului nnobilai de glorie0 = +:umai ase sute cinci(eci
i doi de FeneraliX, = murmur Gemnitarul, trec"ndu-i armata n revist, n mod imaginar.
+5red c 6aedecWer# a greit.,
# Sarl 6aedecWer #?&#-#?7$', editor german, cunoscut pentru g!idurile turistice pe care
le-a publicat.
5apitolul cil doilea 1iecare ine at"t de mult la punctul su de vedere, ne"t am putea gsi
at"ia reformatori, c"te capete0
Gescartes Goua ore dup instalarea n apartamentele de la caldorf )strala, sVa trecut la
4emnarea ultimelor !"rtii privind afacerea cu Anited 1ruit, aran-at repede de )riei, n timp ce
tatl su i Peralta erau n largul mrii. Gocumentele erau irefutabile deoarece purtau semntura
celui care era de fapt i de drept = i o s mai fie mult vreme, dup pronosticurile politologilor
din aceast emisfer = Preedintele constituional al Republicii. Pe urm, 5ompania nu risca
nimic, orice s-ar fi nt"mplat, pentru c Feneralul )taulfo Falv"n, inteligent, avusese gri-, la
nceputul rebeliunii, s anune ageniile de pres, la fel ca ntotdeauna, acum i n viitor, Li(e ei
nune #, at"t n etapa luptei armate, ca i dup +nendoioasa victorie, = ce tupeu, domnuleO
_ ) micrii conduse de el, c bunurile, proprietile, concesiunile i monopolurile
firmelor nord-americane vor fi respectate. Gin telegrame reieea c revoluionarii i
consolidaser po(iiile pe coasta )tlanticului = p"n acum controlau patru provincii din nou,
sta era dramaticul adevr = dar o re(isten nverunat mpiedicase ncercrile lor de a nainta
spre Puerto )raguato i de a tia cile de comunicaie ntre 5apital i Ocean. O unitate a
# )cum i atunci n laL. .n orig.'.
1i><-
Marinei de r(boi l atepta pe Primul Magistrat ntr-o. @nsuli din 5araibi, unde urma s
fac escal un cargou olande( care ridica ancora m"ine cu destinaia Recife0 5"t privete
armele, cumprate de la un agent al lui 4ir 6asil `a!aroff, acestea vor fi mbarcate n 1lorida, pe
un vas sub pavilion grecesc, comandat de un corsar obinuit s nale pavilioane paname(e sau
salvadoriene c"nd i fcea obinuitele afaceri = transporturi de oameni, arme, sclavi, de tot ce
vrei i ce nu vrei0 ^- de ndat ce ieea din apele teritoriale ale 4tatelor Anite, i cunosc"nd
)merica de 3os cu golfurile, insuliele i coastele sale, la fel de bine ca i cei mai rutinai lupi de
mare din partea locului0 9i cum n seara aceea nu avea nimic urgent de fcut, Primul Magistrat,
foarte iubitor de oper, vru s asculte Pelleas et Meli-sande la Metropolitan Opera Noise, cu
celebra MarC Farden n rolul principal. Prietenul )cademician i vorbise mult despre aceast
partitur, probabil foarte bun, de vreme ce, foarte discutat la nceput, acum avea la Paris
admiratori fanatici, pe care poponaml la trengar de 3ean /orrain i numise pelleati0 4e ae(
n primul r"nd, diri-orul ridic bag!eta i o enorm orc!estr aflat acolo, la picioarele lor, ncepu
s nu c"nte. 4 nu c"nte, pentru c dinspre ea se ridica un murmur, un fior, o not optit ici i
colo, ce nu se transforma n mu(ic. +:-are uverturX, ntreb Primul Magistrat. +)cum ncepe,,
spuse Per alta atept"nd ca susurul acela s creasc, s se defineasc, s dea ntr-un fortissimo.
+9i 1aust i )ida ncep aa, de parc iu s-ar au(i nimic cred c asta se c!eam surdin'> Qa s
pregteasc mai bine ceea ce urmea(., Gar se ridicX Ge-a cortina i nimic nu se sc!imbase.
@nstrumentitii = numeroi, ateni, cu oc!ii pe partituri = nu fceau nimic. .ncercau clapele,
scoteau saliva din sufltori, ntorc"nd instrumentul n -os, ciupeau e"te-o coard, atingeau !arpa
cu v"rful degetelor, fr s a-ung la o melodie clar. An, uor accent aici, un suspin
imperceptibil dincolo, teme sc!iate, impulsuri nscute moarte, i sus, pe scen, dou persona-e
care vor-beau-vorbeau i nu se !otrau s c"nte. )cum = JEBK
4c!imbare de decor = o doamn medieval cu tue de Sansas 5itC = citete o scrisoare.
An btr"n care ascult. An semn fcut cu capul de cineva care nu mai ncerca s asculte, de
plictisit ce era, i antractul0 )cum, spectacolul galeriilor i foCerului i prile-ui Primului
Magistrat c"teva observaii nostime i tioase cu privire la superficialitatea aristocraiei nea-
CorWe(e n materie de maniere i lu*, n comparaie cu cea de la Paris. Oric"t de bine ar fi croit un
frac, pe umerii unui CanWeu, ntotdeauna va prea un frac de prestidigitator. 5"nd salut, cu
plastronul mare i papionul alb, te-atepi s le "neasc din -oben un iepure sau un porumbel.
Goamnele +celor B&&, # aveau prea multe !ermine scumpe, paruii i articole de la LiffanC. .n
spatele acestui lu* se aflau reedinele somptuoase, cu cmine gotice cumprate n 1landra,
coloane de mnstiri ca cea de la 5lunC, aduse n calele transatlanticelor, p"n(e de Rubens sau de
Roa 6on!eur i c"teva autentice statuete de Lanagra care nu-i armoni(au micrile de dans cu
ritmurile orc!estrei )lc*an-der Rag-Lime 6"nd ce a-ungea p"n la ele prin cristalele vitrinelor
renascentiste. Gei unele nume de familie de vec!e ascenden olande( sau britanic coborau
nc din veacul al 28@@-lea, au(ite n apropiere de 5entral ParW, cptau un i( de produs importat
= fals i e*otic totodat, asemeni nebuloaselor titluri de Marc!i( de la Real Proclamacion, del
Merite sau del Premio Real pe care le folosim n )merica /atin. )ristocraia aceea era la fel de
fals ca atmosfera operei care se -uca n seara aceea, cu ndoielnicul su Ev Mediu, ogive fr
origin, mobile vag dinastice, creneluri de orice epoc, n(rindu-se dintr-o venic negur, dup
gustul scenografului. 4e ridic din nou cortina, urmar c"teva scene i apoi alt pau(> se ridic
iari cortina, iar se succedar c"teva scene, totul n cea, estompri, vorbe n doi peri, peteri,
umbre,
; :ume pe care i-l atribuia n anii #$&&-#$H&, aristocraia nea-CorWe(, care se considera
descendent celor B&& de familii ntemeietoare a :ea-]orW-u!ii.
Recursul la metod vecernii, coriti invi(ibili, porumbei ce nu (burau, trei ceretori mori,
turme ndeprtate, lucruri v(ute de alii, pe care noi nu le vedeam0 9i c"nd, n sfirit, se a-unge
la ultima pau(, Primul Magistrat e*plod<. )ici nimeni nu c"nt. :imeni nu e bariton, tenor sau
bas0 :u e*ist o arie0 :u e un balet0 :-am v(ut o scen de ansamblu0 9i mpieliata aia,
americanc lat-n fund, mbrcat n copil, care privete pe fereastr ce se nt"mpl" n camera
unde, nu mai trebuie s spun, tinerelul, biat bun, i blonda cu prul lung se simt bine0 9i
ncornoratul de -os care se d de ceasul morii. 9i btr"nul la, cu mutra lui 5!arles Garain, care
(ice c dac-ar fi Gumne(eu s-ar milostivi de sufletul oamenilor0 Aite< c!iar dac prietenul
nostru, )cademicianul, i llalt, GI)nnun(io, o s-mi spun c asta e-o minunie, eu rm"n la
Manon, Lrainata, 5armen. 9i propos de curve, ducei-m la un bordel+0 9i aa se v(ur toi
trei nlr-un apartament de pe strada B%, unde nite blonde, mac!iate i coafate ca stelele de
cinema, le servir nite amestecuri de buturi = era la mod s amesteci buturile = ceea ce i-a
fcut s stabileasc amu(ante scri valorice ntre buturile de-aici i minCulul de la Notel
Giligencias din 8eracru(, punciul rose din )ntile, mo-ito cubano cu frun(e rcoroase de i(m,
rou cocoului fcut din ienupr, (amurito cu !reni sau lm"ie, c!ic!a i pulYue bine
fermentate, de la noi din Lierras 5alientes. 1emeile se mirau c Primul Magistrat, n ciuda v"rstei
evidente, putea s bea at"ta = cu acelai gest maiestuos i calm = fr s se piard n vorbe fr ir
sau s renune la po(a lui seniorial. )(i, n mod e*cepional l vedea b"nd astfel, fiul su )riei =
+ntr-o (i ca asta i poi permite orice, = pentru c Gemnitarul, n ambiana Palatului era = cu
faimoasele sale cure de ap mineral i laude aduse )pelor Pelerinului, a cror fabric de
mbuteliere o cumprase = ntruc!iparea sobrietii. /a srbtori i mese oficiale, niciodat nu
nc!ina mai mult de o cup sau dou de ampanie i devenea emfatic c"nd, n timpul
conversaiilor, .ncruntat, aborda grava problem a continuei nmuliri a c"rciumilor i cabaretelor,
una din marile probleme sociale ale naiunii. Racil datorat viciului congenital al indienilor i
vec!ilor monopoluri de buturi spirtoase ale colonitilor spanioli. Oamenii ns ignorau c ntr-o
serviet diplomat ntotdeauna la ndem"na Goctorului Per al ta = ce coninea, dup aparene, acte
de importan capital = se aflau (ece flacoane, din cele foarte plate i curbate, s stea bine n
bu(unar, cum se fac n )nglia, i care, av"nd !use din piele de porc = cumprate la Nermes = nu
sunau niciodat c"nd se ciocneau ntre ele. 9i astfel, n cabinetul pre(idenial, n anticamera 4lii
de 5onsiliu, n dormitor = Elmira, intendenta era la curent, bineneles = n tren, n timpul
opririlor c"nd cltoreau cu maina, era de-a-uns ca Primul Magistrat s-i duc degetul mare la
urec!ea sting, pentru ca unul din flacoane s apar la tanc, din birocratica serviet a secretarului.
.n plus, ntotdeauna gravul i ncruntatul butor = om de before breaW-ast cruia buna Elmira i
pregtea o mulime de ape de dini, pastile de ment, pilule de cac!unde %, de +ficai,, cum
spunea ea la plural = avea o deosgbit gri- s-i ascund o vec!e nclinaie pentru Romul 4anta
@nes care = trebuie s recunoatem = nu-i afecta cu nimic mersul, nici nelepciunea !otr"rilor
sale, c!iar pus n faa unor situaii neateptate, nici c!iar do(a sa aproape natural de sudoare> cu
oamenii vorbea ntotdeauna cu faa puin ntr-o parte, msur"ndu-i ra(a de aciune a rsuflrii =
din spatele unei mese, sau pstr"nd o calculat distan ce sporea, dac asta mai era posibil,
respectabilitatea figurii sale patriar!ale. /a aceste precauii aduga n mod constant apele de dini,
pastilele de ment, pilulele de cac!unde, lemnul-dulce, n afara miresmelor de ap de colonie i
esen de lavand, pus ntot-
# @n sensul< care bea nainte de +micul de-un, n eng/. .n orig.'.
% Past preparat cu o substan astringent e*tras dintr-o specie de salc"m, folosit
pentru parfumarea gurii.
Geauna printre costumele sale nc!ise i cmile mtsoase, ntru totul demne de
demnitatea unui 9ef de 4tat0 @n seara aceea, v("ndu-l b"nd, )riei se mir de capacitatea de
absorbie a tatlui su care-o depea pe-a lui. )re un organism virgin+, spuse Goctorul Peralta.
:u e ca noi, care ne purtm originea n noi< o mam ce se tre(ete n noi din nimic,0 ) doua (i,
dup ce cumpr la 6i;entanoIs o splendid ediie a lui 1acundo de 4armiento = ceea ce-l fcu s
emit amare panseuri despre dramaticul destin al popoarelor latino-americane, venic ncletate
n mani!eista lupt ntre civili(aie i barbarie, ntre progres i dictatur = Primul Magistrat urc
la bordul cargoului olande( ce urma s fac o scurt escal la Navana0I 9i marea i pierdu
culoarea cenuie, i pe fundalul baroc al reapariiei sargaselor i petilor (burtori se (ugrvi
plin luna galben a 5araibilor. +)erul miroase de-a altfel,, spunea Primul Magistrat, sorbind
bri(a ce-i aducea boarea de neconfundat a ndeprtatelor pduri de manglieri0 /a NavanaI aflar
de la 5onsul c, n ciuda lipsei armamentului uor, 5olonelul Noff-mann se meninea pe po(iii
de aprare, i c revoluionarii nu naintaser prea mult. Lotul era la fel ca n momentul e*pedierii
cablogramei la Paris. 5um vestea era bun i era perioada 5arnavalului, Primul Magistrat asist
la defilarea mtilor, la concursul de costume i mti, arunc"nd serpentine n naltul cerului. 9i
dup ce nc!irie un domino negru, se duse la balul de la teatrul Lacon unde o mulatr, mbrcat
n stil Marc!i( ntre /udovic al 28-lea i al 28@-lea = malacof purpuriu, peruc pudrat, aluni
i bu(e ru-ate, evantai rou-verde i lornion de bag = i art modalitile de a dansa fr s
danse(e, de a dansa mic"ndu-se n perimetrul unei dale, de a se mica pe vertical, aproape fr
s se mite, n rsuciri tot mai str"nse, mai lente, duse spre o reciproc nemicare, n parfumul
unui satin care de at"ta transpiraie prea epiderm mai mult dec"t pielea veritabil = totul ntr-o
larm de trompet, clarinet i tobe, datorat orc!estrei 8alen(uela C 5orbac!o. 5"nd mtile
ncepur s se risipeasc i luminile teatrului se stinser r"nd pe r"nd, mulatra l invit pe Primul
Magistrat s doarm la ea, ntr-o camer aproape de )rco de 6elen, ntr-o cas +modest, dar
decent, = (icea ea = cu o grdini cu rodii, busuioc i stranic. /uar o bir- tras de un cal slab,
pe care vi(itiul ii m"na nainte = prea adormit = cu un pinten fi*at n v"rful biciutii, trec"nd
printre enorme case somnoroase ce miroseau a pastrama, melas, a fum de cuptoare, arunc"nd ici
i colo, dup cum btea bri(a dinspre port, i( de (a!r nerafinat, de cuptor ncins i cafea verde,
ntr-o uria rsuflare de gra-d, elrie i igrasie de (iduri vec!i, acoperite nc de rou nopii,
salitr i muc!i. +8e-g!ea(-mi somnul, prietene-I = mi spuse Primul Magistrat. +1ii linitit, am
tot ce trebuie la ndem"nI rspunsei, sco"ndu-mi 6roaning-ul din bu(unarul de la piept0 9i n
timp ce Primul Magistrat i mulatra /udovic al nu tiu c"telea dispreau n spatele unei ui.
)lbastre, m instalai pe un scunel din. Piele de vit, cu arma pe picioare. Ge fapt, nimeni nu tia
c Preedintele era n ora. Gebarcase cu paaport fals, pentru ca s nu se afle prin telegraf de
cltoria lui c!iar acolo unde vroia s loveasc mi("nd pe elementul surpri(.,. 5"ntar cocoii,
umbrele sc!imbar tafeta i, n puine clipe, se rsp"ndir (gomotele din totdeauna< crucioare i
crue cu simfonia lor crese"nd i descrese"nd de clopoei, perdele trase, obloane tr"ntite,
(gomotul apei n albii i lig!ene> 1ldoooor, flori> Mturaaaa, mtu-riiiica> /o(ul< marele previla>
v"n(torii ambulani de gogoi, arocate i tainall lud"ndu-i marfa c"ntat, cu glas de "rcovnic,
apoi altul, care vindea acadele pe sticle goale> pe urm, tirile (ilei strigate de v"n(torii de (iare>
un aviator cubane(, Rosillo, btuse recordul france(ului Pegoud la looping-uri, pe c"mpul de la
6ien )parecida> cineva i-a dat foc de viu> prin-
# M"ncare specific din )merica /atin< un fel de mlai umplut cu un amestec de carne
condimentat, totul nvelit n pnu de porumb.
Gerea unor geambai n 5amagiiev> val d, frig sub #Hd, anuna Observatorul, pe
nlimile Placetas> tulburri n Me*ic = unde avea loc o revoluie adevrat< tiam din
nfricotoarele relatri ale lui Gon Porfirio
_ 9i n ara noastr, da, n ara noastr, au(isem numele n gura v"nT. etoruiui, o victorie
a lui )taii"fo Falvn da,victorii+ cred c a spus' n regiunea :oua 5ordob0 .ngri-orai de
veste, l tre(ii pe Primul Magistrat care dormea cu un picior enorm i gros peste cel la fel de
eapn, dar mai lung, al mulatrei, i am"ndoi, el foarte spilcuit i demn, pornim pe -os spre 5!eiul
4an 1rancisco, unde ne ateapt cargoul gata s ridice ancora0 Gintr-o flanet mpodobit cu
ciucuri i fotografii cu /a 5!elito i 6ella 5amelia, "nete dintr-o dat, ritmul percutat al unui
pasodoble de corid. +5e ora (gomotosO+ remarc Gemnitarul. +5apitala noastr e o mnstire
de maici pe ling staO,
9i iat-ne sosii n Puerto )raguato, unde ne atepta 5olonelul Noffmann, foarte bos, cu
monoclul de gal i buna veste c totul e nesc!imbat. Micarea subversiv e spri-inii doar n
provinciile din :ord, unde populaia a fost, n mod tradiional, ostil Pulerii 5entrale,
considerindu-se negli-at, desconsiderat, privit ca o rud srac, dei avea pm"nturile cele mai
bogate i mai,fertile. Gin cele cinci(eci i trei. Ge lovituri de stat ntr-un secol de istorie, peste
patru(eci fuseser iniiate de caudillos din nord. :imeni nu tia = cu e*cepia minitrilor i a
nalilor ofieri din )rmat0
_ 5 9eful 4tatului sosea ast(i. )a va fi mai mare surpri(a0 Mai ndurerat acum
dec"t altdat, de trdarea omului n care mi pusesem toat ncrederea, contemplam de pe
coverta vedetei ce m aducea panorama portului, nduio"ndu-m brusc, cu lacrimi n oc!i.
6anale, dar nestp"nite, n faa csuelor crate unele peste altele, pe pov"rniul dealului,
asemeni unui fragil castel de cri de -oc. Ogoit m"nia de ren-t"lnirea cu mine nsumi, n
tresrirea unei strfulgerri, nelesei c aerul acesta e aer din aerul meu, c apa ce-mi ostoiete
setea, la fel ca orice ap, mi amintea dintr-o dat sen(aii uitate, legate de c!ipuri duse, de lucruri
adunate n privire, depo(itate n ar!iva minii. 4 respir ad"nc. 4 beau ncet. Mers napoi.
Param-ne(ie. 9i acum, c"nd trenul urc mereu prin tuneluri i serpentine, uneori cu scurte opriri
ntre piscurile i r"pele din Lierras 5alientes s privesc, cu oc!ii mirosului, desenul frun(elor ce
cresc n c!ip de negur> s-mi repre(int ar!itectura unui copac dup pl"nsa ndoire a unei crengi>
s aflu amarantul pe scoara copacilor dup dinuirea rsuflrii redob"ndite0 Fol, lipsit de
aprare, mbl"n(it, nclinat spre indulgen, iertare, posibil mpcare = datorate nc unui acolo
care, ceas cu ceas, rm"nea tot mai departe, la picioarele )rcului de Lriumf = pe msur ce urcam
spre 1otoliul Pre(idenial, din nou stp"nit de agresivitate, poate datorit rent"lnirii cu vegetaia
apropiat, ncletat ntr-o nentrerupt btlie pentru recucerirea f"iei de terasament pe unde
pufia locomotiva noastr, anali(am evenimentele cu tot mai mult ur i patim. 5u fiecare dou
sute de metri urcai de main, cre-team n putere i statur, tonificat de un aer subiat, venit
dinspre culmi. Lrebuia s fiu dur, nenduplecat> aa cereau 1orele nendurtoare, nemiloase, ce
repre(entau nc obscura i atotputernica raiune de a fi = pulsaia visceral = a lumii n gestaie,
problematic nc n privina formelor, voliiunii, impulsurilor i limitelor. Pentru c acolo =
acum acolo din acel acolo = dinuia 6aselul, portul maritim cu negoul pe Rin din )nul # &&&, n
timp ce 4ena cu ale sale bateau-inou-c!es * continua s fie msurat de venicii pai ai tela-li"or
i renascentitilor tabarini % pe Pont :euf, n timp ce aici, la ceasul acesta, -ungla sugrum -ungla,
estuarele sunt rscolite, r"urile i sc!imb cursul prsin-du-i albiile peste noapte, n timp ce
dou(eci de orae construite ntr-o (i, nlate de la c!irpici la marmor, de la cocin la palate, de
la c!itara vcarilor la vocea
# 8aporae pentru plimbri de agrement n fR. .n orig.'.
% Giscipoli i urmai ai lui Labarin> )ntoine Firard, (is Labarin #7?B-#EHH', celebru
v"n(tor ambulant, spier i farsor france(.
;Vfp?fl lui Enrico 5aruso, cdeau n ruin, dintr-o dat, mi(ere i prsite, de ndat ce un
minereu oarecare nceta s mai interese(e lumea, sau nu tiu ce e*cremente de psri marine =
din cele ce n(pe(esc recifurile cu burni lptoas = nceta s mai fie cotat la Marile 6urse, cu
multe table de afia-, strigte, licitri i supralicitri, nlocuit de vreun produs reali(at n eprubet
de c!imiti nemi. Pe msur ce m adpam cu aerul meu, deveneam tot mai Preedinte0' 9i era
cu adevrat preedinte, eapn pe platforma vagonului oficial, cu c!ipul mpietrit, privirea aspr,
cravaa n m"n, ntunecat, pe c"nd ne apropiam de 5apitala anunat de binetiuta scenografie
suburban< acolo, fabrica de,spun, fabrica de c!erestea, centrala electric> la dreapta,
drpnatul palat cu cariatide i atlani i minaretul cu mo(aicuri, ruinat> la st"nga un panou mare
cu reclam pentru Emulsia 4cott i altul pentru /oi-unea PompeCa. /inimentul 4loan, ia orice
durere> Preparatul 8egetal /Cdia PinW!am = ea cu colier i camee = regele medicamentelor
pentru dereglri, se*uale. 9i mai ales = mai ales = 1ina )unt 3emima
_ )tenie la marc = ce era la mare pre n ma!alale, la orae i la sate, datorit etic!etei
cu po(a unei negrese din sud, cu basma n ptrele, ca femeile noastre de-aici de la es. +E leit
bunica prusacului de Noffmann, = spuneau limbile ascuite, amintindu-i c btr"na e*ilat n
ndeprtatele dependine ale casei, niciodat de fa la mesele i petrecerile Feneralului, era
v(ut pe str(i doar c"nd se ducea s se spovedeasc, la liturg!ia de la E, sau c"nd avea c!ef s
se tocmeasc n gura mare pentru nite sov"rf sau salat verde la tarabele ranilor sculai cu
noaptea-n cap, venii cu mgruii coc"r-ai de desagi dinspre munte, nainte de tre(irea la via a
8ulcanului Lutelar0' 9ine care se ntretaie, discurile semafoarelor ce ne ies n nt"mpinare, i la
dou dimineaa intrm n pustia Mare Far de Est, toat din fier i geamuri murdare
_ Multe sparte = construit de mult de france(ul 6altard. )taatul militar al 4tatelor
Anite ne atepta pe peron, mpreun cu membrii 5abinetului. .n c"teva maini strbturm oraul,
tcut i parc nelocui, datorit strii de r(boi n vigoare nt"i de la opt, apoi de la ase i
ncep"nd de a(i, de la patru i -umtate dup-mas. Pe trotuare nalte, cu porile i ferestre
nc!ise, dorm casele cenuii, portocalii, galbene, cu burlanele ruginite desprinse de streain.
4tatuia ecvestr a 1uritorului :aiunii strlucea lugubr i solitar, n Piaa Municipal, dei o
ncon-urau mai -os, n picioare, eroii de bron(. Leatrul Mare, cu naltele sale coloane clasice, n
lipsa oricrei siluete omeneti, mprumuta nfiarea unui somptuos cenotaf. /a Palatul
Fuvernamental, toate luminile erau aprinse, n ateptarea 5onsiliului E*traordinar care avea s
dure(e p"n la ora micului de-un. @ar la (ece, convocat de (iarele de diminea printr-o ediie
special difu(at n mas, o imens mulime se ngrmdea naintea faadei din piatr vulcanic i
ca!le, nlat n (ilele 5onc!istei de un inspirat ar!itect evreu, urmrit de 4f"nta @nc!i(iie,
cruia i datorm cele mai frumoase biserici coloniale din ar = i n primul r"nd 4anctuarul
:aional al Givinei Pastora din :oua 5ordob. 5"nd Primul Magistrat apru n balconul oficial,
fu nt"mpinat cu ura"e ce st"rnirZstolurile de porumbei de pe acoperiurile i terasele n rou i
alb care, printre cele trei(eci i dou de turle de biserici, mai mult sau mai puin ambiioase, se
ntindeau la vale ntr-o tabl de a!0 4tinse aclamaiile, Preedintele ncepu lent, mar-c"nd.
Pau(ele, dup cum i era obiceiul, s rosteasc un discurs bine nc!egat, sonor n registrul su de
tenor, precis n intenii, dei = dup prerea unora = prea mpnat de e*presii ca +trans!umant,,
+mirobolant,.,rocambolesc+, +eristic+, +apodictic+, nainte de a fi ridicat tonul pentru ca ntr-o
orbitoare nvolburare de furci caudine, sbii a lui Gamocles, treceri ale Paibi-conuiui, goarne de
@eri!on, 5Crano, Lartarini, 5la-vilefio I amestecai cu semei palmieri, senioriali condori i
pelicani, s-i incrimine(e pe +mercenarii nepo-
# 5al de lemn, aa (is fermecat, clrit de Gon Pui-ote n peregrinrile sale.
Lismului+. Gemagogii cameleonici,, +condotierii de (a!r ars,, oric"nd dispui s-i
m"n-easc spada n aventuri nebuneti, semntori ai discordiei acolo unde !rnicia, un concept
patriar!al asupra vieii, ne transforma pe toi n membrii unei mari familii = unit i neleapt,
clar ntotdeauna sever, neierttoare cu 1iii Risipitori care, n loc s se ciasc de rtcirile lor, ca
n parabola din 6iblie, voiau s incendie(e 8atra 4trmoeasc unde, copleii de demniti i
onoruri deveniser Oameni0
5lntatele fra(e ntortoc!eate ale Primului Magistrat erau pentru muli prile- de bat-ocur.
El nsui = i Peralta nelegea asta = le ntrebuina nu numai datorit unui retorism baroc> tia c
prin astfel de artificii de limba- crease un stil de neconfundat i c folosirea unor cuvinte,
ad-ective, epitete neobinuite, pe care auditoriul le nelegea pe -umtate, departe de a-i aduce
pre-udicii, i mgulea un atavic cult pentru preio(itate i stil nflorit, dob"ndind astfel faima de
maestru al limbii. .n total contrast cu stilul plictisitor, ca(on al proclamaiilor prost redaptate ale
adversarului su.
Gup ce-i termin discursul printr-un emoionant apel la calm, armonie i str"ngerea
r"ndurilor tuturor cetenilor de bun-credin, demni urmai ai 1uritorilor :aiunii i ai
Prinilor Patriei, ale cror venerate morminte se aliniau sub bolta apropiatului panteon 0
+ntoarcei capetele i contemplai cu oc!ii minii semeul i babilonicul turn ce0, etc, etc', c"nd
aclamaiile ncetar, oratorul se retrase n 4ala 5onsiliului uncie pe o lung mas deI caoba
stteau ntinse mai multe !ri. .narmat cu stegulee, unele naionale, altele roii = prinse n ace de
gmlie, 5olonelul calter Noffmann, Preedintele 5onsiliului, acum Ministru de R(boi, sc!i
un scurt i clar tablou al situaiei militare. Pe linia asta se afl ticloii de feciori de curve, aici,
aici i aici, aprtorii onoarei naionale. Licloii de pui de cea primiser a-utor din partea altor
feciori de t"rfe, n ultimele sptm"ni> asta era evident. Odat cedat ns (ona dinspre Pacific
5ompaniei Anited 1ruit, posibilitile lor de a primi a-utoare prin 6a!ia del :egre erau lic!idate.
Lrupele fidele opriser naintarea revoluionarilor spre nord-vest. +Gac am fi avut mai multe
arme, am fi reali(at mai mult., +ntr-o sp-tm"n vom avea tot ce ne trebuie,, spuse Primul
Magistrat, d"nd amnunte, pe ba( de facturi, despre ncrctura mbarcat n 1lorida. Pentru
moment, trebuia ridicat moralul i ntrit combativitatea trupelor constituionale. 8a pleca c!iar
el, personal, n noaptea aceasta, n (ona operaional. @n linii generale, situaia, dei grav, trebuia
privit cu optimism. +9i :oua 5or-dobX,I = ntreb totui, g"ndindu-se ta acest straniu ora cu
palate n ruin, bogat n mina, poate prea indigen, ntotdeauna deconcertant prin felul su de a fi,
prime-dios n sentimentele sale imprevi(ibile, ce fusese focarul unei ncr"ncenate re(istene n t
impui revoluiilor anterioare. +:imic,, rspunse Noffmann +)colo, )taulfo nu se bucur de
popularitate. Ge-asta nici nu m-am atins de ora. 9i pe urm, a promis c va respecta proprietile
engle(eti i nord-americane, i-acolo sunt multe, i vrea s arate c-i ine cuv"ntul, ndeprt"nd
frontul de aceast (on. Primului Magistrat i era somn. Gup ce-i spuse @ntendentei Eimira s-i
pregteasc inuta de campanie, s-i vcsuiasc" ci(mele i s-i lustruiasc casc!eta. .mboldit de-o
poft brusc, o propti aa la repe(eal, cu fuste"e-n caP. Ea spri-init de marmura unei comode i
pier("ndu-se n elogii privind +condiia, n care se-ntorsese conaul de la Paris = cu toate c
Parisul, Parisul sta ngro(itor, unde oamenii i pierd p"n i sufletul0 .nainte de-a se cuibri n
!amac s doarm c"teva ore0 /a captul ceasurilor de odi!n ddu de c!ipul = posomorit i
nelinitit, de ast dat = al Goctorului Peralta. 4tudenii de la seculara Aniversitate 4an /ucas
avuseser ndr(neala s rsp"ndeasc un manifest insolent, inadmisibil, pe care Preedintele l
citi cu o furie cresc"nd. 4e amintea acolo c venise la putere printr-o lovitur de stat> c fusese
confirmat n funcie n urma unor alegeri frauduloase> c mandatul su fusese prelungit graie
unei arbitrare modificri a 5onstituiei, c realeP7K
Ferea sa.> = n fine, tot tac"mul de rigoare. 4osise vremea s se pun capt unei )utoriti
fr el i program politic, manifest"ndu-se prin uca(uri i edicte decretate de un Preedinte
Proconsul clu(it n c"rmuirea rii de mesa-ele cifrate trimise de fiul su )riei. Gar partea cea
mai grav = prin noutatea sa = era c studenii afirmau acum c at"t uniforma c"t i redingota
repre(entau acelai lucru, iar cau(a guvernamental i cea a numiilor +revoluionari, erau la fel
de puin interesante. 4e sc!imbau doar -uctorii n -urul aceleiai table de a! i se continua o
nesf"rit partid nceput acum mai bine de o sut de ani. 9i pentru revenirea la ordinea
constituional i democratic se propunea personalitatea Goctorului /uis /eon-cio Martine(,
auster profesor de filosofie, traductor al lui Plotin, pe care Peralta l cunotea foarte bine pentru
c fuseser colegi de coal. Era un brbat cu frunte nalt, cu un cap ngust i pleuv, cu vene
proeminente, vorbind puin i scurt, abstinent n materie de alcool, vegetarian militant, se scula n
(orii (ilei, tat a nou copii, admirator al lui Proud!on, 6aWunin i SropotWin i care
corespondase pe vremuri cu 1rancisco 1errer, nvtorul anar!ist din 6arcelona i organi(ase o
mare manifestaie n ora c"nd s-a aflat c fusese mpucat acolo la Mont-uic! = manifestaie =
permis de Primul Magistrat, deoarece protestele erau generale i, n fond, de vreme ce 1errer era
oricum terminat i nu putea nimeni s-l mai nvie, o demonstraie nceput la apusul soarelui i
terminat odat cu bri(a de la nou trei ore de urlete care nu erau contra Fuvernului', venea s
confirme respectarea libertilor, tolerana ideilor la noi etc, etc. Pe l"ng toate acestea, Goctorul
/uis /eoncio Martine( ngemna convingerile sale privind libertatea absolut cu un soi de
teosofie !rnit de Apanis!ad, 6ag!avad-Fila, )rmie 6esant, Goamna 6lavat(WC i c!iar
5amille 1lammarion = interes"ndu-se de fenomenele metapsi!ice care, n cadrul unor foarte
intime ceremoni aluri cu mese rotitoare, catene magnetice i concentrri ale spiritului,
Geterminau prin lovituri i levitaii apariia unui 4ae-demborg, a 5ontelui de 4an Ferman, a lui
Satie Sing sau c!iar a ndeprtatei Eusapia Paladino, nc n via0 9i acum, acest vistor, acest
utopist, apruse pe neateptate n :oua 5ordob rscul"nd muncitorii din minele de cupru i
cositor cu a-utorul unei -umti de du(in de lideri studeneti. Era o aciune cu mult peste
puterile lui, mai ales dac te g"ndeai c era un om de bibliotec, admirat de c"iva conceteni,
dar fr suport politic n restul rii. 5almat cu a-utorul unui pa!ar servit la momentul oportun, i
ana-li("nd lucrurile din punctul de vedere tactic, Preedintele i (ise c, de fapt, un duman
comun acion"nd n ariergarda Feneralului )taulfo Falv"n, l favori(a, limit"nd activitatea
rebelilor la dou provincii din nord-est. 9i dac povestea din :oua 5ordob lua proporii, n
ultima instan, se putea conta pe a-utorul 4tatelor Anite, 5asa )lb fiind, acum mai mult ca
niciodat, mpotriva celui mai mic s"mbure de micare cu caracter anar!ist, socialist, n aceast
)meric de 3os, prea r(vrtit i latin. Primul Magistrat tocmai se pregtea s anali(e(e situaia
cu 5olonelul Noffmann, c"nd un al doilea manifest scris cu un ton satiric i glume, i aprinse din
nou -Q de ast dat mai mult ca nainte = stinsa m"nie. Ge ast dat era luat peste picior oratoria
sa, ntr-o foarte creol pro(, i maimurindu-@ i bat-ocorindu-l, l numeau +Liberiu de
operet,,. 4atrapul din Lierras 5alientes+I, +Moloc!-ul Le(aurului PublicI+. Monte 5risto la
prima generaie nclat,, care n peregrinrile sale prin Europa umbla ntotdeauna cu un milion
n serviet. 8enirea sa la putere fusese +#? 6rumar al @liciilor,. 5abinetul su era +Folden-rus!,,
+5urtea Miracolelor,, +5onciliul t"l!arilor,. :imeni nu era iertat< 5olonelul Noffmann era,un
prusac cu bunic neagr n ograda din dos+, Feneralul )taulfo Falv"n era +(urbagiu, flecar,
barbar cu teac i sabie,, iar numeroi funcionari i efi de la 4ecuritate erau (ugrvii, dup cum
erau considerai, Lragici sau groteti, n tonuri inc!i(itoriale sau carica-tureti de teatru buf. Gar
i mai ru era c fiica lui, Ofelia, era proclamat +@nfanta Regelui Midias, amin-tindu-se c, n
timp ce femeile descule de aici nu aveau un spital unde s nasc, preafericita creol, colecionar
de camee antice, preioase casete mu(icale i cai de curse, druise miliarde de pesoi, moneda
naional la sc!imbul de %,%M dolarul' unor societi i organi(aii ca +Misionarii din 5!ina,,
+/iga pentru protecia artei gotice, i +1undaia Pictura de lapte,, aceasta din urm pre(idat de
o Guces european0 )cum gluma ntrecea gluma i Primului Magistrat nu-i ardea de glume. 9i
cu at"t mai mult acum, c"nd 5olonelul Noffmann i aducea vestea c studenii, retrai n incinta
Aniversitii, organi(aser un miting contra Fuver-nu"ui. +6gai cavaleria peste ei,, ordon
Preedintele. +Gar, dreptul secular, autonomiaX, +)cum nu m g"n-desc la aiureli dintr-astea.
Gestul ne-au regulat cu autonomia lor. E stare de urgen., +9i dac opun re(isten, dac arunc
cu crmi(i de pe terase, dac vor rni caii, cum au fcut n #$&?X, +)tunci0 LrageiO Repet, e
stare de urgen i de(ordinea nu poate fi tolerat,0 Gup o -umtate de or ncepeau s rpie
putile n curtea Aniversitii 4an /ucas.,9i dac sunt mori = spuse Primul Magistrat, nc!eindu-
i tunica = fr nmorm"ntri solemne, cu sicrie purtate pe umeri i discursuri la cimitir, pentru c
i astea sunt tot manifestaii la adpostul doliului. 1amilia s-i ia sandviciul i s-l v"re n
groap, fr bocete i maimureli, c altfel, toat familia, cu mam, bunici, i plodraie, intr la
p"rnaie0+ )far continuau mpucturile. Opt mori i dou(eci i ceva de rnii. +4 se nvee
minte+, (ise Primul Magistrat ae("ndu-se n lungul Renault negru ce avea s-l duc la gar. +)
murit Creun soldatX+ +Goi, un student i un ngri-itor erau narmai+. +4 li se organi(e(e funeralii
naionale> pe afeturi de tun, cu maruri funebre> s fie e*pui n Panteonul Eroilor, deoarece au
c(*it la datorie0, 9i 6elicoasa trup ncepu pregtirile pe peron, ntr-o pompoas defilare de
c!ivere i !arnaamenie, curelue i pinteni, binocluri i cravae de gal, ntr-un du-e vino de
sergeni asemeni feldaebelilor nemi, care supraveg!eau mbarcarea trupei n vagoane, crue
trase de vite i furgoane. Primii fur soldaii de elit, v"ntori i !usari, cu ci(me strlucitoare i
po( marial, care alctuiau convoiul pre(idenial. )poi, n celelalte vagoane urmar
infanteritii, mai puin aspec-tuoi, cu tunici boite i bocanci sc"lciai i, la sf"rit, pedetrii de
m"na a doua, cu mac!ete, cartuiere, carabine vec!i i nclri desperec!eate. 9i peste tot, furi-
"ndu-se printre grupuri i uniti, strecur"ndu-se pe ferestre, cr"ndu-se pe acoperiuri,
vivandierele, cu primusuri i vase de buctrie ng!esuite n boccele i saci. @n vagoane-platform
fuseser ncrcate dou tunuri Srupp, montate pe in semicircular, cu complicatele lor
mainrii de roi dinate, p"rg!ii i manivele. +)stea-s pentru decorX, ntreb Primul Magistrat.
+E*periena a demonstrat, rspunse Noffmann, c pot fi transportate n care trase de c"te patru
perec!i de boi., +1oarte practic pentru operaiuni fulger,, (ise Preedintele, pe -care toat aceast
tevatur l bine-dispusese0 @n sf"rit, cu o nt"r(iere de trei ore, n care se adugaser vagoane,
se aduseser vagoane, se mai puseser vagoane, se scoseser vagoane, se constatase c unul nu
era bun, c altul era bun, c cellalt avea fr"nele blocate, c vagonul cistern era plin de ap
clocit, c remorca nu funciona, dup alte dou ore n care se aduseser bog!iuri de pe liniile
moarte, se rupseser r"nduri de crue, ca s se forme(e din nou, se naintase, se dduse napoi,
printre uierturi de locomotiv i trompetele fanfarei militare, armata porni la drum, nsoit de
c"ntecul de rigoare<
Rm"i cu bine m"ndr, lumina vieii mele. 5!ita soldatul trist la geamul dragei sale.
Primul Magistrat se ncuie, n cur"nd, n comodul su compartiment din vagonul
pre(idenial, mpreun cu Peralta, ca s bea ceva din servieta Nermes, ferit de plivirile cpitanilor
i coloneilor care, n salonul-pullman srbtoreau plecarea pe front n -urul unor sticle cu etic!ete
renumite. )e(at pe marginea canapelei, privea melancolic bombeurile ci(melor strlucitoare,
!arnaamentul de campanie at"rnat ntr-un cuier, pistolul n tocul lui = mai greu, de calibru mai
mare dec"t preferatul su, 6roaning-ul rou, de u( personal. +Fenerale,., +Feneral,0 +GomIne
Feneral,0 @ar roile, trec"nd peste capetele inelor spuneau cu o regularitate obsedant< +Fen-
ral0 Fen-ral0 Fen-ral0 Fen-ral0,. Poate c el era unicul Feneral n aceast lume larg,
cruia nu-i fcea plcere titlul de Feneral acceptat doar c"nd se afla n pre(ena militarilor, sau
c"nd trebuia s preia, ca acum, comanda unei operaiuni, pentru c, de fapt, titlul sta i-l
conferise el nsui, cu foarte muli ani n urm, cu prile-ul uneia dintre primele sale aciuni
politice, acolo n 4urgidero de /a 8eronica, c"nd, n fruntea unui grup narmat, asaltase cu
ai(eci i ceva de oameni un fort ocupat de nite rebeli, nite rsculai, dumani ai Fuvernului,
cruia i era fidel pe atunci i pe care avea s-l rstoarne mai t"r(ni = de ast dat cu a-utorul unor
generali adevrai = ca s se instale(e el n Palatul Pre(idenial. )cum, pentru un timp = c"t vor
dura operaiunile = o s fie din nou +Feneral,I. +Fenerale,, +Gomnule Feneral,. .i privi iari
bombeurile, pintenii, !arnaamentul. 9i se g"ndea, lu"ndu-se peste picior, la persona-ul din
comedia lui Moliere, care era buctar cind i punea bonet i vi(itiu c"nd mbrca livreaua.
+8reau s beau,, i spuse lui Peralta. +9i d-mi cartea aia.,I 9i, n ateptarea somnului, rsfoi
paginile p"n a-unse la 5artea asea, unde rmsese acum c"teva sptm"ni. 5apitolul 2@<
+Geoarece am a-uns la aceast parte a relatrii, ni se pare oportun s ne oprim asupra obiceiurilor
din Falia i Fermania i asupra deosebirilor ce definesc aceste naiuni. .n Falia, nu numai n
fiecare stat, ci c!iar n fiecare provincie, ba c!iar i n sinul fiecrei-familii e*ist partide,.
E*ista<partide. Ge-aia i-au regulat aa, de le-au mers tulguV coment Primul Magistrat ntre dou
cscaturi. )fara, continuau c"ntecelc<
.n noaptea c"nd o-mpucar 5u norocul se-nl"lni. 5 din ase gloane trase Nostia de-umil
muri0
5"nd Feneralul )taulfo Falv"n, nvins n prima btlie n c"mp desc!is, trecu Rio 8erde,
n spatele trupelor (drobite i mprtiate, ls"ndu-le pe cellalt mal pe cele dou muieri ce-l
nsoeau n aceast campanie, Misia Olalla i 3acinta la :egra = rmase n urm pentru c se
ncp"naser s care grme(i de blu(e, ruane l i gteli, furate din prvliile unei ae(ri -efuite
de cur"nd = se (ugrvi un fulger din cele ce par c sf"ie cerul de sus n -os, rsunar dou tunete
ce parc nu se mai terminau i asta fu uvertura unei p"oi ce dur luni de (ile, deas, neierttoare,
e*asperant, pentru c nu se mai oprea, turna tot timpul i a fel de tare, cum se nt"mpla numai
prin prile acestea cu pduri. Pentru c se aflau n (ona pdurilor, pe coaste de muni venic
nceoai, estompai de negura ce se ridica ntr-o parte ca s se ndeseasc n alta, ls"nd soarele
s se strecoare printr-o gur de cer = ici c"teva clipe, colo alte c"teva = ca s lumine(e ignorata
m"n-drie a unor flori fr nume, crate pe coroanele arborilor rmuroi, sau ca s farmece
inutil, pentru c nimeni n-avea s-l vad, splendidul candelabru de or!idee agat de tavanul
-unglei> aceasta era regiunea pdu-
# Ruana = un fol de punclio folosit n (onele muntoase ale.B meri oii de 4ud.
Ri"or unde peste arbori de caoba, -ucarol, cedri i Yuebrac!o %, peste at"tea specii at"t de
rare nc"t rsturnau clasificrile tradiionale = le rsturnaser c!iar i pe cele, ale lui Numboldt =
cdeau at"tea ploi, nc"t oamenii, simindu-le apropierea, dup o adiere venit de departe, aveau
impresia c ncepe un an de apte luni, inclus cu totul ntr-un an de douspre(ece luni, al crui
curs nu cunoate cele patru anotimpuri, ci doar dou< unul scurt, mucegios, cu munc pe br"nci
i unul lung, de o nesf"rit plictiseal.
5"nd rsuna ultimul tunet al anotimpului, ncepea o via nou = o nou etap, un nou pas
= n mi-locul unei vegetaii at"t de ud i mbibat nc"t prea rsrit din lagunele i mlatinile
pm"ntului, venic pline de orcitul broatelor, acoperite de spinrile lor buboase, iri(ate de
bicue rtcitoare pornite din putre(iciunile ad"ncului. 1useser nlate c"teva corturi de
campanie pentru comandanii armatei. 5el al Primului Magistrat n mi-loc, fi*at cu fr"ng!ii,
prinse de rui, ce susineau naltul fronton de p"n( cu un steag al Republicii. .nvingtorul (ilei,
dup o cin compus din sardele, corned-beef, banane pr-ite, crem de lapte i vin de Rin,
consider"nd c ofierii si sunt probabil epui(ai dup ncr"ncenata lupt din timpul (ilei, i pofti
la binecuv"ntata odi!n, n ateptarea 5onsiliuK ui 4tatului Ma-or de a doua (i. Rmseser doar
colonelul Noffmann, Goctorul Peralta i Primul Magistrat s -oace o plicticoas partid de
domino, la lumina galben a felinarelor de ga(. Gar deodat, cinci, (ece, dou(eci de trsnete se
abtur asupra -unglei, urmai e de tunete ce bubuiau at"t de prelung c preau unul singur i veni
o tromb = +nv"rtelnia,, cum i spun localnicii = ce lu pe sus c"t ai clipi din oc!i, ntreaga
tabr. .n vreme ce soldaii se descurcau car cum puteau, 5olonelul Noffmann i Primul Magis-
grat, clu(ii de Goctorul Peralta, se ndreptar spre munte, unde dimineaa (riser gura neagr
a unei grote. )-unser la destinaie alunec"nd, mpiedic"n3-% )rbori tropicali.
Gu-se, u(i leoarc, trenrur"nd, lumimndu-9i calea cu lanterne cu baterii. O (burtcire
speriat de lilieci, ce se linitir n cur"nd i simir realitatea adpostului cu perei ume(i, bolt
argiloas, .mpodobit cu stalactite, unde ploaia se fcea simit doar ca vuietul unei ndeprtate
cascade. Era ns frig< rceal ele piatr ntunecoas pe care micile rni ale muntelui s"ngerau
incet. Primul Magistrat, ae(at pe un ponc!o, avea o nestp"nit poft de butur. :evoie
rscolit n p"ntece, n mruntaie, ce te face s-i simi trupul golit, fr viscere, contractat de o
neostoit nelinite ce urc spre g"tle-, spre gur, tre(ete memoria bu(elor i mirosul0'
@ne"eg"nd ce se nt"mpl repetat semnal cu degetul mare la urec!e' doctorul Peralta adopt o
figur trengreasc i apuc"nd servieta-Nermes, declar c el, de teama unor posibile guturaiuri
n timpul campaniei, luase nite rac!iu de care = de ce s negeX
_ Era mare amator. Loat lumea tie c tu eti stareul 4"ntei @nes, spuse colonelul
Noffmann, desc!ein-du-se la manta, nsufleit de o neateptat veselie. 9i altur"ndu-se
rugminilor secretarului, l convinse pe Primul Magistrat s guste din licoare ca s-i p(easc
sntatea = acum mai preioas dec"t niciodat = de prime-diile vremii rele. +:umai o gur,,
spuse Primul Magistrat, duc"nd la gur primul flacon a crui nvelitoare de piele de porc, groas
i poroas, mirosea ca maga(inul din Paris unde Ofelia i cumpra eile, !amurile, fr"iele i
!arnaamentele de -oc!eu.,. :u v oprii domnule Preedinte> v face bine> ntr-o (i ca asta0 9i
(i de victorie nc.I# `i glorioas, ntr-adevr, ntri Goctorul Peralta. )far i rspunse un tunet
ce le ntrea, aici nuntru, plcuta sen(aie de securitate. /icoarea tare but n grot i mpletea
aroma de trestie de (a!r, arom vegetal, cu ume(eala i mireasma pm"ntului, a muc!iului,
ntr-o ndeprtat evocare a clasicelor crame, unde mustul doarme sub boli adinei. 5u sufletul
uurat. Primul Magistrat i aduse aminte de un te*t clasic, citat de el n glum la un 5onsiliu de
Minitri = unde se flea mult cu c"t e de citit, amintindu-i versuri, sentine la obiect, 1;
Ma*ime potrivite = cu prile-ul unui scandal politic n care era amestecat armata< +4uflai
v"nturi p"n v vei sparge obra-ii. 9i voi, fulgere, vii ca ideile, prevestitoare ale trsnetului ce
doboar ste-arul, venii s-mi aprindei capul acoperit de nea,0 /a care Goctorul Peralta. Mai
(orrillesc U dec"t s!aWespearian, rspundea cu sc"nteieri din Pumnalul gotului, at"t de des rostite
pe scena :aionalului nostru de tragedianul spaniol Ricardo 5alvo, a crui dicie, prea literar,
Peralta o maimurea n mod comic<
5e furtun ne p"ndeteO Goamne, ce noapte de groa(X Oare-i orb groa(nicul glat,
fulgerarea ce sclipete e"nd m"nios gonete v"ntul i (area se prbuete0X
4ervieta cu flacoane fu desc!is din nou pentru a cinsti +groa(nicul glas, din vers i pe
cel ce, cu groa(nic glas, l rcnise. 9i destul de ncl(ii, cu tunica niel desc!eiat, 5olonelul
Noffmann ncepu s fac o retrospectiv a campaniei< p"n ieri, mici ciocniri armate, ncierri,
focuri i(olate, ambuscade de patrule> de partea noastr, cea mai grav pierdere< trenul aruncat n
aer la ieirea din tunelul RoYucro, cu cai, ve!icole, aptespre(ece mori i cinci(eci i doi de
oameni scoi din lupt cu rni mai mult sau mai puin grave. Gar. @namicul = i ndrept lumina
lanternei spre o !art pas pe pm"ntul ncreit de murdria de liliac = se retrsese mereu spre Rio
8erde, fr intenii de a lupta. )st(i, n sc!imb, avusese loc o mare nfruntare, o adevrat
btlie, aa cum se v(use doar n timpul R(boaielor de @ndependen. Gesigur c fusese
necesar o pregtire foarte atent. @namicul primise numeroase a-utoare n oameni, cai, vite, saci
cu porumb, informaii transmise din sat n sat, cu o uimitoare
# )d-ectiv derivat de la numele lui 3ose `orrilla C del Moral #?#M-#?$H', poet i
dramaturg romantic, autor a numeroase poeme i drame, printre care i Pumnalul gotului.
Mi Repe(iciune, de ctre ccaii tia de munteni, mereu gata s. 4pri-ine r(merie i
lovituri de stat. 5onflictul nu dala de ieri, de a(i. Ge o -umtate de veac muntenii tia ne clcau
pe btturi cu marurile lor spre capital i efii lor care, a-uni la Palatul Pre(idenial,
descopereau cu uluire cum funcionea( mainile de gtit cu ga( i instalaiile sanitare, robinetul
de ap cald i telefonul, dintr-o camer n alta. Ge aceea, nainte de lupt fusese necesar s se
organi(e(e o vast operaie de curire< incendierea caselor i a satelor, mpucarea pe loc a
oricrui suspect, scurte rafale la baluri, la aniversri i bote(uri, tot at"tea prete*te pentru a face
propagand cu -umtate de gur, a rsp"ndi (vonuri i a pune la cale r(merie, ca s nu mai
vorbim de unele priveg!iuri unde, printr-un nemaipomenit miracol, n cociug nu era nici un
mort. +Gar la 4anto Lom"s del )ncon te-ai cam ntrecut,, (ise Primul Magistrat. Lrist, foarte
trist, fr ndoial, dar r(boiul nu se face cu mnui albe i nici st"nd prea mult pe g"nduri.
Lrebuia s inem seama tot timpul de cele dou principii incontestabile ale lui MoltWe i< +5el mai
mare bine ce se, poate face ntr-un r(boi este s- sf"reti cur"nd. Pentru a-l sf"ri repede sunt
bune toate mi-loacele, fr a le e*cepta nici pe cele mai condamnabile,, ntr-un te*t fundamental,
publicat n #$&% de Marele 4tat Ma-or Ferman se spunea< +An r(boi purtat n mod energic nu
poate fi ndreptat doar spre distrugerea combatanilor, ci i a resurselor lor materiale i morale.
)spectele umanitare pot fi avute n vedere numai dac nu afectea( obiectivele r(bo-iului., n
plus, 8on 4c!lieffen% spusese c0 +:u m mai bate la cap cu clasicii ti nemi,, (ise Primul
Magistrat. 8on 4c!lieffen ar fi vrut ca luptele s fie conduse pe !ri, ca pe o tabl de a!, de la
distan, prin leg-
# Nelmut! MoltWe #?&&-#?$#', feldmareal, teoretician i istoric militar german,
colaborator apropiat al lui 6ismarcW.
% )lfred 4c!lieffen #??H-#$#H', general i teoretician militar german.
Luri telefonice, cu automobile i motociclete. GaI n mpuitele astea de ri fr osele, cu
at"ta -ungla mlatini i muni, legturile se puteau slbiri doar clare pe mgari sau cat"ri = nici
caii nu ptrundeau prin unele locuri = dac nu c!iar prin mesageri care s tie s alerge i s se
furie(e asemeni curierilor lui )ta!ualpa l. )ceste btlii ideale, purtate cu a-utorul oc!eanului i
binoclului, cu !ri mprite n careuri i aparate de preci(ie, te fceau s vise(i, bineneles, la
nite Fenerali cu musti la Saiser i sticla de coniac la ndem"n, prea puini, amatori = dei
e*istau i e*cepii = s se arunce n btaia putii i n v"rte-uri care pe care0 /uptele noastre, n
sc!imb, trebuiau purtate = cum e cea de ast(i = cu lovituri la boae, uit"nd teoriile nvate la
)cademiile militareX 9i erau mai de pre aici btr"nii artileriti cu sistemul lor +trei palme n sus
i dou la dreapta, cu un deget i -umtate corectarea tirului,I, n stare s ncarce un tun i cu
piuliele vivandierelor, dec"t cei nou locoteneni putre(i de algebr i balistic psreasc pe
care subalternii n-o nelegeau, av"nd nevoie s calcule(e n carneel traiectoria unui obu( care
p"n la urm cdea ntotdeauna mai ncoace sau mai ncolo de int. +@n )merica /atin, cu toat
artileria, mitralierele i restul buctriei moderne cumprate de la CanWei, natura ne oblig s ne
batem tot ca pe vremea r(boaielor punice,, (icea Primul Magistrat. +Gac am avea elefani, i-am
pune s treac )n(ii., +5u toate astea, 8on 4c!lieffen0, +8on 4c!lieffen al tu i ba(ea(
ntreaga strategie militar pe btlia de la 5annas, c"tigat de Nannibal., 9i Gemnitarul, care
conducea operaiunile din timpul (ilei, i ului pe ceilali de(vluindu-le = sau poate vr"nd s-i
fac s cread0
_ 5 se clu(ise dup 5omentariile lui @ulius 5e(ar n organi(area nfruntrii. Lrei
corpuri de infanterie n centru> dou n ofensiv, cel de-al treilea, n re(erv, n tranee. Gou
corpuri de cavalerie< la
# 3uan 4antos )ia!unlpa, conductor al unei rscoale contra dominaiei spaniole n Peru,
n se5. )l 28A@-lea.
Greapta, cel al lui Noffmann, la st"nga, al su. Obiectiv< Quperea flancurilor inamicului,
ngrmdirea ntr-un ounct i ncercuirea lui n aa fel, nc"t ariergarda s devin Iinsuficient i
mpiedicarea retragerii acestuia spre r"u. 8("ndu-se aproape ncercuit, )taulfo Falvn se
refugiase pe cellalt mal, ls"ndu-i aici pe cei doi ngeri p(itori ai somnului su, Misia Olalla i
3acinta laisfegra, care, la ceasul acesta, trebuie s fi trecut prin pro!apurile a peste -umtate de
batalion de. Nusari ai Patriei ce defilaser printre coapsele lor n r"nd, c"te unul, p"n" la fund. .n
realitate, btlia fusese cea purtat de 5e(ar contra lui )riovistus, ncep"nd cu infanteria care i
freca pe bieii indieni i negrii, prost narmai, ce se alturaser revoluionarilor = pentru 5e(ar
erau venei, marcomani, !eruli, tribo!i0, pentru noi, gua!ibos, guac!inangosX 6oc!os,
mandlngasI = p"n c"nd, v("ndu-i oamenii (drobii, eful, lor trecu Ptio 8erde. )tauifo Falv"n
ne aprea ca )riovisto, care fugise ls"ndu-le pe un mal al Rinului pe cele dou vivan-diere ale
sale, una din 4uebia i cealalt din :crica. 9i s nu uitm c i 5e(ar a avut de luptat cu acei
andes I, care nu tiu de ce mi se pare c seamn cu mpuiii notri de munteni. +O!O 5"te tii,
domnule preedinteO, e*clam doctorul Peralta, uimit de at"tea cunotine n materie de r(boaie
antice. +Eu tiu doar c ast(i l-am buit pe )riovistul Falv"n,, spuse Noffmann, niel -ignit c
Primul Magistrat nu-i preuia prea mult pe MoltWe i 8on 4c!iieffen0 .i trecur din nou
flacoanele din m"n n m"n. Gin c"nd n c"nd, strlucirea unui fulger se furia prin gura peterii.
Preedintele i aminti de plictisitoarea oper v(ut la :ea ]orW, unde, ntr-unui din tablouri
aprea o grot misterioas, pierdut n ad"ncul pm"ntului, cu boli nver(ite de luminile
fosforescente. 5olonelul Noffmann, n(estrat cu o voce puternic, ceea ce-l fcea s-i nc!ipuie
c e
% Lriburi indiene i negre din )merica /atin, unul din popoarele nvinse de ruliu 5e(ar
n campaniile !eldentenor l, amintind de grotele lui Mime i )lberic!,I ncerc s c"nte c"teva
acorduri aagneriene, pronun-"nd cuvintele afectate, ntr-o german din g"tle-, fr s nimereasc
ns te*tul adevrat care nsoea leit-mo-tivul din 4iegfried. :ec-it de lipsa de memorie, pus pe
seama buturii, apuc un bolovan i-l a(v"rli nspre fundul peterii. 4unetul ce-i rspunse nu fu
ns (gomotul pietrei lovind piatra, nici al pietrei c(ut pe pm"nt sau n ap, ci acela al unui vas
de lut, lovit n p"ntece, spart n buci. Militarul ridic lanterna. Geasupra unor cioburi de pm"nt
se nla, acolo, n fund. O oribil ar!itectur uman = de-abia de. Mai rmsese uman = din
oase nfurate n p"n( rupt, piele uscat, gurit, roas, ce purta un craniu mpodobit cu o
panglic brodat> un craniu cu orbite goale av"nd o e*presie ngro(itoare, cu o scobitur de nas
furios, dei ine*istent i o enorm gur crenelat de dini galbeni, mpietrii parc pentru venicie
ntr-un neau(it miet, ncunun"nd mi(eria unor falange risipite, a unor coaste mprtiate, i a unor
tibii ncruciate de care mai at"rnau nc nite sandale milenare = i totui, parc noi, datorit
sforii colorate< rou, negru, galben. Prea un imens ft descrnat ce strbtuse toate !altele
evoluiei, maturitatea, decrepitudinea i moartea = rentors la condiia fatal prin scurgerea
timpului = ae(at aici, mult dincolo, mult dincoace de propria sa moarte, ceva ce de-abia mai e
ceva, ruina unei anatomii care privete prin dou guri, de sub o coam greoas, c("nd n uvie
prfuite de-o parte i de alta a obra-ilor uscai. 9i acest monar!, -udector, mare preot sau ef
militar i privea iritat de pe soclul v"rstei de veacuri nenumrate, pe cei ce sprseser ultimul su
acoperm"nt de lut. )lte ase urne mari se nirau n dreapta i-n st"nga, de-a lungul pereilor
lucin(i de apa ce se filtra prin munte. )dun"nd c"teva pietre Noffmann le sparse, una dup alta.
9i aprur ase mumii, pe vine, cu !umerusurile ncruciate = mai mult sau mai puin -upuite de
piele, cu femure sau
# Lenor eroic n operele lui cagner. J??#
1alange mai mult sau mai puin ntregi, mai mult sau mai puin acu(atoare n gurile
negre ale c!ipurilor = ntrunite ntr-un nfricotor conclav p"ngr"t, ntr-un Lribunal al
Profanrilor. Ptiu, Ptiu, draceO Piei, dia-voleO, strigar toi trei, ntr-un v"rte- de lilieci ce se
a(v"rleau roat peste capetele lor. Armrii nc de vi(iunea rmas n spate, ieir n noapte, sub
ploaie, ndrept"ndu-se spre tabr, unde corturile tr"ntite pluteau n apa clisoas. .nfur"ndu-se
n ele = dei erau ude = se ae(ar la picioarele unui pom gros, atept"nd primii (ori. 9i cum
frigul str"ngea, fur golite ultimele flacoane din servieta Nermes. Revenind la surprin(toarea
senintate regsit ntotdeauna c"nd bea mult, Primul Magistrat l nsrcina pe secretarul su s
redacte(e un raport ctre )cademia de 9tiine a :aiunii, cu privire la descoperirea mumiilor,
cuprin-("nd coordonatele grotei, po(iia intrrii n raport cu rsritul soarelui, ae(area e*act a
amforelor etc, aa cum procedau, n pre(ent, ar!eologii. Pe l"ng asta, mumia principal, cea din
mi-loc, va fi donat Mu(eului Lrocadero din Paris, unde va face foarte bine ntr-o vitrin, pe un
soclu de lemn, cu o plac de aram< 5ivilisation Precolombienne. 5ulture de Rio 8erde etc, etc.
.n privina vec!imii, o s vad e*perii de acolo, mai prudeni dec"t ai notri, prea nclinai n a
dori s demonstre(e, de fiecare dat c"nd gseau o toart de ulcior vec!i, o amulet de argil, c
acestea dovedeau o te!nic a olritului mai naintat dec"t cele mai vec!i vestigii din Egipt sau
4umer0 Gar, oricum, cu c"t ar fi mai multe secole pe plac, cu at"t mai mare ar fi prestigiul rii,
posesor al unor vestigii ce se puteau compara, n vec!ime, cu cele gsite n Me*ic sau Peru, ale
cror piramide, temple i necropole repre(entau un soi de bla(on al civili(aiilor noastre,
demonstr"nd c nu avem nimic de lume nou, pentru c n aceast /ume :ou mpraii notri
purtau se"n-teietoare coroane de aur, pietre preioase i pene de Yuet(al# n vremea c"nd
presupuii strmoi ai 5olo-
# Pasre tropical, considerat sacr de indienii maCa.
@ :elului Noffmann rtceau prin pdurile negre, mbrcai n piei de urs, cu coarne de
vit pe cap, iar france(ii nu a-unseser dec"t s nale nite men!ire = bolovani lipsii de graie i
art = pe coastele 6retaniei, pe c"nd Poarta 4oarelui din Li!a!uanacu# era de-a vec!e.
Prin corp neleg tot ceea ce poate umple un spaiu n aa fel nc"t orice alt corp s r"m"n
n afara acestuia.
Gescartes Gei dup victorie Primul Magistrat ar fi vrut s lase trupele s se odi!neasc,
n timpul acesta evacu"ndu-se numeroii rnii strpuni de gloane, baionete, mac!ete i cuite
rneti, se constat c trebuiau s traverse(e c!iar a(i R"o 8erde, pentru c ploile din timpul
nopii
_ 9i cele ce continuau s cad = fceau s, creasc apele de la o or la alta. 5avaleria
mai putea folosi nc un vad apropiat> pentru infanterie se folosir barca(e, alande i brci, iar un
bac putre(it, prsit n stufri i reparat n grab servi la transportarea trenului regimentar,
tunurile Srupp, ase piese de artilerie uoar, ve!iculele, materialele grele, conservele i l(ile cu
gr"u i coniac destinate ofierilor precum i eratiele, sobele de gtit i primusurile vivandierelor
_ Lotul desemnat de Feneralul Noffmann ntru marele amu(ament al Primului Magistrat
cu pomposul nume de +logistic, pe c"nd, de fapt, dup Goctorul Peralta nu merita dec"t numele
de !araba, crtii i rac!iu. )cum, operaiunile se desfurau rapid, fiindc nu erau nevoii s
lupte contra inamicului> trupele infidele se repliau spre mare, cu intenia evident de a-i
# Li!a!uanacu sau Lia!uanaco, ae(are n 6olivia unde se afl ruinele unei -civili(ai
preincaice #&&&-#H&&'.
5onsolida po(iiile pe micile nlimi ce ncon-urau 4ur-gidero de la 8eronica, ba( a
1lotei )tlanticului, cu cele dou crucitoare de mod vec!e, cu cioc de pror i tunuri cu btaie
mic, precum i c"teva vedete de tip mai nou, trase acum la c!ei pentru reparaii, n spatele
)rsenalului Marinei de R(boi. @n ciuda faptului c toate ae(rile i satele fuseser -ecmnite n
retragerea lor, de oamenii lui )taulfo Falv"n, pifanii i vivandie-rele se descurcau mereu i
gseau porci, viei i gini ascunse n peteri, pivnie i c!iar n cavourile din cimitire,
descoperind sticle de rac!iu de melas, bu-telci i urcioare cu c!aranda, guarapo tare i ciruelon
ngropate n curile caselor, grdinile bisericilor i c!iar n pulberea cimitirelor i astfel, n nopile
de bivuac, se organi(au c!efuri, c!iol!anuri i (aiafeturi, cu concursuri de strigturi, mu(ic cu
g!itar, maracas, bu!ai i tob, n timp ce mulatrele, metisele, indien-cele i corciturile dansau pe
ntrecute, n ritm de bomba, -arabe i marinera%, nainte de-a se ndeprta de foc, v"r"ndu-se cu
oamenii lor prin vreun tufi s-si bucure trupul0 @n aprilie se ddur primele atacuri contra
avangardei din 4urgidero de /a 8eronica, oblig"nd trupele inamice s-i stabileasc po(iiile n
suburbiile oraului. +)cum se adeverete neleapt observaie a lui 1oc!, H, spuse Primul
magistrat, citind o autoritate france( ca s-l nepe pe Noffmann. +5"nd din doi adversari, unul
renun la ofensiv, sap tranee i se afund n pm"nt, = i din v"rful uneia din cele trei coline
care dominau ae(area, contempla cu emoionant duioie cupolele i turnurile clopotnielor
baroce, vec!ile sale (iduri coloniale. )ici se nscuse i aici nvase de la clugrii Ordinului
1ecioara Mria, primele buc!ii n cldirea aceea cu dou eta-e i ogive ntre pilatri de ciment',
pe frumoase cri cu po(e n care
# 6uturi alcoolice tipice din )merica /atin.
% Gansuri populare din )merica /atin.
H 1erdinand 1oc! #?7l-l$%$', mareal al 1ranei, comandant al armatelor aliate n timpul
primului r(boi mondial.
4e vorbea despre revrsrile :ilului. .mbl"n(irea lui 6ucefal, leul lui )ndrocles,
descoperirea tiparului i cum i-a aprat 1raC 6artolome de las 5asas pe indieni, cum construiau
esc!imoii un iglu din g!ea i cum clugrului )lcuin, ntemeietorul colegiilor carolingiene, i
plceau mai mult copiii studioi, c!iar de erau de origine umil, dec"t fiii de nobili, lenei i fr
tragere de inim. Armase apoi un inteligent curs de istorie i france(, cu te*te unde se acord
mai mult spaiu = era normal = vaselor de 4oissons dec"t btliei de la )Cacuc!o, era evident mai
important ntemniarea cardinalului de /a 6alue dec"t cucerirea Peru-ului, i, bineneles, era
mai important /udovic al @2-lea cel 4f"nt, cruciatul, dec"t 4imon 6olivar de 5arabobo -dei era
interesant c aa se numea un tip de -oben foarte la mod la Paris, purtat de arbitrii eleganei de a
nceputul secolului trecut0 5opilul crilor de coal = al matematicii prost tiute i al clasicilor
vag amintii = cretea i Primul Magistrat i amintea !oinrelile lui de adolescent pe str(ile din
port, pline de larma marinarilor, pescarilor, negustorilor ambulani i curvelor, cu c"rciumi vesele
ce se numeau< +Lriumful lui 8enus din Milo,, +4avanii fr carte,, +6ieii care se clatin,,
+6arca pe uscat, sau +6iroul meu, = cu prvliile de c"rlige de undi, v"re, plase, sfori i
fr"ng!ii, cu crucioarele pline cu stridii, petiori i crevei, de-a lungul trotuarelor, unde mirosul
de catran, saramur i !amsii pr-ite se amesteca cu parfumul i colonia de iasomie i tubero(e
ale fetelor pe bani0 )ici, la picioarele lui se afla oraul /a 8eronica> continu"nd nc s semene
cu gravura n cupru fcut de un artist engle( acum o sut de ani, cu siluete de sclavi i stp"ni
clare, n prim plan> era aici, cu Palatul 4f"ntului Oficiu pe scrile cruia fuseser biciuii,
!uiduii de mulime, acoperii cu gunoaie i e*cremente c"iva indieni i negri acu(ai de
vr-itorie, n vremuri foarte de demult0 )ici era oraul /a 8eronica cu casa aceea mare cu trei
corpuri i dou acoperiuri = paratr(nete, porumbar albastru ca i cerul i sc"r"itoare moric de
v"nt cu coco = unde i se :scuser copiii n vremea c"nd, duc"ndu-i biata via de (iarist de
provincie, le putea oferi alor si, doar din c"nd n c"nd, vreun sirop sau c"te-o cp"n de (a!r
ca s ndulceasc o fiertur de banane cu p"ine uscat, singurul fel nainte de culcare. )colo, n
curtea aceea vruit, ncepuser cei din neamul lui s -oace un otron care, din sritur n sritur,
urm"nd temerarele salturi politice ale tatlui su, i purtase, din csu n csu, din numr n
numr, ntr-o ascendent spiral, ca la +nu te supra, frate,, de la 4ur-gidero n capital, din
5apital n capitalele 5apitalelor, urc"nd mereu, din micul nostru univers portuar spre lumea fr
!otare, lumea vec!e, /umea :ou pentru ei, dei aceast pogor"re a sorii asupr-le era
ntunecat de o dram ivit n mi-locul bucuriilor i luminilor. Ofelia era cum era, sum Yui sumde
mic i n-avea s se sc!imbe = fiind aa, va rm"ne la fel, ia minte i la c!ip, fetia impulsiv,
ncp"nat, tenace i instabil totodat, cum fusese de c"nd descoperise universul, la nivelul<
baba-oarba, Motanul nclat, !oii i varditii, popice, Mambru s-a dus la r(boi i Pasrea
Miastr. Ge )riei n-avea de ce s se pl"ng, nscut ca s fie diplomatI"i nela pe clugri de
mic, rspundea la ntrebri cu ntrebri, minea de mai mare dragul, strecur"ndu-se printre
dificulti cu ndem"nare de mare strateg, recurg"nd = c"nd era str"ns cu ua s lmureasc o
nt"mplare neplcut = la un adevrat manual de ambiguiti, cum ar fi fcut un 5!ateau-briand al
cancelariilor ntr-o ncurctur asemntoare. 5u Radames, pe l"ng multele succese, nenorocirea
a fost pe c"t de mare, pe at"t de neateptat> ncp-n"ndu-se s se ntreac cu Ralp! de la
Palma ntr-o curs de automobile la @ndianopolis, (bur spre cer de pe asfalt, la Mila E, pentru c
pusese prea mult eter n ben(in, ca s-o fac mai uoar, mai e*plo(iv i mai dinamic. Lr"ntit
la un e*amen la )cademia Militar cest-Point, ncercase s-i uite nfr"ngerea n beia vite(ei0'
9i n urm, onticind prin ptratele I 4unt cum sunt n laL. .n orig.'.
9otronului, l vedea. .n pantaloni scuri, pe Marc )ntonio, fiul su cel mic, estompatul,
invi(ibilul clanului, pierdut cura era n rmuriul unor arbori ce nu erau de pe-aici, ci dintr-o
pdure genealogic n care a-unsese s poposeasc = poate pentru c avea s"ngele cel mai
puin,amestecat+ din familie, cel mai e*otic la nfiare = n privina oc!ilor i profilului. Gestul
de plin de fante(ie = nebun, (icem noi pe-aici = stp"nit de impulsuri de moment, suferise o cri(
mistic atunci c"nd, adolescent fiind, observase ntr-o (i, n faa unui dulap cu oglin(i, c se*ul i
se (v"rcolea, slobo(ind puroi. @ncp"n"ndu-se, n mod absurd, s plece la Roma pentru a sruta
sandaua 4f"ntului Pap i s se vindece cu permanganat cardinal, nu trecuse de anticamerele
cardinalului camerling I unde, datorit !a(ardului, nt"lnise un scocior"tor de bla(oane, i se
convinsese c e cobor"tor, n linie destul de ntortoc!eat, colateral, indirect i amestecat, din
mpraii 6i(anului, al cror ultim Paleolog ar fi murit ntr-una din insulele 6arbados, iar
descendenii si ar fi a-uns n ara noastr. Aitat vocaia mistic i cumprat ca muli pesoi un
titlu de /imitrof sic< ve(i 5odicele @ni 3ustinian', 5onte de Galmaia, n spe, i plimba noua sa
noblee prin Europa. Litlu ntre Litluri, gelos Litluri, e*pert n Litluri, culc"ndu-se cu femei cu
Litlu = ce tiau multe despre virilitatea, comentat n oapt de cele ce-i ncercaser virtuile,
binecunoscute nou, a unei +liane armsar,, mult folosit de aprinii notri strmoi. 5u aceste
merite ducea o viai ce-l purta de pe c"mpiile andalu(e la conacele din Pefta-randa, de la vetustele
palate veneiene la v"ntoare de pot"rnic!i albe n 4coia, de la somptuoasele v"ntori cu c"ini de
la SolodCi, la regatele alfonsine de la 4an 4ebastian, alerg"nd, rostogolindu-se pe un itinerar de
nobleuri destul de scptate i cu poleiala tears, unde ncercau s dob"ndeasc credit i
prestigiu bla-(oanele nord-americane de )rmon i 4aift, aristocra-
# 5ardinal care se ocup de problemele 6isericii n timpul vacanei papale.
iile Setc!up-iene din /ibbC, sftuit n peregrinrile mreiei sale de un Fot!a l unde
numele su rm"nea ntotdeauna pentra ediia urmtoare' studiat, tiut i adnotat cu s"rguinia
rabinului interpret"nd Lalmudul, a unui 4aint 5Cran % traduc"nd 6iblia de trei ori pentru a prinde
mai e*act subtilitile limba-ului i meandrele !ermeneuticii sale. Marc )ntonio era genial i
inutili(abil, totodat, agitat, dornic s se nale, asemeni tatlui su, i ciudat, totui, n
(buciumrile sale, carne dintr-o carne ce-i era strin, susin"nd c e un animal de lu*, !erald al
culturii noastre, factor necesar al prestigiului nostru internaional, lunatic, dandC, colecionar de
mnui i bastoane refu("nd s poarte cmi ce nu erau clcate la /ondra, cuceritor al artistelor
celebre, cuttor de motenitoare ale 1irmei cool-aort! visa la )rma Fould, care-i druise un
palat de marmur ro( lui 6oni de 5astellane', divorat de cinci ori, aviator din c"nd n c"nd,
prieten cu 4antos-Gumont, campion la polo, sc!ior la 5!amoni*, arbitru de dueluri, mpreun cu
)t!os de 4an-Malato i cubane(ul /aberdesYue, lucid atacant n lupt, vr-itor de rulet i bacara,
dei destul de mprtiat i !amletian, uneori, c"nd semna cecuri fabuloase fr acoperire, ce
soseau prin instan -udectoreasc, la ambasadele noastre prevenite0 9i aici, la picioarele
Primului Magistrat, se afla acel 4urgWiero de /a 8eronica, unde pe o plcu pus l"ng o poart
era gravat data naterii sale i unde Gona Nermenegilda va fi slobo(it gemetele celor patru
nateri sub tulul contra "nari"or, albastru ca porumbarul de-afar0 )cesta era Oraul care avea
s cad n m"inile trupelor guvernamentale intact, fr vreo ran de obu(, prin capitularea a
aproape tuturor ofierilor neloiali, ntr-o istoric (i de #B aprilie0 8-("ndu-se prsit de.
Oamenii si de cea mai mare ncre-
# )lmana!ul Fot!a, anuar genealogic dedicat personalitilor politice = oameni de stat,
diplomai, nobili = care apare la Fot!a, n limbile german i france(, din anul #M&H.
% 3ean Gu 8ergier de Nauranne #7?#-#EBH' abate de 4aint 5Cran, teolog france(.
5iere, fr s gseasc vreun proprietar de vas sau goelet pe care s se mbarce,
Feneralul )taiilfo Falv"n, se baricad n vec!iul 5astel 4an /oren(o, construit din porunca lui
1ilip al @@-lea pe un col de st"nc btut de valuri ce str-uia intrarea n port. )ici debarc n (iua
capitulrii, pe la -umtatea dup-amie(ii, Primul Magistrat, urmat de 5olonelul Noffroann,
Goctorul Peralta i o du(in de soldai. .nvinsul atepta t:Vut, @n mi-locul curii de onoare.
6u(ele sale se micau ciudat, fr s i se aud glasul, ca i cum ar fi vrut s pronune nite vorbe
ce nu sunau. 5u o batist n ptrele ncerca s-i tearg sudoarea ce i se prelingea de sub
c!ipiu, at"t de abundent nc"t i ieise prin stofa tunicii ca nite stropi ntunecai. Preedintele se
opri, privindu-l ndelung, msur"ndu-l parc. 9i dintr-o dat, sec, tios< +Lr(nii-lO, )taulfo
Falvn c(u n genunc!i< +:u0 :u0 )sta nu0 :u m mpucai0 Pe micua ta0 :u0 .n
numele sfintei Gona Nermenegilda, care tii c"t m iubea0 Lu nu poi s-mi faci asta0I Lu mi-
ai fost ca un tat0 Mai mult dec"t un tat0 /a-s-m s vorbesc0 O s nelegi. )m fost
nelat0 )scu-t-m0 Pe micua ta,0 +Lr(nii-lO, 1u t"r"t, gem"nd, pl"ng"nd, implor"nd,
spre (idul din fund. Noffmann form plutonul. @ncapabil s se in pe picioare, nvinsul se spri-ini
de perete> spatele i alunec ncet pe piatr i rmase ae(at, cu ci(mele nainte, cu v"rfurile pri-
vindu-se c!ior", spri-inindu-se cu m"inile de pm"nt. fevile putilor i urmar micarea,
oprindu-se la ung!iul potrivit. +Oc!iiO, Ordinul legifera po(iia de tragere adoptat. +An0 An0
An preot0 8reau s m spovedesc0 4unt cretin0, +1ocOI0 Putile la picior, mpuctura de
graie, corect. fipete de pescru. 4curt tcere. +)runcai-l n mare+, spuse Primul Magistrat.
+Rec!inii o s termine treaba,.
Povestea asta se terminase. Rm"nea, ns, cealalt, poate mai grav< minimali(at de noi
n privina pri(ei i combativitii, lsat pe planul al doilea datorit necesitii unei grabnice
aciuni militare, liber i activ n :oua 5ordob din al crei Palat 5onsistorial lansa manifest dup
manifest contra Fuvernului, Goctorul @$E3 /uis /eoncio Martine( i consolidase po(iia.,
devenise foarte puternic n oraul unde i se alturaser studeni, (iariti, politicieni de ieri, avocai
de provincie, spirite filo-socialiste, plus c"iva tineri ofieri proaspt ieii de la coala de
5avalerie din 4aumur, care repre(entau +intelig!enia, armatei = +intelig!enia,< opus unor
calter Noffmann i a celorlali ca el, ce se formaser cu instructori germani i erau ndrgostii
de coiful cu v"rf ascuit. Reunii n sesiune permanent, r(vrtii, nedormii, cu cmile
desfcute, fum"nd igri cu du(inele, bei de cafea neagr i de trabuce morfolite, argument"nd,
discut"nd, atac"nd, blestem"nd cu ar(toare dorini de puritate demne de un 5omitet pentru
4ntatea Public, redactau un Plan de Reforme tot mai radical pe msur ce treceau orele, i
care, pornind de la intentarea de procese pentru fraud n avutul obtesc i ce**etarea averilor
ilicite, a-unsese la riscantul proiect de naionali(are parial a latifundiilor i mprirea lor n
puni comunale. Prin curieri sosii c!iar n aceast diminea, Primul Magistrat tia situaia
e*act a evenimentelor pe care ntr-un nceput le privise cu oarecare ironie< +)iureli de utopist
vegetarian,, spusese. )cum ns, n :oua 5ordob = printre mitinguri, edine, proclamaii i
decrete = se trecuse H a o foarte intens pregtire militar a studenilor i muncitorilor, sub
conducerea unui obscur 5pitan 6ecerra = entomolog n clipe de rga( = numit 5omandant
Militar al oraului. 9i v("nd c micarea capt proporii, cu nuane de sindicalism inspirat de
doctrine strine, antipatriotice, inadmisibile n rile noastre, )mbasadorul 4tatelor Anite
propunea o rapid intervenie a trupelor nord-americane pentru salvgardarea instituiilor
democratice. Locmai fceau manevre nite cuira-sate n Marea 5araibilor. +)r fi umilitor pentru
suveranitatea noastr,, obiect Primul Magistrat. +Operaia asta n-o s fie grea. 9i trebuie s le-
artm ra!ailor stora de americani c suntem n stare s ne re(olvm singuri problemele. Pe
urm, tia vin pentru trei spt-m"ni i rm"n doi ani, fc"nd cele mai mari afaceri. 8in
_ Recursul la metod mbrcai n WaWi i pleac cptuii de aur. Aite ce-a.Iacut
Feneralul cood n 5uba0+ Lrei (ile dur inspecia i repararea liniilor de cale ferat, sectorul
Est i, dup o mare liturg!ie de campanie, nc!inat Givinei Pastora pentru triumful armatei
naionale, mai multe convoaie pornir pe drumul spre noul front, n mare larm de urale i r"sete,
cu steagurile i drapelele regimentelor flutur"ndu-le deasupra. Era aproape mie(ul nopii c"nd
plec ultimul tren acompaniat de uierturi i pufituri de supape. Pe acoperiul vagoanelor de
clasa a treia, brbai cu rucsacuri i femei cu broboade se nfreau n maruri i c"ntecele, n timp
ce la lumina lanternelor i felinarelor, sticlele de rom alb circulau de la grmada de crbuni din
tender p"n la oc!ii aprini n spatele vagonului de la coad< +Gac-)delita s-o duce dup aliul, o
voi urma pe mare i pe-uscat> pe uscat ntr-un tren militar, i pe mare cu un cuirasat0 9i, n
urm, noaptea broatelor din mlatinile negre ale oraului 4urgidero, revenit la pacea molcomelor
gri-i provinciale, cu taclale la brbier, b"rfele btr"ne"or pe la pori i -ocuri de loto i ga-uri
pentru tineri, dup rugciunea de sear spus n familie, cu g"ndul la cele cincispre(ece mistere
ale 1ecioarei Mria.
4uveranii au dreptul s sc!imbe ntruc"tva obiceiurile.
Gescartes Oraul :oua 5ordob, fundat n #7BB de cpitanul 4anc!o de )lmeCda, se
desena pe fundalul deserturilor nvecinate = nisipuri de culoarea ofranului, smocuri firaveV de
iarb, cactui, scaiei, salc"mi americani mirosind a sudoare de om bolnav0
_ 5u albeaa orbitoare a cldirilor n stil maur, pe malul unui r"u sectuit, (ece /uni din
an, ce-i sapa o albie sinuoas ntr-un teren- pietros, presrat de oasele, coarnele, copitele i
g!earele animalelor moarte de sete. 4ub un cer fr nori, (burau de la prea timpuriul crpat al
(orilor p"n la crepusculul s"ngeriu, psri de prad, deasupra unor muni molatici, strpuni,
ferestruii i cioplii cu t"rncopul, dalta i ciocanul n forme geometrice, de ctre oamenii care de
secole scoteau minereul larvar din mruntaiele muntelui. 5a nite scaune cu spetea(, tronuri de
uriai, erau crestturile fcute, n st"nc de m"inile pline de btturi, nnegrite, noduroase, ale
anga-ailor de la Gupont Mining 5o., care creaser, n opo(iie cu volumele euclidiene sv"rite
de munc, o panoram inform de movile, pov"rniuri, grme(i de gunoaie, steril, pietri i
resturi de minereu, care fceau ca de(olarea acelor pm"nturi sterpe s fie i mai ad"nc. 9i aici
n cea mai arid provincie a rii, se nla n mi-locul unui p"lc de nopal aceast :ou 5ordob.
Rebel, ndoctrinat, combativ, sfid"nd acum armatele = victorioase n rsrit = ale Primului
Magistrat. Mii de dumani airegimului se grupaser n -urul unui profesor universitar, nfiin"nd
/egiunea 4acr. @ar pentru a apra mpre-urimile oraului, trupele generalului de-a general'
6ecerra avuseser destul timp ca s organi(e(e o puternic linie de aprare cu o ntreag reea de
tranee i ca(emate ncon-urate de palisade i garduri de s"rm fcute din traversele aduse pentru
calea ferat. 5ontempl"nd prin binoclul de campanie aceste lucrri militare, Primul Magistrat
murmurase n glum, ascun("ndu-i cu greu enervarea< +ntotdeauna am spus c n aceste ri
e*ist doar dou strategii de urmat< cea a lui @ulius 5e(ar, sau cea a lui 6ulIfalo 6ill. ;, 3ar
Marele 5onsiliu ai 4tatului Ma-or !otr c cea mai adecvat soluie n situaia de fa era s se
organi(e(e un asediu clasic, tindu-li-se rebelilor toate cile de comunicaie cu micile ae(ri din
# cil"iam 1r. 5odC, cunoscut sub numele de 6uffalo 6ill #?Bt-A'lX', e*plorator
american. ) studiat i a fcut cunoscute 8iaa i obiceiurile indienilor din vestul 4tatelor Anite.
@ J$$K
:ord = de asemenea rsculate = care i aprovi(ionau cu alimente i muniii. P"n i apa de
but trebui s-o aduc din alt parteO 5lima lucrea( pentru noi0+ )a c, odat ridicate corturile,
la o distan re(onabil de liniile defensive inamice, de unde pocnea, din c"nd n tind., c"te o
mpuctur, dat fiind c dumanul nu putea s-i iroseasc muniiile fr rost, ncepu ateptarea.
`ilele treceau cu partide de cri, domino, a!, unii -ucau popice cu sticle goale, alii organi(au
concursuri de tragere la int cu pietre, ntr-o !"rc de bou nfipt ntr-un par. .n lipsa altor
lecturi, Primul Magistrat rsfoia crile clasice, de tactic militar, pe care 5olonelul Noffmann le
cra ntotdeauna cu el. 9i ca s-l ironi(e(e pe0 Prusacul cu bunic negres n ograda din dos, =
cum l bote(aser spiritualii opo(iiei = cita, cu !o!ote de r"s vdit intenionate, gugumniile cele
mai crase pe care le gsea< +)u(i, ascult, = (icea. 9i d"ndu-i importan< +8ictoria re(ult din
faptul c lupta a fost c"tigat, 4c!arn!orst'S +n confruntarea dintre dou armate odi!nite, de
valoare egal, va c"tiga cea mai numeroas, 4c!arn!orst'. +5ine se afl n defensiv, poate
trece @a ofensiv, /assau'. +:umai prin lupt se poate a-unge la un re(ultat,I /assau'.
+5omandantul trebuie s e*ercite comanda pentru c ei este cel ce g"ndete, 5lausea"t('%,
+5omandantul trebuie s cunoasc r(boiul i neprev(utele sale, MoltWe', +5omandantul
trebuie s tie ce vrea i s dea dovad de o voin ferm de a nvinge, 8on 4c!lief-fen'. +An
teatru general de operaii pre(int trei (one< una la dreapta, una la st"nga i una n centru,
3omini' +. +Ande nu e centru< nu e*ist nici st"nga sau dreaptaI- comenta Primul Magistrat
r"("nd. +9iItoate t"mpeniile
# Fer!ard 3o!ann Gavid von 4c!arn!orst #MM7-#?#H'. Feneral i ministru de r(boi
#?&M-#?#&' al Prusiei. ) fost unul dintre ntemeietorii armatei prusiene ba(at pe serviciul
militar obl;-gatoriu.
% Sarl von 5lauseii-it( #M?&-#?#H'. Feneral i teoretician militar prusac.
) )ntoine Nenri, baron di 3omini #MM$-#?E$'. Feneral i @storic elveian.
)stea trebuie s le nvai la 4coal MilitarX+I0 `ilele treceau ntr-o inactivitate
devenit e*asperant datorit cldurii i mutelor p"n c"nd, ntr-o diminea, n tabr apru
Gomnul )mbasador al 4tatelor Anite, gtit cu o casc colonial cu saftian de plut i earf de
tul, i pantaloni scuri = n c!ip de 4tanleC * n cutarea lui /ivingstone. 8etile erau grave.
Frupuri armate, conduse de ageni ale aanumitului 5audillo al :oii 5ordobe violaser regiunea
bananier de pe coasta Pacificului, lu"nd dou sute de mii de dolari din seiful unei filiale a
trustului Anited 1ruit. )ctivitatea la Gu-pont Mining 5O. 1usese parali(at datorit blocrii
navelor n Puerto :egro, iar consecinele erau catastrofale. Gar, dincolo de toate astea, trebuia s
se pun capt miturilor sociali(ante ale dictatorului /uis /eoncio Martine(. Goar n-o s tolerm
nlarea unui nou Ma-dero % n aceast )meric de 3os. Gac n ar nu avea s se instaure(e, c"t
mai cur"nd, o atmosfer de calm i respect fa de proprietile strine, era inevitabil intervenia
4tatelor Anite. .n faa acestui ultimatum, Primul Magistrat ddu asigurri c operaiunea decisiv
va ncepe nainte de patru(eci i opt de ore. 9i a doua (i, dup ce i se ddur toate garaniile pe
care le dorea pe cale militar-parlamentar, t"nrul Feneral 6ecerra fu invitat n tabr, unde, fr
vorbrie i gesturi, ce l-ar fi putut rni n onoarea sa, fu primit cu o +salv, de o sut de mii de
pesos i nc ceva pe deasupra = un fleac cu c"teva (erouri la urm = pentru cei doi locoteneni
care l nsoeau. 9i spre sear, steaguri albe fluturau deasupra traneelor i ca(ematelor, iar
locuitorii :oii 5ordobe fur ncunotinai, printr-o proclamaie c, datorit superioritii militare
a forelor gu-
# 3o!n Rovvlands 4tanleC, denumit i NenrC Morton #?B# = #$&B', e*plorator engle( al
)fricii 5entrale i al fluviului 5ongo, mpreun cu /ivingstone.
% 1rancisco Mudero #?MH-#$#H', om politic me*ican, semnatar al Planului de la 4an
/uis, contra regimului dictatorial instituit de Porfirio Gia(. ) condus micarea care l-a nlturat
Pe acesta i a fost preedinte al Me*icului ntre #$##-#$#H, c"nd a fost nlturat printr-o lovitur
de stat militar i asasinat.
8ernamentale, din motive de ordin umanitar, pentru a se evita inutile vrsri de s"nge, a
fost acceptat capitularea oraului. @n acest moment, i fcu ns brusc apariia, uria, nfiortor,
vocifer"nd Miguel EstatuaI cruia i se spunea astfel pentru c era impasibil n orice situaie,
viguros, cu o statur ieit din comun, cu umeri largi ce se continuau n ung!i ascuit, termin"n-
du-se ntr-o talie at"t de ingust, nc"t trebuia ntotdeauna s-i fac nite guri n plus la curea ca
s-i poat str"nge bine pe mi-loc catarama de argint mpodobit cu iniiale = singurul su lu*.
Maistru artificier, bun cunosctor al dinamitei = aproape ntotdeauna inea n gur batoanele de
dinamit, c"nd pregtea c"te-o e*plo(ie la min = negrul devenise faimos n toat ara, de c"teva
luni ncoace, datorit descoperirii sale c din piatr se puteau scoate animale. Ga. 5!iar aa a fost.
El tia dinainte c pomii din pdure sunt fiine vii, cu care poi sta de vorb i c atunci c"nd le
vorbeti cum se cuvine ei i rspund cu c"te un sc"r"it sau mic"ndu-i crengile. Gar ntr-o (i,
acolo, sus, pe deal, gsise o piatr mare, care parc avea doi oc!i i ceva ca un nas i o
gur.,4coate-m de-aici+ = prea s-i spun. 9i Miguel, lu dalta i ciocanul i ncepe s
ciopleasc mai de-aici, mai de-acolo, d"nd la iveal labele din fa, labele din spate, o spinare
uor curbat de mi-loc i n cele din urm o enorm broasc ieit din m"inile lui, ce prea s-i
mulumeasc. O lu n spate, o duse acas, termin s-o ciopleasc cu o dalt mai fin, o lustrui cu
mirg!el o ae( pe o ldi de lemn, o privi i constat c broasca era bun. Entu(iasmat de
descoperire, Miguel ncepu s priveasc cu ali oc!i pietrele, bolovanii, materia tare din -ur.
6ucata aia aruncat acolo era, de fapt, un liliac = i se vedeau v"rfurile aripilor. Gincolo, un
pelican cu ciocul lsat trist n -os peste gu. Gin st"nca aceea voia s "neasc un cerb, (cea
acolo dintotdeauna, atept"nd s fie eliberat. +Muntele e o temni unde sunt nc!ise animalele+ =
i spunea Miguel. +)nimalele sunt nuntru,
# 4tatuie.
Gar nu pot s ias p"n nu le desc!ide cineva poarta.+ 9i Miguel ncepu s scoat la
lumina (ilei, cu dlile lui multe = avea de tot felul, ascuite, late la v"rf.-Ondulate = porumbei
imeni, bufnie, porci mistrei, capre cu ie(i n burt i c!iar un elan n mrime natural. Miguel
privi totul, porumbelul, bufnia, porcul mistre, capra, elanul i v(u c toate erau bune i cum era
ostenit de at"ta munc, n (iua a aptea se odi!ni0I i instalase toate lucrrile ntr-un !angar
prsit al companiei :ueva 5"rdoba Railroad, unde nu se mai reparau vagoane i platforme, i
unde lumea venea duminica s vad galeria de animale. @ se dusese faima. An (iar din capital
publicase un reporta-, despre el> calific"ndu-l drept +geniu spontan+. Gar c"nd cei de la 5amera
4paniol de 5omer i propuser s fac o statuie a Primului Magistrat, Miguel rspunse< +:u m
inspir. Eu nu fac portrete dup natur.+ Ge atunci era socotit, fr motive ntemeiate, ca fiind
ostil regimului. )lii ns = cei de la )teneu = l aprau< +:u ndr(nete s sculpte(e c!ipuri de
oameni. :u din convingeri politice> se teme c n-o s reueasc+. 5"iva preoi fur nsrcinai s
se apropie de el i s-i cear s fac statuile celor patru evang!eliti, care ar fi urmat s ncadre(e
noua grdin a canonicilor ce slu-eau la catedrala Givinei Pastora. +:u pot s scot oameni din
piatr+, rspunsese Miguel. 5"nd afl ns c Marcu umbla cu un leu v(use, de cur"nd, unul la
circul care ddea spectacole n localitile din mpre-urimi', c /uca umbla cu un taur taurul e
taur peste tot' i @on cu un vultur aici nu sunt vulturi, dar toat lumea tie cum arat un vultur',
accept lucrarea i ncepu s ciopleasc animalele simbolice ale 5avalerilor )pocalipsului, ls"nd
pentru mai t"r(iu un Matei al crui +c!ip de t"nr, nu reuea s i-l imagine(e. Gar lucra, lucra,
lucra, sco"nd din piatr, pentru nt"ia oar, c!ipuri omeneti ncununate de aureole, pe care le
ci(ela = nu cu vec!ile lui dli, ci cu dli fine, aduse din capital = p"n a-ungeau ca nite lame
de cuit0 5u asia se ocupa c"nd afl de rn"rava capitulare. .n aceeai clip, arunc de-o parte
uneltele i iei n strad. GinLr-o dat, vistorul, noul nscocitor de animale i oameni, distratul,
bi(arul i ridic glasul la rsp"ntie de I strad, se nal n ntreaga sa mreie i deveni tribun,
ef, conductor al poporului. )utoritatea lui era at"t de marc, nc"t lumea l asculta i-l urma.
Ordon s fie cobor"te steagurile albe i steagurile albe fur cobor"te i Miguel Estatua v(u c
era bine s cobori steagurile albe i c era bine, de asemenea, s rencepi lupta. 5u c"te un baton
de dinamit n fiecare m"n i un fitil aprins at"rnat pe umr proclam necesitatea continurii
luptei p"n c"nd, prin lupt, se va a-unge ca p"inea de a(i s fie P"inea de )(i, c"tigat i
m"ncat a(i. :u datorat maga(inelor companiilor CanWee, na-ionale sau +asociate,, care
stp"neau minele pltind (iua de lucru n bonuri de alimente. )dun"ndu-i n -urul su pe cei care-
l ascultau, organi( o companie de artificieri i alta de geniti. 9i nsufleii de cuvinte cu .M, de
adevr, dei din topor i spuse cu st"ngcie = elocven pornit din inim, de(nd-duit i aspr,
mai convingtoare, ns, dec"t orice discurs n stil elevat = studenii, intelectualitatea, muncitorii,
meseriaii i negustorii = care nu mai credeau ntr-un /uis /eon-cio Martine( nfricoat, ce
continua s difu(e(e proclamaii ctre ar, cer"nd a-utor unor oameni care practic nici nu tiau c
e*ist, declar"nd c se bucur de spri-inul unor provincii ce nu ridicaser un deget pentru el = i
e*primar !otr"rea de-a lupta p"n la captul puterilor0 Gar asta nu era de a-uns> luptau
adolesceni, femei tinere, copii plini de cura-, n timp ce btr"nele torceau caiere pentru banda-e
iar btr"nii, n fierrii, transformau fierul n sulie> se aflau ntr-un ora desc!is, fr (iduri vec!i
= cum erau n alte locuri = sau case care s poat slu-i drept bastioane> cu str(i ce se terminau cu
colibe de c!irpici, rsp"n-,dite n nisipurile pustiului. 9i n ciuda drumurilor minate, unde n
bubuiturile unei e*plo(ii (burau trupuri mbuctite, mutilate, mprtiind brae i picioare, n
ciuda unei lupte ncr"ncenate, de la cas la cas, de la trotuar la trotuar, dus de aprtorii
oraului cu vec!i carabine cinc!ester, puti de v"ntoare, flinte Gesprinse din panoplii,
revolvere 5olt, puti cu cremene i trei sau patru mitraliere Ma*im, care, n lips de ap erau
rcite cu urin, trupele guvernamentale puser stp"nire pe pia i ncercuir catedrala unde se
refu-giaser vreo sut de disperai cu toate armele rmase, t rgind prin ferestre, ferestruici i
(brele. 5ei mai periculoi erau trgtorii din clopotni care puteau .mpuca pe oricine ar fi
naintat pe str(ile ce ddeau n Piaa Mare. Orele treceau i se aflau n aceeai situaie, atept"nd,
mai ng!iind c"te-o mbuctur, mai t rgind o duc, fr s poat ocupa complet edificiile
municipale aflate cu faadele i balcoanele sub tirul unei m"ini de nemernici, care probabil c mai
aveau gloane i alimente pentru o bun bucat de vreme. Noffmann avea pregtite tunurile
Srupp, aduse n care trase de boi p"n la locul de unde puteau nimeri clopotnia. 5um erau foarte
vi(ibile i se micau ncet, mai multe vite fuseser rnite de cei de sus dar c!iar i aa,
ns"ngerate, dobor"t unul din boii perec!ii a treia d"ndu-i sufletul altul, de la a doua purtaser
ncrctura p"n la locul stabilit. Ge ast dat, ns, Primul Magistrat se arta ovitor< catedrala
era 4anctuarul :aional al Givinei Pastora, patroana rii i a armatei. Obiect de devoiune, loc de
pelerina- 7, bi-uterie a ar!itecturii coloniale0 +5e dracuOQI spunea 5olonelul Noffmann, care era
luteran. +R(boiul nu se face cu icoaneO+ /a urma urmei, orice cldire se poate restaura i orice
restaurare implic mbuntiri n privina soliditii i, deci, a permanenei peste veacuri. +9i
dac o s sufere stricciuni Givina @magineX+ ntreba Primul Magistrat. .n cartierul 4aint 4ulpice
din Paris se v"nd nite icoane din astea foarte drgue,, i aminti doctorul Peralta.,5e mai
ateptai ca s terminai odat cu aceti son of a bitc! ;X+ ntreba ataatul militar nord-
american.,Mariner,-ii notri i-ar fi lic!idat de mult. :u sunt sentimentali ca dumnevoas-tr0I>
+8d c nu e*ist alt soluie,, spuse, n cele din
# Pui de cea n eng/. .n orig.'< ticloi, lepdturi.
Arm, Primul Magistrat. +Gac Pilat s-a splat pe m"ini, eu mi astup urec!ile.,
+@mperativ de ordin strategic,, complet Noffmann. Lunurile Srupp fur fi*ate n ung!i de
tragere. 6tr"nul artilerist oc!i +trei palme n sus, dou la dreapta i un deget i -umtate
corectare de tir, et caetera i prima salv porni. /ovit n mi-loc, turnul slobo(i clopotele pe
acoperiul sanctuarului ntr-un bubuit de piatr i sculptur prbuite. 4alva celei de-a doua piese
= calculat cu a-utorul logarit-murilor ptrunse prin poarta principal i altarul central fr s
ating statuia Givinei Pastora, care rmase intact, indiferent pe soclul ei, fr s se clatine
mcar = minune rmas de-atunci n memoria oamenilor ca +Miracolul de la :oua 5ordob,.
+4f"nta 1ecioar e cu noiO, strigar nvingtorii. +4f"nta 1ecioar, spuse Primul Magistrat,
uurat, nu putea fi alturi de-un ateu care crede n mese vorbitoare i dumne(ei cu ase brae,0
9i atunci ncepu masacrul< trupele de(lnuite, de nestp"nit, n de(ordine, ncepur v"ntoarea de
brbai i femei cu baioneta, mac!etele, pumnalul sco"nd n mi-locul str(ii cadavrele strpunse,
spintecate, desc-p"nate, mutilate, ca s fie de nvtur. Altimii combatani = vreo trei(eci-
patru(eci = fur dui la )batorul Municipal unde ntre coarne de vite, organe, mae i mruntaie
de animale, deasupra bltoacelor de s"nge cu c!eaguri, fur at"rnai n cngi i c"rlige, de
subiori, genunc!i, coaste sau brbie, dup ce fuseser (drobii n btaie cu patul putii i lovituri
de picioare. I+5ine vrea carne la proapX 5ine vrea carne la proapX, strigau clii, maimurind
negustorii ambulani i m-pung"nd cu baioneta c"te un muribund, nainte de-a po(a n faa
aparatului unui fotograf france(, Monsieur Farcin, care tria n ora de mult vreme gurile rele
spuneau c era evadat de la 5aCenne', fc"nd portrete de familie, fotografii la nuni, bote(uri,
prima mprtanie i po("ndu-i c!iar i pe micii +ngerai, n si-cri"le lor albe. Nai, ("mbii,
artai veseliO+ le spunea soldailor dup ce sc!imba placa, n timp ce str"ngea n m"n para de
cauciuc. +Goi pesos cinci(eci, o -umLate de du(in, carte potal, plus una mrit, colorat de
m"n, ca amintire0 :u micai0 Fata0 )cum. )lta0 cu ia patru nirai acolo. )lta, cu tia
sp"n(urai aici0 Lrage fusta femeii s nu i se vad fofoloanca0 )lta acum, cu la cu poiul n
burt0 1ac reducere, pentru cine vrea o du(in,0 5orbii ncepur s se roteasc la mic
nlime deasupra curii )batorului Municipal. 5iorc!ini de sp"n(urai at"rnau de st"lpii de
telegraf, de plopii din parc i de balcoanele Primriei. 5"iva fugari, prini cu laul, ca nite vite,
erau t"r"i, legai de cai, pe str(ile pavate cu piatr cubic i bolovani de r"u. 8reo cinci(eci de
mineri, pui s stea cu m"inile n sus, fur mpucai pe terenul de base-ball inaugurat cu puin
timp nainte de Gupont Mining 5o. /a picioarele Givinei Pastora, nepenit n altarul ei p"r-olit,
sub ruinele sf"ntului lca, se afla o grmad rscolit de forme omeneti, din care ieeau ici i
colo, ca nite buci rupte din ceva, nelalocul lor, un picior, o m"n, un cap cu o e*presie
mpietrit ntr-un ultim r"n-et. 4e mai au(eau nc mpucturi n cartierul minerilor, unde
soldaii, cu cldri de petrol n m"n, puneau foc caselor de unde r(btea un cor de vaiete i
rugmini0 /a mi-locul nopii o enorm e*plo(ie se produse n uitatul !angar al societii :ueva
5ordoba Railroad 5o. Miguel Est"tua se aruncase n aer mpreun cu toate fiinele lui de piatr.
5"teva buci de evang!eliti (burar p"n deasupra trupelor, omor"nd trei soldai cu lama
subire a aureolelor ascuite ca nite tiuri de cuit de dlile cioplitorului inspirat.
`drobit cel mai important focar al re(istenei, Primul Magistrat se ntoarse n 5apital,
ls"nd n gri-a lui Noffmann, naintat la gradul de general pentru serviciile s.duse, sarcina, uoar,
de a pedepsi ae(rile nvecinate care i a-utaser n vreun fel sau altul pe rebeli. Goctorul /uis
/eoncio Martine( fugise spre frontiera nordic, pe un drumeag ce se pierdea ntr-un defileu
st"neos n mi-locul neprietenoilor muni ]atitl"n. )-uns n vreun loc mai linitit se va proclama
ef al unui guvern n e*il, ef al Partidului /egalist :aional Etc, etc, organi("nd un ineficient
nucleu de refugiai politici = cur"nd de(membrat datorit rivalitilor, demisiilor, sci(iunilor,
acu(aiilor reciproce, fraciunilor politice i scandalurilor alimentate de (iare cu tira- de trei sute
de e*emplare ga(etue, i foi de cinci(eci de cititori. @ar )postolul :oii 5ordobe, scufundat n
teoriile i nc!ipuirile sale, va sf"ri ca at"ia alii, uitat n vreo boarding-!ouse # din /os
)ngeles, sau n vreun !otel prpdit, pe vreo insuli din 5araibe, scriind scrisori i panflete total
lipsite de interes pentru cei ce tiu prea bine c n politic ceea ce contea( este succesul0 /a
ntoarcerea n 5apital, Primul Magistrat fu nt"mpinat cu g!irlande, arcuri de triumf, focuri de
artificii i marul 4ambre-et-Meuse care i plcea at"t de mult. Gar la prima sa conferin de
pres, nnegurat i ntristat parc, vorbi despre profunda amrciune ce i umplea sufletul la
g"ndul c poporul = poate o demonstrau c!iar recentele evenimente = poporul nu credea n
onestitatea, de(interesul i patriotismul su. Ge aceea era !otr"t s renune la putere, s transfere
Preedintelui 4enatului toate responsabilitile, p"n ce se vor organi(a noi alegeri prin care s i
se ncredine(e unui brbat e*emplar, unui cetean virtuos, mai capabil dec"t el, s c"rmuiasc
destinele :aiunii, nalta funcie de Preedinte, n ca(ul c"nd = n ca(ul c"nd, spun.
_ An plebiscit nu va !otr contrariul. 9i plebiscitul se organi( repede, n timp ce Primul
Magistrat re(olva n continuare c!estiunile curente, cu nobila i senina melancolie = ca s nu
spunem durere suportat cu demnitate = a celui care nu mai crede n nimic i n nimeni, rnit n
ad"ncul sufletului, dup ce veg!ease at"ta timp la bunstarea celorlali. Mi(eriile puteriiO 5lasica
dram a coroanei i a.!lamideiO )mara btr"nee a PrincepeluiO0 5um patru(eci la sut din
populaie nu tia s citeasc i s scrie s-au tiprit nite cartonae colorate = alb nsemn"nd +da,,
negru g I Pensiune n eng/. .n orig.'.
+nu, = pentru a simplifica mecanismul votrii i de la nord la sud, de la rsrit la apus, n
orae, sate, n muni i la c"mpie, glasuri misterioase, glasuri tinuite, glasuri perfide ncepur s
uoteasc cum c autoritile comunale sau municipale vor ti ce-a votat fiecare, dei votul e
secret. 5u te!nica de a(i era posibil. )parate de fotografiat ascunse n spatele draperiilor din
cabinele de votare se declanea( automat c"nd. 5eteanul ntinde mina spre urn, iar unde nu
e*istau asemenea dispo(itive, n spatele respectivelor draperii o s stea ascuni nite oameni. 1r
ndoial c o s se cercete(e i amprentele digitale de pe cartonae, ca s nu mai vorbim de faptul
c n localitile mici, fiecare cunotea opiniile politice ale vecinului su i dou(eci de voturi
mpotriv nsemnau dou(eci de indivi(i identificai fr eroare posibil. O teroare crese"nd
puse st-p"nire pe funcionarii publici = care erau muli. )cum, vocile misterioase insinuau, pe un
ton mai ridicat, prin Nodegi, c"rciumi i cabarete, c marile ntreprinderi miniere, bancare,
bananiere, industriale etc. .i vor concedia pe toi cei care vor vota mpotriva rm"norii la putere a
Primului Magistrat. franii potrivnici regimului o s aib de-a face cu garda rural. .nvtorii or
s fie dai afar din coli. O s se revi(uiasc cu riguro(itate declaraiile de venituri ale unor
negustori care = s ne-nelegem = oricum, nelau ntotdeauna fiscul. 4e amintea, n acest moment
oportun, c oricrui strin recent naturali(at i se putea retrage cetenia i putea fi trimis n ara
sa, dac aparine ur"tei categorii a inde(irabililor anar!itilor sau ali iti0 )a ne"t, plebiscitul
se sf"ri printr-un enorm i multitudinar +da,, at"t de enorm i de multitudinar, ne"t Primul
Magistrat se simi obligat s accepte B M?# voturi contra = numr ce-i ieise la (aruri Goctorului
Peralta = pentru a demonstra totala imparialitate, cu care lucraser comisiile de numrare a
voturilor0 Gin nou discursuri, maruri triumfale, focuri de artificii i rac!ete multicolore. Gar
Preedintele era obosit. 9i-n afar de asta, mina lui dreapt l slu-ea din (i n (i tot mai puin, Gin
cau(a unei ciudate i dureroase amoreli, i se in-epenea, muc!ii nu-l mai ascultau, simea
-ung!iuri n umr i nu-i mai uurau durerile nici masa-ele, nici medicamentele i nici tiina ntru
ale buruienilor pregtite de intendenta Elmira care, fiic de paracliser, era tare priceput la
buruieni i rdcini, leacuri aproape ntotdeauna mai eficiente dec"t o serie de medicamente = de
nalt coal = anunate n pres cu frumoase alegorii despre convalescen i sntate
redob"ndit. An medic american, venit special de la 6oston, a pus diagnosticul artrit = sau ceva
asemntor, cu un nume nou, din astea de care sunt pline revistele cu figuri mitologice pe
copert, ca s-i sperie i s-i ncurce i mai tare pe bolnavi = adugind c n ar nu e*istau
anumite aparate electrice moderne, singurele n stare s-l vindece. Fuvernul l rug n plen pe
Primul Magistrat s plece n 4tatele Anite pentru a-i redob"ndi sntatea at"t de necesar tuturor.
.n absena sa. 4e va ocupa de problemele de stat Preedintele 5onsiliului de Minitri, n str"ns
colaborare cu Feneralul Nof-fmann, nsrcinat cu aprarea naional, i cu Preedintele
4enatului0 9i astfel, Primul Magistrat se mbarc pe un lu*os vapor al companiei 5unard /ine.
)-uns, ns, la :ea ]orW, simi dintr-o datIo team iraional, aproape copilreasc = era poate
obosit, cu nervii (druncinai de recentele evenimente = n fata medicilor americani vorbind ntr-o
limb strin, com-port"ndu-se rece, obinuii prea mult s recurg la bisturiu, s taie fr s fie
ntotdeauna nevoie, nclinai spre metode brutale i noi, cu consecine puin e*perimentate, at"t
de diferite de metodele bl"nde i ncura-atoare ale specialitilor france(i sau elveieni = se g"ndea
la GoCen +, Rou*%, 8incent H, de fapt maetri ai celor de
# Eugpne /ouis GoCen #?7$-#$#E', celebru c!irurg fran-cp(
% Emile Rou* #H7H-#$HH', medic france(, discipol al lui Pasteur.<
' Probabil NCacint!e 8incent #. RFH-#$7&'. Medic france(, autor a numeroase
descoperiri n domeniul bacteriologici i epidemiologiei.
)ici. Preedintele prefera n locul cabinetelor aseptice, albe, impersonale, cu pensete,
sonde, foarfeci i instrumente nfricotoare, e*puse n vitrinele medicilor de aici, cabinetele
mpodobite cu tablouri de Narpignies, i 5arolus-Gurand, covoare persane, mobile vec!i, cri cu
legturi din secolul al 28@@@-lea i un miros aproape imperceptibil de eter sau iod, cu medici cu
barbion, redingot i /egiunea de Onoare, care oficiau paternali i culi n )venue 8ictor Nugo
sau 6ulevard Mal!erbe. +6ine,, spunea Peralta. +Gar0 5redei c e prudent s ne ndeprtm
at"t de multX 9i dac o s aib loc o nou lovitur militar, domnule PreedinteX, +Ei, fiule0 .n
ara asta a noastr totul e posibil. Gar nu cred s fie probabil. O s lipsim doar c"teva sptm"ni.
9i sntatea mea e pe primul plan. :u m-am nscut s fiu ciung, i s fii ciung c"nd nici mcar n-
ai fost la /epanto ; e o laitate. Pe urm, fr m"na dreapt nu mai pot conta nici c!iar pe cine
m iubete cel mai mult. Pentru c atunci c"nd sunt n ar unde m iubete at"ta lume, m simt
linitit, sigur i stp"n pe mine, n audiene i n vi(ite, numai c"nd l tiu cu mine,, i cu
brbia+ art locul 6roaning-ului, acolo la subioara sting, fc"nd elogiul mobilitii cocoului
i frumuseii patului, cu accente duioase, ca un brbat ce laud calitile femeii iubite< fidel,
asculttor, de nde-de, cu forme frumoase i perfect, proporional, plcut la pipit, (velt i fin
p"n la gur, bine fcut, dei ascuns, mpodobit cu 4teaua frii gravat pe plasele = ntotdeauna
ngri-it cu dragoste matern de intendenta Elmira, care l cura n fiecare (i, c"nd el se desprea
de arm pentru a face o lung baie, i i-l napoia ncrcat i gata s-l slu-easc c"nd l tergea pe
corp cu un prosop mare de plu, din cele cumprate de Ofelia pentru taic-su de la Maison de
6lanc0 9i
# )lu(ie la Miguel de 5ervantes 4aavedra #7BM-#E#E', denumit i +el manco de
/epanto, ciungul de la /epanto', datorit faptului c n aceast localitate i-a pierdut m"na
sting n timpul btliei mpotriva turcilor #7M#'.
)stfel, ntr-o diminea, ls"nd n Arm electricitate,I progres, invenii i mesele de tortur
din ci micile americane, asemntoare cu nite enorme pucrii = spunea el = Primul Magistrat se
mbarc pe /a 1rance, pentru a se refugia, dup at"tea (buciumri i suprri, n farmecul verii
pari(iene = at"t de nsorit i cald anul acela, scriau (iarele, cum nu mai fusese alta de pe la
mi-locul veacului trecut.
5apitolul al treilea Loate adevrurile pot fi percepute e*act, dar nu de ctre toi oamenii,
datorit pre-udecilor.
Geseartes /a gara de nord, cltorii fur nt"mpinai de 5!olo Mendo(a = mnui
galbene, gardenie la butonier i. F!etre gri, ntotdeauna, c!iar i vara = care, anunat do sosire
printr-o telegram e*pediat de pe vapor, se grbise s se ntoarc de la 8ic!C, unde mbina n
c!ip armonios diurne cure de ape cu nocturne cure de bar, ntr-o inteligent alternan de ap de
i(vor i bourbon, ceea ce i redase nfiarea de la dou(eci de ani. 5eilali funcionari ai
ambasadei erau n concediu cu copiii la Lrouville sau )rcac!on, Ofelia era la 4al(burg, unde a(i
ncepea festivalul Mo(art cu 5osi fan tutte. Giplomatul se art alarmat v("nd c Primul
Magistrat i ine braul nemicat, ndoit ntr-o earf de camir legat de g"t. +O durere
suprtoare, dar nu grav,, l lmuri Peralta. Medicii de aici, cu tiina lor naintat, vor nvinge
rul. 9i pe urm, ambiana, micarea, veselia de aici, civili(aia0 )ici e de-a-uns s respiri = aa
simplu, inspiri, e*piri, i umpli plm"nii.
_ 9i te simi mai bine. 9i doar e lucru tiut c moralul influenea( fi(icul, pentru c
durerea e cu at"t mai mare, cu c"t ne concentrm asupra ideii de durere, pentru c, ntr-adevr,
psi!ologii moderni, la fel ca Epicur, au spus c etc., etc, dar cu (gomotul sta de trenuri,
uierturi, forfoteala !amalilor nici nu se poate vorbi, A#HK
)a c 5!olo, ia-o tu nainte cu baga-ele, n timp ce Pe-ralta i cu mine o s mai facem
c"iva pai, c ne-au amorit picioarele de at"ta stat0 9i Primul Magistrat, urmat de secretarul
su, intr n cunoscutul bistro flamand, cu -ocul de sgei trase la int i mica statuet ManneWen-
Pis ;, unde puteai bea acidulata bere Noe-gaarde, o bere de culoarea sucului de ciree, sau, n
sf"rit, berea /ambic, tare = +ntrit, cu un cui la rou stins n spum = toate e*celente pentru un
nceput de (i ce avea s fie ncrcat de redob"ndite delectri. Lotul era plcut a(i> aceti oameni
umpl"nd terasele cafenelelor, pantalonii roii ai militarilor, turbanele (ua-vilor, emblema de la /e
6ra((a = un morcov aprins la culoare, autobu(ele cu diverse plcue< Opera, Piepublica, 6ast.
@lia, Monceau, i itinerarii de glorie napoleonian. :oii venii se reobinuiau cu ritmul at"tor i
at"tor plimbri lipsite de gri-i, care-i puteau purta, dup cum li se n(rea, de la 5!ope du
Pant!eon la lalelele de pe Puai de la Megisserie, de la librria speciali(at n tiine oculte a lui
5!acomac cri de g!icit, tratate de iniiere, scrieri de 4tanislas de Fuaite % la un gimna(iu unde
se mai practica nc nobilul bo* franu(esc cu lovituri de picior n gur, de la prvlioara bleu-
ciel +Obiecte de cult, de pe :otre-Game-des-8ictoires la nr. %7 de pe strada 4ainte )polline =
)u* glaces = unde dimineile era aproape ntotdeauna de gard o blond planturoas, deosebit de
priceput la specialitatea la Guc dI)umale, ceea ce conferea originalei fornicri un nostim i( de
generoas noblee. Lotul vorbea ntr-un limba- al miresmelor i parfumurilor plutind deasupra i
dincolo de (incurile barurilor< brioele n coulee, mad"enele striate asemeni nsemnelor
ordinului 4antiago de 5om-postela, n vase ptrate de cristal, pisica de pe etic!etele de Gubounet,
estetica de gust bersaglier a sticle-
# 5elebr f"nt"n din 6ru*elles repre(ent"nd un copil gol, statuie din bron( de /.
GuYuesnoC #E#$'.
% Marc!i( 4tanislas de Fuaite #?E#-#?$M', poet i ocultist france(.
/or de 5in(ano, porelanul strlucitor al flacoanelor de gin olande(, beioarele de lemn
din sticlele de rac!iu de vin, parfumul de coa- de portocal i catran al fiolelor de )mer Picon.
+)ici e mai gro(av dec"t la Petera Mumiilor,, murmur Primul Magistrat. 9i lu"nd, n cele din
urm, un ta*i fr capot, ceru s fie dus n Rue de Lilsitt. +Parisul, tot Paris o s rm"n
ntotdeauna,, spuse sentenios 4ecretarul, c"nd, n deprtare, ntre 5aii lui MarlC se profila, inutil
i grandios n imensitatea lui, )rcul de Lriumf0 9i acum, instal"ndu-se = afund"ndu-se = n
fotoliul lui de piele, Primul Magistrat simi ca o nevoie organic s-i restabileasc legturile cu
oraul. Gdu telefon la Puai 5oni = plcute concerte> doamna nu era acas. .l sun pe violonistul
Morel, care l congratula pentru ntoarcerea sa, pe tonul grbit i eva(iv al celui ce vrea s
termine repede o conversaie. O cut pe /auise de Mornand, a crei mena-er, dup ce ii fcu s
atepte mai mult dec"t s-ar fi cuvenit, i aduse la cunotin c frumoasa doamn va lipsi c"teva
(ile. .l sun pe 6ric!ot, profesorul de la 4orbona. +4unt aproape orb, i spuse, dar mi se citesc
(iarele., 9i nc!ise. +f"fnos ca ntotdeauna,, i (ise Primul Magistrat, niel surprins de ciudatul
rspuns i cut un alt numr n agend. 9i sun, sun, sun, pe unul, pe altul, n"nd, de fiecare
dat, de glasuri care, cu e*cepia croitorului i fri(erului su, preau s-i fi sc!imbat timbrul i
stilul. 4e g"ndi c poate GI)nnun-(io o fi la Paris0 9i dup ce o servitoare i spuse c stp"nul ei
tocmai plecase n @talia, de(minind spusele acesteia, n receptor rsun vocea poetului pentru a
slobo(i nfiortoare n-urturi la adresa creditorilor care-l asediau literlarnente, n propria-i cas.
Ga, asediat. )sta era cuv"ntul, ca un stol de erinii, de eumenide de furii. 4e postaser acolo
asemeni c"inilor Neca-tei, de diminea p"n seara, n bistroul din fa, la debitul din colt, prin
brutriile din apropiere, veg!ind, privind spre ua lui. )tept"ndu-l s ias ca s se npusteasc
asupr-i i s-l (drobeasc, s-l sf"ie cu pofta lor feroce de bani. +)!, ce n-ar face el dac-ar avea
puterile unui tiran din )merica /atin. 5um ar mai /##7K
5ura e Rue FeoffroC /I)snier de pungai i pula-male, cum fcuse generosul su
prieten la :oua 5Er-dobOI>0 8("nd apropiindu-se lovitura de graie = n-ar fi fost prima oar =
Primul Magistrat ciocni n receptor cu stiloul spun"nd< +:e coupe( pas, Mademoiselle0 :e
coupe( pas0, # i nc!ise apoi telefonul la -umtatea unei fra(e spuse de cellalt, pentru a-l face
s cread c se ntrerupsese convorbirea. Era, ns, nelinitit i de(orientat. :u tia cum s
interprete(e cuv"ntul +tiran,, pentru c poetul folosea de obicei un limba- +imagi-aificI+ i0
)mbiguu, dar n privina :oii 5ordobe nu-i nc!ipuia c GI)nnun(io ar fi putut cunoate mcar
numele acestui ora. 4e petrecea ceva straniu. Poate c-ar fi fost bine s-l sune pe ReCnaldo Na!n,
amabilul i agreabilul su +compatriot, din Puerto 5abello. 5ompo(itorul i rspunse la telefon,
vorbindu-i n dulcea-i spaniol cu accent vene(olan, unic n felul ei, datorit unor e*presii tipice
pentru Rio de la Plata = ciudenie pe care nici el nsui nu i-o putea e*plica. Gup obinuitele
formule de salut, ReCnaldo l inform pe tonul su molatec, domol i parc lene, de parc ar fi
vorbit despre altceva, c /e Matin publicase o serie de reporta-e nfiortoare n legtur cu
evenimentele de +acolo,, n care +compatriotul, su era numit +Mcelarul din :oua 5ordob,.
Loate fotografiile lui Monsieur Farcin apruser pe c"te trei i patru coloane, nf-i"nd cadavre
a(v"rlite n strad, cadavre mutilate, cadavre t"r"te pe -os, cadavre agate n c"rlige la )batorul
Municipal, de subiori, de barb, de coaste, oameni strpuni de cngi, furci i cuitoaie> femeile
r(vrtite obligate s alerge goale pe str(ile oraului, cu lovituri de baionet n spate,, altele
violate n pragul bisericii sau prin ogr(i. Minerii mpucai cu grmada, n faa (idurilor
cimitirului, cu mu(ic militar i voios sunet de goarn. Lotul nsoit de portrete ale Primului
Magistrat, n inut de campanie, din profil, trei sferturi i c!iar din spate, dar de neconfundat,
graie impre-
# :u ne ntrerupei, domnioar0 :u ne ntrerupei. n @r .R orig.'.
4ionantei sale staturi, ordon"nd s se desc!id foc de artilerie asupra 4anctuarului
:aional al Givinei Pastora +Noffmann nu eu,, protesta Gemnitarul', bi-uterie a ar!itecturii
baroce, :olre Game a /umii :oi, scria (iarul. 9i poate c cel mai neplcut lucru era c acum
dou (ile, pe pla-a de la /ido, unde se mai afl nc n compania unei dive de la 5omedie
1rangaise, propriul lui fiu, Marc )ntonio, ntrebat de un (iarist despre aceste evenimente, n loc
s-i ia aprarea tatlui su declarase< +3e nIai Yue faire de ces embrouillements s-udamericains0
/ )cum nelegea m"!nitul interlocutor motivul multor scu(e i a b"lb"ielilor servitorilor, i
e*plica falsa absen a /ouisei de Mornand i ciudatul rspuns al lui 6ric!ot. +Eu tiu, prietene,
c n toate astea e mult e*agerare0 )st(i se fac minuni n materie de truca-e fotografice0
Gumneata ai fi incapabil0 4igur c totul e falsificat0+ Gar nu putea cina cu el ast-sear, la
/arue. :ici m"ine, nu, avea o nt"l-nire cu Fabriel 1aure. 9i-avea i mult de lucru< un proiect de
oper dup comedia El i de las ninas de Moratin%, un concert pentru pian i orc!estr. Regreta
foarte mult0 5opleit, Primul Magistrat se tr"nti n !amacul agat n diagonal de inelele fi*ate
n dou coluri ale camerei, cum poruncise cu dou luni nainte. :u era suprat nici mcar pe
5!olo Mendo(a, care l-ar fi putut preveni. Gar tia foarte bine c diplomaii si nu citeau din
toat pres france( dec"t /e P"re, 1antasio i /a 8ie Parisienne i erau ultimii care aflau c"nd se
scria ceva despre ara lor. Privea stucaturile tavanului, cu o amrciune, poate, nicic"nd ncercat.
:u s-ar fi sinc!isit dac i s-ar fi spus +mcelar,, barbar, tiran, oricum, n locuri ce nu-i fuseser
niciodat dragi, locuri care n propria-i conversaie le nsoea, din aceleai motive, cu atribute
peiorative. .n gura lui, 6erlinul era oraul care nu-i u(urpase numele primitiv de I :u m
interesea( aiurelile astea sud-americane. n fR. .n orig'.
% /eonardo 1ern"nde( de Moratin #MF&-#?%?' dramaturg spaniol de inspiraie
neoclasic.
+loc al urilor#I, cu greoaia ar!itectur a Porii 6ran-demburg. )semenea unei locomotive
de granit, templul din Pergam i i bulevardul Anter-den-/i!den. 8iena, n ciuda faimei sale de
elegana i voluptuo(itate, datorat operetei i valsurilor, era, n realitate, teribil de provincial, cu
ofieraii ei ca scoi de la curtorie, cu cele (ece sau douspre(ece restaurante n(uind s
semene cu cele de aici i cu o Gunre cafea cu lapte ce devenea albastr n c"te-o (i de %$ a anilor
biseci> 6erna, burg plictisitor, cu statuile ei de !eral(i !el-vetici n mi-locul str(ilor, de fapt, o
imens colecie de ceasuri i barometre> la Roma, fiecare piaet, fiecare rscruce era o scen de
oper, cu trectori care, oricum ar fi fost mbrcai i orice ar fi vorbit, erau ntotdeauna n
iposta( de coriti la 1ora destinului sau 6al mascat> Madridul, aparinea geniului minor, cu
sacagii, siropurile i rac!iul su, cu pa(nicii de noapte cu c"te-o legtur de c!ei la br"u i cu
tifsu-ielile de cafenea,v unde aurora se (ugrvea pe o rustic panoram de ceti de cafea rmase
de cu sear i fursecuri de ieri, n timp ce unii se duc la culcare, iar alii i ncep (iua de lucru n
(ori, cu un rac!iu de anason, o gogoa i tutun de cinIpe0 Parisul, n sc!imb, era fara
6elugului, Pm"ntul 1gduinei, 4f"ntul /ca al @nteligenei, Metropol a acelui 4avoir 8ivre,
@(vor al ntregii 5ulturi, pe care an dup an, n (iare, reviste, publicaii, cri l ludau = dup ce
i reali(au suprema ambiie de a tri aici = un Ruben Gario, un Fome( 5arriilo, un )mado :erra
% i at"ia alii latino-ameri-cani ce transformaser Marele Ora, fiecare n felul su, ntr-un fel de
Ora al `eilor0 .nc"t, nCing"nd reticene, respect"nd norme stricte de comportament i
vestimentaie n funcie de or, (i, se(on, fc"nd cadouri
# Marele )ltar al templului din Pergam se5. )l @@-lea .e.n.' a fost descoperit de
ar!eologi germani.
% 1eli* Ruben Farcia 4armiento Gario, cunoscut sub numele de Ruben Gario #?EM-
#$#E', poet i scriitor nicaraguaian, considerat printele modernismului n literatura !ispano-
american> EnriYue Fome( 5arriilo #?MH-#$%M', scriitor i (iarist guatemale(> )mado :ervo
#?M&-#$#$', poet modernist me*ican.
Ge valoare, dar niciodat e*agerate, trimi"nd flori numr fr so', art"ndu-se generos
la licitaii i tombole n beneficiul sracilor, prieten cu artitii i literaii care nu practicau boemia
e*travagant, pre(ent la marile concerte, la conferine cu public monden i la premiere de teatru
i oper, art"nd, astfel, c i naiunile noastre tiau s triasc0 .i croise un drum care, fr s-l
ridice pe culmile unui )lmana! Fot!a, l condusese, totui, de trei ori la seratele mu(icale de la
Madame 8erdurin = ceea ce constituia un bun nceput. 5"nd se va simi obosit de agitaia i
gloata de acolo, se va retrage s-i atepte sf"ritul n aceast cas, pe care o ndrgea tot mai
mult, de fiecare dat c"nd venea aici. Gar totul se nruia. @ se vor nc!ide pentru totdeauna porile
palatelor pe care le visase nc din (ilele c"nd era -urnalist de provincie i c"nd, !oinrind pe
str(ile n coast din 4urgidero de /a 8eroniea, i recita poemele unde Ruben Gario c"nta
+vremea Regelui /udovic al 1ranei, soare cu o curte de atri pe c"mpuri de a(ur. 5"nd
strlucitoarea i regala Ro( de Pompa-dour drui nemurire palatelor,> sau c"nd, n c"te-o
tavern din port, n i( de crevete la tigaie i pete pr-it, cu nasul v"r"t n revistele de acolo, fcea
cunotin cu mreiile imortali(ate de cei mai celebri pictori din lume, cu aurul i purpura din
foaierul Operei, albul strlucitor de silfide i aallis ;, po(a seniorial a ama(oanelor la concursuri
!ipice, cenuiul catedralelor sub ploaie = +ii pleure dans mon coeur @ comme ii pleut sur la viile
%,0
_ 9i v"rte-ul de femei care, n descrierile lui, erau psri ale paradisului, simfonii de
bi-uterii, fiine aproape de nenc!ipuit apr"nd aa, dintr-o dat, n paginile revistei /I@llustration,
aici, ntre sirena cargoului dane( i sc"r"itul macaralei ce vrsa uvoaie de crbune peste
murdria unui c!ei din apropiere0 )cum credea c citete dispreul, o mut acu(are n
Q @n mitologia german, sufletele fecioarelor moarte fr s f - cunoscut dragostea.
% An pl"ns suspin-n mine T ca ploaia pe ora0 P. 8eiiaine, Lristee ne-neleas, n P.
8erlaine, 8ersuri, traducere de F. Feorgescu, E/A, 6ucureti, #$EM.
Oc!ii tuturor celor ce-l priveau> valetul su, 4Clvestre, ceva mai distrat, buctreasa, care
i tergea m"inile de or c"nd l vedea = gest interpretabil n diverse feluri = portreasa,
re(ervat i rece, deloc interesat, dup toate aparenele = sau poate credea c ar comite o
indiscreie = de braul lui n earf> i c!iar la 6oia 5!arbons, unde fusese dup-mas, dintr-o
curio(itate bolnvicioas, s bea cu Goctorul Pcralta o sticl de 6eau-olais. Monsieur Musard
prea prost dispus. :evast-sa nu iei s-i salute. 9i, -udecind dup priviri, cei doi cu apc, de la
cellalt capt al barului, vorbeau despre el. .n toate cafenelele, c!elnerii aveau o e*presie ciudat.
.n cele din urm, mpins de nevoia unei alinri n acest (bucium, dup ce se consult cu Pe raita.
Primul Magistrat se pre(ent neanunat acas la @lustrul )cademician care i datora at"tea
favoruri. )colo, n umbritul apartament cu ferestre ce ddeau spre 4ena, ncrcat de cri vec!i,
picturi de NoWusai, portrete a lui 4ainte 6euve, 8erlaine, /econte-de-/isle, /eon Gier*,
Preedintele fu primit cu afeciune, com-prensiune i o clarvi(iune care l emoionar. Puterea
implica obligaii ngro(itoare = afirma prietenul< +5"nd regii i in promisiunile e teribil, iar c"nd
nu i le in, e de asemenea teribil,, spunea, citindu-l, poate, pe Oscar cilde. :ici un diriguitor de
popoare, nici un mare monar!, nici un 5pitan Feneral nu fusese bl"nd0 .n faa oc!ilor
Preedintelui defilau, n dramatice i reconfortante imagini, secvene despre distrugerea 5ar-
taginei, asediul :umanciei, cderea 6i(anului. Gintr-o dat i aminti = ntr-o nvlmeal
nscut n min-te-i de -ocul !a(ardului = de 1ilip i Gucele de )lba, 4aladin sau Petru cel Mare,
obligat din raiuni de stat s-i e*termine pe :ariWini ; n curtea Sremlinului0 9i pe urm0
Putuse vreodat cineva s nfr"ne(e furia, e*cesele, cru(imea = lamentabile, dar mereu repetate
de-a lungul istoriei = proprii unei soldimi de(lnuite, ameit de triumfX 9i era cu mult mai ru
c"nd
# 8ec!e familie de nobili rui din care se trgea i mama arului Petru cel Mare N%&#
Lrebuia nbuit o revolt a indienilor i a negrilor. Pentru c, n fond, dac discutm
franc0 Povestea aia fusese, fr ndoial, o rscoal a indienilor i-a negrilor0 Redevenit cel
dintotdeauna, ntr-o dispo(iie sufleteasc combativ n urma celor ascultate, Primul Magistrat
renun dintr-o dat la france(a lui prea studiat, prea ngri-it ca pronunie i prea aleas ca
vocabular, pentru a se lansa impetuos ntr-o avalan de n-urturi creole pe care cellalt, uluit, o
vedea venind spre el, ca o inva(ie verbal de ideograme strine nelegerii sale. @ndienii, negri,
da, corcituri, metii i mulatri. Folani, coate-goale, !aimanale, mitocani, mo-ici, pui de t"rf,
beivani, gloat, aduntur de pucriai. Goctorul Peralta ncerca s traduc n france(a lui
perfecionat la 6ois-5!arbons, c"rciuma lui Monsieur Musard< des propres rien, des pignoufs,
des galvau-deu*, des -eanfoutres, des salopards, des poivrots, des caves, des voCous, des
escarpes, de la racaille de la pregre. Ge la merele0' i mai ales = Preedintele revenise acum la
france( = socialiti, socialiti afiliai la @nternaionala a @i-a, anar!iti, din aceia ce predicau o
imposibil egalitate ntre clase, care propovduiau ura n irul maselor analfabete i e*ploatau, n
folosul lor, vanitatea unui popor incult ce refu( s fie instruit, popor fanati(at de practici
vr-itoreti i superstiii de nenc!ipuit, nc!in"ndu-se unor sfini ce seamn cu sfinii notri, dar
care nu sunt sfinii notri, fiindc pentru aceti oameni netiutori de arte, ostili oricrei educaii,
1rumosul Gumne(eu de la )miens s-ar fi numit Elegu", 5ristos Rstignit de 8el"(Yue(, Obatal"
iar Piet" de Mic!elangclo, Oc!um0 )sta nu nelegea lumea de aici0 +Mai mult dec"t v
nc!ipuii,, era de prere @lustrul )cademician, tot mai indulgent i mai convins. Lotul se e*plic
= i revenea la 1ilip al @@-lea, Gucele de )lba, trec"nd n )merica la Fortes i Pi(arro = datorit
s"ngelui spaniolesc, motenirea temperamentului spaniol, inc!i(iia spaniol, coridele cu
banderillas, manta i spad de toreador, cai cu p"ntecele sf"iate, printre paiete i ritm de
pasodoble. +/I)friPue commence au* PCrenees+ /. .n venele noastre curgea acest s"nge, era o
fatalitate. /umea de acolo nu era ca asta de aici, dei, fr ndoial, nu i se putea nega anumite
merite, pentru c, n fine, 5ervantes, El Freco0I care este tiut c devenise cunoscut lumii
datorit geniului lui L!eop!iie Fautier0 .n acest moment, fostul profesor de liceu care era
Peralta se ridic de pe scaun brusc, ntr-un impuls de furie< +3e vous emmerde avec le sang
espagnol+ % strig. 9i cu e*altat lips de poli- Q tete fcu s defile(e prin faa oc!ilor uimii ai
@lustrului )cademician, ca ntr-o proiecie de lantern magic, crimele lui 4imon de Montfort i
5ruciada contra albigen(ilor H> Robert Fuiscard, persona-ul dramei sale, al crui manuscris
cumprat de 6iblioteca noastr :aional, povestea cum trecuse prin sabie condotierul normand
-umtate din Roma> noaptea 4f"ntului 6artolomeu, sinonim universal al ororilor> !ituirea
camisar(ilor, masacrele de la /Con i :antes Leroarea )lb instaurat dup $ L!ermidorB, i mai
ales, mai ales, prin abile analogii, ultimele (ile ale 5omunei. )tunci, dup ce fusese nfiina
re(istena revoluionar, brbaii cei mai inteligeni i mai civili(ai din lume nu au ovit s
e*termine peste aptespre(ece mii de oameni. )mbulana spitalului 4aint 4ulpiee = O!O 1uCs(
douce image I+ = se transformase n eafod n m"inile versailie(i"or. @ar domnul L!iers, dup
prima sa plimbare prin Parisul rfuielilor, i spusese pe un ton de conversaie banal< +4tr(ile
sunt pline de cadavre, acest spectacol ngro(itor va fi f
# )frica ncepe la Pirinei n fR. .n orig'.
% Mai ducei-v" la draeuI cu s"ngele spaniol n fR. .n or<F.'. I. 6 4imon de Monifort,
conte de @.eicester, a condus cruciada contra albigen(ilor, sectani catari sec. 2@O,-g.I@@@' care au
respins autoritatea papei i au reuit s nlture pentru un timp dominaia catolicismului n sudul
1ranei.
; /ovitura de stat de ia $ L!ermidor, anul @@ %M iulie #MO'B' a nlturat dictatura acobin
instaurata n 1rana dup victoria revoluiei de la #M?O' i a adus Ia putere gruparea con-dI3s de
6arras, Lallien i 1ouc!e care repre(enta interesele burg!e(iei contrarevoluionare.
7 Gispari dulce imagineO>n fR. .n orig.'.
O lecie+. `iarele epocii = cele de la 8ersailles bineneles = predicau sf"nta cruciad
burg!e( a mcelului i-a e*terminrii. 9i mai recent0 5e spunei de victimele grevei de la
1ourmiesX 9i mai de cur"nd0 Marele 5iemenceau s-a purtat cu mnui cu grevitii de la Graveil
i de la 8illeneuve-4t-FeorgesX0 EiX0 )tacat frontal, )cademicianul i ntoarse privirea spre
Primul Magistrat< +Lout cela est vmi. Lristemen vrai. Mais ii C a une nuance, Messieurs+ #. 9i
apoi, dup o pau( oarecum solemn i pregtitoare, insist"nd asupra sonoritii fiecrui nume,
aminti c 1rana dduse lumii un Montaigne, un Gescartes, un /udovic al 2l8-lea, pe Moliere,
Rousseau, Pasteur. Preedintele fu gata s-i rspund c, n ciuda unei istorii mai scurte,
5ontinentul su dduse de-a brbai de va( i sfini, eroi i martiri, g"nditori i c!iar poei care
printr-un proces de revenire la matc transformaser limba literar spaniol, dar se g"ndi c
numele amintite ar cdea n vidul unei culturi ce i ignora. .ntre timp, Peralta l ncolea pe
)cademician ntr-un cerc de consideraii suprtoare< tocmai pentru c aici rsunau ale*andrinii
lui Racine i se cunotea at"t de bine Giscursul asupra metodei, erau inadmisibile o mulime de
barbarii. Era grav c domnul L!iers, primul preedinte al celei de-a Lreia Republici, ilustru
cronicar al Revoluiei, 5onsulatului i @mperiului a ordonat masacrele din timpul 5omunei,
e*ecuiile de la Pere /ac!aise, deportrile n :oua 5aledonie> era, ns, mai puin grav c un
cal-ter Noffmann, nepot al unei mulatre i-al unui emigrant din Namburg, prusac contrafcut i
tenor de saloane ca(one, a organi(at = fiindc el era vinovat pentru toate = represaliile din :oua
5ordob0 = +/a culture obligue, autant Yue la noblesse, Monsier lI)cademi-cien, %. 8("nd c
spr"ncenele ilustrului su prieten se ncrunt n mod sumbru, Preedintele, cu un gest
# Loate astea sunt adevrate. Lriste, dar adevrate. Gar e*ist o nuan, domnilor0 n
fR. .n orig.'.
% 5ultura oblig, la fel ca nobleea, domnule academician n fR. .n orig.'.
Obosit, i ceru secretarului su s tac, c("nd n ineria mutei m"!niri, cufundat n
fotoliu. Privea n -ur = portretele, crile, vec!i, o gravur de Franville = fr s le vad.
)cademicianul, n sc!imb, ignor"nd, parc, pre(ena lui Peralta, mbr"ncindu-l n treact =
+Pardon @, = clc"ndu-l pe picior = +3e ne vous ai pas foit malX, * se plimba de-a lungul
ncperii, cu c!ipul cuiva care g"ndete intens< +On peut essaCerO Peut-etre0,%. .l c!em la
telefon pe redactorul-ef de la /e Matin. 1otografiile lui Monsieur Farcin = blestematul la de
france( din :oua 5ordob = fuseser aduse de nite studeni, fugari de acolo, care acum se aflau
la Paris, in"nd discursuri i fc"nd agitaie prin cafenelele din 5artierul /atin = toi discipoli ai
doctorului /uis /eonici o Martine(. `iarul nu putea s mai dea napoi i nici s nu mai publice
urmtoarele articole, anunate de-a. /umea ar fi spus c (iarul e v"ndut cuiva care avea = lucru
bine tiut = o avere imens. Lot ce se putea face era s se scoat din ediia de diminea o
fotografie n care Primul Magistrat aprea alturi de un cadavru pus ntr-o vitrin de circium,
sub unIcalendar P!osp!atine 1alliere, unde se vedea clar, data mcelului. +)ici am pus-o de
mmlig,, spuse cov"ritul Preedinte. Gac mcar s-ar nt"mpla ceva = nu tiu ceO
_ 5are s distrag atenia publicului< un mare naufragiu, ca al Litanicului, vreo comet
NalleC, care s vesteasc sf"ritul lumii, o nou erupie la Mont-Pele, un cutremur la 4an
1rancisco sau vreo crim frumoas, gen Faston 5almette, asasinat de Madame 5aillau*0 GaI
nimic. .n sc"rnvia asta de var nu se nt"mpl nimic0 9i toat lumea i ntorcea spatele n
unicul loc din Anivers unde prerile altora mai aveau nc o oarecare valoare pentru el. 8("n-
du-l vlguit, ntr-o stare de de(olare care-i ncovoia umerii i-i golea privirea, @lustrul
)cademician i oferi, atr-o lung str"ngere a m"inii st"ngi, cldura prie-
# 8-am lovit, cumvaX n fR. .n orig.'. 1 Putem ncercaO Poate0 n fR. .n orig.'.
A%BK
Leniei sale i, ca unul care face confidene cu voce sc(ut, i vorbi de o posibil
contraofensiv. Presa I france( = era trist c trebuie s-i mrturiseasc = era nfiortor de venal.
:u se referea, desigur, la /e Lemps, n str"nse relaii cu Puai dIOrsaC i al crui director, )drien
Nebrand, nu era omul care s se prete(e la anumite afaceri. :u se putea g"ndi nici ia /IEc!o de
Paris, unde colabora prietenul su Maurice 6arres, i nici la /e Faulois al ursu(ului )rt!ur
MeCer. Gar, pe l"ng aceste (iare corecte, mai erau altele care, cu condiia s dispui de fonduri
Primul Magistrat ncuviin', ar putea, n sf"rit, m nelegi0 @mportant era ca lucrurile s se
fac cu abilitate. 9i astfel, dup trei (ile, /e 3ournal iniia publicarea unui serial sub titlul general
/I)meriYue /atine, cetic inconnueI- Ande, tree"ndu-se de la aspectul continental la cel regional,
de la general la particular, de la 5ristofor 5olumb la Porfirio Gia( art"ndu-se n treact cum,
datorit faptului c revoluia nu fusese fr"nat la timp> o ar mare ca Me*icul a-unsese ntr-o
situaie de atroce anar!ie0', se a-ungea la patria noastr, fc"n-du-se elogiul cascadelor i
vulcanilor ei, vorbindu-se despre flautul indigen i despre c!itare, despre cmile, blu(ele i
colibele folclorice, despre tamal, a-iaco, e-oada, renumite m"ncruri indigene, evoc"ndu-se
marile momente ale istoriei sale = istorie care conducea, n mod necesar, spre era progresului, a
de(voltrii agriculturii, instituiilor publice i nvmmtului, a bunelor relaii cu 1rana etc, etc,
datorat nelepteO 5onduceri a Primului Magistrat. .n timp ce alte naiuni tinere de pe 5ontinent
naufragiau n de(ordine, aceast mic ar era un e*emplu etc, etc, fr s uitm c n faa unui
popor deseori incult i r(vrtit, sedus ns de ideologii duntoare i subversive aici se amintea
oportun de Ravac!olH, 5aserio, ucigaul preedintelui I 4ediul Ministerului )facerilor E*terne al
1ranei.
% )merica /atin, aceast necunoscut n fR. .n orig.'.
H 1rancois 5laudius Soenigstein, (is Ravac!ol #?7$-#?$%', anar!ist france(, autor a
numeroase atentate.
5arnot,#, de 5(olgos(, asasinul lui Mc. SinleC %, de Mateo Moral, cel ce aruncase o
bomb asupra caletii nupiale a 8ictoriei de 6attemberg i a lui )lfonso, al 2l@@-leaH', n faa
infiltrrii ideilor liberaliste, anar!iste, numai un guvern energic putea lua !otr"ri energice, fr
s reueasc, uneori, s opreasc o armat a"at, nrit, e*asperat s se dedea unor deplorabile
e*cese, dar, fr ndoial, desigur c, cu toate acestea0 +)!O Gomnule PreedinteO, e*clam
Goctorul Peralta, citind, i recitind articolele, +acum o s-i punem cu botul pe labe pe studenii
tia cccioi care fac agitaie n 5artierul /atin cu mitingurile lor de dou parale i cu foile lor
volante pe care nimeni nu le citete., 5am n acelai timp, o telegram l anun pe Primul
Magistrat despre e*pedierea unui colet, colet e*traordinar, colet magic, colet providenial,
mbarcat cu puin nainte la Puerto )raguato, un colet n care se afla, cu podoabe, veminte i
oase, mumia = Mumia acelei nopiO
_ Gestinat Mu(eului Lrocadero. Recondiionat artistic, cu clei i s"rme invi(ibile,
ae(at ntr-o urn funerar nou, desc!is n fa = suficient ca s se vad sc!eletul n ntregime
= restaurat cu talent de un elveian, speciali(at mai ales n mpierea reptilelor i psrilor, dar
care se dovedise un maestru n ca(ul de fa, Mumia era pe drum, traversa oceanul, sosea, sosea
la timp pentru a oferi material de lucru unei anumite prese care, cinstit voiIbind = Preedintele era
uimit de aviditatea fr margini, de lipsa de scrupule ce se manifestau tot mai acut = era
insaiabil. Pentru c acum, casa din Rue de Lilsitt era practic invadat din (ori p"n dup apusul
soarelui. `iariti, ga(etrai, publiciti, cronicari, directori de (iare pe care nu le vedeai niciodat
la debite sau c!iocuri, reporteri i redactori de +ecouri,, oameni n redingote, oameni cu costume
reiate, oameni cu plrie tare,
# 4di 5arnot #?HM-#H$B', preedinte al 1ranei ntre #1HM- B?$B.
% cilliam Mc SinleC #?BH-#$&#' om de stat ameriepn, preedinte al 4tatelor Anite n
#H&X
H Rege al 4paniei ntre #$&%-#$H#.
Oameni cu apc, oameni cu sabie mascat n baston i monoclu m"n-it cu glbenu de ou
= presupui specialiti n politica e*tern ale cror cunotine despre )merica se limitau la
condorul din 5opiii cpitanului Frant, Altimul mo!ican, Perric!oli# i El c!oclo, tangou
argentinian care fcea furori0
_ 8eneau la orice ur +dup informaii,, vag amenintori, afirm"nd c soseau n
continuare ngro(itoare uri de acolo, c se aflase despre persecuiile de(lnuite contra
studenilor i (iaritilor, de ameninarea ce plutea asupra multor interese europene i, n special,
n special, despre bi(ara, foarte bi(ara sinucidere a lui Monsieur Farcin = fost ocna de la
5aCenne, e adevrat, dar = totuiO
_ 1rance(, al crui trup fusese gsit, de cur"nd, sp"n(urat de un e*cavator prsit la
c"iva Wilometri de :oua 5ordob. Gup /e Petit 3ournal, a crui v"n(are era n mare scdere n
aceste (ile, se pre(enta /IE*celsior, amintind insidios c n paginile sale documentele grafice erau
reproduse cu o claritate e*cepional> dup /e 5ri de Paris aprea /a /ibre parole i de la (iare
mai mari la cele mai mici, de la ga(ete de anta- la reviste de scandal. 4e a-ungea la foile
provinciale = Pi-rineii de 3os, )lpii Maritimi, ecouri din :ord, -aruri din 6retagne, libele
marseille(e0
_ .ntr-o cotidian defilare de anta- iti perfi(i, crora trebuia s li se nc!id gura
vorbindu-li-se n cifre, sub mreul patrona- al Mumiei. O aveau la dispo(iie, fotografiat din
toate ung!iurile> strmoul )mericii, care dup fante(ia redactorului avea v"rsta de dou mii, trei
mii, patru mii de ani = cea mai vec!e pies de pe 5ontinent = fcea ca nceputurile istoriei sale s
fie vertiginos mpinse n trecut. Elogii la adresa instituiilor noastre tiinifice, elogii la adresa
Primului Magistrat, autor al sen(aionalei descoperiri, recunotin pentru c a fcut un dar at"t
de preios unui mu(eu din Paris. Gar Mumia nu sosea. .mbarcat pe un cargou suede( cu
destinaia
# Micaela 8illegas, cunoscut sub numele de /a Perric!oli sau /a Peric!ola, t"nr
cocot peruan amanta viceregelui Manuel de )mat #ME#-#MME' a inspirat o frumoas legend.
5!erbourg, a-unsese, din greeal, la Foteborg de unde urma acum s-o aduc 5!olo
Mendo(a0 9i n timpul acesta, reporterii, mereu nestui, mereu amenintori continuau s se
mbul(easc n Rue de Lilsitt +dup informaii,. +:u mai pot, nu mai potOI strigase Primai
Magistrat, dup ce primise vi(ita unei redactoare de a /ise(-moi 6leu. +Mgarii tia o s m
lase fr o p>a<a, o s-mi ia i cmaa de pe mineO 4 spun ce-or vrea,+ nu le mai dau nici un
banO, Gar continua s dea, s mpart cu banii, pentru c Mumia, de at"t ce fusese fotografiat,
descris i comparat cu alte mumii = de la /ouvru, de la 6ritis! Museum0
_ :u mai oferea teme pentru noi articole. 5ut"nd noi subiecte, Peralta studia apariiile
4fintei 1ecioare n lume, pentru a stabili legturi cu cultul nostru nc!inat Givinei Pastora = tem
ce ar fi putut interesa cititorii publicaiilor catolice0 )ceasta era situaia n care se aflau,
descura-ant, c"nd rsun focul de pistol de la 4ara-evo, urmat imediat de mpucturile ce l-au
ucis pe 3aures la 5a-e du 5roissant. +4lav Gomnului c, n sf"rit, se n-t"mpl ceva n
nenorocitul sta de continentO, spuse Primul Magistrat. Pe % august era mobili(area general, pe
B R(boiul0 +4 nu mai vd picior de (iarist n casa astaO, i spuse Preedintele lui 4Clvestre.
+)cum ne putem odi!niI, (ise Goctorul Peralta0 9i n seara aceea, Primul Magistrat i rencepu
vec!ile !oinreli. 4e duse cu secretarul su la 6ois-5!arbons, la Monsieur Mu-sard, pe Rue de
4ainte )polline-)u* glaces = la clubul, tinerelor engle(oaice i la clugriele de la 4aint 8incent
de Paul. Peste tot se vorbea despre acelai lucru. Anii spuneau c r(boiul va fi scurt i c, n
cur"nd, armatele france(e vor fi la 6erlin. )lii spuneau c-o s fie un r(boi lung, dureros,
ngro(itor. +Prostii l+ spunea Preedintele. +Altimul r(boi, de fapt ultimul r(boi clasic, a fost
cel franco-prusac din IM&+. An eminent eco:omist engle( demonstrase, recent +cartea a aprut n
Editura :elson, v-o putei procura0,' c nici o naiune civili(at nu era capabil s suporte
c!eltuielile unui conflict armat prelungit. )rmele moderne erau prea scumpe> nici o ar n-ar fi
putut face fa c!eltuielilor :ecesare pentru meninerea unor armate care ar nsuma milioane de
oameni. 9i pe urm spusese c!iar 4tatul Ma-or 1rance(< +Lrei luni, trei btlii, trei victorii,0
Locmai atunci sosi i Ofelia de la 4al(burg, prin Elveia, gravid cu Papag!eno din 1lautul
fermecat. Rmsese nsrcinat aa, prostete, ntr-o noapte c"nd buse prea mult i uitase s-i
pun cpcelul pe care-l avea ntotdeauna n poet pentru ca(uri neprev(ute = aa prostete, n
mod stupid, proptit de-a-n-picioarelea ntr-o csu din Sapu(innessberg, ncon-urat de pini.
Era furioas> furioas pentru c trebuia s mearg n alt parte s scape de povestea asta, fiindc
medicii de aici, nite t"mpii, refu(au s fac asemenea intervenii, oric"t de mult le-ai fi pltit,
furioas din cau(a scandalului iscat de /e Matin, cu ecouri n (iare din Fermania i )ustria> o
caricatur publicat de 4implississimus din Miine!en l nfia pe Primul Magistrat cu un
sombrero cu boruri largi, me*ican, cartuiere ncruciate pe piept, burt de milionar i trabuc ntre
dini, mpuc"nd o ranc, prvlit n genunc!i> legenda glsuia< +Altima ratio regum, l +)i dat
cu mucii-n fasole, ca de-obiceiO, striga @nfanta. +Porcul iot porc, i-n (i de PatiO Gac tot ai
omor"t at"ia, puteai s-l curei i pe fotograful laO, +/-au lic!idat, gataO;, +Fro(av, ce s-i
spunO 5"nd nu mai era nimic de fcutO :oroc c l-au mpucat pe ar!iducele laO Poate c-aa o s
mai uite lumea de imbecilitile taleO Loi ne ntorc spatele. 4untem la pm"nt. 6gai n ccat
p"n-aici, semn cu m"na la cretetul capului'0 Primul Magistrat i scoase braul drept din
earfa de mtase. .i revenea> articulaia cotului nu-l mai supra. )proape c putea s pipie din
nou patul pistolului. /s"nd-o pe Ofelia cu urletele i gesturile ei de(ordonate probabil c buse
c"teva a!isWC-uri mai mult ca de obicei la vagonul restaurant', plec s mn"nce cu Goctorul
Peralta la o cram din apropierea Frii 4aint-/a(are,
# Altimul argument al regilor n laL. .n orig.' = Ma*im aparin"nd cardinalului
Ric!elieu, nscris pe tunurile lui /udovic al 2l8-lea.
_ Recursul la metoda unde la o mas, ncrcatfi cu ulcele de vin. Puteai gusta opt(eci de
soluri de br"n(" = dintre care una de capr, nvelit n ierburi mirositoare, cu o arom tare, i
amintea de cua-ada # de pe meleagurile andine.
b,.cu c"t ne preuim mai mult, cu at"t mai grave ne par in-uriile.
Gescartes Era cea mai frumoas i mai nsorit var de care aveau s-i aminteasc
analele meteorologice din Europa. 5lugrii tuturor !igroscoapelor nemeti aveau gluga lsat
pe spate> ranii cu umbrel ai !igroscoapelor elveiene rmaser retrai n rusticul lor c!alet.
/s"n-du-le s ias pe. 1etiele cu or purpuriu, personificarea timpului frumos. 5astanii preau
veseli i psrelele ciripeau, printre statuile din Luilleries i /u*em-bourg, n ciuda (arvei
continui a r(boiului n care tria capitala, destul de (pcit, n realitate, de succesiunea unor
evenimente ce, n pofida unor dramatice semne prevestitoare, luaupe nepregtite mult lume,
amintind n c!ip nelinititor, pentru cei ce triser evenimentele, de grandioasa debandad din
IM&. Primul magistrat consider, bineneles, nc!eiat foarte costisitoarea campanie de elogierea
rii i guvernului su, dus de (iarele n ale cror pagini publicul cuta doar ceea ce se referea la
furiile de(lnuite asupra Europei. 5ampanie ce se dovedise de dou ori inutil, datorit celor ce
se nt"mplau n. Pre(ent i pentru, c, de fapt, re(ultatul nu fusese restabilirea prestigiului su
acolo unde el dorea cel mai mult s i-l redob"ndeasc. 4au, cel puin, nu avea indicii n acest
sens. :imeni nu-i tele-
# Lip de brln( de vac.
1onase ca s comente(e favorabil vreun articol = cu e*cepia croitorului i brbierului su,
bineneles. Oamenii care l interesau erau n vacan = vacan prelungit n mod nelept, n
ateptarea evenimentelor. ReCnaldo Na!n, pe care ah-(nise s-l ntrebe c"te ceva, i rspunsese
n doi peri, politicos, fafil"ndu-se< +)m v(ut0 Ga, am v(ut0 1oarte bine0 Le felicit,
prietene,0 Era clar c la sf"ritul anului, c"nd va fi din nou acolo, n-o s mai primeasc
felicitrile acelea cu clopote i v"sc, scrisorile pe frumoasa !"rtie filigranat unde, din Paris, n
c"teva r"nduri mai plcute spiritului su dec"t elogiile cotidiene din presa local, m"ini deosebit
de apreciate i admirate i rspunseser la atentele lui felicitri de -5rciun = ntotdeauna nsoite
de c"te un frumos obiect de arti(anat de-al nostru. Lrebuia s renune, deci, s mai cultive
Persoanele pe a cror relaii sau prietenie conta pentru vremurile c"nd, dup ce va fi renunat la
nvestitur = din plictiseal, oboseal sau cine tie ce alt motiv0
_ )r fi venit s-siI petreac ultimele (ile ale vieii n aceast plcut i ntotdeauna
primitoare cas din Rue de Lilsitt. Pentru moment, n-avea intenia s prseasc Parisul = @. /a
drept vorbind, pericolul aici nu era prea mare = pentru c n cur"nd avea s-i termine tratamentul
pentru braul su, aproape vindecat de tiina Goctorului 1ournier, +medecin des !opitau*, l,
obligat, datorit funciei, s rm"n n ora. .nsoit de secretarul su, Preedintele fcea lungi
plimbri, fr un el precis, atept"nd ediiile de sear ale (iarelor, a-ung"nd uneori, c"nd l apuca
c!eful de rcoare umbroas, p"n la 6ois de 6oulogne, al crei 4entier de la 8ertu% era pustiu,
iar lebedele de pe lac i ntindeau g"turi"e ntr-un ntrebtor semn, atept"nd inutil bucelele de
biscuii pe care doar cu puine (ile nainte, le aruncau copiii i trectorii. 4e ae(au am"ndoi pe
terasa de la Pre-5atelan, vis"nd la plcerile i distraciile de altdat, dei Primul Magistrat,
trec"nd de la monologul
; Medic cte spital n fR. .n orig.'.
; 5rarea 8irtuii in fR. .n orig.'.
@ntim la semiconfesiuni, se apuca dintr-o dat, spre surprinderea tot mai mare a lui
Peralta, s anali(e(e r(boiul cu optica unui moralist niel acrit i do-enitor. :aiunile dedate
lu*ului i indolenei = spunea = se moleeau i-i pierdeau virtuile fundamentale. Estetismul e
bun, dar omul, ca s-i refac nite muc!i anemiai de e*cesiva contemplare a 1rumosului, avea
nevoie = la captul a lungi visri = de lupt, de ncletare corp la corp, de agon. Era frumoas
figura lui /udovic de Eavaria, c"ntat de Ruben Gario i c!iar de 8erlaine, dar pentru unificarea i
grandoarea unei Fermanii parcelat i adormit fusese mai util solidul i necioplitul 6ismarcW,
venic pe picior de r(boi, dec"t prinul mu(ician nl"nd castele pe c"t de poetice, pe at"t de
rupte de orice realitate. .nfruntarea asta nu va fi lung +trei luni, trei btlii, trei victorii,,
afirmau propriii si generali' i nici at"t de s"ngeroas cu cea din IM&, pentru c oamenii, trg"nd
nvminte dintr-o e*perien nc proaspt, n-o vor lsa s se prelungeasc ntr-o abominabil
5omun. @ar 1ranei i-ar. Prinde bine o scuturtur, un tratament de urgen, un oc, care s-o
scoat din aceast autosuficient letargie. Prea nfumurat, avea nevoie de-o lecie. Prea se credea
nc diriguitoarea lumii, c"nd, de fapt, sectuit de puteri, intrase ntr-o evident fa( de declin.
4e sf"ris-e domnia giganilor< Nugo, 6al(ac, Renan, Mi-e!elet. `oi a. :u se mai nteau aici
spirite n(estrate cu asemenea universalitate, i de aceea 1rana ncepea s plteasc gravul pcat
care, n acest veac multiform, era subestimarea orgolioas a ceea ce se afl dincolo de graniele
sale. :imic din ceea ce era strin de ara sa nu-l interesa pe france(ul convins c e*ist ntru
delectarea umanitii. @n faa lui, ns. 4e nla acum un om nou, teribil prin afirmarea strident a
voinei sale, care avea, poate, s devin stp"nul epocii< omul niet(sc!eian, stp"nit de o
implacabil Putere de 8oin, tragic i agresiv protagonist al unei Eterne Reveniri, multiplicat
ast(i n fapte ce (guduiau lumea0 Peralta, cunosctor al modestului nivel de g"ndire al
amicului 4u, era convins c Primul Magistrat nu-l citise pe :iet(sc!e i dac acum l cita cu
at"ta aplomb, era desigur pentru c dduse peste refleciile acestuia redate, ntre g!ilimele, n
vreun articol citit cu o (i nainte. .n plus, obinuit s-i urmreasc fluctuaiile caracterului, i
ddea prea bine seama c n spatele acestor consideraii atemporale, Preedintele ascundea o
ar(toare m"nie mpotriva celor ce-l umiliser i -igniser, nc!i("ndu-i porile lcaului lor,
5"nd rostea numele lui 6ismarcW sau :iet(sc!e, i ndrepta tirul pi(maelor baterii mintale
mpotriva sorbonagiu"ui 6ric!ot, a insolenilor 5ourvoisier, 1orc!eville i a contelui de
)rgencourt = altul care, nt"lnindu-l nt"mpltor ntr-o librrie, unde cumprau am"ndoi cri
pornografice disimulate sub titluri ca 6reviarul erotis; viului !indus sau )utori licenioi din
secolul al 28A.-lea, ilustrate cu fotografii foarte actuale, diplomatul ratat l ignorase cu un
dispre suveran, s"n-du-l cu salutul n aer. 9i Peralta, observ"ndu-l cu maliie, a"a -arul acestei
agresiviti crese"nde, cut"nd argumente cu greutate, n !a(ardatele i de(ordonatele sale lecturi
dinainte cu privire la miraculoasele apariii ale 1ecioarei n lume, destinate unor articole legate de
+Miracolul de laZ :oua 5ordob,, ce nu sg vor mai publica i nici plti. .ntr-o diminea, l
amu( copios pe Primul Magistrat, art"ndu-i un te*t, n care un celebru scriitor catolic, renumit
pentru furia, ipetele i imprecaiile sale de ceretor ingrat . 5eretor ingrat+ i spunea el nsui',
afirma c. Gup Poporul )les al lui @srael, poporul cel mai iubit de Gumne(eu era cel france(.
1r 1rana, +Gumne(eu n-ar fi Gumne(eu pe de-a-ntregul,I = (icea. Pe urm, totul demonstra
asta< acel considerate Mia agrif din 4criptur anuna 1loarea de 5rin a Regalitii 1rance(e>
Fallus, amintit n 6anc!etul Eu!aristie al 5inei, era o alu(ie clar la le 5oY Faulois%. 1rana
5rinului, 1rana 5ocoului, 1rana 6unei P"ini i a 6unului 8in de mprtanie,
# Privii crinii de pe c"mpuri n laL. .n orig.'.
% 5ocoul galic n fR. .n orig.'.
) crei condiie de Popor Preferat fusese confirmata n timpurile modeme = aduga
autorul = de trei apariii ale 1ecioarei n trei(eci i trei de ani< Pontmain, /ourdes i /a 4alette0
:iciodat nu r"sese cu mai mult poft cel ce afla asemenea minunii< +8a s (ic, 1rana e ara
4f"ntului Gu!X 9i ce face domnuI sta cu o 4panie care a impus religia catolic pe o poriune a
planetei ce se ntinde de la Rfo Frande, din Me*ic, p"n la g!eurile de la Polul 4udX0 @ar cit
despre 1ecioaraO,0 1ecioara din Fuadalupe, strlucitoare, pe sa-cra-i st"nc de la LepeCac>
1ecioara del 5obre, din 5uba, a crei imagine apruse plutind miraculos, mbrcat n sargase,
ling barca lui 3uan Odio, 3uan @ndio i 3uan Esclavo> Mria de la Regla, patroana universal a
marinarilor i pescarilor, nl"ndu-se deasupra 4ferei /umii, n mantia ei presrat de stele> cea
din 5osta Rica, Mria del 8alle> Givina Pastora din ara noastr> cea din 5!iYuinYuir", cu siluet
semea i s"ni frumoi, foarte femeie i foarte doamn cu coroana filigranat> cea din
5oromotos, care-i lsase portretul
_ Gup o inefabil apariie = ntr-un bordei de indieni< i Marile R(boinice ale
5redinei, aprate de gloane de 4f"nta Lunic ce le nvluia< 1ecioara del Puinc!e, Feneral al
)rmatei Ecuatoriene, 1ecioara de las Mercedes, Patroana )rmatei i Mareal al Peru-ului,
nsoite toate de 4an Pedro 5laver, patronul sclavilor, negrul 4an 6enito = +negru ca piroanele
crucii lui 5ristos, = i 4anta Roa de /ima, orbitoarea Regin a 5ontinentului, stp"na celor mai
ntinse pduri, a celui mai lung lan muntos, a R"ului cel Mare al /umii. )ceste 1ecioare nc"ntau
ntr-un miraculos Escadron al 4plendorilor, negricioas cea de la Regla, cu oc!i migdalai cea din
5oromotos, puternice i milostive, somptuoase i modeste, purt"ndu-i cele 9apte rni ale celor
9apte 4pade, mprind fericire, uurare, minuni i miracole, ntotdeauna gata s soseasc acolo
unde sunt c!emate, de sute de ori v(ute, de sute de ori au(ite, !arnice i mree, omnipre(ente i
ubicue, n stare s se arate
_ 5a Gumne(eu 4fintei Lere(a = n fundul unei oale 4au n v"rful Lurnului de 1ilde = i
mame, n primul r"nd, Mame ale prodigiosului Prunc, cu pieptul rnit, care, ntr-o (i, ae(at de-a
dreapta Latlui, mprind pedepse i binecuv"ntri cu dreptate, ne va -udeca pe toi fr drept de
apel0 +9i s-mi v"n mie ceretorul sta ingrat, sau cum o fi vr"nd s-i spun, s-mi vorbeasc
de cele trei 1ecioare franu(eti, dintre care una, cea din /a 4alette, pus la ndoial c!iar de
8aticanX, 1ecioare aveam noi, 1ecioare adevrate, i era timpul s-i mai lase din fumuri lumea
de aici, scufundat ntr-o sinuciga ignoran a tot ceea ce nu ine de ea. )cum o s se vad i
aici ce nseamn un popor puternic, metodic, disciplinat, n ascensiune. 9i Fermania, unde sttuse
foarte puin, i umplea, dintr-o dat, nc!ipuirea ntr-o luminoas panoram cu Pduri :egre,
Maetri 5"ntrei, Regi 4oldai, catedrale din ale cror ferestre n ogiv ieeau apostoli i
tr"mbiai c"nd btea douspre(ece, n apropiere de Rin, marele Rin cu ireale castele = c"ntate i
desenate de 8ictor Nugo = i sirenele ce prindeau tineri adolesceni n mrea-a pletelor lor, i
srbtorile berii, celebrate de oameni veseli, cu pulpe groase, ce mbinau Coddle-ul i acordeonul
cu spiritul filosofic = iedera din Neidelberg = cu geniul matematicii, cultul 4upunerii, plcerea
par(ilor n r"nduri de c"te (ece = ntr-un cuv"nt, tot ce le lipsea latinilor stora cccioi din cea
de-a Goua Gecaden. )cum ns vor vedea ce e bun, c"nd pe sub )rcul de Lriumf el o s asiste
la spectacol de la fereastra lui, neclintit i ferm, dei poate emoionat de ceea ce pe alii i-ar putea
face s sufere, dar !otr"t, graie unui obicei carte(ian, s socoteasc sigur tot ce e adevrat n
mod evident', vor defila generalii MoltWe, SlucW, 6tiloa i 1alWen!aCn, clrind maiestuoi roibi,
escor-t"ndu-l pe Sronprin(, n fruntea unei impuntoare coloane de dolmane negre,
brandenburguri i coifuri cu v"rf ascuit, n ritmul marelui mar din Lann!user c"ntat mai
marcat, dec"t se e"nt de obicei la oper, pentru a sublinia pasul de parad. .n (iua aceea,
Fermania va -uca, n sf"rit, rolul de +ferment regeneratori AH7K
Pe care i-l atribuise, profetic, 1ic!te ;, ntr-un istoric manifest = manifest ce, de asemenea,
nu fusese citit de Primul Magistrat, se g"ndea Peralta, dei trebuia s admit c avea un fler
nemaipomenit pentru c!estiile de informare la m"na a doua.
:elinitii de ameninrile ce pluteau deasupra Parisului dei pe str(i lumea continua s
strige, ) 6erlin I ) 6erlinO ) 6erlin0O+.%', mtreb"ndu-se dac n-ar fi bine s-i mute birourile la
6ordeau*, Marsilia sau /Con, consulii i nalii funcionari ai ambasadelor laiino-ameiicane se
ntruneau la ora aperitivului de diminea, a aperitivului de dup-mas i ia ceasul mai multor
cupe nocturne, ntr-o cafenea de pe 5!amps-EiCsees, ca s comente(e evenimentele (ilei.
.ntotdeauna atent la ce se spunea n acest cerc, rein"nd prerea fiecruia, 5!olo Mendo(a venea
cu rapoarte ce corespundeau intuiiei Primului Magistrat. )cesta primise de la amicul su 3uan
8icente Fome(, Feneral din categoria generalilor ataai mustilor la Saiser i monociului
nfipt n oc!i = pe cale confidenial-verbal, pentru c dictatorul vene(olan se temea s nu-i bat
-oc careva de ortografia sa = neleptul sfat de a sta deoparte de orice, pentru c +petiorul care se
v"r ntre rec!ini sf"rete prin a fi ng!iit,.' Gei aproape toi simpati(au cu 1rana din motive
culturale sau sentimentale = unora le plcea literatura, altora femeile sale, ndeplinind funcii cu
munc puin, ec!ival"nd cu lungi i reuite vacane, c"t inea respectivul guvern, n locul unde
era cel mai plcut s le petreci = muli erau de prere c, dinspre partea asta, r(boiul era pierdut.
:-aveai dec"t s observi de(ordinea, agitaia ineficient, la pagaille H n care se tria, c!iar dac
asta nu se reflecta n (iare = astea spuneau
# 3o!ann Fottlieb 1ic!te #ME%-#?#B', filosof german, discipol al lui Sant> influena
concepiei sale filosofice = idealism absolut = n politic, e relevat de lucrarea sa Giscursuri
ctre naiunea german.
% /a 6erlinO n fR. .n orig.'
; :eor"ndu"al, debandad in fR. .n orig.'.
)devruri doar pe -umtate sau ddeau tiri falsificate, afirma c!iar Goctorul 1ournief> @n
cotidienele edine de masa- i ra(e pentru braul tot mai uor i mai agil al Primului Magistrat.
Pe str(i se au(eau lucruri foarte deosebite de cele ce umpleau articolele lui 6arres, Geroulede i
a altor Lirtei I ai energiilor naionale< se vorbea de regimente pierdute, fr comandani i ofieri
care, trimise n sectoare unde nu se nt"mpla nimic, nu tiau dac s rm"n acolo, s avanse(e
sau s se retrag. E*istau uniti unde numai -umtate din soldai aveau uniforma reglementar,
c!ipiul altern"nd cu +boneta de poliist, i +moletierele, fiind nlocuite cu banda-e de ia farmacie
sau ambala-e din !"rtie cerat. 9i apoi, drama putii fr gloane, a obu(ului fr tun, a
ambulanelor rtcite, a spitalelor de campanie fr instrumentar c!irurgical. 9i pe urm,
(vonurile care, tocmai pentru c erau fantasmagorice i alarmiste, erau cel mai uor cre(ute n
cafenele de m"na a doua, pe la pori i n grupurile de strategi de col de strad< cei doi ulani
v(ui, la c"iva Wilometri de Paris> proiectul german, foarte secret, de-a ptrunde n ora prin
tunelele Metroului> activitatea spionilor ce se aflau peste tot, privind, ascult"nd, transmi"nd
mesa-e prin-tr-un sistem de perdele trase ntr-o parte i alta, noaptea, n cmrue de mansard, pe
ba(a unui cifru luminos inventat de un criptograf prusac0 Gin rile noastre soseau de-a primele
(iare ce vorbeau despre +R(boiul European, = tem nou, tem bun, tem grasa, dup vremuri
de monotonie = cu sen(aie i patim. Reapreau titlurile mari i +telegramele de ultim or,,
culese cu corp doispre(ece, din epocile interesante = cu +flas!,-ui de ba( ncadrat n c!enar
ntrerupt. Multe spirite, obinuite s se controle(e n faa evenimentelor locale, de teama
represiunilor, i ddeau drumul, se e*altau, triau Wat!arsis-ul n faa grandiosului eveniment
ndeprtat, adus pe primul plan al actualitii.
# Lirteu, poet grec din se5. )l 8ll-lea .e.n., care prin versurile sale i-a ncura-at pe
spartani n timpul celui de-al doilea r(boi cu mesenienii.
.n sf"rit se putea discuta, polemi(a, presupune, obiecta putea fi insultat 8on Lirpit( I,
criticat neutralitatea italienilor, bat-ocorii turcii0', n funcie de tendinele ce erau aceleai n
toate rile continentului. )colo era germanofil clerul, pentru c pg"na 1ran era promotoarea
educaiei laice i desprise 6iserica de 4tat, n timp ce banca spaniol, muli descendeni ai
emigranilor germani i rudele i oamenii de cas ai micului clan al ofierilor ce fuseser numii
n glum +Micii 1rederici,, aplaudau dinainte victoria sigur a Saiser-ului. Erau, n sc!imb,
+)liai, c!estia cu Entente% n-o nelegea nimeni' toat intelectualitatea, scriitori, universitari,
cititori ai lui Ruben Gario, sau Fome( 5arrillo, oameni ce sttuser aici sau visau c vor veni
vreodat, dascli, liber-cugettori, medici formai la Paris i o bun parte a burg!e(iei = mai ales
aceea care, la reuniunile mondene, conversa, din c"nd n c"nd, ntr-o france( la fel de afectat i
st"l-cit precum cea a persona-elor din R(boi i pace = i, n general, tot poporul, pentru c
france(ii de prin prile noastre, mai mult negustori, nu repre(entaser niciodat o concuren
suprtoare pentru auto!toni, purt"ndu-se afabil cu toat lumea, trind deseori cu mulatre sau
metise, foarte deosebii, din punctul sta de vedere, de cei ce se i(olau n +5luburile Fermane, cu
lampadare de Miinc!en sau n +5afenele Fermane, pentru oameni cu ten alb dovedit, unde
apariia unui negru sau a unui indian ar fi fost primit cu coli r"n--ii de 1afnerH0 @ntrau n
septembrie, cuprini de ndoieli i de g"nduri, dei Primul Magistrat contempla panorama (ilelor
curg"nde ntrZo ateptare aproape amu(at. 3udecind dup rapiditatea operaiilor, armatele lui
MoltWe aveau s a-ung foarte cur"nd la )rcul de
# )lfred von Lirpit( #?B$-#$H&', amiral, creatorul marinei militare germane.
% )ntanta sau +)liaii,< numele sub care sunt cunoscute puterile care au luptat contra
Fermaniei n timpul prinsului r(boi mondial.
H 6alaur n mitologia german.
Lriumf, fr mari eforturi, pentru c 1rana nu mai avea, n (iua de a(i, generali de
taliacelor ale cror nume erau spate n piatra monumentului napoleonian. 9i aceast metropol
orgolioas, i corupt va cunoate purificarea prin foc, prevestit de nu puini scriitori catolici de-
aici, c"nd o comparaser cu 4odoma i Fomora = i c!iar cu prostituata 6abilonie de la ridicarea
cuv"nt ce trebuie folosit, dup 1laubert, doar c"nd e vorba de statui sau opere ar!itectonice'
Lurnului su Eiffel, Lurn 6abei, modern (igurat, far al cosmopolitismului, simbol al )mestecului
de /imbi, ec!ilibrat n mod fericit, de cupolele albe = dei ar!itectul su le visa de aur = de la
4acre-5oeur. PI>mui Magistrat, mpritor de indulgene c"nd aciunile altora nu l obligau s fie
mpritor de Pedepse, nu se g"ndea, ns, la un foc material = incendii i ceruri fumurii = ci la un
foc psi!ologic, pedepsitor pe plan moral, care-i va obliga pe 4emei i 4uficieni s mai renune la
fumuri, cu rugmini de pace. )cest foc nu trebuia, binenelesV s distrug frescele Panteonului,
ro(ele albe din Place des 8osges, vitraliile de la :otre-Game, i nici centurile de castitate de la
Mnstirea 5lunC, figurile d-e. 5ear Zale Mu(eului Frevin sau frun(oii castani de pe
bulevardul unde locuia 5ontesa de :oailles cu toate c i ea i ntorsese spatele', i cu at"t mai
puin, Mu(eul Lrocadero unde, n cur"nd, e*pus ntr-o vitrin o s poat fi v(ut Mumia
noastr, pe care 5!olo Mendo(a o va aduce de la Foteborg de ndat ce se va sf"ri r(boiul. 9i,
de fapt, nu mai era mult p"n la> terminarea r(boiului< Goctorul 1ournier, sf"rind tratamentul
pacientului su = a crui m"n putea s apuce pistolul, acum, cu iueal, fr s i se nepeneasc
arttorul pe trgaci = se pierdea n lamentaii privind lipsa de pregtire a naltului 5omandament,
lipsa de pregtire, incuria, la gabegie = cIest encore le deb"cle = ce ne purta spre o iremediabil
nfr"n-gere. 8ous faites bien de repartir c!e(-vous, c!er Mon-sieur. )u moins, l"-bas, cIest le
solIeil, cIest le r!um, 5Ie-" @es mul"tresses0 ;. Gar pe 7 septembrie dup-mas, ncepu 6tlia de
pe Marna. +An r(boi nu se c"tig cu oferi de ta*i, = remarcase, ironic, Primul Magistrat.' n
cur"nd, se v(u c, n contradicie cu principiul tactic i strategic al lui 3omini, france(ii trebuir
s fac fa unui front de lupt lipsit de centru, dat fiind c acesta era repre(entat doar de o slab
grupare de cavalerie. Pe ?, prea c cei de-aici pierduser partida. Gar pe $ dup-amia(a obinur
victoria. .n seara aceea, diplomaii latino-americani, ntrunii la cafeneaua de pe 5!amps-ElCsees,
srbtorir evenimentul invi-t"ndu-le s bea pe toate t"rfele n trecere, n timp ce Primul
Magistrat = particip"nd de ast-dat i el la reuniune = maiestuos n redingot, depo(itar al unei
patriar!ale nelepciuni, recunoscut de toi, mormia< +4igur0 4igur0 Gar asta nu re(olv nc
nimic,. ) doua (i se scul foarte devreme, cu sufletul plin de amrciune, i ncepu s priveasc
)rcul de Lriumf, a crui siluet se mrea sau se mpuina dup cum i simea satisfcute sau
frustrate dorinele defetiste. .nsntoit de-acum, ar fi trebuit s se g"ndeasc la rentoarcerea
acolo = ederea asta aici n-avea de ce s se mai prelungeasc = cu at"t mai mult cu c"t renunase,
pentru moment, la ateptata parad triumfal, cu fanfare militare, asur(itoare i comice totodat,
datorit pasului de -ucrie mecanic i obra-ilor umflai = tromboane i tube = ai sufltorilor,
diri-ai de un enorm Lambur Ma-or. 9i tocmai vroia s-l c!eme pe Peralta s-i propun o
plimbric p"n la 6ois-5!arbons, la Monsieur Musard, c"nd acesta intr, cu figura descompus,
ntin("ndu-i un lung mesa- pe !"rtie albastr. +05itete0 5itete., 5ablograma era de la RoYue
Farda, Preedintele 4enatului< Permit s informe( Feneral calter Noffmann preluat puterea n
5iudad Moreno cu batalioane infanterie H, ?, $, ##, plus patru regimente cavalerie inclusiv !usarii
republicii plus patru uniti
# Naosul, din nou debandada0 1acei foarte bine c v ntoarcei ia dv., drag domnule.
)colo, cel puin, avei soare, rom, mulatre0 n fR. .n orig.'.
)rtilerie sub lo(inca Lriasc 5onstituia, Lriasc /ibertatea0 +Mama m-siiO,
Gumne(eii cui l-a fcutO+ url Primul Magistrat. Gar asta nu era tot< trei dintre0 Micii 1rederici,
= 6reWer, blon(iul de treab, ntotdeauna favori(at n rapoartele i instruciunile venite de sus>
Fon(le(, fost ataat militar n Fermania i Martorell, artilerist catalan, a-uns creol pentru c ura
monar!ia spaniol0 )ceti trei ofierai alintai, distini, repede mpini pe treptele ierar!iei,
participau i ei la lovitur. +Mama mamelor lorO0 5u cine i-a fcut0O,. 9i ating"nd brusc
culmile m"niei, Primul Magistrat striga, protesta, se scandali(a, c("nd apoi n abisul
neconsolaii, gem"nd, rnit, bat-ocorit n acl"ncul fiinei sale, c"nt"nd ntr-un limba- b"lb"it,
infamantele ad-ective ce calific cel mai bine trdarea, felonia, uitarea de sine, prefctoria i
nelciunea. Monologul su atingea limitele e*asperrii, pentru a se transforma iari n
lamentaii, n pragul pl"nsului, nemaigsind cuvinte pe msura de(amgirii, pentru a prinde noi
fore, aprin(indu-se, cres-c"nd, e*plod"nd, din nou, n imprecaii i nfiortoare ameninri. +Gin
c"te tiu, Mounet-4ullC e un mare tragedian,, se g"ndea Peralta< dar Preedintele meu n-are
perec!e0+' 9i Primul Magistrat vocifera, nimicitor i teribil, dr"m"nd mobile, arunc"nd cri pe
-os, intuindu-i pe gladiatorii iui Ferome cu pistolul su belgian, cu at"ta patim i fc"nd at"t de
mult scandal, nc"t 4Clvestre, alarmat, sosi din buctrie< +Monsieur est maladeX0 An medecin =
peut-etre0X+ + 5almat dintr-o dat = sau prefc"ndu-se calm = nfuriatul i se adres servitorului<
+5e nIest rien, 4Clvestre0 Rien0 An mouvement dI!umeur0 Merci0, % 9i sco-"ndu-i
cravata, congestionat nc, transpirat, av"nd sen(aia c-i e*plodea( ceva n urec!i, Gemnitarul,
merg"nd de colo p"n colo, ncepu s dea ordine i instruciuni Goctorului Peralta. 4 se duc la
cea mai
# Gemnul e bolnavX0 4 c!em poate un medicX0 n fR. .n orig.'.
% :u-i nimic, 4Clvestre0 :imic0 O proast dispo(iie0 Mulumesc0 n fR. .n orig.'.
)propiat agenie de voia- = trebuie s mai fi rmas desc!is cea de ling Oper = i s
fac totul pentru a a-unge cit mai degrab acolo. 4 cear preci(ri lui RoYue Farcia n legtur
cu garni(oanele rmase fidele Fuvernului. Lelegram lui )riei> cablogram ctre (iarele noastre
cu o proclamaie pentru pagina nt"i +nc o dat, oarba ambiie a unui om nedemn de tresele ce
le poart, etc0, etc0 6un< tii tu0,'> telegram colo. 5ablogram dincolo, telegrame i iar
telegrame0 @n timpul acesta, v"n(torii de (iare ncepur s strige ultimele tiri de pe front
publicate n ediia de pr"n(< +M doare e*act n c0 de tiaO, 9i cuprins de furie, calc n
picioare un tablou ce sttea pe duumea, n faa lui, nc neagat, adus cu puin nainte de un
discipol al lui 3ean-Paul /aurens, prote-at al Ofeliei< 4upliciul lui Fanelon. +Gumne(eii m-siiO
Mama lui de0O,I repeta Primul Magistrat, clc"nd p"n(a, de parc sub c!ipul celui mai faimos
trdtor al evului mediu s-ar fi ascuns ceva din sufletul renegat, m"rav, mpuit al Feneralului
calter Noffmann.
E mai bine s ne sc!imbm dorinele dec"t ordinea lumii0
Gescartes 9i astfel, a doua (i dimineaa, n trenul de 4aint-:a-(aire, de unde pleca un
vapor ticsit de nord-americani, care v("ndu-i pe nemi prea aproape de 4ena i tiind c de-acum
va mai fi r(boi o bucat de timp, cu raionali(ri i alte probleme, preferau s se ntoarc pe
cellalt mal al Oceanului. Gup traversare, c"teva (ile de ateptare obligatorie = ca data trecut, la
cal-dorf )storia. Poate aveau posibilitatea s asiste la vreun spectacol cu Madame 4an-Fene de
Amberto Fiordano, c"ntat de Feraldine 1arrar, anunat n premier monGial de Metropolitan
Opera Nouse dei fiic-sa l considera ignorant n materie de mu(ic, pentru c odat, (pcit i
plictisit de teluricele intrigi din )urul Rinului, cu toat ncurctura aceea de pitici, uriai i
ondine, adormise n lo-, Preedintele era foarte sensibil la coloratura Mriei 6arrientos, la
magnifica energie liric a lui Litta Rufo, la puritatea lungilor, susinutelor, incredibilelor acute
pau(ate ale lui 5aruso, voce de mag vr-itor n trup de c"rciumar napolitan0'. Ofelia, dup ce
scpase de povestea aia, undeva prin Elveia, plecase la /ondra, fugind de plictisul unui r(boi
ale crui mi(erii se fceau de-a simite, dup ea, prin lipsa baletelor ruseti, a orc!estrelor de
tangouri i a petrecerilor de gal. .n )nglia, unde nrolrile erau voluntare, se ducea n continuare
o via destul de normal< se va duce deci la 4tradford-on-)von, n scopul completrii culturii
sale s!aWespeareene. +Poate mi-o las grea, acum, vreun 1ortimbras sau vreun RosenWrant(,, i
spusese taic-su, tiind c nimic din ce se putea nt"mpla acolo, n patrie, n-o interesa pe fiic-sa.
Notr"t de mult s triasc tot timpul n Europa, departe = (icea ea = de +ara asta -egoas i
puturoas,, fr alte distracii dec"t retragerile cu tore municipale, petrecerile n familie, unde
nc se mai dansa polca, ma(urca i redoum i seratele de la Palat, unde soiile minitrilor i
generalilor se str"ngeau n bisericue, departe de brbaii ocupai cu bancuri deoc!eate, ca s
vorbeasc despre nateri, avorturi, copii, boli, furtiagurile servitoarelor i bunicue moarte,
sc!imb"nd reete de flancuri, picoturi, caWe-uri, maripan i co(onaci0 @n noaptea aceea, Primul
Magistrat i Goctorul Peralta i luar rmas bun de la 6ois-5!arbons a lui Monsieur Musard,
b"nd peste msur. Pe urm, se duser cu dou fete luate de pe strad, s se distre(e ntr-o
lu*oas cas de rende(-vous de pe Rue 4ainte-6euve, din al crei vestibul de la intrare, decorat
cu cale fcute de tatl iui /eon-Paul 1argue, se a-ungea la un ascensor !idraulic, folcloric i
obosit, ce semna cu un col de sufra-
# Gans polone(, mai lent dec"t ma(urca.
Ferie normand n micare pe vertical. L"r(iu, se ntoarser n Rue de Lilsitt, unde
vali(ele i cuierele nc!ise de 4Clvestre se ngrmdeau n saloane i pe coridoare. Goctorul
Peralta i art fotografiile porno pentru stereoscopul perfecionat = 8erascope Ric!ard =
cumprate n a-un i care, datorit dublei imagini, ddeau o surprin(toare sen(aie de relief<
+Aite0 Aite la astaO0 Parc-ar fi viu brbatul0 @ar cele dou lipe, perfecte0 9i ce prere ai de
combinaia asta de cinci n r"ndX,0 Gar, n ciuda cantitii bute, Primul Magistrat era ntr-o
fa( de beie lucid i trist. O enorm oboseal l copleise n faa eforturilor pe care trebuise s
le fac de patru ori, de c"nd i ncepuse guvernarea. )cum, primirea la Puerto )raguato. Lrenul
cu vagoane vec!i, urc"nd spre capital, n mi-locul -unglei unde ramurile copacilor se confundau
= nu se mai tia care creteau pe trunc!iuri i care fuseser tiate cu mac!ete = cu ramurile ce
acopereau bordeiele ctunelor at"t de triste i ntunecate de universala vegetaie, nc"t un !o!ot
de r"s, acolo, ar fi rsunat asemenea unei indecente e*plo(ii de animalitate. )poi, discursul de
rigoare, rostit din balconul Palatului, uniforma de campanie, mirosind poate a camfor, clcat din
nou de intenderta Elmira, mena-er fr perec!e, femeie cu -udecat i, c"nd poftea, docil
plcut alintoare de neca(uri> drumul spre front, de data asta spre sud = acum c"teva luni fusese
spre nord> alte dai spre est, spre vest. )cum spre (ona /as Lembladeras, cu lacurile ei vineii
ntr-o continu bolboroseal i colcial de animale i reptile ascunse sub neltoarea linite a
vegetaie< Marurile pe drumuri bltinde, cu feele unse de greoase alifii puturoase ce te aprau =
ctl mult pentru o or = de nepturile a sute de specii de "nari. Era c lume de plante ce transpir,
false garoafe = capcane pentru insecte = !orbote ce se str"ngeau i se desfceau n vclute de la c
(i la alta, ciuperci mirosind a oet, inflorescene unsuroase pe trunc!iuri putre(ite, praf i r(tur
verde, muuroaie de termite abandonate, ierburi viclene ce rodeau pielea J#BB3 5i(melor. 9i
trebaia s-l urmreasc pe Feneralul Nof-fmann pe aceste meleaguri, s-l ncercuiasc, s-l ase-
die(e, s-l !ituiasc i. .n cele din urm, s-l pun cu spatele la (idul unei mnstiri, biserici sau
al unui cimitir i s-l trsneasc.,1ocO<I :-avea alt soluie. Era regula -ocului. Recursul la
Metod.
Ge data asta ns, ceva l frm"nta pe Primul Magistrat. Era o c!estiune de cuvinte. )cum,
ntore"ndu-se acolo nainte de a-i mbrca din nou o pompoas uniform de Feneral pe care o
tia fals = sta era adevrulO
_ Pentru c el nsui i-o mbrcase cu epolei, cu grade, cu tot, ntr-o (i de entu(iasm
-uvenil i o pstrase pe urm, pentru c n ara lui un general n plus sau n minus0> acum,
nainte de-a se nla n ecvestr po(, nainte de a-i pune suntorii pinteni de rodeo i pe care-i
folosea n r(boi, trebuia s vorbeasc, s pronune cuvinte. 9i aceste cuvinte nu-i veneau n
minte, pentru c cele clasice, curgtoare, folosite ntotdeauna n situaii anterioare asemntoare
acesteia, fiind at"t de tocite pe diferite tonuri, cu respectivele gesturi, vor aprea u(ate, vec!i,
ineficiente, n mpre-urarea actual. @nfirmate de sute de ori de faptele sale. )ceste vorbe
trecuser din agora n dicionar, de la fulminantele catilinare la repertoriul clasic al retoricii, de la
elocina oportun la podul de vec!ituri = golite de sens, deci, sterpe, inutili(abile. )ni i ani de
(ile termenii de /ibertate, /oialitate, @ndependen, 4uveranitate, Onoare :aional, Principii
4acre, Grepturi /egitime, 5ontiin 5eteneasc, 1idelitate--a-de-tradiiile-noastre, Misiune
@storic, ndatorire-fa"-e-Patrie etc, etc. 1useser st"lpii marilor sale discursuri. )cum, ns,
aceti termeni obinuia s fie propriul critic sever', aveau un asemenea sunet de moned calp,
de plumb aurit, piastru fr strlucire, nc"t obosit de nv"rtelile i rsnv"rtelile ruletei sale
verbale, se ntreba cu ce va umple spaiile sonore, spa-
# 4rbtoare popular n unele ri din )merica latin, organi(at cu prile-ul marcrii
vitelor. Ge obicei se organi(ea( concursuri de clrire a taurilor.
/ fiile scrise, ale proclamaiilor i filipicelor inevitabile c"nd ntreprin(i o aciune
militar = punitiv = c! aceasta ce va ncepe n scurt vreme. 5onsiderat, cu timp n urm, de
ma-oritatea compatrioilor ca omul energic care, ntr-un moment de cri( i tulburri, a tiut s
c"rmuiasc destinele rii, i v(use prestigiul tirbit, cu o alarmant scdere a autoritii, dup
fiecare escroc!erie, inventat de el ca s rm"n la putere. 9tia c e ur"t, dumnit de cei muli i
contiina acestui lucru i mrea = printr-o reacie contra a ceea ce e e*terior = satisfacia i
bucuria pe care le afla n servilismul, solicitudinea, adularea celor ce depindeau de el, con-ug"nd
propriile lor interese, bunstarea + lor cu o continu prelungire a unui mandat, dincolo de
legalitate i 5onstituie. Gar nu putea ignora faptuO 5 dumanii si se foloseau de argumente
valabile c"nd i aruncau n fa concesiile mereu cresc"nde fcute americanilor, pentru c CanWeii,
ar fi fost o prostie s negi, erau detestai de toat lumea pe 5ontinent. 9tiam cu toii c ne numesc
+latini+ i pentru ei +latini+ nsemna pucriai, prostime, corcituri, gloat de negri. @nventaser
c!iar i un eufemism +latin colour, pentru a -ustifica primirea obligatorie n !otelurile din :ea
]orW i cas!ington a naltelor persona-e al cror ten avea o nuan uor e*otic'0 Primul
Magistrat continua s se g"ndeasc la discursul su obligatoriu, fr ca imaginaia s i se arate
binevoitoare. 5uvinte, cuvinte, cuvinte. Mereu aceleai cuvinte. 9i mai ales nimic despre
/ibertate = cu nc!isorile pline de deinui politici. :imic despre Onoare :aional i nici
ndatoriri-fa-e-Patrie = pentru c acestea erau lo(incile folosite ntotdeauna de militarii
r(vrtii. :imic despre Misiunea @storic sau despre 5enua Eroilor, din aceleai motive. :imic
despre @ndepen, care, n ca(ul lui, rima cu dependen. :imic despre 8irtui = era tiut c e
proprietarul celor mai mari ntreprinderi din ar. :imic despre Grepturi /egitime = pentru c le
ignora c"nd contraveneau -urisprudenei sale personale. .n mod !otr"t, i se limita vocabularul. 9i
avea n fa un )dversar de temut, o treime din armata rsculat, i trebuia s vorbeasc, i
e*asperat, oratorul observa c nu putea scoate un sunet, era lipsit de limba- = pentru c nu
dispunea de cuvinte dinamice, utile, ncura-atoare> pe acestea le risipise, le tocise ascuiul, le
terfelise n scrmneli de dou parale, nedemne de asemenea risip. 5um ar spune un ran de la
noi< +4tricase or(ul pe g"te., +.mbtr"neaI = se g"ndi. 9i totui, trebuia s invente(e ceva.
5eva0 Foli cu sorbituri mici, dar dese, unul din flacoanele mbrcate n piele i, pentru a-i
uura ateptarea a ceea ce nu venea dinluntru, lu unul din (iarele de diminea = /e 1igaro =
mpturit pe birou. Pe prima coloan din prima pagin era un articol al @lustrului )cademician, n
c!enar special, scos n relief bine. Prietenul nostru afirma, trg"nd conclu(ii din 6tlia de pe
Marne, c acel miracol militar, victorie mai degrab a inteligenei dec"t a armelor, nsemna, mai
presus de orice, triumful /atinitii asupra spiritului germanic. Motenitorii Marii 5ulturi
Mediteraneene, nepoi ai lui Platon i 8irgiliu, ai lui Montaigne, Racine i a sublimilor eroi de la
8almC I utili n situaia de fa, dei ntregul 1aubourg 4t. Fermain le purta o trist amintire =
Feniul Rasei, plmdit din ec!ilibru, nelepciune i msur se opusese patologicei agresiviti
teutone. 5ocoul Falic contra dragonilor, faunilor din mruntaiele pm"ntului i :ibelungilor.
:ervosul, (veltul i finul armsar aK aproape 4fintei 1ecioare din Orleans = n cur"nd canoni(at
= contra slbaticului cal al 6run!ildei. Olimpul contra cal!allei. )polo contra lui Nagen. 8er-
sailles contra Potsdam. Esena filosofiei lui Pascal, contra gigantismului filosofic al lui Negel,
e*primat n acel obscur -argon de Neildelberg, pe care minile noastre, parti(ane ale claritii i
transparenei discursului, l respingeau din instinct. 6tlia din mlatinile de la 4aint-Fond fusese
mai degrab dec"t victoria tunu-
# /ocalitate pe Marne, unde france(ii au obinut o important victorie contra Prusiei, n
#M$%.
/ui de M7, victoria lui Gescartes. 9i autorul nc!eia printr-un tios, nendurtor, fr drept
de apel, proces al culturii germane = Sultur, i spunea = a mu(icii lui cagner, a prostului gust
berline(, a scientismului pedant al lui NaecWel, a ideilor unor gnomi neruinai care, cre("ndu-se
supraoameni i costum"ndu-se n `aratustra, cu spad la cingtoare i cap de mort pe c!ivr,
de(lnuiser = noi ucenici vr-itori = catastrofa actual. Era mai mult dec"t un r(boi, era 4f"nta
5ruciad contra :eobarbariei prusace0 Lermi-n"nd de citit articolul, Primul Magistrat ncepu s
umble n lung i-n lat prin salon. .nelese, dintr-o dat. 5 greea< germanofilia lui de metec
comple*at = i-i aminti c grecii nu foloseau calificativul +metec, cu sens peiorativ = nu i era de
nici un folos. .n aceste momente critice pentru propria sa traiectorie politic nu-i slu-eau la nimic
ulanii lui 8on SlucW sau submarinele lui 8on Lirpit(. )cum, cau(a aalWirian era pentru el o
cau( greit = o cau( +pierdut,. Lrebuia s admitem c n )merica /atin oamenii erau alturi
de 1rana = asta nsemn"nd, Parisul. 9i acolo, pentru a limita problema la patria noastr,
germanofili erau doar ie(uiii, o paro!ie select, du!ovnicii doamnelor cu bani, dispreuindu-i pe
modetii clugri france(i ce-i educaser> erau germanofili bogtaii spanioli, cavaleri ai @mport-
E*portului = dac nu erau bcani sau cmtari = cu conturi grase n bncile din 5atalonia i
6ilbao, antipatici creolilor, prin tradiie i obinuin> i mai erau = dar tia repre(entau un ca(
special = locuitorii din 5olonia Olmedo, nepoi de rani bavare(i sau pomerani, care n-aveau nici
o greutate n viaa public. 9i pe urm = pe dracu, acum mi dau seamaO
_ Loate 1ecioarele de pe meleagurile noastre sunt latine. Pentru c Maica Gomnului era
latin, de dou ori latin, de Tvreme ce sctrboii de luterani = ca Noffmann i +Micii 1rederici, ce
se n!itaser cu el = o a(v"rliser din templele lor. Givina Pastora din :oua 5ordob, 1ecioarele
din 5!iYuinYuir". 5oromotos, Fuadelupa, 1ecioara de la 5aridad dei 5obre i toate c"te alctuiau
@nefabila /egiune ntru )-utorare erau Pre(ene ale aceleiai, unic i venic, ce fusese nlat
pe tron de ctre /udovic al 2l@@-lea n naosul catedralei :otre-Game ca simbol al nc!inrii
regatului su, cultului Mriei. Lrebuia s avem 1ecioarele de partea noastr = cu mine, n lupt,
cu c!ipul lor pe stindard = pentru c, n faa unei fore potrivnice, Principele trebuia s fac totul
pentru a le slu-i cau(a. Giriguitorul Popoarelor, 5lu(a Oamenilor trebuia s fie fle*ibil,
niciodat ncp"nat, c!iar dac era nevoie s renune, ntr-un anumit moment, la dorine foarte
personale, ca s-i pstre(e puterea. 5a urmare, ba(a ideologic-tactic a apropiatei sale lupte
contra trdtorului Noffmann, i se arta clar. :u trebuia dec"t s-i au(i numele, s-i aminteti
educaia lui german, dorina de a trece drept arian pur, dei avea o bunic destul de neagr,
e*ilat n ncperile din dos ale vastei sale locuine coloniale. Gintr-o dat, )unt 3emima Q = cum
i spuneau protii de acolo = avea s se converteasc n simbol al /atinitii. Gemnitarul, sleit, la
pm"nt, cu puin nainte, se nsufleea, prindea puteri, lovea cu palma n mese, i redob"ndea
nfiarea de tribun0' n fond i la urma urmei, +latinitate, nu nsemna +puritatea s"ngelui,, nici
+curenia s"ngelui, = cum se spunea de obicei folosindu-se nvec!iii termeni ai @nc!i(iiei.
Loate rasele lumii antice se amestecaser n prodigiosul ba(in mediteranean, leagn al culturii
noastre. )cesta fusese minunatul pat, n care se culcaser romanul cu egipteanca, troianul cu
cartagine(a, faimoase elene cu brbai mslinii. /upoaica lui Romulus i Re-mus avusese mai
multe "e = i era tiut c (ilele acestea, @talia va ataca Puterile 5entrale = la care s fi putut suge
orice mulatru sau metis. /atinitate nseamn metis, i toi eram metii n )merica /atin> toi
aveam ceva de negru sau indian, de fenician sau maur, de gaditan% sau celtiber = i c"te un flacon
de ioiune calWer ca s ne ntindem prul, dosit n cufere se-
# )unt mtua, engl.'. 3emima< simbolul negresei gospodine i cumsecade.
% /ocuitor din 5adi(.
5rete de familie. Eram metii i foarte onorabiliO0 )cum, da, i veneau idei dinluntrul
lui, cuvintele renteau, Primul Magistrat era dintr-o dat stp"nul unui nou vocabular. 5uvinte
nflcrate, sonore, plcute la urec!e, ce aveau s fie bine primite acolo de muli ne!otr"i,
ovielnici, posibili adversari, care, legai mai mult sau mai puin de o +intelig!ent(ia, alia-tofil,
deveniser strategii celor ce nfigeau, minai de dorine intime, stegulee tricolore pe !ri ae(ate
pe mese de cafenea, dincolo de liniile unde naintarea trupelor era oprit de nsui 4tatul Ma-or al
)rmatelor )liate. /umea era ptima i inteligent era s capitali(e(i aceste pasiuni n beneficiu
propriu. )lea -acta est. Era !otr"t< nou Lemplier se va altura i el 4fintei 5ruciade a /atinitii.
O victorie a lui calter Noffmann i a camarilei sale nsemna germani(area culturii noastre. Ge
altfel, va fi uor s-l ridiculi(e(e n oc!ii opiniei publice. Gatorit po(ei i lecturilor sale,
portretele lui 1redericW al @@-lea, 6ismarcW i MoltWe ce-i mpodobeau pereii biroului, biata
btr"n = adevrat ntruc!ipare a poporului nostru, s"nge din s"ngele nostru cel mai bun = pe
care-o inea ascuns, ca pe-o rud de ruine, acolo, n spate, l"ng tamarini, alturi de ograda
unde ngra porcul de 5rciun, rebelul era oglinda vie a barbariei prusace ce se npustise asupra
Europei i, n cur"nd, va amenina i aceste Meleaguri ale 8iitorului, fiindc germanii se credeau
predestinai s stp"neasc omenirea n virtutea unei mistici a rasei superioare, clar e*primat, de
cur"nd, ntr-un +Manifest al intelectualilor,, trufa i *enofob, ce apruse n presa noastr.
5oroana 4fintei tosa din /ima trebuia, deci, s se ridice mpotriva 4cutului calWiriei.
5uau!temoc #, mpotriva lui )laric %. 5rucea M"ntuito-rului mpotriva lui cotan. 4pada
/iberatorilor, a tuturor
# Altimul mprat a(tec #B$7-#7%7' ucis din ordinul lui Nern"n 5ortes. ; :umele unui
rege vi(igot din secolul al 8L-lea.
Ge pe 5ontinent, mpotriva 8andalilor te!nici(ai ai secolului %&0 +8ino-ncoa,
Peralta0, 9i timp de dou ore, Igsind ntotdeauna ad-ectivul strpungtor, imaginea orbitoare =
ntr-un stil fr nflorituri, de data asta = dict articole destinate (iarelor din ar, in-die"nd
coordonatele generale ale campaniei ce trebuia s. 4e desfoare pe plan de+logic, nainte de
sosirea sa. Gu-te. )learg cu toate la cestern Anion,0 9i acum, dup acest efort, privea salonul,
mobilele prietenoase, tablourile, sculpturile ce-l ncon-urau = poate obosit de at"ta dictat, cu o
lene tristee. Peste c"teva ceasuri va trebui s prseasc aceast pace de poal de mam,
aceast ti!n ntre mtsuri, satinuri i catifele pentru a se afunda clare, (ile, sptm"ni, poate
luni, n noroaiele toridelor inuturi din sud = liane, bli i mrcini uri, umbre neltoare,
ramuri ce-i biciui au faa0
_ Geparte de tot ceea ce l fcea fericit cu adevrat. 4e g"ndea la acolo i simea dinainte
de(gustul ntoarcerii la locul de pornire a celui ce, odat cu trecerea anilor, a-unsese departe. .n
cur"nd o s vin noiembrie = noiembrie al nostru = cu `iua Morilor, i cimitirele se vor
transforma n b"lciuri i e(tori, cu podoabe iptoare la fiecare morm"nt, flanete r-sun"nd
peste tot, c!itare la cpt"iul @uI rposatu, ma-racase, clarinete i c!itare l"ng cavoul mortului, cu
metise deflorate pe coroanele ofilite ale unui morm"nt proaspt. Mori din (a!r candel, mori din
picromigdale albicioase, mori = capete de mort = de caramele, maripan i susan, printre lopei i
fr"ng!ii de ciocli, printre cociuge, urne, bron(uri c!ipee i fotografii de bunici, de militari, de
copii n !aine de duminic, sub geamuri ovale, murdare de rou i ploaie. 9i vor sosi i v"n(torii
de mici sc!elete cu coroan, mitr, -oben, c!ipiu, opind n Gansul lor Macabru, de la cenotafe la
cruci, cu strigte de0 Mortule pentru copii,, care, n asemenea (i, erau c!emri la veselie,
butur i pipial. 9i sc!imburile de vorbe i glumele ce (burau O dat cu bat-ocurile, de la
cruce la crace, de la nger la nger, de la epitaf la epitaf< +)!, cumetreO 1ericit cu mortuI maI<aleO,
+)!, cumetre, daI i-al dumitale, ce mai !aimana i porcO, +)a se spune, frioareO GaI nici al
matale n-a fost vreun sf"nt.I+I +Pi d-aia, cumetre, a pus-o cu poalele-n cap pe m-ta mareO, +:u
tiu, (u, frioare, cine pe cine-a pus -os.I+0 Revenind la toate acestea, Primul Magistrat se
simea ca unui care fusese nc!is ntr-un cerc magic, desenat de spada unui Prin al Lenebrelor.
@storia, care era istoria lui, pentru c n ea -uca un rol, era o istorie ce se repeta, se nv"rtea n
-urul propriei co(i, se ng!iea pe sine nsi, i se oorea de fiecare dat = nu conta c foile
calendarului artau un #?7 X', #?$ X', #$& X', #$& E0X'.
_ Era aceeai defilare de uniforme i redingote, de -o-bene nalte de mod engle(easc,
altern"nd cu coifuri cu pene, n stil bolivian, ca la teatrele cu puini figurani tmde apar cortegii
triumfale cu trei(eci de oameni care trec i iari trec prin faa cortinei, alerg"nd cinci a-ung n
spate, ca s reintre la timp n scen strig"nd pentru a cincea oar< +8ictorieO 8ictorieO Lriasc
OrdineaO Lriasc /ibertatea0O,. 5lasicul cuit, cruia i se sc!imb minerul c"nd se rupe, i se
sc!imb lama c"nd ia r"ndul ei se tocete, i, dup ani de (ile, constai c respectivul cuit e
acelai = oprit n timp = dei i s-au sc!imbat minerul i @ama de at"tea ori, ne"t nu li se mai tie
socoteala. 8reme oprit ntr-o lovitur militar, stare de r(boi, suspendarea garaniilor
constituionale, normali(area vieii i vorbe, vorbe, vorbe, un a fi sau a nu fi, a se ridica sau a nu
se ridica, a se spri-ini sau a nu se spri-ini, a cdea sau a nu cdea, ce seamn de fiecare dat, cu
revenirea unui ceas la po(iia lui de ieri, c"nd ieri arta ora de a(i0 Privea mtsurile, satinurile,
catifelele, gladiatorul tr"ntit la pm"nt, nimfa adormit, lupul din Fubbio, pe sf"nta Radegunda.
8oia s rm"n, s ias din cercul magic n care era nc!is, i nu putea. Rdcinile instinctului, a
ceea ce tia i nvase c"nd desc!isese oc!ii asupra lumii, trgeau de Jr,%K
8oina sa. 9tia c acolo muli l urau> tia c muli, foarte muli, prea muli visau ca
vreodat cineva s aib cura-ul s-l asasine(e dac pentru a-l omor ar fi fost de a-uns s apei pe
miiicul buton din /egenda Mandarinului, mii de brbai i de femei ar fi apsat acest buton'.
Locmai de-aceea, se iID ntoarce. Pentru a demonstra c, dei trec"nd pragul blr"neii, dei
mpuinat n ar!itectonica trupului, continua s fie dur, puternic i !otr"t, plin de brbie,
mascul n toat puterea cuv"ntului. 5"t vreme o s mai aib for, o s-i bat-ocoreasc
dumanii. :u voia s aib tristul sf"rit al tiranului Rosas stins din via netiut, n 4aat!ling,
uitat de toi = p"n i de fiic-sa, Manuelita. :u voia s semene cu Por"irio Gla( din Me*ic, mort
n via, ceZi plimba propriul cadavru, n redingot, cu mnui i plrie sobr, pe aleile din
6ois, pe pernele de muama neagr, aproape de dric, aleI unui imens faeton tras de cai al cror
pas prevestea de-a pasul msurat i lent de apropiat nmorm"ntare0 9i-i amintea, acum, acea
4ptmm a Patimilor, c"nd oamenii din oraul lui organi(ea( o repre(entaie colectiv, cu
mult lume, cu Marea Lain a Pasiunii, al crei te*t, n manuscris, din secolul al 28@@-lea se
pstra n ar!ivele Paro!iei 5entrale. Limp de luni de (ile, femeile i copiii pstraser stanioalele
de la bomboane i caramele ca s mbrace cu ele coifurile i scuturile centurionilor i
colecionaser pr de cal, de mgar i cat"ri, pentru crestele coifurilor. 5maa M"ntuitorului
fusese cusut dintr-o perdea violet> br"ul era o fr"ng!ie de agav muiat n fiertur de fiori de
salc"m american, cununa de spin, o rmuric dintr-un pomior numit pinc!a-culebra, ce cretea
n pduricea din apropiere. 3udecata avusese loc n curtea Primriei, *mde Primul Magistrat, pe
atunci 9ef 5ivil, acceptase s-l fac pe Pilat, ae(at ntr-un fotoliu rou din 4ala de 5onsiliu. .l
dduse pe 1iul Omului pe m"na fariseilor i se splase pe m"ini
# 3uan Manuel Orti( de Rosas #M$H-#?MM', general, guvernator al provinciei 6nencs
)ires. .ntre #?%$-#?H% i #?H7-#?7%.
.ntr-un lig!ean -apone(, mprumutat de @a fraii 4u"re(,. Obiecte de ceramic+I. 9i
ncepuse suiul spre 5alvar, printre pl"nsetele i vaietele mulimii0 O ceretoare t"nr, cu
mintea tulburat, nc!ipuindu-i c asist la povestea adevrat, v(ut de ea pe (eci de altare de
biserici rneti, se apropiase de ci(marul Miguel ce fcea pe 1iul Gomnului, vr"nd s duc ea
pe umr b"rna grea cu brae, pe care acela, transpirat, aproape n agonie, o purta mpiedic"ndu-se,
cltin"ndu-se, c("nd i ridic"ndu-se, cu gemete sf"ietoare, ntr-un minunat martiriu de teatru,
ndrept"ndu-se spre colina unde avea s aib loc simulacrul de rstignire. .ndeprt"nd-o pe
intrusa ce putea s-i strice minunata scen, 5ristos ridicase m"na sting i-i spusese< +Gac mi-ai
lua aceast povar, cine-a mai fi eu, ce mi-ar mai rm"neX, 9i-i continuase drumul pov"rnit pe
5aile de las )mar-guras, n timp ce mulimea ng"na n cor o vec!e melodie venit de cine tie
unde, cu lente infle*iuni de psalmi gregorieni<
9i de-o -i s mor c!iar m"ine, luai-mi viaa dintr-o datI.
Peralta, care se ntorcea de la birourile lui cestern Anion, v("ndu-m, nc trea(, poate
g"nditor, m ntreb< +Ge ce nu le dai dracului toate astea i nu rm"i aici, s te bucuri de tot ce
aiX 6anii nu-i lipsesc. 5e de sticle am mai avea de butO 5e de femei de tvlitO, +9i dac mi-ai
lua toate astea, ce-a mai fi eu, ce mi-ar mai rm"neXS i-am rspuns> da, mi-amintesc c-am spus
asta, g"ndindu-m la oamenii ce m goneau de aici pentru cele petrecute n :oua 5ordob,
persoana mea fiind prea mic i de prea puin a-utor pentru a se integra n )pocalipsul ce se tria
aici. Pentru a m proslvi, m proclamasem 5ruciat al /atinitii. 9i dac @nefabila 1ecioar a
rugciunilor mele va binevoi s fiu victorios n sptm"nile urmtoare, promiteam, da, fceam
promisiunea ca dup triumf, s-mi plec capul 9i s merg n pelerina- la 4anctuarul su de Givin
Pastora, la un loc cu oamenii din popor dei bine p(it de oameni din popor mbrcai ca
+oameni din popor,', semn de mulumire i pr(nuire a a-utorului primit i a milostivirii pentru
multele pcate sv"rite. .mpreun cu cei ce-i t"rau picioarele bolnave, cu cei ce suspinau n
noaptea oc!ilor cu albea, cu cei cu nasul m"ncat de boal i cioturi mpreunate ntr-un imposibil
gIest de rug> cu femeile cu p"ntece sterp i piept sectuit, cu cei ce, trecui de adolescen, nu
cunoteau dec"t g"ngveala, paii mpiedicai, brae uscate i m"ini str"mbe, cu cei ale cror
cuvinte (ac moarte pentru totdeauna n g"tul ros de boli ascunse, cu puroioii i paraliticii, voi
urca scrile n genunc!i, refu("nd covorul rou ntins de preoi, m voi t"r pe pietre p"n la
picioarele Mriei, pentru a-i arta recunotina n cuvinte liturgice nvate de la Renan sau de la
5lugrii Mariti, mt-mi mai amintesc< Lrandafir Mistic, Lurn de 1ilde, /ca de )ur, 4tea a
Gimineii, )ve Mria 4lella0, M uit la ceas. Lrebuie s m odi!nesc puin. M"ine trebuie s
plecm devreme. Gei mi pusesem cmaa de noapte, ca s m distre(, m mbrac cu
macfferlanul n carouri cumprat pentru drum i apca cu urec!i. +4emn cu 4!erlocW Nolmes,,
mi spun, pri-vindu-m n oglinda Empire, montat ntre doi sfinci aurii. +i lipsete lupa,, (ice
Peralta, strecur"ndu-mi n bu(unar un flacon de rom mbrcat n piele de porc.
9i de-a soneria. `ece i-un sfert. :u se poate. :ou i-un sfert. Mai aproape. Opt i-un
sfert. Getepttorul sta o fi o minunie a ceasornicarilor elveieni, dar are limbile at"t de fine, c
de-abia se vd. 9apte i un sfert. Oc!elarii. 9ase i un sfert. )a da. `iua ncepe s se (ugrveasc
albicioas pe galbenul perdelei. Piciorul nu gsete cellalt papuc, pe care l pierde ntotdeauna n
culorile covorului persan. )pare 4Clvestre, cu vesta lui n dungi, purt"nd tava de argint = argint
din minele mele< +/e caTe de Monsieur. 6ien fort, 5omme ii lIairne. Monsieur a bien dormiX
+ +Mal, tres mal+, i rspund. 3Iai bien des soucis, mon !on 4Cl-vestre., +/es revers attristent @es
grands de ce monde, g suspin acesta ntr-un ale*andrin ce prin scandarea clasic tre(ete ecouri
de 5omedie 1rangaise n aceast cas unde. .ntr-o atmosfer de tavern, departe de scena
destinului meu. 4e desc!ide, la timpuriul ceas al (ilei, un nou capitol al @storiei mele.
c, p i dPmXAlmLare, cum i place. Gomnul a dormit bineX /rost foarte prost0 )m o
mulime de gri-i, bunul meu 4ClCesre. :eca(unie-i ntristea(Tpe mai-marii acestei lumi. in iR.
.n orig.'.
5apitolul al patrulea 5e vd de la aceast fereastr, dac nu plrii i mantale ce pot
mbrca spectre sau oameni contrafcui ce se mic doar cu a-utorul unor mainrii0X
Gesoartes :u 1A4E4E :E8O@E 4j-/ 5AREfE PE calter Noffmann. 5um orice
conflict i gsete de obicei de(nodm"ntul n cu totul alte nt"mplri dec"t cele prev(ute,
generalul trdtor avusese un sf"rit care, dac te g"ndeai bine, nu era lipsit de o anumit for
aagnerian< agonia lui 1afner ntr-o -ungl cu mult mai periculoas dec"t pdurile lui 4iegfried,
aproape urbane, Liergarten * i Anter-den-/inden%, dac le comparai cu ngro(itoarea pdure ce
acoperea inutul /as Lembla-deras. .l ncolisem pe rebel ntr-o (on de p-m"nturi mictoare,
spre care trebuise s se retrag, tot mai prsit de trupele at"t de copleite de n-fr"ngeri, ne"t nu
mai luau n seam discursurile i do-enile, proclamaiile i poriile de rac!iu i recunoteau =
(buciumul cau(at de aceast descoperire era tot mai mare = c -ucaser pe o carte proast i c
noi aveam n mm crile bune. :u servise la nimic faptul c Feneralul Noffmann, descoperind
n desiurile cele mai de neptruns ale -unglei ruinele unei piramide indiene, le strigase
oamenilor< +4oldai0 Ge pe nlimea acestei pil-% Referire la un frumos parc i la un bulevard
din 6erlin.
Ramide v privesc cinci(eci de secole de istorie+ adugind (ece, din m"ndrie naional,
la cele patru(eci ale cuv"ntrii napoleoniene0'. +Ginspre partea mea, pot s fie i apte(eci i
cinci+, i spuser soldaii, ale cror +muieri+ = cele care-i urmaser pe r(vrtii = (iceau c
pietrele alea ngrmdite i pline de guri nu sunt bune dec"t s adposteasc cei mai veninoi
erpi din lume, urec!elnie, tarantule, pian-eni mari i scorpioni, +uite-aa de lungiI fr s mai
arate c"t'0 9i dup brusca dispariie a +Micilor 1rederici, n goan spre grania sudic, ncepur
de(ertrile i fraterni(rile n mas, mprtiindu-se ca pot"rnic!ile cu strigte de +ne-au nelat,
ne-au fcut s credem, ne-au ordonat0,, p"n c"nd Feneralul, ncon-urat de puinii credincioi
ce-i mai rmseser, se !otr s strbat un blestemat de es = unica ieire spre mare = plin de
mlatini, de unde i numele inutuluiI. Pe msur ce naintarea era tot mai dificil i mai riscant,
fugeau tot mai muli oameni. Gin doi artileriti i un locotenent, cincispre(ece soldai simpli cu
un caporal i ai(eci i ceva de pifani cu un cpitan, rebelul se v(u aproape singur, urmat de
ultimii si parti(ani = i cine tie ce era i n minile acestora = la marginea unui c"mp galben,
pustiit, br(dat de plante t"r"toare, acoperit de mici bli = mai degrab gropi mari = dintr-o past
clisoas. )rgiloas, ce prea un strat subire de nmol dormind pe pm"niul cel adevrat. .ntr-una
din aceste gropi ddu Feneralul Noffmann, pentru c-i dduse pinteni calului, pe neg"ndite, dup
ce str"nsese !urile ca s evite la timp o tuf de mrcini ce le tia calea. 9i deodat, simind c
picioarele i se scufund tot mai mult n argila neltoare, supt parc de o implacabil putere
venind de -os, de-o gur din mruntaiele pm"ntulul, ncepu s nec!e(e cu de(nde-de, cer"nd
a-utor oamenilor, sf"rindu-se n inutile cabrri, fr ca disperatele sale ncercri de a-i smulge
picioarele din fa sau din
# Leinbladera este cuv"ntiil folosit @n Anele regiuni din )merica latin pentru +teren
mltinos,.
4pate s-l scape de o lent i sigur scufundare. 5u groa(nicul nmol a-uns p"n la
genunc!i, ncere"nd s-i scoat ci(mele ce deveneau grele ca plumbul, tr-g"nd i smucind de
!uri fr re(ultat, v("nd c opintelile animalului nu fceau dec"t s grbeasc ine*orabila
scufundare, Feneralul strig> +O fr"ng!ie0 An !am0 O curea0 4cotei-m de-aici0
Repede0 O fr"ng!ie0 An !am0 O funie,0 Gar oamenii ce ncon-urau bltoaca, tcui,
priveau pe sub spr"ncene, ntr-o ateptare calm, foarte t"r(iul, preat"r(iul naufragiu al efului
lor. +5rap, porculeO, (ise, aproape optit, un caporal pe care Noffmann l plmuise cu ani n
urm, pentru c rspunsese nerespectuos. +5rap, porculeO, (ise ridic"nd tonul, un sergent pe
care Noffmann nu-l naintase n grad, cu c"tva vreme n urm. +5rap, porculeO, (ise, strig"nd,
un locotenent ce solicitase mult timp, fr succes, o r"vnit 4tea de )rgint. +:u, pe toi dracii,
nuO :u m lsai s mor aaO, urla, acum, eful, ag"ndu-se de urec!ile calului ce mai scotea
nc botul deasupra nmolului mictor. +5rap, porculeO, i rspunse corul grec. 9i nmolul
a-unse la g"tul, la barba, la\gura Feneralului, care nc mai scotea strigte neclare, cu gura plin
de noroi = !orcituri i bolboroseli, ipete ce nu se mai au(eau, o ultim (v"cnire ntr-o agonic
orcial0 5"nd deasupra rmase flutu-r"nd doar c!ipiul, unul dintre spectatori arunc spre el
un mic crucifi*, repede ng!iit de mlatin, revenit acum la linitea ei verde-albstruie.
4cpat de duman, Primul Magistrat reveni n capital, pentru a primi, sub arcuri de
triumf de o (i, lanuri de g!irlande de !"rtie, titlurile de +Pacificator, i +Printe al Patriei,I,
conferite de cele dou 5amere, 1orele )ctive ale @ndustriei i 5omerului, )r!iepiscopul din
amvonul su i ceilali episcopi din alte amvoane, mai -oase, i de Pres, n ale crei pagini erau
studiate detaliile unei campanii militare condus de o m"n de maestru, cu !ri pline de sgei
negre ale cror virfuri ce se nt"lneau indicau fa(ele ofensive i defensive, strpungerile,
nvluirile, ruperea liniilor inamice, )le decisivei6tlii de la 5uatro 5aminos = aprig,
singeroas, dificil, purtat cu sim tactic cu unele improvi(aii, dar c"tigat, n cele din urm de
forele guvernamentale = pe ba(a te!nicii materialelor grafice publicate de /I@lluslraIion din Paris,
pentru a e*plica mecanismul 6tliei de pe Marne0 @ntr-un discurs cu noiuni foarte elevate.
Preedintele, modest, afirm c nu merit elogiile pe care i le aduceau compatrioii si cu at"ta
genero(itate, deoarece nsui Gumne(eu, pe c"t de milostiv, pe c"t de cumplit n m"nie, luase
asupr-i pedepsirea necredinciosului. Gac reflectam adine, sf"ritul lui Noffmann fusese
asemenea unor ordalii, c"nd nvingtorul, printr-o voin superioar, ale crei intenii depesc
nelegerea noastr, e scutit de durerea de a vrsa s"ngele unui vec!i tovar de arme, orbit de o
ambiie smintit< +:u s-a au(it, de ast dat, s!aWespeareanul strigt Regatul meu pentru un cal,
deoarece vinovatul, copleit, poate, de propriile-i mustrri de contiin, urmrit de 1uriile
armatei noastre, intr, mpreun cu calul ce altdat fusese focosul su armsar, n Regatul
Ambrelor,0 Gar important nu era c Gumanul Ordinii se scufundase n mlatinile din /as
Lembiaderas. @mportant era c n felul acesta, n faa conflictului ce nfiora lumea, 5ontiina
/atinitii noastre se ntrise, pentru c noi eram latini, latini p"n-n ad"ncul sufletului, neam de
neamul nostru latini, pstrtori ai marilor tradiii care, de la Pandectele romane, fundament al
Greptului nostru, prin 8irgiliu, Gante, Gon Pui-ote, Mic!elangelo, 5opernic, etc, ete. lung
paragraf nc!eiat n foarte lungi ovaii'. )unt 3emima care, pentru aceast oca(ie i sc!imbase
basmaua de bumbac n carouri cu un batic de doliu, se urc cu greu la tribun pentru a-i nm"na
Primului Magistrat o cerere de despgubiri din partea familiei Noffmann, amintindu-i n trecere,
la urec!e, c nevasta Feneralului, regret"nd rtcirile soului ei, solicita favoarea de a primi
eventual pensia ce i s-ar cuveni i calitate de vduv de militar, cu peste dou(eci de ani de
serviciu, n conformitate cu /egea din #? iunie #$&#0 1oarte obosit de un r(boi ce-l purtase n
regiAnile cele mai slbatice i insalubre din ar, Gemnitarul plec ntr-o vacan la vila lui din
Marbella. )colo era o pla- lung i frumoas, dei nisipurile ei negre erau cam prea des invadate
de ve(icante valuri de medu(e, moarte printre petele de petrol i catran, datorate portului din
apropiere. Rec!inii i pisicile-de-mare erau inui la mare0 Gistan = sta-i termenul = de
cvadrupul gard de s"rm g!impat acoperit de un covor de alge. 9i, cu toate c n ad"nciturile
unui mic promontoriu st"ncos, mai rmseser c"iva ipari de mare, trecuser ani buni de c"nd
nici un brbat din staiune nu mai fusese scopit de vreo baracud. 5"nd sufla v"ntul e nord =
+Celitos, i se spunea = marea se ntuneca ntr-un albastru profund, i-i purta valurile bl"nde, ce-
i lsau spuma l" picioarele cocotierilor, palmierilor, n ritm msurat, maiestuos. Erau,v ns, i
diminei = cele de var = c"nd apa era nemicat i transparent ca niciodat, fr uoarele
frm"ntri obinuite> nottorul se arunca n ap i ncerca, brusc, ciudata sen(aie c a c(ut ntr-
un lac de gelatin. 9i atunci, descoperea cu surpri( c nu nota, ci aluneca ntr-o mas de
molute transparente, aproape invi(ibile, de mrimea i forma unei monede, ce a-unseser pe
rmul acesta n timpul nopii, punct terminus al unei lungi i misterioase migraii. Pentru a mri
atraciile staiunii, Municipalitatea construise, la captul unui dig de beton, un ca(ino ridicat pe
piloni, copie identic a celui de la :isa = structur metalic, faian portocalie, cupol de fier
nver(it de salpetru. .nuntru erau rulet, bacara, c!emin de fer, unde nite croupiers n
smoc!ing, numr"nd dubloni i ludovici = vec!i monede folosite pentru -oc = n"ocuiser acele
+)runc-te fr team, i +:ici o centim-n plus, ale patronilor de tripouri creoli, cu studiatele,
dar totui rarele ndemnuri de 1aites vos -eu* i Rien ne va plus0 Reedina +Nermenegilda, a
Primului Magistrat domina pla-a din nlimea unei coline apropiate. Era o cas. .ntr-un stil ntre
balcanic i Rue de la 1aisamderie, cu cariatide #$&&, mbrcate gen 4ara! 6ern!ardt, care, printr-
o magic re(isten a plriilor cu pene, purtau pe cap
_ Recursul la metod
_ Mai bine dec"t un atlant din vreun palat berline( = un ntins balcon-teras, nc!is de o
balustrad n form de cOAi-de-mare. An turn-mirador-far domina acoperi-ul-teras cu venica
sc"nteiere a plcilor de ma-olic marmorat. .ncperile, vaste, rcoroase, cu tavanul foarte nalt,
erau mobilate cu fotolii-balansoare de factur neo cordobe(, !amacuri, ntotdeauna agate n
inele, i nite scaune roii, de lac, druite de btr"na .mprteas a 5!inei, drept mulumire
pentru -ucriile = trenule cu c!eie, mai multe ealeidoscoape, sf rle(e ce fluierau c"nd se roteau,
uri de 6erna n casete ce c"nt i un cuirasat, de dimensiunile unui nufr, pentru lacul Palatului
de @arn = pe care Primul Magistrat, cunos-c"ndu-i pasiunile, i le trimisese. .n sufragerie putea fi
v(ut o copie = de dimensiuni mai mici, se-nelege = a Plutei Medu(ei, fa-n fa cu dou
drgue marine de Elstir, anulate, ca s vorbim cinstit, de dramatica greutate a compo(iiei lui
Fericault. 5asa era ncon-urar de o grdin ntins, ngri-it de grdinari -apone(i, unde, ntre
tufe de cimiir, se nla o 8em.is de marmur alb, ur"it de un !erpes de ciuperc ver(ui ce
cobora de pe p"ntece. 5eva mai departe, sub pini, se vedea capela nc!inat Givinei Pastora de
cucernicia Gofiei Nermenegilda = capel a crei pre(en tre(ea cresc"nde remucri
Preedintelui, amintindu-i c nu-i inuse promisiunea fcut la Paris, n clipe de mare cumpn,
c va urca n genunc!i pe treptele bisericii, cu c"te o luminare n fiecare m"n. Gar se g"ndea,
totodat, c 1ecioara priceput la politic ca, dealtfel, la toate, 1ecioara, care cu tr"mbiele
victoriei tocmai i dduse gritoare dove(i privind Givinu-i 4pri-in, va nelege c, n acegte
momente, ndeplinirea promisiunii, aa, n v(ul tuturor, ntr-o ostentativ demonstraie de
fervoare catolic, i-ar ridica n cap = lui, care avea, de-a. )t"ia dumani = o lume de masoni,
ro(icrucieni l, spiri-titi, teo(ofi, oameni cu vederi anticlericale, fideli abonai ai (iarelor /a
Lrcala i /IEsYuella de la Lorral*a din 6arcelona, ca s nu mai vorbim de nenumraii atei
# 1raii 5rucii de Lrandafir, confrerie teo(ofic semi-l^ gen-dar constituit n se5. )l
28L@-lea n Fermania sau Olanda.
9i liber-cugettori = !ulitoare legiuni de m"nctori de popi = toi, parti(anii unei 1rane
unde clericii nu puteau preda n coli, seminaritii trebuiau s-i fac serviciul militar i unde
ncolise i se de(volta, dup ci, unica religie posibil n acest miraculos secol %&, secol al
Progresului< Religia 9tiinei0' @n spatele casei, o pdurice de rodii adumbrea discreta crruie pe
unde Goctorul Peralta conducea pe nserat c"te o cucoan cu voalet, n alcovul Primului
Magistrat. +8e(i s nu mori cum a murit preedintele 1eli* 1aure, #, i spunea invariabil
secretarul, nm"n"nd stp"nului comisionul. )ttila i 1eli* 1aure au fost cei doi brbai care-au
murit n modul cel mai plcut,, rspundea, invariabil, Primul Magistrat0' Gimineaa, devreme,
uiera locomotiva de la Lrenuleul :emilor. Preedintele ieea n balcon, cu o can de cafea n
m"n, s-l vad trec"nd. .n dimineile ver(i, mica locomotiv cu biele lucitoare i nituri de aram
lucea de parc-ar fi fost de lac negru, c"nd urca pe inele nguste spre munte, cu pufituri vesele de
funicular, t"r"nd dup ea vagonae"e roii, acoperite c-i prelat, spre 5olonia Olmedo = semnind
ntru totul cu trenuleul cu c!eie pe care Primul Magistrat l trimisese mprtesei 5!inei, pentru
a-i mbogi colecia de -ucrii mecanice. Ge-abia pornit, micul tren din Puerto )raguato, prea
c totul devenea pitic la trecerea lui = grioareie nensemnate, podurile peste torente, trecerile de
nivel, barierele, semafoarele -Q, dei (gomotul fcut era destul de mare c"nd intra n minuscula
Far de sus, aduc"nd (ece cltori, c"teva baloturi, nite butoiae, pota, (iarele i vreun -uncan
ce scotea capul pe fereastra unicului vagon de vite. @eit parc dintr-un maga(in de -ucrii din
:uremberg, mereu strlucind, vopsit proaspt, lustruit, trenuleul se odi!nea la captul unei (ile
de munc, ntr-o lume singular i e*otic, strin de cea de -os, cu casele ei din Pdurea :eagr,
construite printre palmieri i arbori de cafea, berria cu emblema Regelui 5erb, fe-
# 1eli* 1aure #?B#-#?$$', preedinte al 1ranei intre #?$7- #?$$.
1#EH#
Meile n costume tirole(e i brbaii cu pantaloni de piele,Ibretele i plrioare cu pene.
Gei erau minunai ceteni ai Republicii de mai bine de un secol, de-abia dac vorbeau spaniola.
Ge r"nd fuseser adui n ar de un 5onte de Olmedo, nobil, cu titluri creole, latifundiar
preocupat de ideea de a +albi rasa,, imigranii se p(iser tot timpul s nu se amestece cu femeile
de aici, toate bnuite c-ar putea fi mulatre, metise sau corcituri = una pentru c avea prul foarte
cre, alta, pentru c avea oc!ii mai negri dec"t trebuie, alta pentru c avea nasul niel turtit, oric"t
de alb ar fi fost Ha fa. 9i astfel, din tat-n fiu, cer"nd neveste prin scrisori, din 6avaria sau
Pomerania, se nmuliser de la o generaie la alia, c"nt"nd 5oralul lui /uter, c"nt"nd la acordeon,
cultiv"nd rubarba, pregtind supe de bere i dansImdO)ndOEr-ul de altdat, n timp ce, n
torentele de munte se scldau dolofane ciobnite cu pubis arian, ce purtau poate, foarte creolele
nume de 8oglinde, 8eigunde sau 1losilde. Primul Magistrat nu se prea interesase de e*istena
acestor oameni panici, cu respect pentru legi> ce nu se bgau niciodat n politic, iar la alegeri
votau ntotdeauna candidaii Fuvernului, cu condiia s fie lsai n pace, cu obiceiurile lor.
)cum, ns, lectura cotidian a (iarelor france(e l fcea s-i priveasc cu o oarecare iritare. 5u
toate c i mpodobeau casele, prin tradiiei cu cromolitografii repre-(ent"nd peisa-e de iarn,
malurile Elbei, ntrecerea de la cartburg sau mitica fecioar, cu coif naripat, clare pe un cal
(burtor, purt"nd spre cer trupul unui t"nr atlet mort n lupt, alturi de acestea, aprea din c"nd
n c"nd i portretul lui cil!elm al @@-lea. @ar ci"!elm al @@-lea, potrivit presei citite, era
ntruc!iparea )nticristului. Ostile, !oardele sale, trupele lui te!nici(ate ptrunseser n bl"nda
6elgie, n 1landra lnciilor lui 8el"(Yue( = strmoae ale sulielor noastre de aici. Ge la es =
pustiind totul. .naintaser, n mar de cuceritori, printre catedrale n ruin, auguste pietre risipite,
cu pai profanatori, dup ce incendiaser 6iblioteca din /ouvain, pe un covor de incunabule
a(v"rlite n strad. Ein0 `aei0 Ein0 `voni,. 9i n pas de barbari, 5lc"nd n picioare
ferecaturi fr perec!e, manuscrise fr pre, manuscrise ale unor mree 5onsilii, cu sigilii de
valoare, i continuaser marul atac"nd acum, nu oameni, ci ilutri actori ai Misterelor 4finte,
pre(eni de veacuri ca ilustraiile ntr-o carte desc!is, n prid-voarele, portalurile i navele
catedralelor. Ein0 `aei0 Ein0 `aei0 Lunurile germane bubuiser contra unor @saia i
@eremia, E(ec!iel i Esdras, contra lui 4olo-mon i-a 4ulamitei, i-a lui Gavid care mpreun cu
6etsabe = tema dramei al crui manuscris l cumprase de la @lustrul )cademician prieten =
ur(ise pieirea btr"nului general ncornorat orice general plecat pe front e ncornorat, mai ales
dac e btr"n0', mai nainte de a se nfrunta cu c!ipul 1rumosului Gumne(eu de la )miens sau
inefabila imagine = spart acum, amorf, devenit pulbere de piatr ntr-un ireversibil crepuscul =
a celui mai frumos dintre ngerii 4ur"(tori. Gar poate c toate astea erau orori nensemnate, fa
de indignanta cronic a violurilor. /I@llustration din Paris nc!idea ntre paginile sale nite
caietele cenuii, inter(ise pentru copii, unde se povestea cum soldaii germani, dup ce intrau ntr-
un sat, o ae(are oarecare, t"ra"i nevinovate fete, liceene, adolescente, n camera din fund a unei
ci(mrii, a unei farmacii, a unei prvlii de pompe funebre, ca s le viole(e = c"te nou, (ece,
unspre(ece, scria /I@llustration> vor fi fost cincispre(ece, ar spune /ouis Gumur, romancierul
unor asemenea atrociti = cu ab-ect disciplin germanic, n timp ce 1eldaebelii, ce comandau
operaia, ordonau< +)cum e r"ndul dumitale0 4e pregtete urmtorul,0 Gar toate astea,
distrugerea catedralelor i a picturilor din biserici, altarele fcute ndri, sibiIle decapitate,
incendii, e*plo(ii, siluirile, crimele nu erau nimic n faa nemaiv(utei tragedii a copiilor fr
m"ini. 4urprini de soldatul german rtcind printre dr"mturi, cut"ndu-i mama pierdut sau
moart, au(indu-i pl"n-g"nd, se apropiase de ei ca i cum ar fi vrut s-i a-ute i cu o lovitur
neateptat de sabie +aveau sabie infanteritiiX, se ntreba Peralta', fcu s (boare dou fragede
m"nue< +)sta, ca s nu ridici niciodat arma /
5ontra noastr+. Pe coperta unui supliment la /I@llus-tration aprea desenul-portret al
uneia dintre victimele atrocei crime, ridic"ndu-i cioturile pe fundalul apocaliptic al ruinelor din
]pres0 Primul Magistrat se !rnea (ilnic cu aceast literatur, ncercuind cu creionul rou ceea
ce i se prea mai interesant de reprodus n presa naional, ntru nelinitirea i ruinarea anumitor
ofieri, foti camara(i ai lui Noffmann, +Micii 1rederici+ poteniali, pe care-i tia nemulumii =
dei nu o artau pe fa = de recenta nlocuire a coifului cu v"rf ascuit din uniforma de parad a
)rmatei :aionale. Anor asemenea cititori, av"nd nevoie s fie desgermani(ai, le erau destinate,
n mod special, articolele ce tratau despre -efuirea unor castele celebre, furturi de ceasuri =
povestea cu ceasurile ncepuse de-a din IM& = topirea unor clopote de biseric de ase ori
centenare, ba(ilici transformate n latrine, profanarea 4fintelor Laine i concursuri de tir
organi(ate de cpitani bei, intele fiind picturi de Memling sau Rem-brandt. Primul Magistrat
privea spre nlimile pierdute n p"cl ale 5oloniei Olmedo = piscuri negre printre du(i albi, ici-
colo c"te un brad aclimati(at, v"nturi subiri n (orii (ilei = g"ndindu-se c mpuiii ia de sus, n
ciuda strigtelor de Lr"iaaaasc paaaaaa-triaaaaO,, ale fetelor cu co(i blonde, costumate n -
rnci naionale, ce-l nt"mpinau cu buc!eele de violete c"nd +se ducea n vi(it n ae(area lor
principal, erau, n ad"ncul inimii, alturi de cei ce tiau m"inile copiilor acolo, n )rtois sau n
5!ampagne, ale cror priveliti de cataclism = pm"nturi m"ncate, fr vegetaie, mutilate de
r(boi = ni se nfiau n picturile lui Feorges 4cott i /ucien 4imon, oferite cu passes-parlout-
urile respective, gata de pus n ram, unde alegerea culorilor accentua n c!ip magistral tragica
de(olare a pieelor, edificiile primriilor prbuite, case medievale din care rmsese doar
sc!eletul de b"rne i ca o acu(aie adus de Pm"ntul nsui, venerabilul ste-ar, fr frun(e i
ramuri, pre(ent n permanena eroic a trunc!iului su de(golit, ce prea c vorbete, n mi-locul
acelei de(olri, prin sutele de guri ale scoarei sale rnite0
Primul Magistrat, se rupea de dureroasele sale lecturi ca s priveasc, n fiecare diminea
Lrenuleul :emilor ncep"ndu-i urcuul spre munte, oprindu-se cu uierturi furioase, ca s
goneasc o capr ce se ncp-"na s se (benguie n iarba fraged dintre ine. 9i dup obinuitul
mic de-un alctuit din toriillas de mlai ;, br"n( rneasc i frigrui cu sos de ardei iute, se
instala n faa pianolei celte-Mignon, pe care tocmai o primise n dar de la 5olonia 4paniol din
:oua 5or-dob. )ps"nd pedalele p"n la fund i manipul"nd butoanele instrumentului ca s
suceasc sulul perforat p"n la acordurile lui 1ur Elise i nceputul = niciodat nu trecea de
nceput = de la 5lar de lun, se g"ndea c manevrarea acelei scule mu(icale prea c aduce niel
cu munca mecanicului ce conducea acum Lrenuleul :emilor spre pdurile unde se (benguiau
nite veverie importate i care = dup prerea unui (iarist n goan dup porcrii = din opo(iie,
dar cu paravan = ameninau s rsp"ndeasc o epidemie de psitaco( printre vitele naionale = i-
aa n descretere i nenorocite, bineneles, de c"nd practica demonstrase c vacile de aici, cu
picioare subiri i pulpe mici, nu suportau greutatea taurilor de 5!arolais. )dui la ultima
nsm"nare, s mbunteasc specia. )!, ce r(boi, domnule PreedinteO+ gemea n fiecare
diminea Goctorul Peralta ntre cafeaua superneagr i primul trabuc al (ilei. +Leribil, teribil+,
rspundea Primul Magistrat, g"ndindu-se la Lrenuleul :emilor. +9i pare c-o s se-ntind+0
.ntre timp, ns, se afl c n capital, strategii de fleici i rac!iu trseser cel mai de pomin c!ef
al anului, afl"nd, prin telegraf, c /e Matin tocmai publicase pe opt coloane cu litere mari, un
titlu realmente sen(aional< +5a(acii la cinci etape de 6erlin+. +)cum re(ult c noii aprtori ai
/atinitii sunt ca(acii, alturi de indieni i de senegale(i, c tia sunt recunoscui de-a+, observ
Peralta cu o glum insidioas. +Ga-ar GomnuI s mai nt"r(ie pe drumO, mur-
# An fel de cltite fcute din mlai.
J#EM3 Mur cellalt, g"ndindu-se c, graie ateptrilor i entu(iasmelor st"rnite de aceast
groa(nic nfruntare, atenia multora se ndreptase spre probleme importane i ndeprtate. Li!n
ele odi!n i afla, n sf"rit, Primul Magistrat, la umbra tunurilor n floare.
Multe lucruri ce ar fi putut s ne par e*cesiv de e*travagante i ridicole erau primite i
aprobate, n gene, I ral, de alte mari popoare.
Gescartes Primul Magistrat i prelungea ederea la Marbella de la o sptm"n la alta,
re(olv"nd problemele guvernrii ntr-o pergol pompeian, n fundul grdinii, n mi-locul unui
labirint de portocali. Gimineaa, devreme, fcea c plimbare de-a lungul ranului, clare pe calul
su Solofern, un roib puternic, cu nfiare mrea, iute i slbatic cu toat lumea, dar ipocrit de
supus cu un stp"n care i ducea n gra-dn fiecare dup-amia(, o cldare cu bere engle(easc =
Fuinnes, din cea mai bun = primit cu fericite nec!e(aturi. Preedintele avea motive s fie
mulumit, deoarece :aiunea nu cunoscuse niciodat o epoc at"t de prosper i fericit ca n
aceste luni. 5u R(boiul sta European = care, ca s spunem adevrul, i mai bine s nu-l
spunem, era o binecuv"ntare a lui Gumne(eu = (a!rul, bananele, cafeaua, gutaperca atinseser
preuri nemaiv(ute, umfl"nd conturile n bnci, nsc"nd averi i aduc"nd lu*ul i rafinamentul
ce, p"n mai ieri, preau de domeniul romanului monden sau a filmelor fcute pentru aproape
mitologicele figuri ale unei Fabrielle Robinne, Pina Menic!elli, 1rancesca 6ertini sau /Cdia
6orelli. .ncon-urat de -ungle milenare, capitala devenise o -ungl de sc!ele, st"lpi intind cerul,
macarale n micare, e*cavatoare, ntr-un continuu sc"r"it de scripei, ciocane i(bind fier i oel,
ciment turnat, perforri i nituiri, printre strigtele (idarilor de pe sc!ele i a celor de -os,
fluierturi, sirene, transporturi de nisip i pufit de motoare. Prvliile se mreau peste noapte,
aprind dimineaa cu vitrine nemaiv(ute p"n atunci, n care manec!ine de cear = alt noutate =
oficiau prima comuniune, pre(entau roc!ii de mireas, toalete de mare elegan, ba c!iar i
uniforme din gabardin engle(easc cu linie frumoas i lucrate cu gri-, pen-ti A militarii de
clas. :ite maini fctoare de turt dulcIe, instalate sub colonadele vec!ii Piei de cereale,
uimeau trectorii cu miIcarea armonioas a braelor metalice ce amestecau, ntindeau, adunau o
mas alb cu vinioare roii ce mirosea a vanilie i malvavisc#. 4e nmuleau birourile avoceti,
bncile, companiile de asigurri, firmele pentru probleme sociale, afacerile de plasament.
Leodolitui i ruleta transformau pm"n-turi inundabile, maidanele n paragin, punile de capre,
n terenuri dreptung!iulare, mprite, delimitate care, dintr-o dat, dup ce din timpuri
ndeprtate fuseser +P"rloaga leprosului,, +1erma r(g"iat,, +Lurma lui Misia Petra,, se
numeau +6agatelle,, +cest-4ide, sau +)rmenonville,, fracionate n parcele alese pe plan, care
fr s fie folosite pentru construcii aproape deloc, cumprate i rev"ndute. .i mreau preul de
c"teva ori pe (i, n birouri cu urnite Anderaood%, ventilatoare aurite, !ri n relief, mac!ete
preioase, coniac i gin n seif, unde se sttea la tocmeal i discuii, cu pa!are de coniac i
!avane, i telefoane de la femei = marea noutate = ce-i ofereau ateniile la telefon, cu accent
strin, promitor de rafinamente pe care refu(au s le practice = i era mai ru pentru ele =
preapudi-bondele noastre t"rfe ce considerau c +treaba, trebuie fcut clasic, fr sofisticrii,
delri i fante(ii din alea practicate n alte ri. Pianele mecanice inundaser capitala,
desfur"ndu-i i nfur"ndu-i sulurile cu
# Plant malvacee aromat MalvaviDcus',
% Marc de main de scris.
@ /a Madelon, Rose of PicardC, @tIs a long aaC to Lip-perarC, din (ori i p"n la mie(ul
nopii. .n cafenelele unde se -ucau cri i domino, n barurile unde romul 4anta @nes era
abandonat pentru c!ite Norse, nu se vorbea dec"t de c"tiguri care, datorit r(boiului, i
fcuser pe oameni s uite nsui r(boiul, dei toat lumea = albi, metii, mulatri, negri, indieni,
+tuciurii,.,.
_ )r fi devenit galiciti, tricolori, revaniti, cocarditi, ioanadarc!iti, barresieni,
afirm"nd c, n cur"nd, ne vom lua revana pentru de(astrul de la 4edan, i ber(ele lui Nansi ; se
vor ntoarce n clopotniele din )lsacia i /orena. )cum se nscu i primul (g"rie-nori = cinci
eta-e i atic = i ncepu, imediat, construirea 6locului Litan, cu opt. 9i vec!iul ora, cu casele lui
cu dou nivele, se transform, n cur"nd, ntr-un Ora @nvi(ibil. @nvi(ibil pentru c, trec"nd de la
ori(ontal la vertical, nimeni nu-l mai putea privi i cunoate. 1iecare ar!itect, pun"ndu-i n cap
s fac edificii mai nalte dec"t cele dinainte, se g"ndea doar la estetica particular a faadei lui,
ca i cum ar fi putut fi contemplat de la o sut de metri, pe c"nd str(ile, construite pentru
trecerea unei singure trsuri = a unui car, convoi de cat"ri, a unei !arabale = nu erau mai largi de
ase-apte vare %. 9i astfel, spri-init de o coloan infinit, trectorul ncerca n van s priveasc
minunile unor ornamentaii pierdute n nlimi de vulturi. 4e tia c, acolo sus, erau g!irlande,
cornuri ale abundenei, caducee, sau c!iar un templu grec crat peste eta-ul al cincilea, cu cai de
1idias i tot tac"mul, dar se tia doar, pentru c aceste turnuri, aceste don-onuri, aceste nlimi
domneau = ora peste ora = ntr-un regat inter(is privirii. 9i, mai sus, se aflau statuile, solitare,
necunoscute, surg!iunite, un Mercur = al 5amerei de 5omer = o Mi-nerv, a crei suli atrgea
sc"nteierile de august, vi(itii, genii naripate, sfini cretini ce domneau, desprii unii de alii,
ignorai de oameni, o ncurcat supra-
# 3ean-3acYues calt(, supranumit Nansi #?MH-#$7#', caricaturist alsacian.
% Msur de lungime ec!ivalent cu ?H,7 cm.
Punere de terase, acoperiuri de arde(ie, re(ervoare de ap, !ornuri, paratrsnete i case
pentru mecanismele ascensoarelor. 1r s-i dea seama, oamenii locuiau n nebnuite :inive i
cestminster-uri ce-- dau ameeli, n (burtoare Lrianon-uri, cu guri de burlane i persona-e de
bron( ce aveau s mbtr"neasc fr s se fi cunoscut cu lumea de -os, ng!esuit ntre porticuri,
arcade, colonade ce purtau enorma greutate a construciilor intangibile cu oc!iul. 9i cum toat
lumea era dornic de nouti, cei ce de dou secole locuiau n case coloniale, le abandonau
repede, ca s se instale(e n casV noi, moderne, n stil roman, 5!ambord sau 4tanford c!ite. 9i
astfel, marile palate ale oraului vec!i, cu faadele lor platereti i bla(oane cioplite n piatr,
a-unser s fie locuite de (drene, pureci i r"ie = falsul orb, cu un la(arillo nc!iriat, beivul cu
tremurturi dimineaa, acordeonistul cu picior de lemn, nenorocitul paralitic care cere de poman
pentru numele lui Gumne(eu. 1rumoasele galerii interioare se umplur de femei neeslate, de
copii cu fundul -gol, curve i vagabon(i, printre rufe puse la uscat i fum de primusuri, n timp ce
curile interioare serveau drept scen pentru spectacole de cancan,Zbo*, lupte de cocoi,
prestidigitaie i g!icit n cri, la un loc. 4ute de automobile 1ord
_ )celeai care apreau n filmele lui Mac 4ennet = alergau pe str(ile prost pietruite,
ocolind !"rtoapele, urc"ndu-se pe trotuare, dr"m"nd couri cu fructe, spr-g"nd vitrine, ntr-o
sete de vite( nemaint"lnit, pe aceste latitudini. Lotul era grab, (or, alergtur, nerbdare, n
c"teva luni de r(boi, se trecuse de la luminare la becul electric, de la privat la bideu, de la
(eama de ananas la coca-cola, de la -ocul de loto la rulet, de la Rocambole la Pearl c!ite, de la
mgruul potaului la bicicleta telegrafistului, de la cotiga tras de cat"ri
_ 5u ciucuri i clopoei = la Renault-ul de mare clas, care trebuia s fac (ece-
douspre(ece manevre nainte i napoi ca s dea colurile nguste ale urbei, pentru a apuca pe o
strdu denumit, de cur"nd, +6oulevard,,f st"rnind (gomotoasa fug a unor capre ce nc mai
.mp"n(eau unele cartiere, fiindc iarba ce cretea ntre pietrele pava-ului era foarte bun.
5lugriele Arsuline inaugurar o Frot la /ourdes, cu o minunie de lumini electrice, se
desc!ise primul dancing cu un -a((-band venit din :ea Orleans, fur adui clrei i -oc!ei de la
Li-uana, ca s alerge pe un !ipodrom nscut din mlatini, mpodobit cu stegulee, i ntr-o
diminea, btr"nul Ora, socotit drept +Preacredincios i Prealuminat, n )ctele sale de
ntemeiere #77H'. 4e tre(i cu deplina contiin c se transformase ntr-o seniorial 5apital a
secolului %&. 1ugir ultimii erpi = vipere veninoase de tot soiul, erpi-cu-clopoei = din orae,
tcur sticleii i-i ncepur c"ntecul fonografele. 4e organi(ar campionate de bridge, par(i ale
modei, se desc!iser bi turceti, bordeluri de lu*, unde era inter(is intrarea celor ce aveau
pielea mai neagr dec"t Ministrul /ucrrilor Publice = luat drept etalon de apreciere, deoarece,
dac nu era oaia cea neagr a 5abinetului, era, n orice ca(, oaia sa cea mai +tuciurie,. Poliitii
sc!imbar nclrile c"rpite cu g!etele reglementare i mnui albe diri-au un trafic al crui fond
sonor se mbogea cu cla*oane cu mai multe pere d. 5auciuc, astfel nc"t puteau c"nta valsul
din 8duva vesel sau primele acorduri din @mnul :aional0 5ont templ"nd aceast urbe ce tot
cretea, Primul Magistrat se nfiora, uneori, n faa sc!imbrilor de peisa-, v(ute de la ferestrele
Palatului. 8"r"t el nsui n afaceri imobiliare manipulate de Goctorul Peralta, construia edificii
ce distrugeau o panoram at"t de unit cu destinele sale, nc"t orice alterare a ansamblului ei,
imediat semnalat de intendenta Elmira = +uite acolo,0 +uite acolo0, = l alarma, ca un ipt de
cucuvea. 5ourile fabricilor. .nlate de el, fracionau, spintecau natura ce nu cunoscuse, dec"t de
puin timp ncoace, ur"tele brae ntinse ale st"l pilor de telegraf. 8ulcanul, 8ulcanul-4trmo,
8ulcanul-Lutelar, lcaul )nticilor `ei, simbol i emblem, al crui con aprea pe 4tema
:aional, era mai puin vulcan = mai puin lca al )nticilor `ei = c"nd, n dimineile ceoase,
umbra sa maiestuoas 4e profila, cu pudori de rege umilit, de monar! fr curte, prin fumul des i
apropiat, emanat de cele patru guri nalte ale marii 5entrale Electrice, recent inaugurat. 8ertical
i("ndu-se. Feometri("ndu-se, secion"nd poalele munilor, dealuri, panorama vilor ndeprtate,
fundaluri de verdea, oraul se nc!idea asupra Prin-cepelui su. 9i cum populaia cretea
datorit unei afluente crescinde de rani, muncitori necalificai, (ileri, meteugari din provincie,
atrai de prosperitatea Metropolei, i astfel, se mrea co!orta de bunici bolnavi de
sc!istosomia(, de organisme atinse de vec!i malarii, copii scrofuloi, m"ncai de amoebe =
prad bogat pentru ciclicele epidemii de grip malign, venite cine tie de unde = se nmuleau
nmorm"ntrile i cercul de sicrie i !aine cernite se str"ngea n -urul Palatului Pre(idenial. +@ar
ne-a c"ntat 5ucuveauaO, e*clama intendenta Elmira, c"nd vedea apr"nd n Piaa 5entral c"te
un dric, n drum spre cimitir. +Guc-se pe pustiiO<^ rspundea Primul Magistrat, mpreun"ndu-i
degetul arttor cu cel mic, la am"ndou m"inile, ca s goneasc 4piritele Rele.,Pe matale nu-l
dr"m nici :apolionu, = sf"rea @ntendenta, readuc"nd n actualitate un persona- al crui nume
era, pentru ea, e*presia ma*imei puteri ncredinate de Gumne(eu unei fiine omeneti, pentru c,
pornind de la nimic, nscut n iesle, vorba-aia, a-unsese s stp"neasc /umea = fiind n
continuare un fiu bun, un frate bun, prieten cu prietenii iui p"n i de spltoreas lui i-a amintit
c"nd a a-uns mareO' i iubre de femei faine de tot, ca asta din 5araibi care-l inea de ce tiu eu,
fiindc mulatra i metisa se nasc cu Gracu-ntre picioare i cine-a-ncercat odat0 Erau brbai
care lsau totul, dispreau, fugeau de-acas, la c!emarea Rugciunii ctre 4ufletul 4inguratic,
rostit de 1emeile Marii 1ore ce, cu opaie aprinse n spatele uii.- Repetau, de-at"tea ori c"te
mrgele au mtniile< +4 alerge dup mine ca un c"ine turbat. )min0,.'
Gup ndelung c!ib(uial, Primul Magistrat se danii cu tinereasc energie = energie
tirbit de ani c"nd era 8orba de alte lucruri = aciunii ce avea s repre(inte marea sa oper de
ctitor, materiali(are n piatr a c"r-muirii sale< n(estrarea rii cu un 5apitoliu :aional0 Odat
luat !otr"rea. 4e suger organi(area unui mare concurs internaional, desc!is tuturor
ar!itecilor, pentru a se putea compara idei, proiecte i planuri. Gar, de-abia se r"sp"ndi vestea, c
ar!itecii naionali recent constituii ntr-un colegiu, protestar, afirm"nd c ei erau de a-uns
pentru aceast oper. 9i-atunci, ncepu o obositoare de(batere cu critici, modificri, discuii ce
impuneau viitorului edificiu o succesiune de metamorfo(ri n privina aspectului, Q stilului i
proporiilor. @nt"i fu Lemplu Frec, cu coloane dorice, fr fundaie, de trei(eci de metri nlime =
imitaie a Paestum-uluii ia dimensiuni de 8atican. Primul Magistrat, ns, parc i amintea de
Saiserul cil!elm, personificare a barbariei prusace, care era ntr-at"t de iubitor de !e"e-nisme,
nc"t avea n insula 5orfu un )Yuileon %, destul de partenonic. Pe urm, grecii nu cunoteau
cupola i un 5apitoliu fr cupol nu e 5apitoliu. Mai bine s privim spre Roma etern, mam a
culturii noastre. 9i astfel doricul, fr s treac prin ionic, fu repede transformat n corintic de
ar!itecii notri, cu o cupol se-mn"nd ntruc"tva cu cea a Palatului de 3ustiie din 6ru*elles.
5ele dou !emicicluri = 5amera i 4enatul = evocau totui prea mult teatrele din Gelfos i
Epidaur, ceea ce le fcea prea severe, reci i false, prin adugarea unor tribune pentru public, a
cror pre(en ntr-un asemenea loc rspundea unei inevitabile cerine democratice. An nou
ar!itect naional ce le urma altor doi ar!iteci naionali discreditai de-a, c(ui n di(graie
datorit intrigilor altor muli ar!iteci naionali, inspir"ndu-se dintr-o ilustraie engle(easc la
@uliu 5e(ar de 4!aWespeare, desen un plan de !emiciclu n stil roman cu colonade sus, care
obinu pentru un timp aprobarea 5onsiliului de Minitri. Gar
# Ora antic n @talia, n apropiere de 4alerno.
% 5astel din 5orfu construit din ordinul mprtesei Elisabeta de )ustria.
5ineva i aminti c ara noastr este o mare productoare de caoba i caoba noastr, de
un roiatic cald i profund, trebuia s fie folosit din plin la o lucrare de asemenea proporii
pentru finisrile interioare, tavane sculptate, tribune, scaune, bnci, ui, fotoliul pre(idenial etc,
ale celor dou !emicicluri. 9i cum romanii nu folosiser niciodat lemnul n asemenea scopuri, se
nscu un al cincilea proiect de 5apitoliu, inspirat de stilul neogotic al Parlamentului din
6udapesta. Gar cum @mperiul )ustro-Angar era n r(boi cu /atinitatea, planurile fur respinse i
g"ndurile se ndreptar spre Nerrera i impuntoarea masivitate a Escorialului. +:ici prin g"nd s
nu v treac,, fu de prere Primul Magistrat. +5ine spune Escorial, spune 1ilip al @@-lea, i cine
spune 1ilip al @@-lea, spune indieni ari pe rug, negri n lanuri, eroici efi indigeni torturai, regi
ntemniai, tribunale ale inc!i(iiei,0 Proiectul nr. #7 fu respins, pentru c, n dorina lui de-a
utili(a o marmur naional, descoperit de cur"nd, n provincia :oua 5or-dob, ar!itectul
concepuse ceva ce semna prea mult cu Gomul din Milano i aceste reminiscene ecle(iastice i-ar
fi deran-at pe masoni i liber-cugettori i pe ali ceteni ale cror puncte de vedere aveau
greutate n r"ndul opiniei publice. Proiectul nr. #M era, ntr-adevr, o copie destul de neruinat a
Operei din Paris. +An 5ongres nu e un teatru,, spuse Primul Magistrat arunc"nd planurile pe
masa din 4ala de 5onsiliu. +Aneori0, opti n spatele su, Goctorul Peralta0 .n sf"rit, dup
multe c!ib(uieli, discuii, opinii i reconsiderri, fu acceptat definitiv Proiectul nr. H#, ce oferea
cea mai simpl soluie< o replic a 5apitoliului din cas!ington, folosindu-se la interioare lemnul
naional i marmura naional, care, dac nu se dovedea at"t de bun pe c"t se credea, o s fie
nlocuit cu marmur cumprat din 5arrara, c!iar dac, pentru public, o s fie tot marmur
naional0 /ucrrile se inaugurar de (iua 5entenarului @ndependenei, prin punerea Pietrei de
Lemelie i discursurile de rigoare, n care se folosir, fortissimo, toate figurile de stil adecvate.
Rm"nea ns o problem<
4ub cupol trebuia s se nale o monumental statuie a Republicii. Loi sculptorii naiunii
se oferir s-o ciopleasc. Primul Magistrat tia, ns, c niciunul dintre ei nu era n stare s-i
msoare forele cu o asemenea lucrare. +Pcat c-a murit FeromeO, (ise, g"ndindu-se la gladiatorii
i reiarii lui. +)sta era omul potrivit,. +Rodin triete,, observ Goctorul Peralta. +:u. Rodin,
nu0 Mare sculptor = nimeni nu se ndoiete = c"nd rm"ne n realitate0 Gar dac ne tr"ntete
un al doilea 6al(ac, intrm n ra!at de nu ne mai scoate nimeni0 Gac refu(m sculptura, ne
facem de r"s acolo> dac o acceptm, trebuie s plecm din ar,0 +Putem inter(ice orice
comentariu n pres,. +)r fi contrar principiilor mele. Lu tii. Floane i mac!ete pentru porci.
Gar total libertate n privina criticii, polemicii i controverselor, c"nd e vorba de art, literatur,
coli poetice, filosofie clasic, enigmele Aniversului, secretul piramidelor, originea Omului
)merican, conceptul de 1rumusee sau alte c!estii din astea0 )sta-i cultur0, +n Fuatemala,
prietenul nostru Estrada 5abrera* a instituit un cult al Minervei, cu templu i tot tac"mul0,
+1rumoas iniiativ a unui mare c"rmuitor0,, +. 5are e la putere de optspre(ece ani, de-a0,, +.
Locmai de-a-ceea. 4e pare ns c statuia lui Pallas )tena nu e deloc ceva deosebit,0 .ncurcat,
Primul Magistrat i scrise Ofeliei. 5are se ntorsese la Paris, dup ce umblase c"teva luni pe
meleagurile andalu(e, pasionat dintr-o dat de tauri, lupte cu turai = i c"nte -ondo, aa cum.
)ltdat, fusese pasionat de 6aCreut! sau 4tradford-on-)von. Prea puin iubitoare a stilului
epistolar, ce-i ddea la iveal cu prisosin o ortografie fante(ist, @nfanta rspunse printr-o
simpl telegram< )ntoine 6ourdette. +:u-l cunosc, (ise Peralta. +:ici eu,, spuse Primul
Magistrat. +O fi vreun boem, amic de-al ei., 9i pentru spulberarea ndoielilor se adres @lustrului
)cademician, cer"ndu-i informaii mai ample.
# Manuel Estrada 5abrera #?7M-#$%H', preedinte al Fuae-malei ntre #?$?-#$%&. )
guvernat despotic,I dar a ncura-at cultura i artele.
9i, cu urmtoarea pot, primir c"teva fotografii ale unor basoreliefuri e*ecutate de artist,
n #$#H, destinate s ornamente(e L!e"tre des 5!amps-ElCsees. Anul, o alegorie a mu(icii, i
displcu sincer lui Peralta datorit artificialitii, rsturnrii, distorsionrii celor dou figuri
bgate parc cu fora, ng!iontite, ntr-un spaiu rectangular< o nimf aplecat deasupra viorii,
ntr-o imposibil ncercare de a folosi arcuul, cu un bra ce-i trecea pe deasupra capului> i un
satir, bestial, rsucit, mai degrab Ientomologie dec"t !elenic, c"nt"nd la un fluier enorm, deloc
evocator de melodii rustice, ci se-mn"nd mai mult cu o bucat de band de mitralier H&TH&.
1otografiile erau nsoite de un numr din Fa-(ette-des-6eau*-)rts, unde, ntr-un articol cu
paragrafe subliniate cu creion rou, renumitul critic Paul 3amot afirma c sculptorul nu-i trata
figurile n maniera ar!aic, ci cu brutalitatea ce amintete gustul germanic JsicK. +FermanicO
FermanicO Aite ce ne recomand Ofelia n aceste momenteO Parc s-ar fi t"mpit, de-at"ta umblat
cu toreadori. :-are nici cel mai mic sim politic,0 9i, anali("nd imediat i aspectul fonic al
problemei< +n plus, e imposibil, din cau(a numelui 6our-deile#. F"ndete-te cum sun n
castilian,. +6inenelesO, spuse Peralta. +nt"i o s-i spun 6ooouuurdeCe. P"n o s afle cum se
pronun corect,0+9i atunci s ve(i bancuri fcute de cine m iubete. /e-o servesc pe tav de
argint. 5apitoliul e un0> guvernul meu e un0 :ici nu m g"ndescO, +5el mai bine e s ne
adresm lui Pellino,, fu de prere Peralta. 9i pictorul italian, mare productor de ngeri, cruci i
cavouri pentru cimitire, cruia mai multe dintre oraele noastre i datorau reuite statui eponime,
cu caracter at"t eroic c"t i religios, le recomand clduros un artist milane(, cu lucrri premiate
la 1lorena i Roma, speciali(at, cu deosebire, n e*ecutarea unor monumente, f"nt"ni municipale,
sanctuare obteti, statui ecvestre i, n general, tot ceea ce era art oficial, serioas, solemn, cu
uni-
# 6ourdelle este omofon cu cuv"ntul spaniol bitrdel ec!ivalentul rom"nescului +bordel,.
1orme e*acte din punct de vedere istoric, dac aa era nevoie, cu nuduri tratate cu
demnitate, dac nudul era potrivit cu caracterul unei alegorii, ntr-o factur pe nelesul tuturor,
adept al unei estetici deloc nvec!ite, dar nici prea moderne = c!estia cu modernismul n plastic,
prea era discutat n epoca actual. )ldo :ardini = aa se numea sculptorul = trimise o sc!i ce
fu imediat aprobat de 5onsiliul de Minitri< Republica era ntruc!ipat de o imens femeie, cu
trup robust, mbrcat grecete, spri-inindu-se ntr-o lance = simbol al vigilenei, cu c!ip nobil i
sever, nscut parc din faimoasa 3unona de la 8atican, cu doi s"ni enormi, unul acoperit, cellalt
gol = simboluri ale fecunditii i abundenei.,^:u-i deloc genial, dar toat lumea o s fie
mulumit+, spuse, n nc!eiere, Primul Magistrat. +4 se fac,0 Lrecur c"teva luni cu
e*ecutarea i turnarea statuii, cu informaii n pres despre mersul lucrrii, p"n c"nd, ntr-o
diminea, n Puerto )raguato intr un vapor venit din Fenova, aduc"nd @mensa 1emeie. O
mulime n ateptare se ngrmdi pe c!eiuri ca s asiste la apariie. 1ur puin decepionai, ns,
c"nd aflar c sculptura nu va fi debarcat aa, ntreag, n picioare, nlat, aa cum avea s fie
v(ut n 5api-toliu, ci c era adus n buci, pentru a fi montat n locul unde se va ridica. 5u
toate acestea, spectacolul fcea banii. Macaralele i nlar c"rligele, i cobo-r"r cablurile n
cal i, deodat, n mi-locul aclamaiilor, apru 5apul, smuls din ntuneric, transportat prin aer,
urmat de diverse pri anatomice. Piciorul st"ng = cu fragmentul corespun(tor de 5oaps i
1alduri> 6raul Grept, cu ceva din lance n m"n> P"ntecele 1ecund, cu a*ul vital bine spat n
bron(> 4"nul )coperit, urmat de Piciorul Grept i 6raul 4t"ng, preced"nd ridicarea giganticei
5ciuli 1rigiene ce avea s ncunune(e Republica. Gar n momentul acesta, sirenele sunar de
douspre(ece, macaralele i ncetar lucrul i doc!erii se duser s mn"nce, fr ca lumea s se
mprtie. 9i asta pentru c ceva mare rmsese, fr ndoial, n profun(imile vaporului. /a dou
oamenii se ntoarser /a lucru i, ntre aplau(e i e*clamaii, 4"nul Fol a Mreului 5!ip iei din
cal, cobor"nd pe pm"nt cu solemn ncetineal. )poi, piesele fur transportate n camioane
spre un tren de marf, pe ale crui platforme fu ntins Ariaa, c"te o bucat n fiecare vagon,
ntr-o tulburtoare vi(iune a unei 1orme care, corespun("nd celei a unui corp omenesc, i
e*punea elementele ntr-o succesiune ori(ontal ce nu reuea s se mplineasc cum se cuvine
ntr-un ntreg cu semnificaie. Primul vagon< 5ciul 1rigian> al @@-lea< Amr i 4"n )coperit> al
@@@-lea< 5ap> al @8-lea< Amr i 4"n Fol> al 8-lea< P"ntece 1ecund0 9i apoi, ntr-o anar!ic
niruire, coapsele, braele, picioarele nclate n sandale ntre !elenice i creole, lancea din trei
buci, cu o locomotiv n fa i una n spate, fiindc era mare greutatea i mecanicii se temeau
ca nu cumva enorma ncrctur de bron( s se opreasc pe coasta /as 5umbres, unde, din cau(a
ploilor recente, se produseser unele alunecri de teren peste ine0 Republica a-unse ns, n
cele din urm, n capitala sa, i astfel fu c :aiunea, n loc s aib un monument de 6ourdelle,
v(u nl"ndu-se o statuie a milane(ului :ardini, al crei c!ip senin i grav se pierdu definitiv
pentru public, deoarece dimensiunile e*cesive ale sculpturii fceau s i se piard capul n
nlimea unei cupole a crei colonad circular era vi(itat doar de lucrtorii nsrcinai s-o
curee, de dou ori pe an = acrobai de sc!elrie, mult prea ateni la ec!ilibristica cerut de
ameitoarea lor ndatorire, ca s se mai poat opri s admire meritele unei opere de art.
.l 5apitoliul cretea. 4ilueta lui alb, nc inform, nc!is ntr-o cuc de sc!ele, se ridica
deasupra acoperiurilor, nl"ndu-i coloanele, ntin("ndu-i aripile, dei construcia sa fusese
brusc oprit, datorit unor depiri de fonduri. 6ineneles c asta nu era din cau(a siLuaiei
economice, care niciodat nu cunoscuse vremuri mai bunE. 5i faptului c preul materialelor urca
de la o lun la alta, cretea costul mainilor i utila-elor, a navlurilor i transporturilor, aa nc"t
mereu se depea cadrul unui venic depit buget iniial = grevat ndea-uns, neoficial, i de
multele ciolane promise minitrilor i nalilor funcionari din 5omisia pentru Ge(voltare i
Gomeniul Public, fr s mai-amintim cele dou cecuri, unul foarte substanial, cellalt mai
modest, ce le primea destul de des Goctorul Peralta, pe sub min, ca din partea Gireciei
/ucrrilor Publice. Geodat, lucrrile ncetau, o arcad rm"nea fr arc. O faad fr fronton,
amueau diile cioplitorilor de acante i astragale. 9i era nevoie s se aloce din nou credite, s se
aprobe impo(ite pe c!ibrituri suede(e, buturi strine sau c"tigurile reali(ate la curse, pentru a
rencepe lucrrile. @n acele perioade de inactivitate, (ona cea mai, central a capitalei se
transforma ntr-un soi de for roman, un fel de esplanad din 6aal-beW sau teras din Persepolis,
+ub o lun ce lumina un straniu peisa- de blocuri de marmur mprtiate, metope pe -umtate
cioplite, coloane trunc!iate, buci de piatr printre ciment i nisip, ruine de-a, resturi moarte a
ceea ce nc nu fusese. 9i cum = dei fr acoperi nc = cele dou !emicicluri n amfiteatru ale
5amerei i 4enatului se nlau de-a, n ambiana aceea de construcii n ateptare, spaiile lor fur
folosite, n perioadele de inactivitate, de 1acultatea de /itere a Aniversitii i de impresarul unui
4Wating-Rm*'. )a c, n unele seri se au(eau lamentaiile lui )-a*, vaierele lui Oedip, incestuos
i paricid, n Nemi-ciclul-:ord, folosit de studeni ca Leatru )ntic, n vreme ce, n ritmul celui
mai celebru vals de caldteu-fel, pe o pompoas estrad de lemn instalat n Nemi-ciclul-4ud, se
nv"rteau femeile care, ca s nu renune la mod n favoarea sportului, gsiser modalitatea de a-
i cra tocurile /udovic al 28-lea pe patine cu rotile. @n celelalte spaii libere, se instala, din
c"nd n c"nd, un ambulant Mu(eu GupuCtren, Marele Pa:opticum al Gescoperirii )mericii i
4upliciul @ndienilor, o mena-erie, un stilCt pe coloana lui, iar sus, pe s"rme ntinse ntre coloane
fr cornie, c"iva saltimbanci n tricouri ro(alii i pr-ini cu becuri electrice cltoreau de la
capitel la capitel, insensibili la spectacolul de -os, trec"nd peste dansul patinatorilor i tragedii de
4ofoc"e = atept"nd s fie e*pul(ai de armata de muncitori ce revenea periodic la prsitele
lucrri, ca s continue nlarea, aproape religioas, a Lemplului 5ivic, spre cota final, unde avea
s ard o lumin0 .n aceast epoc de activitate i repaus, ntr-o diminea, Goctorul Peralta
intr cu pas vesel n apartamentele private ale Primului Magistrat, unde nc mai circula n -upon
intendenta E"mira< +Minunea minunilor, domnuleO MinuneO 4ubmarine nemeti au scufundat, un
vapor nord-american, 8igilentiaO Loi Canc!eii din ec!ipa- s-au dus n m-saO :-a rmas
niciunulO, R"dea.' +:iciunul, domnule preedinteO :-a rmas imulO @-au lic!idat pe toi0 9i cu
toate c nu e nc ceva oficial, s-a aflat c 4tatele Anite intr n r(boi. Ga, domnule, intr n
r(boi,0 9i mulumirea ambilor fu at"t de mare, nc"t fr alte vorbe, desc!iser servieta
Nermes, cins-tindu-se cu lungi sorbituri de 4anta @nes. ,GaI ce, eu sunt dinele nimnuiX,. `ise
@ntendenta, aduc"nd, n vite(, pa!arul de splat pe dini0' Ge mult vreme, Primul Magistrat nu
mai fusese at"t de vesel< R(boiul European, instalat ca r(boi de tranee, de po(iii, de lupte
lente i tenace pentru cucerirea unei cote, a unei pdurici sau a ruinelor unui fort, de (eci de ori
ruinat, r(boi cu naintri i retrageri minime, cu at"ia mori c nici nu li se mai inea socoteala,
devenise monoton, ca s nu spunem plictisitor. Pentru cei ce-l priveau de aici, nu mai pre(enta
interes ca spectacol. Lrecuse vremea c"nd lumea mica stegulee pe relieful unei geografii
ndeprtate, rriarc"nd victorii i nfr"ngeri, pentru c nu se mai au(ise de vreo victorie sau
nfr"ngere emoionant, iar c"nd se ncingea o btlie adevrat, totul se petrecea venic n
aceleai (one, )rgonne sau 8erdun, cu localiti cu nume necunoscute = nici un centimetru Pe
!rile de #T#&&& ce continuau s at"rne, prfuite i fr spectatori, n redaciile (iarelor. fara
cunotea o bunstare realmente de speriat. Gar costul vieii n cretere l meninea pe sracul
dintotdeauna n mi(eria dintotdeauna = dimineaa, o banan pr-it, la pr"n( ptata ;, un coltuc de
p"ine i manioc, la sf"ritul (ilei, cu c"te o bucat de pastrama de capr uscat sau vreo ciosv"rt
de vac aftoas duminica i la aniversri, n ciuda aparentelor salarii grase. Gin acest motiv,
studenii, intelectualii, agitatorii de profesie = intelectualitatea asta de ccat care mereu te clca
pe btturi = se nc!egaser, puin c"te puin, ntr-o surd micare de opo(iie. 9i c"nd se credea
n cea mai deplin ti!n i pace, Primul Magistrat era surprins de c"te o i(bucnire a forelor
potrivnice care i se strecurau n ora, se manifestau ba ici, ba colo, unde te ateptai mai puin, ca
s-i tulbure sufletul i s-i strice somnul. 5"nd o credea de mult uitat, reaprea mina Goctorului
/uis /eoncio Mart"ne(, sub forma vreunei proclamaii trimis prin pot, din diverse locuri, cu
tot soiul de tampile, n care se denunau fapte = i asta era cel mai grav = cunoscute doar de
c"teva persoane foarte intim legate de intimitile Palatului Pre(idenial. Prea t"r(iu se aflase i
cretinul sta de 9ef al Poliiei 3udiciare, pe care-l pltim nu tiuseO' c la Aniversitate, un profesor
de @storie Modern, inuse prelegeri despre Revoluia Me*ican, vorbind de forele
proletariatului, ligile rneti, 4indicatul 5!iriailor din 8eracru(, agrarism, guvernul socialist al
lui 5arillo Puerto din ]ucat"n i despre articolele aventurierului la american, 3o!n Reed = de
toate lucrurile astea ce ruinaser, nenorociser, mpuiser splendidele meleaguri ale lui Gon
Porfirio, umanist i propagator al civili(aiei care, n loc s se odi!neasc ntr-un uria panteon
naional, era nmorm"ntat, obosit de at"ta ingratitudine, ntr-un ung!er trist din 5imitirul
Montparnasse. 9i culmea, nite anar!iti, venii cu siguran din 6arcelona, i pe care 4erviciile
noastre 4ecrete nu reueau s-i n!ae, se
# 5artof dulce.
@veau noaptea, ca nite imateriale stafii, ca s scrie pe perei, cu cret, nite litere R. ).
4.' ce preau c nseamn Revoluie )nar!ico-4indicalist, nsoite uneori de fra(e ca<
Proprietatea e un furt i albe c!estii fumate care mai erau luate n serios doar n )merica asta
napoiat i gata s imite orice0 )cum, cu aceast magnific scufundare a 8igilentiei, 4tatele
Anite or s declare r(boi, o s intrm i noi n r(boi, se va catali(a sentimentul patriotic i cum
starea de r(boi implic, de fapt, o permanent stare de urgen, o s organi(m, n acordurile
@mnului :aional, ale Marseil-le(ei, Fod 4ave t!e Sing, Gomnul apere-l pe far i 4tar 4pangled
6anner#, cea mai formidabil v"ntoare de opo(iioniti, conspiratori, ideologi suspeci = toi
germanofili, n ca(ul de fa = ce s-a v(ut vreodat n ar0 Pentru moment, odat but romul
(ilelor faste, Primul Magistrat l convoc pe )mbasadorul 4tatelor Anite pentru a-i aduce la
cunotin c Republica va fi alturi de Marea 4or din :ord, n aceste momente de cumpn i,
dup un rapid 5onsiliu de Minitri, Gemnitarul se nfi celor dou 5amere. .ntrunite urgent,
unde, cu ovaii, se aprob te*tul unei Geclaraii de R(boi contra Puterilor 5entrale, ap"au-
d"ndu-se, n timpul lecturii, fiecare +consider"nd c, i +n ceea ce ne privete,, care -ustificau
declaraia0 9i c!iar n aceeai (i, ncepu r(boiul, printr-o operaiune pe c"t de reuit, ca
victorie, pe at"t de rapid e*ecutat. /a cinci fi* post-meridian, efii militari din Puerto )raguato
urcar la bordul celor patru vapoare rfemeti = /iibecW, Frane, 4c!aeri i 5u*!aven, trase la
c!eiuri, n ateptarea unor ordine din partea guvernului lor = pentru a le sec!estra i a aresta
ec!ipa-ele. Marinarii, fericii c n felul acesta r(boiul lua sf"rit pentru ei, nt"mpinar
autoritile portuare cu ura"e i pornir n vesel formaie spre locul unde aveau s fie internai,
salut"ndu-i (gomotos pe trectori. Pe un ofier niet(sc!eian ce strigase< +Mai bine mor, dec"t s
# @mnurile naionale ale 1ranei, )ngliei, Rusiei i 4tatelor Anite ale )mericiu predau
vasulO+ ii aruncar peste bord, dup ce-i tr"n-tir o n-urtur, care, n limba teuton, trebuie s
nsemne ceva ca +Gu-te-n aia m-tii+. Pri(onierii fur dui Ha un conac cu o proprietate mare
ngrdit, unde acetia i at"rnar !amacele n copaci i ncepur imediat s smulg blriile. )
doua (i, li se aduse lemn, din ordin de sus, i ir.cepui" s-i construiasc nite viiioare drgue n
stil renan. .n timp ce c"iva semnau gladiole i bttoreau pm"ntul pentru dou terenuri de
tenis. Gup trei sptm"ni. 5onacul se transformase ntr-o ferm model. )veau bibliotec, cu
poeme de Nein-ric! Neine i c!iar de sociali(antul Ge!mel. /e lipseau femeile, bineneles, dar
muli nu aveau nevoie pentru c erau desO Ai de !omose*uali, iar cit privete pe cei neconvertii,
acetia aveau voi, s" se duc. .n fiecare vineri, sub escort, la bordeiul ftamonei. 9i cum erau
foarte nclinai spre mu(ic, adun"nd instrumentele pe care le avuseser pe vase, ncepur s
c"nte mici piese de NaCdn, Mendelso!n i Raff = mai ales +5a-valina,. Aneori, c"te-un arpe-cu-
clopoei sau vreo viper se furia n orc!estr, dar v(ut, ntotdeauna, la timp, de violoncelist,
care, dintre toi instrumentitii, privete cel mai mult n pm"nt, era ucis cu o mic lovitur
precis n spinare, cu dosul arcuului = col legno#, cum se spune n limba- te!nic0 9i deseori,
acompaniat cu brio de orc!estr, unul din ofierii de pe /iibecW c"nta cu frumoasa lui voce de
tenor<
cinterstiirme ivic!en dem connenmond im milden /ic!te leuc!tet der /en(0 %
) doua aciune de r(boi avu drept obiectiv rec!i(iionarea Lrenuleului :emilor =
operaiune condus personal de Primul Magistrat, n fruntea genitilor din
# 5u lemnul n Nal. .n orig.'.
_ 8iforni T n luna mai T prin lumina blinda T strbate Primvara0 n gerM. .n orig.'.
Regimentul % Lactic. .n (orii (ilei N, fur ocupate cele dou staii cap de linie, cea de sus
i cea de -os = precum i !altele de pe traseu, semafoarele, maca(urile etc. 9i cum cltoriile fur
suspendate p"n la noi ordine, Preedintele se putu drui unui vec!i vis< s se -oace cu trenuleul
dup pofta inimii, instal"ndu-l pe Peralta, cu faa nnegrit, n tenderul cu crbuni. Gup ce-i
nv mecanismul, locomotiva ncepu s nainte(e i s dea napoi, s intre i s ias din depoul
de reparaii, s se nv"riease i s se suceasc pe placa turnant> uiera, scotea aburi prin toate
supapele i lagrele, arunci nd mai mult fum ca niciodat, plec"nd, venind, oprindu-se, ca s
ncarce orice< legturi de trestie, butoiae, un co cu calamari, puiei de palmieri din 1ilipine,
coaii goale, un contrabas, gini, negri lutari de petrecere. 9i c"nd Primul Magistrat stp"ni
ntreaga te!nic -Q alimentarea ca(anului, conducerea, accelerarea, meninerea vite(ei, utili(area
frinelor pentru a opri trenul n dreptul peronului, 5abinetul n plen, fu invitat s fac o prim
cltorie la 5olonia Olmedo, cu bufete cu sandviuri i gustri n vagoane i suficient ampanie
pentru a nc!ina n sntatea Primului Mecanic al :aiunii. 9i Preedintele era at"t de amu(at de
-ucria lui, ne"t a-unse s uite, pentru c"teva (ile, de R(boiul European, nemaieitind presa
strin adus cu regularitate de Goctorul Peralta = pres condimentat cu o nostim revist
franu(easc, Regiment, cu multe femei goale printre uniforme0 .ntre timp, dup succesul lui
Madelon i Rose of PicardC, melodia Over L!ere invada ara cu o vite( uimitoare. Ptrun("nd cu
pianele mecanice din Puerto )raguato, urmase din gramofon n gramofon, de-a lungul liniei
Marii Magistrale de Est, pun"nd stp"nire pe pianele de conservator, pianele din saloanele
burg!e(e, pianele din cinematografe, pianele din cafenele, pianele clugrielor, pianele curvelor,
pentru a a-unge la ma*ima; e*presie sonor, la marile concerte duminicale, din Parcul 5entral.
Over L!ere, Over L!ere0 )fie enorme, n care un soldat nord-american ataca la baionet un
invi(ibil Guman = nsoite de un energic 5ome-onO# = invitau la cumprarea de bonuri pentru un
mprumut de r(boi at"t de bine primit n ar, nc"t, dup puin timp, )mbasadorul )riei i putu
nm"na, n mod solemn, Preedintelui coodroa cilson suma de un milion de dolari str"ns n
mai puin de dou(eci i cinci de (ile. /a cinema se ddeau documentare n onoarea Feneralului
Pers!ing = acelai care, cu puin timp n urm comandase o foarte ratat +e*pediie punitiv, n
Me*ic. Over L!ere, Over L!ere, Over L!ere, Over L!ere. @ar acum, pe l"ng Over L!ere,
(gomotoasele maruri de la 4ousse, cu nflorituri de flauturi i ison de tub. An t"nr ofier,
spri-init clduros de Fuvern .,n r(boi se verific energiile virile+ = spunea Primul Magistrat.
+R(boiul pentru brbai e ca naterea pentru femei+', se strduia s nfiine(e o /egiune
:aional de 8oluntari, care s plece s lupte n 1rana = sub comanda lui, bineneles. /upta
armat comporta prime-dii, fr discuie, dar era nsoit de multe bucurii. 9i ca dovad, era de
a-uns s citeti un articol de Maurice 6arres, reprodus de toat presa local< +@n tranee domnete
buna dispo(iie. :ici vorb c n nopile ploioase, aici nu te poi simi ca ntr-un restaurant de
lu*0 9i totui, tim un ioc unde, ntr-un labirint de opt Wilometri de tranee foarte ngri-ite,
drumurile se numesc 5!amps-ElCsees sau Rue Monsieur-le-Prince. 5unosc un adpost subteran,
unde un ofier are un fotoliu de plu staco-iu, o mas cu buc!ete de trandafiri i farfurii de
porelan vec!i de 4trasbourg. Lraneele sunt mpodobite cu mobil gsit n ruinele ae(rilor
bombardate. @n tranee domnete veselia, JsicK. )stfel de scrieri, garnisite cu po(e de lncieri
bengale(i, elegani bersaglieri, i ca(aci = republicani de puin vreme = care acum aveau s se
arunce cu noi fore asupra unei Fermanii al crei popor, nfometat, nu se mai !rnea dec"t cu
p"ine i rumegu> toate astea, ntrite n mod foarte util, de un portret al Ofeliei care, mbrcat ca
infirmier a 5rucii Roii, strlucea mai nostim i mai creol ca
; NaideO n engK, n orig.'.
J#?FK
:iciodat, banda-"nd fruntea unui engle( rnit, mobili(a o for de dou sute cinci(eci de
tineri, nerbdtori s cunoasc Lurnul Eiffel, Moulin Rouge i Restaurantul Ma*imIs. +)cum o s
vad cei de acolo ce masculi avem,, (icea Peralta. Publicul fu ns puin decepionat c"nd afl,
dup c"teva sptm"ni, c lupttorii rii, a-uni acolo, fuseser dispersai n diferite uniti
france(e i c t"nrul ofier, privat de comanda oamenilor si, se ntorcea urgent i furios,
afirm"nd = i el v(use lucrurile cu oc!ii lui = c aliaii vor pierde r(boiul, cu tot a-utorul nord-
american i al celorlali, pentru c totul era de(ordine i !aos. Gar ceea ce i interesa pe oameni n
realitate, nu era dac aliaii or s piard sau or s c"tige r(boiul, ci ca r(boiul s dure(e c"t mai
mult. 5u nc trei, patru, cinci ani de r(boi, am deveni o mare naiune. Ge la slu-ba de la ase
dimineaa p"n la vecernie, de la primele dangte de clopot n (orii (ilei p"n la angelus, lumea
se ruga pentru Pace, bineneles, dar cu obiceiul generali(at, greu de e*plicat unui strin, ca
fiecare credincios s se roage, in"nd degetul mi-lociu nclecat peste arttor. /a urma urmei, ce
se nt"mpla n Europa nu era din vina noastr. :u eram deloc vinovai. 8ec!iul 5ontinent nu
reuise s fie o pild de nelepciune. 9i dac ara cunotea acum o er de progres i belug,
niciodat bnuite, era semn c )totputernicul = aa spusese )r!iepiscopul ntr-o convingtoare
predic = tia s-i deosebeasc pe cei ce, strini de filosofii vane ce nu-i lsau dec"t cenu n
suflet, strini de anumite doctrine sociale at"t de pg"ne pe c"t de distrugtoare i strine de
specificul nostru, tiuser s salvgarde(e tradiiile religioase i patriar!ale ale naiunii = aici un
gest al prelatului ce eobor"nd de la porumbelul 4f"ntu-lui Gu!, ce se legna deasupra capului su,
se ndreptase spre Primul Magistrat, pre(ent n 5atedral n acea diminea.
/ucrrile 5apitoliului erau aproape pe terminate. .nc!is de-a ntre pereii unui palat prea
strimt = n 5iuda monumentalitii sale = pentru a-i servi drept lca, Figanta, Litana, @mensa
1emeie = 3unona, Pomona, Minerva i Republica la un loc = se porni s creasc cu fiece (i, pe
msur ce spaiul se str"ngea n -urul ei. @n fiecare diminea prea mai mare = ntocmai ca
plantele acelea slbatice ce se lungesc uluitor de mult peste noapte, nl"ndu-se spre o auror pe
care le-o rpeau coroanele copacilor. )psat parc, presat de piatra ncon-urtoare, prea de
dou ori mai masiv, mai voluminoas i mai nalt = mereu, tot mai nalt = dec"t atunci c"nd
fusese ridicat, bucat, cu bucat, n spaiul neacoperit. 5upola se nc!isese deasupra capului su,
nl"ndu-i maiestuosul v"rf luminat = imit"nd Gomul @nvali(ilor din Paris = care, far i
emblem, mprea peste nopile oraului, pu-n"nd n inferioritate, cu cru(ime, turnurile
5atedralei, acum at"t de mpuinat la trup nc"t rm"nea ntrerupt pentru totdeauna dialogul
dintre ele = potrivit versului unui mare poet al nostru din veacul trecut = i culmea ndeprtat a
8ulcanului Lutelar. /ucrrile erau aproape terminate, dar nu at"t de avansate nc"t edificiul s
poat fi inaugurat, aa cum se prev(use, n (iua comemorrii 5entenarului @ndependenei, ce se
apropia cu pai mari. .n (iua c"nd se aborda aceast problem, ntr-o vi-elioas reuniune a
5abinetului, Primul Magistrat, nfuriindu-se dintr-o dat, l destitui cu ocri pe Ministrul
/ucrrilor Publice, amenin"ndu-i pe ceilali cu e*ilul i pucria, dac la data de neam"nat
5apitoliul nu avea s fie gata, (ugrvit, lucind, sc"nteind, cu spaii ver(i i celelalte0 9i ncepu
atunci o munc de sclavi egipteni. 5u a-utorul a sute de rani adui cu otu(birul, n-ugai la care
i crue, ca(ai n barci, de unde erau scoi cu goarna ca s se sc!imbe n ture, ncepur s se
nale coloanele ce mai trebuiau nlate, se ridicar obeliscuri, fur urcai (ei i I(boinici,
dansatori, mu(e i efi de trib, comandani cu coif i plato, clrei i !oplii, pe cele mai nalte
fri(e = se lustrui ceea ce era de lustruit, se auri ceea ce trebuia aurit, se (ugrvi ceea ce era de
(ugrvit. :oaptea se /ucra la lumina felinarelor i reflectoarelor. 5"teva sptm"ni p"n au fost
acoperite cu dale treptele scrii de onoare, ciocanele btur tot timpul, aa nc"t se tria n (gomot
de furrie, printre nicovale i sfredele. 9i, ntr-o dup-mas, Palmierii Regali intrar n ora n
po(iie ori(ontal, culcai n camioane i care, cu panaele mtur"nd trotuarele, st"rnind colbul
drumului, pentru a fi plantai n gropi ad"nci, umplute cu p"m"nt negru, nisip i blegar. .n spate
= pdurea lui Macbet! = aprur pinii pitici, cimiirul tuns, palmierii de 1ilipine, adui de peste
tot, gata s fie transplantai acolo unde ateptau sute de oameni, cu stropitori n m"n, proptindu-i
cu pari i leg"ndu-i = fr s fie siguri, de fapt, c frun(ele or s le rm"n foarte ver(i pentru
`iua cea Mare. 1run(ele care se ofilesc, s fie vopsite n noaptea dinainte. 5"teva ceasuri or s
poat suporta un strat de vopsea /efranc,, spuse Primul Magistrat. .ntre timp, cu oc!ii la
calendare i ceasuri, nerbdtori, nedormii, conduc"nd lucrrile cu ipete de cprar i suflet de
vec!il de sclavi negri, ar!itecii i maitrii grbeau treaba, p"n c"nd construcia fu terminat,
fr s-i lipseasc nici lu*oasa tu final< un diamant mare de la LiffanC, montat la picioarele
statuii lui )ldo :ardini pentru a marca, n inima unei stele de marmur roie i verde. Punctul
`ero al tuturor oselelor Republicii = locul de convergen ideal a drumurilor proiectate de
Fuvern ca s lege 5apitala cu cele mai ndeprtate margini de ar0 9i, n sf"rit, acea mari,
(orii 5entenarului @ndependenei gsir capitala sc"nteietoare, strlucind, mbrcat cu drapele,
stindarde, stegulee, embleme i nsemne, cu scene alegorice pe str(i, caii de carton evoc"nd
faimoase btlii, o sut de bubuituri de tun la rsritul soarelui, -ocuri de artificii i rac!ete
deasupra caselor, salve n toate cartierele, mare parad militar i fanfare, multe fanfare, ale
regimentelor de aici i din provincie care, dup terminarea defilrii oficiale, continuar s c"nte
toat (iua, n parcurile oraului, n pavilioanele de la rsp"ntii, trimi"ndu-i partiturile de la una
la alta Prin mesageri = erau puine n mai multe e*emplare = i d"nd nt"ietate melodiilor
naionale i marurilor patriotice, includeau n repertorii i c"teva piese de re(isten = +de
e*ecuie, = cum se (ice, alese cu gri- de Primul Magistrat, cu a-utorul Girectorului
5onservatorului :aional. :imic din mu(ica german, bineneles, i cu at"t mai puin din
cagner, e*ilat, se pare, din slile de concert de la Paris, dup ce compo(itorul fusese caracteri(at
de 4aint-4aens, n necrutoare articole, ca nefast i abominabil ncarnare a spiritului germanic.
Pe 6eet!oven era preferabil s-l ignore(e, pentru moment, dei unii remarcaser c Fermania din
vremea lui, n fine, nu era nc, cea a lui 8on Nin-dem-burg. 9i de aceea, din piee n parcuri, din
c!iocuri n pavilioane, se c"nta uvertura la `ampa i la cil!elm Leii, 4cenele alsaciene de
Massenet i Patria de Pa-ladil!e, Loreadorul i andalu(a de Rubinstein = trebuia i un compo(itor
rus n repertoriu = i 4erenada de 8ictorin 3onciere = serenad ce nu mai era +ungar, pentru c
ne r(boiam cu Puterile 5entrale, dup cum Marul ungar de 6erlio( se c"nta cu ngro(itoarele
lui bubuituri de timpane, sub simplul nume de Mar0 `i de larm, (i de rac!iu n ulcele i
-uninci la frigare, floricele gratis, butoaie de bere, -ucrii pentru copiii sraci, panglici i funde,
coruri la Panteonul :aional, slu-be la toate bisericile, dans n casele oamenilor i la c!ermese, pe
str(i i-n lupanare, cu toate pianolele, pianele, gramofoanele, tarafele ambulante i lutari,
de(lnuite ntr-un universal concert aleatorie, n ateptarea festivitii de inaugurare a
5apitoliutui ce va reuni, n Marele su Nemiciclu, Fuvernul n plen, 5omandanii 1orelor
)rmate, 5orpul Giplomatic i un elegant public riguros filtrat, ncadrat i studiat de o legiune de
ageni ai 4erviciilor noastre 4ecrete care, pentru respectiva oca(ie, mbrcau pentru prima oar
smoc!inguri prea asemntoare unele cu altele ca s nu semene a uniform. 9i avu loc actul
solemn, cu mare desfurare de inute de gal. Epolei, galoane 9i decoraii = Ordinul @sabel la
5atolica, Ordinul 5ar-los al @@@-lea, Ordinul 4uveran de Malta, /egiuni de Onoare, Nonni-soit-
Yui-mal-C-pense, -artiere i cruci, glume de-ale lui Fustaf-)dolf, i c!iar e*otice insemne ale
Gragonului de )nnam, :ufrului i )rcului, proaspt nm"nate unor nali funcionari de-ai
notri. Gup ce se intona @mnul :aional, Primul Magistrat trecu la tribun = n seara aceea prea
surprin(tor de robust i stp"n pe el = purt"nd toate nsemnele naltei sale @nvestituri. .i ncepu
discursul vorbind rar, cum fcea de obicei, u("nd, n gesturi, de o teatralitate de bun calitate ce
trebuia s nsoeasc ntotdeauna meseria de bun avocat sau orator, pre(ent"nd o sc!em, sobr i
e*act, a istoriei noastre, de la 5onc!ist la @ndependen.I5ei ce ateptau, cu mascat ironie,
obinuitele sale floricele verbale, epitetele c"ntate, vocativele sale rsuntoare, rmaser uimii
v("ndu-l tre-c"nd de la epopeea evocat sobru, la lumea arid a cifrelor privit, acum, cu
preci(ie de economist, pentru a pre(enta un tablou clar i convingtor al prosperitii naionale,
dei acest lucru coincidea = i aici ncepu s-i tremure glasul = cu cea mai mare ncercare de
distrugere a grandioasei 5ulturi Freco-/atine ce se ur(ise vreodat n istoria umanitii. Gar
aceast mare cultur va fi salvat. O apropiat victorie a 4trmoilor notri 4pirituali va asigura
propirea valorilor care ameninate acolo, vor renvia, mai splendide ca niciodat, de partea
aceasta a Oceanului. 9i contempl"nd i invit"nd la contemplarea acestui grandios edificiu unde ne
aflm acum, cristali(are n piatr, marmur i bron( a ordinelor clasice ale ar!itecturii = 8itruviu,
8inola, 6raman-te0
_ Freco-latine, i acceler ritmul Primul Magistrat, cu c"teva tonuri mai sus i gesturi
largi, redo-b"ndindu-i, brusc, stilul proli*, ornamental i ncrcat, inta at"tor bat-ocuri din partea
adversarilor si. 9i nc!eind o invocaie ctre )ceea care, fiind 5lu(a ntregii Raiuni, a ntregii
@nteligene, avea s domneasc peste Republic n acest Lemplu 5ivic recent construit, 5lam cu
glas inspirat< +O!, )r!egetl, ideal ntruc!ipat de omul de geniu n capodoperele sale, mai bine
ultimul n lcaul tu, dec"t primul n alte locuriO Ga< m voi contopi cu stilobatul templului tu,
voi uita orice disciplin ce nu este a ta, voi fi st"lpnic pe coloanele tale i c!ilia mea va fi
ar!itrava ta. 9i = dificil ncercareO
_ Pentru tine voi deveni, de pot, intolerant i prtinitor. )teptare ncordat n r"ndul
publicului.' 8oi fi nedrept fa de tot ce nu ie privete, dar voi fi robul ultimului dintre fiii ti. @i
voi proslvi i-i voi preamri pe locuitorii de a(i ai pm"ntului, pe care i-ai dat lui Erecteu %. 8oi
ncerca s-i iubesc c!iar cu defectele lor i m voi convinge = o!, NippiasHO
_ 5 sunt cobor"tori din cavalerii care celebrea( acolo sus JgestK, eterna lor sDrbtoare,
n marmura fri(elor tale,0 Prea c Primul Magistrat i terminase discursul. @(bucnir prelungi
ovaii, cu publicul n picioare. Peralta ns, pe post de secretar, ae(at cu faa la public ca s
observe mai bine 5orpul Giplomatic, v(use ce cot i dduse )mbasadorul 1ranei
)mbasadorului )ngliei c"nd au(ise c!estia cu )r!eget. 5"nd apru stilobatul, cotul
)mbasadorului )ngliei l ng!iontise pe )mbasadorul @taliei, de la st"lpnic la ar!itrav i de la
Erecteu la Nippias, coatele funcionaser n serie, de la ambasador la nsrcinat cu afaceri, de la
ministru consilier la ataat cultural, p"n la coatele descrnate ale )gentului 5omercial 3apone(,
care, pe -umtate adormit pentru c nu nelegea limba, fu gata s cad de pe urma g!iontului,
asemenea ultimei bile a aparatului de fi(ic ce e i(bit c"nd aciunea unei prime bile, de aceeai
greutate, transmite energia loviturii altor ase bile intermediare identice. 5"te un ("mbet reinut
se -ascundea n dosul multor batiste ce tergeau o transpiraie ine*istent = pentru c nu era cald
n seara aceea cu adieri dinspre nord,
# Epitet dat (eilor greci, ctitorilor, ntemeietorilor de orae i conductorilor de popoare.
% /egendar rege al )tenei.
H 5onductor al )tenei, mpreun cu fratele su Niparcus, @ntre 7%M-7#B .e.n.
Purt"nd rcoarea (pe(ilor de pe 8ulcanul Lutelar. 9 acesta fu momentul c"nd Primul
Magistrat, cer"nd linite cu un gest simplu, spuse c,Vmulumete n mod deosebit pentru aceste
aplau(e ce se adresau marelui Ernest Renan, a crui Rug pe )cropole cuprindea frumosul
paragraf pe care tocmai l citase te*tual, deoarece se potrivea ntru totul cu solemnitatea din
aceast sear prin profundele aspiraii ale spiritului su0+ 4e au(ir din nou aplau(e, mai
prelungi i mai puternice dec"t cele dinainte = ca din partea unor oameni ce vor s Hi se ierte ceva
= n timpul crora, Peralta i prsi locul i se apropie de )mbasadorul 1ranei ca s-i arunce cu
flegm de ma!ala< +@@ vous a bien eu, !emX Pas i con Yue ga, le vieu*O+ +Pas i con Yue ca, en
effet, # = rspunse cellalt luat prin surprindere, i foarte nelinitit deodat, la g"ndul c
rspunsul lui necugetat ar putea a-unge la un Puai dIOrsaC, unde n aceste (ile, nu le ardea de
glum, i-l trimiseser pe strlucitorul )le*is /eger, improvi(at ambasador n 5!ina, n timp ce
Paul 5laudel era numit Ministru la Rio de 3aneiro, pentru a ridica lamentabilul nivel intelectual al
repre(entanelor france(e n )sia i )merica /atin0 @ntre timp, ns, se produse debandada,
ntr-o nemaiv(ut ridicare de pe scaune, cobor"re de trepte, ngrmdeal la ui, ca s a-ung c"t
mai repede, n asalt, n avalan, mping"ndu-se cu coatele, la un gigantic bufet pe mesele cruia,
n enorme tvi de argint, se nfiau toate deliciile din import = :ea ]orW i Paris = n alternan
cu buntile naionale< fa(ani n propriul lor pena-, prepelie umplute cu trufe, purcei de lapte
umplui cu galantin de fistic, tamal picant i curcan cu sos cramberrC, 4aint-Nonore-"-la-creme,
crem de lapte n cupe, marrons-glaces i past de tamarin, dulciuri naionale alturi de icre negre
i roii ae(ate pe spatele unor elefani sculptai n g!ea, totul dominat, n centru i la capete, de
ar!itecturale
# 8-a cam dus, e!X :u-i c!iar aa prost, b"tr"nulO :u-i c!iar aa prost, ntr-adevr n fR.
.n orig.'.
_ Recursul la metod @
Pr-ituri de be(ele i (a!r ars ce repre(entau 5apitoliul, fr s-i lipseasc o coloni
mcar, cu statui i obeliscuri din maripan = totul admirat i savurat ntre vinuri i lic!ioruri,
rac!iuri i teYuila, n vreme ce se aduceau noi sticle de ampanie puse la rcit n frapiere pline cu
g!ea sfr"mat, colorat n ro(, ca s arate mai frumos g"turile aurite ale sticlelor0 9i ciocnir
cu toii, n -urul giganticei Republici, pe c"nd o orc!estr cocoat n naltul cupolei alterna
creolele dan-(on i samba cu valsul 6eautiful O!io sau sincopele = de neau(it pentru at"ta lume
ce vorbea mestec"nd = ale lui PrettC 6abC. )poi, ncepur focurile de artificii care, dup ce
aprinser cerul, c(ur n torente, cascade de stele i sc"ntei, pe acoperiurile i terasele
oraului0 /a dou dimineaa = dup 9eful Protocolului o recepie oficial nu se putea prelungi
peste aceast or = Peralta i Primul Magistrat se ntoarser la Palat, (drobii, dar fericii, cu o
poft groa(nic s-i scoat fracurile i s bea ceva mai tare i mai pe obiceiul lor dec"t ce se
dduse la recepie. .n apartamentele pre(ideniale i atepta intendenta Elmira, n -upon, dar cu
s"nii acoperii din cau(a vmtului rece cobor"nd dinspre munte, ce se strecura pe sub obloane. 9i
cum 4ecretarul i inuse promisiunea c-o s-i aduc c"te puin din tot ce se servise seara la bufet,
mulatra curioas, dei prea puin sigur c va gsi ceva pe gustul ei, scotea m"ncrurile din
pung, una dup alta, cu prudena nencre(toare a artificierului care e*aminea( coninutul
suspect al unei vali(e de anar!ist. Pentru toate gsea o definiie descriptiv< melcii de 6our-gogne
erau +bloi,, caviarul, +alice n ulei,, trufele,. 6ucele de crbune de lemn+, !alvaua,o al vi ce
vrea s semene cu cea de 3i-ona,0 6ine but, i cer"nd n continuare, Preedintelui nu i se mai
fcea somn, n vreme ce Peralta nu obosea lud"ndu-i geniala idee cu te*tul de Ernest Renan0
+:u se spune c stilul meu e cutat i ridicolX, remarc Preedintele. +5e regret e c n-a fost aici
prietenul nostru, )cademicianul. 9i El ar fi c(ut n capcan- +)devrul e c te*tul la prea scris
special pentru inaugurarea 5apitoliului nostru,, (icea Peralta. +9i cu nite ameninri foarte
oportune pentru porcii din opo(iie,0 Primul Magistrat privea pe fereastr o panoram
estompat de sc!ele i construcii ce, n cur"nd, aveau s se umple de muncitori. 8ulcanul
Lutelar, acolo n deprtare, de-abia de reuea s se lepede de fustele lui de p"cl. .ntr-un revrsat
de (ori t"r(iu. @ntendenta, dup ce buse direct din sticl, a asea bere, i pusese patul de
campanie de-a curme(iul uii, culc"ndu-se s doarm = sta era obiceiul ei = cu o puc cu eava
rete(at la ndem"n. Peralta, niel cam beat, picotea pe sofaua de piele, cu sptar lat i perne
afundate, cu faa spre cminul n parte renascentist-porc-spinos /udovic al 2N-lea sculptat, n
partea de sus = unde, n lipsa unui foc ce nu se aprindea niciodat, p"lp"iau becuri roii printre
-eraticul fals. +4olemnitatea a fost un succes, un adevrat succes,, (icea i repeta Primul
Magistrat, asculi"nd> foarte discreta c!emare la utrenie de la 5atedral = n surdin, pentru c
locuitorii de a(i, care nu se mai tre(eau ca nainte, ceruser ca acum clopotele s nu, mai bat
at"t de tare cum bteau nainte. 9i-i continua plimbarea n cerc, de la fotoliu la fotoliu, sorbind
un ultim pa!ar ce mereu a-ungea penultimul. Om de nopi scurte i sieste lungi, ale crui spartane
audiene n (ori erau tortura colaboratorilor si, n noaptea asta nu se !otra s se odi!neasc
c"teva ceasuri n !amacul lui = o plas lung, mpletit ea i cea din Paris = n ateptarea bii pe
care, ca ntotdeauna, i-o pregtea intendenta Eimira, parfum"nd cu sruri engle(eti o ap cldu,
la temperatura corpului. 5!estia cu 5apitoliul ii fcea fericit. )cum o s se trimit fotografii ale
edificiului ambasadelor noastre ca s fie publicate de (iarele din Europa i de pe 5ontinent =
pltindu-se spaiul pe coloane i tariful pe centimetru, aa cum se fcea ntotdeauna c"nd voiau s
poat controla redactarea e*plicaiei la fotografie. )stfel, lumea va ti 5um se mrise aceast
localitate care, la nceputul secolului, nu era dec"t un sat mare, ncon-urat de pm"nturi
prginite, pline de vipere, dealuri pleuve, tufiuri de spini, ap de la f"nt"n, roiuri de "nari
anofeli i turme de vite minate cu ipete i fluierturi pe str(ile principale0 4e lsa legnat,
mulumit, de aceste g"nduri, c"nd, mai Inainte ca (iua s se fi nscut, rsunar sirene ndeprtate
i aprur primele tramvaie, due"nd oameni cu couri, desagi i papornie, spre pieele unde se
st"rnise de-a larma psrilor n cotee i broate estoase mari rumegau lptuci n cuti. Primul
Magistrat se uit n agend. )(i, (i fr consiliu, audiene i ncurcturi. )a c o s inverse(e
tabieturile< nt"i baia i pe urm o s doarm p"n spre pr"n(ior. Gar lenevind ntr-un fotoliu,
m"nc"nd bomboane de ciocolat umplute cu lic!ior, nu reuea s ia nici o !otr"re. +5e vrea
.nlimea La,, murmur @ntendenta, vorbind, parc, n somn. +)cuica, i spun, micu. :u te
grbi., 9i simindu-se, parc, una cu 8ulcanul care, liberat de nori plictisitori, se arta, n cele din
urm, suveran i puternic, n policroma ngrmdire de muc!ii de cuar i ntreaga gam de
albstriri, i repeta lui nsui< +An succes0 An succes0 .n rest0, O groa(nic e*plo(ie scutur
Palatul. Loate geamurile de la faad plesnir deodat> mai multe candelabre se desprin-ser din
plafoane< c(ur sticle, vase, porelanuri i farfuriidecorative = precum i c"teva tablouri smulse
de pe perei. O bomb cu efect puternic tocmai e*plodase n baia Primului Magistrat, rsp"ndind
un fum greu, cu miros de migdale amare. 5u o paloare cenuie aternut ntr-un efort de-a prea
calm, Preedintele se uit la ceas< +9ase i -umtate0 Ora la care mi fac baia0 1elicitri,
domnilor> dar a(i, n-a fost s fie,0 9i n timp ce n larm i alergturi tropite soseau garda,
servitorii i fetele n cas, iar @ntendenta striga s tot vin lume. )dug, art"nd spre ora< +)sta
mi se-n-tlmpl pentru c m port prea bine,.
E*ist ceva, ca un soi de fiin amgitoare puternic i viclean care se folosete de toate
iretlicurile sale pentru a m ine ntr-o venic amgire0
Gescartes Minitrii fur scoi din paturi de apelurile telefonice ale Goctorului Peralta =
nedormii cum erau dup recepia oficial prelungit acas cu cinstite p!rele de lic!ior =
glbuie i(arra, benedictin verde i s!errC-brandC amrui = pentru a veni la un 5onsiliu convocat
de urgen la H.H& dimineaa, unde tvile cu cafele aveau s fie destul de numeroase ca s scoat
ma!murul din somnoroi. Pe msur ce soseau = mes-tec"nd ment, transpir"nd aspirine, cu oc!ii
limpe(ii de binevenitul colir = erau condui de intendenta El-mira la baia Preedintelui, ca s se
indigne(e n faa privelitii de porelanuri sparte, oglin(i plesnite, cioburi de flacoane i spuniere
n bltoace de colonie i un bideu cu robinetele smulse din g!iventuri ce-i arunca apa, ntr-un
nepotolit -et de f"nt"n arte(ian, p"n la tavanul devastat de e*plo(ie0 +Oribil0
.nspim"nttor0 Ge neconceput0 9i c"nd te g"ndeti c puin a lipsit s0, +:-am vrut s intru
acolo, declar Primul Magistrat cu oarecare dramatism n glas, pentru c mi-e team de propria
mea furie., Arm o lung pau( ncrcat de amenintoare posibiliti. 9i apoi, pe un ton -calm< I
+/a lucru, domnilor,. 4ecretarul desc!ise edina, infor-m"ndu-i asupra evenimentului, ora
e*act, circumstanele etc. 5pitanul 8alverde, 9eful Poliiei 3udiciare, ncepuse de-a cercetrile.
@eri, deoarece cu prile-ul inaugurrii 5apitoliului, garda pre(idenial fusese mutat n Marele
Nemiciclu, pa(a Palatului fusese, ntr-adevr, insuficient, posturile fiind ncredinate unor
soldai nee*perimentai n materie. 5u toate acestea, :imeni, n afar de servitorime i persoanele
de ncredere, nu ptrunsese n cldire dup sc!imbarea gr(ii. +Pe l"ng asta, sublinie
Preedintele, bomba care a e*plodat aci nu putea fi adus n bu(unar. 5!estia se afla n spatele
cadei de mai multe ceasuri, cu mecanismul reglat la ora potrivit. :u e o treab de amator, pe
ba( de nitroben(en, pulbere verde sau acid picric, ci de o -ucrie fcut de cineva care-i
cunoate meseria. E*perii spun c mirosul sta, de migdale amare, ce se mai simte nc, denot o
ntreag te!nic0 9i-acum, ipote(ele. R. ). 4. Revoluia )nar!ico-4indicalist' care, de c"teva
luni ncoace, i (ugrvete, cu m"ini invi(ibile, iniialele pe pereii din ora> poate parti(ani ai
Goctorului /uis /eoncio Martine(, mai activ dec"t l credeam, ai crui oameni s-au deplasat mult
n ultima vreme = cu abilitate, trebuie s recunoatem = c"tig"nd adepi n capital i n
provincie> studeni poate, fiindc tia mereu se v"rau n aiureli i porcrii i de ce nu s-ar
nc!ide, c!iar a(i, Aniversitatea 4an /ucas0X'> ni!iliti rui +va*+ = murmur Preedintele',
oameni de la )merican 1ederation of /abor ai lui 4amuel Fompers +nu, nu cred0+' care
organi(aser, de cur"nd. )ciuni revoluionare, n regiunile nordice ale Me*icului. +9i s nu
uitm /iteratura Roie+, spuse Ministrul Educaiei. +)sta-i, /iteratura Roie+, repetar ceilali, n
cor. 9eful Poliiei 3udiciare nu vedea, ns, nici o legtur ntre nt"mplarea de a(i diminea i
libera circulaie a unor cri ca aceea de la 6iblioteca 6arbadillo, intitulat Geliciile 5e(arilor, pe
care i-o artaser de cur"nd i unde, n nite reproduceri de camee romane, mpratul Octavian
putea fi v(ut pun"nd m"na = i-n ce felO
_ Pe fiic-sa @ulia, n timp ce :ero, n alt reproducere, fcea nite c!estii ce nu puteau fi
relatate amnunit, din respect pentru persoanele de fa. +:u e vorba de asta, i nici de poveti
deoc!eate, care, la urma urmei, nu fac ru nimnui = (ise cel de la Educaie = ci de cri despre
anar!ism, socialism, comunism, internaionale munciLoreti, revoluii0 5ri roii< aa se
numesc peste tot.+ +4 nu divagm, domnilor> s nu divagm, spuse cel de la 3udiciar, nepat un
pic. Problema e mai simpl. Loi tiu c circul nite foi tiprite, pline de insulte la adresa
Fuvernului, scrise ntr-un stil creol de neconfundat = calomnii, bineneles, dar calomnii folosite,
n mod obinuit, de opo(iie. :ici vorb de ni!iliti, anar!o-sindicaliti sau de oameni de la0 Ge
la ceX0 Ge unde-a (is domnul, dar eu nu tiu engle(.+ Gumanii erau, pur i simplu, politicieni
din umbr, ce ncercau prin toate mi-loacele,s ntoarc ara cu dosu-n sus, ca s rstoarne
Fuvernul. :e-au observat, ne-au ncercuit i acum, cu povestea de a(i-noapte, au declarat r(boi
desc!is. 9i dac era r(boi, li se va rspunde cu r(boi, (ise, pun"ndu-i pistolul pe mas. +Gar ca
s ncepem r(boiul, trebuie s tim unde se afl inamicul,, observ Preedintele. +/sai pe
seama mea. 9tiu de unde s ncep. )m de-a c"teva nume pe list. Gac vrei, vi le citesc0,. +Mai
bine nu, 5pitane. ) fi n stare s m nmoi au(ind unele dintre ele. )m toat ncrederea n
dumneata. Lreci la aciune. Repede i forte, :e-am neles., +O greeal, totui, ar fi deplorabil,,
insinua Peralta. +Errare !umanum est,, conc!ise Primul Magistrat ntr-o latin de Petit /arousse.
9i pentru a destinde feele minitrilor si, trase de nelinite i nesomn, ceru c"teva sticle de
coniac< +ntr-o (i ca asta,, spuse umpl"ndu-i pa!arul.,. :u-i lucru de nimic ce-a fost a(i+, vorbir
n cor ceilali0 4oseau de-a (idarii i instalatorii s repare baia d-r"mat, cr"nd plci de
mo(aic, aparate de sudur, scule. +Oricum, ve(i ce faci cu /iteratura Roie+, i spuse Primul
Magistrat celui de la 3udiciar, cu toate c tonul era al cuiva ce mi acord mare importan
povetii. +1ii frI gri-, domnuleO )m oameni pricepui la c!estii de-astea+, rspunse cellalt,
salut"ndu-l cu ludabila grab a celui nerbdtor s treac la aciune. +)st(i o s-avem o mare
v"ntoare de germanofili,, (ise Peralta.
O rar i neateptat premier li se oferi n (iua aceea = s fi fost dou dup-masa =
locuitorilor capitalei. 5um era ora la care funcionarii ieeau de la servicii, ora de mas la
restaurante, ora de cafea pe terasele cu umbrele -oase = Lortoni, /a Fr an-a, /a MarYuise de
4evigne0
_ 5e se instalaser = mare noutate = dup modelul cafenelelor din Paris, str(ile erau
pline de lume. 9i pe aceste str(i pline de lume, aprur, dintr-o dat, precedate de maini mici =
marca 1ord, cu siguran = ale cror sirene urlau ascuit, nite cuti negre pe roi, ce preau l(i
mari cu gratii, iar pe scrile din spate, n picioare, cu puca n m"n, poliiti cu figuri ce te bgau
n speriei. .n cur"nd, se afl c ve!iculele acelea sinistre, recent ac!i(iionate de guvern,
nlocuiser primitivele dube-crue trase de mgrui = +colivii,, cum li se spunea = folosite p"n
atunci pentru umflarea beivilor, pungailor i pederatilor. Pe l"ng asta, n ora se observ o
e*cesiv desfurare de fore poliieneti. )pariii brute, ici i colo, de detectivi, repede
identificai datorit unui prea vi(ibil efort de +a nu atrage atenia, = mbrcai ntr-un stil
combinaie ntre repre(entant comercial i :icW 5arter ;, ce nu lsa loc la ndoieli. 9i totul asortat
cu sirenele acelea stridente, nelinititoare, rspun("n-du-i dintr-un cartier n altul, pe deasupra
acoperiurilor i teraselor = st"rnind panicate stoluri de porumbei printre edificiile moderne. +4e-
nt"mpl ceva,, (iceau oamenii, surprini. +4e-nt"mpl ceva., 9i se-nt"mplau multe lucruri, multe
lucruri se nt"mplar, ntr-adevr, n (iua aceea care, din ceas n ceas, devenea tot mai cenuie
datorit unei burnie cldue. /a dou i -umtate dup-amia(, Prorectorul Aniversitii e*plica,
la catedr, normalismul i voluntarismul lui cil!elm de Occam%, c"nd poliia nvli n aul,
arest"ndu-l pe
# Prin e*tensiune numele generic al scriitorului de romane de du(in.
% cil!elm de Occam #H&&X = #HB$', clugr franciscan engle(, filosof scolastic, adept al
nominalismului i precursor aO Empirismului.
El i pe toi studenii, ca fiind protestatari. .n continuarea descinderii la 1acultatea de
litere i filosofie, nc opt profesori fur mbr"ncii, cu g!ionturi i lovituri de picioare, spre noile
dube. Obosit s-l tot aud clam"nd despre centenare drepturi i autonomie universitar, 5pitanul
8alverde l t"r de m"n pe Rector i-l v"r n f"nt"na din curtea principal, cu beret, cu tog, cu
aere cu tot = atribute cu care voise s impun respect invadatorilor0 /a trei, autoritile.
_ 4ub comanda /ocotenentului 5alvo, e*pert recunoscut = ocupar diferite librrii care
ofereau publicului, n ediii populare, cri precum 4ptm"na roie de la 6arcelona opuscul
despre moartea anar!istului 1errer', 5avalerul de 5asa Roie, 5rinul rou i )urora roie Pio
6aro-a', 1ecioara roie biografia lui /ouise Mic!el' Rou i negru, 4crisoarea roie de :at!aniel
Naat!orne = toate, potrivit e*pertului, mostre de literatur roie, de propagand revoluionar,
vinovat, n bun parte, de fapte ca aceea petrecut a(i-noapte la Palat. 8olumele, a(v"rlite n
crue mari, luar drumul 5rematoriului de gunoaie, construit cu puin nainte, n afara oraului.
+/uai i 4cufia Roie l,, strigase scos din srite, un librar. +)restat pentru bancuri politice,, (ise
/ocotenentul 5alvo, d"ndu-l pe mina unui agent0 Pe urm, s fi fost cinci = ncepur
descinderile n casele oamenilor< poliiti, c(ui parc din cer, alergau pe acoperiuri, picau n
curi, intrau n buctrii, sprgeau ui, se t"rau pe sub paturi, scotoceau dulapurile, goleau
sertarele, desc!ideau cufere, ntr-un concert de pl"nsete de femei, ipete de copii, blesteme de
bunici = i furia btr-nului url"nd n fotoliul su pe rotile i a fti(icului omo-r"t n bti, deoarece
spusese c Primul Magistrat e un porc-de-c"ine i c rposata Gona Nermenegilda, considerat
at"t de sf"nt, obosise de c"t frecase scula unui t"nr ofier de !usari, celebru pentru proporiile
e*cepionale cu care-l n(estrase natura0 :oaptea se ls odat cu (vonurile confu(e despre
arestri, detenii, dispariii de +elemente subversive,, ageni ai Fermaniei, socialiti germanofili,
fr ca oraul s par, ns, afectat n ritmicele sale activiti !abituale. 4e aprin- J%&A 4er
reclamele luminoase cu 8inul Mariani, FCraldose i Arodonal, se au(ir soneriile de intrare ale
cinematografelor, n timp ce, n cafenele i baruri, oamenii rsfoiau n (adar ediiile (iarelor de
sear care vorbeau de orice, dar nu de ceea ce atepta lumea. )vu loc un fel de pau( n circulaia
5utilor :egre. 5um era -oi, 1anfara Pompierilor c"nta marul 4ambre-et-Meuse, baletul din
4amson i Galila i c"teva pasodoble de corrid, n c!iocul din Parcul 5entral. 4tr(ile cu via
nocturn = 4an @sidro, /a 5!aCota, Mangue, Economia, 4an 3uan de /etr"n0
_ 4e umplur de clieni. Gar c"nd btu unspre(ece, ncepu, brusc i brutal, inva(ia
bordelurilor, tripourilor, c"rciumilor i saloanelor de dans cu c"te doi lutari< viorist i c!itarist.
5ei ce nu puteau dovedi c sunt funcionari publici sau militari. Erau ngrmdii = unii
de(brcai = n camionete militare, pentru a fi dui la vec!ea nc!isoare 5entral, ale crei celule,
beciuri i curi erau de-a ticsite de oameni0 @ar a doua (i dimineaa, Leroarea domnea n ora.
5ontinuau arestrile. 1ociau 5utile :egre. 9i totui, n ciuda Leroarei i a ntregii situaii,
fc"nd curenie, dup-mas, n mica bibliotec din 4ala de 5onsiliu, intendenta Elmira gsi, n
spatele @storiei universale de 5e(ar 5antii, o suspect cutie de animal-cracWers 3 ce se dovedi a fi
o grosolan bomb de producie arti(anal, de(amorsat la timp de un soldat din garda Palatului,
ucenic de artificier. +Lrebuie s str"ngem urubul mai tare,, conc!ise Peralta. g
O dat cu v"rsta i cu sclero(area arterelor, oc!ii Primului Magistrat = niciodat n-a vrut
s--i pun oc!elari, pentru c n-avea nevoie la citit = dob"ndiser ciudata nevirtute de a elimina
a treia dimensiune. 8edea lucrurile de aproape sau de departe, ca imagini plane, fr relief,
asemenea celor nc!ipuite pe vitraliile gotice. 9i aa, ca pe nite figuri de vitraliu gotic, i privea,
n fiecare diminea, pe Oamenii 5ulorilor Regulamentare = unul n albastru i negru, altul, alb
# 6iscuii pentru c"ini n eng/. .n orig.'.
9i auriu, i al treilea, cu tunic nisipie = care i vorbeau despre Munca lor din (iua
precedent, de noaptea petrecut n comisariate i temnie, ca(rmi i beciuri, pentru a smulge
cuvinte, nume, adrese, informaii de la cei ce nu voiau s vorbeasc. 9i ntr-un inventar de capete
inute sub ap sau str"nse n meng!ine, de trupuri ridicate cu scripei i alte violene, cu
enumerare de cleti, !arapnice, vase cu -eratic, i c!iar tiulei de porumb = asta, pentru femeiO
_ 4e perindau vi(iuni !agiografice, prbuirea blestemailor, repre(entri de torturi, toate
proiectate de transparena marelui vitraliu, av"nd ca fundal ndeprtata splendoare a 8ulcanului
Lutelar. 5u un +1oarte mulumesc, domnilor,, primul vitraliu se sprgea, dispreau albastrurile,
albu-rile i galbenurile imaginii iniiale i intrau, pe alt u, pentru a se r"ndui ntr-un al doilea
vitraliu, oamenii Lrasului cu Arec!ea i cu Oc!iul, P"ndaii, )u(itorii, :ev(uii, Presraii,
5omedianii, Maetrii Maieuticii, 8irtuoii Euristicii, care nu numai c-l informau despre ceea ce
aflaser prin vicleuguri, prinseser din (bor, neleseser pe -umtate, despre o vinovat vorb
rostit la o recepie diplomatic, la te-g!eaua unui bar, n cldura unui alcov = erau peste tot,
ptrundeau fr s fie v(ui, Oaspei de 4ticl ntr-o (i, Oaspei de Piatr, alteori, dac era de
preferat, neobservai, iscoditori, simpatici adesea0
_ Gar erau i 4upraveg!etori ai 4upraveg!etorilor, P"nditori ai 8icleniilor, memorialiti
a tot ceea ce nc!ipuiau, ur(eau, unelteau c!iar colaboratorii, rudele i prietenii Primului
Magistrat, sub ocrotirea .naltei sale Ambre. )stfel, ascult"ndu-i pe oamenii lui cu oc!iul n gaura
c!eii i nrile n v"nt, cu suprare uneori, alteori r"("nd, afla despre foarte diverse i pitoreti
afaceri ce se aran-au n spatele su< afacerea cu podul construit peste un r"u ine*istent pe !art>
afacerea 6ibliotecii Municipale fr cri> afacerea cu taurii de reproducere din :ormandia care
nu traversaser niciodat Oceanul, afacerea cu -ucriile i abecedarele pentru ine*istente grdinie
de copii> afacerea Maternitilor Rurale, unde trncile nu se Guceau niciodat, bineneles,
pentru c nteau dup obiceiul de veacuri, ae(ate pe un taburet fr fund, in"ndu-se de o
fr"ng!ie agat de tavan i cu plria brbatului n cap, ca s fie biat> afacerea cu pietrele
Wilometrice rmase doar n fa(a de planet> afacerea cu filmele pornografice v"ndute n cutii de
conserve PuaWer-oat*> afacerea eu /oteria 5!ine(easc +-eu* de trente-si*-betes,, cum i
spusese 6aronul Grumond, care introdusese n )merica -ocul de loto cu animale numerotate,
originar din 5anton', pus pe roate de 6rigada pentru Gesfiinarea 3ocurilor de :oroc din cadrul
Poliiei :aionale> afacerile cu ErectCl, produs coreean, cu rdcin de mandragora n flacon,
liana afrodisiac din 4anto Gomingo i prafurile de carapace de broasc estoas i de cantarid>
afacerea cu automatele de poc!er mecanic = trei clopote, trei prune sau trei ciree< -acW-pot =
inut de 9eful Poliiei 4ecrete< afacerea cu certificatele de natere ad perpetuam me-moriam %
pentru +interdits de se-our, H i ocnaii france(i din OaCenne, dornici s ne fie compatrioi>
afacerea cu cabinetele astrologice, de g!icit, n palm, n cri, cu !oroscopuri prin
coresponden, profei !indui = toate astea inter(ise prin lege = de care se ocupa Ministrul de
@nterne> afacerea cu +Epidiascoapele Falante,, de prin b"lciuri i parcuri de distracie, inute de
5pitanul 8alverde> afacerea cu crile potale catalane = nu at"t de fine ca cele franu(eti,
spuneau e*perii = de care se ocupa 5pitanul 5alvo> afacerea cu +5earafuri sfinite pentru
Linerii 5storii +Graps benis\pour -eunes maries, JsicK', produse de o manufactur din Paris,
din cartierul Marais, ce nu puteau lipsi din (estrea oricrei mirese cretine0 .nfuriat i amu(at =
mai mult amu(at dec"t nfuriat = Primul Magistrat contempla n fiecare diminea aceast
panoram de escroc!erii i combinaii, g"ndindu-se c singurul
# Marc de fulgi de ov(.
% @ntru venic aducere aminte n laL. .n orig.'.
H 5ei crora le este inter(is intrarea i ederea ntr-o ar n fR. .n orig.'.
/ucru de fcut era s-i rsplteasc pe oamenii si pentru fidelitatea i (elul lor, n
amu(anta moned folcloric. Pentru c el nu era = i nu fusese niciodat = tipul care s umble cu
ginrii. Proprietar de ntreprinderi administrate prin intermediari, el era 4eniorul P"inii i
Petelui, Patriar! al Fr"nelor i al Lurmelor, Gomn al F!eurilor i Gomn al @(voarelor, 4tp"n al
1luidelor i 4tp"n al Roii, sub o multipl identitate de iniiale, consorii, firme comerciale,
societi ntotdeauna anonime, ce nu cunoteau falimentul i pierderile. Primul Magistrat i
admira deci vitraliile matinale, constat"nd, ns, c n ciuda Leroarei de(lnuite de c"nd
e*plodase prima bomb n Palat, e*ista ceva, ceva ce le scpa oamenilor si, ceva ce nu putea fi
ncolit, ce nu luase sf"rit cu arestrile, nici cu torturile i cu starea de asediu> ceva ce se mica n
subsol, n infrasol, ce se ntea din ignorate catacombe urbane> ceva nou n ar, imprevi(ibil n
manifestri, de neptruns n mecanismele sale, pe care Gemnitarul nu reuea s i-l e*plice.
)tmosfera era parc sc!imbat de un polen impalpabil, un ferment subp-m"ntean, o for ce se
furia, alunecoas, ocult i totui manifest, tcutC dar cu un sistem circulator ce i fcea simit
pulsul puternic n cotidiana producie de foie clandestine, manifeste, proclamaii, pamflete, tip
+de bu(unar,, scoase din tipografii fantom +. :u suntei n stare s descoperii ceva at"t de greu
de ascuns, at"t de (gomotos cum e o tipografieX, striga Primu Magistrat n dimineile lui de
m"nie aprig0', n care nu mai era insultat pe leau, n argou de maidan i ma!ala, cu -ocuri de
cuvinte i bancuri de factur uoar, cum se fcea nainte, ci, denumindu-l Gictator cuv"ntul sta
l rnea mai mult dec"t orice epitet m"r-av, orice porecl intraductibil, pentru c repre(enta o
moned cu curs suprtor n strintate = i, mai ales n 1rana', se de(vluiau publicului, ntr-un
stil ales i tios, multe lucruri = fapte, afaceri, deci(ii, eliminri0
_ 5e n-ar fi trebuit s a-ung niciodat la urec!ile oamenilor. +Gar. 5ine, cine, cine
public )ceste foie, li bele, infame, calomniiX, striga, n fiecare diminea, Primul Magistrat, n
faa obinuitelor sale vitralii, cu c!ipuri asudate, crispate, nfricoate de incapacitatea ior de a
rspunde. Oamenii 5ulorilor Reglementare = albastru, alb, galben = bolboroseau ceva> n urma
lor, contradictorii, debusolai, pali(i, confraii Maieu ticii ddeau c"te o indicaie, proced"nd,
ns, prin eliminare. 4tr"ngeau cercul n -urul te*telor, cut"nd vinovaii printre r"nduri. :u erau
anar!itii< erau nc!ii toi> nu erau nici parti(anii lui /uis /eoncio Martine(, ncarcerai de-a n
diferite nc!isori din ar> nu erau fricoii opo(iioniti de alte orientri, toi fiai i
supraveg!eai, care nu dispuneau de mi-loacele te!nice necesare pentru a avea o tipografie
clandestin funcion"nd continuu i e*asperant0 9i astfel, pe ba( de presupuneri, de ipote(e
lansate pe masa unui calcul al probabilitilor, adun"ndu-se litere separate, asemenea bucelelor
unui pu((le engle(esc, se a-unse la cuv"ntu 5-O-M-A-:-@-4-M, ultimul ce le putea trece prin
minte0 Gar, n fine = i acum Primul Magistrat cugeta la asta, singur, doar cu Peralta = suntem
un neam e*trem de a!tiat dup nouti, ca toi latino-americanii. Era de a-uns s nceap s
circule ceva prin lume = o mod oarecare, un produs, o doctrin, o idee, o manier de-a picta, de-
a scrie versuri, de-a spune t"mpenii = ca noi s-o mbrim cu entu(iasm. )sta era la fel de
valabil pentru 1uturismul @talian i pentru Linereea )batelui 4ourC ;, pentru teo(ofie sau pentru
maratonurile de dans, pentru Wrausism sau pentru spiritism. 9i acum, comunismul sta rusesc,
e*otic, imposibil, condamnat de toate spiritele cinstite, de la Lratatul de la 6rest-/itovsW%
ncoace, ncepea s-i trimit antenele i n )merica. Gin fericire, nu erau prea muli parti(anii
acestei doctrine fr viitor, strin de obiceiurile noastre = n orice ca(, activitile sale nu
fuseser foarte vi(ibile p"n acum = dar, devreme ce era con-
# :umele unui tonic ce se bucura de mare faim la nceputul veacului.
% Lratatul de pace ruso-german nc!eiat n #$#?.
4iderat, deodat, ca o posibil for, n faa celor pre(eni aprea c!ipul neluat n seam,
al unui t"nr pe nume )lvare( sau )lvaro, sau )lvarado = Peralta nu-i amintea prea bine =
cunoscut mai degrab ca 4tudentul de c"nd, ntr-un discurs deosebit de agresiv, ar fi spus< +:u
trebuie s vedei n mine dec"t un student, un student oarecare, 4tudentul, = ce se fcuse ceva
mai cunoscut n timpul unor mai vec!i manifestaii studeneti. An turntor l au(ise vorbind, de
cur"nd, n termeni elogioi, despre /enin la care-l rsturnase pe SerensWi n Rusia, instaur"nd
sistemul distribuirii averilor, pm"nturilor, vitelor, argintriei i femeilor0 +Lrebuie cutat,, (ise
Preedintele. +Poate dm de vreo urm pe pista asta., Obinuitul vitraliu de fiecare diminea se
transform, ns, ntr-un tablou al consternrii. Era imposibil s-l prind pe 4tudent. 9i cum
niciodat nu fusese prea supraveg!eat, fiind considerat inofensiv = prea mai interesat de poe(ie,
dec"t de politic = E*perii de la 4ecuritate nu reueau s se pun de acord asupra aspectului su
fi(ic, statur, fi(ionomie, greutate. Anii spuneau c avea oc!ii ver(i, alii, cprui> unii (iceau c
are nfiare atletic, alii c era plp"nd i bolnvicios> conform actelor de nscriere la
Aniversitate avea %H de ani, era orfan de mam, fiul unui nvtor c(ut n mcelul de la :oua
5ordob. Era n ora, fr nici o ndoial> dar c"nd poliia nvlea n ascun(iurile sale, agenii nu
gseau dec"t un pat nearan-at, cu semne ale unei pre(ene recente, o sticl de bere pe -umtate
but, !"rtii arse, mucuri de igar, c"te o carte lsat pe podea> odat, volumul @ din 5apitalul de
Sarl Mar*, cumprat = dup cum se putea vedea dup tampil = de la librria +)tena, a lui
8alentin 3imene(, n pre(ent arestat pentru c vindea cri roii.,. )sta-i bunO+ = strig Primul
Magistrat, afl"nd vestea. +5retinii tia adun Rou i negru, 5avalerul de 5asa Roie, i las n
vitrin crile cele mai pe+ riculoase., 9i cum @lustrul )cademician vorbise odat, acolo, la Paris,
de un +pericol mar*ist,, de o +literatur Mar*ist+, i ordon lui Peralta +mai inteligent dec"t
detectivii tia cccioi, fr s desconsiderm pre(entul0+' s-i aduc toat literatura de acest
fel ce se putea gsi n ora0 Gup dou ore, pe masa din biroul pre(idenial se aliniau diverse
tomuri. Mar*< /upta de clas n 1rana #?B?-%?7&', %? 6rumar al lui /ouis 6ona-parte, R(boiul
5ivil n 1rana #?M#'. +8a*O0 Loate astea in de preistorie+, spuse Primul Magistrat, d"nd la o
parte crile cu un gest dispreuitor. Mar*-Engels< 5ritica programelor de la Fot!a i Erfurt0
+)sta-mi miroase a pamflet la adresa nobilimii europene0 Fot!a, tii i tu, e un fel de carte de
telefon a prinilor, ducilor, conilor i marc!i(ilor+0 Engels< /udaig 1euerbac! i sfiritul
filosofiei clasice germane,. +:u cred c astea sunt n stare s-i perverteasc pe vatmanii notri,0
Mar*< 4alariu, pre, profit. Preedintele citi< 4tabilirea valorii mrfurilor prin cantitatea relativ de
munc, ncorporat este complet deosebit de metoda tautologic de stabilire a valorii mrfurilor
prin valoarea muncii sau a salariilor. +)i neles cevaX :ici eu,. Mar*< 5ontribuii la critica
economiei politice. Rsfoi volumul, p"n a-unse la un )pendice ce-i st"rni r"sul< +5u versuri n
engle(, versuri n latin, versuri n greac0 :u cred s-o pot ndoctrina cu aa ceva pe intendenta
Elmira, +M credei mai proast dec"t sunt,, (ise aceasta, atins0'. 9i mai r"dea c"nd apuc un
alt volum< +)!O @n sf"rit faimosul 5apitalO0 @a s vedem< Prima metamorfo( a unei mrfi,
transformarea sa din forma de marf n bani, conine n acelai timp, ntotdeauna, o a doua
metamorfo( antagonic a altei mrfi, adic re-transformarea ei din forma de bani n cea de
marf. 6-M sau cumprarea este, totodat, v"n(dre M-6> ca urmare, metamorfo(a final a unei
mrfi, repre(int, n acelai timp, metamorfo(a final a alteia. Pentru estorul nostru, ea
repre(int tran(itul mrfii sale spre 6iblie, n care s-au transformat cele dou lire sterline
transformate n p"n(. Gar, la r"ndul su, v"n("torul 6ibliei investete cele dou lire sterline
primite de la 3eslor n raclau. 6-M, fa( final a produsului 6-M ipin(-6ani-6iblie', este n
acelai timp, M-6 sau prima fa( a procesului M-6-R 6iblie-6ani-Rac!iu'0
+Pentru mine, singurul lucru clar de aici e rac!iul,, spuse Primul Magistrat foarte bine
dispus. +9i cit face croiul sta nemescX, +Gou(eci i doi de pesos, domnule,. +4-l v"nd,
atunci, s-l v"nd mai departe0 :u sunt dou(eci i doi de oameni n toat ara care s dea
dou(eci i doi de pesos pe ceaslovul sta mai greu ca laba unui mort0 M-6-M, 6-M-60 Pe
mine nu m rstoarn nimeni cu ecuaii,0 +Aitai-v totui la asta,, (ise Peralta, sco"nd din
bu(unar o brour subire< 5reterea ginilor R!ode-@sland Red. +5e legtur are cu c!estia
cealaltX, spuse Preedintele. +)ici n-am putut aclimati(a niciodat gini americane. :ici :at-
PinWerton alea cu pene pe picioare, nici /eg!orn care acolo, n :ord, fac mai multe ou dec"t
(ilele unui an, iar aici, nu tiu de ce, li se str"nge dosul i nu fac dec"t patru pe sptm"n> iar
R!ode-@sland Red> alea grase, sunt m"ncate de cpue, de cum le aducem aici,. +Gesc!idei
cartea, Gomnule Preedinte. 9i uitai-v bine,0 Mar*-Engels< Manifestul Partidului 5omunist.<
+E!, drcie, asfa-i altcevaO, 9i ncruntat, nencre(tor, citi< O stafie umbl prin Europa< stafia
5omunismului. Loate puterile 4fintei )liane s-au aliat pentru a ncoli aceast stafie< Papa i
farul, Metternic! i Fui-(ot, radicalii din 1rana i poliitii din Fermania.+, Pau(. 9i apoi< +5a
de obicei = ieroglife sau preistorie. 4f nta )lian n-a fost dup cderea lui :apoleonX'> Papa,
care nu deran-ea( pe nimeni, Metternic! i Fui(ot cine-i amintete aici c au e*istat nite
domni cu numele de Metternic! i Fui(otX', farul Rusiei care dintre eiX :ici eu n-a ti s-i
spun0' PreistoC"e.< Pur preistorie0, 5u toate acestea, srind paginile i a-ung"nd la ultimele
r"nduri ale brourii mascate n tratat avicol, se opri, meditativ parc, asupra unei fra(e< n
conclu(ie, comunitii spri-in, n orice ar, orice micare revoluionar ndreptat contra ordinii
4ocialIpolitice e*isiIente0 4e /s o tcere lirag @. Pe urm<8ec!iul anar!ism dintotdeauna>
bombe la Paris, bombe la Madrid> atentate contra regilor i reginelor> anar!osindiealism,
comunism, R. 4. )., M-6-M, 6-M-6, P. M. 4. G. R., ]. M. 5. ). )lfabetul ntors pe dos,
proliferarea iniialelor, semne ale decadenei tuturor timpurilor. 9i totui, c!estia cu creterea
ginilor R!ode-@sland Red0 E ingenioas0 Rou +k Red0 Lrimite s se ridice toate i s fie
bgat la g!erl oricine e gsit cu literatur din asta avicol0 @n afar de asta0 .n afar de asta0
Gar0 5e se-nt"mplX0, 4 fi fost trei dup-amia(. 5lopotul mare de la 5atedral ncepu s
bat solemn, msurat. 9i ca i cum asupra operei dint"i a unui gigantic i liturgic turntor n bron(
s-ar fi abtut un ciocan enorm, nsctor de clopote-fii, de fiice-clo-pote, rspunser clopotele
virgine, cristaline, niciodat deflorate ale 4c!itului de la Paloma, acolo sus, la graniele n(pe(ite
ale 8ulcanului Lutelar, relu"ndu-le apoi c"ntul soprana de la 4an 8icente del Rio 1rio, baritonul
de la Nermanitas de Larbes, soprana de coloratur de la @e(uii, glasul de contralto de la 4an
Gionisio, basul profund de la 4an 3uan de /etr"n, solfegiile de argint ale Givinei Pastora,
ncing"nd o srbtoare a dangtelor i ecourilor, a c!emrilor i clinc!etelor, a bucuriei i
veseliei> de fr"ng!iile clopotelor stteau sp"n(urai, suind i cobor"nd, cu picioarele crcnate,
dans"nd n aer, clopotari i ministrani, seminariti i capucini, agili i ndem"natici, ce se nlau
de la podea doar cu o lovitur din picior, ca s (boare ntr-un du-te-vino, prin marea cutie de
re(onan a turlelor, n ritmul !rmlaiei de sus. 9i concertul se porni de la nord la sud, de la
rsrit la apus, nvluind oraul ntr-o prodigioas polifonie de bing-bang-uri, clinc!ete i
dtengte, n vreme ce sirenele fabricilor, cla*oanele mainilor, tigile lovite cu lingura, crtiele,
cutiile de conserve, tot ceea ce suna, rsuna, asur(ea, i nla glasul pe deasupra ngustimii
str(ilor vec!i i a asfaltatei lrgimi a str(ilor noi. )cum uierau locomotivele, urlau mainile
pompierilor, urcau n tremolouri Ge aram clopotele tramvaielor.,4-a terminat r(boiulO+ strig,
intr"nd neanimat, Ministrul )facerilor E*terne, apuc"nd sticla de 4anta @nes ce, lsat pe masa
cu cri, tocmai fusese desfundat de Primul Magistrat i secretarul su, siguri c nu-i vede
nimeni. +4-a terminat r(boiul. ) triumfat 5ivili(aia asupra 6arbariei, /atinitatea asupra
Fermanismului. O victorie care e i victoria noastr0O+. +)m ccat-o+, spuse Preedintele ncet.
+)cum, c!iar c-am ccat-o+0 /iceenii, scpai de ore, ieeau de pe la coli, ip"nd i c"nt"nd.
1etele vesele de pe /a 5!aCota, Economia, 4an @sidro, ieir n strad cu fileuri de pr de /orena
sau funde negre alsaciene prinse n coc. +4-a terminat r(boiul0 4-a terminat r(boiul+0
Meseriaii, (idarii, acordorii de pian, cmtarii, feroviarii, v"n(torii de mango i tamarin, v"n(-
torii de ng!eat, flanetarii cu maimue mbrcate dup moda italieneasc, cei de la salubritate,
profesorii cu plastroane scrobite, c!imitii de la fabricile de (a!r, naturalitii, teo(ofii,
booWmaWer-ii de la Nipodrom, cercettorii, spirititii, laboranii, pederatii cu garoaf ntre dini,
folcloritii, oamenii de litere, oamenii de tripou, oamenii cu tog i beret, defilau n ritmul
aceluiai strigt< +4-a terminat r(boiul0 4-a terminat r(boiul+. )prur colportorii ediiilor
speciale, cu titluri cu corp EB< +4-a terminat r(boiul0 4-a terminat r(boiul,0 4tudenii, tiind
c poliia va avea at"ta minte s nu-i deran-e(e ntr-o asemenea oca(ie, ieir n strad din curtea
Aniversitii 4an /ucas, n coloan str"ns, purt"nd pe umeri o platform de lemn, pe care un
mgar meterit de ei, cu casc cu v"rf ascuit i steag nemesc pe spate, ddea din copite n aer,
fiind lovit cu sabia de un manec!in ce-l repre(enta, prin tricolorul mpodobit cu aur, pe Marealul
1ranei. @ar cei din convoi c"ntau<
Saiserul d din copite 3of-re M min ca pe vite.
# 3osep! 3offre +#?7%-#$H#', Mareal al 1ranei, .nvingtor n btlia de pe Marna, n
#$#B.
.nsufleit repre(entaie, cu 3offre n pantaloni roii, ocoli de c"teva ori Parcul 5entral i
se opri n faa Palatului Pre(idenial. O lu apoi pe 6ulevardul Republicii, spre oraul de sus, n
vreme ce preoii de la Givina Pastora scoteau o alt platform pe care 1ecioara, cu o larg mantie
cu paiete, domina victorioas un balaur verde, (v"rcolindu-se n agonie = scos din altarul 4f.
F!eorg!e = de al crui cap diavolesc at"rna o bucat de carton cu cuv"ntul R(boi scris gros cu
tu. 9i acum, femeile erau cele care c"ntau, un vec!i c"ntec rnesc<
4-"nt Mrie, de ru -eretc-ne pe noi i ne apr, 1ecioar de -ivina de ru soi.
5eilali veneau pe 5aile del 5omercio, cu mgarul i Marealul micai cu s"rme,
(drngnind maracas i lans"nd rac!ete>
Saiserul d din copite 3o--re-l min ca pe vite.
@ar slu-itoarele Givinei Pastora intrau pe 5aile de os Plateros, ca s ias, urc"nd pe
Fradillas, n 6ulevardul )uguste 5omte<
1ecioara lu un mac!ete ca s-l poat spinteca, Giavolul n patru labe prin tufiuri se-
ascundea.
+)m ccat-oO, spuse Primul Magistrat, ce privea tot spectacolul cu o cuttur deloc
vesel. +Gar, Gomnule Preedinte, e triumful Raiunii, triumful lui Gescartes,0 +)scult,
Peralta, acum o s scad preul la (a!r, banane, cafea, gum de mestecat i gutaperc. 4-a
terMinat cu 8acile Frase. 9i lumea o s spun c regimul meu n-a avut nimic de-a face cu
prosperitatea rii.,
Saiserul d din copite 3offre-l min ca pe vite.
+G ordin s se organi(e(e un mare banc!et oficial pentru a srbtori victoria 4fintei
Fenoveva asupra Nunilor, a @oanei dI)rc contra lui 5lauseait(, a Givinei Pastora contra
5omunismului @nternaional. )cum se vor ntoarce ber(ele lui Nansi pe acoperiurile din 5olmar
i va suna, glorioas, tr"mbia lui Geroulede #0 Gescartes a c"tigat r(boiul, dar noi am pus-o
de mmlig0,
4fint Mrie, Ge ru -ereie-ne pe noi0
# I<+ 9i totui e*ist un mod de-a mai stoarce un ultim strop de pe urma r(boiului. )cum,
c"nd lumea are nc parale, vom organi(a o grandioas colect pentru Reconstrucia Regiunilor
Gevastate din 1rana0 G-i o telegram Ofeliei. 4pune-i s vin cit mai repede. :e mai putem
folosi de uniforma ei de infirmier de la 5rucea Roie., 9i prea puin interesat, de-acuma, de ceea
ce se petrecea n strad, strin de (arva universal, nostalgic i copleit de tainice frm"ntri,
Primul Magistrat nv"rti manivela gramofonului cu p"lnie, ce dormea ntr-un col al biroului su,
ca s asculte un disc de 1ortuge<
/orsYue la nuit tombe sur Paris /a bclle eglise de :otre-G"""-ne 4emble monter au
Paradis Pour lui conter son etat dI"""me. Q
# Paul Geroulede #?BE-#$#B', poet i om politic france(, preedintele /igii patrioilor.
% 5"nd noaptea se @as peste Paris 1rumoasa catedral :otre-G"me Pare c ure-n Paradis
Pentru a-i desc!ide sufletul n fR. .n orig.'.
5ampania de 4tr"ngere de 1onduri pentru Reconstrucia Regiunilor Gevastate de R(boi
fu o minunat reuit care, pe l"ng faptul c produsese beneficii pe de lturi, pe c"t de
considerabile, pe at"t de necontrolabile, restabili prestigiul rii i a inteligentului ei Fuvern, ntr-
o Europ prea absorbit de problemele sale de pace, pentru a-i aminti de nt"mplri mrunte,
locale, e*otice situate n estempatele deprtri ale unei epoci anterioare unui anumit august istoric
ce rscolise lumea. Ofelia, n uniform de infirmier, umbl din ora n ora, din ateneu n ateneu,
cu o e*po(iie de gravuri, desene, afie i elocvente fotografii ce nfiau c"mpuri pustiite, sate
distruse, cratere de mine, catedrale n ruine i ori(onturi de cruci. +Ei i cer coli pentru copiii
lor, = se citea deasupra unei de(olante panorame a unui cimitir militar. +@napoiai-mi lcaurile,
= scria la picioarele unui 5rist strpuns de gloane0 .ntre timp, o prosperitate ascun("nd de-a
inflaia, continuat datorit unui nemaipomenit impuls iniial, i urma ascensiunea de speculaii
i risip, fr ca favoriii i a-unii s in seama de pronosticurile sumbfe ale unor economiti =
puritani care-i stric c!eful, cu glasuri ele sibile = contabili ce distonau n corul plin de ncredere
al celor ce c"ntau bucuriile unei ficiuni (ilnic rennoite. Pentru c se tria n ficiune. 1r s-i
dea seama, oamenii se integrau ntr-un enorm b"fci nscut de o bag!et magic, unde totul era o
rsturnare de valori, inversare de noiuni, mutaie de aparene, deviere de drumuri, masc i
metamorfo( = un mira- perpetuu, transformri surprin(toare, lucruri ntoarse cu dosu-n sus,
datorit vertiginoasei aciuni a unui 6an ce-i sc!imba nfiarea, greutatea i valoarea peste
noapte, fr s ias din bu(unarul = mai bine (is, din casa de economii = a stp"nului su. Loiul
era pe dos. :enorociii locuiau n Palate de 5titori, contemporane cu Orellana i Pi(arro = acum
stp"nite de -eg iobolani = n timp ce stp"nii triau n case /ipsite de orice tradiie indigen,
baroc sau ie(uit = adevrate decoruri de teatru n tonaliti de Ev mediu, Renatere sau
)ndalu(ie !ollCvvoodian ce nu avuseser niciodat vreo legtur cu istoria rii, n ca(urile c"nd
nu imitau, n edificii mari, stilul celui de-al GoiWa @mperiu, de pe 6ulevardul Naussmann. :oua
Pot 5entral avea un minunat 6ig-6en. :oua 4ecie @ de Poliie era Lemplul din /u*or, de
culoare verde-nil. Reedina de ar a Ministrului pentru Problemele Economice era o preioas
miniatur a Palatului 4c!on-brunn. Preedintele 5amerei i g(duia amanta ntr-o mic
Mnstire de 5lunC, mbrcat n ieder importat, n fiecare noapte se -ucau averi pe terenurile
de pelot basc i la cursele de ogari engle(eti. 4e supa ia 8illa dIEste sau /a LroiWa cabaret
recent desc!is de primii rui albi sosii aici, via 5onstantinopol', pe c"nd m"ncrurile tradiionale
naionale, acum dispreuite la fel ca sandalele de sfoar sau romanele populare, se mai serveau
doar, n bodegile c!ine(eti, astfel c buctarii cantone(i se eri-au n Pstrtori ai )rtei 5ulinare
:aionale. 4uccesele mu(icale ale (ilei erau 5aravan, EgCptland, 3apanese 4andrnan, 5!ina"oicn,
mC 5!inatoan i, mai ales, Nindustan, pre(ent pe pupitrele tuturor pianelor cu o copert unde un
elefant i un cornac se proiectau n negru pe un sol rou-aprins. 1emeile favori(ate de boom nu
tiau unde s-i mai poarte diademele, cerceii i colierele sau roc!iile fcute la cort!, Goucet i
4urorile 5allot. 9i tocmai de aceea, amintindu-i de o vec!e dorin, ast(i reali(abil, Primul
Magistrat se g"ndi la posibilitatea de a nfiina o Oper n Oraul-Oper, 5apitala 1iciunii,
oferindu-3e compatrioilor si spectacole asemntoare celor ce se pre(entau la 6uenos )ires i
Rio de 3aneiro = orae ce urmreau ntotdeauna cu atenie arta i rafinamentul /umii 8ec!i.
)dolfo 6racale, impresar de turnee americane, nsufleit de o asemenea pasiune pentru drama
liric ne"t a-unsese cu 4imon 6occanegra, Manon i /ucia di /o. Mermoor la minele de silitr
din 5!ile, pe plantarii de banane, n porturile din sud i n e*plcafrile de cauciuc din Manaos,
strbt"nd deserturi, urc"nd n susul nurilor, vi(it"nd )ntile mari i mici, cu trup, costume i
decoruri = n stare s pun m"na pe bag!et, c"nd vreun maestro i se mbolnvea de friguri, sau
s c"nte Madame 6utterflC cu o orc!estr compus dintr-un pian, apte viori, flaut, sa*ofon,
sa*!orn, dou violoncele i un contrabas, dac nu gsea altceva mai bun la faa locului = fu
nsrcinat s aduc pe scena Leatrului :aional +ce era mai bun n lume,0 9i astfel, ntr-o bun
diminea, trenul de Puerto )raguato i fcu intrarea n capital, aduc"nd temple antice, retorte
de alc!imist, un cimitir scoian, c"teva case -apone(e, 5astelul de la Elsinor, terasa de la 4an
)ngelo, mnstiri, peteri i temnie, totul ndoit, nfurat, n piese ce se mbucau, pduri pliante,
claus-truri n suluri, n at"tea l(i c de-abia a-unser dou garnituri de tren, una dup alta, ca s
le ncarce pe toate. 9i, n sf"rit, spre sear, o a treia garnitur = cu vagon-restaurant ultramodern,
cu meniu n france( = intr n 4taia Lerminus, strlucind de celebriti ce i fcur apariia pe
peron ntre lumini de magne(iu i grme(i de flori, urri din partea funcionarilor oficiali, aplau(e
pe msura faimei i mandolinate din partea 5oloniei @taliene, n primul r"nd marele Enrico
5aruso, cu !ain la dou r"nduri i un diamant la cravat, 6orsalino gri-desc!is i butoni de
platin, amabil, volubil i popular, care, (pcit de at"ta solicitudine i rsf, nemaitiind tinde se
afl, l salut pe un caporal ca pe un general, i spunea e*celen !amalului, l negli-a pe Ministrul
real pentru a-l mbria pe melomanul cu fa de ministru, mprind autografe cu du(ina,
srut"nd copiii, fericit n atmosfera aceea care-i amintea de o pieioar napolitan n (i de
srbtoare> apoi apru Litta Rufo, cu privirea dramatic, nfiare robust i lat n piept, ntr-un
costum dintr-o uoar estur de Palm-6eac!, pr"nd imposibil ca o figur at"t de atletic s se
mpace cu c!inuita (veltee a lui Namlet de pe afi, al crui persona- avea s-l nsufleeasc peste
c"teva (ile> din vagoane mai cobor"r /ucre(ia 6ori, toat dini i coloratur, de-a n rolul
Ro(inei, pompoane i fust spaniol> Fabriela 6e(an-(oni, contralt cu pumnal n -artier, a crei
imagine de femeie bogat contrasta brutal cu debilitatea firavelor balerine americane care,
duc"ndu-i pantofii de balet n vali-oare de muama, cobor"r n urma ei din vagonul
pre(idenial> Ricardo 4tracciari, cu mnui de evro i redingot de rud venit la o mare
nmorm"n-tare, rspun("nd (iaritilor n acute> slabul Mansueto, lung ca un pedant de roman
picaresc, care fcuse gluma de-a cobor cu plria lui Gon 6asilio sub bra> :ico-letti-Sorman, pe
care aveam s-l vedem, cu pieptul gol, aliapinian i blasfemator, n Mefistofeles de 6oito.< `i i
noapte, croitorii capitalei lucrar croind febril din foarfece, co(i de frac i veste de pic!et, n timp
ce croitoresele alergau de la o prob la alta ca s termine sau s modifice una sau alta, s
lungeasc fuste, s mreasc decolteuri, s str"mte(e roc!ia vreunei doamne topite de patim, s
dea drumul la custuri pentru vreo obe(, s lrgeasc talia vreunei gravide, modific"nd,
moderni("nd, adapt"nd ceea ce nu se mai purta, la linia ultimelor modele. 5orul era alctuit din
membrii orc!estrelor studeneti i ai societilor corale> fur pui la treab cei mai buni
instrumentiti din ar, reunii, n cele din urm, ntr-o orc!estr, sub conducerea unui bologne(
cu o fire groa(nic, tip care, fr s ntrerup interpretarea unui pasa-, ddea strig"nd indicaii de
genul< +1a inut, mgarule,0 +Ptrime cu punct, idio-tule,0 +Golce ma non pederasta, )sta
pentru preludiul la Lraviata', +)llegro con coglioni, )sta pentru uvertura la 5armen', afirm"nd
tot timpul = n felul sta imit"ndu-i maestrul, pe Loscanini = c era preferabil s trieti printre
proti i curve, dec"t s ai de-a face cu mu(icani, dei, tot cu ei se inea, n fond i la urma urmei,
c"nd, dup repetiii, cu prosoape pluate n -urul g"tului, se ducea la c"rciumioara Roma, cu
nsufleit atmosfer popular, s bea c"teva p!rele de Rom 4anta @nes, stins cu 1ernet
6r"nca0 @n ateptarea desc!iderii stagiunii, n fiecare sear avea loc c"te o Petrecere, n onoarea
celor de la 4cala i Metropolitan care, dei afirmau, de fiecare dat, +c nu sunt n voce,, sf"reau
prin a c"nta c"te o roman din repertoriul lui Piedrigrotta sau 8orrei morire de Losti. 9i, n
vremea asta, printre lovituri de ciocan, bombneli, n-urturi, accidente, decoruri rupte, trape care
nu funcionau, sulii pierdute, accesorii stricate, o furc de tors uitat n @talia, reflectoare
nepotrivite, fumuri drceti ce nu se ridicau niciodat la timp, o inva(ie de obolani n cabinele
actorilor, di(enterii, colici de mai, flori care-i produceau alergie sopranei, o ncierare ntre
Mansueto i :icoletti pentru nite fese de mulatr, contracte rupte i semnate din nou, o palm
tras de vioara nt"i fagotului doi, nenumrate pl"ngeri, diverse afonii, dou furuncule din cau(a
climei, "nari, !aine ptate, ploi tropicale, o !ernie, noi afonii, bl"nde i spu(eli, se mont un
1aust at"t de impresionant, nc"t despre acea minunie c"ntar, de ndat, bar(ii i rapso(ii
populari, ntru uimirea celor ce nu au(iser nc de ea. Arm apoi o formidabil 5armen cu
6e(an(oni-5aruso, cu toate c n scena cu contrabanditii, n loc de flinte, rtcite -i timpul
cltoriei, coritii erau narmai cu carabine cinc!ester = dar de asta i ddur seama doar
e*perii. )poi se c"nt 6rbierul din 4evilla, unde Mansueto crea un Gon 6asilio at"t de truculent
i burlesc, nc"t l depi pe 1igaro = Litta Rufo = n privina bravurei i inutei. Lraviata cu Mria
6arrientos purt publicul pe culmile e*ta(ului< +6rindisul, trebui c"ntat de trei ori pentru c
aplau(ele n-o lsau s continue partitura> marea scen cu btr"nui Fermont i 8ioleta provoc
discretele lacrimi de rigoare i, la sf"rit, se a(v"rlir at"tea flori pe scen, nc"t interpreii, c"nd
ieir s salute publicul, clcar pe un covor de trandafiri, c!iparoase i garoafe0 4tagiunea
continu triumfal cu 1avorita, Mart!a de 1lotoa unul dintre marile succese ale lui 5aruso',
Namlet de )mbroise L!omas, 6igoletto i 4omnambula0 Primul Magistrat era fericit. Opera
transfigurase capitala. Gup spectacole, cafenelele elegante se umpleau de un public ce etala tot
5e era mai scump i mai orbitor n materie de bi-uterii i toalete de lu* = public contemplat din
strad de un popor uluit c are aici, la ndem"n, cum s-ar (ice, o lume a lu*ului pe care i-o
nc!ipuise p"n acum cu a-utorul romanelor ro(, a filmelor despre milionari sau a coperilor din
8anitC 1air v(ute la c!iocurile de (iare, cu at"tea femei de-ale noastre, adopt"nd, deodat, stilul
i elegana cercurilor unui 3o!n 4inger 4argent sau 3ean-Fabriel Gomergue. +)-ungem lume
bun, Peralta> a-ungem lume bun,, (icea Preedintele, privind somptuosul parter unde, n pau(e,
se vorbea doar cu termeni ca racconto, portamenti, -iato, tessitura i arioso #0 9i totul merse
bine p"n la premiera cu Losca, unde se petrecu ceva neobinuit< la sf"ritul actului al @@-lea, c"nd
1loria mpl"nt cuitul n pieptul lui 4carpia, de la galerie se au(ir ovaii puternice, prelungi,
interminabile, oblig"nd orc!estra s se opreasc. 5um n momentul acela nu se c"ntase nimic
care s motive(e un asemenea entu(iasm, Mria 3erit(a = i era debutul ei n seara aceea = nu tia
ce s fac i tot ae(a sfenicele din dreapta i din st"nga cadavrului unui Litta Ruffo, la fel de
stupefiat ca ea. @n sf"rit, un strigt de +Moarte (birilorO 3os cu 8alverdeO, "nind de sus, ddu
un sens acelor aplau(e furtunoase, fc"nd-o pe Losca s prseasc scena, n timp ce cortina se
ls repede n faa unei orc!estre nedumerite i mute, iar poliia nvlea la galerie pentru a-i
aresta pe toi cei care nu avuseser timp s se furie(e pe scri. ) doua (i, )ndrea 5!enier de
Fiordano se c"nt ntr-un teatru ncercuit de trupe, ocupat militar de ofieri n uniform de gal,
reparti(ai strategic la parter i balcon i cu toate astea, la scena cu Lribunalul Revoluionar se
putu au(i un +Lriasc RobespierreO, pornit de nu se tie unde0 )cum, la fiecare oper se
au(eau aplau(e, oapte, s"s-ieli, e*clamaii, motivul lor fiind foarte departe de calitatea mu(icii
sau reuita unei interpretri. Ge fiecare dat erau aplaudai proscriii, conspiratorii, regici(ii,
# :araiune, pedal, respiraie, compo(iie, motiv melodic n iL. .n orig.'.
Lrubadurii rebeli, Nernani> i mereu erau fluierai turntorii, poliitii, iscoadele, 4poletta.
Primul Magistrat consider oportun s anule(e un spectacol anunat cu 4iberia de Fiordano,
atept"nd acum, iritat, nerbdtor, nc!iderea stagiunii lirice cu )ida. Pentru acest spectacol se
mobili(aser mi-loace scenice nemaiv(ute. 1irmei /eadC din :ea ]orW i se comandaser
tr"mbiele pentru parada final. 5milele i elefanii unui circ de cur"nd sosit aveau s fac parte
din cortegiu, urmai de cinci(eci de clrei din 6atalionul al @@@-lea Nusari, mbrcai n straie
egiptene i mac!iai ca atare, dac nu aveau o nfiare suficient de nubian sau etiopiana n
virtutea culorii lor naturale. 9i niciodat n-a nceput un spectacol cu mai mult strlucire n
privina micrii scenice, interpretrii corului i acompaniamentul unei orc!estre ce, condus de o
m"n energic i sigur, i mbuntise enorm maniera de interpretare, n timpul ultimelor
sptm"ni. 1ur ludate costumele i decorurile, fu bisat = cum era i de ateptat = Ritorna
vincitor i ncepu s se desfoare actul al @@-lea, ntr-o atmosfer de ncordare, de entu(iasm
anticipat, de bucurie colectiv, ce se ridica spre scen, spre c"ntrei i figurani, pe msur ce
drama se apropia de paro*ismul concertant al ntoarcerii lui Radames. 5elebra tem a marului fu
fredonat de ntreaga sal. 9i se a-unsese de-a la marea scen final, cu dou sute de persoane
printre coloane i palmieri, Norus i )nubis, cu :ilul ca fundal = un :il presrat cu becuri
electrice = c"nd o bubuitur teribil rsun n fosa orc!estrei, sub tobe, fc"nd s (boare talgerele,
tobele, tamburinele i timpanele, ntr-un nor de fum alb. O a doua bomb e*plod n spatele
contrabailor, pun"ndu-i pe fug pe mu(icanii ce se urcau pe scen, ncercau s scape printre
scaune, se v"rau n lo-e, mrind panica unui public ce se ngrmdea spre ieiri, srind peste
fotolii, mping"ndu-se, ip"nd, d"nd bu(na, clc"nd n picioare pe cei c(ui, n timp ce sus,
printre sofite ce le cdeau n cap, alergau, luptau, bt"ndu-se ca s a-ung la ieirile dinspre
strad, gr(ile 1araonului, preoi, arcai, pri(onieri nlnuii, soldai din 6atalionul al @@@-lea
Nusari, printre obeliscuri dr"mate, sfinci i alte trancote sparte. +@mnulO @mnulO, url Primul
Magistrat ctre maestrul bologne(, care palid, vocifer"nd,. Rmsese pe podium, ncerc"nd s-i
domoleasc pe n"u(icanii n debandad. Gar cum nu mai rmseser dec"t vreo apte-opt n
fos, ca rspuns la strigtele lui de< +@mnulO RepedeO @mnulO, nu se au(i dec"t un aproape
imperceptibil vaier al clarinetului, oboiului, a patru viori i un violoncel0 .n timp ce publicul,
ng!esuit n foaier, i recpta cura-ul, pe c"nd cei ng!iontii i clcai n picioare = pentru c, de
fapt, nu erau rnii = erau scoi din sal pe brae, de poliiti, Primul Magistrat i putu da seama
c nu e*plodaser nite bombe, ci petarde mari care fceau mult (gomot i fum. +Lrebuie s
continum spectacolul,, ordon lui )dolfo 6racale, care l nsoise cura-os n inspecia fcut,
urmat de electricieni. Era, ns, imposibil< mirosul de pulbere se simea n toat sala, decorurile
erau c(ute, pielea timpanelor plesnit, contra-baii fcui ndri> cortina nu mai cobora, mai
muli coriti se loviser n mbul(eal, caii din cortegiul final ddeau din picioare i mucau, iar
)monasro i pierduse vocea. 5uprins de o cri( nervoas, )mneris, ncuiat n cabin, ipa c
aa-i trebuie dac vine s c"nte ntr-o ar de canibali. 5it despre 5aruso-Radames, acesta
dispruse. 5um cineva i amintea c-l v(use ieind pe o u din spate, fu cutat, de poman,
peste tot n -urul cldirii, n cafenelele i barurile din apropiere. :u se ntorsese nici la !otel.
Putea fi rnit, lovit, leinat, poate, n vreun loc netiut. 9i tocmai pornise aferat s-l caute
impresarul, c"nd un scurt circuit ls teatrul fr lumin0 Primul Magistrat, urmat de minitrii i
efii militari, se ntoarse la Palat. Lcerea lui, n acele momente, era e*presia unei m"nii situate
mult dincolo de graniele m"niei. M"nie luntric, nc!is n ea nsi, e*trem crispare, ce i se
citea n privirea fi*, teribil, ignor"nd c!ipurile din -ur, privire de apocalips, intit spre
vi(ionare deprtri populate de furtuni, urlete i represalii. @n aceast atmosfer se )flau =
atmosfer de insuportabil ncordare = c"nd sun telefonul n 4aia de 5onsiliu. Era E*celena-4a,
Gomnul )mbasador ai @taliei. )nuna c Enrico 5aruso, arestat pe strad de un gardian, se afla la
4ecia a 8-a de Poliie, pentru c era travestit, dei nu era perioad de carnaval> i cum era
mbrcat n femeie i mac!iat cu ocru, cu oc!ii fcui i bu(ele roii = se arta n prccesul-verbal
= era pasibil de nc!isoare n ba(a leg" pentru Reprimarea 4candalurilor i )prarea Moralei
5eteneti, al crei articol #H% prevedea o pedeaps de trei(eci de (ile nc!isoare pentru atentat
la bunele moravuri i comportare necuviincioas n locuri publice, cu circumstane agravante
dac aceste fapte erau nsoite de manifestri evidente de !omose*ualism n privina inutei i a
aspectului personal, n ca(ul de fa o plrie cu dungi ori(ontale lsat pe frunte, cercei cu pietre
n urec!i, brri fante(i i c"teva iruri de mrgele la grt, cu scarabei, amulete, (or(oane i pietre
colorate care, potrivit Raportului poliiei.
_ Erau un indiciu clar de pederastie. +)sta ntr-o ar civili(at , strig Prinuil
Magistrat, m"nia sa trec"nd din stadiul tcerii dran a-tice n cel al e*plo(iei verbale, n timp ce
m"inile lui a(v"rleau cri, presse-papier-uri i climri pe cov^or> 4e proced la cele necesare.
9i Goctorul Peralta se duse s rup gratiile lui Enrico 5aruso> iar acesta apun foarte amu(at,
costumat nc n Radames i spun"nd c nu-i nimic i c, mpreun cu )mbasadorul, l adusese i
pe poliistul care-l arestase. +6iat bun, e*celent, i-a fcut datoria0, ca s-i cear Preedintelui
s fie indulgent ,:-a fcut altceva dec"t s aplice legea> doar nu mai v(use niciodat un
egiptean antic pe str(ile capitalei0,' i totul se termin n (orii (ilei, cu buturi i !avane =
!avane cu emblema blondului 1on-eca, groase i lungi, cu foaia de deasupra bt"nd n galben,
cum i plceau cintreuiui0 8ulcanul Lutelar apru dintre ceurile reci, intendenta Elmira aduse
sandviuri i sucuri i nainte de-a pleca, )dolfo 6racale anun c stagiunea se va nc!eia
definitiv n seara aceea cu 6al mascat de 8erdi, deoarece, datorit de(asLrului. )ida nu se mai
putea -uca. +O s le dau eu un bal mascat sora care pun petardeI, i spuse Primul Magistrat
Goctorului Peralta, nainte de-a se duce la culcare.
9i, pe neg"ndite, ncepu s creasc deasupra oraului edificiul circular = circular ca o
aren pentru luptele cu tauri, circular ca un coliseu roman, circular ca un circ cu acrobai i
dresori = al Penitenciarului Model, dup cele mai moderne concepii ale ar!itecturii penitenciare,
n care erau ai ar!itecii nord-amerioani. Obinuit cu lentele lucrri n piatr cioplit = fers-traie
de piatr, lecie de stereotomie, teoreme demonstrate cu ciocanul i dalta = ce aveau nevoie de
vreme ndelungat pentru a prinde form i c!ip, Primul Magistrat descoperise magia
balastierelor, a amestecului de pietri i nisip n enorme mi*ere de fier cenuiu, minunea plcii de
beton ce se ntrete i se fi*ea( pe un sc!elet de s"rme, vra-a cldirii ce ncepe prin a fi lic!id,
sup de pietre i pietricele, nainte de a se nla cu uluitoare verticalitate, perei peste perei, eta-e
peste eta-e, cornie peste cornie, p"n a-unge la v"rf n c"teva (ile = termin"ndu-se cu un catarg
pentru nlarea steagului sau cu o statuie aurit cu aripi la picioare. 9i cum Primul Magistrat se
ndrgostise de rapiditatea betonului, de fidelitatea betonului, de docilitatea betonului, betonului
i lsase sarcina s nc!id giganticul inel al Penitenciarului Model = acolo pe 5erro de la 5ru(,
mai sus de cupola 5apitoliului, mai sus de sgeata turlei de la 4agrado 5ora(on = nainte de a
ncepe o aciune poliieneasc de mare anvergur. `i. 9i noapte, la lumina reflectoarelor, c"nd
ntunericul i ceaa o cereau, se lucra la acea construcie e*emplar, ale crei (iduri concentrice
aveau frumuseea euclidian a unei mulimi de orbite, al cror cerc se str"ngea, nscriindu-se una
ntr-alta, p"n la a*ul unei curi centrale, de unde puteau fi supraveg!eate toate celulele i
coridoarele. 5"nd lucrarea fu isprvit i mai trebuiau doar aduse cadele de aluminiu i fotoliile
cu curele i catarame Gestinate divtvselur sli de la subsol care n planuri figurau ca +dependine
te!nice,', se trimiser fotografii ale frumosului edificiu mai multor reviste internaionale de
ar!itectur, ce aduser mari elogii funcionalitii, dar i mbinrii, dificil de reali(at, ntre ceva
ce, prin natura sa, trebuie s aib o nfiare sever, i frumuseea peisa-ului ncon-urtor. 4e
remarca o evident i, poate, e*emplar intenie de a umani(a = scopul ar!itecturii este s a-ute
omul s triasc = vi(iunea conceptual i organic a cldirii unui penitenciar, fc"nd-o
suportabil pentru delicvent, care, la urma urmei = aa demonstraser psi!ologii moderni = e un
bolnav, o fiin nesociabil, n general, produs al mediului, victim a ereditii, deviat n
comportamentul su de probleme ce acum ncepeau s fie denumite +comple*e,, +in!ibiii, etc,
etc. 4e sf"rise vremea beciurilor veneiene, a temnielor inc!i(iiei, a nc!isorilor de la 5euta sau
5"di( = at"t de asemntoare cu cele din /a FuaCra, /a Navana, 4an 3uan de Alua0 = a
pucriilor pomenite de 6ruant n c"ntece care deveneau clasice. .n materie de nc!isoare. O
luasem nainte Europei = ceea ce e logic, pentru c, fiind 5ontinentul 8iitorului, trebuia s
ncepem cu ceva0 Gar, pe msur ce se a-ungea la acoperiul Penitenciarului Model, ara se
mbolnvea de o cri( ce sfida = spre decepia multora = fertilitatea unui sol fr seamn de
generos, cu fabuloase promisiuni = nemplinite nc = de rodnicie sub bra(d, de !umus milenar,
de pduri nesf"rite pduri de mrimea 6elgiei0', de minereuri (c"nd n bogate filoane fr
pre. )veam de toate< spaiu, pm"nt, fructe, nic!el, fier. Eram o ar privilegiat ntr-o /ume a
8iitorului. Govad erau rapoartele Ministerului )griculturii i Ge(-8oltrii. Pentru a contempla
splendoarea realitii noastre telurice, era de a-uns s urmreti o convingtoare niruire de
tabele statistice, organigrame, cifre ae(ate n coloane, balane semestriale, notele e*perilor,
ecuaii futurologice, scoase n eviden de elocventa pre(en a unei litere din alfabetul grecesc
pus /a locul potrivit. Gar, n ciuda at"tor memorii i dosare cartonate ce i se pre(entau n fiecare
(i, odat terminat blestemata stagiune de oper i privind-o retrospectiv,I n funcie de un
calendar financiar, Primul Magistrat i ddu seama c, ntre preludii orc!estrale i voci inute de
tenor, (a!rul Republicii suferise o nspi-m"nttoare cdere pe mesele i tablele 6urselor
mondiale. 5u %H de ceni livra se pltea (a!rul nostru, c"nd :icoletti-Sorman, demon magnific,
nla laude 8ielului de )ur. 5u imnul nord-american ce se c"nta n primul act din Madame
6utter-lC, sc(use la #M,%&. O dat cu L!ais = +)le*andria, ora nemaiv(ut,, c"nta Litta Rufo =
se coti(a cu ##,H7. .ntr-o nefast (i cu Rigoletto = i se (ice c poart noroc, cocoaii = c(use la
?,#&. 5rile msluite n actul al @8-lea din Manon grbir prbuirea, iar cu de(astrul )idei
a-unsesem la 7,%%. @ar c"nd veni carnavalul, (a!rul = ilustru protagonist al unei intrigi bucolice
latino-americane = (cea fr simire, cu maga(ii pline de saci nev"ndui,I cu %,#7 ceni livra. 9i
ntr-o diminea, pe nepus-mas, ca i cum nimic nu s-ar fi nt"mplat, 6anca @nternaional,
recent nfiinat, anun c suspend plile p"n la noi dispo(iii. 6anca 4paniol, 6anca Mira-
vion, 6anca )gricol i de 5omer, 6anca pentru 5onstrucii i nc!iser g!ieele cu un (gomot
sec, n vreme ce 6anca :aional i 5learing Nouse umpleau (iarele de comunicate i anunuri,
de promisiuni i apeluri la calm i ncredere, pentru a stvili panica ce, pornind de la micile
librete de economii i de la infimele conturi personale, a-unsese s cuprind marea finana.
4ituaia era anali(at = +accidental i trectoareI, spuneau (iarele = n 5onsiliul de Minitri.
5alm, s"nge rece i patriotism, cerea Fuvernul. 1r co(i i debandad. An Moratoriu = cuv"nt
necunoscut pentru public i care, totui, pentru unii avea un soi de neplcut legtur de rudenie
sonor cu c!estii privind moartea i testamentele = pre(entat ca mi-loc sigur pentru ndreptarea
situaiei ncurcate n c"teva sptm"ni, aduse ti!n sufletelor i, cum ne aflam n 5arnaval, cu
!rm-
_ Recursul la metod laie de mascarad, gaCumba, tr"mbie i tobe africane, ncepu
4rbtoarea Mtilor, cu concursuri de costume i mti i care alegorice fcute cu mult spirit
inventiv, ca de pild +5tntaurul 8eneian,, care a obinut premiul special, dei fusese ngro(itor
de greu s fie dus p"n la tribuna -uriului, deoarece nainta cu greu pe sub firele de telefon,
datorit nlimii provei unde stteau nevestele dogilor, acoperite de paiete. 4rbtoarea picase la
tanc, pentru c fiind dintotdeauna ceva foarte important n viaa rii, lumea, ls"ndu-se n voia
unui Wat!arsis multitudinar, uita de orice neca( sau pericol. .n aceste (ile, priveg!iurile rm"neau
fr bocitoare, telefoanele fr operatoare, brutriile fr fin, copiii de " fr ". 4e dansa,
se c"nta, se umbla de colo-colo, i uit"nd de disciplin i programe, de anga-amente i
promisiuni, fiecare era preocupat doar s-i potoleasc dorinele inute-n fr"u luni de (ile. Multe
femei umblau goale sub costumul de domino. Loate poftele se de(lnuiau la adpostul glugii,
mtii sau oc!elarilor de carton. 4e c"nta i se dansa n parcuri, pe terase, sub boli de vi, n
cafenelele luate cu asalt> se fcea amor n cupola Observatorului :aional, pe sub poduri, n
vestibule mpodobite cu icoane de sfini, n blriile din ma!alale = i c!iar n pridvoarele
bisericilor se instalau tarabe cu guarapo, c!aranda# de agave i rac!iu. Erau (ile c"nd noaptea se
transforma n (ori i (orii n noapte, c"nd confreriile tradiionale prindeau via din nou, cu pene
de b"tlan i rafie, coliere de vr-itori, costume de draci, rec!ini de carton, erpi cu arc, oameni-
erei, oameni-cal, oameni-(gripuroi, cu c!ipuri pocite, vec!i -ocuri motenite din )frica sau
ritualuri at"t de vec!i nc"t sensul lor primar se pierdea n milenara noapte aborigen. .n toiul
dansului cu serpentine, concursuri, regine ale frumuseii, coroane de carton aurit, uriai i capete
gigante, turbane i picioroange = trecu o lung sptm"n de
# 6uturi alcoolice latinp-amerieane, obinute prin fermentarea sucului e*tras din diverse
plante ca trestia de (a!r, agave.
Plceri, agitaie, ritm, bucurii, beii. Gar, pe neateptate,I n mi-locul mulimii c*ult"nde,
nite arlec!ini, cu feele mascate cu ciorapi negri, mpucar un poliist> nite igani, figurani din
5armen, care nu dduser napoi carabinele cinc!ester mprumutate pentru scena cu
contrabanditii, furaser putile i revolverele de la 5a(arma 4anta 6arbara transport"ndu-le n
ambulane ale 5rucii Roii> cei din +5eata Pompadour,, mbrcai n culori argintii, cu perucile
lsate pe oc!i, aruncar o bomb asupra 5omisariatului din Gistrictul 8, eli-ber"nd peste
patru(eci de deinui politici. /a 5omisariatul din Gistrictul @@, nite indieni de-ai notri, rani se
pare, dar travestii n piei-roii nord-americane, pentru c v(user filmele de la 8itagrap!, golir
un secret arsenal de grenade de m"n, pier("ndu-se apoi n mulime> trei lideri anar!iti fur scoi
din temni de fali ageni de securitate, din turla de la 4agrado 5ora(on i din 5upola
5apitoliului, ninse cu proclamaii i manifeste c!em"nd la revoluie. Gar acum, cu e*plo(iile
rac!etelor i petardelor binecunoscutului +5ortegiu al 4tr"mbturilor,, se amestecar pocnete cu
un sunet mai sec i mai percutant. Gup nevinovatele fiole cu e! elen, ca s pui un deget ca de
g!ea pe decolteul femeilor, urmar bombele lacrimogene, invenie formidabil, probat n
premier, de forele de poliie> cavaleria ar-, la nt"mplare, contra cortegiilor i carelor
alegorice, iuitul sufltorilor i tr"mbielor de carton se transform n ipetele celor (drobii i
lovii cu sabia i, ntr-o nspim"nttoare presc!imbare de forme i culori, mtile i costumele
fur nlocuite de uniforme militare. Petele de culoare se stinser n dubl gam< albastru i
galben-nisipiu. Prin fulminant dispo(iie pre(idenial, 5arnavalul fu suspendat i Penitenciarul
Model se umplu de mti. 9i urmar urlete i !orcieli i meng!ini rsucindu-se, burg!iuri de
dentist nv"rtindu-se n msele sntoase i bti i biciuiri, se*e clcate n picioare, i oameni
sp"n(urai de gle(ne i de m"ini, oameni legai (ile ntregi pe roi de cru i femei goale
fugrite pe culoare cu lovituri Ge curea, cu picioarele desfcute cu fora, siluite, cu s"nii ari i
trupul nsemnat cu fierul rou> i urmar mpucri cu gloane oarbe i mpucri adevrate,
ploaie de s"nge i de plumb de mausere pe pereii proaspt nlai, mirosind nc a tencuial> i
oameni aruncai pe fereastr, lsai s cad de sus de mai multe ori, oameni potcovii i oameni
dui pe Marele 4tadion Olimpic unde era mai mult spaiu pentru mitralierea n mas = evit"ndu-
se astfel pierderea de timp cu formarea plutoanelor i pic!etelor de e*ecuie> i fur i oameni
bgai n l(i i acoperii cu ciment, n aa fel, nc"t blocurile s se alinie(e afar, ntr-o parte a
nc!isorii, at"t de numeroase c locuitorii de prin mpre-urimi cre(ur c e vorba de materiale de
construcie destinate unor viitoare lucrri de e*tindere a cldirii. 9i se scurser muli ani p"n se
afl c fiecare din acele blocuri nc!idea n el un corp costumat i mascat, turnat n materia tare
ce l acoperea = perfect circumscriere a unei structuri umane ntr-un corp solid.'
5apitolul al cincilea 4unt, e*ist, e un lucru cert. Gar pentru c"t timp0X
Gescartes El0 6l0 5@0 G@0 E@0 5@AG)L 1O)RLE ciudat suna )lfabetul acum, n
clasele 5olegiilor Metodiste, n /iceele )ugustine nord-americane, ce se desc!iseser n
principalele noastre orae, suscit"nd serioase ndoieli cu privire la eficiena i modernitatea = mai
ales modernitatea = cunotinelor predate de clugrii 4alesieni i de Maritii france(i, de
clugriele Gominicane, Arsuline sau din Larbes. L!is is a pencil, t!is is a dog, t!is is a girll, se
au(ea acum, unde altdat nfloriserI Rosa-Rosae-Rosa-Rosam a declinrilor clasice, i se uitau,
ntre timp, inevitabilele glume pe seama lui )unt 3emima ce se mai fceau nc, p"n nu de mult,
c"nd se trecea la ad-ectivele cu trei terminaii< :igra-:igrae-:igra-:igram. El 5id 5am-peador,
Roland, /udovic cel 4f"nt> @sabela 5atolica, Nenric al @8-lea emigrau din crile de istorie cu
spada, olifantul, ste-arul centenar, bi-uteriile amanetate, puii la ceaun i celelalte, fiind nlocuii,
n mod avanta-os, cu 6en-amin 1ranWlin, cu paratrsnetele i )lmana!ul 6ietului Ric!ard>
cas!ington la Mount 8ernon, ncon-urat de negri cumini pe care-i socotea ca fc"nd parte din
familie> 3ef-ferson i @ndependence-Nall din P!iladelp!ia> /incoln i FettCsburg-)ddress> Marul
spre 8est i dramatica moarte a Feneralului 5uster nfr"nt n
# )cesta este un creion, acesta este un c"ine, aceasta este o fat n eng/. .n orig.'.
6tlia de la /ittlC 6aC Norn de barbarele !oarde ale lui 4itting-6ull. 5"nd lsau "a
doicii mbrcat n cma indian, care le c"nta mambouri i-i nva, asemenea lui Pitagora, c
nu e bine s a"i focul cu un cuit, copiii se ndreptau spre locul unde Mo-(art era pus n
Panteonul 5opiilor Minune alturi de Ganiel cebster, care n copilrie aprase ro(toarele
duntoare pentru c erau creaia lui Gumne(eu i aveau drept la via = aa cum aveau drept la
via, sclavii din 5oliba Anc!iului Lom. .nlocuind rapid pe /I@l"ustration i /ectures pour tous,
publicaiile 5ollierIs i 4aturdaC Evening Post = acesta din urm cu amu(ante coperi de :orman
Sorain = ncepeau s spun adevruri adevruri amare, poate, dar de-acum se putea vorbi fr
mena-amente i @storia era @storie' despre recentul r(boi. 1r Over L!ere i Feneralul Pers!ing,
1rana ar fi fost pierdut. )nglia luptase cu bl"ndee i fr convingere> acei tommies erau o
nscocire folcloric, Mnrble )rc! i ceai servit n tranee, printre turbane indiene i cimpoaie
scoiene. @talia, cu pene de coco pe capetele unor soldai proti, era ara unei singure btlii<
5aporetto. @ar c"t despre Rusia, clugrul Rasputin, fareviciul, !emofilia, Madame 8irubova,
orgii mistice, idioi inspirai, nvierea, @asnaia-Poliana, sufletul slav, labil i c!inuit, oscil"nd
mereu ntre stri angelice i prpstiile infernului, ce dduser natere, toate unui reformator
vi(ionar ale crui (ile erau numrate, c"ntrite, mprite n faa naintrii forelor lui GeniWin,
8rang!el, SolceaW i a armatelor franco-britanice din 6altica ce vor spulbera n cur"nd, ruinele
unui sistem condamnat la pier(anie, de vreme ce cum se spunea i n Evang!elii, ntr-un verset
pe c"t de enigmatic pe at"t de greu de locali(at n mulimea de pagini tiprite pe dou coloane pe
!"rtie de 6iblie, ale 6ibliei', ntotdeauna vor e*ista bogai i sraci pe lume.
_ @ar c"t despre cmil i gaura de ac, tiut este c n @erusalim e*istase o,Poart a
)cului,, cam scund i cam strimt, e-adevrat, dar Prin care au trecut ntotdeauna cmilele
inteligente, cu condiia s-i ndoaie niel genunc!ii. Europenii = era demonstrat = erau incapabili
s triasc n pace i fusese nevoie ca Preedintele cilson s traverse(e )tlanticul ca s le pun
treburile n ordine. )sta era, ns, ultima dat. :iciodat n-o s ne mai deran-m s contribuim cu
energiile noastre tinere la aprarea unei culturi ai crui centru de greutate = i era vremea s-o
mrturisim = se deplasase spre )merica de :ord, bineneles, n sperana c noi, cei de mai -os, s
ne liberm, odat i odat, de blestemata tradiie ce ne fcea s trim n trecut. /umea pise n
Epoca Le!nic i 4pania ne lsase motenire o limb incapabil s urme(e evoluia vocabularului
te!nic. 8iitorul nu mai aparinea Amanitilor, ci @nventatorilor. @ar spaniolii nu inventaser nimic
de-a lungul veacurilor. .n sc!imb, motorul cu e*plo(ie, telefonul, lumina electric, fonograful0
Gac, printr-un capriciu al )totputernicului, caravelele lui 5olumb s-ar fi ncruciat pe drum cu
MaCfloaer, a-ung"nd s se opreasc n insula Man!attan, pe c"nd puritanii engle(i ar fi a-uns n
ParaguaC, :ea ]orW-ul ar fi acum un fel de @llescas sau 5astille-a de la 5uesta, n vreme ce
)suncion-ul ar uimi lumea cu (g"rie-norii si, Limes-4Yuare, Podul 6rooWlCn i toate celelalte.
Europa era lumea trecutului. O lume bun s te plimbi n gondol, s vise(i printre ruine romane,
s contempli vitralii, s cutreieri mu(eele, s-i petreci vacane plcute i instructive = dar o lume
a crei decaden era accelerat de o amoralitate n cretere ce se manifest n privina se*ului, a
femeilor care se culcau cu oricine, cu acele !orrid frene! custams l aduse de acolo de tinerii
soldai nord-americani, la care fceau uneori alu(ie, n oapt i nspim"ntate dar o mam de
familie trebuie s tie de toate' castele Gaug!-lers of t!e 6evoluiion%. Lriumful /atinitii = cum
continuau s spun (iarele din )merica /atin = R(-
# Ge(gusttoare obiceiuri franu(eti n eng/. .n orig.'.
% 1iicele revoluiei n eng/. .n orig.', 6oiul European avusese consecine foarte proaste
pentru /atinitate pe pm"nturile noastre din )merica /atin, instaur"nd = printr-o multipl
aciune venit de 4us = o nou F"lceava a @nvestiturilor. /ibrriile care nainte ofereau opere de
)natole 1rance i Romain Rolland = fr s uitm 1ocul de 6arbusse, succes aproape legendar =
vindeau acum Pri(onierul din `enda, 4caramouc!e, 6en Nur, Monsieur 6eaucaire i romanele lui
ElCnor FlCnn, cu atrgtoare coperi n toate culorile, care, foarte sugestive, atrgeau cititorii
dornici +s se pun la curent, n materie de literatur. 9i, n faa unui biet cinematograf european,
fr stele de valoare = prea c toate pieriser n vreun bombardament = se afirma, magnific,
arta taumaturgului Gavid Friffit!, vr-itor ce mic mulimi, e*plorator al Limpului, n stare s ne
arate n imagini nemaiv(ute vreodat = mai impresionante dec"t orice evocare erudit = :aterea
unei :aiuni, Lragedia Folgotei, :oaptea 4f"ntului 6artolomeu i c!iar lumea 6abilonu-lui =
dei, Goctorul Peralta, in"nd cu dinii de crticelele lui Mallet i de )polo al lui Reinac!, afirma
c enormii `ei-Elefani ce apreau n film, nu e*istaser niciodat n 5!aldeea, califie"ndu-i
ireverenios drept +vi(iuni de Canc!eu n !ang over ;,. 1rana, d"ndu-i seama c pierdea teren n
(on, ne trimise, deodat, ntr-un scurt turneu oficial = trei (ile de rece concuren, n timp ce
Primul Magistrat, pr-it cu aventura lui liric, se odi!nea la 6ellamar = o 4ara! 6ern!ardt care,
tencuit i revopsit, gravit"nd n -urul a*ului singurului ei picior, cu peruc de paia de /autrec,
emoionant nc datorit disperatei voine de a se nla pe propriile-i ruine, mai declama cu glas
ovitor de muribund = mereu dus pe brae, spri-inin-du-se de ceva, pe un tron, (c"nd, sau
purtat pe targa Regelui Liturel% = cei mai patetici ale*andrini din 1edra sau agonicele tirade ale
unui aproape octogenar
# Ma!mur n eng/. .n orig.'.
% 6lr"n rege bolnav, ce apare n +Parsifal, de R. cagner.
/I)iglon S )poi ne sosi din @talia-n faa indiferenei amabile a unui public prea fascinat
acum de tinerele i sc"nteietoarele actrie de la NollCaood = o Eleonora Guse, mbrcat straniu
cu dolmane cu brandemburguri i nalte c!ivre negre, fantomatic asemenea grena-dierilor lui
Neine, purt"nd cu ea ruine i coloane din 5etatea moart de GI)nnun(io, autor pe care tinerii l
abandonaser brusc, dup ce se entu(iasmaser de-a lungul anilor cu 1iica lui @oris. Loate astea
ineau de trecut i ca atare le miroseau a cimitir. 9i poate de aceea crescu v"n(area revistelor
nord-americane care, ofereau, ca :eio-]orW Limes, n maga(ine duminicale, tiri despre noi
stiluri mu(icale, picturi rare, bi(are micri literare ce apreau la Paris se pare c acolo, n ciuda
celor ce se spuneau, avea loc o mic renatere', cu toate c /I@l!istration i /ectures pour tous
preau c ignorea( aceste lucruri, sau, c"nd fceau alu(ie la ele, era pentru a le anula n numele
+simului ordinii, al proporiei i al msurii,, a-ung"ndu-se la situaia c pentru a afla de unele
inovaii surprin(toare = ca, de pild, poe(ia unui oarecare )pollinaire = trebuia s recurgi la
publicaiile neaCorWe(e. +Oamenii tineri sunt ntotdeauna dornici de nou,, spunea Primul
Magistrat. Gar nu tia c, dincolo de versurile fr rim i punctuaie, dincolo de sonata
distonant apreau = interesant descoperire = i comentarii destul de nfricotoare despre
situaia din ara noastr. .ntr-o diminea, vestea alerg din gur-n gur< ntr-un lung editorial,
specialistul n probleme latino-americane de la :ea-]orW Limes fcea o necrutoare anali( a
falimentului nostru, vorbea de represalii poliieneti i torturi, lmurea misterul anumitor
dispariii, denuna asasinate care aici se ignorau nc, amintind c Primul Magistrat, pus n
categoria unor Rosas, Goctor 1rancia = Gictator pe via al ParaguaC-ului = Por-firio Gia(,
Estrada 5abrera din Fuatemala i 3uan
# Persona-ul principal al piesei cu acelai nume de Edmond de RIostand #?E?-#$#?',
despre fiul lui :apoleon i al Mriei /ui(a.
8icente Fome( din 8ene(uela = de parc ar fi vorbit de /udovici de 1rana sau 5aterine
de Rusia = era de aproape dou(eci de ani la Putere0 4e ddu ordin s. 4e retrag imediat ediia
= complet epui(at la c!iocuri i pe str(i, p"n ce doctorul Peralta reui s gseasc trei
e*emplare la o tarab de legume al crei proprietar cumpra regulat (iarul de o sut dou(eci de
pagini ca s mpac!ete(e var(a, verdeurile i ptatele. +)r trebui s inter(icem intrarea (iarului
n ar,, spuse 4ecretarul v("nd suprarea ce se (ugrvea pe c!ipul Primului Magistrat la citirea
(iarului. +`iar american. 4candalul ar fi i mai mare. Lot trustul Randolp! Nearst s-ar arunca
asupra noastr., Arm o pau(. +Pe urm, cuv"ntul tiprit se strecoar peste tot. Poi s nc!i(i un
adversar politic. Gar nu poi mpiedica difu(area unui (iar strin unde i (ice de mam. An
e*emplar a-unge. 8ine (bur"nd prin aer, se ascunde n bu(unarele cltorilor, n vali(e
diplomatice, sub fustele doamnelor, trece din m"n n m"n, peste frontiere, r"uri, muni,0
Arm o nou pau(, mai lung de-c"t prima. +6lestemat ceasul c"nd am semnat Gecretul privind
studiul engle(ei n coli. )cum toat lumea de-aici tie s spun 4on of a bitc!,. Arm o a treia
pau(, i mai lung dec"t a doua, ntrerupt de vocea lui Peralta care tocmai recitise editorialul<
+4e menionea( )rticolul H$ din 5onstituia din #$#&,. 9i cit papagalicete, ca la slu-ba de
logodn< 4e vor organi(a alegeri pre(ideniale cu cel puin trei luni nainte de e*pirarea
mandatului de ase ani n curs. Arma o a patra pau(, mai lung dec"t a treia. +GaO0 5ine m-sa
le-o fi spus lora c aici n-au fost alegeriX, strig, deodat, Primul Magistrat. +6un, sigur0
5onstituia din #$#&, la )rticolul H$ spune0 =. 4pune ce (ici tu. Gar mai spune c alegerile nu
vor avea loc, dac naiunea se afl n stare de conflict armat sau de r(boi declarat cu o putere
strin,. +E*act. Gar0 :oi cu cine ne luptm, n afar de mgarii tia din arX, Primul
MaFistrat l privi pe cellalt cu solemnitate trengreasc. +:oi suntem nc n r(boi cit
Angaria,. +)devratO, +:-am semnat pacea cu Angaria, i pentru moment nici n-am de g"nd s-o
semne(, pentru c acolo domnete !aosul. )mbasadorul, care n-a primit salariul de trei luni, a
trebuit s amanete(e toaletele nevesti-si. Gac merg tot aa lucrurile la el n ar, n cur"nd o s-l
vedem c"nt"nd la vioar n vreun cabaret ignesc0 9i ce m-saO FataO 4untem n r(boi cu
Angaria i c"nd e r(boi nu se in alegeri. Organi(area de alegeri acum, ar nsemna violarea
5onstituiei. Pur i simpluO, +)!, Gomnule PreedinteO :u sunt doi ca dumneataO, spuse
Goctorul Peralta, aduc"nd servieta Nermes pentru a srbtori aceast imprevi(ibil prelungire a
conflictului mondial. 5!estia cu r(boiul cu Angaria i suna ca un minunat amestec de cumbia i
cearda, de bambe i i frisWa %, serenade creole i Rapsodia de /is(t, totul dominat de onirica
voce a sopranei ce se reflecta n oglin(ile 5astelului din 5arpai de 3ules 8erne = aa cum se
reflecta acum intendenta Elmira, aferat s gseasc pa!are, n oglin(ile 4alonului de )udiene.
:eiv ]orW Limes public nc trei articole despre situaia economic i politic din ar =
articole ce se v"ndur fantastic, cu toate c Peralta, vigilent, se aran-ase s cumpere toate
numerele (iarului, de ndat ce soseau la librriile i la )merican 6ooW 4!ops, care l primeau.
Gar important era c o oficin pe c"t de clandestin, pe at"t de activ = montat, cu siguran, de
parti(anii Goctorului /uis /eoncio Martine( = se nsrcina, din umbr, s traduc te*tele, s fac
sute de copii la main i s le difu(e(e prin pot n plicuri de diferite mrimi care, purt"nd de
multe ori, n mod fraudulos, numele unor mrci, firme i emblemele unor cunoscute ntreprinderi
industriale i comerciale, circulau ca inocent material de publicitate. .ntre timp, presa
# 5umbia, bamba = dansuri populare din diferite ri ale )mericii /atine.,
% Gans popular ungar.
Ge aici, supus cen(urii, mpiedicat s aborde(e numeroasele probleme ce se voia s fie
trecute sub tcere, se dedica, cu o miestrie mereu cresc"nd = inspir"n-du-se mult din vec!ile
suplimente scoase de /e Petit 3ournal i din foile neaCorWe(e = e*ploatrii aspectelor
sen(aionale ale cronicii criminale, s"ngeroase, a evenimentului insolit. Gintr-o dat, 5rima din
5aile Nermosilla sau Procesul 4urorilor Paricide umpleau pagini ntregi cu titluri pe ase coloane,
timp de sp-tm"ni. 9i erau trecute ntr-o fioroas i teratologic revist = cu o splendid folosire
de ad-ective, subtile eufemisme pentru ceea ce era scabros, maliioase metafore pentru aspectele
se*uale, nomenclatur osteologic, termeni de antropometrie legal, limba- de morg i sal de
disecii = diferite ca(uri< ngropatul de 8iu de la 6aCarta, 5opilul :scut cu 5ap de Paca, An
Popor Lroglodit n Plin 4ecol %&, )bsolvit 5el ce i-a 4plat Onoarea n 4"nge, 4e*tuplele din
Puerto :egro. 9i-a Acis Mmica fr un Motiv 3ustificat, 4e @mpune Reprimarea 4adismului n
Lavernele din Porturi, 4-au mpucat cu 5ru(ime la 4rbtorirea )niversrii, 6-tr"n Gevorat de
1urnici, Gescoperirea unei Peteri din 4odoma, Recrudescena 5omerului cu 1emei )lbe, Liat
n 6uci la 5uatro 5aminos, toate astea amestecate cu subiectele de permanent interes, datorit
valorii istorice i coninutului lor uman cum ar fi< 5olierul Reginei, Moartea lui :apoleon al @8-
lea n m"inile `uluilor, )tlantida, 5ontinentul 4cufundat, Povestea lui )belard i Eloisa, tratat
cu eufemismele necesare n partea referitoare la aciunile canonicului 1ulbert, pe care c"iva
mpuii se grbiser s-l identifice = nimic nu le scpa = cu 9eful Poliiei 3udiciare0 8iaa se
scurgea ntre omucideri, drame pasionale i nt"m-plri nemaipomenite, c"nd sosi 5rciunul> i fu
un 5rciun cu adevrat bi(ar, c"nd 5rciunul se transform,I de fapt, n 5!ristmas. 1rumoasa
tradiie a srbtorii de familie fu uitat brusc< oamenii nu mai fcur staule din carton lipit cu clei,
dup modelul celui de la 6eet!-leem, cu ieslea, 1ecioara, 4f"ntul losif, Mgarul, 6oul +
9i Pstorii = cu cit familia era mai bogat, cortegiul era mai numeros = care veneau s
adore Pruncul, buclat ca un c!erubin culcat pe frun(e de goiav, sc!imbate (ilnic, ca ncperea
s miroas c"t mai frumos. :u se mai apucar s picte(e din nou i s lcuiasc" sfinii din anii
trecui, s lipeasc figurinele sparte, s at"me n cas ngerul 6uneivestiri de un fir aurit, sub
4teaua de )rgint prins de tavan. .n anul acela bi(ar, o pdure mictoare, asemntoare celei ce
nainta spre Gunsinane, urc spre capital, venind dinspre porturile )tlanticului< mii de bra(i din
5anada i din 4tatele Anite, aductori de miresme e*otice n ora, ce aveau s se nale n
cartierele bogate, mpodobii de srbtoare, cu globuri de sticl, g!irlande cu fran-uri aurite,
lstari artificiali de vi de vie, lum"nrele n spiral, clopote de !"rtie i (pad de vat. )prur
animale ciudate, cu coarne ncurcate, nemaiv(ute vreodat n ar, crora li se spunea reni,
n!mai la snii ticsite de pac!ete. @ar la intrarea maga(inelor de -ucrii aprur btr"ni brboi,
mbrcai n rou, numii 4anta 5laus = ori 4anticlos, cum le (icea lumea. 5rciunul tradiional,
cel al 5oloniei, cel de ieri, cel din-totdeauna fu nlturat, ntr-o (i, de 5rciunul :ordic. .n anul
acela nu mai ieir pe str(i (gomotoasele cete de colindtori cu dairele, ce mergeau din cas-n
cas n ritmul c"ntecelului +6um-bum0 5ine eX Oameni buni, Oameni buni,, i apoi se
mpleticeau pe str(i de at"ta rac!iu inut pentru 5rciun, c!arana i (amurulo ; bute drept
rsplat pentru preafericita veste c @mma-nuel se-ntrupase din nou i se afla printre noi. Ge
aceea, colindele de altdat fur nlocuite n casele decente de cutiue care c"ntau melodiile 4ilent
nig!t, !olC nig!t sau Lainlde, iainWle, little star0% )larmai de aceast brusc transformare a
5rciunului, preoii spuser n puin ascultatele predici inute n noaptea de 5rciun, c 4anta
5laus e o nscocire erotic, transplan-
# 6uturi alcoolice din diferite ("ne ale )merica /atineI.
% :oapte linitit, nopate sTnt i 4clipete, sclipete stelu n eng/. .n orig.'.
R Lare de obiceiuri sa*one care, prin 6radul mpodobit nu fceau dec"t s renvie
culturile pg"ne ale popoarelor germanice = motenire a epocilor c"nd noi ascultam de-a divinele
voci ale 5"ntului )mbro(ian, n splendoarea Procesiunilor Eu!aristice, iar ei umblau prin pduri,
!irsui i barbari, aa cum i cunoscuse @uliu 5e(ar, cu coifuri ncornorate, b"nd !idromel i
nc!in"ndu-se 8"scului i @licelui. @n plus, nici un calendar bisericesc nu pomenea de e*istena
acestui 4"nticlo care venea s aduc -ucrii copiilor cu treispre(ece (ile nainte ca 5ei Lrei Magi
-cum se nt"mplase ntotdeauna aici = s se ocupe de treaba aceasta. :egustorii spanioli, ale cror
ppui toledane, valenciene i galiiene, buctrioare cu vase de faian i clui de lemn nu
fuseser descrcai nc n Puerto )raguato, protestar mpotriva unei concurene neloiale care,
de la %& decembrie i umpluse vitrinele cu -ucrii mecanice, costume de indieni comanci, mese
oiii--a pentru -ucat de-a spiritismul = spune i dumneataO
_ 9i panoplii de coaboi, sombrero te*an, stea de erif, centur cu inte i dou pistoale n
tocuri cu fran-uri0 Anii spuneau c 4"nticlo era 4f"ntul :icolae. Gar e*perii n !agiografie
afirmau c nici 4f"ntul :icolae de Mira, patronul Rusiei, nici 4f"ntul :icolae cel Mare, primul
pontif cu acest nume nu avuseser vreo legtur cu comerul cuI -ucrii. 9i cineva se ntreb n
cele din urm, cu ironie, ntr-un articol neobservat de cen(ur, dac acest 4"nticlo cu cciul vag
frigian, dei garnisit cu bltni alb, mbrcat tot n rou, n-o fi vreun Rou n cel mai
periculos sens al cuv"ntului. Gar (iaristului nu i-a fost bine de pe urma ru-intenionatei glume,
pentru c n 4ptm"na Mare nc mai era nc!is n 6eciul nr. #H al Penitenciarului Model cu
pro*enei i pederati. 9i dac ultimul 5rciun fusese ciudat, i mai ciudat a fost n anul acela
4ptm"na Mare, pentru c n timpul ei, n loc s se evoce :scocirea 4fintei 5ruci, de-a lungul
i de-a latul teritoriului naional, lumea asist la :scocirea Frevei.
Lotul a nceput de Miercurea 5enuii, ca i cum nu s-ar petrece nimic, cu greva unor (ileri
de pe Plantaia )merica, care refu(ar s primeasc boaurile de mrfuri date n loc de salariu.
Micarea se ntinse repede la toate plantaiile de trestie de (a!r. Farda rural, poliia clare i
garni(oanele din provincie fur mobili(ate, dar nu puteau face nimic contra unor oameni ce nu
manifestau, nu fceau scandal, +nu tulburau ordinea public,, ci stteau n porile caselor,
refu("nd s lucre(e, c"nt"nd cu acompaniament de c!itar, cuatro sau bandurria ;
Lrestie eu nu mai secer, secere-o v"ntul, de-o vrea, ori s-o secere muierea c"nd s-o legna
prin ea.
Freva aceea fu c"tigat. Gar n 4"mbta Mare, ncepur o grev minerii din :oua
5ordob, n semn de protest contra concedierilor arbitrare, urmai, n cur"nd, de doc!erii din
Puerto )raguato i muncitorii portuari din Puerto :egro0 )semeni acelor boli tropicale ale
cror bube ambulatorii nroesc, pe r"nd, n mod imprevi(ibil, un umr ca s treac apoi pe
coapsa dreapt, oldul st"ng, ca apoi s urce pe piept, plimb"ndu-i erupiile prin regiunile
corpului omenesc unde se situea(, conform acelui )dam Sadmon al cabalitilor,
4plendoareaTLriumful, )morul, Greptatea, Lemelia, pe !arta Republicii apreau dintr-o dat, fr
anun prealabil, erupii de roea, aici, acolo, n :ord, n 4ud, unde ddea n p"rg fructul de
cacao, fumegau tumulii crbunarilor, creteau bananierii, se usca tutunul, sau, cu dinamit, se
proceda la .mprirea 4t"ncilor. :imic nu putea opri aceast epidemie> la nimic nu serveau
ameninrile autoritilor, edictele cominatorii, decretele, armele militarilor, parada baionetelor>
oamenii dob"n-diser contiina nfiortoarei fore de inerie, a braelor ncruciate, a re(istenei
tcute, iar c"nd erau dui,
# Lipuri de c!itare latino-americane.
1%H?'
5u paturi de puc n spate, pe ogoare i n fabrici, se duceau cu voina ferm de a lucra
prost, de a produce puin folosindu-se de toate iretlicurile menite s provoace o oprire a
mainilor, s parali(e(e macaralele, s taie verigile unui lan, c"nd nu aruncau nisip pe a*ul
vreunei roi dinate, sau n cmaa unui piston. 4e spunea c 4tudentul = acel +student, de care
ncepea s se aud cam prea mult, mereu activ, dei invi(ibil rtcitor i ubicuu, ascuns i totui
vi(ibil, mut"ndu-se de la 9es la Munte, din porturile pescreti la e*ploatrile forestiere din
Lierras 5alientes era instigatorul, organi(atorul ntregii acestei activiti. 9i era evident acum c
nu era singur n aceste aciuni at"t de multiple i de bine organi(ate> erau muli, mult mai muli
poate dec"t se credea, cei care aplicau tactica lor, folosindu-se de aceleai trucuri, aplic"nd
aceleai, sisteme. +4unt organi(ai n celule,, spunea Goctorul Peralta, vr"nd s e*plice totul cu
a-utorul unuiItermen pe care Primul Magistrat nu reuea s-l neleag< +Gac e vorba de celule, le
avem pe cele de la Penitenciarul Model,, rspundea. +9i de-a nu mai sunt de a-uns pentru at"ta
lumeI+I. ncerca s glumeasc.' +)m a-uns cel mai mare !otelier al Republicii., 9i rsfoia
nerbdtor volumele ce rmseser nc mprtiate pe mas. )nti-Gii!ring, 4f"nta 1amilie,
5ritica Programelor de la Fot!a i Er--urt. +)ici nu se spune nimic de celule., 9i nici n
Manifest. 4ingurul lucru foarte clar era ceea ce se spunea acolo, pe ultima pagin< +5omunitii
spri-in orice micare revoluionar ndreptat contra ordinii social-politice e*istente0, ntr-una
din (ile, Goctorul Peralta i aduse Preedintelui o publicaie ciudat, ce sosise cu obinuita
coresponden< era vorba de un (iar. Gar un (iar deosebit, cum nu se mai v(use p"n atunci n
ar< tiprit pe !"rtie de mtase, cu opt pagini format #E, de mrimea unei cri, uor, c"t o
scrisoare obinuit. An singur titlu< Eliberarea. Ge altfel, pre(entat ngri-it, cu patru coloane pe
pagin, perfect li(ibil, asemenea unui dicionar. E*emplarul )nul @, :umrul # se desc!idea cu
un editorial mpotriva Regimului, sever, fr epitete inutile, sec ca un plesnet de bici, scris ntr-un
stil clar i sprinten. +)sta-i ceva nou,, murmur Primul Magistrat, v("nd c se spuneau lucruri
mult mai suprtoare dec"t insultele la superlativ, din cale-afar de neaoe, pe care i le adresau de
obicei parti(anii lui /uis /eoncio Martine(. Arma apoi o pre(entare amnunit a celor mai
recente nelegiuiri comise de poliie, cu numele victimelor i numele agenilor. Gup aceea, o
serioas anali( a ultimelor greve, trg"ndu-se conclu(ii de ordin practic din i(b"n(ile i greelile
nregistrate. 9i n paginile din mi-loc, asta era cea mai grav c!estie, o enumerare = at"t de e*act
n privina detaliilor, datelor i cifrelor nc"t presupunea, cu siguran, cunoaterea unor
documente inute n cel mai mare secret = a celor mai ascunse afaceri fcute de Preedinte,
minitri, generalii i acoliii si,\ n ultimele luni. +Printre noi e o @ud,, strig Primul Magistrat
cu o sc!imonoseal de indignare. +5ineva le-a furni(at toate datele astea,. +Gar0 5ine public
astaX, ntreb Goctorul Peralta, perple*. +:u-i nevoie s ntrebi. 5itete fra(a pus drept
nc!eiere a numrului< +Proletari din toate rile, unii-vO+ +Gumne(eiiO0 )a se nc!eie i
ManifestulO+ +5eea ce nseamn c acest (iar fr semnturi, e semnat,0 .nainte de (ece se afl
c o mie de persoane primiser (iarul clandestin cu pota de diminea. E*perii n tipografie,
convocai la 5onsiliul de Minitri ca s e*amine(e ca(ul, fur de prere c ediia nu putuse fi
tiprit dec"t n afara rii, -udecind dup caracterele ntrebuinate, stilul paginaiei, proveniena =
german dup aparene = a !"rtiei de biblie care, n pre(ent, nu se gsea n ar. Poate c
tipografia se afla n vreun ora de frontier. )a nc"t se institui cen(ura ntregii corespondene
din strintate. Gar marea urmtoare, la puin vreme dup ce se deteptase, Primul Magistrat
gsi :umrul % din Eliberarea pe tava cu micul de-un adus de intendenta Elmira. 4e institui, ca
atare, cen(ura intern la centrele de cartare. 5eea ce nu mpiedic apariia :r. H care, ignor"nd
cile potale, fu gsit = cu banderol dar 1r tampile = n cutiile de pot ale ministerelor,
instituiilor publice, ntreprinderilor comerciale i locuinelor particulare, fr s mai vorbim de
e*emplarele care, acum, circulau din bu(unar n bu(unar, treceau dintr-un sertar n altul, sau erau
strecurate pe sub pori, aruncate pe ferestre sau lsate n verande ori pe perva(urile ferestrelor de
misterioase m"ini. Loate tipografiile Republicii fur puse sub supraveg!ere militar. @n spatele
fiecrei rotative, prese, mese de dat palturi, al fiecrui linotip se afla c"te un detectiv. Gar nimic
nu putu mpiedica apariia numerelor B, 7, E i M din Eliberarea. Lipografia clandestin, tipografie
fantom, invi(ibil, tcut, continua s lucre(e cu e*asperant eficien. Era ca un /aborator
5entral, o furrie a gnomilor ce se afla aici, poate n acest cartier, poate n cel de dincolo, ca s
confecione(e, fr (gomot i forfot, blestematele pginue n #E care, n fiecare sptm"n, i
provocau insomnii Primului Magistrat. 5am pe atunci, ntr-o edin a 5onsiliului, Ministrul de
@nterne pronun o fra( nou ce suna a formul magic i amenintoare< +)urul Moscovei,. +5e
)urul Moscovei, nici pomeneal de )urul Moscovei, url Preedintele. +6olevicii sunt sraci
lipii pm"ntului i dau ei aur pentru0, 4e duse s ia un numr recent din /I@llustration de la
Paris.' +Privii0 Privii po(ele astea0 Frme(i de cadavre pe malurile :iprului i 8ol-gi0
5opii numai piele i os0 1oametea )nului #&&&0 Nolera0 Lifosul0 Marile ducese cer"nd de
poman pe str(i0 O mi(erie fr seamn i fr sperane,0 Ministrul insista. Lotul e foarte
adevrat. Gar bolevicii ia v"nduser te(aurul lui PotemWin i al Ecaterinei cea Mare, coroanele
de la Sremlin, bi-uteriile luate de la prini i boieri, tablourile de la Ermitage, ca s subvenione(e
o revoluie internaional, singura capabil s salve(e comunismul de la de(astru. +5itii, citii
articolele publicate de SerensWi n presa nord-american., )urul strin nu era o ficiune. :umai
)urul 4trin putea e*plica e*istena n ar a unei publicaii ca Eliberarea tocmai primiser
:umrul ?', pe !"rtia scump, cu uti/aie ascunse n vreo peter sau n vreuna dintre netiutele
subterane pe care = aa cum afirm unii istorici = le construiser conc!istadorii spanioli sub ceea
ce era ast(i capitala Republicii, ca s lege ntre ele trei fortree, a(i n ruine0 9i c"nd, la puine
nopi dup aceea, e*plod o nou petard la Palat = dei fr s fac prea multe pagube, fiindc
fusese pus ntr-o debara plin de vec!ituri = realitatea unui )ur al Moscovei se ntipri n mintea
Primului Magistrat. :u erau o simpl fante(ie a umoritilor caricaturile din /e Rire care nfiau
un Ars arunc"nd bombe cu fitilul aprins peste !arta Europei, nici imaginea unei 5aracatie Roii
care, din v"rful bisericii 4f"ntul 8asile, i ntindea tentaculele s cuprind tot globul. Ana dintre
+. 5este tentacule se strecurase n ara noastr. +Lrebuie luate msuri de urgen+, murmur
Peralta. +9i ce ne mai rm"ne de fcutX, rspundea Gemnitarul, parc obosit deodat, t"n-ind
dup un )rc de Lriumf care, de s-ar fi nlat aici, n locul unui 8ulcan inutil, l-ar fi condus, pe
sub bolta-i nalt, spre voluptoasa ti!n aromind a vin i crbune de lemn de la 6ois-5!arbons a
lui Monsieur Musard0 .n (ilele agitate i de nelinite, ducea dorul dup fara @nteligenei, unde
c!iar n metro se putea citi un ale*andrin demn de Racine<
/e train ne peut partir Yue @es portes fermees0 / la care = cum remarcase odat @lustrul
)cademician> acum at"t de departe = ar fi putut rspunde un )(arlas din )t!alie, rencarnat n
persoana efului de staie de la Pigalle ce, en un lieu souterrain par nos peres creuse ; actul 8', i-
ar fi dat plecarea trenului n direcia Place de lIEtoile<
3Ien ai fait devant moi 3ermer toutes @es portesH.
; Lrenul nu pornete declt dup nc!iderea uilor0 n fR. .n orig.'.
H @ntr-im loc subteran, spat de prinii notri n fR. .a orig.'.
4 )m fcut ca n faa mea s se nc!id toate uile n fR. Ln orig'.
;fu cred c 1rica sau 4paima pot fi ludabile sau utile0
Geseartea 4e rsp"ndi (vonul, ntr-o diminea, c fusese gsit un cal mort, putre(it, cu
p"ntecele desfcut, n re(ervorul principal de ap potabil al oraului i, ca urmare, toi cei ce
buser de la robinetele legate de )peductul Municipal = i era de-a ora unspre(ece = erau
ameninai cu tifosul. Gar c"nd Ministrul 4alubritii, n persoan, veni s cercete(e ca(ul,
constat c n celebrul 6a(in del )lmendro, orgoliu al construciilor !idraulice naionale, plutea
doar un cal de lemn = negru, cu copitele argintate, binecunoscuta reclam a elriei +M"n(ul
)ndalu(, = pe care nite sinitri glumei l a(v"r"iser acolo n timpul nopii. Locmai ncepuse
lumea s se calme(e, c"nd se declar un incendiu cu pale roii = prea roii = la un debit de tutun
aflat la periferie. 9i dup o urltoare mobili(are de maini, pompierii se tre(ir n faa unui imens
foc bengal, aprins n mod ine*plicabil, ce-i nc!eia distracia ntr-o vesel rpial de rac!ete. )
doua (i, nelate n buna lor credin, mai multe (iare publicar anunurile mortuare, cu
respectivele reYuiescat n pace ale unor nali funcionari de stat ce se bucurau de o sntate
e*celent. 9i ncepu astfel o epoc de mistificri, de glume groa(nice, r"sp"ndire de (vonuri, totul
pentru a crea o atmosfer de de(ordine, nelinite, nencredere i nemulumire n ntreaga ar. 4e
primeau capete de mort prin pot> soseau coroane mortuare acolo unde nu murise nimeni> suna
un telefon, la mie(ul nopii, ca s te anune c st-pmul casei, plecat, murise de un infarct ntr-un
bordel. 9i soseau scrisori anonime, misive confecionate cu Atere tiate din (iare, care ameninau
cu rpiri i atentate, informau = aproape ntotdeauna e*act = despre ca(uri de !omose*ualism,
adultere, conineau false tiri despre r(vrtiri n provincie, di(idente n cadrul .naltului
5omandament Militar, iminente falimente, nc!iderea unor companii de asigurri i apropiate
raionali(ri la alimentele de prim necesitate. 9i mai apreau, n mai mic msur, ca s
provoace mbul(eli, co(i, proteste, ciocniri cu poliia, anunuri de sc!imburi avanta-oase = crtii
u(ate contra maini de cusut, scule contraI ceasuri elveiene, roabe contre biciclete = la
maga(inele cu clientel gras sau la un )merican FrocerC desc!is recent. 4e cutau muncitori, cu
salarii fabuloase, de ctre fabrici de mult nc!ise. +:u consumai carne de vac aftoas, = avi(a o
foaie volant distribuit la mie(ul (ilei. +6anca :aional i suspend operaiunile,, anuna alta
pe nserat, ca a doua (i lumea s se calce n picioare n faa g!ieelor. 4e tria ntr-un ora ntors
pe dos, cu noiuni falsificate, adrese aiurite, cu fire ncurcate n aa fel c telefonul de la morg
fcea atingere, n mod ine*plicabil, cu biroul Primului Ministru, iar telefonul de la casa de curve
l tre(ea, n (ori, pe :uniul Papal. 5ine comanda un pian 4teinaaC la :ea ]orW, gsea n lad
un mgar decapitat> cine cumpra un disc cu Lito 4c!ipa, tenor foarte apreciat deoarece c"nta n
spaniol, au(ea o revrsare de n-urturi la adresa Fuvernului de cum punea acul pe disc, cu toate
c acesta avea pe el marca +MasterIs 8oice,. Pe l"ng toate astea, se trecea i la aciuni mai mari<
agitatori tot mai ndr(nei, care provocau panic n sli de cinema cu e*plo(ii de mag-; ne(iu,
scoteau inele tramvaielor, tiau firele electrice = ls"nd -umtate de ora fr lumin ca s dea
mai bine cu pietre n vitrinele anumitor maga(ine0 Era o ntreag armat ocult, mobil,
inteligent, plin de idei i de iretenie, care, acum, aciona peste tot, ca s de(organi(e(e ceea ce
era organi(at, s de(articule(e mecanismele administrative, s menin autoritile ntr-o venic
spaim i s instaure(e un climat de ncordare tot mai mare0 :imeni nu mai credea n nimeni.
@ar poliia, neputincioas, n ciuda continuei nmuliri ) agenilor, detectivilor, turntorilor,
denuntorilor, informatorilor, observatorilor din umbr, lovea mereu pe de lturi fr s dea
niciodat de adevraii autori ai cutrei sau cutrei aciuni. .nc dou bombe mai e*plodaser la
Palat, cu toate c la intrarea n cldire toat lumea era perc!e(iionat i era e*aminat fiecare
pac!et adus din afar. 9i cum trebuia nvinovit cineva i nimerii nu voia s-i recunoasc
descura-area, se cutau raiuni valabile pentru a demonstra c promotorul a tot ce se nt"mpla,
maestrul aciunilor drceti, stp"nul mecanismelor tainice, era 4tudentul. Gar editorialele
Eliberrii = niciodat semnate, bineneles = afirmau c straniile nt"mplri care-i neliniteau pe
ceteni nu se datorau activitii comunitilor< +:oi nu ne folosim de glume i mistificri pentru a
duce inainte lupta noastr,. 9i continu"nd pe un ton mai neao> +)devraii revoluionari nu se
in de scandaluri, curvsrie i -ocuri de noroc,. 9i alturi, mereu severa antologie de concepte
mar*iste, n c!enar< Omenirea nu-i pune niciodat dec"t probleme pe care le poate re(olva,
pentru c, dac privim bine, vom vedea c ntotdeauna problema apare acolo unde e*ist de-a
condiii materiale pentru a -i re(olvat 5ontribuii la critica economiei politice.' +ncep s cred,
(icea Preedintele, de(orientat, c mgruul sta spune adevrul. Armrete alte scopuri. E un
vistor. Gar sincer. :u i-ar pierde el timpul s-mi dea telefon ca s-mi spun c asear am murit
ca 1eli* 1aure., +Gar bombeleX, (icea Peralta. +Ei, da, bombele,, spunea Primul Magistrat, din
nou ne!otr"t. +5omunitii, ca i anar!itii, pun bombe pe unde pot. :-ai dec"t s priveti
desenele din presa internaional. 9i totui0, +Partea proast e c lumea pune totul pe seama
4tudentului,, remarca 4ecretarul. +9i din cau(a asta a devenit un mit, e un fel de Robin Nood cu
inelul lui Figes S @ar prostimea noastr ador povetile astea0, 9i avea dreptate, pentru c mult,
tare
# Rege al /idiei E?7-E7M' .e.n.'> potrivit legendei era posesorul unui inel ce-l fcea
invi(ibil.
Mult circulaser romanele lui Ponson du Lerrail I i Mi(erabilii = pe drumurile rii, cu
persona-e care-i sc!imb numele, v"rsla i nfiarea, nel"ndu-i ntotdeauna urmritorii.
Faston /erou* artase puterea mimetic a unui rufctor n foarte tradusul i cititul roman
Misterul camerei galbene. 9i pe un fond de clasici r(vrtii, de istorici outlaas%, de neprini
mpritori de dreptate, figura 4tudentului aprea pe bu(ele oamenilor c"nd stteau la taclale la
porti sau prin case, n c"ntecele care se nteau ng"nat n camera din spate a vreunei
c"rciumioare prin vreun sat = dei acolo, ca s spunem lucrurilor pe nume. :u prea se tia ce
poate fi c!estia asta cu comunismul, dumanul bogailor, biciul necinstiilor, recuceritorul unei
naionaliti alienat de capitalism, av"nd ca naintai diveri conductori populari din r(boaiele
noastre de independen care, prin faptele lor generoase i -ustiiare, continuau s triasc n
memoria oamenilor. 1aima ubicuitii sale, mai ales, cretea de la o (i la alta> era geniul itinera-
riilor imprevi(ibile care, bt"ndu-i -oc de bara-ele poliiei, de posturile de control i patrule, se
deplasa de la minele din :ord la antierele navale din /a 8eroniea, de pemeleagurile tietorilor
de lemne, pe c"mpurile pline de crbui. 9i se mbogea legenda 4tudentului cu nt"mplri de
laud, veti i balade ce se transmiteau din gur-n gur< se strecura prin ferestrui at"t de nguste
c trecerea lui pe-acolo era o minune> alerga pe acoperiuri, srea de pe o teras pe alta, se
travestea n pastor protestant, n clugr capucin, orb prefcut ntr-o (i, fals poliist n alta =
plugar, miner, cru, medic cu geant, turist engle(, !arpist ambulant, crtor cu spatele = i n
vreme ce toat 4ecuritatea 4tatului l cuta cu mare tmblu de motociclete i cartiere ntregi
asediate, cel cutat, p"r"tul, se odi!nea poate pe vreo banc. .n Parcul 5entral, cu o peruc de
btr"n, barb alb i oc!elari negri, cu faa v"r"t n-
# Pierre-)le*is Ponson du Lerrail #?%$-#?M#', romancier france(, autorul mai multor
romane-foileton printre care i celebrele )venturi ale lui Rocambole.
% Naiduci, oameni n afara legii n eng/. .n orig.'.
Lr-lin (iar. .n timp ce parti(ani de-ai lui = nu se tia, de fapt, dac erau parti(ani de-ai lui
= ncepeau s c"nte, acolo, n deprtare, pe pm"nturile agavei i no-palului, n aerul cu miros de
alge i nvoade, n lanurile de gr"u de pe culmi i pe ogoarele dintre (pe(i, c"leva versuri ce se
c"ntaser mult n Me*ic, cu ani n urm<
/umea (ice c plugarii 4untem toi nite t"t!ari c nu stm n -ug ca boii cum vor stp"nii
i mari.
+:u vreau mituri,, spunea Primul Magistrat n faa realitii cresc"nde a 4tudentului, al
crui presupus = necunoscut = c!ip i se n(rea, n fiecare diminea, ntre fereastra biroului i
telurica pre(en a 8ulcanului Lutelar. +:u vreau mituri. :imic nu circul at"t n continentul
sta, ca miturile,. +)a e, desigur,, era de prere profesorul de liceu care ieea deseori la
suprafa n Peralta. +Mocte(uma a fost rsturnat de mitul mesianic-a(tec al Omului-cu-1aa-
Palid-ce-avea-s-vin-din-Rsrit. .n )n(i a dinuit mitul Gumne(eului @nca, ncarnat n Lupac
)maru care-a luptat vite-ete cu spaniolii. ) e*istat mitul @nvierii-8ec!ilor-`ei, ce ne-a adus un
Ora 1antom n pdurile din ]uWat"n, pe c"nd Parisul srbtorea venirea pe lume a 4ecolului
9tiinei i se nc!ina `"nei Electricitate. Mitul unui )uguste 5omte n stil bra(ilian, cu mistica
mperec!ere dintre 6atucada# i Po(itivism. Mitul acelor gauc!os invulnerabili la gloane. Mitul
!aitianului la = Mac-Wandal, parc se numea = n stare s se transforme n fluture, iguana, cal sau
porumbel. Mitul lui Emiliano `apata, urc"nd la ceruri dup moarte, clare pe-un armsar negru
ce scotea foc pe nri,. +9i n Me*ic, remarc Gemnitarul, l-au rsturnat i pe prietenul nostru
Porfirio G"a( cu mitul +4ufragiu efectiv, nu
# Gans african.
Realegere+ i deteptarea 8ulturului i 9arpeluiI ce dormeau foarte bine, spre fericirea
rii, de mai bine de trei(eci de ani. 9i acum, apare aici mitul 4tudentului, regenerator i pur,
spartac!ian i omnipre(ent. Lrebuie s sf"rim cu Mitul 4tudentului0 9i poliia asta a noastr,
instruit, n m-sa, n 4tatele Anite, care e un ccat, e n stare doar s bat oameni legai de m"ini
i de picioare, s biciuiasc i s nece n c(i de baie,0 Peralta tocmai desc!idea servieta
Nermes pentru a mai potoli spiritele stp"nului, c"nd sosi surprin(toarea, neateptata, minunata
veste c 4tudentul, gsit acolo unde te ateptai mai puin, se lsase arestat n mod prostesc, fr s
se opun, fr eroism, la un punct de control din 4ud, unde doi gardieni naivi = dar nu c!iar at"t
de naivi = se miraser c ntr-o cru cu trestie de (a!r se afla un tietor de trestie fr btturi
n palme, 1otografia individului, fcut acum, coincidea cu cea de pe un anumit act de nscriere la
universitate, foarte studiat de poliie. 9i tipul, de dou ceasuri nega c el e El, ntr-o celul = nu
vroia celuleX
_ ) Penitenciarului Model. +Pentru Gumne(eu, s nu i se fac vreun ruO, e*clam
Primul Magistrat. +An mic de-un copios cu arepas%, unt, br"n(, frm"ntat, fasole neagr, -u-
mri de ou i c!iar i o duc mai lung = aa, fr fasoane = dac-o vrea. 9i dup aceea, s-l
aduc la mine n birou. O s vorbim ca ntre brbai. 9i s-i dai euvmtul meu c n-am de g"nd s
m folosesc de puterea mea contra lui. )a, re(istena o s fie mai Primul Magistrat i pregtise
cu gri- scenografia, mbrcat cu o sobr redingot paspolat cu mtase<- cravat ro( perle i o
decoraie la butonier = sttea cu spatele la marea fereastr cu geamuri translucide ce se
desc!idea spre curtea central a palatului, n spatele mesei sale de lucru, n aa fel nc"t lumina
# )lu(ie la stema me*ican rcpre(ent"nd un vultur lup-t"ndu-se cu un arpe.
% An fel de turtite de mlai cu unt, umplute cu carne de QPorc, -umri etc.
4 cad pe c!ipul vi(itatorului. .n mi-locul mesei, clasica map de birou, din piele de
5ordova cu ncrustaii, cu o sugativ cenuie, climara cu acvila napoleonian pe un postament
de marmor verde, obligatoriul pa!ar, tot din piele, plin cu creioane bine ascuite, un presse-
papier amintire de la cateiioo, un coupe-papier de aur cu stema Republicii gravat pe m"ner> i
teancuri, multe teancuri de !"rtie ntr-o de(ordine cutat, ici i colo mprtiate, ca i cum ar fi
fost cufundat ntr-un atent studiu al unor documente. .n dreapta sugativei, lsat ca din nt"mplare,
un e*emplar cu coperi galbene din manualul pentru creterea ginilor R!ode-@sland Red0
Goctorul Peralta l pofti pe 4tudent cu o politee deosebit, fr ca Primul Magistrat s-i
ntrerup o aparent verificare a unor cifre bifate pe r"nd cu un stilou. Ridic"nd mina aferat i
art vi(itatorului un fotoliu. 9i dup ce str"nse c"teva foi de !"rtie le ntinse secretarului< +n
devi(ul pentru viaduct se strecurase o greeal de treisute dou(eci de pesos. E inadmisibil. )r
trebui s tie aceti domni c n (iua de a(i se pot comanda din 4tatele Anite nite aparate care se
numesc +maini de calculat+0 Peralta iei i urm o lung tcere. 5orpolent, adus de spate,
pr"nd parc mai mare datorit proporiilor ma-estuoase ale fotoliului pre(idenial, Primul
Magistrat i privea adversarul cu o oarecare surpri(. 4e atepta la un t"nr atletic cu muc!i
dltuii de !andbalul din Aniversitate, cu o figur crispat i sfidtoare, gata parc de lupt i
avea n faa sa un t"nr subiratic, pipernicit, la -umtatea drumului ntre adolescen i
maturitate, cam nepieptnat, cu faa palid, care-l privea drept n fa c!iar aa, aproape fr s
clipeasc, cu nite oc!i foarte desc!ii, parc ver(i-cenuii, poate ver(i albatri, care, n ciuda
unei sensibiliti aproape feminine, e*primau trie de caracter i !otr"rea celui care putea s
acione(e, dac socotea c e necesar, cu duritatea credincioilor i a eonvinilor0, 4e priveau
am"ndoi, 4tp"nul, Puternicul. :e(druncinatul i Gebilul, Linuitul, Atopistul, peste prpastia
dinire dou generaii, v("ndu-i c!ipurile pentru nt"ia oar. Re(ultatul era pentru am"ndoi
reciproc lamentabil. 5el de 4us era pentru cel de 3os un ar!etip, un e*emplar istoric, o figur
fcut s se afle n mi-locul unora din acele afie, produse ale unui folclor de foarte recent
creaie, ce conturase pentru triada contopit ntr-un singur trup = Puternicul, 5apitalistul, Patronul
= o imagine la fel de invariabil i fi*at pe retin cum fuseser cu veacuri n urm cele ale
Goctorului 6ologne(, Lurlupin sau Matamoros din 5omedia dellI)rte italeniasc. )cum
Protagonistul alegoriilor revoluionare = i 4tudentul se g"ndea la nite desene de Feorg Fros(, la
nite sc!ie de Masreel = era acest individ pe care-l avea n fa cu redingot i pantalon reiat, cu
un ac de cravat cu perl i mirosind a parfumuri scumpe, lipsindu-i doar -obenul strlucitor ca
marc distinctiv i igara de foi nfipt ntre colii ascuii, pentru a simboli(a = ae(at pe saci de
dolari care e*istau n realitate, cu toate c se aflau n depo(itele unei bnci elveiene = 4piritul
6urg!e(iei0 @ar cel de 3os era pentru cel de 4us, un alt persona- folcloric pe care-l msura, l
c"ntrea, l mprea, surprins de necesitatea de a da o oarecare atenie unui persona- at"t de puin
important. )cesta pe care l avea n fa era un fel de clasic student de roman rusesc = n
versiunea noastr = vistor i doctrinar, mai degrab ni!ilist dec"t politician, proletar de nevoie,
locuind n mansarde, prost !rnit, prost mbrcat, dormind printre cri, cu resentimente a"ate de
frustrrile unei e*istene mediocre. )mbii erau produsul acelorai circumstane. Gar cel de 4us,
pragmatic n felul su i bun cunosctor al mediului n care se nv"rtea, apucase cu graba
nerbdtorului pe calea ascendent -alonat acum cu busturile i statuile sale> cel de 3os c(use n
capcanele unui mesianism de un soi nou care n ntreg continentul, l duceau pe vi(ionar, printr-
un proces fatal spre o 4iberie Lropical, spre trista glorie a unui 6ertillon, sau la de(nodm"ntul =
subiect pentru articolele unor viitori (iariti = dispariiei care-nu-las-urme, familiile celui
disprut, celui pulveri(at, fiind obligate s aduc flori, la presupuse date, la morminte R
1r trupuri cu nume spate n tristeea unei gropi goale, mai profund dec"t cea a unui
cociug0 9i ntr-o tcere deabia ntrerupt de ciripitul vreunei psri ce rsuna n palmierii din
curte, se nfirip un dialog n contrapunct, ce nu se desprindea de pe bu(e ca s devin sonor.
)m"ndoi se priveau< :u tie cit de bine i -oac rolul T pare mai degrab poet de provincie dec"t
orice altceva @ absolut +n situaie, @ celor ce sunt premiai la 3ocurile 1lorale T veminte frumoase
cu, paiete - costuma de la +L!e PualitC 4!op, - fa ca un fund de copil mic T obra-i de feti T
pare mai alb n fotografii> odat cu v"rsta se rentoarce la origini - nepieptnat, cravata str"mb ca
s"-i dea stil @ miroase a curv cu at8. ) parfum T i lipsesc dimensiunile, fora pentru a fi ceva @ e
ceva respingtor n e*presia sa @ se crede un Masaniello T eu l credeam mai btr"n T m ntreb
dac m privete cu ur sau cu team @ l tremur m"inile< butura T are m"ini de pianist, dar ar
trebui s-i curee ung!iile @ Liranul clasic T )r!ang!elul = cum am fost cu toii T om viciat i
dedat la porcrii< i se citete pe c!ip @ fa de bieel care n-a prea avut de a face cu multe muieri>
intelectual fr s"nge n obra-i T nici mcar monstru< un ef nfumurat f piperniciii tia sunt cei
mai ri @ totul aici e regi(at< felul n care m-a primit, lumina n oc!i, cartea asta pe birou @ capabil
de orice< n-are nimic de pierdut - nu m privi aa c eu n-am s-mi las oc!ii n pm"nt J dei e
cura-os, n-o s re(iste la torturi - m ntreb dac ar suporta s fie torturat.< sunt oameni care nu
re(ist @ mi nc!ipui c i-e fric T0 `a torturi0 @ dac l-ar sc!ingiui puin @ o s ncerce s-mi
scoat vorbe T de ce s atept at"tX O spaim bun la nceput - pune mina pe butonul soneriei< o s
sune T nu> mi-am dat cuv"ntul @ nu tiu dac voi putea re(ista @ s-i vorbesc nt"i @ e oribil s te
g"ndeti la asta, la asta, la asta,0 @ nu trebuie s facem martiri, nu trebuie s facem martiri pentru
aceti oameni< s evitm asta pe c"t posibil @ mi-a dat cuv"ntul> dar cuv"ntul lui nu face nici c"t o
ceap degerat T toaI lumea tie, acumI, 5 El e aici i c mi-am dat cuv"ntul T o s sune i m
vd de-a nctuat @ alii, mai tari ca el s-au lsat convini - c"nd o s se decid s vorbeasc @ s-i
dau drumul i s pun s fie urmrit< trebuie s se duc undeva @ de ce m-sa nu-mi vorbeteX Ge
ce nu se !otrte s desc!id guraX 3 transpirO 4udoarea asta care curge acum pe mine i n-am
batist, n-am batist, nici n bu(unarul sta0 @ i e fric @ ("mbete T vrea s-mi propun ceva>
vreo porcrie - o s-i ofer ceva de but @ precis o s-mi ofere ceva de but - nu o s accepte ca s
fac pe puritanul @ mcar de mi-ar da ceva de but> m-a simi mai bine T nu vreau s m e*pun
unui refu( T !ai, !ai odat ndr(nete> scoate o sticl din serviet> toat lumea tie ce ii nuntru T
i totui, o s-i spun0 4-i mai spun odat0 Gar parc nu m-a neles< camionul la T cred c a
(is ceva n legtur cu butura> dar n-am au(it bine> camionul la @ acum tramvaiul T tramvaiul @
nu neleg gestul T cred c nu mi-a neles gestul f ne-am privit destul> acum, cartea ca s vad
c0 Primul Magistrat puse m"na pe cartea cu creterea ginilor R!ode-@sland Red. O desc!ise i
pun"ndu-i oc!elarii ncepu s citeasc vdit (eflemitor< +o fantom umbl prin Europa< fantoma
5omunismului,, i continu cu o ironie i mai evident< +Loate puterile vec!ii Europe s-au unit
ntr-o 4f"nt )lian pentru a ncoli acest spectru< Papa, cilson, 5lemenceau i /loCd
Feorge0, +. Metternic! i Fui(ot,, l corect cellalt. +8d c-i cunoatei pe clasici,, spuse
4tudentul. +Mai degrab creterea ginilor. :u uita c sunt de la ar0 Poate de-aia0, 9i tcu,
nedumerit cu privire la stilul ce-l avea s-l adopte n acel dialog< nu putea folosi stilul arborescent
din Ruga pe )cropole, pe care un t"nr din noua generaie l-ar gsi ridicol, dar nici s a-ung la
cealalt e*trem, la vocabularul mitocnesc i de ma!ala la care se deda, dei cu oarecare farmec,
n conversaiile lui intime cu Goctorul Peralta i intendenta Elmira. 5a atare, opta pentru tonul
umanist i msurat, fr tutuiala obinuit ntre noi, ce creea, prin e*otismul su n aceast lume
Ge libertini son i ncredere, o imediat distanare, raai mare dec"t cea impus de masa care-i
desprea. @n c!ip de actor foarte stp"n pe gesturile sale, vorbind printre dini = n genul lui
/ucien FuitrC = l ntreb pe t"nrul aflat n faa iui, asemeni unui persona- copleit de
indescifrabilele meandre ale Gestinului< +de ce m ur"i at"t de mult dumneavoastr0X,
4tudentul, d"ndu-i seama cu prisosin de acest dumneavoastr al strategiei verbale al celuilalt T
mi vorbete n stilul lui 8oltaire, c"nd povestete c +a avut onoarea s converse(e cu o indianc
aproape goal,0 @ rspunse cu glasul cel mai bl"nd i calm ce-i veni pe bu(ele intimidate<. :u
v ursc pe dumneavoastr, Gomnule+. +Gar faptele griesc+, spuse Puternicul, fr s ridice
tonul< +bombele nu sunt puse pentru servitorii din Palat. 9i pe urm vd la dumneavoastr ur i
m"nie+. +Gar nu contra Gumneavoastr, Gomnule.+ +Gar0 6ombeleXQI +:u le-am pus eu,
Gomnule. 9i nu m pricep deloc la e*plo(ive., +6ine, nu tu se corect', dumneavoastr. Gar le
pun parti(anii dumneavoastr, prietenii, complicii dumneavoastr, T brusc i se pru c vorba
+complice, era vulgar i suna a raport de poliie @, coreligionarii, au*iliarii, subalternii
dumneavoastr T atenie< iar folosesc limba-ul nflorit. @ +:oi nu punem bombe, Gomnule,.
Primul Magistrat ncepea s-i piard rbdarea. 4e -uca aici fabula cu /upul i Mielul. +Gar0,
atunci cine le puneX 5ineX 8rei s-mi spunei dumneavoastrX+ +)lii, nu noi. )m v(ut
suficient c atentatele anar!iste nu sc!imb nimic n lume. Ravac!ol i 5aserio cu voina lor
distrugtoare sunt la fel de absur(i ca 6aWunin i SropotWin cu doctrinele lor.+ +:u-mi mai venii
cu bi(antinisme, cu c!ic!ie de tipul conciliului din :iceea T iar am luat-o ra(na l @, de fapt tot aia
e0 Presupun"nd c nu suntei dumneavoastr, c"nd e*plodea( o petard la mine n baie, n
orice ca( aplaudai+. +Gin contra, Gomnule. 5el mai ru lucru ce ni s-ar putea nt"mpla acum ar
fi s v omoare cineva. )m un tovar de lupt, catolic fervent = n-are leacO
_ 5are se roag i face -urminte Givinei Pastora ca s ne )pere preioasa
dumneavoastr e*isten.+ Primul Magistrat se ridic n picioare, pe -umtate uimit i suprat<
+Preioasa mea e*istenX )i c!iar tupeuO 9i c"nd spun tupeu e un eufemism+0 T acum ncepe s
m tutuiasc T +)vem nevoie de dumneavoastr+. 5ellalt, Puternicul, @mensul i(bucni n !o!ote
de r"s< +)sta c!iar c-i bun< va s (ic eu sunt mar*ist, comunist, menevic, revoluionar i
mama mamei cui i-a fcut, c toi sunt o ap i un pm"nt i umbl dup acelai lucru< s se
instale(e la Sremlin, s se instale(e la ElCsee sau la 6ucWing!am-Palace, sau s se ae(e n acest
fotoliu i btea cu m"na n spetea(a fotoliului pre(idenial' ca s-i regule(e pe ceilali, s se
bucure de via i s-i umple bu(unarele de parale. )mbasadorul farului, care a rmas aici
atept"nd ca povestea de acolo s se duc de r"p, mi-a povestit c nevasta lui /enin folosea
bi-uteriile, colierele, i coroana mprtesei )le*andra+0 +E minunat c g"ndii astfel i credei
asemenea poveti, Gomnule. E mai bine c nu s"n-tem nelei dec"t s fim nelei pe -umtate.
5ei care ne neleg pe -umtate ne combat mai bine dec"t cei care ne socotesc nite vistori+.
+Gar, n sf"rit, dac eu a muri m"ine0+ +Pentru noi ar fi lamentabil, Gomnule0 Pentru c o
3unta Militar ar lua puterea i totul ar continua la fel sau mai ru sub guvernul unui oarecare
calter Noffmann, Gumne(eu s-l odi!neasc+. +Gar0 5e vrei dumneavoastr, atunciX
+ 5ellalt, pe un ton niel ridicat, dar fr s se repead, rspunse< +s fii rsturnat de-o-mi-ca-
re-po-pu-la-r+. +9i dup aceeaX O s vii tu s-mi ei locul, nu-i aaX+ +:iciodat n-am dorit aa
ceva.+ +)tunci, avei un candidatX+ +5uv"ntul candidat nu face parte din vocabularul nostru,
Gomnule.+ Primul Magistrat ridic din umeri< +L"mpeniiO Pentru c n fond, cineva, cineva
trebuie s-i asume puterea. E nevoie ntotdeauna de un Om, de un Om n fruntea unui guvern.
Aite, /enin n Rusia0 )O 9tiuO0 /uis /eoncio Martine(, profesorul tu de la Aniversitate0+ +E
un cretin. PoaIs se duc-n m-sa cu Puranele lui, 5amille 1lammarion i /ev Lolstoi i acum
r"dea'.
Rentoarcerea la FlieO /a a cui glieX ) lui L3nitad 1ruitX+ Primul Magistrat ncepea s se
plictiseasc de ntorstura conversaiei ceea ce se vdea n nerbdarea de a sc!imba discuia<
+nseamn c dumneavoastr vrei s instaurai aici socialismulX+ +5utm un mod.+ +Modul
rusescX+ +Poate nu acelai. )ici ne aflm la alt latitudine. E mai uor i totodat mai greu.
+ Preedintele se plimba acum prin birou, vorbind parc cu el nsui< +O, copii, copii, copiiO Gac
ai instaura socialismul aici, n B? de ore ai avea infanteria marin nord-american n Puerto
)raguato+. +E foarte probabil, Gomnule+ +9i atunciX Jton protector i plcutK. Le invidie(. /a
v"rsta ta i eu m g"ndeam la asemenea lucruri. Gar0 )cumX0 Aite< pe @oana GI)rc au ars-o pe
rug la nouspre(ece ani, pentru c dac ar fi a-uns la trei(eci, s-ar fi culcat cu Regele 1ranei i ar
fi obinut acelai lucru, trat"nd cu engle(ii, fr s moar0I Lu ai idolii ti. Ge acord. .i respect.
Gar nu uita, c CanWeii sunt romanii )mericii. 9i contra Romei nu poi face nimic. 9i cu at"t mai
puin, cu prostimea noastr.> Jton intim, acumK0 Poi s-mi vorbeti cu toat ncrederea, ca unui
frate mai mare. Eu am o e*perien politic pe care voi n-o avei. ) putea s-i e*plic de ce unele
lucruri sunt posibile i altele nu. Lot ceea ce vreau este s neleg0 4 ne nelegem0 )i
ncredere n mine0 4pune-mi0+ +Goar de-ai fi nebunO+ rspunse cellalt i(bucnind n r"s i
ncep"nd s umble prin birou n sens invers dec"t interlocutorul su, n aa fel ne"t atunci c"nd
unul sttea cu spatele la cminul cu buturugi false, cellalt sttea cu spatele la consola a crei
oglind ae(at ntre dou ui mrea dimensiunile ncperii. Geodat, Gemnitarul fcu un gest de
descura-are, n stil de mare actor< +Loat viaa primim lecii. )st(i, au(indu-te vorbind, mi-am
dat seama brusc c sunt Primul Geinut al :aiunii. Ga. :u ("mbi. Lriesc aici ncon-urat de
minitri, funcionari, generali i doctori, toi cu spatele ndoit n ploconeli i lingueli,
ascun("ndu-mi adevrul. .mi arat doar o lume aparent. Lriesc n petera lui P@ aton0 Lu ai
au(it de I
)sta, de petera lui PlatonX 6inenelesX 4unt un prost c te-am ntrebatO0 9i deodat,
soseti tu, plin de credin, de av"nt, de s"nge t"nr i m simt ptruns de versul poetului france(<
+Mai mult nv de la un prieten t"nr dec"t de la un maestru btr"n., )!, dac a putea conta pe.
4inceritatea unor oameni ca tineO ) face mai puine greeliO Mai mult, c!iar< sunt dispus s port
un dialog ntr-un climat nou. Aite, de e*emplu< neleg c am fost prea riguroi = s (icem = n
ceea ce privete problema universitar. 8rei s o discutm pe fa i s pleci de aici, peste o or,
cu o soluie care s i satisfac pe parti(anii tiX Gepinde de tine< vorbete+I0 5ellalt, merg"nd
dinspre cmin spre oglind< +comediant+0 Gemnitarul se plimba ntre oglind i cmin, cu
micri nervoase, pier("ndu-i stp"nirea de sine dinainte<,)scultO Gac tu l-ai citit pe )lfred de
8ignC, s tii c i eu l-am citit. :u-mi -uca mie rolul lui Pius al 8N-lea n faa lui :apoleon.
Pentru c, nainte de a apuca s spui +Lragedian+, o s afli cum sun sta,. 9i-i scoase
6roaning-ul din bu(unarul interior din st"nga redingotei, pun"ndu-l pe birou cu eava ndreptat
spre interlocutor< +Geci r(boiul continuX,I +8a continua, cu mine0 4au fr mine,. +5ontinui
cu utopiile i socialismul tu care au euat peste totX,,E treaba mea0 9i a multor altora.
+ +Revoluia Me*ican a fost un eec+. +Ge aceea am nvat multe.+ +Povestea din Rusia a euat
de-a.+ +nc nu se. 9tie.+ )cum, Primul Magistrat se -uca cu pistolul, bg"nd i sco"nd, n mod
ostentativ, ncrctorul cu cinci gloane. +Omoar-m odat+, spuse 4tudentul. +:u+, (ise
Preedintele, bg"nd din nou arma n bu(unar. +:u aici n Palat. 4-ar murdri covorul.+ 4e fcu
tcere. Gin nou se au(ir ciripind psrelele n curte. Gou priviri care se uit pe perei ca s se
evite. 5A o s mai dure(e astaX0 )r trebui s ndrept tabloul acela0 4ituaie fr ieire0' n
cele din urm, fc"nd parc un efort, vorbi Preedintele< +6ine. Gac nu vrei s te nelegi cu
mine, i dau trei (ile ca s prseti ara. 5ere-i lui Peralta tot ce ai nevoie. Poi pleca unde vrei.
/a l = Recursul la metoda R
Paris, de pild. O s dau dispo(iii s i se dea o rent mai mult dec"t decent, cu toat
discreia. :u o s fie nevoie s te pre(ini la )mbasada noastr. Prietenii ti n-o s fie mirai
v("ndu-te plec"nd deoarece tiu c aici eti terminat ca revoluionar0 :uO )teaptO :u face
gesturi melodramaticeO :u ncerc s te cumpr> i propun doar o simpl alegere+0 4c!imb
tonul< +:u-i ofer Parisul frumoaselor i al Restaurantului Ma*imIs, cum a face cu orice bogta
de-al nostru. .i propun Parisul 4orbonei, a lui 6ergson, i Paul Rivet, care dup c"t se pare tie
multe despre noi i a publicat de cur"nd un magnific studiu despre o mumie druit de mine acum
mai muli ani Mu(eului Lrocadero. Restul, e treaba ta ce faci. /a 4aint-Etienne-du-Mont s-l
salui din partea mea pe Racine> la Panteon pe 8oltaire i Rousseau. 4au, dac vrei, s-i faci
Rugciunea ta pe )cropole, n stil bolevic> ai la dispo(iie, la Pere /aZ c!aise, `idul 1ederailor.
)colo gseti de toate0 :-ai dec"t s alegi.+ 9i repet de c"teva ori acel +n-ai dec"t s alegi+ cu
o intonaie ce devenea tot mai ambigu.',Eu n-am nimic de fcut la Paris,, spuse 4tudentul dup
o lung pau(. +1aci cum vrei. Rm"i. Gar, ncep"nd de marii = poim"ine, voi da ordin s fii
omor"t, fr nici o mil, oriunde vei fi gsit,0 Moartea mea, v-ar face o publicitate foarte
proast.+ +1iule, /egea 1ugii este o minciun universal acceptat. /a fel ca cea a sinuciderii
evadatului, sau a celui ce se sp"n(ur n celul pentru c au uitat s-i ia ireturile de la pantofi. 9i
asta se nt"mpl n rile cele mai civili(ate, dei au minunate /igi ale Grepturilor Omului i alte
instituii la fel de respectabile pentru salvgardarea /ibertii i Gemnitii @ndividului0 )!O 9i te
previn c mpreun cu tine vor cdea i cei ce te vor fi adpostit cu familiile i neamurile lor. E
clarX+ +Pot s plecX+ +Gu-te draculuiO 9i pregtete epitaful< )ici se odi!nete cel ce a murit de
timpii.+ 4tudentul se ridic. Primul Magistrat fcu un gest de desprire, nevr"nd s rite s-i
ntind m"na, de teama unei sfidri< +:ici nu tii c"t regret. An t"nr at"t de cura-os ca tine. 9i ce-
i mai ru E c te invidie(> dac a avea v"rsta ta, a fi alturi de ai ti. Gar tu nu tii ce nseamn
s c"rmuieti o ar ca asta. :u tii ce nseamn s lucre(i cu un material uman care0 +@maginea
Primului Magistrat dispru ntr-o avalan de cristale sparte. Oglinda care o reflecta,I eta-erele,
tablourile, cminul dispruser ntr-o grmad de tencuial, stucrie spart, lemn aurit, ac!ii,I
!"rtii, odat cu o bubuitur din cele care te fac s-i v"-"ie urec!ile i apoi pare c se prelungesc
n piept i p"ntece. Preedintele, foarte palid, scutur"ndu-i pulberea de tencuial care-i albea
redingota ca pe o blu( de brutar, privea catastrofa. 4tudentul c(use pe -os< )cum se pipia, ca
s vad dac m"inile nu i se ptau de s"nge. 1aa, mai ales, pentru c l interesau foarte mult
femeile.,:u-i nimic0 4untem n via,, spuse Preedintele.,9i acum o s credei c sunt at"t de
idiot nc"t s-mi pun singur bombeX+ (ise cellalt, ridic"n-i!i-se. +)cum te cred. Gar asta nu
sc!imb nimic. 5e am spus, rm"ne bun spus.+ ncperea se umplea de lume< servitori,
funcionali, soldai din gard, intendenta Elmira, secretarele. +@ei pe aici+, spuse Primul
Magistrat conduc"ndu-l pe 4tudent printr-un salona alturat, totul nro(, mpodobit cu gravuri
rafinat licenioase, cu o sofa larg cu multe perne, de unde se eobora n strad pe o ngust scar
n form de melc despre care se vorbea mult n ora< +Pe aici intr fetieleX+ +/a v"rsta mea m
mai descurc nc bine. )i v(ut.+ 9i pun"n^-u-i o m"n pe umr< +Pentru tine trebuie s fiu un fel
de 5aligula0 :uX+ +Mal degrab calul lui 5aligula+, rspunse cellalt abord"nd o incredibil
insolen, nainte de a cobor scrile cu iueal de veveri0 Primul Magistrat era at"t de
stupefiat, nc"t atunci c"nd apru Goctorul Peralta nu reui dec"t s-i spun< +Gec!ide-i -os0 9i
s fie lsat n libertate.+ +)u adus trusa de prim-a-utor, domnule.+ +:u cred c e nevoie0 :-am
nimic0 :imic0 :imic0, 9i i pipia tot corpul de la piept p"n la genunc!i fr s simt
durere sau m"inile umede de s"nge.
E mai mart, cinstea i sigurana n re(isten dec"t n fug Geseartes n martie al acelui an
a fost nevoie s se prelungeasc Moratoriul, pentru c dac nu s-ar fi prelungit prin-tr-o !otr"re
oficial, Moratoriul ar fi fost prelungit, lungit i ntins, dus p"n la limitele calendarului, de ctre
toi aceia ce se obinuiser cu el. .nv"rtelile, reaua credin, nelciunea, mec!eria aliat cu
lipsa de solvabilitate se adposteau la magicul, fermectorul = i oarecum, sepulclarul = cuv"nt
Moratoriu. :imeni nu pltea nimic. 5!iriaii de prin case i primeau pe proprietarii venii s
ncase(e c!iria cu lovituri de pietre i cu parul, d"nd drumul i la c"ini pentru completarea
tac"mului. :egustorii din 5anare, v"n(torii ambulani orientali, negustori pe credit erau acu(ai
c sunt anar!iti de ctre gospodinele -sigure c e*ist un poliist prin apropiere, c"nd insistau
prea mult s le pre(inte o foarte vec!e datorie pentru nite broderii sau len-erie. 4e cumprau
mrfuri n rate pentru a fi amanetate n aceeai (i, se lua dintr-un loc ca s umpli o gaur n alt
parte, recurg"ndu-se la cmtari, ntr-un perpetuu carusel de c!itane semnturi, escroc!erii pe
muc!ie de cuit de a fi date n vileag, trindu-se din e*pediente i din miracole, din tombole i
carnete cu o asemenea circulaie de cecuri fr acoperire nc"t c!iar i cei ce se mai bucurau de
faima de bogtai trebuiau s plteasc totul pein. 9i din aceste motive, oraul nou descretea =
sta e cuv"ntul< descretea = la fel de repede cum crescuse. 5eea ce era mare se micora, se
turtea, se aduna, reintr"nd parc n cimentul fundaiilor. Etal"nd o brusc mi(erie, ambiioii
(g"rie nori din ora = acum mai degrab (g"rie-ceuri dec"t (g"rie-nori = preau mai mpuinai
cu eta-ele de sus nelocuite, prsite de companii falimentare = apartamente posoMor"te, ur"ite de
pete de ume(eal, de tristeea geamurilor murdare i singurtatea statuilor care n timp de
sptm"ni parc se mbolnviser de lepr. 5ocovite, nengri-ite, edificiile se integrau ntr-un soi
de tablou urban cenuiu care degrada, delabra, mb-tr"nea tot ceea ce fusese modern ntr-o
vreme pentru a-l nvlui n btr"neea a ceea ce era btr"n la nceputurile veacului. Portalurile
6ursei, adormit i aproape pustie, a-unseser o pia de psri c"nttoare, papagali i broate
estoase, cu tarabe de dulciuri i floricele, prvlioare de cismari c"rpaci, tocilari, v"n-(tori de
cri de rugciuni i amulete i vraci ce vindecau cu ierburi de pdure +Matale, pentru (a!r n
s"nge, fiertur de busuioc> matale, pentru astm, igri de floare de ciumfaie> dumitale, pentru
umoarea care-i curge din membru, lapte de cocos cu rac!iu de ienupr olande(> matale, cumtr,
pentru luna de n-t"r(iere, ceai de nalb cu dou frun(e de mastic colea, i s m ieri c nu-i
art, n gua psricii0, +:egutorii din Lemplu,, suspina biblic Primul Magistrat. +n ciuda
Lratatului de la 8ersailles, Europa merge prost,, spunea Goctorul Peraita, n c!ip de consolare,
vis"nd la alt r(boi, lung, bun, plin de savoare, mai apropiat, poate, dec"t se credea. +cilson cu
cele Patru-spre(ece Puncte ale lui a tras toat lumea pe sfoar., Mii de anunuri de solduri i
lic!idri c"ntau Recviemul maga(inelor. )bandonate de cei ce le contractaser, nite cldiri
crora de-abia ie dduser dinii de lapte = perei ncepui, ce nu atingeau statura unui om, erau
de-a peste tot ruine, asemeni unor avortoni, pre(ene a ceea ce nu a a-uns nc s fie, revenire la
nceputuri = saloane fr tavan, scri neterminate, coloane involuntar pompeiene = n timp ce
vastul sistem de urbani(are, sistemati(are i parcelare din mpre-urimi era cucerit de buruienile
cobor"nd dinspre munte< 6uruieni ce se ntorceau n 5apital n escorta lor de campanule i
panae de srbtoare> i n urma 6uruienilor, Lufiurile i n urma Lufiurilor, Lrunc!iurile.
1erigile )rborescente, creaturile vegetale ale GeplasriK
Rii Rapide i 5reterii R.<-bi ind pietrele mrunte unde se ntorceau de-a 8iperele E*ilate
pentru a-i depune oule la rcoare, n vremea aceasta, colinele ce ncon-urau oraul se umpluscr
de c!ic!inee de tinic!ea, carton gedronat, sc"ndun de ami-a (iare lipite cu coc i clei, toiul
spri-init n pari i fu pe pov"rniul dealului, n imposibil ec!ilibru rupt cu nruiri de ncperi i
prbuiri de familii ntregi n r"p, de grbitele ploi de primvar. )glomerrile acelea erau
6idonviue-uri, 8iuamiseria, 1ainele, de pe nlimile crora se contempla. .n fiecare noapte,
asemeni unui spectator ae(at la galerie, panorama oraului iluminat = casele cu argintrie i
cristale, cu valoroase colecii filatelice i pivnie cu sticle etic!etate, unde mai e*ii a cile cineva
ce se g"ndea s organi(e(e tombole pentru 5onservarea 6isericilor g 5oloniale sau (eae alegerea
unei Regine a 1rumuseii pentru e(enta creol, dar nu prea0 Luciurie,I, totui' i-sul
@nternaional de la 5oral Fabie, de @ Ou Miami 4!ore, c"nlat peste tot0 .n L. 1abricile de (a!r
i suspendaser prodi fme ca de obicei. /sai n voia lor.> i cicatri(au rnile n desiurile -uni<
produseser noi gi;eve n :ord, r(. Ge c!erestea din 5iudad Arrutia. 5"oc mineri i armat n
:oua 5ort> e !annate, conduse de cpetenii cu num^ necunoscute pina ieri, b"ntuiau prin munii
din 4ud, d"nri foc la conace, prd"nd prvlii, asalt"nd ca(rmi = st-p"ne pentru dou-irei (ile,
pe ae(ri unde-i puneau s danse(e pe primar, pe negustori i celelalte notabiliti, trg"nd cu
armele n pm"nt pentru ca dansul s fie mai nsufleit. )utoritile dintr-o serie de provincii nu
mai puteau face nimic srapotriva oamenilor rsculai care = lucru observat de mai multe ori n
istoria rii = se deteptau dintr-o bl"ndee, o amoreal, o resemnare de trei(eci de ani pentru a
trece brusc, c"nd te ateptai mai puin, la o violen pe care sociologii de aici o considerau strin
de buntatea nnscut, sa organ a m rep la 5onci ne Q anii.
Mai devi caui dice. 4e fabriciOI
]5L5aracteristic temperamentului naional. frani bolnavi de friguri i sc!istosomia(,
nclai n opinci, cu oc!ii ad"neii n orbite de boal, se av"ntau acum = clare pe m"roage
mucate de "nari i g"ndaci, cu rosturi i rni mi(ere, supur"nde = contra strlucitorilor,
impresionanilor armsari de SentucWC ai Fr(ii Rurale. Erau lupte ntre flint i mauser, cuitele
i strmu-rariele rneti contra ascuitelor baionete reglementare. @n ae(rile mai mari, igla,
crmida, piatra i uneori dinamita, luptau contra plumbilor0 Loate acesV-tea l i(olau pe Primul
Magistrat ntr-o insul, o insul cu turnuri de pa(, don-onuri, multe gratii i un simetric decor de
palmieri care era Palatul Pre(idenial = unde soseau at"tea veti contradictorii, ce se bteau cap n
cap, false sau adevrate, optimiste sau (ugrvite n negru, ne"t era imposibil s faci o socoteal
clar, general, n ordine cronologic a ceea ce se nt"rnpla realmente. 5ine voia s minimali(e(e
o iniIr"ngere suferit, micora importana nt"mplrii, vorbind de ciocniri cu t"l!ari i bandii
c"nd, de fapt, dduse peste o adevrat armat popular> cel ce voia s-i -ustificiI importana,
mrea debitul forelor adverse> cine voia s-i ascund carenele de informaii, ocolea realitatea.
+M facei s m g"ndesc, spunea Primul Magistrat furios, la generalii europeni care, c"nd pierd
o btlie, vorbesc de retrageri strategice, i sc!imbri de po(iie. Manier elegant de a admite c
au ncasat o c!elfneal pe cinste., 9i cdeau guvernatori, cdeau comandani de garni(oane,
cdeau nalte personaliti n uniform sau cu plrii Panama, ntr-un continuu balet i carusel de
destituiri, renumiri, nlocuiri, posturi pierdute i ree"tigate, misiuni ingrate ncredinate celor ce
voiau s rm"n acas, recu(ri cerute telegrafic, scoaterea la lumin a unor vec!i colaboratori
c(ui n di(graie, discursuri patriotice, ndemnuri la armonie naional. 9i insula Palatului se
fcea, de la o (i la alta, tot mai insul cu o continu nmulire a slu-itorilor Fuvernului care, ntre
(idurile de solid piatr colonial, se simeau parc p(ii, aprai de forele potrivnice, ce
asemenea Anui val purtat de ndeprtate uragane, cu traiectorii deocamdat imprevi(ibile, lovea
turnurile de pa(, metere(ele i parapetele, unde strlucea tot timpul albastrul metalic al armelor
de foc. Pe terasele cldirii = prevederea e mama nelepciunii = se aduseser saci cu nisip. @n aer
plutea un miros de atentate. O u tr"ntit brusc de v"nt, demara-ul brutal al unei motociclete, un
trsnet c(ut din senin, fr s anune ploaie = cum se nt"mpla at"t de des n aceste luni =
provocau asemenea spaime, nc"t refrenul +nu fii t"mpii, al intendentei Elmira rsuna n
imensitatea galeriilor p(ite cu strnicie, asemeni unui reiterat leit-motiv dintr-o oper
aagnerian. +4tr"ngei urubul, Gomnule Preedinte. Lrebuie s str"ngem mai tare,, spunea
Peralta c"nd o nt"mplare neplcut venea s adumbreasc scurgerea unei noi (ile. Mai grav era
c acum nu se mai putea str"nge urubul acolo unde era poate mai necesar aa ceva, pentru c
alturi de insula Palatului o alt insul = foarte apropiat i totui intangibil = se nscuse n ora>
o insul galben, prea ncrcat cu stucaturi i sculpturi = un stil platersc trecut prin 5alifornia =
ce cretea de la o (i la alta aproape fa n fa cu locul unde se ntindea rcoroasa penumbr a
Notelului 5leveland, a maga(inelor FrocerC. Mirosind a sirop de arar, a adormitei 5learing
Nouse, a barului 4loppC-3oeIs i a mai multor prvlii de suveniruri i ciudenii care n lipsa
unor obiecte de arti(anat tipice = foarte mu(ical, poporul nostru avea un sim plastic puin
de(voltat = vindeau ponc!o-uri de Oa*aca, maracas !avane(e, capete mumificate n stil -ivaro ;,
purici mbrcai = nuni i nmorm"ntri.
_ .n -umti de coa- de nuc, c!eutori de clrie i alte lucruri ce nu se Iproduseser
niciodat n ar, alturi de piese ar!eologice de provenien ndoielnic. 9i aceast insul era
)merican 5lub unde = i asta se tia de la informatori de ncredere = ntre partide de poc!er,
ntruniri ale 1iicelor Revoluiei, edine ale masonilor cu fes turcesc, aniversarea unor date ca<
nde-
# Lrib r(boinic din regiunea )ma(onului.
Pendence GaC, L!auWsgiving, B @ulie i Nalloaeen = stegulee nstelate i copii cu mti
din dovleac = era anali(at cu severitate cri(a din ar, de(ordinea, bancruta, a-ung"ndu-se la
uluitoarea, la incredibila conclu(ie c n aceste momente, n lips de altceva mai bun, Omul-
Providenial = fclia ar("nd, am spune = ar putea fi /uis /eoncio Martine(, nvinsul de la :oua
5ordob. 6inev(ut +dintr-odat,, cu totul uimitor, de Gepartamentul de 4tat nord-american.
+Gei lucrurile au fost inute n mare tain, )riei tie c a fost c"teva (ile la cas!ingtonI#.,
remarca Peralta. +5eea ce demonstrea( nc o dat c n politic nu e*ist dumani mori.
+ Primul Magistrat cugeta cu voce tare< +etia, tia, ale cror interese le-am aprat ca nimeni
altul, tia, care au obinut de la mine tot ce au vrut, mi pun n spate acum toate relele din ar. 9i
nu vor s admit c aceast cri( nu este numai a noastr, ci este general, universal. :-au dec"t
s se uite la Europa, unde nZau fcut altceva dec"t un imens ccat, ntorc"nd !arta cu dosul n
sus, distrug"nd monede naionale i cre"nd naionaliti artificiale> un !aos, i-o spun eu, un !aos.
9i acum, au pretenia s fac ordine aici cu un profesor universitar cretin+. +i nc!ipuie c prin-
tr-o sc!imbare = eternul Mit al 4c!imbrii = o s se ndrepte ceea ce merge prost0 .i nc!ipuie
poate c ne ramolim, c am a-uns niel vieu*--eu ;+, gemea Peralta, n timp ce Gemnitarul
revenea la o idee fi* ce-i-fr-m"nta sufletul de c"teva (ile< +)m fost un imbecil c nu l-am
mpucat pe 4tudent, aici, c"nd l-am avut n fa, aa cum te am pe tine acum. 9i cu 6roaning-ul
pe mas. An simplu gest. @ar pentru publicO ) vrut s m ucid i m-am aprat. An glon tras de
intendenta Elmira n umrul st"ng = al redingotei agat pe un umera, pe care o puteam mbrca
dup aceea. 9i o fotografie reuit, a celuilalt, c(ut pe covor, victim nefericit a legitimului meu
instinct de conservare. Lotul evident. Lotul dovedit. @ar primele aplau(e ar fi rsunat la )merican
5lub.+ +:u s-ar fi re(olvat nimic
# Ge mod vec!e n fR. .n orig.'.
5u asta.+ +Gat;- 4tudentul continu s e*iste> n-a plecat. Poliia noastr, ca ntotdeauna, e
incapabil s-l n-!ae. 9i continu s-i publice ga(etua pe !"rtie biblie.+ +`iar citit, mai ales, de
membrii )merican 5lub-ului. Pentru c publicul cruia i este destinat de-abia de tie s-l
citeasc. @deile lui sunt prea complicate pentru oamenii notri cu opinci sau salopete.+ +Poate c
n-or nelege prea bine ideile tipului, dar au ncredere n el.+ +E!O .n mod abstract. E 5ineva-care-
vine-s-nrepte-ceva. Gin nou Mitul 4c!imbriiO Gar n-are trup, i lipsete c!ipul, nu e palpabil.
Pentru ranii notri, e mai concret 4f"ntul E*pedito la, netiut de nici un calendar bisericesc, la
care se nc!in c"nd vor ceva imediat, rug"ndu-se n faa unei gravuri-tiprit la Paris, cu
siguran, unde apare 1ctorul de Minuni necunoscut de 6iseric cu o spad n m"n i cu
inscripia< Rodie = a(i, dai+ oamenii (ic 3ode # = spat n oel.,, +9i tu cre(i c /eoncio se
bucur de mai mult popularitate dec"t 4tudentulX, +Geloc. Gar tocmai pentru c americanii se
tem de 4tudent = i, n primul r"nd, de ideile pe care le repre(int = l spri-in pe omul nostru din
:oua 5ordob. @ndividul nu-i intttesea(. Gar el personific un tip de Gemocraie pe care ei o
invoc de fiecare dat c"nd vor s sc!imbe ceva n )merica /atin., +5!estie de vocabular.,
+1iecare cu ale lui< ei vorbesc de )prarea Gemocraiei, noi, de )prarea Ordinii 4tabilite,0
Primul Magistrat cugeta din nou eu glas tare< +Poate c am putea umbla la coarda onoairei
naionale< inadmisibilul amestec al Canc!eilor n treburile interne ale rii0 Poporul nostru i
urte pe americani., +Poporul nostru, da> dar burg!e(ia noastr s-a neles ntotdeauna cu ei.
Pentru oamenii cu bani de la noi )mericanul este sinonim cu. Ordinea, Le!nica,, Progresul,
5opiii familiilor care nu studia( la 5olegiile Lo(uite din 6elen, sunt la 5orneli, LroC, dac nu la
cest-Point. 4untem invadai = i dumneavoastr o tii foarte bine = de Metoditi, 6aptiti,
Martorii lui @e!ova,
# 3oc de cuvinte intraductibil+> -ode nseamn n spaniol +bat-ocorete,.
9i de 5!ristian 4cience. 6ibltilf nord-americane fac parte din mobilierul familiilor noastre
bogate, la fel ca i portretul lui MarC PicWford. .n ram de argint, cu binecunoscuta dedicaie
tampilat 4incerelC Cours; pierdem tot specificul< ne-am ndeprtat prea mult de Mama 4panie.+
+:u c"tigm nimic pl"ng"ndu-ne. Gumitale nu-i lipsete snaga i ai trecut prin c!estii mai
grele. Erau mai periculoi generalii )taulfo Falv"n i calter Noffmann cu care era i o parte din
armat. 5el puin n-avem o lovitur de stat militar n perspec- I +)sta e adevrat. )rmata e de
partea mea. 1r gial+. +9i asta o tiu i Canc!eii, Gomnule Preedinte, asta o tiu Canc!eii0+ n
timpul acesta, ncepu s iud o mu(ic lent, suav, desprins de pe cor(i de viori, din spatele
flamboCan-ilor din Parcul 5entral. @ar au nceput tiaO, strig Primul Magistrat,. Elmi(ice c
vine c"rna0 .nc!ide fereastra, Peralta0, 9i 4ecretarul nc!ise fereastra, pus la curent, cu
promptitudine, cu )facerile Morii, singurele afaceri nfloritoare, g"nd ca pe roate, n aceste
vremuri de cri(, datorit unor oameni abili, buni cunosctori ai unei clientele mereu sigure,
frm"ntate de ancestrale nelin escatologice n fala ideii 4omnului 8enic. @n ntreaga ar, printr-
un proces de sincretism al tradiiilor, n care specificul din E*tremadura = primul nostru
5onc!istador era originalI din 5"ceres, la fel ca Pi(arro = se amestecase cu cel indian, riturile
mortuare erau comple*e, pompoase i prelungite. 5"nd murea cineva ntr-un sat. 8ecinii i
umpleau casa transform"nd priveg!iul ntr-o aciune colectiv de mare re(onan, cu oameni
adunai la pori, n curte i pe trotoare, fundal dramatic de pl"nsete i bocete, de suspine i femei
leinate, fr s lipseasc de-a lungul ntregii nopi cafeaua neagr, cetile cu ciocolat, vinurile
proaste i rac!iurile tari, Q ntr-o mare dram de mbriri emoionate, mbriri i bocete n
-urul sicriului = i impresionante mpcri ntre familii p"n ieri dumane, ce se rent"lneau, dup
ani n care nu se mai v(user, ntr-o mpre-urare at"t de solemn. Arma apoi doliul, doliul Ge
ase sptm"ni, doliul de ase luni, doliul pe via care, tind era vorba de o vduv artoas, se
respectau p"n la noua cstorie. 9i toate acestea, dei transformate n privina scenografiei, se
pstrau n importanta capital de a(i. Morii nu mai erau inui i priveg!eai n cas, ci n
stabilimente funerare, tot mai numeroase = la o populaie n cretere, un numr mai mare de
decedai = ce se ntreceau n a oferi inovaii i un lu* tot mai mare clienilor lor. 9i, ncetul cu
ncetul, aceste pompe funebre se nmuliser n centrul oraului str"ng"nd un cerc sumbru n -urul
Palatului Pre(idenial = cu sicrie ntr-un continuu du-te-vino, cortegii de flori, ngeri i craci, cai
cu valtrapuri negre, dricuri cu geamuri i transporturi nocturne de trupuri epene, nvelite n
giulgiuri ver(i0 Gar cea mai e*traordinar dintre toate aceste instituii tocmai se inaugurase
foarte aproape, l"ng Ministerul )dministraiei Publice, cu o boiangerie ane*, imitaie a firmei
Geuil en vingt-Yuatre !eures i de la Paris, la colul str(ii Lronc!et, n spatele Madeleine-ei.
Remarcabil la Eternidad era c familiile puteau alege un stil de mobilier, decoraiuni i atmosfer,
pentru a primi condoleanele l"ng cociug. 4e aflau acolo 4ala 5olonial, 4ala Empire, 4ala
Renaterea 4paniol, 4ala /udovic al 28-lea, 4ala Escorial, 4ala Fotic, 4ala 6i(antin, 4ala
Egiptean, 4ala Rustic, 4ala Masonic, 4ala 4piritist, 4ala 5rucea de Lrandafir, cu fotolii,
embleme, ornamente, simboluri adecvate caracterului capelei mortuare. 9i dup cum era, dorina
clienilor, ca mare invenie adus din 4tatele Anite, priveg!iul er acompaniat de o mu(ic nobil
i senin, fr contraste de intensitate i ritm = dei niciodat total funebr = e*ecutat de cuartete
sau mici formaii de cor(i cu armoniu, n miresme de tm"ie, n spatele unui paravan de imortele
sau al unui (id de coroane puse pe suporturi, formaii al cror repertoriu cuprindea n principal
Meditaia din L!ais, /ebda de 4aint-4aens, Ellegia de Massenet, )ve Mria de 4!ubert i cea de
Founod, c"ntate i rec"ntate, fr pau(, de la soGoliul n %B de ore n fR. .n orig.'.
4irea sicriului p"n la plecarea spre cimitir. 5"nd aceste melodii se strecurau n Palat la
ceasurile dimineii. Primul Magistrat, e*asperat s asculte mereu acelai i acelai lucru, repetat
de sute de ori = mai tare c"nd nu circulau maini prin Parcul 5entral = poruncea s se nc!id
toate ferestrele, cu toate c era urmrit de temele ce continuau s-i rsune n cap. 9i nu reuea s
adoarm din nou dec"t recurg"nd la romul 4anta-@nes din servieta-Nermes, pus mereu pe
noptier la cp-t"iul !amacului0 9i tocmai pentru c asta se nt"mpla de sptm"ni i
sptm"ni, ntr-o diminea se tre(i asur(it, dar asur(it de tcere = de o neobinuit tcere.
1erestrele fuseser desc!ise n (ori de intendenta Elmira, dar adierea de v"nt intra n camer,
uoar, mirosind nc a verdele dimineii, fr s aduc cu ea Elegia, /ebda, Meditaia, nici cele
dou )ve Marii. +4e nt"mpl ceva ciudat,, i spuse. 9i ceva ciudat, foarte ciudat se nt"mpl
ntr-adevr< ceva nemaiv(ut, ceva nemaipomenit = nici c!iar de cei mai btr"ni cu amintiri din
trecut. 5apitala i ncepea (iua = (iua aceea = n tcere, o tcere care nu era doar de nmor-
m"ntare ci o tcere din alte vremuri, tcerea unor (ori ndeprtai, tcerea din timpurile c"nd
caprele pteau pe str(ile principale ale oraului> tcere ntrerupt doar de vreun deprtat rget
de mgar, de tuea vreunui bolnav de tuse mgreasc sau pl"nsul unui copil. :u treceau
autobu(e. :u sunau clopotele tramvaielor. :u se au(eau aretele lptarilor. 9i ceea ce era i mai
ciudat, brutriile i cafenelele, care desc!ideau devreme erau nc!ise, iar prvliile rmseser cu
obloanele de metal trase. O lips total de strigte ale v"n(torilor ambulani = nici gogoi calde,
nici tamarin pentru ficat, nici stridii proaspete de 5!ic!irivic!e, nici tamal bine-plmdit, nici
cornetele v"n(torului de friganele0
_ )nuna evenimente de o e*trem gravitate, cu acea sfial a lucrurilor, acea ateptare
temtoare, latent, nedefinit, ce se observ de obicei = dei e un avertisment niciodat neles =
n a-unul marilor cutremure de pm"nt sau a erupiilor vulcanice. 5opacii din reR
FiuneaIParicutin -ur cuprini de team, se posomorir n spaima lor silenioas, cu multe
sptm"ni nainte de naintarea lent, ine*orabil, a unei lave care le clocotea de-a surd sub
rdcini0' +Gar0 5e se nt"mplX 5e eX .ntreb Primul Magistrat v("ndu-l intr"nd n ncpere
pe Goctorul Peralta urmat de Minitri i Militari, care, viol"ndu-i pe neateptate intimitatea,
clcau n picioare protocolul< +Frev Feneral, Gomnule PreedinteO+ +Frev FeneralX Frev
FeneralX+ ntreba se ntreba' prostit parc, fr s-i neleag pe ceilali, fr s se neleag pe
el nsui. +Frev general. 4au, dac preferai, grev generali(at. Lotul e nc!is. :imeni nu s-a
dus la lucru.+ +9i funcionarii publiciX+ +:u circul autobu(ele, tramvaiele i nici trenurile0+ +9i
nu-i nici ipenie pe strad+, (ise intendenta Elmira. 1c"ndu-i loc printre costumele de alpaca i
uniformele militare. Primul Magistrat se uit pe fereastr. 5"inii Palatului plimbai de un caporal
din gard, urinau n -urul f"nt"nii din Parc. Gar c"inii nu au suflet. :u erau suflete. 9i pompele
funebre fr mu(ic0 4e ntoarse spra cei pre(eni cu e*presia lui cea mai crunt< +Frev
generalX 9i dumneavoastr nu tiai nimicX+ 5eilali ncepur s vorbeasc de-a valma, ntr-un
tal-me-balme de e*plicaii, clarificri, de(vinoviri = +amintii-v c eu v-am spus+, +amintii-
v c eu v-am averti(at+, +amintii-v c @a ultimul consiliu, eu0, = ce nu reueau s se nc!ege
n argumente convingtoare. P"n acum, numai n provincie = n :oua 5ordob, n porturi0
_ 4e v(user greve adevrate> aici apelurile la ncetarea lucrului nu avuseser niciodat
consecine grave> e adevrat c n penultimele (ile, se distribuiser manifeste, foi volante
clandestine> pe l"ng asta, grevele muncitorilor necalificai, ale !amalilor, camionagiilor etc. Erau
lucruri predicate de 4tudent i cu toii tiam c niciodat comercianii, v"n(-torii, lumea din
clasa de mi-loc nu dduser vreodat atenie apelurilor i lo(incilor 4tudentului> oamenii c!ib(uii
i muncitori nu se recunoteau n acel Proletar din toate rile pentru c nu se simeau deloc
proletari -O
9i eu nu eram n capital, eu a trebuit s-mi duc familia la 6ellamar, i nu-mi puteam
nc!ipui, cu toate c mi-a povestit fiic-mea0 ne doare n cot de ce i-+, povestit -iic-ta0'> i
apoi, niciodat, niciodat, dar niciodat n istoria 5ontinentului nu se mai v(use o grev a
oamenilor cu cma scrobit i cravat> asemenea trboi l fceau doar t"l!arii, i doar n-o s
dm cre(are tuturor (vonurilor> fiic-mea mi-a povestit despre clugritele din Larbes0 a ne
mai bule la cap cu -iic-ta0'> eu am spus ntotdeauna c acea 5ampanie de `vonuri., falsele
epidemii, calul de @erna n re(ervorul de ap, ameninrile cu moartea, capetele de mort trimise
prin pot, n sf"rit. Eu .ntotdeauna am spus c0 +9i fiindc tot vorbim de mori = spuse
Peralta, sprg"nd larma glasurilor nclecate unele peste altele Q-5el mai neateptat, cel mai
insolit lucru e ceea ce mi povestete intendenta Elmira< tot personalul de la Pompele 1unebre s-a
alturat micrii. 9i nu numai c"ntreii ia de la Eternidad, ci i cioclii, dricarii i oferii de la
Pompele 1unebre, groparii, sptorii, ngri-itorii0 1amiliile trebuie s-i priveg!e(e n cas pe cei
care au murit a(i-noapte, pentru c nu vine nimeni s-i ridice.+ +5el puin, eei care au murit a(i
noapte nu s-au alturat grevei+, spuse Primul Magistrat dintr-od"t domolit. +9i tocmai de-aia, ca
s nu se plictiseasc pe /umea 5ealalt, o s le trimitem c"iva s le in companie. Merit o
recompens.+ Arm o tcere plin de ateptare< +4 vorbim scurt i eficient0 Elmira s aduc
nite cafele.,
4 fi fost (ece dimineaa tind pe str(i aprur automobile de mare vite(, mainile de
legtur ale unitilor de pompieri, motociclete cu ata purt"nd poliiti care urlau n porta-voci de
piele i megafoane de alu -miniu din cele folosite la competiiile sportive, ntiin-"ndu-i pe
negustorii care aveau urec!i de au(it c cei ce nu vor desc!ide prvliile n dou ore, cu sau fr
v"n(tori, vor rm"ne fr autori(aie i vor fi amendai i nc!ii> cei de origin strin = dei
av"nd cetenie J%XLf de mult vreme = vor fi e*pul(ai din ar. )nunurile amenintoare se
repetar o dat i nc o dat, p"n c"nd la catedral btu de douspre(ece.,5el puin clopotarul
nu e n grev+, observ Preedintele. +)u instalat un mecanism electric+, e*plic Peralia, cindu-
se imediat c a spus ceva ce putea fi interpretat ca o glum. +4 ateptm.+ )cum., @ntendenta
aducea sticle de coniac i rac!iu de ienupr olande( n flacoane de lut, !avane Romeo i 3ulieta i
igarete de foi NenrC 5laC0 Primul Magistrat i scotea ceasul la mai puin de o -umtate de or
ca s vad dac trecuse un ceas. Anu. Gou. Ge la Eiernidad iei un sicriu, purtat pe umeri de
oameni ndoliai = din familie cu siguran = care, pe -os, se ndreptar spre cimitir. 9i la trei
domnea aceeai tcere n toat capitala. Goar c"iva negustori c!ine(i i desc!iser prvliile de
evantaie, paravane i obiecte de filde, de team s nu fie retrimii ntr-o 5!in st-p"nit acum
de Suo-Ming-Lang i 4eniorii R(boiului0 Rup"nd brusc lunga ateptare Preedintele se adres.
Notr"t i tios, 5omandantului )rmatei< +Mitraliai maga(inele nc!ise., M"na la co(oroc i
pocnitur de cisme0 9i cincispre(ece minute dup aceea, rsunar primele rpieli trase n
obloane metalice, tabl ondulat, firme i vitrine. :iciodat nu se purtase un r(boi at"t de uor.
:iciodat nu se amu(aser at"t de mult cei de la infanterie ca pe acest teren de tir itinerant unde.
1r s oc!eti i tr"g"nd pe band rulant, nimereai oricum ntr-o int = magnific btlie, fr
riscul unui rspuns cu plumbi. 9i era un masacru de oameni de cear = mirese de cear cu cunun
de lm"i de cear> domni mbrcai. .n frac cu peruc pus pe cranii de cear> ama(oane,
-uctori de golf i de tenis, de cear foarte alb> o fat n cas, de cear mai puin alb, mbrcat
dup moda franu(easc> valetul, se-mn"nd cu 4Clvestre al nostru de la Paris, dintr-o cear mai
nc!is la culoare dec"t cea a servitoarei> un mi; nistrant, un "rcovnic, un -oc!eu, pentru
figuraie, toi n nuane de cear adecvate meseriei0
_ 1r s uitm 1ecioarele i 4finii care, adui din cartierul 4aint 4ul-pice, erau v"ndui
cu mantii de g!ips colorat, aureole 9i celelalte atribute n prvliile cu obiecte de cult. .n afar de
mitralierele H&TH&, mai trgeau mauserdW-trupei i c!iar c"te o vec!e puc /ebel, scoas din
ung!erele )rsenalului. 9i n aceast mare 6tiie-contra-lucrurilor se prpdeau cristalele, (burau
serviciile comandate drept cadou de nunt, e*plodau flacoaneic cu parfum, vasele, porelanurile,
tot ce era 4a*a ori Murano, oale de pm"nt, sticlue i sticle, ba c!iar i vinurile spumoase care,
"nind cu energie eliberat, sprgeau sticlele vecine. 5"teva ore dur asaltul prvliilor de
-ucrii, tirul asupra bibelourilor, mpucarea lui 6uster 6roan i Mutt and 3eff, aruncarea pe
fereastr a ppuilor, masacrul cucilor elveieni, Profanarea 4tridiei, a doua decapitare a unui
4f"nt Gionisie ce, purt"ndu-i capul n m"n, l v(u rostogolindu-se pe -os, atins n mi-locul
obra(ului, de un glon de calibru mare0 Gar n ciuda at"tor strduine i intenii, deasupra
oraului c(u o noapte fr iluminat public, fr felinare n parcuri, fr reclame luminoase, fr
lmpi cu ga( aprinse = mai rmseser c"teva lmpi cu ga( n cartierele srace, de pe timpul
fanaragiilor = nici mcar cu lun, fiindc era n descretere i cerul era nnourat, i noaptea aceea
fu lung, o interminabil. O sinistr noapte, ntins pe un ora inert, tcut, prsit parc,
abandonat n puterea unei mitraliere = ici i cota mai rsunau rafale i(olate = ce-i era strin. 4e
constat, n aceste ceasuri de ateptare, de nu-se-tie-ce-va-aduce-(iua-de-m"ine, c anumite
tceri, tceri anterioare ivirii oricrui glas, oricror vorbe, pot fi mai tulburtoare dec"t strigtele
unui profet, dec"t delirul prevestitor al unui inspirat0 Ji+ totui, n multe case. 5ase mute, cu
perdelele trase, cu obioanele nc!ise, case de minitri, de generali, case de Oameni ai Puterii, n
beciuri, n poduri, n ncperi dosnice, la lumina lanternelor, a vec!ilor opaie, a luminrilor inute
sus, se ascundeau, lucruri, se scoteau bi-uterii din cufere, se ncuiau sertare, se curau de praf
geamantane, se coseau bancnote = dolari, mai ales = n cptueli, revere, poale de costume,
pardesie i pelerine, ca msur Ge prevedere n c(ui unei fugi necesare0 M"ine, copiii or s fie
trimii pe coastele )tlanticului erau anemici> prescripie medical'< multe familii se vor rs-
p"ndi prin provincie bunicua bolnav< bunicul mplinete nou(eci i apte de ani', revenind la
casele printeti, la casele de origine sor"-mea a avut o natere dificil> cealalt st prosi cu
nervii'. .n ateptarea a ceea ce s-ar putea nt"mpla. @n timpul acesta, n buctrii, fr alt lumin
dec"t cea de la igri, care, la fiecare fum, desena un c!ip, brbaii, cu at"t mai fumtori eu c"t
erau mai compromii, adunai n -urul sticlelor de rom sau de a!isWC, cutate pe pipite, ca s
umple pa!are gsite pe pipite, discutau situaia. O panic surd, contagioas, crese"nd,
rumegat n mii de feluri, umplea ntunericul, nsc"nd sudori de spaim pe t"mple i pe cefe0K
Arsele i constelaiile se pierdur ntr-un revrsat de (ori cenuiu i capitala rm"nea tcut.
Loat ara rm"nea tcut. Mitralierele fuseser inutile. 4oarele ptrundea lent pe str(i, scotea
mici se"n-teieri din geamurile sparte ce (ceau pe trotuare i culmea, acum. 9eful Poliiei
constata c oamenii lui sunt ngro(ii. :u s-ar fi artat at"t de speriai i at"t de insoleni dup o
ciocnire de strad, un asalt contra unor baricade, o ncieivare ntre pifani i cavaleriti, un atac,
umr la umr. .mpotriva unei mulimi narmate cu ciomege, rngi, evi de fier i c!iar vreo arm
de foc = pistoale vec!i, n general, puti de v"ntoare, flinte din alte vremuri => erau ngro(ii n
faa tcerii, a singurtii n care se aflau, a pustietii str(ilor ce se terminau n coasta munilor
ncon-urtori, fr s ve(i pe vreuna, p"n unde a-ungea privirea, un trector oarecare. 4-ar fi
temut mai puin de atacul unor oameni nfuriai dec"t de o singur mpuctur, i(olat>
mpuctura aceea singur, unic, bine g"ndit, dup ce-i potriviei bine imaginea n mi-locul
catarii, ce putea veni de pe un acoperi, o teras, ls"nd un om ntins pe asfalt, cu t"mpla sau
fruntea at"t de clar, at"t de sigur gurite, de parc s-ar fi nfipt n ele o sul de curelar. Lrupele se
aflau n alarm> infanLeritii i fcuser bivuac n curile ca(rmilor, sentinelele fumau n
g!erete. 9i nimic. Lcerea. O tcere spart uneori = c!iar foarte rar = de p"r"itul unei motociclete
accelerate de frica celui care, clare pe ea = toate erau marca @ndian = ducea vreun neplcut,
laconic i confidenial mesa- la Palat. )colo, unii dobo-r"i n fotolii i pe divane, in"ndu-se tre-i
cu tutun i cafea cei care aveau mruntaiele prea rvite de butur, cu fee de ceara, gulere
murdare, fr tunici, cu bretelele la vedere se aflau nalii 9efi i Gemnitari ai :aiunii. G"r(,
nemicat, demn i ncruntat n mi-locul descura-rii celorlali, Primul Magistrat atepta. O atepta
pe intendenta Elmira care, cu faa acoperit cu un voal de dantel, plecase dup tiri proaspete, s
bat str(ile, s trag cu urec!ea pe la ui, s-i arunce oc!iul pe o fereastr crpat, s-i de(lege
limba vreunui improbabil trector = o cumtri beivanc, un !o de bu(unare, tremur"nd mpins
din spate de nevoia de alcool = gsit pe drum. )cum, ns, se ntorcea, dup mult umblet, fr s
fi cules nimic interesant. 4au, mai bine (is, da< un singur lucru. Pe toate (idurile, pe toi pereii i
gardurile din ora, mii de m"ini misterioase scriseser cu cret de culoare desc!is = alb, bleu,
ro( = o singur propo(iie, mereu aceeai< +5ar-te.I 5ar-te l,0 Gemnitarul, dup o scurt
pau(, agit un clopoel, ca la sesiunile parlamentare. 5eilali se ridicar de pe unde (ceau
ncere"nd, cu m"ini duse la cravat, nc!i("ndu-i nasturii sau trec"ndu-i degetele prin pr, s-i
redob"ndeasc o nfiare c"t de c"t decent. +Pro!apul, iertai-m,, i spuse Elmira Ministrului
5omunicaiilor, atrg"ndu-i atenia c l avea desc!is. +GomnilorO, spuse Primul Magistrat0 9i
fu un discurs bun, dramatic, dei fr tuse de emoii sau elocin> simple marginalii la cele
povestite de @ntendent. Gac renunarea lui era considerat de compatrioi drept necesar, dac i
colaboratorii si cei mai credincioi i i ruga s rspund fr ocoliuri, cu franc!ee, cu
senintate' erau de aceeai prere, era !o-tr"t s predea puterea, imediat, celui ce se considera
Mai indicat s-i asume aceast misiune. )tept rspunsul vostru, Gomnilor.+ Gar domnii nu
rspundeau i dup c"teva minute de stupoare, de agonic anali( a realitii, urm 1rica, Marea
1ric = 1rica Parali(ant, ce nu poate fi stp"nit = 1rica de isprvile poporului. Gintr-odat se
g"ndir toi privindu-se unii pe alii, c permanena, pre(ena, tria i, mai ales, Geplina
)cceptare a Responsabilitilor, Geplina )cceptare a 5ulpelor, din partea celui care acum atepta
sunetul unui glas cu nerbdare, era unicul lucru care-i putea salva de ceea ce le ncon-ura de-a
casele. Gac se de(-lnuia m"nia popular, dac masele ieeau n strad, vor cuta un buboi de
spart, un obiect asupra cruia s loveasc, un ap ispitor, 5apul Principal, pentru a-l nfige n
v"rful unui par, n timp ce ei, poate, lu"nd-o la fug pe ci diferite, ar reui s scape n vreun fel.
)ltfel, furia i va a-unge pe toi deopotriv i trupurile lor, n lipsa Lrupului pe care-l aveau n
fa, aveau s a-ung, t"r"te, ciop"rite, fr figurile de neidentificat, la groapa de gunoi a oraului
= dac nu vor fi agate de c"te un st"lp de telegraf, cu o pancart defimtoare pe piept0 .n cele
din urm, Preedintele 4enatului, lu cuv"ntul, spun"nd ceea oe toi voiau s spun< 5 dup
at"tea sacrificii fcute pentru binele rii aici, enumerarea c"torva0', n aceste clipe, c"nd
naiunea noastr este ameninat de fore di(olvante aici, imprecaii contra socialitilor,
comunitilor, beduinilor internaionali JXK, 4tudentul i (iarul lui, profesorul universitar din :oua
5ordob i partidul lui creat ieri-alaltieri, cum s-ar spune, cu pedanta denumire de )lfa-Omega
= +sta ne regulea( cel mai tare+, coment Peralta, pus la punct imediat de un gest de suprare al
asculttorului', n aceste momente critice, i se cerea Primului Magistrat o suprem dovad de
abnegaie etc, etc., pentru c dac ne abandona n acest ceas de mare cumpn, lipsindu-ne de
spri-inul luciditii i sagacitii sale politice aici, menionarea altor caliti i virtui', Patria,
nea-utorat, n-ar putea dec"t s geam, asemeni Gomnului nostru pe 5ruce< +Eli, Eli, lamma
sa6ac!tani+. Preedintele care ascultase cu capul plecat, cu brbia n piept, i desfcu braele,
intr-o energic scuturare a ntregului corp< +Gomnilor, s lucrm0 5onsiliul este desc!is,.
Armar lungi aplau(e i fiecare i ocup locul la lunga mas din mi-locul slii alturate,
mpodobite cu gobelinuri autentice.
9i n (iua aceea, pe la trei dup-mas, ncepur s sune multe telefoane. Anele, la nceput,
cu intermitene, i inco!erent. )poi, mai numeroase, pe un ton mai ridicat, mai grbite s scoat
ipete. O mulime de telefoane. An imens cor de telefoane. O lume de telefoane. 9i c!emri de la
o curte la alta, glasuri ce alergau peste acoperiuri i terase, treceau de la un gard la altul, (burau
din col de strad n col de strad. 9i ferestre ce ncep s se desc!id0 9i pori care ncep s se
desc!id. 9i o persoan ce se ivete n poart gesticul"nd. `ece care se ivesc gesticul"nd. 9i
oamenii care ies n strad> i unii se mbriea(, i alii r"d, unii alearg, se adun, se mbul(esc,
se umfl, formea( un cortegiu, alt cortegiu i tot mai multe cortegii care apar pe str(i, coboar
dinspre deal, urc dinspre ad"ncimile vilor, se topesc n mas, n enorma mas i strig<
+Lriasc /ibertatea0O,. Ge-a tiu toi i toi repet< Primul magistrat a murit. Ge un infarct,
spun unii> se tie de-a c a fost asasinat de nite complotiti. :u-i aa. 5el care a tras e un sergent
afiliat la .lfa-Omcga. 6a nu, nici aa n-a fost> unul care tie, tie c a fost mpucat de 4tudent,
da, c!iar cu pistolul belgian pe care Omul l avea ntotdeauna pe birou, golindu-i tot ncrctorul
= unii (ic c ncrctoarele astea sunt de ase gloane, alii c de opt = n corp. An valet de la
Palat, care-a v(ut totul, (ice c0 Gar, e mort. E mort. )sta e minunia, frumuseea, frumuseea,
bucuria, enorma srbtoare i se pare c t"rsc 5adavrul = giganticul 5adavru.0
_ Pe str(i, cu craniul slt"ndu-i pe pietrele caldar"mului. )cum, vor merge spre centru,
c"nt"nd @mnul :aional, @mnul /iberatorilor, Mar-seille(a, i ceva din @nternaionala ce se nfirip
dintr-odat, pe neateptate, intonat n cor. Gar, n vreMea asta, aprur tancurile din Givi(ia a B-
a Motori(at, desc!i("nd focul asupra mulimii. Pe neateptate, ncepe s trag i garni(oana
Palatului, cu oamenii adpostii de balustradele late ale terasei superioare i de sacii de nisip,
adui mai nainte. 5ad grenade din turnul Palatului Lelefoanelor, fc"nd guri url"nde. .n
mulimea care, -os, se aduna pentru un miting. /a coluri i arat gurile du(ine de mitraliere.
.ne!i("nd bulevardele, acum naintea( ncet, n caden, poliiti i soldai n r"nduri str"nse,
slobo(ind o salv la fiecare trei pai. 9i alearg, fug, oamenii ngro(ii, ls"nd n urm tru-puri,
tot mai multe trupuri, alte trupuri pe caldar"m, arunc"nd stegulee i pancarte, ncerc"nd s se
adposteasc sub pori, s fore(e uile nc!ise, s sar n curi interioare, s ridice capacele
gurilor de canal. 9i trupele avansea( lent,. 1oarte lent, trg"nd n continuu, clc"nd peste rniii
ce (ac la pm"nt, sau termi-n"nd cu cei care li se aga de moletiere i ci(me, cu lovituri date cu
patul putii sau cu baioneta. 9i, n cele din urm, dup mpuinarea i risipirea gloatei, str(ile#
rm"n din nou, dearte. )par mainile de pompieri ca s sting ultimele incendii. @ci i colo
rsun prelungi, sf"ietoare, ntr-o @nsisten de lumin roie, sirenele ambulanelor. /a cderea
nopii, pe toate str(ile patrulea( armata. 9i toi = toi aceia ce c"ntaser cu at"ta foc i strigaser
triasc cutare sau cutare = toi tre-buir s-i dea seama de crunta realitate. Primul Magistrat a
fost asasinat din ordinul lui, a aran-at s se rsp"ndeasc (vonul morii sale, pentru ca masele s
ias n strad i s fie mitraliate + toat splendoarea, de @a doi pai0 9i acum, ae(at n fotoliul
pre(idenial, ncon-urat de oameniO 4i, i srbtorea victoria< +O s vedei c m"ine se vor
desc!ide toate maga(inele i se termin cu aiureala i curvsria asta+. )far se au(ea, n
continuare, corul sirenelor< +)du ampanie, Elmira. Gin cea bun, din bufetul la, tii tu0, Gin
timp n timp, rsuna c"te un foc de carabin, i(olat, ndeprtat, cu un sunet mai slab dec"t cel al
armelor Reglementare.>) mai rmas, pe ici, pe colo, cite-un mpuit+, spunea Gemnitarul.
Gomnilor, am citigat nc o dat,0 9i se nt"mplaser at"tea lucruri n timpul (ilei erau at"t de
abandonate cldirile publice, incit nimeni nu observIun fapt ciudat< brusca dispariie = furtul,
bineneles = a Giamantului de la 5apitoiiu, da acel diamant enorm de la LiffanC, ncrustat n
mima unei stele i care, la picioarele uriaei statui a Republicii, marca punctul (ero = sosire i
plecare = a tuturor marilor osele din ar.
5apitolul al Gac nfruntarea este mult prea inegal, e mai bine s alegi o retragere
onorabil sau s abandone(i -ocul, dec"t s te e*pui unei morii sigure Geseartes 5i:G .M@
)M@:LE45 `@A) )5EE), .M@ P)RE c am trit, n ceasuri mai pline, mai ntinse dec"t ani
ndelungai, un carnaval neverosimil = imagini suprapuse, cobor"re n infern, gloat, (arv fr
rost, sc!imbri de forme, travestiri, metamorfo(e, mutaii, (gomot, substituiri de aparene, ceea ce
e sus, -os, bufnie n mie(ul (ilei, ceat de sori, apariia !arpiilor, muctura mielului, urletele
celui bl"nd, furiile celui slab> bubuituri acolo unde ieri se au(eau doar oapte i aceste c!ipuri ce
nu mai privesc, aceste dosuri ce se ndeprtea( i decoraiile sc!imbate, dintr-odat, de
mainitii tragediilor tainic germinate, crescute n umbr, nscute n -urul meu, fr ca eu, asur(it
de alte coruri, s fi au(it sunetul corurilor adevrate = coruri cu puini coriti, dar care erau n
realitate Marile 4oliste0 8a s (ic ai but de-ai crpat = cum se (ice pe aici = minunatul vin din
noaptea aceea> n (ori, c"nd au plecat oamenii, ai mai but o sticl de )rmagnac, aa, de unul
singur, v("nd cum se al-bstreau, n lumina (orilor, culmile 8ulcanului Lutelar> ar trebui s
facem, acolo sus, un fel de 5!amoni*, cu un patinoar = sc!iul e un sport minunat = i pentru
urcat, un teleferic ca alea din Elveia> se legn de c"teva ori cu !amacul 9i se fcu trei dup
mas> aa, adolescent, aa i desc!is oc!ii n sala de operaie, scpat de un apendice plin de
semine = pe atunci se spunea c apendicita se face dac mn"nci goiave, ale cror semine se
ngrmdeau n organul inutil, rmie ale timpurilor preistorice c"nd oamenii, vetus de peau* de
b"tes cum i (ugrvea 5ormon, se !rneau cu rdcini i s"mburi de fructe> aa revenisei din
somnul cloroformului cu acel infirmier cu bonet alb i stetoscop agat de g"t. 5e se apleac
deasupra ta> mi l-au scos de-aX> dar infirmierul = e Peralta mbrcat n infirmier = de ceX => n
spatele lui = tresar = Mr. Enoc! 5roa-der, cu oc!elarii lui rotun(i, figura de btr"n, puritan, dar
fr redingot acum = n costum de tenis, aici la PalatX cu. Pantaloni raiai de flanel, cu o
inscripie n rou pe tricou ]ale' i cu rac!eta n m"n> )mbasadorul 4tatelor Anite aici. .n
camera ta, fr s fi cerut o audien, fr -oben i guler scrobit, nu facei mito, ce dracu, doar
vedei c mai am rac!iu n mine> m ntorc pe partea cealalt, m legn cu !amacul i lsai-m
s dorm> acum, ns, aud nite vorbe care, aduse parc din deprtri, se umfl, se mresc, pe
msur ce se apropie, mi spun ceva despre un vas de r(boi> Minnesota a sosit n Puerto
)raguato> vasul acela g mare, la cu o turel blindat, cu tunuri ce se rotesc i oc!esc automat, pe
ba( de electricitate, ce naviga de c"teva sptm"ni = ciudat nt"mplare = la ase mile de
coastele noastre> mi spun c neleg din ce n ce mai bine' o s debarce infanteria marin, c au
i debarcat de-a> cafea, ce dracu, aducei-mi cafeaX Ande e @ntendentaX Mariner-ii aici> cum au
fcut atunci la 8eracru(> ca n Naiti c"nd v"nau negri> ca n :icaragua, ca n at"tea alte pri, atac
la baionet contra corciturilor i albilor> poate o intervenie ca n 5uba, cu acel Feneral cood,
mai t"l!ar ca oricare altul> debarcare, intervenie, +operaia de pedepsire, a Feneralului Pers!ing,
omul acelui Over L!ere, 4tar 4pangled 6anner din obosita Europ a anilor I#M, bat-
# mbrcai n blnuri de animale n fR. .n, orig.'.
3ocorit ns, snopit, acolo, n 4onora, de e"iva gueiri-Neros cu cartuiere ncruciate pe
piept> r"d, dar nu-i o glum, nu> Mr. Enoc! 5roader a venit aa, n costum de tenis, cu rac!et i
tot dic!isul, pentru c de dou (ile n-a ieit de la 5ountrC 5lub, discut"nd, deliber"nd cu forele
vitale ale 6ncii, 5omerului, @ndustriei> i puii tia de curC au cerat s vin Minnesota cu ra-
!aii ei de mariner-i, dar )rmata, )rmata noastr, nu va permite s se aduc o asemenea -ignire
onoarei naionale> dar aflu acum c )rmata s-a r(vrtit> soldaii au de(ertat din posturi, g!erete
i cuiburi de mitralier, spun"nd c nu erau vinovai de cele nt"mplate ieri> c dac au tras, a fost
din ordinul sergenilor i locotenenilor> sergenii i locotenenii s-au ridicat contra cpitanilor i
generalilor, adpostii acum n naltul Notel caldorf, plimb"ndu-se ntre bar i teras i ntre
teras i bai+, n sperana c vor sosi mariner-ii ca s rup asediul mulumii, a imensei mulimi ce
url n -urul cldirii, cer"nd capetele lor> garni(oana Palatului s-a topit> n-a mai rmas nici mcar
un uier, un servitor, un valet> nu ntreba de minitri, nu se tie unde-i sini minitri> telefonul>
telefoanele nu funcionea(> nu cere cafea> mai bine bea o due" de rac!iu, (ice Peralta dar0 Ge
ce naiba s-a travestit n infirmier, cu stetoscopul i termometrul la n bu(unarul blu(eiX'> nu cere
cafea. @ntendenta are alte treburi> acum ns, g"ndindu-m bine, sunt de acord cu generalii i
cpitanii> s debarce infanteria marin, s debarce> asta o s-so aran-m noi pe urm, o s ducem
tratative, o s discutm dar, pentru moment, ordinea, ordinea0 +)i ccat-o, (ice infirmierul, ce
vor ia, ia de la 6anc i din 5omer, i Gomnul aici de fa, e s te duci la dracuI> c a-unge< c
de mai bine de dou(eci de ani le ncerci rbdarea> nu te mai vor> nu te mai vrea nimeni> i dac
mai eti nc n via, asta e pentru c toi cred c te afli cu ceilali la caldford> nu-i pot nc!ipui
c stai aici, singur, ca un idiot, fr escort i gard> nimnui nu i-a trecut prin cap> dar c"nd o s
se afle0 :ici nu vremi s m gtndesc.I0 )a c Plecm. Ei0 Nai I.+ ncep s nAIleg. M ridic
n capul oaselor. .mi caut papucii< +Gur ce dracuI> doar n-arn renunat. 4int PreedinteOZ +)sta s-
o cre(i tu.I+, (ice infirmierul. +/uis /concio e de-a la :oua 5ordob. ) i plecai un convoi de
maini s-l aduc., +Pe cretinul sta ai )lfa-PmcgaX,I,. E singurul care poate re(olva aceast
situaie+, spune tenismenul< +Gar0+ +GeocamZ dot se bucur de spri-inul nostru.+ +8a s (ic,
pe mine m lsai s cadX+ +Gepartamentul nostru de stat o fi tiind, de ce o face+. +5um l putei
lua n serios pe profesorul sta, care0X+ 3uctorul de tenis ddea semne de nerbdare<:-am venit
aici s discut, ci s v pun n faa unei realiti. Goctorul /uis /eondo se bucur de spri-inul
forelor vitale ale rii, li urmea( muli tineri cu idei-generoase i democratice,. +neleg<
5olegiul din 6elen, colile metodiste i statuia /ibertii0, +:u mai pierde timpul, ce m-sa>
mbrac"-te odat l, +Goctorul /uis /eoncio are idei, are un plan,, (ice tenismenul. +9i 4tudentul
are,, (ic eu. +Ga7, dar lucrurile sunt diferite,, spune -uctorul de tenis tre-c"ndu-i rac!eta dintr-o
m"n ntr-alta. +Lrebuie s tii c, de fapt, 4tudentul te-a rsturnat,, (ice infirmierul. +6ombiele,
glumele macabre, (vonurile false erau opera )lfei-Omega. Gar greva general a fost opera
4tudentului0 Lreab minunat, nendoielnic. :u-l credeam n stare de aa ceva., +9i-o s-mi
spui acum c negustorii care nu i-au desc!is prvliile erau toi boleviciX, +:u i-au desc!is
prvliile tocmai de team bolevicilor. )l"tur"ndu-se grevitilor, i aprau mrfurile i acum le
vor aterne la picioarele acelui 5audillo din :oua 5ordob, aprtor al ordinei i al prosperitii,
care va ncerca s-l mbl"n(easc pe 4tudent = nu tiu, presupun = legali("ndu-i ntr-un fel
partidul. Pentru c acum, vor e*ista partide politice @n ar., +5omercianii au manevrat
inteligent,, spuse tenismenul. +cise men ;., Ou mintea limpe(it, urlu, deodat c nc se mai
poate face ceva, s se semne(e
# Oameni nelepi n eng/. .n orig.'
Pacea cu Angaria = care acum are un guvern stabil = apoi< restabilirea garaniilor
constituionale, crearea unui Minister al Muncii, desfiinarea cen(urii, formarea unui cabinet de
coaliie, n ateptarea viitoarelor alegeri efectuate, dae se va considera de cuviin, sub controlul
unei comisii mi*te0 +:u mai vorbi t"mpenii,, (ice infirmierul. +)ici s-a terminat cu osul de ros.
Gac nu ne crm, o s vin gloata i-i poi nc!ipui ce-o s fie. 5A de mult te iubesc0O,. .n
momentul acela, pe culoarul ce ddea spre curte, se desen o figur stranie< )unt 3emima, bunica
lui calter Noffmann se ndrepta calm spre marea scar de onoare, purt"nd pe cap, ca pe-un
sicriu, marea pendul cestminster din sufragerie< +Ge ani de (ile mi-l doresc,, spuse n trecere.
.n spate, mai muli putani- = str-strnepoi de-ai ei, cu siguran = crau tvi de argint, carafe,
servicii de mas, scoase din vitrine. )sta fu pentru mine ca un fel de avi( decisiv< +M pun sub
protecia )mbasadei 4tatelor Anite., +:ici vorbO,, spune tenis-menul. +O s se organi(e(e
demonstraii n faa cldirii )mbasadei. Manifestaii. Ge(ordine. O situaie insuportabil. Lot ce
pot face este s v ofer adpost la consulatul nostru din Puerto )raguato. )colo vei fi pus sub
protecia mariner-ilor notri. Fuvernul meu m-a autori(at n acest sens., +M ducei cu maina
dumneavoastr0, +mi pare ru, dar nu pot risca s se trag n noi pe drum. Lietorii de lemne
din More-on nu se pricep la c!estii diplomatice. 9i se spune c pe-acolo, prin 6a-io, sunt cete
narmate., +:u sunt trenuri0> Freva0,, (ic cu un glas ce ncepe s se fr"ng n spasm de saliv
ng!iit greu. +)ici n-am nici o vin,, (ice -uctorul de tenis. Peralta mi arat costumaia,
boneta lui, stetoscopul< +)m o ambulan -os. Pe drumul spre 5olonia Olmedo nu sunt posturi de
control. @ar pe nemii ia i doare undeva de politica noastr., +Food lucW#, Gomnule
Preedinte,, (ice tenis-
# :oroc n eng/. .n orig.', J%?BK
Menul. +4on of a bitc!,, rostesc de-abia au(it. Gar cellalt nelese i-mi rspunde, pe
-umtate n glum, pe -umtate cu ton teologal< +Ra!at, cea din leri!on era bitc!. 9i a(i o socotim
printre strmoaele Gomnului. 5itii 6iblia pe drum, domnule. E o carte de mare m"ng"iere i cu
multe nvminte. 4e vorbete acolo de multe tronuri rsturnate0,. 9i-i ia rac!eta, din acelea =
mi amintesc = care sunt inute ntr-o ram de lemn, trape(oidale. 5u patru uruburi ca s nu se
deforme(e i pleac aa, deodat +4o long, l, cred c mi-a spus', cu pasul uor al celui ce se
ntoarce la )merican 5lub, cu fotolii ad"nci, 6ourbon-on-t!e-rocW %, tiri telegrafice i cldura
dumanilor mei. +4on of a bitc!,, spun. 4pun i repet, pentru, c nu gsesc insulte mai tari n
limitatul meu vocabular engle(esc. Privesc acum culmea strlucitoare a 8ulcanului Lutelar, ce nu
mai e alb, ci bate uor n portocaliu din cau(a unui apropiat amurg. 9i, n ciuda voinei mele,
privirea mi se umple de tristee i de o melancolic duioie a despririi. )cum ns, sosete
@ntendenta, mbrcat, ciudat n Pelerin Pocit, venit s se nc!ine la 4f"n-tul Morm"nt<
-ac!et violet, br"u galben, sandale, voal de culoarea -ac!etei = duc"nd un balot cu lucruri. 8ine
cu noi+, (ise Peralta. @ar ea, e*plic, pentru a c"tiga timp i a nu vorbi mult, n combinaia ei
personal de gesturi i onomatopei< +Loi tiu c atunci c"nd eram0 gestul de ridicare a sinilor
i rotun-ire a oldurilor'0 Lu i eu0 uierat uor, pun"ndu-i cele dou degete arttoare n
cruce0' i cu toate c nu mai sunt cea de0 m"ini ce remodelea( o fa cam groas, acum'0
:oi doi0 acum i altur cele dou degete i le freac unul de altul'0 9i c"t m ursc cei de-
aici, dac m prind., uierat nsoit de o palm n 4impl i cderea capului cu gura desc!is pe
umrul t"ng'. )a c eu0 fluierat puternic, cu micri de brae ce imit pe cineva care fuge'.
+@ar costumul de
# /a revedere n eng/. .n orig.'.
4 6ourbon a!isWC american' cu g!ea.
Pocit e o idee colosalIO (ice Peralta. 9i dintr-odui, ip"n pe situaie. .mi amintesc de
lucrul cel mai important. +Paralele, mama m-siiOI< @ntendenta mi arat balotul cu rufe<
+Fuaintoni sunt aici+. Gesc!ide ca s m conving. Ga. .ntre -upoane i blu(e sunt dou sute ae
mii de dolari din re(erva mea personal, ce poart pe ele, bineneles, portretul lui cas!ington0
9i acum,> totul parc se accelerea(. )learg Peralta, alearg @ntendenta. )pare o vali(. 1r s
m g"ndesc e*acN ce fac, ncep s pun lucruri nuntru. Prea multe lucruriO 4ugative de pe birou,
diferite medalii i decoraii. 8olu3 mul cu cele unspre(ece 5onstituii ale noastre, un por-K tret al
Ofeliei cu Fabriel dI)nnun(io, -ucria a = op"rla cu arc = druit de mama, preioasa ediii din
/es femmes savanles cu versurile care n aceast grab mi vin n mintea limpe(it de un p!rel
rom< +Fuenille i 8on veut, ma guenille mIest c!ere.+ +:u mai pune ccaturi n vali(+ = strig
@ntendenta. +Gou cravate i trei pantaloni, i gata+, strig Peralta. +Gou cravate i trei flanele+,
strig @ntendenta. 9i-acum i pui pelerina asta de cauciuc pe deasupra. 5a bolnavii sraci c"nd
sunt dui la spital,, (ice Peralta.< +9i repede, maica m-si, repedeO, url @ntendenta nsoit de
ecouri intensificate de vastitatea Palatului Pustiu. 9i-mi nfoar capul n fese 8elpo i buci de
leucoplast. :iel Wetc!up ca s par c s"ngerea(. 5obor scrile. Pentru prima oar, n peste
dou(eci de ani nu se aude comanda +GrepiO, i nu i se pre(int onorul. Palomo, c"inele
portarului, vine s-i ling m"i-n"le transpirate. 8rei s-l iei cu tine +:ici prin glv. G s nu-i
treac. 5ine-a mai v(ut un cline ntr-o ambulan, i te culci pe targa urgenelor, n mirosul
impermeabilului, travestit n rnit = continu carnavalul, groa(nicul carnaval, apocaliptica
nvlmire de aparene = i trieti, prin peripeiile roilor, aventurile drumului strbtut. @eirea
prin poarta din spate Palatului = pe vremuri intrarea pentru cleti. /
# `drene.-Gac vrei, dar mi-s scumpe n fr0n orig'. J%?EU
Greapta. Grum asfaltat 4trada 6eltr"n> o bucata mic de piatr cubic. 4t"nga< nete(imea
asfaltului. 5aile de ios Plateros. Peralta la volan, fals infirmier, ofer al salvrii, d drumul la
siren. M ngro(esc la g"ndul c atragem atenia> dar nu, e e*act invers. :imeni nu privete faa
celui care conduce ambulana url"nd. Loi sini ateni la siren> mai mult c!iar> fiecare ncearc,
pe c"t poate, s libere(e drumul. Greapta< continu asfaltul< 6oulevard del 6rasil, cu cafenelele
sale = Paris, Lortoni, Gelmonico0
_ .nc!ise, cu siguran, din cau(a grevei. )poi alergm i iar alergm, se pare c nu e
circulaie pe str(i. Peralta nu se oprete la intersecii. 9i urmea( o enorm groap, cea din
colul+ str(ii Fallo, pentru umplerea creia, cu repararea canalului = ceea ce nu s-a fcut
niciodat Z Ministerul /ucrrilor Publice a umflat ai(eci de mii de pesos. 9tiu unde suntem i
tocmai de aceea, deodat, mi-Ve fric, o fric groa(nic. 5arnea mi se str"nge> mi tremur
mdularele> respir neregulat. Pentru c micorm vite(a. 9tiu de ce. 9i acum fr"nea( infirmierul
cu stetoscop i oc!elari fumurii, cu boneta alb. .nfundat bine pe cap, p"n la spr"ncene.
Armea( o tcere> mi se sloboade bica, n-am ce-i face. +Le rog, d-mi drumul, am un rnit
grav+. )lt tcere, mai rea dec"t prima. 9i vocea @ntendentei +Le rog frumos, efule. 4-i triasc
micua, nu ne ine0 E frate-meu0 /-au mpucat. .n faa Palatului0+ 8ocea soldatului< +/-au
curat pe mpuitul la n m-saX+ +/-au a(v"rlit0 fluierat'0 6uuunO0 Pe fereastr0
)cum0 uierat lung, d"nd drumul aerului n -os, nfiortor'0 .l t"r"ie. 9i-i rm"n buci de
creier.< lovitur de palm puternic'0 @o fiecare col+ 4oldatul<Grace, slav Gomnului I.,
Peralta< +:e dai drumul, efuleX, +G-i btaie T., 9i-acum uliele de pm"nt bttorit. 4imt n
trup, cum roile ambulanei se proptesc, cad, se car, c!ioptea(, printre !"rtoape pline de ap
a crei putoare de putre(iciune m a-unge n celula mea pe roi, n ciuda mirosului de sal de
operaii ce domnete nuntru. +Lrebuia s m g"ndesc la asta,, J%?M3 /a doi pai de vilele
italieneti, de cupolele de sidef, eomuri ale abundenei, tufe de cimiir i boli de vi = grdinie
stil )ran-ue(, miniaturi dup 5!antillC = cartierele 5erros, ]aguas, 1avelele> Iae(rile din
carton, c!irpici, din bidoane desfcute, perei de !"rtie, cutii de conserve ruginite, tiate cu
foarfec, servind drept acoperi = locuine, dac pot fi numite astfel, care n fiecare an sunt
distruse, ruinate, topite de ploi, oblig"nd copiii s se blceasc ca porcii n bltoace i noroaie.
VLrebuia s m g"ndesc la asta. An plan de construcii pentru familiile srace. )r mai fi, nc,
timp0+ Flasul @ntendentei< +Grum liber+. 9i ambulana ncepe s urce, sc"r-t"ind, i(bindu-se,
srind, merg"nd n (ig-(ag, rucin-i du-se, urc"nd mereu. 5unosc coturile drumului. 9tiu e-ain
a-uns de-a la 5onuco del Rengo, dup mirosul de bucsu ars = defriare prin foc, lucru inter(is de
lege< acum a-ungem la 5asti"litos Espanoles, pentru c am au(it dedesubt, (gomot de pod de
lemn. .ncepe (ona pdurilor de pin. Pe marginea drumului cresc du(ii ia a cror umbr le place
mult erpilor veninoi0 4paima a fost at"t de mare, nc"t, obosit s m lupt cu ea, adorm0 9i
desc!id oc!ii. )m trecut prin faa 6isericii /uterane a nemilor. .mi scot banda-ele i
leucoplastul. 4e desc!id portierele ambulanei i cobor n pia cu aer demn i senin. Gei e ceva
lume. :imeni nu m privete. coglindele, celgundele, 1loss!ildele sunt ocupate cu mulsul
vacilor. Prea multe perdele se trag la ferestre. )tept ("mbete de oameni i nu vd dec"t bretele
ntinse pe spate i dosuri cu buci groase n pantaloni de piele. Peralta vorbete cu Pastorul.
+Mecanicii sunt n grev )a c facei ce vrei. :oi nu ne bgm., Armai de @ntendent care
reuete s-mi lege cu br"ul ei vali(a prost nc!is, ne ducem la mica staie de crmid, cu
cocoul de tabl pe acoperi, i falsul cuib de bar(, undeVo pasre de stuc i ridic un picior
rou ca de rac fiert. Lrenuletul st n micul lui depou. E suficient crbune n tender. 9i. .n cur"nd,
locomotiva lustruit, strlucind, lcuit.
4coas parc dintr-o pantofrie de lu*, ncepe s scoat fum. 9i o simt vie, nerbdtoare,
vibr"nd, prin p"rg!iile ce mi pulsea( n palme. Loate casele din 5olonia Olmedo s-au nvluit
ntr-un amurgit ce vrea s m ignore. Gau drumul la abur> bielele ncep s lucre(e. 9i Lrenuletul
:emilor pornete pe serpentinele i cotu-rile tiate n coasta muntelui. Gup ce-am trecut de pini
= mirosul lor a rmas n urm = cobor"m spre treptele st"ncoase cu cactui i agave, unde
usturoiele i nal mnunc!iurile de flori, ca nite stupi bl"n(i, nfiorai de o bri( ce urc de-a
dinspre mare> apoi urmea(, cu mic cu mare, de la cele c"t un firicel, p"n la cele cu pana,
soiurile de bambus, adumbrind bananul slbatic cu fructe roii i mireasm de srcie. )poi.
R"pele pm"ntii = nu le vd, dar le g!icesc, cunos-c"ndu-le bine (b"rciturile = nainte de-a a-unge
la c"mpiile nisipoase, unde alergm n linie dreapt, cu cea mai mare vite( posibil, aa, fr
indicatoare, fr stopuri i bariere cu pa(nicii lor, p"n ne oprim la mica gar din Puerto
)raguato, cu o groa(nic i(bitur de main fr"nat prea "r(iu0 Mai muli mariner-i = -ambiere
albe. 5mi transpirate, oc!i prostii de prea mult rom = sunt postai-pe peron. )flu c au ocupat
de-a u(ina electric, centrele vitale, barurile i bordelurile din ora. Gup ce urinaser, n trecere,
pe Monumentul Eroilor @ndependenei. 8ine s m nt"mpine 5onsulul :oi d-american, cu
pantalonii boii i coa-boC s!irt I, din alea cu mici gurele de aerisire la subiori. Fata. )m afar
maina.+ 9i ntr-o Pat!-finder, ce sc"r"ie din toate nc!eieturile, ne duce la sediul repre(entanei
sale diplomatice< cas de lemn cu coloane i fronton. Ge un stil -effersonian constipat, pe
balconul creia se etalea( acvila nord-american cu scutul pe piept +Mare pacoste a c(ut pe
capul meu+, (ice consulul, duc"nclu-ne la buctrie< +)m instruciuni s v scoI la bordul unui
cargou de-al nostru care sosete m"ine
# 5maa de coa-boC n eng/. .n orig.'.
_ Recursul la metod sa v duc p"n la :assau0 Gaca v e foame, avei c"teva cutii de
corn-ilaWes, sup 5ampbell i conserve de porW-and-beans ;. .n bufet, acolo, e a!isWC. 4ervi-i-
v n voie, Mister President> tim c dac rm"nei fr butur, aa deodat, e ca( de delirium
tremens+. Puin respect, v rog,, spun pe un ton sever. +)ici, toat lumea se cunoate,, rspunde
cellalt, duc"ndu-se n biroul lui plin de facturi i !"rtii. +4ervieta, Peralta> prefer romul nostru.,
Pereii buctriei erau mpodobii cu tieturi din 4!adoalan i Motion Pictures< L!eda 6ara n
5leopatra> :a(imova n 4alorne, Gemp-seC, dobor"ndu-l pe Feorges 5arpentier> o scen din
Male and female cu L!omas Meig!am i Floria 4aan-snn> 6abe Rut!, nc!eind un !ome-run% i
gestul ocrotitor, aproape pre(biterian al arbitrului, mbrcat n bleumarine0 )m m"ncat ceva i
acum stm cu toii n salonul de primire-sala de ateptare-living!room al casei, Peralta,
@ntendenta i eu. Gup ncordarea din ultimele (ile, dup teama dus la paro*ism din ultimele
ceasuri, m simt aproape senin. Mi se nmoaie mdularele. .ncep s-mi fac v"nt cu un evantai de
palmier, legn"ndu-m ntr-un balansoar din cele crora americanii le spun rocWing-c!air, iar noi,
nu tiu de ce, fotoliu +de 8iena, = niciodat n-am aflat e n 8iena ar e*ista mobil de tipul sta.
M uit la secretarul meu< +Pentru moment, ne-iam salvat pielea. Fnenille i 8on veut, ma
guenille mIest c!ere0 )cum, marea. 6ermudele. 9i apoi, Parisul. .n sf"rit, o s ne odi!nim
puin,. +Ga,, rspunde Peralta. +Plimbrile noastre matinale. 6ois-5!arbons a lui Monsieur
Musard. )u* Flaces, Rue 4ainte-)pollme, 5!abanais., +Ga,, rspunde Peralta, pe un ton rece i
plictisit. +5"nd eti la anang!ie i dinii se pi pe tine,, spune @ntendenta cu obinuita ei filosofie
de ma*ime i proverbe, i se
# Porc cu fasole n eng/. .n orig.'.
% Ana dintre loviturile cele mai importante la -ocul de base-ball.
5ulc pe o banc!et de rafie. )lturi de p"lnia gramofonului, pe o eta-er vec!e, (cea o
6iblie vec!e foarte folosit de )gentul 5onsular c"nd, dup ce-i pierduse actele la o beie, doar
un singur marinar putea s certifice, -ur"nd cu m"na pe 4f"nta 4criptur, c se nscuse n
6altimore sau 5!arleston. 5unosc"nd practica at"t de des folosit de membrii anumitor secte
nord-ameri-cane n momente dificile, nc!isei oc!ii, desc!isei cartea la nt"mplare i, dup ce-mi
nv"rtii pe deasupra degetul arttor de la m"na dreapt de trei ori, l lsai s cad pe o pagin<
scoate-m din noroi, ca s nu m afundO 4 fiu i(bvit de vr-maii mei i din prpastie. 4 nu
mai dea valurile peste mine, s nu m ng!it ad"ncul i s nu se nc!id groapa peste mine,
Psalmul E$'. Repetai ncercarea< +:u m lepda la vremea btr"neii> c"nd mi se duc puterile, nu
m prsiO 5ci vr-maii mei vorbesc de mine i cei ce-mi p"ndesc viaa se sftuiesc ntre ei
Psalmul M#'. ) treia oar> 3eremia, #%'< Mv-am prsit casa i mi-am lsat motenirea +)
dracului orulieO+ e*clamai nc!i("nd-o at"t de brusc, nc"t din scoare ieir noriori de praf. 9i
m tolnii n fotoliul +de 8iena+ mpodobit cu o panglic albastr trecut prin spetea(a de pai
mpletit, c("nd ntr-o toropeal vecin cu somnul. `gomote confu(e. O realitate ce-i pierde
conturul i se transform n imagini incoerente. )dorm0 Probabil c n-am dormit, ns, mult,
pentru c foarte repede, cred, o m"n mic balansoarul brusc, ca s m tre(easc. +Peralta,
spusei, Peralta+0 +:u-l mai strigai+, (ise )gentul 5onsular. +Locmai a plecat.+ +E*act, aa+,
spuse @ntendenta. 9i aflai, at"t de uluit nc"t nu reueam s neleg ce mi se e*plica ntru totul, c
n ora circulau (eci de automobile cu fanioane alb-verde ale micrii )lfa-Omega i c unul din
ele = parc era un 5!evrolet gri = venise s-l caute pe secretarul meu. +O s-l omoareO@> strigai.
+:u cred., +Gar0 E un non sensO :-a ncercat s se opunX Era narmatO, )gentul 5onsular 3$;
M privi bat-ocoritor< +Erau nite tineri foarte simpatici, cu nite banderole a"b-verde i
insigne = )i-a de metal argintiu = la butonier. /-au mbriat pe Goctorul Peralta, ce prea
foarte mulumit i, r"("nd i glumind, au pornit spre capital., +9i Peralta n-a dat nici o
e*plicaieX :u mi-a lsat nici o vorbX, +6a da< s v spun c regret, dar c Patria e pe primul
plan., +E*act, aaO, strig acum @ntendenta n faa privirii mele stupefiate, ca i cum ar fi fost
nevoie s strige pentru ca eu s reuesc s pricep. +Lu YuoYue, fiii mi0, I; +5e-i tot dai (or cu
Lu YuoYue i cu alte t"mpenii d-astea,, spuse Cane!eul, +8-a -ucat bine, i-at"t. :u- nevoie c"e
vorbe latineti ca s ve(i clar lucrurile. 4unt c!estii de politic i se petrec peste tot., +6nuiam
eu c mpuitul sta e un trdtor,, bodognea @ntendenta. +M"tua-mea, 5andelaria, care tie
multe, g!icise n g!ioc i n suflatul n fin. 9i-acum, ncep s cred c bombioarele alea de
e*plodau la Palat, le aducea el n servieta franu(easc cu flacoane. :umai asta nu era
perc!e(iionat la intrare,0 4ervieta Nermes era aici, desc!is, cu (ece flacoane aliniate, pe
dou r"nduri de c"te cinci. 4coaserm flacoa-nele mbrcate n. Piele de porc. 4ervieta mirosea =
mi se pare, nu sunt sigur = a migdale amare> acelai miros pe care-l lsau e*plo(iile. +Poate c da,
poate c nu,, (ise )gentul 5onsular. +Mirosul e mai mult sau mai puin de piele vec!e peste care
s-a vrsat mult rom., +F!iocul nu minte,, bombnea @ntendenta. +MaCbe Ces, or maCbe not, %,
repeta Cane!eul0 5opleit de o enorm tristee, de tat scuipat, de ncornorat btut, de Rege /ear
i(gonit de fetele lui, o mbriai pe Elmirita< +Lu eti singura care mi-ai rmas,0 Mai bine,
privii pe strad, spuse )gentul 5onsular, dar avei gri- s nu fii v(ut.,
# 9i tu, fiul meuO @n laL. .n orig.' 5uvinte rostite de 5e(ar, v("ndu-@ printre asasinii si,
pe fiul su adoptiv, 6rutus. ; Poate da, poate nu n eng/. .n orig.'.
4e poate nt"mpla ca, dup ce am ascultat un discurs al crui sens l-am neles perfect, s
nu putem spune n ce limb a fost rostit. Gescartes Lratat asupra luminii'
)far, dincolo de cei opt mariner-i ce fceau de gard cu putile la piept, era o lent i
tcuta defilare de oameni ce treceau o dat i nc o dat, privind mereu spre cas. 9tiau c m
aflu aici i umblau, umblau prin -urul casei, ca nite spectatori ai retragerilor cu tore duminicale,
n sperana c m voi arta la vreo fereastr, c voi ntredesc!ide o u, c m voi manifesta n
vreun fel. +n capital, -efuiesc casele minitrilor dumneavoastr, v"n"ndu-i pe poliiti i pe
turntori, t"r"ndu-le pe str(i pe iscoade, ar("nd ar!ivele Poliiei secrete. Poporul a desc!is
nc!isorile, eliber"ndu-i pe toi deinuii politici., +4f"ritul lumii,, spuse @ntendenta cu panica
ntiprit pe c!ip.,. 9i mie, c"nd mi vine r"ndulX+ ntrebai, sfor"ndu-m s ("mbesc. +:u cred c-
or s sar gardul, spuse Cane!eul. +9i n-o vor face pentru c 4tudentul = la care-a organi(at
greva = a adresat poporului un apel inteligent. 5itii0, mi tremurau ns prea tare m"inile i
oc!elarii erau murdari. +4punei-mi, mai bine, despre ce e vorba., +n re(umat, spune c nu
trebuie provocai soldaii notri s nu se arunce cu sticle, cu pietre n ei, nici mcar s nu fie
insultai0'> nu trebuie atacate repre(entanele noastre diplomatice, nici compatrioii notri> n
sf"rit, nimic care s -ustifice o aciune militar puternic din partea noastr. P"n acum, nu e
vorba de o intervenie, ci de o simpl debarcare. 5!estie de nuan = nuances, cum ar spune
france(ul. @ar 4tudentul are simul nuanelor. )firm c plcerea de a v sp"n(ura de un st"lp
telegrafic, nu merit riscul unei intervenii, ce ar putea foarte bine s se transforme n ocupaie.,
+5a R
.n Naiti+, spusei. +E*act. )sta e ceea ce nu vrea 4tudentul. @nteligent, biatulO+ 9i eu m
g"ndeam la vertiginoasa rsturnare de roluri, care. .n puine ore, se produsese pe scena
mulimilor. )cum, 4tudentul era cel ce se transformase, dintr-o dat, n aprtorul e*istenei mele
ameninate. 9i mereu ascuns = fr s rspund la apelurile celor din )lfa-Omega care i ofereau
garanii, l invitau s colabore(e n guvernul de 5oaliie :aional ce se constituia la Palat cu /uis
/eoncio Mart"ne( asistat de Enoc! 5roader, cu participarea efilor militari neimplicai n
masacruO Ge alaltieri i c"te un sergent ridicat la grad de colonel = druindu-se tainicei sale
munci de Om @nvi(ibil, continua s foloseasc vorbe n stare s-i opreasc pe tia, care,
mbul(ii n faa )cvilei-cu-4cut-n-Piept.- .ncepeau = c"te unul, doi, trei0
_ 4-i uneasc glasurile ntr-un cor de insulte. +5it vreme nu trec de strigte0+ (ice
)gentul 5onsular. Gar ncep s m tem c vor trece. 9i dintr-o dat m vd n oglinda pictat de
mute care, ae(at pe o consol c!ioap, acoper peretele din fund al biroului< art lamentabil>
!alatul pe care-l aveam la plecarea din Palat, murdar> murdar cmaa londone( de la Nalboroa.
)-uns, dup aIt"ta agitaie, cu scrobeala din guler topit de sudoare> murdar cravata gris-perle,
foarte de Prim Magistrat,. Ptat de balele ce-mi curseser din gur n timpul somnului. 9i
pantalonii reiai care mi alunec, brusc, de pe burta supt n c"teva ceasuri i mi cad pe olduri,
d"ndu-mi un aer de cloan de, la un musie-!all engle(esc. 9i oamenii ia, acolo, afar, crora =
fr s fie v(ut de cei ce strig, bineneles = le rspunde @ntendenta cu gesturi nfiortor de
obscene, ilustrare a unui lung repertoriu de n-urturi interioare. 9i, deodat, teroarea<Ge ce nu m
transportai pe MinnesotaX, implor. +:e-ar iei vorbe de ocar,, mi rspunde van-c!eul,
adopt"nd un ton glume, destul de nepotrivit, la drept vorbind, cu un funcionar diplomatic. +)(i,
sunt un simplu )gent 5onsular care, cre("nd c acione( corect, v-am dat adpost, Gac, m"ine,
efilor mei le convine s spun c am greit, o s recunosc c am greit, m vor trimite , alt
parte i totul o s rm"n n familie. Pe bordul Minnesotei, ns, ai fi prote-atul oficial al Marii
noastre Gemocraii sc!i trengrete un salut militar', care nu poate aprea, n aceste momente,
ca protectoare a unui +Mcelar din :oua 5or-dob,, ce a reaprut, cu fotografiile lui Monsieur
Farcin cu tot, coast to coast ;, n toate (iarele trustului Ran-dolp! Nearst i ai tras destul de pe
urma c!estiei steia c"nd a aprut la Paris. 9i, pe urm, nu tim c"t timp va rm"ne Minnesota
aici. Poate opt (ile, poate o lun> poate ani de (ile> ai v(ut, n Naiti, unde s-a trecut de la
debarcare la intervenie i de la intervenie la ocupaie = des nuances, des nuances, des nuances,
tou-ours0% = povestea continu, continu, continu. :u v enervai. 5almai-v. M"ine v pun la
adpost. 9i nici nu pot proceda altfel< ndeplinesc nite instruciuni.+ n clipa aceea m simt parc
nelat, bat-ocorit, tras pe sfoar< +Eu, care m-am avut ntotdeauna at"t de bine cu
dumneavoastr0 .mi datorai at"tea favoruri.+ 5ellalt ("mbete, din dosul oc!elarilor cu ram
de baga< +9i fr asta0 5um v-ai fi meninut at"ta timp la putereX 1avoruriX )cum le primim de
la profesorul universitar, de la teo(of0+ +9i de ce nu de la 4tudent, dac tot am a-uns aiciX
+ ntrebai, ca s-l -ignesc. +Pe sta ar fi greu s-l cumprm. E un om de ras nou, n rasa lui.
Gin tia se nasc acum muli pe continent, dei generalii i doctorii dumneavoastr se
ncp"nea( s-i ignore.+ +4unt oameni care v ursc pe dumneavoastr.+ +:u poate fi altfel> e
o iremediabil incompatibilitate ntre 6iblic noastr 5apitalul lor+0 )far strigtele se
nteeau. @ntendenta i ndesea gesturile ca rspuns celor ce m insultau. /e-ar fi uor s treac
peste mariner-ii de gard> /e-ar fi uor s sar gardul0 +Oricum, m-a simi mai n largul meu
pe bordul Minnesotei+, insistai.,:u cred,, spuse Canc!eul. 9i vorbind cu mici g"lg"ieli de r"s st-
# Ge la o coast la alta< peste tot' n eng/. .n orig.'. ; :uane, nuane, mereu nuane n
franc. .n orig.'.
P"nit< +)i uitat c )mendamentul :ouspre(ece al 5onstituiei :ord-americane. Gin
anul #$#$ = cite( din memorie = se inter(ice fabricarea i consumul am spus< consumul' oricrei
buturi alcoolice pe ntreg teritoriul 4tatelor Anite0 Minnesota face parte integrant, -uridic i
militar, din teritoriul 4tatelor Anite. )a c. Gac v mulumii cu ginger-ale l i coca-cola0 9i
dac im v tremur m"iniie dimineaa, cu astfel de buturi0, +Gar, aici nu suntem pe teritoriul
4tatelor AniteXtm' spusei, art"nd servieta lsat de Peralta, c!iar la picioarele unei !ri
geografice i !idrografice a trii. +:u pot s-l mpiedic pe un bolnav s-i ia medicamentele. 9i
cum, n toat povestea asta, eu pot s greesc, mi pot nc!ipui c sta e sirop de tuse, Emulsia
4cott sau 4oluie Frimaud. Pe Minnesota, astea vi le-ar arunca peste boiId, pentru stricta
respectare a )mendamentului :ouspre(ece la 5onstituia noastr = dei comandantul, c"nd e
singur, e mai beat dec"t un regiment ntreg.+ +Parc ar pleca+, spuse @ntendenta, cu nasul lipit de
obloane. M uitai afar< micai parc de un resort, oamenii se ndeprtau, n grupuri, spre
cldirea 8mii, unde se observa o forfot de camioane i platforme de transport. +4-a terminat
greva+, declarai cu glas plin de m"ndrie, fr s-mi dau seama. +4ituaia s-a, normali(at+,ln ar
domnete ordinea,, +puse cellalt maimurindu-m comic. 9i recpt"n-du-i buna dispo(iie<
+8enii n cabina cpitanului :erno. )colo e mai bine., 9i scomdu-m din cas prin-tr-un culoar
dosnic, m duse ntr-un opron lung, cu uile fi*ate n grinda de sus, construit pe apele golfului,
ce a-ung p"n la captul unei platforme de sc"n-duri, niel mucegite, ce miroase a melci, midii
ascunse, medu(e E(v"rlite la mal> e mirosul acela ptrun(tor de fermentaie i vin prost, se* i
muc!i verde, sol(i tari, c!i!limbar i lemn mbibat de ap, mirosul mrii n propriile-i distrugeri
= at"t de asemntor cu cel al teascului adormit, dup ce-a (drobit strugurii, n i(ul nocturn al
mustului rmas. )cesta era !angarul
# 6ere de ienupr n eng/. .n orig.'. J%$EK
Ande, p"n nu de mult, i ineau canoele, fine, uoare, n form de spic, canotorii de la un
]ac!i 5lub, ruinat din cau(a devalori(rii monedei mele. 6rcile diso-ruser de-a din opron i
ceea ce se afla acolo = cuvintele )gentului 5onsular m preveniser = era ceva ce mi amintea,
ntr-adevr, printr-un nu tiu ce, n stil victorian i gravat n cupru totodat, de cinema /u-miere
i maga(ia de vec!ituri, de ilustraiile din Gou(eci de mii de leg!e suW mri n ediia Net(el cu
titlu aurit pe coperta (meurie. 1otolii vec!i, dar ceremonioase prin tapieria lor> mobil n stil
PicaicW esY., i goarne de v"ntoare mpodobind pereii> desene n acvaforte at"t de acoperite de
ciuperci i silitr, nc"t subiectul lor, disprut sub ciuperci i silitr, era un simplu subiect cu
ciuperci i silitr. 9i privind aVele lucruri neobinuite ce umpleau locul = ntri ndu-se ceva n
mine, linitit de neateptata plecare a mulimii care, cu c"teva clipe nainte, m n-ura, cu
picioarele scpate de tremurturi datorit c"torCa p!rele bute = m simt surprins de valoarea
dob"ndit, brusc, de anumite elemente ce m ncon-oar, de noul simt dob"n-dit de obiect,
alungirea, dilatarea ce impune timpului un imediat pericol de moarte. Gintr-o dat o or durea(
douspre(ece ore> fiecare gest se produce printr-o ierar!i(are a micrilor, ca un e*erciiu militar>
soarele se mic mai repede sau mai ncet> se desc!ide un !u imens ntre (ece i unspre(ece>
noaptea devine at"t de deprtat ne"t sosirea ei ar putea nt"r(ia enorm de mult> dob"ndete o
uria importan, micarea unei g"(e pe coperta unei cri> p"n(ele de pian-eni dob"ndesc
dimensiuni de 5apel 4i*tin> mi se pare indecent nepsarea pescruilor, preocupai de
venicul lor pescuit, ntr-o (i ca cea de ast(i> clopotul care bate din nou n sc!itul de pe munte
mi se pare lipsit de respect> asur(itor e robinetul care picur, ce mi aduce n minte un obsedant
never-more, never-more, never-more l. 9i, totodat, aceast prodigioas capacitate de a acorda o
atenie susinut, plin de (el, e*ce-
# :iciodat n eng/. .n orig.'.
; siv, unor lucruri ce apar, ce se descoper, ce se mresc fr s-i sc!imbe forma, ca i
cum contemplarea Kor ar ec!ivala cu a te a-uta de ceva. An fel de +8d, deci e*ist,. 9i pentru c
vd, voi e*ista c"t timp voi vedea, ii*"ndu-m n permanen, nuntrul i n afara mea. )cum,
)gentul 5onsular mi arat o stranie colecie de rdeini-sculpturi, sculpturi-rdeini, rdcini-
forme. Rdcini-obieete = i-dcini baroce sau severe n nete(imea lor> ncolcite, ncurcate sau
cu o nobil geometrie> dans"nd uneori, alteori statice, totemice sau se*uale, ntre animal i
teorem, -oc de noduri, -oc de asimetrii, c"nd vii, c"nd fosile = pe care, (ice Can-c!eul = le-a
adunat de-a-lungul multor sale peregrinri pe 5ontinent, Rdcini smulse din pm"nturi
ndeprtate, t"r"ite, purtate, cruite de r"urile umflate> rdcini modelate de ap, rsturnate i
iriv"rti lustruite, patinate, argintate, -upuite de at"ta umblet, rostogolindu-se, i(bindu-se, i(bindu-
se de st"nci, lup-t"ndu-se cu alte buci de lemn crate, sf"reau prin a-i pierde morfologia
vegetal, desprinse de arborele mam, arborele genealogic, pentru a dob"ndi rotun-imi de s"ni,
faete de poliedru, capete de porci mistrei sau c!ipuri de idoli, dini, g!eare, tentacule, falu-suri
i coroane, sau prin a se mpreuna n obscene nclecri, nainte de-a se mpotmoli, la captul
unei cltorii de veacuri, pe vreo pla- uitat de !ri. Mandragora aceasta enorm, cu epi
dumnoi, o adusese )gentul 5onsular de la gurile lui 6io-6"o, de l"ng aspra st"nc a 5on-
5on-ului, adormit n legnare de ape negre. Mandragora astalalt, contorsionat ca un acrobat de
circ, cu plrie tare i oc!iori sltrei, asemntoare cu +rdcina vieii, pe care unele popoare
asiatice o pun n sticlele cu rac!iu, o gsise aproape de Lucupita, n estuarul Orinoc-ului. )ltele
veneau din insula :ervis, din )ruba, de pe st"ncile ce seamn cu nite men!iri de ba(alt, nlate
n apropiere de 8al-paraiso, ntr-o e*plo(ie de defileuri marine. 9i-i era de-a-uns colecionarului
s pomeneasc numele unui port, pentru ca de la rdcina artat s treac Ha amintiri, evocri, la
pre(entarea unor imagini create Ge silabele adunate n numele unui loc, printr-o proliferant
operaie a literelor = spuneace fusese prev(ut de Sabala ebraic. :umai pronun"nd cuv"ntul
8alparaiso, apreau tarabele cu pete pus pe alge, fructele scoase la v"n(are n pridvorul
bisericilor, vitrinele bodegilor n care se lfi au. Ampl"nd tot spaiul apocalipticii crabi din fara
de 1oc> i berriile nemeti de pe strada cea lung, cu c"rnciorii roii-negri-cioi ce te priveau
cu cei (ece oc!i de slninu, alturi de fragedul strudel pudrat cu (a!r> apoi, enormele
telecabine publice, paralele neobosite, cu orc!estrele de orbi c"nt"nd polci la punctele de plecare>
i casele de amanet, cu centura cu cataram lat, caseta din scoici, bisturiul tirbit, statueta neagr
din @nsula Patelui i papucii pe care e brodat 4uve papucul st"ng' i nir papucul drept' ce,
ae(ai cu v"rful spre trector, ilustrau cu orbitoare elocin Parado*ul Oglin(ii al lui @mmanuel
Sant0 Rdcina aceasta = se numete Nop-1rog = ce pare un cinocef al ntr-o goan ngro(it,
cci alearg, alearg fr s se mite, n modul cel mai nspim"nttor, nseamn Rio de 3aneiro<
cartierul @tamaratC, unde, printre cldirile municipale populate cu statui bolnave de acromegalie
pentru c ntotdeauna sunt o dat i -umtate sau de dou ori i trei sferturi mai mari dec"t
statura real a eroului sau a persona-ului ilustru pe oare vor s-l imortali(e(e' se afl prvlii cu
animale mblsmate< erpi boa ce te privesc cu oc!i de sticl, tatu, g!epar(i, b"tlani, maimue,
ba c!iar i cai ce, plini de praf i neuai. Par c ateapt, inui pe piedestale ver(i, de lemn, un
clre ce nu sosete niciodat Q- mort poate i odi!-nindu-se de cine tie c"t timp ntr-un cavou n
nendoielnic stil portug!e(. Rdcina asiatic semn"nd cu un pitic cu burt-cap legnat pe
picioare subiri = se numete NumptC-GumptC = e din Port-ati-Prinee, acolo unde, n cartierul /a
1rontiere, printre c"rciu-mile cu msue -oase i lic!ior de anason Gon-Gon, negresele goale,
ntinse n !amacuri mpletite, i ateapt vi(itatorii cu suveran trufie, pierdute n g"nduri i de
pe alt lume parc, imit"nd fr s tie, 5u m"na uor desc!is peste puful cre i s"rmos, gestul
OlCmpiei de Manet. 9i )gentul 5onsular mi-l pre(int acum pe Erasmus din Rotterdam, rdcina
din 8eracru( n stilul lui Nolbein, ce pare ntr-adevr un umanist medit"nd> Pic!roc!ole i
Merdaille, rdcini de bambus ce par agresivi mercenari nemi narmai cu lncii> 5oYuecigrue cu
ciocul lat i creasta (imat> SiWimora, despletit i cu pinteni i acele trei vlstare dintr-un singur
trunc!i, Pieds-:icWles; pe care-i cunosc bine = i s nu se afle = pentru c ani de (ile am fost
abonat la /IEpatant din Paris', i, mai n spate, un produs romantic al manglierului cubane(,
Ereticul Prisciliano, alturi de balerina lian )na Pavlova i 5iclopul care, cu piatra aceea roie,
nfipt n frunte, pare s str-uiasc o lume rsturnat, ae(at pe console, unde apar
5ornegidvuille, Nidra din /erna, 8r-itoarea din RacWam, clare pe mtura propriei fiine i /a
Frande Laciturne% tiat, parc, ntr-un ba(alt vegetal i care, fr alu(ii directe la forme
feminine, se ridic, de ase palme nlime, ntr-o ar!itectur de curbe i rotun-imi suprapuse, de
mldieri i ad"ncimi ce st"rnesc sen(aii inec!ivoce n palmele c!emate s-o pipie0 )devrul e
c )gentul 5onsular cu ciudeniile lui de cultur, cele c"teva limbi vorbite = lucru neobinuit la
un nord-american = se nscria ca un element oniric n comarul diurn, real, cu oc!ii mai mult
dec"t desc!ii, trit n pre(ent = cobor"ndu-m pe pov"rniul ternarei cu a-utorul alcoolului cci,
de-abia ieit din aburii unor pa!are, simeam sudoarea fricii cobor"ndu-mi pe ceaf, pe frunte, n
prul crunt, nsoit de i(bituri de ciocan nfundate, venite dinlun-trul meu, at"t de puternice,
ns, c se repercutau, cred, n fotoliile unde m ae(am. 9i acum, Canc!eul se aa( n faa unui
armoniu ntr-un col, trage de trei registre, apas pe pedale i ncepe s c"nte ceva nrudit, cu
mu(ica ce mi invadea( ara de muli ani, dei e o bucat mai coluroas, mai accentuat i mai
cu
# Mardeia n argou franu(esc',
% Marea taciturn n fR. .n orig.'.
5ontraste, bineneles, dec"t c!ispering sau L!ree oIclocW n t!e morning, at"t de
rsp"ndite n capital, mai de cur"nd. 9i, fr s-i opreasc micarea degetelor, marc"nd ritmul
cu capul, d"nd drumul notelor, cu un automatism lipsit de gri-i, de e"ntre popular< +4unt din
sud. :ea Orleans. Gestul de alb ca s trec drept alb, dei prul, bun, prul, dac n-ar fi pome(ile
pentru asta, ar fi destul de cre si bemol, ce naiba @3f. )m +trecut bariera, cum spunem acolo,
dei n materie sentimental = s (icem = m neleg bine doar cu tuciuriile. .n privina asta
seamn cu unc!iul meu de-al doilea Fottsc!alWI = dumneavoastr nu-l cunoatei, cu siguran =
care, preferat de L!eop!ile Fautier lui 5!opin, adorat de aceleai nimfe lamartiniene i
filarmonice care se culcau cu 1ran( /is(t, glorios n Europa, prote-at de monar!i, prieten cu
Regina 4paniei, de (eci de ori decorat, ntr-o bun (i prsi totul = public, palate, cleti, lac!ei =
ca s rspund unei imperioase, urgente c!emri de negrese i mulatre ce l ateptau la Lropic, ca
s recupere(e ceea ce le aparinea prin dreptul unei timpurii cuceriri. 9i-a umblat dup ele prin
5uba, Puerto Rico i toate )ntilele, rentinerit, aventurier, eliberat de protocol i onoruri, redat
primelor g"ngureli, plcerilor sale de adolescent, ca s moar n 6ra(ilia, unde de asemenea erau
multe = i nc cumO
_ 4fintele /ocuri ale peregrinrilor sale = +et @es servant.es de ta mere, grandes fil"es
luisantes, remuaient leurs -ambes c!audes pre de toi Yui tremblai0 4a bouc!e avait le gout des
pommes-roses, dans la riviere, av"nt midi,. 2 :u tiu de cine poate fi ce-a recitat, dar, mi
amintesc, da, c pe vremea c"nd fiic-mea Ofelia studia pianul, c"nta frumoase dansuri creole de
acestI Moreau Fottsc!alW care, din c"te mi s-a spus, a de(lnuit, odat, la Navana, un adevrat
tunet de tobe africane, ntr-o simfonie scris de el.' 9i cellalt continu< +)m fost prieten, foarte
bun prieten, cu minu-
# 9i slu-itoarele mamei tale, fecioare nalte cu piele lucitoare, i micau coapsele calde
l"ng" tine care tremurai0 Fura ei avea gustul pomaro(ei, n r"u, nainte de amia(0 n fR. .n
orig.'.
:atul 5!rislop!er )ndC, autorul acestui Memp!is 6lues pe care l c"nt acum.+ 9i acum
trece la 4aint-/ouis 6lues, al aceluiai )ndC, care are puterea s-o rscoleasc pe @ntendent i s-o
fac s danse(e = i probabil foarte bine, in"nd seama c paii i mldierile i se potrivesc perfect
cu ritmul unei mu(ici necunoscute ei. +)sta o au n s"nge+, (ice cel din sud. @i privesc m"inile
mic"ndu-se pe claviatur< e un fel de dialog = o lupt, uneori = nfruntare i armonie, a unei
m"ini femeie = dreapta i a unei m"ini brbat Z st"nga, ce se mpreun, se completea(, i
rspund, dar ntr-o sincronie aflat nuntru, i, totodat, n afara ritmului. @ntendenta, parc
vr-it de o noutate ce i ptrunde prin urec!ile pielii, se aea( deodat pe banc!eta armoniului,
mic"nd din umeri, nvluitoare i alint"ndu-se cu o buc n aer, pentru c nu-i ncap am"ndou
pe locul lsat liber de )gentul 5onsular. )cesta uit de clape i i apropie obra(ul de g"tul Elmi-
ritei care l accept cu r"sete de g"dileli, ls"ndu-se adulmecat de cel ce o face cu desftarea
cretinului ce ptrunde ntr-o ncpere cu miros de tm"ie ars. @ar acesta i d cu0 +Fuide par
ton odeur vers de c!armants climats @ 3e vois un port rempli de voilures et de m"ts+0 2 +:u m
regula cu 6audelaireO, strig gelos pe aceast incursiune pe pm"ntul meu, pe care l-am deselenit
i l-am arat pentru prima oar, acum mai bine de dou(eci de ani i care, ntotdeauna supus
voinei mele, acum e complet pierdut, c!iar i ultima rmi, ultima parcel c"rmuit de mine,
dintr-o ar, p"n ieri, a mea> a mea de la :ord la 4ud, de la Ocean la Ocean, i care acum se
reducea la un mi(erabil opron de sc"nduri putre(ite, populat de rdcini moarte> port de ceretor,
unde va trebui s atept barca de m"ine = c"t de departe, de ndeprtat, de neatins m"ineO
_ Menit s m scoat de aici ca pe o marf de contraband, ca pe un sicriu de mort
dintr-un spital
# 5lu(it de-aroma-i spre minunate clime, T `resc un port cu p"n(e, catarge0
6audelaire, 1lorile rului, E. /. A., 6ucureti #$E?, p. M#7, traducere de Romulus 8ulpescu.
Ge bogtai, de unde fusesem stp"nul oamenilor, al destinelor i-al pm"nturilor.
)puc"nd-o de bra, o scol pe @ntendent, ce se furlanisea peste limitele admise, arunc"nd-o cu un
br"nci ntr-un fotoliu din col. +Mai bine aa, (ice Canc!eul r"("nd, pentru c din cau(a asta mi-
am ratat cariera., 5!estia cu cariera = diplomatic, se nelege = n gura celuilalt, dat fiind cine e
i unde se afl, se asocia( n mintea mea cu calificativul de0 Mare prostie+, dat de Gon Pui-ote
unei romane cavalereti, prost -ucat de nite ppuari. Pentru orice latino-american din
generaia mea, cariera este o sinecur cu puin treab i multe plceri, n ambasade cu
scenografie de mare oper, cu marmur italieneasc i candelabre de 8ersailles, viori pe o
estrad, valsuri, tunici cu brandenburguri i decolteuri, uieri solemni, ambelani cu pantaloni
scuri, intrigi, serate, flirturi, aventuri de alcov, roman, complimente stil Marc!i(ul de 6radomin
i fra(e stil LalleCrand, minunii de tact i de +savoir-vivre,, prea strine, n multe ca(uri, de
noiunile lumii noastre de-aici, ce nu reuete niciodat s asimile(e normele protocolului i care,
ca s nu ntrebe, ca s nu cear sfaturi, comitea grave erori ca-de pild = se nt"mplase la. Mine la
Palat = s indice s se intone(e Rondo alia turca cu prile-ul pre(entrii scrisorilor de acreditare de
ctre )mbasadorul lui )bdul-Namid I sau @mnul lui Riego % la primirea unui Ministru al lui
)lfonso al 2@@@-lea'I0 Lotul a fost foarte bine, continu cel din sud, p"n c"nd, la Paris, i-au dat
seama c frecventam prea mult un salon de dans martinic!e(, din Rue 6lornet. Ge atunci, n-am
mai avut dec"t strlucitoare misiuni n diplomaia nord-american. 5onsul n )raca-u, n )nti-
gua. .n Fuanta, Mollendo, 3acmel i c!iar n Manta, unde n fiecare (i, la ora douspre(ece, apar
rec!ini n faa coastelor cu o punctualitate ce se compar doar
# )bdul Namid al @l-lea, sultan al Lurciei ntre #?ME i #$&$
% Rafael de Riego C :afte( #M?7-#?%H', general spaniol, conductorul unei micri
liberale n #?%& 5abe(as de 4an 3uan' @mnul ce i poart numele a fost imnul naional al celei
de-, doua Republici spaniole.
R 5u cea a )postolilor de la 5atedrala din 4trassbourg. 9i acum sunt aici, adic n casa
dracului. 9i se tie c eu0 privete spre @ntendent'0 .n fine, tu i cu mine ne nelegem.
+ 4c!i un arpegiu. +Gac m-a arta aa cum sunt, acolo unde m-am nscut, a fi linat de
glugile Su-Slu*-Slan-ului, albii tia, ca spirit i comportament, cu acea albea particular,
foarte proprie nou, cea a lui 6en-amin 1ranWlin, potrivit cruia negrul e -+animalul care mn"nc
cel mai mult i produce cel mai puin,, albeaa de la Mount-8ernon, unde un stp"n de sclavi
filosofa despre egalitatea oamenilor n faa lui Gumne(eu, albeaa 5apitoliului nostru, templu
unde se c"nt imnul FettCsburg )ddress = +c"rmuirea popoiiului, prin popor i pentru popor, I-
cu cor de negri mturtori, lustragii, oameni de serviciu i ngri-itori de closete> albeaa prea
vestitei noastre 5ase )lbe. Ande se organi(ea( rotirea caruselului de uniforme, redingote i
-obene de premier, ce se nv"rte i se nv"rte n aceast )meric /atin, aduc"nd la putere
t"l!ari i pui de curv = i asta, fr s ndreptm pre(entul, cum spun spaniolii = la fiecare nv"r-
titur de manivel+0 .i spusei )gentului 5onsular c atributul de Pui de 5urv era cam tare
pentru cineva carE. 5u doar patru(eci i opt de ore nainte, era nc Primul Magistrat al unei
naiuni libere i suverane, ce, Qdatorit antecedentelor sale eroice, marii si oameni, istoria sa etc,
etc0 +M-a luat gura pe dinainte, din cau(a 4"ntei @nes+, spuse )gentul 5onsular, umpl"n-du-mi
pa!arul.,:-a fost cu intenie. 9i-apoi0, +Aita-i-v0 Aitai-v,, (ise @ntendenta, pe un ton
prevestitor de rele, invit"ndu-ne prin gesturi, s ne apropiem de o ferestruic cu geamurile sparte,
ce ddea spre golf0 +Ga,, (ise Canc!eul. +)colo pe a!arf s se nt"mpl ceva., Gesc!ise porile
pe unde ieeau = ine*istentele, acum = brci pentru regate. .ntr-adevr, acolo, la captul c!eiului
unde trgeau cargourile cu (a!r, se nt"mpl ceva. O mulime de oameni ncon-ura mai multe
camioane = cele de mai nainte = ce aduceau nite
# 5!ei n eng/. .n orig.'. JH&BK
/ucruri unele peste altele, de-a curme(iul, rsturnate, ce0 +/uai binoclul,, mi spuse
)gentul 5onsular. Privii. Oameni, c"nt"nd, dans"nd, n beia srbtorii, cu siguran, ddeau -os
din camioane i a(v"rleau n mare, cu !o!ote de r"s i ipete, busturi i capete, statui de-ale mele,
din cele care, cu ani n urm, domneau, prin dispo(iie oficial, n colegii, licee, primrii, instituii
publice, pieele oraelor, satelor i prin ctune, unde, deseori, stteau alturi de c"te-o
repre(entare a Peterii din /ourdes, sau vreo firid st"ngace, plin de luminri mereu aprinse,
lca al Givinei noastre Pastora. 9i erau c!ipuri de marmor, opere ale sculptorilor locali sau ale
elevilor de la 9coala de 6elle )rte> i busturi de bron(, turnate n @talia, n aceleai turntorii unde
se nscuse gigantica Republic a lui )ldo :ardini. 4tatui n picioare = mrime natural = n frac,
cu decoraii i panglic n relief, n uniform de Feneral de )rmat cu un c!ipiu at"t de flos, c,
potrivit dumanilor, avea +co(oroc de naintare i co(oroc de retragere,', n c!ip de Goctor
Nonoris 5ausa al Aniversitii 4an /ucas asta fusese n #$&$', cu tog i beret cu ciucurele
lsat pe umrul st"ng, ca patrician roman, ca tribun-OLt"nd-ceva-cu-braul inspirat niel de
statuia lui Fambetta de la Paris', n c!ip de pater-familias meditativ, de sever mentor, de 5incinat
ncununat cu lauri = acum, culcate, duse pe trgi, n crue i crucioare, trase de boi, ncrcate,
t"r"te ca s fie aruncate n ap, unele dup altele, cu a-utorul rngilor, cu !ei-rup-uri ritmate de
brbai i femei< +Anu0 Goi. Lreeeeei., n sf"rit, apru i statuia mea ecvestr = cea pe care o
priveam, n fiecare (i, de la ferestrele Palatului = culcat pe platforma unui vagon de marf, dar
fr clre, pentru c acesta i fusese smuls c!iar n noaptea fugii mele, redus deci doar la un cal
de bron(. 9i calul, ridicat de o macara, se mai ridic o dat, timp de o clip, ntr-o ultim
mpotrivire eroic, privat de 5el ce, de deasupra lui, ar fi tras de fr"ul tare, nainte de-a se
scufunda ntr-o Lromb de spum, +Memento !omo0, S spusei, fr s mai. )daug restul,
pentru c fra(a clasic mi se prea, deodat, deplasat, datorit amintirii unei glume dureroase, pe
care mi-o fcuse, odat, 4tudentul. +:u c"ntai tangouri cu cuvinte de Recviem,, spuse )gentul
5onsular< +)cum, statuile astea ale dumneavoastr se vor odi!ni pe fundul mrii> le va nver(i
silitra, le vor mbria coralii, vor fi acoperite de nisip. 9i !t, prin anul %7&& sau H&&&, va da
peste ele cupa unei drage, sco"ndu-le la lumin. 9i oamenii se vor ntreba pe tonul 4onetului lui
)rvers< +5ine a fost acest omX+ 9i, poate, nu va e*ista nimeni care s le rspund, 4e va nt"mpla
acelai lucru ca cele petrecute cu statuile romane din epoca de decdere, ce pot fi v(ute n multe
mu(ee< despre ele se tie doar c sunt repre(entrile unui Fladiator, Patrician, 5enturion. :umele
s-au pierdut, n ca(ul dumneavoastr se va spune< 6ustul, statuia unui Gictator. )u fost at"ia i
vor mai fi at"ia n emisfera asta, nc"t numele lor e de prisos, /u o carte de pe o msu.'
+4untei trecut n Petit /arousseX :uX0 )tunci, v-ai ars,. .n dup-masa aceea am pl"ns. )m
pl"ns pe un dicionar +3e seine tout vent, % care m ignora.
9aptelea
# Memento !omo. Puia pulvis es et n pulverern revertcris n laL. .n orig.'< )mintete-i,
omule, c arin eti i n arin te vei ntoarce Fene(a @@@, #$'.
? 4omn n cele patru (ri n fir. .n arig.', devi(a dicionarului Petit /arousse, 9i
!otr"ndu-m s nu caul mai mult tiin dec"t cea pe care o puteam gsi n mir> nsumi0
Gescarti 4enioriala i armonioasa, solid nscris n cercul de blocuri ar!itectonice ce str-
-uiau piaa triumfal = blindat parc mpotriva oricrei sfidri din afar de o patin compact ce
se nnegura de la an la an. 1c"nd s dispar stucaturile i contururile -Q, casa din Rue de Lilsitt l
primi n s"nul tindei sale aprate de un nalt grila- negru, asemeni refugiului la poarta cruia bate
alpinistul rtcit, dup o !alucinant peregrinare printre piscuri i prpstii. Era cinci dimineaa.
1olosind c!eia sa personal, ca s nu-l tre(easc pe 4Clvestre, Primul Magistrat intr n vestibul i
aprinse lumina. .n urma lui, @ntendenta. 5e venise tremur"nd i tuind de la Fara 4aint-/a(are, cu
tot pardesiul ei cptuit cu vatelin, ros de molii, cumprat n 6ermude, se pl"ngea de -ung!iuri,
dureri n oase i c-o ine pieptul i cerea rom, sirop Lolu i un pat. +G-i din Romul 4anta @nes
care-a mai rmas i du-o pe scara de serviciu, ntr-una din camerele de la mansard,, i spuse
1ostul acum i spunea el nsui 1ostul, cu o crispat ironie' lui 5!olo Mendo(a care aducea
vali(ele. Rmas singur, privi n -ur, observ"nd c se produseser sc!imbri n privina decorului
i a mobilelor. )colo unde credea c va gsi din nou masa de caoba cu vase c!ine(eti, floarea de
filde, n al crei potir erau puse crile de vi(it, sirena, iH&MK
.nvluit n propriile-i plete, st"nd dintotdeauna Sng purpuria catifea a unei panoplii cu
spade i pumnale, ddu peste goliciunea unor perei (ugrvii ntr-o culoare desc!is, fr alte
podoabe, dec"t nite ornamente de g!ips, care, g"ndindu-te bine, puteau fi considerate ca o foarte
stili(at vlurire de ape. 5"t privete mobilele, o lung banc!et cu perne de culoare aprins,
poate aa numita0 5uloare tango+, i pe piedestale nguste, sfere, prisme i romburi de cristal
nluntrul crora erau becuri electrice. +:u e ur"t, dar nainte era mai distins, mai n ton cu
locuina+, se g"ndi 1ostul0 Arc la primul eta-, savurind mireasma de nogal lcuit a treptelor, ce,
prin permanena lui, desfiina o lung, foarte lung trecere a timpului. /uminile (orilor se
proiectau. .ntr-un galben palid, n spatele perdelelor din salon. Gemnitarul se ndrept spre o
fereastr, i ddu la o parte brocartul, ca s priveasc afar. )colo, magnific i maiestuos,
ncremenit n, ob"ria sa fr egal, se afla )rcul de Lriumf, cu Marseille(a cu gura desc!is,
Lirteu narmat, stri-g"nd, i btr"nul r(boinic cu coif, urmai de copilul-erou, cu mdularul n
[u%%EXnt. )colo era nfiat, ntru venicie, geniul unei 1rane carte(iene, unica n stare s fi dat
natere anticarte(ienei lumi nc!ipuite, nsufleite, nlat i prbuit +de un corsican
neverosimil, metec vr-it, cu mdularul fermecat de o mulatr mar-tinic!e(, ce pornise s-i
piard bicornul ntr-un incendiu moscovit, pentru ca apoi trupele sale, cu c!ipuri de-polone(i i
mameluci, s fie (drobite de parti(anii Popii Merino i ai lui 3uan Martin +El Empecinado+. Gar
n spatele celui ce contempla monumentul se aflau nite tablouri care repre(entau, poate, cu mai
mult fidelitate, spiritul 1ranei carte(iene. 4e ntoarse spre ele. )prin("nd lumina. 9i ceea ce l
nt"mpin fu at"t de neateptat., de absurd, de neconceput, nc"t se ls s cad pe un scaun, uluit,
ncerc"nd s neleag0 .nI locul merovingienei 4finte Radegunda, de 3ean-Paul /aurens, cu
pelerinii ei din @erusalim, se desenau trei +persona-e, dac se puteau numi persona-e, fr Relief,
cu anatomia de(integrat n planuri geometrice, ale cror fee = se presupune c erau fee = erau
acoperite de mti. Anul, cu glug, ca de clugr, cu o partitur n m"n> cel din mi-loc, cu tic!ie
de paia, sufl"nd n ceva ca un clarinet> al treilea, n ptrele ca un arlec!in, cu o mandolin, sau
c!itar sau lut, ori dumne(eu tie ce, at"rnat de g"t. 9i cele trei persona-e = dac era s fie
persona-e = stteau acolo imobile, groteti, ca nite creaturi de comar, privind
_ Gac putem spune c priveau = cu aerul cuiva deran-at de pre(ena unui intrus. +5e
faci dumneata aiciX, preau c-l ntreab. 5e faci dumneata aici0X,. 9i asta nu era tot> pe
peretele opus, n locul delicatei marine de Elstir, era ceva indefinibil i o ncruciare de dungi
ori(ontale, n diagonal n culori pm"ntii i nisipii, peste care era lipit o bucat de !"rtie de (iar
_ /e Matin = pe care 1ostul ncerc s-o desprind cu ung!ia degetului mare, dar fr s
reueasc, din cau(a lacului. .n fa, unde pe vremuri at"rna 5ina 5ardinalilor de Gumont, acum
era ceva complet lipsit de sens, probabil o mostr de culori Ripolin, fiindc repre(enta ptrate i
cercuri, albe, roii, ver(i, delimitate de linii negre groase. )lturi, n loc de Micul coar de
5!ocarne-Moreau, se profila un soi de Lour Eiffel cocoat, blegit, cu picioarele str"mbe, rsucit,
fr"nt parc n structura central de un baros de titan c(ut din cer. )colo, ntre cele dou ui, nite
femei = femeiX
_ )le cror picioare i brae erau fcute parc din buci de eava de calorifer. Ande
at"rnasem Recepie monden de 6erard, cu minuniile ei de dantele, decol-teuri i clarobscururi,
mi se nfia o galimaie incalificabil, care, culmea, avea i un titlu scris foarte cite< Oc!i
cacodilat. 9i acolo, pe piedestalul turnant de marmur verde, sttea o form de marmur, o form
inform, fr sens i intenii sesi(abile, cu nite bile
_ Gou = n partea inferioar i ceva lung n sus = i iertat fie-mi g"ndul prost = ce nu
putea fi dec"t repre(entarea puin realist i foarte e*agerat ca proporii = indecent, bineneles
= a ceea ce orice br6at trebuie s aib acolo unde trebuie s aib". +Gar ce m-sa-s toate asteaX,
+)rt modern. Gomnule.> edine,, opti 5!olo Mendo(a. 5are tocmai o lsase pe @ntendent
sus, nfurat n pturi, dr"mat sub o pilot de pene0 9i acum, 1ostul alerga dintr-o ncpere
n alta, gsind peste tot aceleai transmutaii gra-I fice, aceleai de(astre< tablouri nebune,
absurde, ermetice, fr subiecte istorice sau legendare, fr tem, fr mesa-, fructiere care nu
erau fructiere, case ce preau poliedre, c!ipuri cu un ec!er drept nas, femei cu s"nii nelalocul lor
= unul sus, altul -os = sau cu un oc!i n t"mpl i, ceva mai ncolo, at"t de ncurcat nc"t preau c
fac dragoste, dou anatomii fr"nte, n-c"lcite n propriile lor linii, poate porcoase, dei ca s
picte(i dou persoane fc"nd treaba aia i el avea o frumoas colecie de stampe pornografice
subI c!eie', era nevoie de o perfeciune a desenului, stp"nirea legilor perspectivei, o anumit
graie n mperec!erea membrelor pe care nu le aveau, nici pe departe, aceti artiti ratai ce i
spuneau. Moderni+, pentru c erau +incapabili s desene(e cum trebuie un nud, s imagine(e un
t"nr spartan n decorul de la Lermopile, s fac s alerge un cal care s fie cal, s decore(e = de
de ce s n-o spunem = plafonul Operei din Paris, sau s reali(e(e vi(iunea unei btlii, cu epicul
brio al unui Getaille. +O s poruncesc s se dea -os toate cca-turile asteaO, strig stp"nul casei,
redevenit stp"nul 5asei, apuc"nd tabloul cu Oc!iul cacoilat, +)sta s-o cre(i tuO, strig n
spatele lui Ofelia, ce tocmai intra, mbrcat ntr-un taior bleumarine nc!is, niel cam ciufulit,
cu rimelul curs, cu nfiarea celui cu multe pa!are n urm. +1ata meaO, (ise Primul Magistrat,
str"ng"nd-o la piept i nduio"ndu-se at"t de brusc, nc"t glasul i se fr"nse ntr-un suspin< +1ata
meaO 5arne din carnea meaO, +Lticuule scumpO, spunea pl"ng"nd i ea. +Lot aa de m"ndr i
de frumoasO, +9i tu tot n form i durO, +8ino, aea(-te ling mine0 )m at"tea s-i spun0
Lrebuie s-i povestesc at"tea0, +9tii c0, 9i peste umrul Ofeliei, unde se ofilea de tot o
or!idee mirosind a tutun, 1ostul v(u apr"nd, 5a ntr-o m"(glitur de carnaval din 1landra,
nite fee pletoase, sc!imonosite, nedormite = bete, cu siguran. +Prietenii mei0 4-a nc!is
dancing-ul unde-am cinat0 9i-am venit s continum petrecerea., /ume, mult lume cu !aine
desc!eiate, fr maniere, denat> lume prost crescut, neatent, obra(nic> oameni care se
simeau ca acas = mai mult dec"t at"t< ea ntr-un lupanar = ae("ndu-se pe -os, aduc"nd sticle din
cmar, fc"nd covorul sul, ca s poat dansa pe parc!etul ceruit, fr s le pese c se stric.
1emei cu fustele p"n-la genunc!i, coafate cu (ulufi, semnul distinctiv al curvelor acolo> tineri
pederatiiIorm@. 5u cmi n carouri, ce preau-fcute din oruri de buctreas. 9i acum,
gramofonul< +]es, ae !ave no bananas, oroarea asta suportat pe vapor tot timpul traversrii
)tlanticului' +ae !ave no bananas todaC,. Ofelia r"dea cu prietenii ei, pleca, se ntorcea, scotea
discuri din-tr-un raft, aducea alte buturi, umplea pa!arele, nv"r-tea manivela gramofonului i
purta cu 1ostul, ae(at cu resemnare pe un divan, un dialog cu fra(e trunc!iate, de(l"nate, fr
rspunsuri, veti ce nu apucau s fie spuse p"n la capt, ntr-un continuu du-te vino prin salon<
n-a venit la Fara 4aint-/a(are, pentru c telegrama anun"nd sosirea lui a-unsese ieri dup-mas.
5"nd era la un vernisa-> de acolo, plecaser s serbe(e evenimentul i de-abia acum i-o dduse
portreasa, de cur"nd tre(it. +)cum o s fim ntr-adevr fericii> nu mai trebuie s te ntorci n
ara aia de slbatici, ncepea s, sune 4aint-/ouis 6lues de trist amintire< tot asta-i c"ntase i
)gentul 5onsular, n dup amia(a aceea0' +)scult, am adus-o pe @ntenden, T +9i unde ceX, T
+Goarme sus, T +Eu, sincer s fiu, n-a fi adus-o., T +E singura persoan de acolo care nu m-a
trdat0 Pentru c0 P"n i PeraltaO, T +ntotdeauna am avut sen(aia c e un porc de c"ine, T
+Mai ru, un Ma-c!iavelli de bu(unar,. T +:u, poate bu(unarul lui Ma-c!iave!i,. nc o dat
+]es, ae !ave no bananas,0' - +Eu n-Va fi adus-o pe @ntendent> nu o vd la Paris> e o povar
n plus pe oare o s-o purtm noi., +Lrebuie s vorbim despre asta, avem multe de vorbit., T
+M"ine,
#HAK
M"ine, m"ine.+ T +Gar e de-a m"ine> s-a fcut (iu.+ T @ari 4aint-/ouis 6lues' T
+)scult0 /ai toate porcriile astea pe pereiX+ T +Nai, nu fii napoiat, ttic scump> asta-i arta de
a(i> o s te obinuieti.+ T +9i tablourile mele de 3ean-Paul /aurens, /upul din Fubbio, marinele
meleX+ T,. /e-am v"ndut la Notel Grouot< bineneles c mi-au dat un ra!at pe toate< lumea nu mai
e amatoare de aa ceva., T +5e dracuO Puteai s m ntrebi i pe mineO, T +5um s te fi consultat,
dac (ilele astea (iarele spuneau c te-au mpucatX 8estea rn-a prins la L"rgul din 4evilla., T
Gin nou< ]es, ae !ave no bananas. 3 +9i c"nd ai primit vestea, ai pl"ns multX, T +Mult, mult.
Mult0, T +8roiai s-i pui voal negru, cu siguran., T +)teapt, s nv"rt gramofonul0, T 4e
aude mai tare +]es, ae !ave no bananas, ce a-unsese la registrul grav. T +)u(i0 9i lumea asta o
s stea multX, T +Gac vor s stea, doar n-o s-i dau afar., T,+)vem multe de vorbit, tii0, T
+M"ine, m"ine, m"ine.,T +Gar e m"ine, de-a0, T +Gac eti obosit, du-te s te culci,0 An nou
disc +3e c!erc!e apres Litine, Litine, o!, ma LitineO,< alt obsesie la bordul vaporului' )cum
Ofelia, ls"ndu-l singur pe divan, s-a pornit pe dans. :ebun parc, cu un engle( cu pnal cre, pe
care mi l-a pre(entat n trecere, fr s se desprind de el, ca pe /ordul0 :u tiu cine, cunoscut
la 5apri i care = dup spusele lui 5!olo Mendo(a, ae(at acum l"ng mine = avusese ncurcturi
cu poliia france( pentru c folosise eleve de la /iceul 3eanson-de-4aillC, ntr-o artistic punere
n scen a unei 6ucolici de 8irgiliu> da, cea cu pstorul )l-e*is, o tiu, o tiu0 1ostul se uita la
fiic-sa, la toi ceilali, cu o iritare cresc"nd< alea dou care dansau, femeie cu femeie, cu feele
lipite. 9i ceilali doi, brbat cu brbat, in"ndu-se de mi-loc. 9i cealalt, cu prul scurt, s"rut"ndu-
se cu blonda slab cu al galben. 9i picturile astea stupide, de neneles, pe perei. 9i statuia aceea
alb, obscen, falus de marmur, printre sticle de a!isWC, pe a cror etic!et un cal tot alb, era,
cel puin ei un desen adevrat. Gintr-o Gat se roi la fa, ntr-un acces de furie = Mendo(a
cunotea simptomele = travers salonul, ridic acul gramofonului, arunc mai multe discuri pe -os
i termin cu ele clc"ndu-le n picioare. +G-i afar pe toi destr-blaii tiaO, strig. Retras
mpreun cu ceilali care ateptau, uluii, Ofelia = asemeni unui ef de trib ce cumpnete forele
adversarului nainte de-a ataca = l privea acum pe taic-su, cu o m"nie cresc"nd.,. L-ticuul
scump+ cretea dintr-odat n faa oc!ilor> cretea, se umfla, se mrea, sprg"nd pereii cu
m"inile, ridic"nd tavanul cu umerii. Gac i recpta autoritatea de altdat, dac era lsat s se
ntrone(e, s porun -ceac, s !otrasc, ntr-o cas unde se lipsiser, n c!ip foarte plcut, de
pre(ena lui, timp de mai muli ani, dac nu i se rete(au fumurile, dac nu i se nfr"nau
impulsurile, va deveni tiran aici, aa cum a fost acolo = obinuit s fie tiran ntotdeauna. +Gac
nu-i plac prietenii mei = spuse ea, adopt"nd tonul acela al su, sec i rece, de care cellalt se
temea altdat = dac nu-i plac prietenii mei, ia-i vali(ele i du-te la 5rillon sau la Rit(. )u
apartamente bune. Room service ; i ambian distins.+ +4odoma i Fo-moraO+ url Primul
Magistrat. +Ge-asta te-au dat -os, pentru c vorbeti sc"rboesiii+, (ise Ofelia. +GaI cine-i staX
+ ntrebau, acum, toi. +Mon pere, le Presient+ %, spuse Ofelia, dintr-o dat solemn, vroind
parc s mbl"n(easc brutalitatea celor spuse mai nainte. +8ive le PresidentO 8ive le PresidentO+
H strigau cu toii acum, n timp ce, unul, maimurind un cloan c"nt"nd la clarinet, intona
Marseille(a, +Gu-te s te culci, papa+0 Perdelele din salon luceau nsorite, n ciuda luminilor
dinuntru. Gimineaa ncepuse de mult, pentru tot oraul. +Nai la 6ois-5!arbons+, spuse 1ostul
lui 5!olo Mendo(a. +6Ce, bCe,, (ise Ofelia. 9i n vreme ce domnii coborau marea scar de
onoare, ceilali,
# 5amer de servici n eng/. .n orig.'. ? Latl meu, Preedintele n fR. .n orig.'.
H Lriasc PreedinteleO Lriasc PreedinteleO n fR. .n orig.'.
\lIisl 4.IT-,<r Mli KI"s icO A Ini r>-4pN4;IO4pA45 sus, aplecai peste balustrad, cu fee de
carnaval, c"ntau n cor, pe melodia lui Mambru i.Ivieu* con sIen va-t-en guerre, Mironton,
mironton. Mirontainc /Ivieur con sIen va-t-en guerre, Et nIen reviendra pasO0 ; IO ^t tgu dea
mul!eurs, mon bon MonsieurX % ! sfm"n"nd tot mai mult cu militarul must-)rcui de Lriumf,
v("ndu-i apr"nd. Era evi-use cu oc!ii de fotografia mea, de cur"nd, n ',O!O 8ous save(0 /es
revolutions0+ H,v revolutions, ga tourne tou-ours mal, ;,> cu vinurile, sco"nd o sticl< +8oCe(
ce Yu sIfst pu. 4s,I cn 1rance avec /ouis 28@,7. mi amintii de eoperia crii /a 5onvention de
Mic!elet, n ediia :dson, unde aprea 5eteanul 5ape. L, pe eafod, foarte demn, cu gulerul de
la cma desfcut, ca pentru o consultaie la otorinolaringologie.' +5e sera pour la proc!aine.
1ois, E, (isei, due"ndu-Vmi m"na la g"t. G"n-du-i seama, poate, dei cu nt"r(iere, c alu(ia la
/udovic al 28@-lea fusese cam nepotiivit, Monsieur Musard ncerca, acum, s-o dreag< +/es
revolutions, vous save(.,. ## para"t Yue sous lI)ncien regime on etait bien mieu*.Z. 5e sont nos
Yuarante Rois Yui ont fait @a grandeur de la 1rance+ M. +esta a citit )ciunea 1rance(+, spuse
5!olo Mendo(a. +Gevine barresian+, spusei. +/e 6eau-
# 6tr"nui mgar pleac la r(boi. Mironton, mironton, mirontaine. 6trlnul mgar pleac
la r(boi 9i nu se va mai ntoarceO0 n fR. .n arig.'.
; Ei0 )i avut neca(uri, bunul meu GomnX
; O!O 9tii0 Revoluiile0
; Revoluiile, ntotdeauna ies prost.
; )i v(ut. 5e s-a-nt"mplat n 1rana cu /udovic al 28l-iea.
E O s fie data viitoare.
M Revoluiile, tii0 4e pare c sub vec!iul reginl era mult mai bine0 5ei patru(eci de
Regi ai notri au fcut mrc-ia 1ran#,X@.
3ola! nouveau est arr"ve+ f, spuse Monsieur Musard, i*mpl"nd trei pa!are, +5est la
nvaison Yui regale+0%. 6ui vinul cu delicii. Gin fundul c"reiumioarei ne venea un miros plcut
de lemn rinos, din cel care se vindea aici, n legturi mici legate cu s"rm. Pentru -ratec, n
rafturi eraA. 5a i cum timpul n-ar fi trecut, nesc!imbate la form i la etic!ete, sticlele de 4u(a,
Picon, Rap!ael, Gubonnet.,. Gin ce-o s trieti acumX, l ntrebai pe 5!olo. +:u mai eti
ambasadorO,. Prevederea e mama nelepciunii. )m bani c"clu.+,Ge unde i-ai scosX, +Fraie
mie. Populaia rii noastre este cu trei(eci de mii de noi ceteni mai mare, ce nu apar la
recensminte i nu cunosc ara noastr. /e-am fabricat paapoarte i acte de identitate0 Oameni
srmani, rmai fr patrie. 8ictime ale r(boiului. Rui albi. )patri(i. Neimatlos,<i. 5"nd faci o
fapt bun0 9i. .n plus, afacerile ce se pot face cu vali(a diplomatic0 :-oi fi fost unicul. Eu
nu sunt un sf"nt. )lii o folosesc pentru lucruri mai rele, fcu gestul celui care pri(ea(
tabac'.,9i. Lentaia e mare, pentru c, acum, c!estia asta e foarte rentabil. Gar e periculos0 5u
paapoartele, n sc!imb0 )m nc un r"nd de tampile i timbre seci de la )mbasad.
_ )a c prvlia rm"ne desc!is0 5u discreie, bineneles+0 1oarte bine,
compatrioii notri nu merit altceva, suspin'.I +8ai, frateO0 5e greu e s-i slu-eti patria0O,
:e ntoarcem n Rue de Lilsitt. .mi iese nainte un portar nou, mutilat de r(boi, fr ndoial,
fiindc avea m"neca sting prins cu un ac de siguran, de umrul vestonului albastru i pe rever
i lucea o decoraie. ) fost nevoie s-i e*plic c eu eram stp"nul casei, ca s m lase s trec, cu
scu(e teatrale i nedumerite. .n salon, perdelele erau tot trase. Pe divan, n fotolii, pe perne
mprtiate pe -os dormeau petrecreii de a(i-noapte. Lrec"nd peste trupuri = uneleI nc"lcite,
nmnunc!iate = a-unsei, n sf"rit, n camera mea, 4cosei !amacul din dulap,
# ) sosit noul 6eau-olais.
% 1irma face cinste.
H )patri(i n gerM. .n orig.'.
JH#43 )g"ndu-l de cele dou inele fi*ate pentru asta. Pe )rcul de Lriumf c"nta ca i ieri,
ca ntotdeauna, Marseil-le(a lui Rude.
Gar dac Marseille(a continua s e*iste acolo, cu soldatul strig"nd i copilul-erou printre
sbii i platoe, pentru mine, Parisul era pustiu. .mi ddui seama de asta n dup-amia(a aceea,
c"nd, dup un lung somn, ncercai s fac o trecere n revist a ceea ce puteam recupera n acest
ora. ReCnaldo Na!n nu rspundea la telefon. Poate locuia n afara oraului. +)bonne absent, I,
mi rspundea glasul feminin de la 5entral. @lustrul )cademician, at"t de nelegtor ntotdeauna,
cruia vroiam s-i ncredine( amrciunea i decepiile mele, ce-r"ndu-i sfaturi cum s-mi scriu
= eventual = nite +MemoriiI, murise, cu c"teva luni 3nainte, n apartamentul su de pe Puai
8oltaire, victim a unei boli necrutoare, dup o cri( mistic, foarte comentat n cercurile
catolice, de pe urma creia petrecea (ile ntregi n rugciuni, n friguroasa biseric 4aint-Roc!,
pentru mine asociat cu amintirea unui roman de 6al("c, citit pe c"nd eram adolescent, n
4urgidero de /a 8eronica. :u tiu de ce, bisericile bossuetiene, fer-elo-niene = m refer la stil =
ca 4aint Roc!, 4aint-4ulpice, sau capela de la 8ersailles, nu m incit la fervoare. 5a s simt o
biseric cretin, trebuie s fie umbroas, nvluitoare, plin de relicve i minuni, imagini de
sfini decapitai, s"nge, rni, lacrimi i sudoare, plgi s"nger"nde, pduri de luminri, picioare de
argint i viscere de aur pe altarul ofrandelor0' )flai c Fabriele GI)nnun(io. Gup ce se v"r"se
n ncurctura de la 1iume, se retrsese = se spunea = devenit principe = se spunea = n reedina
lui din @talia unde. 4pri-init de un perete de st"nc, se putea vedea prora unui cuirasat, adus
acolo n amintirea nu tiu crei isprvi. )m aflat = Ofelia spusese adevrul = c picturile lui Elstir
sc(user mult ca pri( la public< delicioasele sale marine coabitau, amestecate, de-a, n galerii de
mai mic importan, cu orice pictur care repre(enta, pen- I )bonatul absent n fR. .n Offg. 3.
JH#E3 Lru noii-nibogii ai R(boiului, valuri, iole, pl"-i nspumate, ntristat de
declinul+ valorilor sale, se retrsese furios, n atelierul iui de la 6albec, ncerc"nd s a-ung la o
+modernitate+ care, pervertindu-i stilul personal, fr s-i adauge nimic, se traducea n
deconcertante cutri, la fel de puin apreciate at"t de admiratorii lui de ieri, c"t i de cei ce,
acum, urmau noile curente. .n mu(ic, se nt"rnpla ceva asemntor< nimeni nu mai c"nta
compo(iii de 8inteuil = i cu at"t mai puin 4onata = cu e*cepia tinerelor eleve la conservator
care, ntorc"ndu-se de la orele de pian, le lsau s doarm n vreun sertar, pentru a se dedica
ciudeniilor unei /a cat!""rale engloutie, sau Pavane potir une infante defunte, dac nu se
perverteau la Sitten-on-t!e-WeCs de `e( 5onfreC. 9i tinerii, +pricepuii0+ = la ceX
_ 4nobii, fermecai de mu(ica rus adus de Giag!ilev, l considerau pe nobilul maestru
3uan 5ristobal +vieffle barbeI< #, lepd"ndu-se de el, cum se lepdau de )urul Rinului. 9i se
v(user lucruri i mai rele, de neccnceput< .natole 1rance, ce ar fi putut foarte bine s rm"n n
lumea lui L!ais i 3erome 5oignard, ncepuse s bat c"mpii socialismului, n ultimul ceas,
proclam"nd necesitatea unei +revoluii universale, care s cuprind i )merica = nici mai mult
nici mai puinO
_ G"nd importante sume de bani odiosului (iar ANumanite. )lii a-unseser foarte ru>
5ontele de )rgencourt, acel nsrcinat cu )faceri al 6elgiei, altdat at"t de ceremonios, spilcuit,
diplomat de mare clas, fusese v(ut de 5!olo Mendo(a, cu c"teva (ile nainte, n faa teatrului
de marionete de pe 5!amps ElCsees, a-uns o ruin, idioti(at, cu c!ip i privire de ceretor
("mbitor = gata parc s ntind m"na ca s capete de poman. .n asemenea vremuri nu
ndr(neam s-o sun pe Madame 8erdurin = acum prines, prin cstorie. M temeam c o
prines = sau cu fumuri de prines = i va arunca n fa dispreul su unuia care, n fond, nu era
dec"t un preedinte latino-american i(gonit din palatul lui. 9i m g"ndeam, ou amrciune, la
lamentabilul sf"r6tr"n ramolit n fR. .n orig.'.
9it al lui Estrada 5abrera> la mulimea demnitarilor t"r"i pe st*(ile capitalelor lor> la cei
e*pul(ai i umilii ca Porfirio Gia(> la cei euai n aceast ar, dup o lung guvernare, ca
Fu(m"n 6lanco, i c!iar la Rosas, din )rgentina, a crui fiic, obosit s mai -oace rolul de
fecioar abnegat, de generoas mi-locitoare, potolind nd"r-irile Leribilului. .l prsise pe durul
patriar! la asfinitul vieii, art"ndu-i dintr-odai adevratul suflet i ls"ndu-l s moar de
tristee i singurtate n cenuiul aer din 4out!ampton = pe el ce fusese stpmul nesf"ritului
pampas, cu r"uri de argint, lune cum numai acolo se vd i sori nl"ndu-se i asfinind n fiecare
(i deasupra (rilor peste care domnea cu mina de fier, v("nd capetele dumanilor si, trec"nd n
vesele crue minate de minitrii si, cu strigte de0 /ubenie bune i ieftine+. `ilele treceau i
de-abia de-o vedeam pe Ofelia, mereu cu petreceri i probleme. @ntendenta, g!emuit, adunat
sub pilota de pene, refu("nd sa fie ngri-it de un medic france(. Lria marea febr a unei
pleurite, fr s accepte alte medicamente dec"t Romul 4anta @nes i 4iropul Loiu = pentru c aici
nu erau buruieni din alea care acolo, n g fierturi, fceau miracole. .mi remprosptam itinera-riile
mele pari(iene cu 5!olo Mendo(a, plimb"ndu-m de la :otre-Game de /orette, la 5!ope
Ganton, de pe 6ulevardul spre 6ois, ce nu mai era cel de altdat, la 6ois-5!arbons al lui
Morisieur Musard, fr s gsesc, ns, pulsul oraului, aerul, atmosfera, cerut n (adar de
olfactul i memoria mea. Mirosul de ga(olin, nlocuise mirosul rustic = altdat universal i fr
frontiere, at"t de capital c"t i de sat = al blegarului de cal. /a ceasurile dimineii nu mai
rsunau glasuriOI v"n(torului de !aine vec!i, al precupeei cu !reni" i meiul-canarului. :ici
fluierul bucolic al tocilarului. :u mai apreau n peisa-ul din Place des Lemes, dup un foarte
lung drum, olarii din 6ada-o(, cu mgruii lor mpodobii cu ciucuri dup moda din
E*tremadura. Fseam ceva permanent, nesc!imbat, doar la +)u* glaces, de pe Rue 4ainte
)polline, %7, unde, printre ciubiicrii i mese de mo(aic, geamuri pictate i abibilduri ou flori
lipite pe lungul sptar al banc!etelor de piele, un pian mecanic fc"nd (gomot mare. Goi c!elneri
cu oruri albe i sticle pe tvi purtate pe sus = ca cei de pe etic!etele de Rap!ael = m ateptau
femei care+ n ciuda anilor scuri, a petrecerii generaiilor, a mprosptrii personalului i a
coafurilor sc!imbate, aproape toate nclinate spre o anumit (veltee ce era preferat, acum,
opulenei de la sf"ritul veacului, m restituiau capitolelor iniiale ale propriei mele istorii,
plcerilor ei prime, miilor de amintiri, rentinerite, de-a, ndeprtatelor cronici ale acelor locuri
unde = ca n alte ri de pe continent = totul fusese sc!imbat, scos din ""ni, pervertit de o brusc
accelerare a modului de via. 9i urmase amestecul limbilor, degradarea valorilor, lipsa de respect
a adolescenilor, -ignirea patriar!ilor, profanarea palatelor. E*pul(area celor Grepi0 )ici =
+)u* glaces, = m gseam cu unica permanen care, dintotdeauna = cu s"ni mai mici, cu s"ni
mai mari = era aici, ca i acolo, pre(en i unicitate, dialectic de forme de nenlocuit.- @diom
comun al nelegerii universale. .n ireversibilul timp al crnii, se putea trece, dup epoci, de la
stilul 6ouguereau la stilul Eva-medie-val, de la decolteul 6oldini la decolteul Lintoretto, sau
invers, de la pu(deria de fese i p"ntece ale lui Rubens, la fragila i ambigua repre(entare a unei
nimfe de Puvis de 5!avannes> treceau modele estetice, variantele, fluctuaiile de gust care,
spicuind siluete, -uc"ndu-se cu proporiile, alungind sau dilat"nd, nu reueau niciodat = n vreme
ce stilurile, printre altele, sufereau venice transformri = s altere(e fundamentalul adevr al
unui nud. )ici, privind ceea ce privesc, m aflu n mare Oprire a 5easurilor, n afara timpului,
poate, n (ile de ceas solar sau de ceas de nisip, i de aceea, eliberat de tot ce m leag de datele
propriei mele istorii, m simt mai puin rsturnat de pe caii mei de bron(, mai puin cobor"t de pe
soclurile mele, mai puin monar! surg!iunit, mai puin actor n declin, mai identificat cu eu-ul
meu propriu din strfundurile unei vitaliti pus n savuroas alert n faa a ceva ce R
Merit s fie privit = bogie preferabil de la distan bsimt deci e*ist' celei unei false
triri n prosteasc ubicuitate a sute de statui nlate n parcuri municipale i curi de primrii0
5"nd asemenea meditaii m fceau s devin serios acolo unde nu se venea pentru asta, d"ndu-mi
seama de nepotrivirea dintre-g"nduri i loc, ncepeam s r"d, spun"nd o fra( ce-O 6ucura
ntotdeauna pe 5!olo Mendo(a< +Orice, n afar de to be or not to be n cas de eurve,. +L!at is
t!e Yuestion,, rspundea cellalt, care se ddea i el drept om citit, fc"ndu-i semn unei /ede
abundente ce. 9tiindu-se aleas dinainte, atept"ndu-i momentul fr grab, bea de-a c"te-un
aperitiv cu i( de anason, la o mas vecin = n contul celui ce nc nu-i spusese, nimic, dar merita
s fie ateptat, pentru c metecii erau clieni generoi care tiau s aprecie(e contiina
profesional n orice meserie.
@ntendenta, vindecat, pe neateptate, de fierbineli i -ung!iuri, ieise de sub pilota de
pene, cer"nd n gura mare o biseric unde s-i mplineasc fgdui ala de rugciuni i luminri
fcut 1ecioarei. +6iseric, bisericO, fi strigase portresei, uluite de persona-ul ce apruse cu trei
fuste una peste alta, de teama aerului rece risipit de un anticipat soare de var. +6iseric, biseric,
repeta, nc!in"ndu-se, mpreun"ndu-i m"i-nile ntr-un gest de rugciune, art"nd un irag de
mtnii cu mrgele argintate. 5ealalt, neleg"nd, poate, i artase c mai ncolo, lu"nd-o la
sting, apoi la dreapta, merg"nd nc niel0 9i @ntendenta, cu picioarele ei solide redate vieii,
mersese, mersese, mersese, p"n dduse de un enorm templu = templu trebuia s fie, dei nu se
termina cu o cruce, pentru c avea niti i sculpturi, parc religioase, parc fcute de MigueO
Estatua, n naltul faadei cu multe coloane = unde se au(ea mu(ic de org, murmur de rugciuni,
un preot JH%&3 Pronuna cuvinte ce nu se nelegeau i n sf"rit, se vedeau lucruri pe care ea le
tia, pentru c un altar e la fel peste tot, icoanele sfinte au un aer de familie i mirosul de tm"ie
nu las loc la ndoieli. .mplinindu-i fgduielile, dup ce cumprase luminrile cu nite bani
franu(eti pe care Primul Magistrat i dduse c"nd sosiser la 5!erbourg +n ca( c te rtceti,
c"nd te duci s te pii,,.', cobor nite trepte i se opri ntr-o pia de flori, foarte frumoas = dei,
aici garoafele nu aveau parfumul celor de acolo = oprindu-se. )poi, uimit. .n faa unei prvlii
unde un mango, pus n vitrin, era oferit solitar i magnific, pe un pat de puf fin. )colo, mango se
vindea n crue acoperite cu frun(e de palmier, +cinci la -umaIde peso,, iar aici era pre(entat ntr-
o cutie, ca bi-uteriile e*puse n ara ei de bi-utierii france(i. @ntendenta se aventur i intr n
prvlie. Ge la o mas la alta i plimba surpri(a entu(iasmat< c!em"nd-o, parc, se ntindeau
spre ea braele cenuii de Cuca> n faa oc!ilor ei renver(ea verdele bananelor ver(i, se rotun-ea
pielea (grunuroas de malanga, se (ugrveai petele desc!ise pe roul = mai mult de coral, dec"t
de plant subteran = al ba"a-tei. 9i mai ncolo, aprea negrul tare al fasolei negre, i albeaa
liturgic a. Fuanabanei i pulpa trandafirie a goiavei. 9i n limba-ul ei de gesturi i onomatopei,
art"nd, ntrebuin"nd degetele, e*clam"nd, mormind, afirmaii sau negaii, obinuse cinci din
astea, trei din alea, (ece din astelalte, opt din sacul acela, cincispre(ece din lad, pun"nd totul
ntr-un co mare, din cele ce se vindeau aici = co pe care i-# puse n cap c"nd trebui s
plteasc, spre marea uimire a casierei< +8ous voule( un ta*i, MademoiselleX, I. Ea nu nelegea
nimic. @ei din prvlie i se orienl. 5"nd venea ncoace, avea soarele n fa. 4oarele nc nu
a-unsese sus i nc nu-i era foame, deci trebuie s fi fost (ece, ori (ece i -umtate. Lrebuia deci,
s umble cu umbra n fa, pentru a reface drumul fcut. Partea proast era Gorii un ta*i,
GomnioarX n iR. .n orig.'
_ Recursul la metod JH%tf c mpuitele astea de str(i o luau ntr-o parte, se ntorceau,
i sc!imbau direcia i umbra = tot mai mic = i trecea din dreapta n st"nga i nu reuea s l
a-ung n po(iia dorit. 9i apoi. )t"tea lucruri ciudate care o furau< cafeneaua cu muli americani
= i recunoteai indiferent de !aine = pe teras> prvlia de l -ucrii cu piticul albastru> aceast
coloan enorm cu un i- omule n v"rf = vreun liberator, cu siguran> parcul acela plin de statui,
cu grila-. )colo, cu copacii n st"nga, umbra se ae( din nou, unde trebuia. Merse, merse, p"n
la o pia foarte ntins, unde era o piatr n mi-loc, ca n cele din unele cimitire de acolo, dar
mult mai mare cum putuser s-o ridiceX'. )cum, un bulevard cu c"teva capre n!mate UD
crucioare. Larabe cu dulciuri i caramele, 9i coul ncepea s c"ntreasc. Peste msur, c"nd,
deodat = c"nd soarele ncepea s-i bat direct n cap = i se art, la captul str(ii, departe,
enormul, greoiul i salvatorul monument, la, de-i spuneau )rcul de Lriumf sau :utiucum.
Frbi f pasul. )m a-uns acas. )vea un c!ef s se apuce imediat de gtit, dar simi, pe loc, un
-ung!i rece i ascuit n spate. Ge parc i-ar fi revenit fierbinelile. /s coul ntr-un col al
ncperii, bu un pa!ar de rom amestecat cu sirop Lolu i se bg din nou sub pilot, blestem"nd
aceste ri friguroase, a cror clim era n stare s-l dr"me i pe omul cel mai solid.
4 fi fost unspre(ece i -umtate, a doua (i, c"nd Ofelia fu tre(it de un neobinuit (gomot
de voci. @ntr camerista, cu c!ipul i glasul tulburate. +Mademoiselle, pardonne(-moi, mais0, ;
6uctreasa vroia s-o vad, s-o vad imediat, insist. Era acolo. 1urioas. 9i intrase de-a,
nepieptnat i furioas, cu adevrat, ca s-i spun celei care, pe -umtate adormit, ncerca s
neleag, c asta era imposibil, intolerabil, c n-o s mai stea nici o (i, c-i d demisia i, ntr-
adevr, i scoase orul i i-l ddu cu un gest furios, ca un venerabil maestru mason ce, datorit
unei mari suprri,
# Gomnioar, iertai-m, dar0 n fR. .n orig.'. JH%%K
Refu( orul simbs"ic. Era intolerabil< de la mansard, cobor"se eu citva timp mai
nainte, o femeie cu pielea negricioas, eu trei fuste pe ea, gesticul"nd, = +une peau de boudin.
Mademoiselle I = i pusese stp"nire pe lumea ei de crtii i tigi. )puc"ndu-sc s gteasc
lucruri bi(are =. Ges mangeailles de souvage. Mademoi-selle, Z = 8rs"nd ulciorul, arundnd
tiuleii do porumb prin coluri, bat-ocorind crtiele cu amestecuri de ardei i cacao, folosind o
rindea de t"mplriE. 5a s taie felioare de banan verde, (drobind cu pumnul carnea, nvelit n
!"rtie de ambala-. 9i dup ce pregtise acele (oaie incalificabile, ls"nd buctria otrvit de
fumuri pline de grsime i miasme de lturi, dusese tvi i 4A-picre n unicul apartament ce
fusese al lui 4Clvestre i care, din respect pentru memoria sa, rmsese aa cum l lsase acel
servitor e*emplar. .nainte de a cdea eroic n Podiul 5raonnE. 5u cruce militar pe piept i c!iar
i o po( publicat n Allluatration, pentru comportarea sa eroic n faa dumanului0 .neleg"nd
mai bine ce se nt"mpla, Ofelia i ddu napoi sorul buctresei, i pun"nduZi un capot, se urcO
) mansard0 Primul Magistrat i 5!olo Mendo(a, cu cmile desfcute, !irsui, nebrbierii =
i foarte bine bui, dup cum se vedea -erau ae(ai la o mas lung care. Ge fapt, era o u
scoas din balamale i pus pe dou scaune. Mai multe tvi i farfurii e*puneau, ca ntr-un lu*os
local tropical, verdele de guacamo"e. Roul ardeiului iute, ocrul ciocola-tin al unor sosuri n care
pluteau fripturi i aripi de curcan, acoperite de o promoroac de ceap ras. )liniate pe im toctor
de carne, se aflau turtite de mlai i enc!iladas s, alturi de galbenul do tamal nvelit n frun(e
calde i umede, ce emanau aburi de petrecere steasc. 9i erau banane fripte, din cele coapte, din
cele date n p"rg = pe care le (drobise cu pumnul = altele, tiate n felioare fine, cu a-utorul
rindelii de
# O pirle de raltabo n fR. .n orig.'.
% Mi n c"rtiri de slbatici, Gabnnioaf i:. 1R. .n orig.'.
; An fel de turt de mulai condimentat cu ardei iute i um-plut cu carne, br"n( ptc.
@"mpirie. 9i fripturile de batata, i corbioarele de nuc de cocos rumenite la cuptor, i
punciul acela, unde, n icYuila amestecat cu cidru spaniol, ce se bea acolo la nunile rneti,
pluteau co-i de ananas, lm"i ver(i, frun(e de i(m i flori de portocal. +:u vrei s stai cu noiX,,
ntreb 5!olo Mendo(a. +9i cine-a fcut toate asteaX,, ntreb Ofelia, (pcit nc dup brusca
tre(ire i strigtele buctresei. +E"mirita, slu-itoarea lui Gumne(eu i a dumneavoastr,,
rspunse tuciuria, f-c"nd o reveren cu picioarele ncruciate, cum fceau tinerele educate n
colegiile clugrielor dominicane franu(eti. Ofelia fu gata s calce n picioare masa
improvi(at i s termine violent cu desftrile. Gar acum, un tarnal nlat n furculi i se
apropia de oc!i, cobor"ndu-i spre gur. 5"nd i a-unse spre v"rful nasului, o emoie brusc, venit
dinluntru, de foarte departe, dintr-o (v"cnire a mruntaielor, i nmuie genunc!ii, ae("nd-o pe
un scaun. Muc, i deodat trupul i se uura de trei(eci de ani. Era cu osete albe, cu moae n
cap, cu !"rtie lucioas, n curtea cu metate i tamarini. 9i coborau spre ea fructele bune ale
copacului, n fonitoare teci de pergament culoarea vaniliei, adue"ndu-i o mireasm dulce
acrioar, ce-i st"rnea, sub limb, o uitat saliv. 9i acel restituit parfum de goiave fermentate =
must nedefinit de pere i (meur = Gin spatele gardului unde porcul 3ongolo-ongo, cu prul i
r"tul lung, i plimba guiatul, r"nind printre igle sparte i fc"nd s se rostogoleasc cutii vec!i
de conserve, ruginite. 9i aburii ce ieeau din buctria plin de oale, ulcele, vase de pm"nt,
ceramic neagr, unde rsuna plescitul tutunului mestecat, (gomotul g!etei bt"nd pm"ntul
stropit, nsoind cderea pislogului, cu ritm de pendul, n piulia cu pasta lptoas, aromitoare,
spumoas a porumbului fraged. 9i vaca, 1ior de MaCo, ce tocmai ftase, i c!ema vieluul ca
s-i uure(e ugerele, i v"n(torul de turt dulce, acolo, n strad> i clopotul sc!itului ntre cirei
slbatici i momoni> i porumbul acesta, aici = am apte ani i M uit de-a n oglind, s vd
dac peste noapte mi-au crescut s"nii = ptrun("ndu-mi toate prin pori. )m apte ani.
4fint Mria, de ru, ferete-ne pe noi, i ne apr 1ecioar de -ivina de ru soi.
)cum c"ntau cu toii<
1ecioara lu un mac!ete ca s-l poat spinteca, Giavolul n patru laba Prin. Lufiuri se-
ascundea.
+Ges mangeailles de sauvages,, e*clama, acum, buctreasa, din u, cu m"inile n
olduri. +/a dracu cu 6rillat-4avarinO, strig Ofelia cu obra-ii roii de ci-drul de ieYuila, de
garapii"a i nu(a l gust"nd din una i din alta, lu"nd o lingur de guacamole, muind un picior de
curcan n sosul de ardei. 9i deodat. .mboldit de un neateptat impuls sentimental, se ae( pe
genunc!ii lui taic-su, srut"ndu-i obra-ii unde regsea un miros de tutun, rac!iu, loiune
franu(easc, cu ceva ment, lemn-dulce i pudr +Mimi Pinson, = totul mai puin btr"n, mai
viril, aproape t"nr = ntr-o uimitoare rent"lnire cu timpul scurs. Rsuna pentru prima oar, de la
evenimentele din Podiul 5raonne, gramofonul ce rmsese mut dup eroica moarte a lui
4Clvestre. )cum se au(eau la el, cu glasuri ce-i coborau tonul i agoni(au c"nd arcul i pierdea
fora, melodiile unor discuri procurate de 5!olo Mendo(a< 1a(anul de /erdo de Le-ada, 4uflet de
ran, Lamborito, 1lori negre, Perlele gurii tale i Milonguita, floare de lu* i de plceri, brbaii
s-au purtat trivial, i a(i ai da tot ce i-ar cere, s-i faci o roc!ie de percal> i-ascult povestea ce
mi-a spus-o ntr-o (i, btr"nul cioclu de la
# 6uturi din sucuri de fructe, fermentate.
@ 5imitir< a fost odat un ndrgostit ce-avu o soart crud, dulcea-i iubire moartea i-o lu
bir i adios, mtt-c!ac!os, companeros de mi vida> i nopile venea la cimitir s adore sc!eletul
dragii sale, i-mpodobindu- craniul cu flori de lm"i, de srutri i-acoperea oribila guri, i
adios, muc!aclios. 5ompaneros de mi vida, petreceri minunate din vremuri de demult> i-n (iua
c"nd m vei iubi, vei fi mai luminoas dec"t iunie i fiecare floare-i va c"nta o mu(ic de
6eet!oven, i iari, i iari, petreceri minunate din vremuri de demult, i rm"i cu bine, m"ndr,
lumina vieii mele, c"nta soldatul trist la geamul dragei sale0 )cum, Elmirita i Ofelia c"ntau n
duet = vocea nt"i i vocea a doua = cu respectarea desv"rit a intervalelor de tera i se*t, cu
acompaniament de oportune onomatopee emise de 5!olo Mendo(a ce (drngnea un instrument
imagi-i nar, imit"nd c!itara0 9i c"nd c(u noaptea, ntre pa!are golite, c"ntece i pateuri cu
carne i sos de bulion. Primul Magistrat !otr s se instale(e definitiv n apartamentul lui
4Clvestre, intr"nd i ieind pe scara de serviciu. +)a, o s fiu mai independent., Ofeiia, -os, n-
avea dec"t s fac petreceri cu oameni tineri i s convieu-H iasc cu ngro(itoarele tablouri ce-l
clcau pe nervi pe l"ng faptul c nu le va nelege niciodat. 9i @ntendenta o s rm"n s
locuiasc aici, n camera alturat, ca s-i in de ur"t i s-l ngri-easc. @nfanta era de acord<
Elmirita era o fat minunat, devotat i bun = +mult mai decent i mai cinstit dec"t multe
dintre prietenele Madamei aceleia, cea cu serate mu(icale, care nu mai vrea s te vad de c"nd s-a
fcut prines,. Gar mulatra trebuia mbrcat altfel. 9i Ofelia alerg s-i caute prin dulapurile ei
lucruri pe care nu le mai purta. @ntendenta, dei lud"nd calitatea obiectelor, privea totul cu
oarecare nencredere> ba c decolteul i se prea obra(nic, ba, c dungile fustei nu erau frumoase.
@n faa reverelor unui taior fcut de Redfern (ise<:u-mi pun !aine brbteti+. Privind un complet
negru de la PaYuin< +Poate doar pentru o nmorm"ntare,. .n cele din urm, accept, mulumit
dintr-odat, un model de Paul Poiret, inspirat niel de sc!iele de costum ale /ui /eon 6aWst
pentru 4!e!ere(ada, care i amintea de fustele i blu(ele nflorate din satul ei. 9i n seara aceea,
ca ntr-un act de consacrare a noii locuine, se fi*ar dou inele n perei, se trecur prin ele
legturile i fu agat !amacul clin fire de lin al Primului Magistrat = +pardon< 1ostul, = rectific
Patriar!ul, druindu-se plcerii unei prime legnri.
@ntendenta se orienta repede ntr-o vast (on ce avea ca centru )rcul de Lriumf i ca
grani e*trem r"ul = r"ul pe care nu-l travers niciodat, pentru c persoanele care fac mult
buctrie i calc multe rufe risc s leine dac trec pe un pod. Fsise o biseric n pia unde un
cavaler de bron(, poet de mare talent, ce fusese prieten cu mpratul Pedro al 6ra(iliei = dup
cum ii e*plicase 5!olo Mendo(a = prea c meditea( ia nesfirit i, n spatele bisericii 4f"ntului
Preamrit de nu tiu cine, o minunat pescrie, unde se vindeau calamari, crevei, scoici, destul
de asemntoare cu cele de acolo, i nite midii identice cu cele care, pe pl-ile din /a 8eronicn,
ieeau din nisip atrase parc de un magnet, c"nd simeau c deasupra lor s-a ae(at o femeie
dornic de brbat. .ntr-o prvlie, aproape, se vindeau oale i vase de pm"nt i, fur"nd nite
crmi(i de pe un antier = crate dou c"te dou. .n fiecare (i, n sacoa de muama n care
aducea lm"i, usturoi i ptrun-el = transformase soba de la mansard n cuptor creol, fc"nd
focul cu lemne aduse n legturi mici legate cu s"rm de la 6ois-5!arbons a lui Monsieur
Musard, unde se ducea foarte des, pentru c prinsese gro(av gustul Muscatului i al Faillac-ului
dulce = vinuri ce, spunea ea, +i ntremau trupul,0 9i ncepu s se triasc acolo, sub acoperiul
de arde(ie, la ceasuri, la latitudini ce erau din alfe locuri i din alte epoci0 Gimineaa se umplea
de o arom de cafea tare, strecurat printr-un ciorap de lin, nd*ucit cu (a!r nerafinat de
trestie, procurat de mulatr de undeva din /a Madeleine, unde tia s se duc, acum fr s se
rtceasc, deoarece verificase c, trec"nd pe sub )rcul de Lriumf, c!iar prin mi-loc, (rea n
deprtare Piatra Propit, spre care se ndrepta, lu"nd-o apoi /a sting, ca s a-ung la cldirea
cu multe coloane, la altarele creia i fcuse rugciunile pentru vindecarea ei. Arma apoi
ateptarea n !amac, cu un p!rel de rac!iu i !avane Romeo i 3ulieta, p"n tind la strigtul de
+NaideiO,, aprea pe dou se"nduri late de nogal, puse pe capre de t"mplrie, micul de-un rustic,
cu ou cu sos de ardei iute, fasole sc(ut, turtite de mlai, -umri de porc i br"n( frm"ntat,
puse pe frun(e de ce-o fi = numai ver(i s fie = n lips de frun( de banan. Arma, dup aceea,
siesta de dimineaa, ntrerupt la -umtatea picotelii, cam pe la unspre(ece, de 5!olo Mendo(a,
care aducea presa. Gar presa aceasta nu era cea care se ntea n (ori n rotativele pari(iene. Era
pres de peste ocean, cltorit i t"rnosit mult, strin de evenimentele imediate i datele
Qpre(ente. /e 1igaro, /e 3ournal, /e Petit Parisien, nu mai urcau n acei apartament, fiind
nlocuite, ncetul cu ncetul, cu El Mercurio, El Mundo, AAimas :oticias, de acolo, sau c!iar cu
El 1ar o din :oua 5ordob i El 5entinela din Puerto )raguato. Primul Magistrat ncepea s uite
numele oamenilor politici de aici, interes"ndu-l prea puin ce se nt"mpl n Europa = dei recenta
asasinare a lui Matteotti i rennoise admiraia pentru fascismul italian i pentru acest +mare
Mussolini; ce va pune capt comunismului internaional = atent, doar, la ceea ce se putea petrece
acolo0 4alutat ca Restauratorul i 5ustodele /ibertii, dup o intrare triumfal, clrind un
armsar negru = dei fr cisme i cu acelai costum de dril alb pe care-l purtase ntotdeauna la
catedr = /uis /eoncio Martine( urcase scrile Palatului Pre(idenial, calificat nu de mult c!iar
de el, ntr-un manifest, drept +Fra-durile din )ugias,, cu pasul i maiestuo(itatea unui )r!onte,
cu privirea ncruntat, (g"rcit la gesturi, privind rece -Q cu ceva amenintor n oc!i = pe cei ce se
ntreceau s-l felicite pentru triumful su. Mult se ateptase de la 5el care = dup ce pltise la (i
salariile funcionarilor publici, graie unui mprumut nord-amorican = se druise n grab, ca un
ana!oret, unei imense munci de cercetare a problemelor naionale.
Limp de sptm"ni, se claustra n biroul su. Laciturn i distant, ocup"ndu-se cu studierea
bugetelor, statisticilor, documentelor politice, preferind a-utoirul crilor te!nice, enciclopedice,
al rapoartelor i memoriilor, dec"t s-i consulte pe specialitii prea inclinai s particulari(e(e
problemele = s mpart ntregul n mod carte(ian n pri a cror multiplicitate ne tcea s
pierdem vi(iunea de ansamblu. 5u evlavie, cu emoionant nerbdare, erau ateptate re(ultatele
acestei munci. /umea se plimba prin Parcul 5ontrai i n fiecare sear, cu pai nbuii, vorbind
n oapt, art"nd fereastra cu luminile aprinse p"n n (ori, n spatele creia se elabora 5eva
Mare. Loi ateptau s vorbeasc savantul din :oua 5ordob. .n cur"nd. 8a vorbi. 9i, n sf"rit,
vorbi, n faa unei imense mulimi adunate pe 4tadionul Olimpic. 9i discursul su fu o impetuoas
nval, fr pau(e i odi!n a unui dicionar despuiat, de(lnuit, cu foile amestecate, o rscoal
de cuvinte, tumult de concepii i idei, accelerat percuie de cifre, imagini, abstraciuni, ntr-o
vertiginoas curgere de vorbe tr"mbiate n cele patru v"nruri, ce alergau de la 6anca Morgan la
Republica lui Platon, de la /ogos la 1ebra )ftoas, de la Feneral Motors la RamaWris!na, a-un-
g"ndu-se la conclu(ia = cel puin aa au neles uniic din :unta Mistic a )cvilei i 5ondorului,
din fecundarea @nepui(abilului nostru 4ol de ctre @nvestiia 4trin, n aceast )meric
transfigurat de robusta Le!nic ce ne venea din :ord Ji ne aflam n pragul unui secol ce va fi
4ecolul Le!nicii pentru un 5ontinent L"nrK, la lumina unei nnscute spiritualiti ce ne
aparinea, se va reali(a o sinte( ntre 8edanta i, Popol-8uIa i parabolele lui 5ristos-primul-
socialis, unicul socialist adevrat, strin de )urul Moscovei i de )meninarea Roie. .n faa
unei Europe agoni("nde, epui(at, fr vlag i geniu = i bine ar fi s ne eliberm definitiv de
inutilele sale nvturi = a crei iremediabil decaden o proclamase, nu de mult, filosoful
german Osaald 4pengter. Era nceputul unei Ere -noi, n care te(ele-antite(ele :ord-4ud,
comple-
V
Roent"ndu-se n fora lor teluric i tiinific, vor<ermma prin a edifica o :ou Omenire,
)lfa-OmegaV partidul 4peranei, rspunsese acestui sturm-und-drangi< pulsaiei politice, noilor
generaii, mare"nd apusul dicta ivirilor n acest continent, instaur"nd o Gemocraie autentic i
adevrat, cu libertatea de aciune a sindicalelor, cu condiia ca aceasta s nu distrug o necesarii
armonie ntre 5apital i Munc> se recunotea necesitatea unei opo(iii dar s fie o orgo>itie rare
s coopere(" critic, da, dar ntotdeauna constructiv'< se aer. Pt-- dreptul la grev cu condiia ca
grevele sa nu parali(e(e ntreprinderile particulare, i serviciile publice> i, n cele clin urm, se
va legali(a Partidul 5omunist pentru c el era o realitate n ara noastr, cu condiia s nu
ngreune(e funcionarea instituiilor i s nu ndemne la lupt de clas0 9i c"nd oraforul i
nc!eie discursul cu un +Lriasc PatriaO, fuseser at"t de multe0 Lotui+, +dar+,cu toate
acestea,,. .n ciuda celor spuse+U +cu condiia s+, pronunate nainte, incit asculttorii rmaser
eu impresia c triser ntr-un timp complet oprit, strin de osteneala ceasurilor, suspendarea
4curgerii, pentru c )usterul Goctor, cobor"nd de la tribun> lsa n urma lui un total vid mintal =
creier splat, e-ta( agnostic = pentru cei ce-O )scultaser0 9i n lunile ce urmar, totul fu
nedumerire i confu(ie. Preedintele Provi(oriu = dar nu c!iar at"t de provi(oriu acum = nu
reuea niciodat s ia o !otr"re. Orice iniiativa propus de colaboratorii si, orice msur eu
imediat> aplicare i se prea +prematur+, +inoportun+I, +pripitI = pentru c +nu eram pregtii,,
+nc nu era vremea;V -,masele noastre nu se maturi(aser,, et caetera. 9i, la captul e"torva luni,
urmar scepticismul, ridicrile din umeri i s ne bucurm de via, cu c"ntecele, c!il ar, i
maracas, cei ce ateptaserm destul, n timp ce seO 8orbea de :emulumire n r"ndurile )rmatei.
+/ovitura. Militar bate la u;, pre(icea Primul Magistrat. +:-ar I fi o noutate. 5um spune
proverbul nostru I-5e contea(. O pictur n mare+ +Gar acum, se (ice c e vorbi i de tineri
ofieri+, remarca 5!olo. +n loc de mac!ete, @ mitralier,, (icea Puternicul din alte vremuri.,. .n
ca(ul Ge fa, e acelai lucru,0 Era ns ceva nou n atmosfer< Eliberarea, publicaie legal
acum, aprea n fiecare diminea n opt pagini = n ciuda faptului c, din c"nd n c"nd, pe
neateptate, tipografia era invadat de nite poliiti oficioi ai partidului )ifa-Omega, care
rsturnau cutiile cu litere, mprtiau (aul, i ciomgeau pe linotipiti. Oameni de filiaie
comunist nendoielnic scriau acum n paginile sale, cu semntur n -osul articolului. Editura
mu(ical 1rancis 4alabeflt, din Paris, primise o comand de o mie de e*emplare din
@nternaionala, care se c"nt acolo, cu cuvintele traduse n spaniol, publicate de cur"nd n Me*ic
de o revist = E@ Mac!ete = condus de Giego Rivera. 9i lunile treceau citindu-se presa din
februarie n aprilie i cea din octombrie n decembrie, cu evocri tot mai ample ale nt"mplrilor
trecute, renvieri ale unor persona-e disprute, pre(ena unui ieri, prea ieri ntr-un a(i, devenit
material ntr-o materialitate ce s-lluia printre noi, dar i pierdea forma, pentru c era evident
c v"n-oasa i m"ndra nfiare a 1ostului ncepea s se deteriore(e ca trecerea unui timp ce,
grbit n mod progresiv de cel care-l tria, i micora, i str"ngea spaiul cuprins ntre un
5rciun i alt 5rciun, ntre o parad militar de #B iulie i urmtoarea parad militar, cu
imensul drapel unduind isub )rcul de Lriumf, ce prea c rmsese acolo de data trecut.
.nfloreau castanii, se scuturau castanii, renfloreau castanii, arune"nd file de calendar la coul de
!"rtii i croitorul trebuia s vin i iar s vin n Rue de Lilsitt, ca s modifice vemintele unui
Monsieur President al crui trup u(at se vlguia din (i n (i. /anul de la ceas ti at"rna vi(ibil pe o
vest tot mai puin umflat n vreme ce umerii, altdat drepi, mereu epeni, se adunau acum
peste claviculele lipsite de grsimea toracelui = cum observa @ntendenta care, la ora de baie freca
cu buretele i cu mnua de pr de cal pieptul Primului Magistrat. 9i tocmai pentru c o alarma
faptul c slbea ncontinuu, i nu credea n medicamentele n flacoane, care se vindeau aici, reui
ca printr-o scrisoare dictat = b"iguit, mai degrab = lui 5!olo Mendo(a, s-i cear unei cumetre
6albine, din Palmar de 4iYuire. Ande nu era oficiu potal, s-i trimit un pac!et cu buruieni de
leac. )celai pac!et pe care. Lransportat cu mgarul, cat"rul, bicicleta, autobu(ul, cu mai multe
trenuri, dou vapoare i iar un tren, urma s-l ridice ast(i Elmira de la 6iroul de 5olete Potale
din Etienne Maree'. O nsoeau 1ostul ei Preedinte i 1ostul oi )mbas>dor. Pentru c trebuiau
completate multe formulare, puse multe semnturi i asta era treab de oameni care s tie s
citeasc i s scrie = 9i nc n france(, ceea ce era mai grav0 5u pac!etul nvelit ntr-o
broboad, bine nfofolii toi trei pentru c era friF. 5u toate c (iua era luminat de un soare
limpede de cer fr nori, Elmira v(u, pentru prima oar, turlele de la :otre Game. )fl"nd c e
5atedrala din Paris, se ncp"n s mearg p"n acolo, s aprind o luminare la altarul
1ecioarei. 4e opri uluit n faa edificiului< +)m spus ntotdeauna eu, c asemenea lucruri ar
trebui s se fac n rile noastre pentru atragerea turitilor., 5!ipurile de deasupra porilor, i
aminteau sculpturile lui Miguel Estatua, compatriotul ei din :oua 5ordob. +:u e proast
mulatra,, observ 1ostul, care nu remarcase p"n atunci c e*ista o nrudire stilistic ntre unele
i altele, mai ales c!ipurile de diavoli, m"n(ul cabrat, ncornoraii )g!iu i montrii infernali ai
3udecii de )poi. 9i urm apoi o uluitoare Ptrundere n :aos = naos ce str-strlucea cu toate
cristalurile sale, fc"nd totui, prin -ocuri de contra lumin, siluete obscure din. 8i(itatorii rari n
acest mi-loc de dup-amia(, de fictiv primvar. 4e ae(ar s se odi!neasc, ntre ele cele
dou ro(ete ale transeptului. /a cellalt capt al irului de bnci, vm t"nr, cu pardesiu lung i
fular gros. 5ontempla totul cu atenie profund i fr grab. +An cucernic,, (ise @ntendenta. +An
estet,, spuse 5!olo Mendo(a. +An elev de la 6elle )rte,, (ise Primul Magistrat i, n oapt, ca
s-o distre(e pe mulatr, ncepu s-i povesteasc, precum un bunic nepoicii sale, adevratele
istorii petrecute n aceste locuri< cea a ar!idiaconului ndrgostit de o iganc cu o capr alb care
dansa n ritm de tamburin
c"nd era mic, Elmira v(use nite igani din tia, dar aveau un urs care -uca0'> a
poetului vagabond ce-i st"rnise pe ceretori s asalte(e biserica +c"nd se r(vrtesc oamenii,
ntotdeauna au de suferit bisericile,, (ise Elmira, amintindu-i de un ca(, de care mai bine nu i-ar
fi amintit0'> a clopotarului cocoat i el ndrgostit de iganc +g!eboii se ndrgostesc foarte
tare i femeile se fac c le dau atenie, numai i numai ca s le-ating cocoaa, c aduce
noroc0,'> i cea a sc!eletelor mbriate care erau, poate, cele ale Esmeraldci i ale clopotarului
+s-au v(ut ca(uri, ca la povestit n c"ntecul cu btr"nul cioclu din sat, pe care-l avem pe
disc0,'. Gar, n momentul acela, se au(i orga, ntr-o ngro(itoare rbufnire sonor. :u se mai
au(eau unii pe alii. +Nai s plecm,, spuse 1ostul, g"ndindu-se la e*celentul vin de )lsacia ce se
servea la cafeneaua din col, unde, cu siguran, era mai cald dec"t aici0 9i +cucernicul, = cum
l numise Elmira = continua s stea la marginea bncii, scufundat n uimita lui contemplare.
)ceasta era prima sa nt"lnire cu goticul. 9i goticul se nla de ambele pri, n boli. 9i vitralii,
cu o neateptat revelaie< alturi de asta, orice ar!itectur i se prea elementar, legat de
pm"nt, nrdcinat, ar!itectonic, c!iar i n e*presia ei cea mai supus 5odului Proporiilor i
Regulilor de )ur. )ceast construcie, lansat spre nlime, e*altare a verticalitii, nebunie de
verticalitate, minimi(a fron-toanele Partenon-ului ce nu erau, n fond, dec"t o versiune
transcendent, sublimat, a acoperiului cu dou ape ale colibei ar!aice, cu coloana canelat,
transfigurare n form dominat de module, a furcoiului = patru trunc!iuri, ase trunc!iuri, opt
triung!iuri = ce spri-inea pragul de sus, grin(i de cedru> la rusticele porticuri rneti. .n stilurile
grec, roman, dinuia nrudirea congenital cu teluricul i vegetalul. Ge la bordeiul porcarului
Eumeu, la templul lui 1idias, drumul era limnede i senin, n procesul su de stili(ri succesive.
)ici, n sc!imb, ar!itectura era invenie, ntimplare.
R-.e>< 3<ncX Re> = 5A +.Q<u<-i:<i5opacului = g>g.- -c< 4oarele de :-Q-v aiIO>< cel ce conI#<
Anui iiprins amur.>T>u" a viORaO@iOOr !ore. @ diiIi vrenI. Einiee =, i>i. 1ond = deOIOQOI +u i ii.
5reaie pur. .ntr-o nemaivTuI. 8reodat, pierdere a maieria"iIui = Np<>a de gr> a vuri
ce nu daunau nimic sOR propriii sori ai prodiginaseIor 4oarele rle 4ud. /ivro ^#g>i s^-R
transeptul, prins m-re rou grava i misiica smisonio alb, /a :ord, Mama, n mi-ii gcui un tegiul
unei 1ct# Wa^- de bin Regi,. /uclectori i Patriar!i. /a 4ud = m sin>uii^g ciului = 1iul, suvi<O
: al unei ^r><Ii0 @ !> a far,#I, ii> de )postoli, IGu!ovnici, Mart. @iIi. 1ecioare nOEl^ 1ecioare
:ebune. .nireguO MislVr al naterii, al al eternei renateri a vieii, al Irecerii anotimpurilor, se
gsea n linia dreapta, imagin-tr, inviT. @bii. .iii. @ns ntre cele dou cercuri centraie ale
iniinselor @virr. @na-toare. Gesc!ise ntr-un magnifii-ai de structuri desprinse de sol. )liniate,
parc, fr greutate, de clopoteleV i streinile sale. Lubu>-i )v I<rg,>r, umbiI. .i m-.AI-I,
deodat, triumfala muiI. @c0 )teu pentru e ntrcb<-@IiIe sale intime nu cutau t"rpunsuri pe plan
religios> rv<-credincios. Pentru c a N niIcredincios era propriu generaiei sale pregtit pentru
asta de spiritul sc<enI>t al. 5elei dinainte> adversar al politicii i tranC. @u-<^v care, n Aimea sa.
4ituaiO Pr^M des 6iserica nX>b<8 advers, menin"nd, n numele eredi,nAX@, o fals ordine ce
se observa pe ca nsi, admiratorul sorilor de c>s>< era sensibil, fr ndoial, la dinamica
Evang!elii -or, recunosc"nd c te*tele lor avuseser, @a vremea potrivit, meritul de>+ promova o
(gomotoas demo.Iieti-(are a totemurilor i geniilor ine*orabile, prc. 8.cne obscure, ameninri
(odiacale, e"r-e de preoi priT. @-ctori, nc!inri ielelor lui martie i !otr"ri fr drept de apel.
Gar dac o nou cunoatere a contiinei de sine nsui = drama e*istenei situate nuntrul i nu
n afara propriului cu = l determinase pe om s se anali(e(e n funcie de valorile ce l sus"rgeau
de -<-ub stp"nirea terorilor primordiale, continua s fie I->rani(at, uria rtcit, de cei ce, asemeni
lui, clc"ndu-i propriile promisiuni primare, creaser noi toteme, noi (ei, temple fr altare,
culturi fr obiect, ce trebuiau distruse. Erau, poate, aproape (ilele c"nd aveau s sune tr"mbiele
unui )pocalips, dar sun"nd din ele, de ast dat inculpaii, nu ngerii 3udecii de )poi. Era de-a
vremea s se stabileasc protocolul viitorului i s se instale(e Lribunalul Reparti(rilor0
L"nrul se uit la ceas. Patru. Lrenul. 4e scufund, nc o dat, n totala frumusee ncon-urtoare,
dei era timpul s-i vad de-ale sale. +M simt de prisos, unde totul a fost fcut+, se g"ndi, ieind
din :otre Game pe poarta principal = cea a nvierii Morilor. Mai avea vreme, nc, s guste un
vin de )lsacia, e*celent, ce se servea la cafeneaua unde-i lsase vali(a n gri-a unui c!elner.
Lrecu strada i intr n bistrot fr s se observe c trei persoane = o femeie i doi brbai =
ae(ai pe o banc!et n fund, l priveau cu mirare. Pltindu-i pa!arul, 4tudentul iei n strad i
opri un ta*i. +) la garra del :otre, please+0 .nt"lnirea era la bufet, unde se adunaser de-a mai
muli delegai la +Prima 5onferin Mondial contra Politicii 5oloniale @mperialiste+ ce se
desc!idea m"ine, #E- februarie, la 6ru*elles, sub preedinia lui 6arbusse. Erau de-a acolo
cubane(ul 3ulio )ntonio Mella, pe care l cunoscuse cu c"teva ore nainte, mpreun cu
3aaa!arlal :e!ru, delegat al 5ongresului :aional Nindus.,)u tras de-a trenul la peron,, (ise
cineva, art"nd linia ?. 5ei trei i luar vali(ele uurele i se urcar ntr-un compartiment de-a
doua. @ndianul, g!emuit l"ng fereastr, se apuc s studie(e nite documente, n vreme ce Mella
se interesa de situaia politic din ara noastr. +)m dat -os un dictator, (ise 4tudentul. Gar lupta
continu, pentru c dumanii sunt aceiai. 4-a lsat cortina dup un prim act foarte lung. )cum
suntem la al doilea care, cu alt decor i alte lumini, ncepe s semene de-a cu primul., +:oi, abia
acum ncepem ceea ce voi ai terminat,, spuse Mella. 9i-i vorbi de noul Gictator de 4erviciu, cel
din 5uba, pe care = tiam = l nfr"nsese n btlia purtat din nc!isoare, printr-o tenace,
prelungit i lucida grev a foamei, oblig"ndu-l pe adversarul su s-i rodea libertatea i, plec"nd
apoi n Me*ic, de unde continua lupta0 Gestul de asemntor prea Ferardo Mac!ado cu cel ce
fusese ;Primul nostru Magistrat, ca fi(ic, comportament i metode politice, dar se deosebea, prin
aceea c fiind foarte incult, nu nla temple nc!inate Minervei, ca aproape contemporanul su
Estrada 5a-brera, nici nu era franu(it, cum fuseser muli ali dictatori i +despoi luminai, de
pe 5ontinent. Pentru el, suprema nelepciune se afla n :ord< +4unt imperialistI, declara, privind
cu fervoare spre cas!ington. +:u sunt un intelectual, dar sunt patriot.+ 5u toate acestea, a avut,
fr s vrea, umorul de a anuna public, ntr-o (i, prin (iarele sale, c +studia tragediile lui Esc!il+
JsicK.,E un candidat potrivit pentru a face parte din clanul )tri(ilor,. 4puse 4tudentul. +Gup c"t
se vede, face de-a parte din familie,, (ise Mella. +n cur"nd o s ordone o v"ntoare de cri
roii,, (ise 4tudentul. +) fcut-o de-a,, rspunse cubane(ul. +5ade unul aici, se ridic altul
dincolo,, spuse 4tudentul. +9i de-o sut de ani, spectacolul se repet., +P"n c"nd publicul va
obosi s vad acelai lucru., +4 sperm,0 Gesc!i("ndu-i servietele de piele = me*icane
am"ndou, cu calendarul a(tec gravat nuntru = sc!imbar te*tele rapoartelor i interveniilor, ca
s le citeasc pe drum. :e!ru, ntr-un col, cu c"teva !"rtii pe genunc!i, prea parc ad"ncit n
lumea lui interioar, ascuns n spatele oc!ilor, si mari desc!ii. Arm o lung tcere. Lrenul se
apropia de frontier n noaptea = dubl noapte = a ctunelor de minieri de la minele de crbuni.
+5ool, cool,, spuse :e!ru, fr ca ceilali s priceap dac se referea la crbune sau la frig =
datorit unei e*plicabile confu(ii ntre coal i cool, fiindc era frig n vagonul acela de-a doua, un
frig aproape e*cesiv pentru ei, oameni, din rile calde. 9i indianul adormi, din nou, fr s
doarm, p"n c"nd trenul a-unse la 6ru*elles.
)ceti smintii se ncp-"nea( s fac lumea s-i cread regi, fiind de fapt nite sraci,
i c, fiind goi, se mbrac n aur i purpur.
Gescart.es +4urg!iunit,0 +E*pul(at,0 +E*ilat,0 4au +1ugit,0 I+Evadat,0
+Armrit,0 +Eu, ce tiu, e c era ntr-o biseric, = observa @ntendenta. +9i comunitii nu intr n
biseric nici n sptm"na mare,. 9i iari presupuneri< +4urg!iunit,0 +E*ilat,0 +Evadat,0
+Poate, pocit,0 +5onvertit,0 +5ri( mistic,0 +5ertat cu ai lui,0 9i timp de (ile i (ile nu
se mai vorbi de altceva n Rue de Lilsitt, n ateptarea (iarelor de acolo = cele din februarie n
aprilie = sosind cu ncetele vapoare speciale de mrfuri, n suluri de c"te apte numere, cu
imaginea 8ulcanului Litular pe timbre. Pentru c (iarele de aici, bineneles, nu spuser nimic
despre 4tudent, persona- lipsit de interes pentru ele. 9i la nceputul lui mai, aflar, n sf"rit, din
El 1aro din :oua 5or-dob, despre 5onferina Mondial de la 6ru*elles, la care fuseser
repre(entate +/iga :aional-frneasc din Me*ic, i +/iga )ntiimperialist a )mericilor,, ce
avea o filial i n ara noastr. +Lotul se e*plic,, spuse 5!olo Mendo(a. +L"mpenii,. Murmur
1ostul. +@mperialismul e mai puternic ca niciodat. Ge-aia omul pre(entului acum, n Europa, e
6enito Mussolini,0 9i nflorir, din nou, castanii i rencepu taifasul, la mansard, pe
obinuitele teme. 4e vorbea enorm, sub arde(ia acoperiului de +vremurile acelea,. 1aptele cele
mai nensemnate dob"ndeau, privite n perspectiv i de la distan, n contemplarea pre(ent,
ngroate reliefuri pline de semnificaii, mai mari valori de spirit, singularitate sau transcenden.
+@i amintetiX .i amintetiXI> = era formula sacramental = cotidian de-acum = pentru evocarea
morilor i lucrurilor Moarte ce e*plicau mecanismele, deseori secrete, ale unui trecut
remprosptat, scos din conte*te ndeprtate, pentru a fi adus pe aceste latitudini. Gintr-o dat
remprospt"ndu-i-se memoria at"t de populat, patriar!ul de(vluia dedesubturile, p"n atunci
oculte, ale anumitor evenimente deosebite sau ale unor mici n-t"mp"ri ce repre(entau c!eia a
ceea ce pe vremuri putuse fi motiv de nedumeriri i interogaii = st"rnind misterul. 5a un fac!ir
sau un ilu(ionist care, a-uns la bidnee. Retras de pe scen, de(vluie amu(at te!nicile
mec!eriilor i miracolelor sale, 1ostul i amintea de emisiunea de monede fr acoperire, pentru
ncura-area situaiei financiare naionale, de povestea cu casele de -oc create de Fuvern, unde se
foloseau cri msluite e*ist o ntreprindere nord-Iamerican, care le fabric, nsemnate pe spate
at"t de discret, c numai e*perii se descurcau cu ele' i potul era n dolari, lire sterline sau,
pentru a scoate banii ascuni prin case, n vec!i monede de aur sau n pesos me*icani de argint.
9i povestea cu Giamantul de la 5apitoliu, diamantul acela octogonal, cu ape fr seamn,
cumprat prin comand oficial pentru ca, ncrustat n mod solemn la picioarele statuii
Republicii, s marc!e(e Punctul `ero al tuturor oselelor rii = gem furat ntr-o noapte de
m"ini at"t de e*perte incit, dup cum scriseser (iarele, nu puteau aparine dec"t unui gang
internaional, dac nu cumva era vorba de anar!iti sau comuniti, foarte pricepui la asemenea
treburi. 9i Elmira r"dea, au(ind povestea<M-a trimis acolo arta spre Patriar!'> o pusei pe
cumtr mea, 3uliana, s-l in de vorb pe portar i eu gest' cu o dltu din alea de se v"nd la
fierria Monserrate i un ciocan, pe care mi-l ascunsesem ntre "e, am luat briliantul i l-am
adus la Palat, n gur. Pe cuv"ntO :ici nu puteam s respirO 9i apoi. ) urmat trboiul. 9i0 5e-
am mai r"sO 5e-am mai r"sOI 9i acum, r"sul ei i gsea ecou n r"sul Primului Magistrat, care
arta spre un sertar al dulapului. +l am aici. Mi-aduce noroc. 9i pe urm, asta-i recuperarea, cum
spun anar!itii. 9i eu am dreptul la anumite recuperri,0 +O!, bineneles, Gomnule PreedinteO
+ +1ost, fiule> fost,0 /unile treceau cu cpunile u"nd locul castanelor, i castanele pe cel ai
cpunilor, cu copaci mbrca Ji i copaci goi, ver(i i ruginii, i Patriar!ul, tot mai puin interesat
de nt"mplrii u din afar, i reducea, i limita, i indvdea cercul e*istenei sale. .n anul acela,
Pastele fu srbtorit la mansard, cu e"ntece de-ale noastre, cu fu-rrubo l i tamburin,
nregistrate ^3o cur"nd ti-H 5asa 8ictor. 5rciun cu purcel la tav, salat vot<#c> i ridio!l, vin
rou, !allacusI- i aivi din 4pania = dup obiceiul de-acolo. 9i v("nd masa puse. 5u toiul pe
mes. Primul Magistrat vorbi despre :apoleon, ne care l stima tot mai mult, de la an la an, dar n
seara asta, nu n amintirea luptelor de la 3ena. )ustcriu( sau cagram, ci pentru c era mulumit
c aflase, dintr-o carte, c 6onaparte i 3osefina m"ncau la Malmaison
_ El corsican, ea martinic!e(, am"ndoi meteci = n felul nostru, dup protocolul
Elmiritei, toate m"ncru-rile deodat, la vedere, pre(ente, amestecate, rcite unele, cldue, nc,
altele, la ndem"na furculiei i lingurii fiecruia, fr at"tea preumblri de farfurii, cum se fcea
cu siguran, n casele noilor bogtai, imitatori de prinese, cu titluri obinute prin cstorie
_ 9i m pricep la astaO
_ 5u ateptri i nt"r(ieri i fief ilari de servicii ce i taie apetitul i i stric stomacul,
din cau(a ai. .tor ceremonii inutile. )ici puteai s pui mina pe sticl i s-i umpli pa!arul, fr s
i se susure un an la urec!e = ca i cum c!estia cu anul ar fi at"t de important, e"nd, ceea ce
caui, de fapt, la un vin este veselia, ce nu ine de ani n plus sau ani n minus0 9i e"nd se
cufunda n asemenea veselie, Primul Magistrat privea uneori spre )rcul de Lriumf, declam"nd pe
un ton plin de sine, faimoasa tirad a lui 1lambeau din /I)iglon< :ous Yui marc!ions -our-bus,
blesses, crottes, malades, H, a-ung"nd cu brio la
# An iIol de bu!ai.
% M"nc>a tradiional de 5rciun n unele (one din )merica /atin.
H :oi ce peam sleii, rnii, nnoroii, bolnavi n fR. .n 8ersul final = destul de greos,
desigur = uncie ni se ofer un erbet de singe de car mort. Gar 5!olo Men-do(a constata c, pe
msur ce trecea timpul, se produceau lacune tot mai mari n recitrile 1ostului> unii ale*andrini
rm"neau cu opt silabe> 4pania i )ustria dispreau de pe lirica !art> erau uitate sbii, puti,
coifuri, c"ntece de r(boi, corbi fripi, steaguri i goarne#, la marginea drumului evocat de
+grognard, R, tot acel talme-balme ritmat rm"n"nd redus n memoria recitatorului la
farmaceutica mperec!ere<:ous Yui pour notre tou* nIaCant pas de -u-ube @ Prenions des bains de
pled dInn pur dans le Ganube, %. 9i 5!olo Mendo*a ncepea; s cread c dac acest vers
rm"nea viu n memoria Primului Magistrat, era din cau( c acel -u-ube pectoral era vr-primar
cu pilulele de lemii-dulce, care-i plceau lui at"t de mult. 9i devenea necesar, poate, elementul
mnemote!nic, pentru c era evident c mecanismele mintale ale celui ce ur(ise0 5alculase,
combinase a"tea, de-a lungul unei foarte prelungite cariere, ncepeau s sc"r"ie. .n (ilele
ploioase, de pild, dup ce declara c n-ar iei pentru nimic n lume din cas, era mpins de o
absurd necesitate de-a se duce la o librrie ndeprtat ca s cauto o lucrare de 1ustei de
5oulanges, sau cele dou(eci de tomuri din @storia 5onsulatului i a @mperiului de L!iers = pe
care nici mcar nu le rioia, c"nd se ntorcea, guturit i ud leoarc, din inutila-i e*pediie,
ntotdeauna amator de teatru liric, l apuca deodat dorina s-i pun fracul i se ducea s-asculte
vreo Manon la Opera 5omic, mir"fidu-se c nu-l vede pe Mefistofeles n a-ctuO 5u 4aint 4ul
pice. )ciunea din 5armen o ncurca cu cea clin 6rbierul pentru c arabele erau la 4evilla>
confunda finalul din Lraviata cu cel din 6oema, pentru c, n sf"rit, femeia aceea moare n
braele iubitului0 .n discuii fcea frecvente gi-eeli, afirm"nd de pild, c Plutar! era un istoric
# 4oldat din vec!ea gard. .n timpul @mperiului lui :apoleon 6onaparte.
_ :oi cariX Pentru Arsea noastr, n-aveni sirop de tllse @ 4 facem bi la picioare de-o (i
n Gunre n fR. .n orig.'.
/atin sau c virusul gripei spaniole se numete Pelo-pone(. Pe neateptate, se apuca s
dicte(e un editorial despre situaia politic din ara noastr, oprindu-se, uimit, la partea cea mai
reuit, d"ndu-i seama c n-are unde s-l publice. 8orbind ca s vorbeasc, numea i destituia
minitri, conferea decoraii n nc!ipuire, prefigura planuri de /ucrri Publice, a-ung"nd s r"d
de el nsui, c"nd revenea la realitate, n faa unei sticle de 6eau-olais :ouveau, la Monsieur
Musard. )vea un. 4urprin(tor c!ef de mu(ee. 4e ducea la 5arnavalet, s priveasc g!ilotinele de
-ucrie. /a /uvru, n faa marelui tablou ncoronarea de Gavid, stabilea tulburtoare paralele ntre
Madame /etiia i )unt 3emima a 5olonelului Noffmann. 8i(ita Mu(eul Frevin ca s vad dac
nu cumva poate, nu se tie niciodat, se gsea pe sine nsui, devenit figur de cear, n vreo sal.
9i 5!olo ncepu s se alarme(e de rtcirile Patriar!ului ntr-o (i de 7 mai, c"nd se tre(i cu ideea
fi* = uitat la amia(, din fericire, datorit vetilor sosite din patrie = de a trimite un enorm
buc!et de flori @a Gome des @nvalides, cu prile-ul aniversrii morii lui :apoleon la 4f"nta Elena.
9i totui, o anumit maiestate, o anumit for, confereau inut i stil persoanei vec!iului
dictator. finuta i stilul despoilor dec(ui> a celor care, timp de ani i ani, i-au impus voina,I
au fcut legile, undeva n lume. Era de-a-uns s se culce n !amac pentru ca !amacul acela s
devin Lron. 5"nd se legna n plasa sa, cu picioarele n - afar = de colo-colo, trg"nd de un
cordon fi*at n acest scop = devenea uria, era imens n ori(ontalitatea sa de nemuritor ignorat de
Petit /arousse. 9i atunci vorbea de ostile sale, de generalii si, de campaniile sale, ca aceea = i
amintetiX
_ 5ontra trdtorului )taulfo Falv"n = cu noaptea aia = i amintetiX0 ba nu.> tu nu
erai0 cu furtun, n Petera Mumiilor0 9i ntr-o diminea, c"nd se tre(i vorbind de asta, fu
cuprins, brusc, de dorina de-a vi(ita Mu(eul Lrocadero. 9i se duse cu 5!olo la acel greoi palat
trist, combinaie ntre stilul (arago(an, arab i 6aron de Naussmann, cu arcade nalte i (velte i
false minaRete, unde, n faa unui cap mare din @nsula Patelui, dormita un custode cu vestonul
desc!eiat. Probabil c mintea Patriar!ului nu funciona prea bine n dimineaa aceea, pentru c
ntreb de numele autorului acelei sculpturi0' 9i ncepur s umble prin sli, tot mai lungi i mai
pline de brci pe uscat, psri totemice, idoli strpuni de cuie, (ei mori ai unor religii moarte,
esc!imoi prfuii, tr"mbie tibetane, i tam-tam-uri n coluri = tobe stricate, cu legturile rupte,
cu pielea m"ncat, mute pentru totdeauna, dup ce fuseser maetri ai petrecerilor, aductori de
ploaie i mesageri ai r(vrtirilor,. 9i astfel, pind de la os-de-foc-ac-de-cusut la mtile rituale
din :oile Nebride, de la grisgris la crucea de aur, de la clopoeii amanului la toporul de piatr,
Primul Magistrat a-unse la ceea ce cuta< vitrina dreptung!iular, acolo, n mi-locul slii, ae(at
pe un piedestal de lemn, unde era ae(at, pentru totdeauna, mumia aceea = +de care i-am vorbit
at"ta, = gsit n peter, ntr-o noapte cu furtun0 O ruin de ar!itectur uman, fcut din oase
nvelite n esuturi rupte, cu pielea uscat, gurit, m"ncat, ce susinea un craniu ncoronat cu o
panglic brodat, craniu cu gvanele oc!ilor n(estrate cu o groa(nic e*presie, m"nios, nasul
scobit, dei ine*istent i o enorm gur crenelat de dini galbeni, mpietrit, parc, pentru
totdeauna, ntr-un neau(it urlet, totul ae(at pe mi(eria tibiilor ncruciate de care mai at"rnau,
nc, nite sandale milenare = i, totui, parc noi, datorit permanenei sforilor roii, negre i
galbene. 9i sttea acolo = ca dincolo = la doi pai de Marseille(a de Rude, ca un ft uria i
descrnat, ce strbtuse toate fa(ele creterii, maturitii, decrepitudinii i morii, ceva de-abia
ceva, ruin de anatomie ce privea prin dou guri, sub o sc"rboas coam de pr negru, c("nd n
(drenuite uvie de ambele pri ale obra-ilor uscai. 9i acest e*!umat monar!, -udector,
sacerdot sau ef militar, i privea din nou, cu iritare, de peste nenumratele sale veacuri, pe cei ce-
i violaser morm"ntul0 9i prea c m privete pe mine, doar pe mine, ca ntr-o conversaie,
c"nd i-am spus< +:u te pl"nge, mgar batr"n, c te-am scos din noroiul tu, ca s te fac om0 5a
s le fac0, Ru, ameeal, cdere. 4trigte. Oameni care sosesc0 9i m tre(esc n !amacul
meu, unde m-au ntins 5!olo i @ntendenta. Gar picioarele nu m ascult. 9"nt acolo unde trebuie
s fie, sunt ale mele, i totui, strine de mine, pentru c rm"n inerte, refu("nd s se mite.
Medicul< Goctorul 1ournier, foarte mbtr"nit. 5u /egiunea de Onoare. Mi-o amintesc. .mi duc
degetele arttoare la urec!i ca s tie c aud i neleg. +:u e nimic grav,, spune, aleg"nd din
trusa lui o sering !ipodermic. 9i c!ipurile Ofeliei i Elmiritei care se nv"rtesc, se nv"rtesc n
-urul !amacului, se apropie, se sftuiesc, vorbesc, adorm, i m tre(esc. Gin nou = sau o fi rmas
aiciX
_ Goctorul 1ournier cu seringa lui !ipodermic. 9i m tre(esc. 9i m simt foarte bine.
M duce g"ndul la 6ois-5!arbon. 4 a lui Monsieur Musard. Gar mi se spune c nu. 5 nc nu.
5 foarte cur"nd. Probabil, ns, c nu sunt foarte bine = dei m simt destul de bine, aa, c"nd
m" leg"n eu !amacul = pentru c Ofelia i Elmirita mi-au umplut camera cu c!ipuri ale 1ecioarei.
4unt aici, aliniate pe perete, neon-ur"ndu-m, ve-g!indu-mi somnul,\pre(ente de cum desc!id
oc!ii, 1ecioara din Fuadalupe, del 5obre, 1ecioara din 5!iYuin-Yuir", din Regla, cea de los
5oromotos, 1ecioara del 8alle, de )ltagraeia, paraguaCana 1ecioar de 5""cupe, i, n trei sau
patru icoane diferite, Givina Pastora de la mine din ar i 1ecioarele 5pitani, 1ecioarele
Mareali, 1ecioarele cu 5!ipul Palid, 1ecioarele @ndiene, 1ecioarele :egre, fecioarele noastre
toate, @nefabile 1ctoare de bine, 4tp"nele )-utorrii la orice restrite, cataclism, boal, nevoie
sau nt"mplare nefericit, aici, cu mine, ntr-o sc"nteiere de aur, argint, paiete, sub (bor de
porumbei, limpe(imi de 5ale /actee i )rmonia 4ferelor. Gumne(eu cu mine, i eu cu El0,
murmur, amintindu-i o rugciune rneasc nvata n copilrie0 5onvalescen. Elmirita
mi aduce c"te-o m"ncare de-a noastr = taco, tamal, vaporcito, Cemas dobles, lapte de pasre cu
scorioar = singurul lucru care-mi mai spune ceva. .ncep s umblu destul de bine = JHBHK
V
Gei acum am nevoie de un baston. Medicul mi spune c, n cur"nd, poate m"ine, mi va
da voie s fac o scurt plimbare. 4 m ae(, poate, pe o banc pe 6ulevardul spre 6ois, ling
straturile de gladiole. 4 privesc cum se (benguie pe iarb clinii do cas mare veg!eai de valeii
de cas mare. )poi, cu ta*iul = m oblig trupul = la 6ois-5!arbons. 9i mi dau seama, deodat,
c de mult, de mult timp, nu mai fac dragoste. Altima dat = c"ndX
_ ) fost cu Elmirita. )cum, tot crea ce i cer e s-i ridice puin fusta = lucru pe care l
face cu simpl inocen. .mi face bine s privesc, din dnd n c"nd, carnea tare i negricioas,
profund i generoas> e*ist n ea o fericire ce se depete pe ea nsi. 4-a sc!imbat puin clin
(ilele triumftoarei me"e maturiti i, privind-o, gsesc noi puteri ca s continui viaa asia
mpuit. Pentru c nu sini nvins, nu. .mi fac de-a plimbarea cotidian. Ge fiecare dat, puin mai
departe de cas. 9i-ntr-o (i. :u tiu de ce, m duce g"ndul la 5imitirul Montparnasse, unde e
ngropat ciracul meu, Porfirio Gia(. Ge aici, vd pe fereastr casa n care locuia ministrul lui,
/imantour. 3 Mergem, deci, la 5imetiere = unde se odi!nete i Maupassant, cu nuvelele lui at"t
de citite i de imitate n rile noastre = 5!olo. Elmira i eu. 5umprm nite flori de l"ng
Marmurria 3offin. 9i ne conduce portarul, mbrcat n bleumarine, ca i custodele de la
Lrocadero< +5ette iombe est tres demaridee, I JsicK. Lrecem pe l"ng 6audelaire pe care au avut
sinistrul umor de a-l ngropa alturi de Feneralul )upicW. 9i-am a-uns la Gon Porfirio. Peste
rmiele sale se nal ceva, ca o capel gotic = biseric pitic sau cuc de c"ini gigantic, gri-
ogival = unde, pe un altar pus sub priveg!erea @nefabilei Pogor"ri de la LepeCac, ntr-o caset de
marmur, se afl puin pm"nt me*ican. 9i deasupra acestui mausoleu medieval #$#7, seculara i
mitica pre(en a 8ulturului i a 9arpelui din )n"!uac0 M g"ndesc la moarte. /a 6audelaire,
at"t de aproape, dar fr s-mi pot aminti Montantul acesta este foarte cutat n fR. .n brig.'.
8ersurile acelea ale lui = mult m-a lsat memoria = ce vorbesc despre oseminte vec!i i o
groap ad"nc pentru un trup mai mult dec"t mort, mort ntre mori. Mi-"r plcea ca atunci c"nd
mi-o bate ceasul, s m ngroape aici. M g"ndii s fac o glum macabr, potrivit cu ambiana,
ca s le demonstre( celorlali c nu-mi era fric de 5"rn. Gar nu-mi trecea nimic prin minte. :e
ntoarserm, n tcere, n Rue de Lilsit, 9i-n dup-masa aceea, din nou, picioarele inerte. 9i braul
sting amorit. 9i sudoarea asta rece, brusc, pe oeaf i pe frunte. 9i aceast greutate dureroas pe
care o simt, din c"nd n c"nd, n piept, dar mai degrab pe piept = n afar = nu nuntrul meu.
Goctorul 1oumier vrea s m instale(e ntr-un pat. 4pune c !amacul nu e pat> c e c!estie de
folclor, indieni, 1enimore 5ooper. .nfumurarea cccioas a oamenilor. )r vrea s m v"r ntr-un
dormitor /udovic al 2N@-lea, ca s m nbu sub un baldac!in, sau n paturi ca alea de la
Malmaison, unde, m ntreb cum puteau, fiind at"t de strimte i scurte, s se iubeasc :apoleon i
3osefina. .n cele din urm, m las n leagnul !amacului ce se mulea(, dup greutatea corpului
meu -Q corp pe care mi-l simf plin, parc, de alice. )dorm. 5"nd m tre(esc, 5!olo mi (ice c
Ofelia i Elmirita s-au dus s dea un acatist la 4acre-5oeur pentru grabnica = +i sigura,, adug
= mea nsntoire. Ge diminea s-au mbrcat ca penitentele = de +fgduial, cum se spune
acolo = vetminte violete, sandale, fr plrie, nici basma, n ciuda ploii, cu br"u portocaliu, i
urcar dealul Montraartre, prosternate n scaunele funicula-rului, nainte de-a merge n genunc!i,
cu c"te o luminare n m"n, de la intrare p"n la altarul central ai ba(ilicii. )doim din nou. )colo,
n Montmartre, ieind din sanctuar, @ntendenta se ncp"nea( s pun nite fior> la picioarele
unui sf"nt ce se afl la dreapta, singur i fr adpost, i probabil e e foarte milostiv, de vreme
ce-l in ntr-un loc separat, la vedere, nlnuit de un st"lp, trindu-i martiriul. .ngenunc!e pe
piatra ud. 4e roag. Gar Ofelia o face s se ridice cX@ 6rutalitate, (mulg"nd-o din cucernicie,
dup ce citise o inscripie de la picioarele siI"n"uiui<5acaicru. /ui /a )cX
^+,Ii i.I vm i.i.
6arre, mort n c-V-AI, Wi><>su #MEE, pentru c. :u,>-a iiu-i cesiuni,. E"miriO) nu meW*> au
putut, ling o biseric, 4. Eretic0 Ofelia renun, dai seli, s intre n e*plicaii pe care le-ar
nelege, penii u c c-v). 5a sun a secta anar!ist, nanigos I n genul asia0 Lum(. 9i Ofelia cu
vf-r,OMmuii ei de brcat la fel, dar soo"nciu-nal, foar"e al ei, uit"nd de c!ipul nou !' unei
clugri Paul = dar as"a e adevratI
#$ ani, la # iulie trecerea unei proci e e>Va oameni care,e un monument unui ursei<'i
oborn<@<a8Ia. Oricum, nu. NbI-r-eugettr. RI, i naos I. )nticrist sau ceva deasupra meu se apleac
penitent i Elmirita. .nai sinii, ntr-un gest mai-iainole dtV pe i-a. 9i apare>e de ia 4aint 8incent
de = cate m uieap cu un ac n braul drept. I1dcu scrobit, gulerul scrobit, pieptarul scrobit>
albasirui ra<Ei, albastru indigo decolorat, care m face sa m>i gindosc la albastruK,. 4alopetei
albastre+ = ovvrd-lN-iu nlvi-Mioriian purtat de roi muncitorii de la mine din iar = ce>se mai
numete acolo i albastru +do pac!i / de iummri,. /uminri, cele aprinse n fala 1ecO-.g>iri-ior
din can'er>i mea> luminri de-abia aprinse, ce ncep s asude cear> luminrile roii, luminie ele
candel, piuIind n niel untdelemn. /uminri ce mi ie vor aprinde inie0 .n curind. 5itesc asta pe
feele nglbenite de iumina at"tor luminri, ce se apleac peste !amacul miIA, privindu-m cu
Tmbete forate, intr-un miros de farmacie care-a invadat toat casa. Gorm. M tre(esc. Aneori,
cind m tre(ese, nu tiu dac e noapte sau (i. An efort. .n dreapta sun un iic-tac. 4 vd rit e
ceasul. 9ase i un sfert. Pont.>I nu. Poate apto i un sfert. Mai aproape, Opt i un sfert. O /i
detepttorul sta o minunie a meterilor ceasornicari elveieni, dar are limbile at"t de fine ne"t
de-abia se vd. :ou i un sfert. :u. Oc!elarii. `ece i un. 4fert. )a da. 5red c da, pentru c =
mi dau scama acuma = (iua se desenea( n.
# Membrii unei ) ne-p-i-or din 5uba culori albe pe bucile de p"n( puse de @ntendent
ca s filtre(e lumina care aici, n mansarda asta, vine prin luminatorul de sus. M g"ndesc la
moarte, ca ntotdeauna c"nd m tre(esc. Gar nu mai mi-e fric de moarte. O s-o primesc neclintit,
dei, mi dau seama, de mult vreme, c moartea nu este lupt, agon = simpl literatur = ci
pierderea armelor, nfr"ngerea acceptat, dorin de somn, pentru a nela o durere ntotdeauna
posibil, ntotdeauna amenintoare, cu acompaniament de seringi !ipodermice, martiriul 4f"n-
tului 4ebastian = trup umflat i paraumflat = i(ul de medicamente n nri, o saliv de nisip i
sinistra sosire a baloanelor de o*igen, la fel de prevestitoare ale sf"r-itului ca i uleiul de miruit.
Lot ceea ce doresc e s dorm, fr s sufr fi(ic = dei m r"c"ie c"nd m g"ndesc ia banda de
ra!ai care acolo or s se bucure primind vestea morii mele. .n orice ca(, ca s rm"n n @storie,
trebuie s pronun o fra( n ceasul c"nd m va lua aia cu coasa. O fra(. )m citit-o n paginile
ro( ale /arousse-ului< +)cta est fabula, #.
+5e-a spusX, ntreb 5!olo Mendo(a.,) (is de o fabul+, spuse Ofelia. +Esop, /a
1ontaine, 4amaniegoX+ +) vorbit i de-un\act+. +4e-nelege+, (ise @ntendenta. +4 nu-l
nmorm"ntm fr certificat de deces. Moartea aparent0+ Era adevrat> cea mai mare spaim a
tuturor ranilor de aco(o.' +/a mine n sat era unul pe care l-au ngropat de mort i cum nu era
mort, s-a tre(it n cociug, a reuit s sparg capacul, dar n-a mai apucat, s scoat dec"t o m"n
de sub pm"nt0 9i-a mai fost un ca(, n /a 8eronica+0 Era duminic. Ofelia nc!ise oc!ii
tatlui su i l acoperi cu un cearceaf ce cdea, ca o fa de mas de banc!et, p"n la pm"nt, de-
o parte i de alta a !amacului. )poi, desc!ise sertarul unde se afla Giamantul de la 5apitoliu< +O
s-l pstre( eu, pentru mai mare siguran. 5"nd se va restabili ordinea n patria noastr
ndurerat, i nu vor putea pune m"na pe aceast podoab (urbagiii i comunitii, m voi duce eu
nsumi s o ae(, n mod
# 5omedia s-a terminat n laL. .n orig.'
4olemn, pe locul ei de drept, la picioarele statuii Republicii.+ 9i. .n ateptarea acelui
eveniment, diamantul c(u n geanta @nfantei, mare"nd, pentru moment, ntre pudriere i ru-uri,
Punctul `ero al tuturor oselelor naiunii ndeprtate. )cum ns Ofelia era preocupat de
altceva<5!olo, s se ocupe de problema certificatului. Eu nu m pricep la c!estii din astea. 9i s
nu se publice decesul p"n m"ine. )(i e (i de Grags. Lrebuie s m mbrac0I 9i n cur"nd, se
au(i un neobinuit (gomot de copite i roi n faa intrrii de onoare a casei< era un fel de trsur
cu imperial i ferestruici, tras de-patru cai, cu lume cocoat deasupra, foarte asemntoare cu
autobu(ul cu cai"ri care, n (ilele copilriei sale, circula pe ruta :oua 5ordob = Palmar de
4iYuire, din lips de trenuri.,. 5e napoiai sunt oamenii tia l, se g"ndi mulatra. 9i-o v(u ieind
pe Ofelia care, mbrcat n culori desc!ise, se urc pe imperial, dup ce-i desc!ise o umbrelu
alb. Ple(nir bicele i< roibii pornir la trap, ntr-o mare larm de r"sete i c!iote. 5"te o
luminare, pus n sfenice de argint,. )rdea de fiecare parte a !amacului, unde se odi!nea corpul
Primului Magistrat. 5lugria de la 4aint 8incent de Paul. 4e ruga. )far, copilul-erou eu
mdularul n v"nt se pr-ea la soare.,5e indecenO+ spuse Elmirita, nc!i("nd fereastra, ca s se
apuce de toaleta, defunctului, care va fi ntins, -os, n Marele 4alon. Pe spetea(a unui scaun
atepta ultimul frac ee fuseseI comandat n a-unul mbolnvirii sale, prea larg acum, pentru corpul
slbit.
_ Gar la o s fie mai uor s i-l pun = cu lata panglic purpurie ce, timp de at"ia ani. .i
fusese emblema nvestiturii i Puterii.
#$j%
Planta agtoare nu se nal niciodat mai sus dedt copacul care o susine.
Giscurs asupra metodei'
)rrele(-vou* encore un peu considerer ce c!aos0 / Gescartes .nnegurat de multele
ploi, de nu puinele (pe(i i de prsirea n care (ace de mai muli ani, micul panteon cu dou
coloane dorice se nal nc n 5imitirul Montparnasse, nu departe de morm"ntul-lui Porfirio
Gia(, aproape de 6audelaire i de Feneralul )upicW. 5ei ce privesc nuntru, prin grila-ul negru
care str-uiete o u de sticl montat n metal aurit, pot vedea un altar simplu, pe care se afl
icoana Givinei Pastora, copie a imaginii venerate n 4anctuarul cel Mare din :oua 5ordob. /a
picioarele sale, sub o mistic g!irland de trandafiri i ngerai, se afla o caset de marmur,
susinut de patru -aguari, n care se pstrea( puin din Pm"ntuO 4acrului 4ol al Patriei.
5e poate ignor unii, este c Ofelia, (ic"nPm"ntul este unul i c pm"ntul Pm"noprii-
v nc o clip s privii acest !aos n fR. .n Lului este pm"ntului Pm"ntului n toate prile =
me-I raento !omo, Yuia pulvis es et n pulverem reverteris = adusese pm"ntuO 4acru, p(it etern
de cei patru emble-i matici -aguari, dintr-un r(or din Frdina /u*em-. bourg.
Navana-Paris, #$M#-@4MH.
5uprins 5uv"nt nainte al autorului - i i Prefa0 +fi 5apitolul nt"i 5apitolul al doilea i l
@ 3 #,I <
5apitolul al treilea 5apitolul al patrulea 5apitolul al cincilea 5apitolul al aselea 5apitolul
al aptelea
$ io li
#$ %& %#
@ 3 @ @ l iO
##H #H&
%%$ %BB %E&
Recursul la metod nu se mai limitea( ia o figur individual, ci are n vedere un model,
o ntreag categorie de figuri individuale. :u mai este romanul despre un anume dictator, ci
despre toi dictatorii )mericii /atine.
):GRE@ @O:E45A Poate = i-mi face plcere s cred asta = atitudinea mea umorist-
critic n faa unui dictator latino-american se datorea(, n parte, s"ngelui rusesc ce-mi curge n
vine dinspre partea mamei. Ge mic copil, pe c"nd !lduiam pe c"mpuri, n 5uba, mama m
familiari(a cu nuvele de Fogol sau cu povestiri de 5e!ov0
)/E3O 5)RPE:L@ER
41jR9@L