l Amanece un Lodo ahora a lado de la puerLa Con oLro vlenLo que no parece de muy le[os Cue se acuesLa en mls rodlllas y pregunLa unde he de[ado las medlas dnde esos Lalones Clvldo eso o por que esLe Lemblor en mls manos ero sl me acuerdo que esLaba comlendo como una pulga 1odo el mlsmo recuerdo de un desayuno en esLa sala Cuando en lugar de una mordlda lanzaba un [olgorlo uno que madruga cuando yo slgo durmlendo !usLo ahora enLonces cuando ya no me acuerdo de nada
ll uudo sl fue anLes o en segulda de un ahora cuando Cue su refle[o no noLaba al crlsLal que no se empana rovocando declrle algo como slgno oLro que acurruca 1anLo en sus manos o en el medlo de esa su farlnge Sl era de azucenas o claveles su vesLldo C es que usaba una boLella para esconderle los anLo[os Confundo Lodo como se confunden las esLrellas Mlrando oLra vez sln acordarme a qulen se referla Mas preclse en decldlr sl en el bolslllo se callenLa La cerLeza del olvldo al que le provoca una manzana
lll regunLaba muchas cosas al mlsmo Llempo Como sl cada una le corLara el apeLlLo ?o me aLraganLaba con buen rlLmo la memorla Sl era un bosLezo un sllbldo una sonrlsa o su resplro nada de lo que esLaba descrlLo le[ano en su rosLro ue la noche despues cuando dormlrla en su cama Ls acaso un qulen ahora con qulen esLaba hablando Cuando un amlgo me dlce que me acuerde de la puerLa LnLonces me doy cuenLa y salgo a un anLes LnLre LanLo slno me olvldo que es de madrugada
lv Me vela en una sllla de cabeza con la mesa LnLre un plaLo vaclo la cuchara con modorra Algulen me mlraba lnslsLlendo en lo mlsmo Sllbando y rlendo aguanLando lr al bano no se sl es que ya habla llegado Lan deprlsa C de pronLo no vela sl Lodo comenzaba Sl pudlera olvldarme algo cunLo olvldarla Asl como sl poco recordada enLreLanLo los ecllpses Arad roce rocoplso moclsa un nuevo Lrabalengua Cue acalambra la memorla que se anLo[a un olvldo
v Lavaba ml cara en ese bano que de qulen era ulscuLla aunque en las Loallas recordaba su sllueLa LnLre el olor de las ho[as que marchlLan nafLallna Clvldaba el esLornudo el que se aprende la narlz Algulen hurg la puerLa pregunLaba por un nombre Cue en consonanLe y Lres no rlmaba con ml ombllgo AblerLa la escena en pasLel sln rasgos evldenLes LnLre punLos de fuga Lropezaban mls ore[as unos brazos de molusco me cerraron el camlno Ln el alre coreaban graclas por Lenernos en Lu casa
vl Llega el cansanclo de golpe por lr cazando rayas ue esLar aun slempre en ese cundo dnde 1odo al reves camlna como una lagarLl[a confundlda Cuando la veo enLrar por el gara[e evadlendose el desLlno 8ecuerdo que anLes esLaba por conLar acaso hasLa once 1omando Lres sorbos para que el hlpo se pasara ALando a ml dedo un recuerdo que olvldo ahora cuando Me enLreLengo con la verde que en el plso no se mueve Cue ya no se por que Lengo los ples adormecldos Cue se me noLa en los o[os el lr por algo Lras la luna
vll ?a ful y regrese de donde se supone LnLonces supongo que el agua se Loma la venLa[a Aunque es medlodla sln lnLulr anLo[os de mordlscos ara arrlba la puerLa era oLra hacla aba[o o la azoLea Sl Luvlera la llave que ahora Lengo en cul bolslllo ara acordarme cmo es ahora que regreso Sl el camlno me olvldaba cul era la manera ue no caer a esLrlbor como en clclo emplnado Ll pl en ml oldo me hace correr Lras eso que se cruza LnLre flashes de lo que veo que he de[ado en el aslenLo
vlll un pnlco de pellcula hace ballar a mls pulgares Sln mencln de Lrller o muslca de fondo Como en escena lnmlgranLe enLre muescas de un me acuerdo Ml cara enLre mls codos la barrlga que se aguanLa Ln el pecho zurza la memorla que no sabe Cue aparece enLre sallva a qulen expresa un cara[o ue la lnocencla que se dlce por ser algo suLll Cue luce perdldo cuando hablo y dlgo que dlgo y no hablo Cuando Loda la emocln se ha quedado en desvelo or zancudos que plcan a olvldos con sangre de Llempo
lx Pe vlsLo el dlbu[o que algulen hlzo ue ml cara cuando de pronLo olvldo algo Se parece a un anlmal medlo muLanLe Cue resalLa los o[os y en la narlz una pregunLa un anlmal que se conLrae de dolor sln saber cunLo ? al oLro lado sonrlendo sln saber lo que recuerda Adems veo burbu[as que salen de esa boca La del dlbu[o como en placa que conclbe una galaxla uonde se mezclan algas y corales lnsllLo celesLe Como sl Lodo fuera salado y de acuarela
* Leslones severas del hlpocampo producen profundas dlflculLades en la formacln de nuevos recuerdos y a menudo Lamblen afecLa los recuerdos formados anLes de la lesln. Aunque el efecLo reLrgrado normalmenLe se exLlende a algunos anos anLes del dano cerebral, en algunos casos los recuerdo ms anLlguos permanecen. LsLa preservacln de los recuerdos anLlguos ha llevado a la ldea de que la consolldacln a lo largo del Llempo lmpllca la Lransferencla de recuerdos desde el hlpocampo a oLras parLes del cerebro.
loLgrafa auLodldacLa con varlos proyecLos reunldos en La Ceguera loLo, colecLlvo vlrLual. Pa e[ercldo la dlreccln de foLografla en dlversas seslones de 8arrlo8LA1, espaclo de dlfusln para la escena muslcal lndependlenLe de Llma. Ln 2003 edlL un unlco e[emplar LlLulado Adlv, a modo de archlvo personal. Ln 2007 publlc Somnlloqulo, resenado por el crlLlco Camllo lernndez Cozman y presenLado por el poeLa !orge lrlsancho. Ln 2009 publlc de manera vlrLual AnoLaclones del hlpocampo lnverLldo a modo de auLorreLraLo surreallsLa. ue las cosas que hablLan sln ser vlsLas es su reclenLe poemarlo (aracaldas LdlLores, 2013). arLlclpa con un LexLo en la reclenLe anLologla ulva de mlerda (Ldlclones LlllpuLlenses 2014-Lspana) y acLualmenLe Lraba[a en su prlmera novela.