ANTONIN ARTAUD

PER GLI ANALFABETI

HIERETICUS RIDENS

A. Artaud Per gli analfabeti 1
PER GLI ANALFABETI
Un'anarchia, senza ordine n legge, le leggi e i comandamenti non esistono senza il
disordine della realt, il tem!o " la sola legge# $ontin%er& a disarticolare ogni cosa, nella
'ita degli %ni'ersi, !erch il tem!o sono io#
La ri'olta generale degli esseri " stata %n sogno che ho osser'ato come %n al(ero, nel mio
angolo, con l'e!idermide delle mie mani, e non ero morto n distr%tto, ma nel cor!o da
)%alche !arte#
*ono %na macchina che +%nziona (enissimo e !arte al !rimo col!o e sono gli esseri che,
con la dialettica, +anno sorgere +alsi !ro(lemi !er com!rendere es!licitamente )%ello che
dico, che la mia testa +%nziona#
*eg%o la mia strada nell'onest, nel contegno, l'onore, la +orza, la (r%talit, la cr%delt,
l'amore, l'acredine, la collera, l'a'arizia, la miseria, la morte, lo st%!ro, l'in+amia, la merda, il
s%dore, il sang%e,l'%rina, il dolore#
Non sono l'intelligenza o la coscienza ad a'er +atto nascere le cose ma il dolore mistero del
mio %tero, dei mio ano, della mia enterocolite, che non " %n senso, caro signor Fre%d, ma
%na massa otten%ta solo so++rendo senza accettare il dolore, senza ri'endicarlo, senza
im!orselo, senza starselo a cercare ###
Non c'" scienza, c'" solo il niente, e non la s%!ereranno la loro scienza se credono# Non si
!%& 'i'ere con t%tti )%esti !arassiti mentali attorno# Io sono col%i che ha 'ol%to rendere
in%tile il segno della croce#
Il d%((io, l'incostanza, l'ignoranza, l'inconseg%enza non costit%iscono %no stato alterato, ma
il solo stato !ossi(ile, non esiste l'essere innato che a're((e in+%sa la l%ce, la l%ce si +a
'i'endo, ma la s%a nat%ra reale " tene(rosa, non riem!ie mai lo s!irito di consa!e'olezza,
ma della necessit di accatastare il s%o essere, di raccoglierlo al centro delle tene(re,
a++ermazione consistente di %n essere, di %na +orma che con la s%a mis%ra e i s%oi a!!etiti
si a++ermer, l'essere, non dio, ness%n !rinci!io innato#
lo non sono mai andato a dire agli intellett%ali, che cosa 'olete- Ne!!%re li ho mai
(iasimati, li ho solo scandalizzati con la ling%a e i col!i# L'idea che ho di me " che non so
n%lla e sento sem!re )%alcosa d. di'erso .n mer.to a %n'.dea del dolore e dell'amore che
non !%& non %scirne#
Non ho mai amato l'atmos+era delle case di correzione e non accetto che me la s. a!!lichi#
Lo ri!eto, a g%idarmi non " l'orgoglio letterario dello scrittore che '%ole !iazzare e 'eder
!%((licato il s%o !rodotto# *ono i +atti che racconto che 'oglio che ness%no ignori, i gridi
di dolore che lancio e che 'oglio siano sentiti#
No, io, Antonin Arta%d, no e !oi ancora no, io, Antonin Arta%d, non 'oglio scri'ere se
A. Artaud Per gli analfabeti 2
non )%ando non ho !i/ niente da !ensare# $ome chi di'ori il !ro!rio 'entre, l'aria del s%o
'entre, da dentro#
*otto la grammatica si nasconde il !ensiero che " %n o((ro(rio !i/ di++icile da (attere, %na
'ergine molto !i/ renitente, molto !i/ di++icile da s%!erare )%ando lo si !rende !er %n +atto
innato# Perch il !ensiero " %na matrona che non " sem!re esistita# E che le !arole gon+ie
della mia 'ita si gon+ino nel 'i'ere dei (la (la dello scritto#
Io scri'o !er gli anal+a(eti#
P#*# Bisogna !agare degli ignoranti assol%ti con denaro e (%one !arole !er tras!ortare
o!!io, e +%cilare i soldati, !er 'estirsi con a(iti ci'ili e assassinarli t%tti, i soldati#
Li(erare l'o!!io dell'A+ghanistan ###
UN'ANAR$0IA *1$IALE 2ELL'ARTE
L'arte ha il do'ere sociale di dare s+ogo alle angosce della !ro!ria e!oca# Un'artista che non
ha accolto nel +ondo del s%o c%ore il c%ore della !ro!ria e!oca, l'artista che ignora d'essere
%n ca!ro es!iatorio, e che il s%o do'ere " di calamitare, di attirare, di +ar ricadere s% di s le
collere erranti dell'e!oca !er scaricarla del s%o malessere !sicologico, non " %n artista#
$ome gli %omini, anche le e!oche hanno %n inconscio# E )%elle osc%re !arti dell'om(ra di
c%i !arla *ha3es!eare hanno %na 'ita, %na !ro!ria 'ita che (isogna esting%ere#
A )%esto ser'ono le o!ere d'arte#
Il materialismo dei nostri giorni " in realt %n atteggiamento s!irit%alista !oich, !er meglio
distr%ggerli, ci im!edisce di raggi%ngere l'essenza di )%ei 'alori che s+%ggono ai sensi#
4%esti 'alori, il materialismo li chiama 5s!irit%ali5 e li disdegna, e cosi a''elenano
l'inconscio dell'e!oca# 1ra, n%lla di ci& che la ragione o l'intelligenza !ossono raggi%ngere "
s!irit%ale#
A((iamo i mezzi !er lottare, ma la nostra e!oca sta morendo, dimenticando di %sarli#
Agli inizi, la Ri'ol%zione R%ssa ha +atto %na 'era carne+icina di artisti, e da!!ert%tto si "
ele'ato il grido contro )%esto s!rezzo dei 'alori s!irit%ali che le esec%zioni della#
Ri'ol%zione R%ssa sem(ra'ano ra!!resentare#
6a, a (en 'edere, )%al era il 'alore s!irit%ale degli artisti che la Ri'ol%zione R%ssa ha
mandato al m%ro- In che cosa le loro o!ere, scritte o di!inte, testimonia'ano dello s!irito
catastro+ico dei tem!i-
A. Artaud Per gli analfabeti 3
Gli artisti, al giorno d'oggi !i/ che mai, sono res!onsa(ili del disordine sociale dell'e!oca, e
la Ri'ol%zione R%ssa non li a're((e col!iti se a'essero a'%to il sentimento reale della
!ro!ria e!oca#
Perch in ogni sentimento %mano a%tentico c'" %na +orza rara che im!one a t%tti il ris!etto#
Nel corso della !rima Ri'ol%zione Francese " stato commesso il crimine di ghigliottinare
Andr $hnier# 6a in %n tem!o di s!aratorie, di +ame, di morte, di dis!erazione, di
sang%e, nel momento in c%i si decide'a nientemeno che dell'e)%ili(rio del mondo, Andr
$hnier, smarrito in %n !ercorso in%tile e reazionario, ha !ot%to scom!arire senza danno
alc%no n !er la !oesia, n !er la s%a e!oca#
E i sentimenti %ni'ersali, eterni, di Andr $hnier, se li ha !ro'ati, non erano n cosi
%ni'ersali, n cos. eterni da gi%sti+icare la s%a esistenza in %n'e!oca in c%i l'eterno si cela'a
dietro %n !articolare dalle !reocc%!azioni inn%mere'oli# Un'arte, a!!%nto, de'e
im!adronirsi delle !reocc%!azioni s!eci+iche, e innalzarle al li'ello di %n'emozione ca!ace
di dominare i tem!i#
Non t%tti gli artisti sono in grado di gi%ngere a )%esta identi+icazione magica dei !ro!ri
sentimenti con i +%rori colletti'i dell'%omo#
E non t%tte le e!oche sono in grado di a!!rezzare l'im!ortanza dell'artista e )%esta
+%nzione di sal'ag%ardia che esercita nei con+ronti del (ene colletti'o#
Lo s!rezzo dei 'alori intellett%ali " alla radice dei mondo moderno# In realt, )%esto
dis!rezzo dissim%la %na !ro+onda ignoranza della nat%ra di )%esti 'alori# 6a non !ossiamo
!erdere le +orze nel tentati'o di +arlo ca!ire ad %n'e!oca che, tra gli intellett%ali e gli artisti,
ha !rodotto traditori in gran n%mero, e, nel !o!olo, ha generato %na colletti'it, %na massa
che non '%ole ca!ire che lo s!irito, cio" l'intelligenza, de'e g%idare il corso dei tem!o#
Il li(eralismo ca!italista dei tem!i moderni ha relegato all'%ltimo !osto i 'alori
dell'intelligenza, e l'%omo moderno, di +ronte a )%este !oche 'erit elementari che ho
elencato, si m%o'e come %na (estia o come l'%omo s!a'entato dei tem!i !rimiti'i# Per
!reocc%!arsene, as!etta che )%este 'erit di'entino atti, e che si mani+estino attra'erso
terremoti, e!idemie, carestie, g%erre, ossia col t%ono dei cannone#
N1N *1PP1RT1 L'ANAT16IA U6ANA
Non so!!orto l'anatomia %mana e so!ratt%tto non so!!orto le scissioni dell'anatomia#
$ostretto nella camicia di +orza, s(att%to in cella, +ermato con t%tti i mezzi, a''elenato,
!aralizzato con l'elettricit, non dir& di a'er conser'ato %n 'ecchio +ondo di !iet %mana,
ma dir& di a'erla 'ista so'raeccitata, la mia sensi(ilit %mana, in %n modo tale che non
A. Artaud Per gli analfabeti 4
!osso !i/ 'eder !assare %n m%tilato senza sentire dentro di me non so )%ale antica criniera
elettrica drizzarsi dalla testa ai !iedi#
Tro!!e g%erre in )%esti %ltimi anni hanno +atto saltare 'ia tro!!e (raccia e tro!!e gam(e
dai cor!i che le tene'ano# Perch l'%omo si (atte +%ori-
Perch dentro " la s%a anatomia a +argli g%erra, e da secoli non ci si chiede !i/ di sa!ere
!erch, nel mezzo della !este, della carestia, della g%erra, della si+ilide, dell'e!ilessia, dei
mercato nero, dell'elettroshoc3 e dell'ins%linotera!ia, l'%omo, cor!o s% cor!o di trincea, ne
m%ore %omo, e da 7ercingetorige ad Attila, )%anti lo sono ma chi sa la (ara della gam(a di
7ercingetorige o Attila, ecc#, ecc#,
l'%omo, dico, non ha smesso di sragionare !erch i 'eri malati mentali non sono nei
manicomi, ma sono +%ori, tra di noi, tra i con)%istatori, !rinci!almente, *ignor $arlo
6agno, *ignor Na!oleone, *ignor $arlo 7, ecc#
4%anto ai 'i'i, non sono io, ma " la storia che !rossimamente li nominer, non " 'ero,
*ignor 6%ssolini 8anche se lei " morto9, non " 'ero, *ignor $h%rchil, ma lei " ancora 'i'o,
non " 'ero, *ignor 2alai Lama, ma do''" lei adesso- 2ico che sono i +olli al !otere che
hanno manten%to l'anatomia att%ale di %n %omo che non smette di !erdere gam(e e (raccia
nel corso di t%tte le g%erre che gli 'engono e gli 'erranno mosse, !erch )%est'anatomia "
+alsa e chi gliela +ar- T%tti e ness%no, si ris!onde, il caso, lo s!irito mal'agio e il niente,
e((ene no, n t%tti n ness%no n il caso n lo s!irito mal'agio e ne!!%re il niente ma
)%esti sem!iterni !ro+ittatori del !otere e )%esti ricchi, ricchi di denaro e ricchi anche della
coscienza dei !otere, ma non " mai la loro scienza che gli ha +atto g%adagnare !otere, ma
)%ella del *ignor m%tilato, *ignor s)%artato, *ignor am!%tato, *ignor deca!itato nei
reticolati e nelle ghigliottine del !otere discrezionale della g%erra che +a la g%erra, ed e'ita la
!ace, tra le mani di chiss )%ali eterni miliardari della !otenza e del comando# Poich sono
sem!re gli stessi che danno e rice'ono il resto di :; denari# G%erra, !ace, !oesia, li(ert,
ordine, disordine, anarchia, ri(ellione !rigione, manicomi, li(ert, alienazioni e alienati
sono e +%rono sem!re idee, stati, con'enzioni e nozioni che non hanno mai a'%to 'alore se
non !er la ling%a che !er la !rima 'olta le ha +ar+%gliate o leccate, !rese, sor!rese, attaccate
o a((andonate, di+ese ed en%nciate#
7oglio dire che )%esta ling%a, la ling%a, che la ling%a " %na massa di carne che 'ale nella e
!er l'anatomia generale e che l'anatomia generale dell'%omo " da secoli monca !erch "
stata im!ro''isata, im!ro''isata da )%ei so(illatori smaniosi d'esseri, che si chiamarono
<eo'a, $arlo 6agno, Ges/=cristo, $o!ernico, Giam(lico, Proteo, Prometeo, il (%ddha,
6os", di Le>n e 6aometto# 1h, signor Arta%d, t%tto )%esto " s%!er+iciale e lei stesso "
tro!!o !reci!itoso? No, l'anatomia %mana " +alsa, " +alsa e io lo so !er a'erlo !ro'ato dalla
testa ai !iedi d%rante i miei @ anni !assati in A manicomi e i res!onsa(ili non sono )%elli
che ho a!!ena elencato, ma %n tem!o si nasconde'ano sotto )%ei nomi, e sono loro che
hanno s'iato la scienza, e hanno im!osto all'%omo o!!resso )%ella cosa che si " 'ol%ta
chiamare scienza
A. Artaud Per gli analfabeti 5
LA FA6E N1N A*PETTA###
2econgestionare l'Economia '%oi dire sem!li+icarla, +iltrare il s%!er+l%o !erch la +ame non
as!etta#
$os. !oco inclini come siamo ad occ%!arci d'Economia, " sotto il s%o as!etto Economico
ed escl%si'amente Economico che la sit%azione att%ale ci col!isce, e lo +a in maniera
!ressante, angosciante, richiedendo sol%zioni immediate, se non 'ogliamo che siano gli
a''enimenti a im!orci le loro sol%zioni, che sare((ero disastrose, ma !ro(a(ilmente
decisi'e# E la )%estione che si !one " )%ella di sa!ere se (isogna !ro'are a orientarli, gli
a''enimenti, accelerandone il ritmo nel loro 'erso, o se !er caso non 'alga la !ena di
lasciarli correre, +ino a che l'ascesso si s'%oti da s, %na 'olta !er t%tte, e !er da''ero#
Possiamo a++idare al caso, certo, il com!ito di gi%ngere a sol%zioni estremeB ma non "
a++atto certo che il caso non g%idato +accia (ene e com!letamente )%anto de'e, ma %n
inter'ento, !oich %n inter'ento " ine'ita(ile e necessario, !otre((e darsi, !er essere al
contem!o e++icace e decisi'o, solo nel senso di %n certo n%mero di necessit nat%rali e
+i%tando gli a''enimenti#
$he la sit%azione sia gra'e, angosciante, e ancor !i/ che angosciante, minacciosa, ness%no
lo negher e +orse non di!ende ormai !i/ da noi il +atto che di'enti, dall'oggi al domani,
catastro+ica# 4%al%n)%e cosa a''enga, c'" %n certo n%mero di +atti elementari che "
indis!ensa(ile che siano da t%tti com!resi, !er contenere o !recedere il disastro, e in tal
caso +arlo e'ol'ere in %n corso 'antaggioso e com%n)%e e++icace !erch se ne tragga il
maggior 'antaggio#
*i sa che )%est'anno, come 5tredicesima5, i salari sono stati ridotti )%i dei C;, altro'e dei
D; , e )%esto in modo %nanime, in t%tta la Francia# %
In )%esta notte di +ine d'anno, !rima dell'anno n%o'o che non osiamo !i/ s!erare si
cond%ca meno +iaccamente e meno ### dei !recedente, sa!!iamo che la maggior !arte dei
teatri di Parigi ha registrato incassi che si !ossono considerare i !eggiori dell'anno, e !er i
cinema gli incassi sono dimin%iti, in ra!!orto alla 'igilia di Natale, di %n sesto#
1tto giorni +a, il maggior ind%striale serico di Lione, Gillet, la c%i azienda era 'ecchia di
oltre %n secolo, " +allito, acc%sando %na !erdita di ca!itale di %n miliardo, e lasciando s%l
lastrico !i/ di tremila o!erai#
Lo *tato non concede s%ssidi di disocc%!azione, ma le a%torit locali, che non 'ogliono
lasciar morire di +ame i trecentomila disocc%!ati della regione !arigina, !rendono, da casse
di m%t%o soccorso +rettolosamente messe in !iedi, da sei a otto +ranchi al giorno che
distri(%iscono a ogni disocc%!ato, che !er !oco che tenga +amiglia ha a mala !ena di che
conser'are +orza s%++iciente !er 'edersi l%cidamente morire di +ame#
4%esta " la sol%zione come si mostra ai non !re'en%ti e agli ignoranti# 6a )%esti elementi
sono ins%++icienti !er s(attere, da'anti agli occhi di chi non ha !a%ra di a++rontare la 'erit,
il )%adro !remonitore di immense, ine'ita(ili e ind%((iamente sal%tari, !erch necessarie,
A. Artaud Per gli analfabeti 6
ri'ol%zioni#
$a!italizzare la +ame#
LETTERA Al RETT1RI 2ELLE UNI7ER*ITA EUR1PEE
I (am(ini sanno )%alcosa +ino al giorno in c%i li si manda a sc%ola#
A !artire dal giorno in c%i sono a++idati alle mani di %n !ro+essore,dimenticano#
Le sc%ole sono %n +ascismo della coscienza, )%esta 'ecchia dittat%ra +ossilizzata s%lla
!%ttana dell'innato !edagogo#
Il (am(ino di sei anni che !er la !rima 'olta entra in %na sc%ola a're((e molto da
insegnare al s%o !res%nto maestro, se solo )%esti a'esse la saggezza e l'onest di credere
che c'" )%alcosa EdaF im!arare dalla coscienza di %n n%o'o nato#
6a )%al " il maestro che a'r lo s!irito di ri!orre la chia'e s%lla !orta mettendosi l%i stesso
a sc%ola delle +%t%re natalit-
La disgrazia, signori rettori delle Uni'ersit E%ro!ee, " che non ci sar !i/ alc%na nascita,
!erch a +orza di tirare la corda ###
E non " alla sc%ola delle nascite che 'orrei metter'i, io, magni+ici rettori, !oich !er la
scienza im(ecille che ra!!resentate non " !i/ tem!o di nascere, " tem!o di morire#
LETTERA AL *IN2A$1 2I PERUGIA
*ignor *indaco, mi chiede di !arteci!are a %na mani+estazione da Lei organizzata e di darle,
in ogni caso, la mia ris!osta#
Eccola,
Non 'edo, del resto, che cosa a((ia da s!artire il teatro con il romanzo, che sia realista o
no, anche se !res%mo di int%ire il !articolarissimo signi+icato che Lei attri(%isce, in )%esto
contesto, al termine#
$i& signi+ica contin%are ad assimilare il teatro a %n genere, letterario o no, ma !%r sem!re
canonizzato, mentre sono 'ent'anni che io lotto !er la dissol%zione assol%ta del teatro da
ogni genere d'arte ###
E !er il s%o reinserimento nel tram(%sto dell'atti'it )%otidiana, )%ella dei carri di (estiame,
A. Artaud Per gli analfabeti 7
di %na Transi(eriana, della (om(a atomica o di %n e)%i!aggio d'alto (ordo#
4%anto al romanzo esistenzialista, non sa!e'o nemmeno che esistesse %no, e signi+ica
attri(%ire tro!!o 'alore e tro!!o !eso a delle cazzate letterarie cominciate con (assi
tr%cchetti da (ettola e arri'ate, di col!o, a !rendere %n !remio che ci si st%!isce a((iano
rice'%to#
Le con+esser&, *ignor *indaco, che t%tto )%el che rig%arda <ean Pa%l *artre, !i/ che
l'im!ressione di %na !orcheria, mi d l'im!ressione di %na !asseggiata s% %na 'i!era
!articolarmente a''elenata#
Per gi%dicare l'o!era di %n %omo non mi (asta a'erla in mano, la s%a o!era, 'oglio a'erne
in mano anche la 'ita, e anche )%ando lo scrittore " morto, essa contin%a a tras%dare nella
s%a o!era# E l'o!era di <ean=Pa%l *artre ", moralmente !arlando, )%ella di %n !ezzente, di
%n'intelligenza +ragile e mani!ola(ile#
E senza scr%!oli, e si 'ede da do'e ### la 'ita di t%tta %na !arte del mondo dello s!irito 8e
che cosa de'o +arci io col mondo dello s!irito e degli s!iriti intorno alle !rod%zioni e
mani+estazioni di %na intelligenza come )%ella-9#
La citt di Per%gia ha %n sacrario cele(re di c%i lei +are((e (ene a mostrare l'articolazione
dei segreti canoni a certi scrittori e%ro!ei !i%ttosto che ri!rendere sem!re gli stessi
!iagnistei !oetici, laddo'e si tratta sem!re del medesimo ins%lso !%zzo erotico attorno allo
stesso 5ca!ola'oro5 malri%scito#
Per arri'are a )%esto sacrario (isogna scendere l%ngo irti c%nicoli do'e non si !assa che ad
%no ad %no, c%nicoli che danno, a chi li attra'ersa, il (ri'ido nero dell'orgasmo#
INGIUNGI1NE
2el cor!o attra'erso il cor!o con il cor!o dal cor!o e +ino al cor!o# La 'ita, l'anima non
nascono che do!o# Non nasceranno !i/# Tra il cor!o e il cor!o non c'" n%lla ###
Un cor!o, niente s!irito, niente anima, niente c%ore, niente +amiglia, niente +amiglie
d'esseri, niente legioni, niente con+raternite, niente !arteci!azione, niente com%nione dei
santi, niente angeli, niente esseri, ness%na dialettica, ness%na logica, ness%na sillogistica,
ness%na ontologia, ness%na regola, ness%n regolamento, ness%na legge, ness%n %ni'erso,
ness%na concezione, ness%na nozione, niente concetti, niente ling%a, niente %gola, niente
glottide, niente ghiandole, niente cor!i tiroidei, ness%n organo, niente ner'i, niente 'ene,
niente ossa, niente +ango, niente cer'ello, niente midollo, ness%na sess%alit, ness%n cristo,
niente croce, ness%na tom(a, niente res%rrezioni, niente morte, niente inconscio, niente
s%(conscio, niente sonno, niente sogni, ness%na razza, ness%n genere maschile o +emminile,
ness%na +acolt, ness%n !rinci!io, ness%n atto, ness%n +atto# Ness%n a''enire, ness%n
in+inito, ness%n !ro(lema, ness%na )%estione, ness%na sol%zione, niente cosmo, niente
A. Artaud Per gli analfabeti 8
genesi, ness%na credenza, ness%na +ede, ness%n'idea, ness%na %nit# Niente anarchia, niente
(orghesia, niente !artiti, niente classe, niente ri'ol%zione, niente com%nismo, la
Ri'ol%zione, l'anarchia, la notte, la logomachia, lo 3etenor d%i H (ez%i (%i(ela H or(%(elaH
to!eltra, niente analisi, niente sintesi, niente 5di dentro5, niente riser'e, niente ess%dato,
niente s%dore, niente is!irazione, niente sos!iri, ness%n ghetto, ness%na irradiazione,
ness%na +isiologia, ness%na classe, ness%na lotta di classe, la Ri'ol%zione###
lo rinnego il (attesimo, la !atria, la scienza, il 'er(o, la letterat%ra, i rit%ali, la lit%rgia, le
es!erienze, la !edagogia, l'insegnamento, la legge, le leggi, la !ro'a, la sal'ezza# Non credo
al 'alore della sal'ezza# Non rinnego la !oesia, la m%sica, la !itt%ra, il teatro, la danza, il
canto, la m%rat%ra, la +alegnameria, l'arte dei +a((ro, il la'oro, lo s+orzo, il dolore, i +atti, le
!ro'e#
Non 'oglio !i/ 'edere i cor!i degli %omini m%tilarsi nelle g%erre e nei massacri, non
'oglio !i/ 'edere cor!i di esseri %mani im!rigionati nei +eretri#
Antonin Artaud
Per gli analfabeti - Hiereticus ridens
Edizione P2F a c%ra di,
Gerardo D'Orrico
e=mail, gerardo#dorricoI(eneinst#it
Je(, JJJ#(eneinst#it
D;HC;HD;;@
A. Artaud Per gli analfabeti 9