1

Los amorosos
Cartas a Chepita
2
Jaime Sabines
Los amorosos
Cartas a Chepita
i
3
Fotografas de la portada e interiores: Archivo personal de la familia Sabines
Rodrguez
Revisin y notas: Jazmn Judith y Julio J! Sabines Rodrguez
" #liane $assorla fotografa de la portada
" %alter $orona fotografa de la p&gina '()
" $arlos *onsiv&is por De Jaime a Chepia: "guarda tu corazn; entirrame en l
" +&rbara Jacobs por Cartas de novios de Jaime Sabines a Josea !odrguez
,ortada: -ivian $ecilia .onz&lez
/ise0o de interiores: Andrea Lehn
" )112 Jaime Sabines
" )112 Josefa Rodrguez 3cbad4a
/erechos reservados
" )112 #ditorial ,laneta *e5icana! S!A! de $!-!
+a6o el sello editorial J7A89:; *7R<:3
Avenida ,residente *asari= n4m! ''' )o! piso
$olonia $hapultepec *orales
$!,! ''>?1 *@5ico /!F!
AAA!editorialplaneta!com!m5
,rimera edicin: septiembre de )112
:S+;: 2?(BC1?B1?B1)D)B?
;inguna parte de esta publicacin incluido el dise0o de la portada
puede ser reproducida almacenada o transmitida en manera alguna
ni por ning4n medio sin permiso previo del editor!
Impreso en los talleres de Litogrfca Ingramex, S.A. de C.V.
Centeno nm. 162, colonia ran!as "smeralda, #$xico, %.&.
Impreso ' (ec(o en #$xico ) Printed and made in Mxico
*
Presentacin
Fue hace ya varios a0os durante una visita del poeta *arco Antonio $ampos a casa Eue el
tema de la correspondencia de Jaime surgi por primera vez como un asunto editorial! *arco
Antonio pregunt si habra mantenido un intercambio de cartas con alg4n escritor y Jaime
respondi Eue si acaso un par y Eue no conservaba ninguna por obvias razones pero de las Eue
haba en cantidad eran aEuellas Eue haba escrito para m! Jaime entonces me pidi Eue le diera
algunas y yo a rega0adientes acced! #ntonces escogi dos o tres para darlas! a *arco Antonio a
fin de publicarlas a lo Eue me negu@ con firmeza! Las cartas eran mas no de Jaime y sera yo
Euien decidira sobre ellas! Fl entendi y ya no insisti m&s!
Jaime y yo nos conocimos desde muy peEue0os! #ntre nuestras familias e5istan vie6os lazos de
parentesco y amistad! Su madre y mi abuela materna eran primas en segundo grado y mi padre
fue testigo de la boda de to Julio y ta Luz! #llos a su vez hicieron el papel de tutores de mi
pap& Luis Euien fue hu@rfano desde muy chico en el importante acto de pedir la mano de mi
mam& #sther! #l primer recuerdo consciente Eue tenamos de nosotros sin embargo sucede a
la edad de diez y once a0os! Jaime deca Eue pens de m Eue era una gGere6a entrometida! Ho
pens@ de @l Eue era un ni0o grosero y orgulloso!
A0os despu@s de estudiantes en la preparatoria tuvimos un primer noviazgo Eue no dur m&s
all& de unos meses! Ha en la ciudad de *@5ico como universitarios @l en la Facultad de
*edicina y yo en 7dontologa fue Eue verdaderamente nos unimos! /e eso tratan estas cartas
del inicio y progreso de nuestra relacin de nuestras inEuietudes del poeta Eue empieza a
publicar su traba6o de la vida de entonces narrada por Jaime!
La mayor parte de este intercambio se dio durante la ausencia de alguno de los dos ya fuese Eue
Jaime estuviera en <u5tla y yo en *@5ico o al rev@s yo en <u5tla y @l en *@5ico! Las razones para
estas separaciones abundaban: uno de los dos tena e5&menes y no iba de vacaciones o se
enfermaba y no poda via6ar o cambiaba de carrera como Jaime Eue pas a la Facultad de
Filosofa y Letras despu@s de casi tres a0os de *edicina! A veces tambi@n faltaba el dinero o un
problema familiar no nos de6aba compartir la vida en donde estuvi@semos! #ran estas cartas lo Eue
nos una en la distancia!
$onservo muchas muchas cartas de Jaime! /urante sus via6es desde donde estuviera $uba o
+rasil Santiago o *ontevideo ,e=n o Sofa yo siempre encontraba algo en el buzn! <ambi@n
+
recados mensa6es muy breves y simp&ticos Eue de6aba en mi bur o en la mesa de la cocina!
$uando nuestra economa lo permiti me hablaba por tel@fono diariamente por la ma0ana o al
anochecer desde Rotterdam o *adrid *onterrey o Jalapa! Ahora Eue hago cuentas siete a0os de
noviazgo cuarentais@is de matrimonio desde beb@s casi pasamos toda la vida 6untos hasta su
muerte!
8uiero agradecer a los editores por su inter@s y su apoyo para publicar estos vie6os papeles! A
+&rbara Jacobs por su hermosa presentacin y a $arlos *onsiv&is por su constante
generosidad!
,ublico estas cartas porEue estoy segura de Eue no traiciono a Jaime ya Eue fue @l Euien
primero las vio publicables! ,orEue deseo compartirlas con los lectores de Jaime Sabines Eue
vean una faceta poco conocida de @l y Eue sirvan para comprobar Eue Jaime el poeta y Jaime
el hombre son en realidad la misma persona el mismo hombre! #l hombre Eue am@ y Eue
e5tra0o tanto!
Josea !odrguez viuda de Sabines" $hepita
6
/# JA:*# A $I#,:<A: J.9AR/A
<9 $7RA3K;L #;<:FRRA*# #; FLM
Carlos #onsiv$is
Es arriesgado publicar las cartas de amor de un 6oven de veintids o veintitr@s a0os as
este 6oven sea Jaime Sabines el gran poeta! ,ueden ser r&fagas de un temperamento
alucinado o incursiones en la cursilera de la @poca accin de la Eue nadie por vigilante o
previsor Eue sea se e5ime! #l peligro all est& y las repeticiones y la informacin
insubstancial Eue da fe de intimidad y la insistencia en lo declarativo al J<e AmoM
multiplicado como rosario o ritual hind4! Sin embargo las cartas de Jaime Sabines a su
novia $hepita con la Eue se casar& y tendr& hi6os admiten claramente su publicacin
porEue adem&s de atestiguar una vitalidad amorosa en pleno desarrollo contienen
e6ercicios de prosa po@tica con fragmentos muy afortunados Eue remiten a la gran literatura
Eue ya escriba Sabines entonces! #n un sentido muy preciso en el del mismo impulso
lrico partes de esta correspondencia se vinculan directamente con el &nimo de los dos
primeros notables libros de Sabines %oral y &a se'al(
,
Las cartas despliegan la vida cotidiana de un escritor y son tambi@n selectivamente un
te5to magnfico escrito a los veintids o veintitr@s a0os de edad! /esde muy 6oven Sabines
se reconoce en sus obsesiones en su fascinacin por los temas y los sistemas metafricos
Eue distinguen y se0alar&n su obra! /esde los primeros te5tos @l nada tiene Eue ver con la
ine5periencia o el candor es un escritor Eue acude a las fuentes primordiales y procura
escribir desde la fuerza de los orgenes! #n las cartas se reitera su cercana a la +iblia lo
Eue incluye al profeta #zeEuiel no por espritu religioso sino por la necesidad de
familiarizarse con la cosmogona cristiana la de su formacin estricta y vaga a la vez! #n la
+iblia Eue Sabines estudia se halla el gran lengua6e el de los Salmos y el libro de Job y
est&n tambi@n en su vigor de revelacin incesante los orgenes mticos y en ellos el amor
sin ataduras Eue es un gran principio de identidad! )n el principio era el *erbo(!! y el
Cantar de los cantares( #l proyecto est& a la vista: un lector de la +iblia muy enamorado
se propone fundar una dinasta Eue le pertenezca enteramente! &ento" amargo animal +ue
so," +ue he sido y en poesa y en momentos de sus cartas Sabines va de los ancestros a los
descendientes y de regreso:
-margo como esa voz amarga
prenatal" presubstancial" +ue di.o
nuestra palabra" +ue anduvo nuestro camino"
+ue muri nuestra muerte"
, +ue en todo momento descubrimos(
-
#n las cartas como en Ioral y La se0al se e5tiende la mezcla de e5troversin y
ensimismamiento de 6actancia y humildad Eue desemboca en un con6unto de insistencias:
la soledad Eue es un par@ntesis entre la proteccin de las potestades amorosas la insistencia
en la posesin del ser amado Eue es la manera de e5tender los lmites del Ho la admisin de
las debilidades Eue delata la ausencia del +ien ,reciado! H de modo incesante Sabines se
dirige a su novia pero tambi@n y enf&ticamente a lectores Eue no est&n all ni tendran por
Eu@ estarlo! Son envos de amor Eue no e5cluyen a entusiastas de la poesa! $hepita es la
primera y genuina destinataria pero no es la 4nica no porEue Sabines se proponga en alg4n
momento dar a conocer cartas Eue no son propiamente te5tos y Eue por lo dem&s s
disponen de una destinataria 4nica sino porEue en esa etapa de su vida NEue es en lo b&sico
vida literariaO lodo se le vuelve poesa lo Eue eEuivale a decir todo e5ige la mirada y la
complicidad de los desconocidos sus seme6antes sus hermanos! Ie aEu un fragmento de
una misiva:
,rtate bienL cudateL no te enfermes Nes de muy mal gusto
esoOL
guarda tus o6osL &mameL guarda tu coraznL enti@rrame en @lL
d@6ame Eue investigue Bmi nombre mi presencia mi imaB
genB
d@6ame Eue investigue las 4ltimas c@lulas de tu cuerpo los
4ltimos rincones de tu almaL
d@6ame Eue viole tus secretos Eue aclare tus misterios Eue
realice tus milagrosL
cons@rvate pres@rvate ang4stiateL sufre el amorL esp@rame
te besa Npero te besa de verdad medio minuto un minuto
cuatro litros de sangre a > atmsferasO te besa
25 de julio de 1948.
.
#n otro nivel la correspondencia divulga lo tpico del mundo de <u5tla .uti@rrez cerrado
circular provinciano si se Euiere y con ese t@rmino! Sabines y $hepita NJosefa RodrguezO
se integran en el mismo sector social de <u5tla .uti@rrez donde todos se conocen y a diario
se reconocen! /%o, no lo vi" 0estar$ enermo1 <odos se frecuentan en los bailes y en los
numerosos inevitables encuentros Eue no son ni podran ser ocasionales porEue en el
&mbito de esas proporciones la ocasin no e5iste propiamente es el sinnimo de vida
cotidiana! Los amigos de ambos son o ser&n inmediatamente los mismos la ciudad es la
gran familia de esa clase media Eue todo lo tiene en com4n y las costumbres son las se0as
de identidad Eue se dispersan y unifican en las idas al cine los paseos en la plaza el
recuerdo preciso de cu&ntas piezas se bailaron con Eui@n la informacin e5acta de bodas y
duelos! #l medio social de Jaime y $hepita es un cernidor de costumbres y pre6uicios Eue
inhibe los secretos a menos Eue se entienda por secreto aEuello Eue tarda unas horas m&s
en saberse! Sabines le dedica un espacio amplsimo a esa peEue0a historia Eue lo une y
re4ne con $hepita y lo fortalece consigo mismo pero esto en la intencin de los escritos no
es lo fundamental Eue consiste en recordarse las seme6anzas entre amor encendido y
vocacin po@tica:
P8uieres Eue te lo digaQ: hay un montn de brasas en m
sangreL estoy ardiendo ardiendoR B*e est& Euemando el
tiempoL me tiene encendido la vida!
<4 ByoB nosotros!!! ;osotros no importamos nada!
Somos un accidente en el amorL nom&s un accidente Buna
cada de piedra el vuelo de una ho6a un lamento!
/igo Eue la vida es pura e5perienciaL Eue me cansoL
Eue me rebelo a sobrevivirme diariamente!
;o hay lugar para el mstico Eue soy dentro del ateo Eue
represento! H no es problema de /ios Bhace tiempo abaB
ndon@ a /iosBL es conflicto de identidad de realidad!
27 de julio de 1948.
1/
Sabines en Ioral y La se0al" dos libros notables muy probablemente los me6ores primeros
libros de poesa de un gran escritor me5icano del siglo 55 e5plora los alcances de su
espontaneidad lo Eue tambi@n se manifiesta en las cartas:
H haca cuatro horas Eue estaba solo en la cama! #mpez a llover! $aa
el agua como si fuera el primer aguacero sobre la tierra! Ho padeca de gota en la columna
vertebral! $ambiaba de posicin cada Euince minutos! +oca aba6o Bcomo ellaB boca arriba
en dec4bito lateral Bderecho izEuierdoB y me dola mucho el costo transversal derecho y el
dorsal mayor! La arteria coronaria te aprision! *illones de palabras como eunucos!
Saltaban gesticulaban gritaban! $hepita! P$u&lQ 9n nombre! $hepita Pcu&lQ 9na mu6er!
$hepita Pcu&lQ $hepita! ,ero si sumo los litros de agua Eue caen sobre <u5tla y las horas
de ausencia y los largos =ilmetros de anhelo PEu@ me EuedaQ 9n dolor! $uarenta grados
centgrados! Sulfato de Euinina y azul de metileno insuficiente! <engo dos tumores dos
ri0ones adentro! ,or eso prefer morirme! P;o fuiste a mi entierroQ S slo faltaste t4!
Iubieras vistoR ;o s@ Eui@n pronunci un discurso! J#stamos aEu para enterrar a Jaime
Sabines! #nterr@mosloRM JS-raboR N+ravoROM Aplausos! -tores dianas! J$uarenta y ocho
segundos por favor de silencio!M #ntonces levantaron la tapa del f@retro y me echaron el
4ltimo pu0ado de tierra! Ho por fin me Eued@ a solas contigo!
4 de septiembre de 1948.
#l te5to podra sin duda pertenecer a uno de sus libros del inicio! /#illones de palabras"
como eunucos!M La met&fora no es gratuita responde a la idea de la inutilidad de las
palabras cuando carecen de depositario! 9n gran indicio del respeto Eue Sabines tiene por
su compa0era es Eue 6am&s traslada a libros lo Eue debi considerar hallazgos literarios en
sus car tas son estrictamente efusiones Jdel almaM y esto es lo propio de un escritor Eue es
uno de los JamorososM Eue describira famosamente! #n las cartas Sabines es un persona6e
de su poesa posterior!
11
La sinceridad la franEueza inslita en esa @poca son reEuisitos de la escritura epistolar de
Euien no Euiere enga0ar para no caer en el autoenga0o de sentirse distinto en la vida y por
escrito! Sabines define a su persona6e Eue es @l mismo con leves variaciones de la persona
en trance de verdad:
P#s posible Eue a estas alturas no creas en mQ P7 te sientas d@bil ante la
distancia y ante el tiempoQ Ho nunca te he 6urado fidelidad se5ualL no podra serL es
absurdoL t4 misma no la deseas! #l Eue yo ande con otra no Euiere decir Eue de6e de andar
contigo! <4 est&s m&s all& de todo esto linda! Sera hacerte peEue0a introducirte en estas
peEue0eces! <4 no eres ni circunstancia ni accidente Bte lo he dichoB t4 eres intimidad
esencia!
8 de octubre de 1948.
/efinirse es situarse de otra manera siempre de otra manera! Sabines escribe las cartas
para una vez m&s persuadir a la amada de la naturaleza total del amor Eue se le ofrece y
por ello por e6emplo necesita plantear con rudeza las diferencias entre enamoramiento y
amor entre lo Eue otorgan las circunstancias y lo Eue entrega la certeza: el corresponsal
Se dirige a la persona m&s importante en su gran proyecto: construir un una familia la
familia:
0)sto, enamorado en verdad1 2o s +ue no es enamoramiento" es amor( 3no se
enamora de cual+uier mu.er" a cual+uier hora" en un encuentro ortuito" en una cita
premeditada( 2o me enamoro a cada paso" de unos o.os" de una palabra" de un gesto
oportuno" de una sugerencia" , no obstante slo +uiero a Chepita( )n las dem$s es pura
uncin esttica; en Chepita es dacin" entrega indeectible" transerencia(
7 de noviembre de 1948.
9n 6oven se anticipa a las prevenciones de la amada las ata6a y en la operacin de la
sinceridad debe verse tambi@n la obligacin de la poesa: JHo me enamoro a cada paso de
unos o6os de una palabra de un gesto oportuno de una sugerencia y no obstante slo
Euiero a $hepitaM! #l lugar com4n le es hostil a Sabines es territorio enemigo! P8ui@n sino
un poeta se enamorara de una sugerenciaQ ;o es Eue Sabines escriba para la posteridad @l
lo hace para esa posteridad Eue es @l mismo situado en el goce de sus relecturas o tan slo
12
en el percibir Eue no prodiga concesiones se puede hablar de lo intrascendente porEue eso
constituye la trascendencia del vivir cotidiano pero tambi@n se debe profundizar en el
amor y para ello vehculo privilegiado nada m&s est& la poesa!
#n $hepita Sabines observa la fuente de su pasin amorosa y de su persistencia lrica! A
ratos se dirige a la estudiante de 7dontologa en la ciudad de *@5ico a hilos a la hi6a diT la
familia con la Eue Sabines ya se familiariza N<u5tla la gran familiaOL a ratos a la 6oven cuya
desconfianza hay Eue desarmar para siempreL a momentos tambi@n los m&s caractersticos
de la correspondencia a la lectora primera de la poesa dedicada a ella pero tambi@n
dirigida al propio Sabines:
-e de milagro en milagro de sorpresa en sorpresa a lo largo de ti misma! #st&s triste es
cierto pero t4 no eres tristeza t4 eres alegra y serenidad y paz! ;o mires slo un aspecto
de ti misma un accidente de tu propia substanciaL t4 eres todas las cosas 6untas y el mar y
las estrellas y las rosas se anuncian en ti! ;o mires tu miseria no te complazcas en ellaL
hazla a un lado ap&rtala y cultiva lo Eue todos tenemos de divinidad adentro!
22 de abril de 1949.
/e vez en cuando Sabines cuenta lo Eue es la vida de JbohemioM en la ciudad de *@5ico
en ese mundo de la Facultad de Filosofa y Letras en el edificio de *ascarones Eue nunca
se nombra! All convive con Euienes ser&n escritores importantes: #milio $arballido Sergio
*aga0a Rosario $astellanos Ricardo .aribay y con filsofos muy valiosos: Luis -illoro
Jorge ,ortilla #milio 9ranga! Sin embargo por nombre slo alude a $hayito $astellanos
su paisana y a su novio Ricardo .uerra y all mismo desmenuza los celos posibles de
$hepita! A ella le ofrece vislumbres de comportamientos JinslitosM para lo Eue han vivido
en la ciudad natal y Eue reEuieren la irona Eue inmuniza contra las vanidades:
Algunos s&bados Ualgunos4 mi cuarto est& al reventar: los del grupo D1 NpintoresO los
del JVeniaM Nescritores y mamposO y alg4n otro sin grupo sobre la cama en las sillas
sobre el suelo todos hablan gritan cantan declaman y cuando ya acabada la botellita de
+atey a rigurosa cotizacin comprada van desfilando en el laberinto del cuarto vecino
entre la satisfaccin com4n y la paciencia santa de do0a Anita! Iay entre ellos W ateos y C
mochos D salidos de un seminario y ) hipcritas! La cosa se pone buena casi siempre con
el triunfo de los ateos y el esc&ndalo de los creyentes! <odos escuchan y aplauden mis
versos y se van convencidos de Eue soy el me6or poeta de *@5icoL convencimiento Eue es
necesario reforzar el s&bado siguiente Jno estando en mi casaM y culp&ndolos despu@s de
no haber ido a tiempo!
13
21 de julio de 1949.
#n las cartas hay tambi@n parrafadas donde el enamorado se dedica en e5clusiva a ufanarse
de su condicin de gente com4n provista de gran dosis de sarcasmo con el desdoblamiento
tpico de Euien 6uega a infantilizarse para tranEuilizar a la corresponsal:
P$mo est&sQ Pno has engordado nadaQ PEu@ es eso de tener gripesQ Pya se te Euitaron
las ronchasQ PEuieres casarte con JaimeQ PEu@ le vas a darQ Ppuro toloacheQ Pcon eso de
necesitar tanto el dulce te vas a volver diab@ticaQ PEu@ es lo Eue te gusta m&s: el dulce o el
toloacheQ Plos dos al mismo tiempo o primero unoQ Psi uno primero cu&lQ Ahora Eue yo
llegue Pvas a estar bonitaQ PEu@ me vas a darQ Psabas Eue el pobre de Jaime est&
reenamoradoQ Phecho un idiotaQ Ppensando slo en su $hepita linda Eueriendo darle un
besito en sus labios bien abiertos y h4medosQ Pt4 sabes con Eu@ vas amarrarme para Eue no
te deshagaQ Psabes dnde vas a poner mis manos mi cabeza mi bocaQ
I de diciembre de 1951.
Las cartas de Jaime a $hepita son un documento y con frecuencia una e5presin literaria!
Son el retrato vivido de un idilio provinciano del surgimiento de un poeta Eue no distingue
entre su tarea ya profesional y las consignaciones de su amor especfico! #s una descripcin
de la clase media de <u5tla del papel rector y le6ano de la poltica Ncomo Euien no Euiere la
cosa Sabines refiere su participacin en un corte6o electoralO es el desfiladero de ires y
venires de familiares y amistades es el valeroso y hasta donde Sabines lo reconoce
e5itoso enfrentamiento al tedio y es tambi@n y sobre todo la manifestacin libre de un gran
poeta Eue en ese tiempo lo es por el descubrimiento tumultuoso vertiginoso de las
met&foras y las secuencias lricas donde el amor la soledad el tiempo la muerte son las
frustraciones y vertientes por donde fluye una poesa e5traordinaria:
Acude a tu corazn acude al mo! Llora cuando tengas ganas de llorar pero no est@s
llorando siempre! $ree Eue tu dolor es mi dolor Eue yo padezco tu hambre y tu sed Eue yo
tambi@n desespero y maldigo Eue yo tambi@n no s@ Eu@ hacer muchas veces! ,ero mira
tambi@n Eue me levanto y Eue no confo en la muerte! La muerte no es ning4n remedio para
el Eue desea vivir! La muerte es un d@bil consuelo Eue no me sobornar& nunca! #s aEu en la
vida en donde tengo Eue encontrar remedio de la vida! H una buena receta es el amor y el
saber mirar por encima de mis propias penas. Mi miseria es una parte de la miseria
humana. Y pueden surir con mi cora!"n todos los hombres.
1*
17 de octubre de 1949.
&os amorosos( Cartas a Chepita es un testimonio a momentos un formidable alegato lrico
y un estar dentro de la mentalidad po@tica del autor de %oral y &a se'al
1+
CARTAS DE NOVIOS DE JAIME SABINES
A JOSEFA RODRGUEZ
5$rbara Jacobs
Jaime Sabines tena veinti4n a0os cuando en '2W? empez a escribir y dirigir a Josefa
Rodrguez las cartas Eue conforman el presente volumen! Fl estaba en la ciudad de *@5ico
y ella en la de <u5tla .uti@rrez $hiapas la tierra natal de los dos! ,ero hay periodos en Eue
por motivos no siempre e5plcitos intercambian su ubicacin! H es la distancia Eue
peridicamente se crea entre los novios lo Eue m&s Eue slo hacer fsicamente posible la
correspondencia da forma a su amor! ,ara Sabines cada separacin representa un
desgarramiento y sus cartas son una reparacin del dolor incomprensible inaceptable Eue
esto le causa! Al ser consciente de la necesidad Eue e5perimenta de la amada ausente del
deseo imperioso de su presencia sus sentimientos lo desordenan o lo violentan tanto Eue
para reordenarse o domarse a s mismo los pone en palabras en una carta! #s el origen de la
creacin organizar el caos! H estas cartas de Sabines modelan su amor por Josefa
Rodrguez su inmediata corresponsal su pr5ima y 4nica esposa la madre de sus hi6os su
distante futura viuda! JJosefa como tu nombre como yoX Euieta agua del silencioX dime
por Eu@ se ha muerto /ios!M 9n poeta necesita las separaciones de su ser amado para
padecer dolor y a0oranza! JAh no puedo defenderme m&s contra tu ausencia y mi soledadM!
Las cartas de Sabines lo pintan a @l pero tambi@n a ella Jla muchacha de la promesaM!
:ndependientemente de la idealizacin Eue @l hubiera hecho del ob6eto de su amor y
bas&ndome en e5clusiva en lo Eue las cartas de Sabines me transmitieron de ella puedo
afirmar Eue Josefa Rodrguez era una 6oven alegre afable enfermiza como buena
rom&nticaL armoniosamente integrada en su medio familiar y social y Eue para la @poca y
el lugar de provincia en el Eue viva result por lo menos profesionalmente hablando
adelantada a su tiempo pues se recibi y traba6 de odontloga! ,or lo Eue hace a la actitud
amorosa era recatada y fiel! AunEue responda al amor de Sabines y contestaba sus cartas
no era tan e5igente o puntillosa al respecto como @l! 7 tena m&s confianza o estaba m&s
tranEuila! $on frecuencia @l le reclama Eue no le escriba todos los das como @l le ordena
Eue haga y mandato Eue espera Eue ella habr& de cumplir! 8uiz&s ella era un poco tmida!
JSi crees Eue lo Eue t4 Euieres contarme me aburre en vez de carta m&ndame el peridicoM
bromea @l en una ocasin!
Sabines se presenta en su correspondencia sin reservas de ninguna especie igual Eue en su
poesa! -a de lo delicado J,erdname si creo ofenderte a veces cuando piso una florM a
lo &spero JHo nunca te he 6urado fidelidad se5ualM! #s admirable su visin de la vida
16
establemente vital y positiva J#se Yc&llateZ no Euiere decir Eue nunca digas nada sino Eue
te calles a ti misma tu dolor y tu angustia as los transformasL Euiere decir Eue no trates de
convencerte a todas horas de Eue eres miserableM! Sabines es tan natural Eue es capaz de
contarle a su novia un sue0o en el Eue @l baila con otra muchacha o de reconocer sin
cinismo Eue se le olvid felicitarla el da de su cumplea0os! #s tal cual es y lo e5presa o
se e5presa sin ning4n tipo de circunloEuio o ambigGedad! J#stuve enamorando por all a
dos o tres vie6as me distra6e un momentoML pero JSi te vuelve a hablar el ;acho dile Eue
no cuente ya con mi amistadL Eue me va a hacer un favor muy grande si no me vuelve a
dirigir la palabraM! #n un elogio Eue hace de la m&Euina de escribir a la Eue le atribuye la
soltura Eue su e5presin escrita alcanza anota JSe puede escribir Eue es de noche por
e6emplo o Eue estoy cansado o Eue la Lalas est& loca o Eue t4 est&s le6os o Eue yo no
estoy en ninguna parteM!
Las cartas Eue nos conciernen son las de un poeta enamorado y las de un diarista feliz! Su
lectura nos lo muestra como empleado de los comercios de su familia en <u5tla vendedor
de una mercera o de telas o de muebles o de abarrotes Eue sin embargo en los ratos
muertos lee y escribe poesaL o como estudiante de letras en la 9niversidad ;acional en la
capital estudioso comedido! Se refiere con cari0o y respeto a uno de sus maestros nada
menos Eue Jel vie6ito <orriM y con familiaridad a sus compa0eros! #ntre ellos su paisana y
amiga J$hayito $astellanosM! <ambi@n lo vemos como el 6oven Eue vive en un cuarto de
pensin le6os del hogar Eue debe prepararse su propia comida o ir a comer sin compa0a y
a deshoras en cualEuier comedero o atenderse solo si cae con gripa lo Eue e5tra0o para un
hombre corpulento y de aspecto saludable como @l e5 estudiante de medicina no fue
infrecuente! Amigable sociable recibe a sus colegas poetas cuando llaman a su puerta para
celebrar con copas el esc&ndalo Eue ocasion %oral su primera publicacin Jlos versos
blasfemosM Eue causaron un ruido Eue llen de orgullo a su autor y Eue agradeci pues de
un golpe lo sac del anonimato y lo coloc en las primeras planas! AunEue las cartas no
est&n anotadas' por el conte5to no es difcil desprender de ellas Eue buena parte de los
nombres Eue las recorren de hombres o mu6eres con Euienes Sabines va al cine o a fiestas o
a paseos se refieren a miembros de su propia familia o de la de su novia! Iabla de todos
de sus padres de los de ella con afecto y con respeto! ,ero cuando sus futuros suegros
amenazan con separar a los novios Sabines se dispone a mandarlos a volar!
A Sabines le gusta vivir! JAlgo muy hondo en alg4n sitio de m mismo se complace
viviendo! Ho como t4 desespero me angustio callo me siento desolado! ,ero m&s all& de
todo esto hay una verdad secreta Eue sabe el corazn: vivir!M #n sus cartas como respuesta
o advertencia a alguna flaEueza de su novia como si ella hubiera decidido suspender la
atencin de alg4n problema m&s o menos serio de su salud procura transmitir a su
prometida la fuerza Eue lo sostiene a @l!
67 del ): La maestra +&rbara Jacobs conoci una primera versin sin las anotaciones al pie Eue acompa0an esta edicin!
1,
<4 no eres solamente t4L hay muchas personas Eue tienen derecho sobre tu vida!!! Ho no
te voy a de6ar hacer lo Eue Euieras de tu vida porEue si la lesionas me lesionas y todo lo
Eue hagas con ella lo haces conmigo!!! $ree Eue tu dolor es mi dolor Eue yo padezco tu
hambre y tu sed Eue yo tambi@n desespero y maldigo!!! La muerte no es ning4n remedio
para el Eue desea vivir!
AunEue no es necesario destacarlo pues en las cartas est& permanentemente presente el
sentido del humor de Sabines me divirti de manera especial! Iay e6emplos casi aforsticos
como en JSi es un amigo inteligente me lo pide y le leo mi m&s reciente poemaL si es un
tonto escucho sus problemasM! 7 en J<odo mundo est& bien! <odos piensan Eue dos y dos
son cuatroM! ,ero hay ilustraciones de su buen &nimo m&s cotidianas y despreocupadas
como cuando apunta J#n cuanto llego al cuarto me pongo a dar vueltas como en una 6aula!
;o me dan ganas de leer ni de escribir Ny ya sabes Eue no s@ te6erOM! 7 JSera magnfico
Eue estuvieras aEu! Iaras la cena! Ho te mirara moverte de un lado a otro y no te ayudara
en nadaM!
La lectura del con6unto de estas cartas de Jaime Sabines a Josefa Rodrguez llega a crear el
suspenso de una narracinL el lector Euiere saber Eu@ sucede despu@s! A pesar de Eue es
lgico Eue el volumen acabe cuando el novio parte hacia el reencuentro definitivo de la
amada no es slo la separacin lo Eue terminaL tambi@n culminan otros aprendiza6es Eue
estaban en proceso! #l 6oven Sabines Eue en '2>' ya tiene veinticuatro a0os de edad ha
aprendido a mane6ar y ha ganado no s@ Eu@ beca de Jlos gringosM Eue facilitar& su
matrimonio! Simult&neamente con todos los e5&menes aprobados incluyendo el de
literatura francesa y el de latn cumpli con su @poca universitaria y de forma emocionada
y frontal espera la publicacin de su segundo libro &a se'al acontecimiento Eue @l vive
como si hubiera sido el primero! Lo vemos posponiendo la fecha del tan anhelado regreso a
<u5tla y a su casamiento debido a los retrasos de la imprenta a la Eue acude varias veces
al da con el fin de usar su encanto en el trato con los dem&s y apurar a los empleados! $asi
como gran final lo omos maldecir a los impresores por su irresponsabilidad! $rea Eue
haban comprendido la naturaleza de su urgencia! ,or un momento lo sentimos perder toda
esperanza igual Eue cuando escribi J+a6o por tu carta! $uando no la encuentro subo m&s
cansadoM pero finalmente gana el buen &nimo! $on el libro impreso en tanto doblan los
pliegos y lo encuadernan @l compra su pasa6e y se cita con su amada el lunes '? de
diciembre entre las ocho y las diez de la ma0ana en <u5tla! JS8u@ maravillaRM e5clama!
JAnoche te so0@! #stabas muy bonita!!! me ense0abas tu vestidoM seg4n le escribe en la
4ltima carta!
1-
1.
0ose1a como in nom2re, como 'o,
34ieta ag4a del silencio,
dime por Eu@ se ha muerto /ios!
-iento!
Lrico misterio!
8uiero Euitarte lirio azul del corazn!
Josefa como tu nombre como yo!
Ropa de un verso!
$ipr@s! Angustia muda! <iempo en reposo!
Son! Astro distante! -aco de amor!
P$u&ntas veces yo para Euererte he de ser yoQ
#sEueletos del recuerdo!!!
Nguardo una flor un nombre un besoO!
$icatriz de milagro: ceniza de dolor!
/esde el da de mi muerte para Euererte estoy!
-ie6o sabor de cuento:
llanto de tarde: ho6a de invierno!
#s a0e6a caricia el vino de tu voz!
Ha casi no puede andar mi corazn!
Siento tus manos siento
sobre mis o6os un lEuido silencio
siento morir la noche a solas sin los dos!
$rece en la sombra el viento!
Josefa como tu nombre como yo
dime por Eu@ ha nacido /ios!
Jaime
'2WC
2/
21
[$iudad de\ *@5ico
['2W?\
Ah si cada vez Eue pasas pudiera detenerte y platicar contigo! S-erte de cerca escucharte
rerR 8uiero aprender tu risa como he aprendido ya tu andar y tu mirada! N#l conato de tu
mirada pura apro5imacin a tus o6os porEue 6am&s me miras!O
H pasas y siento Eue el aire se estremece y todo yo inmvil soy deseo y angustia y
necesidad de ti!
P,or Eu@ eres tan hermosaQ P<e acunaron en versosQ PLeche de flor bebisteQ P8ui@n te
model sobre mi corazn Eui@n te tatu sobre mis o6osQ
Apareces en mi vida de repente como coronando un ideal como concretando a todas las
mu6eres Eue he deseado y no puedo de6arte ir ni puedo detenerte! <e llamo s te llamo y
no me escuchas! /esde mi corazn te llamoL arro6o mis o6os a tu pasoL trato de alcanzarte
con mi silencio in4tilmente! Siempre has sido ligera y fugitiva a6ena e imposible!
,ero no puedes de6ar de ser ma en ese instante en Eue pasas! <e poseo con todos mis
anhelos con todos mis sue0os y basta la fugacidad de tu presencia para hacerte ma de mi
carne propiedad de mi alma habitante de mi dolor y mi esperanza!
<e Euiero! ,ero te Euiero y te deseoL y eres inEuietud dolor angustiaL y muero y nazco
todos los das para verte pasar!
H siempre eres la misma espe6ismo para mi corazn distancia y le6ana para mi sed de ti!
;o s@ hasta dnde me lleve este camino este difcil camino de tu espera! ;o s@ hasta dnde
te persiga mi sangre hasta dnde se prolongue tu encuentro! Si yo pudiera rogar te rogaraL
si supiera pedir te pediraL te dira Eue pronto Eue vinieses a m ahora mismo Eue te
necesito Eue esto es urgente imprescindible! ,ero me he acostumbrado a aguardarte en
silencio dese&ndote dese&ndote nom&sL y all en el fondo de mi alma te espero
ntimamente confo en ti creo en ti BporEue creo en mi amor porEue s@ Eue no hay amor
baldoB y estoy como si esperara madurar una fruta como si esperara Eue cayese un beso
como si esperara florecer un sue0o!
,orEue te Euiero linda porEue te Euiero amor! ,orEue eres distinta a todas las mu6eres en
tu cuerpo en tu andar en lo Eue eres para mis o6os en lo Eue sugieres a mi corazn!
8uisiera estar 6unto a ti para decir sobre tu odo: te Euiero te Euiero te Euiero te Euiero te
Euiero y repetirlo constantemente infinitamente hasta Eue te cansaras t4 de orlo pero no
22
yo de pronunciarlo! P$mo marc&rtelo en un brazoQ P$mo sell&rtelo en la frenteQ P$mo
grab&rtelo en el coraznQ
#sc4chalo otra vez: te Euiero! H d@6ame so0ar contigo indefinidamente!!! SSi supieras cmo
ya eres ma hasta mi muerteR
5e esperar$ ma6ana. Siempre te estar$ esperando...
23
*@5icoXabril )CXW?
$hepita mi $hepita:
)sto, terriblemente solo! <e necesito!
;o puedo defenderme m&s contra tu ausencia y mi soledad!
#s una claudicacin naturalmente! P8u@ EuieresQ: la neurosis t4 el tiempo!!!
<e esperar@ a las W de la tarde en el lugar de siempre! S$ualEuier da de @stosR *a0ana el
lunes el martes!!! yo estar@ all aguard&ndote creyendo!
La lluvia me empu6 al correo! S#st& lloviendo a c&ntarosR H sobre mi corazn a c&ntaros
t4!
Ven. 5e espero. Ven...
0aime
;o s@L no recuerdo por Eu@ no fui a hablarte! Acaso los coches impidi@ndomeloL tal vez
lo imprevisto del encuentro! ,ero de acera a acera puede caerse el corazn y ser
atropellado y Euedar en silencio! La otra creo tambi@n me detuvoL PEui@n esQ Ppor Eu@ te
acompa0abaQ -enas de la escuela Pno es ciertoQ Lo vi! H acaso sin pensar en m! ,ero no
puedo decirlo porEue cuando detuve mis o6os te encontr@ turbada y con aEuel ambiguo
movimiento tuyo Eue me de6 pensando en Eue Euisiste detenerte! ,ero todo fue r&pido! Ho
hubiera deseado tambi@n cruzar la calle y hablarteL y sin embargo se impuso el saludo
trivial e indiferente! ;o supe Eu@ hacerL despu@s de ese primer impulso te mir@ ale6arte
como yo indecisa turbada como yo! Ho Eued@ todava unos momentos sin moverme
2*
pensando sin pensar en la actitud debida escondiendo apabullando el deseo de alcanzarte!
Sent Eue me deseabasL pero la ola Ppara Eu@ iba contigoQL no hubiera podido hablarte
como EueraL hubiera lamentado despu@s el bochorno! Fue me6or asL no cabe duda!
AunEue si hubieras ido sola!!! $ontinu@ mi camino dolorosamente alegre eufrico! #stuve
todo el da m&s amable m&s interesado en lo Eue haca sonriendo a los dem&s Eueriendo a
todos! #s un sentimiento de melancola de dulce dolor Eue me derrama sobre la vida! A
veces este marida6e con lo imposible me empu6a a analizarme y concluyo sembrando una
interrogacin! .uard@ durante todo el da tu imagen y a4n ahora es definida y concisa! <u
esbelta sencillez tu rostro di&fano y apacible tu pecho transparente lento acogedorL toda
t4 tan ma y tan e5tra0aL toda t4 tan de siempre y de nunca! PA dnde ir&sQ P:r@Q PA
dndeQ #n ese momento sent Eue te Euera m&s all& de la pasin Eue es necesidad m&s all&
del h&bito Eue es e6ercicio! ,ero el amor va y viene como otra presencia ma en m mismo!
<engo un concepto de ti es lo importante un concepto corrigi@ndose estabiliz&ndose y
esencialmente invariableL @se es el n4cleo y tiene su germen de adoracin est@tica y
sensual! #n ese momento percibida fuera del tiempo te encontr@ sin mutacin como una
propiedad de mis sue0os accesible slo por mis silencios intransferibles! ;o s@ no
recuerdo por Eu@ no fui a hablarte! <res meses m&s sin verteL y t4 propicia como antes
para recoger en pedazos mi muerte lenta! Ah triste procesin de lo inefable! Amiga yeme
hay algo m&s all& de nuestros actos atr&s de nuestros gestos en el fondo de nuestras
palabras! Se llama silencio olvido cosas no dichas intocables! All te tengo! All eres ma
de siempreL irrevocable como un destino dada como una voz y un 6uramento!
,or eso es Eue te encontr@L y no s@ no recuerdo por Eu@ no fui a hablarte!
Jaime
Julio '>XW?
2+
$hepita
Al medioda y aEu en la oficina no puede uno ponerse a tono con el recuerdo! #l amor
el escribir el amor necesito soledad y silencio y reposo y aEu no hay m&s Eue ruido de
m&Euinas y a6etreo y voces de obreros y r@plicas airadas de patrones y arbitra6es de
funcionarios p4blicos y locuras y caticas prescripciones para el amor para el escribir el
amor!!! ;o obstante Euiero platicar contigo un rato de alguna cosa de algo de ti o de m o
de nosotros o de esta hora memorial de hastos y de ocio!
Antier nos eno6amos Pno es asQ Ayer estuvimos contentos y no di6imos nada! *e
perdonaste y te e5cus@! 9no pasa a veces por ratos de depresin y el desasosiego ntimo nos
hace pasar por &speros en la relacin y duros y ergotistas! ,ero eso pasa! Son estados
naturales y hasta dira peridicos de nuestro desarrollo sentimental y emotivo! Luego
viene la paz y con ella se contin4a y se eEuilibran las voliciones y vuelve a ser nuestro el
pedazo de cielo de ayer y nuestro tambi@n el corazn encadenado y libre!
P8u@ nos esperaQ P8u@ hacemosQ <e estoy hablando de voliciones y desenvolvimientos
emocionales cuando debera hablarte de tus o6os y tus manos y tu figura viva de delicada
transparencia!!! <e estoy diciendo estados psicolgicos peridicos en vez de decirte el alba
y el grito y el corazn insomne deletre&ndote aprendi@ndote repas&ndote en su larga escala
de angustias y de esperas!
:ndefinidamente nueva y constante te conservas en el principio como un g@nesis
inacabado e5tratemporal emocional! #res siempre la misma y otra la misma esperanza y
otra esperaL original y conocidaL limitada e infinita! P<e has imaginado alguna vez Eue yo
est@ orgulloso de tiQ *uchas veces eres mi orgullo como una e5cusa a la debilidad de
mantenerte en la fe y como un triunfo sobre la inconsolable vocacin de ale6arte!
#stas aEu no obstante real y vigente efectiva hecha de b&lsamos y tnicos de nada de
reposo y vida!
oct. 14#47
M$%ico
26
,ara mi $hepi linda
atrozmente linda
;7$<9R;7
)' sur est& a mi espalda cuando estoy frente a ella!
8u@ hermoso sera morirse de repente con ellaR
#scribo de esto al mar y me contesta en olas! ,regunto de esto al cielo y me responde
estrellas!
Los muertos todos todos viven en m por verla! Ho no me he ido en hi6os todava por verla!
#s como una tristeza alegre de amapola y es como una libre resignacin de perla!
<odo lo Eue no soy hasta mi ayer le diera! 8uisiera creer en /ios para Eue a /ios le diera!
,ensar Eue estoy tan solo y Eue ella est& tan solaR !! !$mo Euisiera a veces Eue se murieraR
0aime Sa2ines
#$xico, no7. /47
2,
1.*-

[$d! de *@5ico\ #n! ')XW(
* i $hepi linda:
2-
- penas ayer llegu@ a @sta y no tengo mucho Eue contarte eXt pero lo prometido es ley y
te escribo aunEue sea para desear Eue est@s bien en unin de todos los tuyos y desear
asimismo Eue est@s contenta y divirti@ndote bastante!
Saluda por favor a tu mamacita a la -illita a Jorge a $hita y las chiEuitas!'
Ho estoy en perfectas condiciones y acord&ndome de ti! /ime cu&ndo por fin es tu via6e!
<e Euiero!
5e 34iere rete(arto
0aime
#n! )2 XW(
Josefa Luvia:
<4 eres mi 4nico rival di6iste! H Eued@ sorprendido! H sonre nerviosamente como el
culpable descubierto o como el Eue se halla a s mismo!
1 Los cinco (ermanos de C(epita. "n el orden citado8 "l7ira 9odr:g4e; de 0im$ne;, 0orge 9odr:g4e; <e2ada, "lisa 9odr:g4e; de =all,
>lga 9odr:g4e; <e2ada ' Sara 9odr:g4e; de ?4rg4e6o.
Ho soy tu 4nico rival: terriblemente cierto! ,ero tambi@n soy mi rival mi enemigo!
<u amor mi amor es e6e centro causa y efecto! ,rincipia y termina en s mismo! #s como
la e5istencia un crculoL como la muerte como el olvido!
,ero hay tangentes fuerzas Eue arrastran corazones JcentrfugosM!!!Ho giro alrededor de ti
By en esto tambi@n pareces astroB pero el destino me saca de la rbita y mi presencia tira
desenfrenada en las manos del tiempo!
#stoy est&s en m y de repente muero! 9n viento como de presagios Bardida locuraB me
arrebata: y te pierdoL y me ale6o irremediablemente a buscarte en todas la mu6eres Eue
encuentro a distinguirte a identificarte con La *u6er!
,orEue t4 eres m&s Eue t4 a veces: eres un concepto una imagen lo gen@rico lo especfico
del se5o!
,erdname si creo ofenderte a veces cuando piso una flor!
,erdname tambi@n el Eue te Euiera como a m mismoL porEue me soy infiel porEue me
enga0o!
2.
,ero yo habra de ser otro y t4 otra para Eue fuera distinto nuestro amor!!! H no Euiero yo
Eue sea distinto! #st& bien as de llama y viento de ternura y de remanso y muerte!
Acaso es triste el irse!!! pero sin el irse no hay el volver! Sin morir no hay resucitar!
/@6ame Eue te Euiera as como a m mismoL Eue me vaya de ti como me voy de m sin
esperanza por la esperanzaL del amor al olvido del olvido al amor en el pan diario de la
muerte!
Jaime

3/
febX)2XW(
'' p!m!
$hepita:
Iace un momento te de6@: ya me haces falta lace un momento apenas te di6e adis y ya
ha recorrido mi corazn la eternidad!
Ah Bahora s estoy enfermo! #nfermo de ti! #nfermo de m! #nfermo del mundo! #nfermo
desoladamente enfermo!
,enetro en mi soledad Nuna cama tu retrato mis libros papeles y humo de tabacoO y ya
estoy con el miedo de caer a medio cuarto gritando y riendo y llorando y golpe&ndome la
cabeza contra los muebles para ver si soy yo o es otro con mi nombre el Eue est& aEu!
PIas de creer as Eue tengo miedo de volverme locoQ
SAy y Eu@ cansado estoyR
P,or Eu@Q!!! La noche aEuella me decas t4: JPpor Eu@QM PporEueQ PporEueQ !!!
H la vida sigue siendo eso un JPpor Eu@QM constante pecaminoso &spero!
H todas las cosas son as porEue as son! La vida tiene su secretoL este secreto se llama:
J,orEue sM!
Ho creo en verdad Eue la mayor imprudencia Eue he cometido es no haberme muerto al
nacer! ,orEue eso de estar aEu y no aceptar las cosas como son es debilidad! +ien est& Eue
yo piense un mundo me6orL pero antes debo tragarme Bes la palabraB antes debo tragarme
aunEue sea por el privilegiado placer del 4ltimo acto digestivo este mundo real y verdadero
en Eue disuelvo mi tristeza!
*asoEuismo 46ule o neurosisL el caso es Eue debo escupir para arriba debo escupirme mi
dolor y mi risa y mi concepcin Ba media sombraB del mundo y mi angustia y mi temor y
mi confianza y todo! /ebera yo hacerme pura saliva para mancharme la cara la pobre cara
melanclica y seria Eue espanta la vida de mis o6os!
31
P$arta de enamoradoQ ;o! /ios me de escribirte cartas de enamorado!
<e escribo aEu mi ira mi conflicto mi dolor Eue es la forma m&s sincera de decir Jte
EuieroM!
;o estoy ahora para pensar en astros aunEue piense en ti!
8u@ tontas me parecen en este momento la luna y las rosas y las palabras tiernas cuando
est&s t4 aEu tan ausente tan ausente a media hora de mis labios y tan le6os a media hora
de mi corazn y tan distante!
SAh mi soledad en Eue germina esta inmensa tristeza del mundoR
S8u@ peEue0os parecemos t4 y yo en medio de este silencio absorto e indiferenteR
$hepita mi $hepita amor mo tan mo:
#n esta rechingada hora de insomnio y de vergGenza est&s presente te necesito te amo
hasta Eui@n sabe dnde m&s mucho m&s all& del amor y de la vida te amo hasta la muerteL
de tal modo Eue en vez de decir Jte EuieroM necesito decir: te muero me muero en ti me
muero!
*e aniEuilo en tu pensamiento me destruyo en mi pensamiento de ti! Acabo no e5isto no
soyL soy en ti en el amor soy en m soy en la muerteL me llamo principio fin causa
origen destruccin acabamiento! -ida y muerte! $ielo infierno B)1111 infiernos slo un
cieloB $hepita Jaime etc@tera Jaime $hepita amor y fin! H fin y fin y todo y fin!
H algo m&s! ,ero Eui@n sabe! H algo m&s todava!
+ueno! Siempre Eueda una cosa imposible inefable! ,iensa Byo piensoB en ella!
<ratemos de dormir ahora!
Iasta ma0ana amor!
PIasta ma0anaQ
Ay amor so0emos!
&.
32
Sab! )2 de mayo W(
Chepita, mi mujer
<e Euiero te Euiero
te Euiero te Euiero te Euiero
te Euiero
te adoro te amo te necesito
te odio te repudio te adoro
eres mi pan mi aire
agua sol y vida
lo indispensable mo para ser yo
eres lo Eue pienso eres lo
Eue imagino eres ay lo Eue deseo el anhelo y la sed
y el hambre de tu cuerpo
el anhelo y la sed y el hambre de tu alma
este dolor continuo
esta persistente inEuietud
este morir a gotas sobre m mismoL
eres esa recndita alegra de poseerte esa ntima felicidad de saber Eue eres ma
sin palabras m&s all& de tu cuerpo ma solamente ma total 4nicamente ma como mi
muerte!
$hepita mi mu6er mi amada mi amiga y novia y hermana mi lugar en el amor mi razn
en el tiempo mi vicio y mi locura mi virtud y mi fuerzaL
$hepita sangre de mi cuerpo flor de mi espritu timbre de mi risa humedad de mi
l&grima obscuridad de mi insomnio promesa de mi esperanza presencia ma en el mundo
persistencia ma en m mismoL
$hepita $hepita linda dulce suave tierna leve tibia suave tierna ma!
$hepita de mis 4ltimos sue0os $hepita de mis renunciaciones y fracasos $hepita de mis
aspiraciones $hepita!
33
Junio W de W(
$hepita:
<e digo Eue te Euiero te repito Eue est&s en m como yo mismo te confieso otra vez Eue
estoy enfermo de ti Eue me eres necesaria como un vicio tremendo imprescindible e5acta
insoportable!
H eres mi salud mi fortaleza mi canto puro mi alma intacta!
/evengo ser en ti! Soy cosa cielo infierno tab4 divinidad! Soy en ti lo
contradictorio y lo simple! La 4ltima esencia el uno la realidad!
Ie recibido ahora tu carta! H no s@L no podra decirte esta inEuietud este deseo
insatisfecho! ,rofetizada esperada deseada $hepita abandonada olvidada perdida
$hepita vuelta a nacer $hepita de todos los das fluctuante seg4n mi fluctuacin de ida y
vuelta perennes acorde a mi destino adaptada a mi realidad de insostenibles vaivenes en la
vidaL
$hepita min4scula intangible e5acta precisa intolerableL $hepita puntual en mi corazn
insubstituible en mi deseo e5clusiva en mi pasin definitiva en mi esperanzaL
$hepita la 4ltima la 4nicaL amor de hoy en invariable presente llena de ayer y de ma0anaL
due0a de mis o6os 4nico sitio para mis besos carne para todas mis caricias alma para
todos mis sue0os 4ltima morada de mi amor via6ero e imposible!!!
3*
<u5tla .uti@rrez $hiapas 6ulio '] de '2W(
*i $hepi linda:
#: martes a las D de la tarde llegu@ a @sta! $omo has de suponer molido cansado y casi
enfermo!
<odos en mi casa est&n bien e5ceptuando a Jorge Eue se encuentra en cama debido a una
infeccin y Eue ya me ha proporcionado traba6o con la penicilina estos das!
;o he visto a ninguno de tu familia! +ueno es Eue propiamente no he salido a ninguna
parte y no he tenido oportunidad de encontrarlos por all! *i vida estos das se ha reducido
a estar en mi casa platicando inyectando a Jorge arreglando mis cosas y viniendo de vez
en cuando aEu a la tienda de Juan) o a la de mi pap& y ni siEuiera me he asomado una
sola vez por el parEue ni he ido con todo a visitar a do0a $hepita y don *anuelD ni he
realizado en fin alguno de mis propsitos inmediatos en @sta! <engo pena en este sentido
porEue no he visitado a la mam& de *anolo!W Las cartas Eue me dio +eto> pude entregarlas
gracias a Eue su hermano Julio fue ayer a mi casa! $on todo esto comprender&s Eue no me
ha sido posible platicar con la -illita o con alguna de tus hermanitas y Eue no puedo
desgraciadamente informarte nada de ellas en la presente! #spero no obstante verlas en
estos pr5imos das y ya te platicar@ oportunamente largo y tendido!
) Juan Sabines .uti@rrez N'2)1B'2(?O poltico y Jorge Sabines .uti@rrez N'2)DB '22DO comerciante y escritor hermanos
mayores de Jaime!
D Josefa Ju&rez de +orges y *anuel +orges padres del me6or amigo de la adolescencia de Jaime <ony +orges Euien
muri en un accidente a@reo en '2W>! Jaime subi al :ztacchuatl con el eEuipo de b4sEueda de los restos del avin!
Siempre visit a do0a $hepita de +orges cuando se encontraba en <u5tla .uti@rrez!
W *anuel $al y *ayor abogado compa0ero de escuela y amigo de Jaime en <u5tla!
> Alberto ;azar m@dico compa0ero de la escuela secundaria y preparatoria de Jaime y $hepita!
<e estoy escribiendo a m&Euina UadviertoB lo poiEue de otro modo no podra relatarte todas
estas cosas minuciosamente! $onste!
Son las W de la tarde! P;o Euieres tomar una tacita de caf@Q!!! A m me est& haciendo
falta: desde Eue me sent@ frente a la m&Euina me estoy preguntando PEu@ le cuento a mi
$hepi lindaQ PEu@ le digoQ Ple relato mi via6e incmodo molesto largusimo y felizQ Ple
digo Eue no me la he Euitado de encima Ba ellaB ni un solo instanteQ Nm&s puntual Eue las
horas en el relo6 m&s a4n Eue las l&grimas en mis o6os!!!O P8u@ le cuento a mi $hepiQ: no
he lloradoL no he andadoL no he vivido! Ie estado estos das son&mbulo con los o6os
abiertosL como una m&Euina sin dolor lubricada con la esperanza! Llegu@ aEu y me
encontr@ con mi familiaL les di6e: en enero regresoL en enero regresas si Euieres me di6eron!
3+
8ue Jven a la tienda prontoM di6o JuanL Eue JJaime no traba6a en estos dasM di6o mi pap&!
#stoy pues en vacaciones XprolongadasX y no estoy triste! ;o tengo tiempo para estar triste!
*e acuerdo de ti a cada instante pero t4 eres imposible y no estoy triste! *e acuerdo de ti
como viendo la tarde desde la hamaca o como viendo la tela esa Bblanca floreadaB de tu
vestido del domingo NJPdesti0eQM le pregunto a Juan! B9n poco me contesta! BHa lo
comprob $hepita a0ado!!!O!!! Ay amor mo no estoy triste no pero te Euiero! #s un modo
distinto de sufrir! <e considero ma ya inaplazablemente: ma sin distanciasL ma sin tiempo!
#res ma como una cosa sabida como algo Eue no se puede ignorar m&s! H de este modo no
tiene importancia la le6anaL s@ Eue est&s le6os pero me pertenecesL s@ Eue est&s distante
pero eres ma! H si bien es cierto Eue tu beso no reposa en los labios de la tarde tu mirada
flota en los o6os de mi corazn y tu recuerdo brota en el surtidor de la esperanza!
,ero haz el caf@ Eue el agua hierve!!! ;o estoy cansado ya y comienzo a Euererte!!! #n un
principio fue la luz y despu@s la distancia!
P8u@ pas lindaQ Ahora es s&bado a4nL ma0ana se van todas de la casa Euedas sola y me
escribes la escuela las clases los ^uniones el desayuno!!! Ho francamente no tengo
mucho Eu@ contarteL las moscas me espantanL las moscas del tedio me amenazan! Fumo un
cigarro tras otro! 8uiero ir a muchas partes a saludar a muchas personasL pero no puedo!
<ena pensado ir al lancho de Julio ;azar el s&bado y domingo pero con esto de la
enfermedad de Jorge creo Eue lo de6ar@ para despu@s! /on *anuel le habl a Jorge hace
das ofreci@ndole su rancho para Eue cuando yo viniese fuese a estarme unos das all! #s
otra cosa Eue hasta despu@s resolver@!!! +ueno y Pya vas a empezar a engordarQ ;o se te
olvide Eue te Euiero ver bien gordita en diciembre! <oma huevos no te gastes el dinero en
medias lunas!!! ,ara lunas las enteras Eue todava no he visto aEu pero Eue se dan muy
buenas a medianoche! AEu ha estado lloviendo bastante! Saluda por favor a la escuela de
7dontologa! H prtate bien no te rega0es mucho ni te e5i6as m&s!
$udate linda! #n este momento no puedo escribirte m&sL hay mucha gente en la tienda y
adem&s tengo Eue ir a inyectar a Jorge! ,ero ya te he hablado bastante y en la pr5ima
habr& m&s!
#scrbeme bastante bastante bastante! ;o est@s triste: slo son > meses! Acu@rdate: >
mesecitos miserables! H ve a la escuela! H Eui@reme mucho!
<e besaL te EuiereL te adora
Jaime
36
Tu!t"a, Ju"i# $%&'(
$hepita:
Ioy en la tarde recib tu carta de ayer! ;o trae nada no dice nada del porEu@ no me has
escrito todos estos das! *&s a4n: te refieres a mi silencio! #l colmoR
SaEuemos cuentas: te escrib el lunes Bel mismo da de recibir tu cartaB el lunes >! #l 6ueves
( recib tu fotografa! #se mismo da o a m&s tardar el viernes 2 deb haber tenido
respuesta! ,ero es hasta ayer el '> en Eue tomas el papel y escribes!
Ho no voy a pelear contigo! Si los amores de le6os son de!!! el estarse peleando por carta es
el summum de la estupidez! ,or eso no voy a estarte reprochando nada ni haci@ndote
s4plicas y peticiones! Simplemente voy a de6arte de escribir! /esde ahora voy a de6arte de
escribir!
Ho tena deseos y esperaba Eue nos portaramos bien! -eo Eue no es posible por tu parte! ;i
modos! Acaso pensar&s Eue como nos veremos hasta diciembre las cartas no importan
mucho! /esde luego el Eue yo est@ esperando da tras da carta tuya es obvio Eue no te
importa mucho!
P<e abandono yoQ P<e de6o solaQ P;i siEuiera tendr&s mis cartasQ!!! Responde t4!
L&stima de verdad porEue tena mucho Eu@ contarte de ti de tu fotografa de nosotros!
,ero est& visto Eue nunca las buenas intenciones son realizadas hasta el fin!
P<us conflictos y aflicciones en la escuelaQ PEu@ te digoQ PEu@ te digo si no Euiero decirte
nadaQ #l dolor es pan diario ineludibleL es una cosa como el aire de ayer de hoy de
siempreL no hay Eue darle importanciaL d@6alo entrar a tu casa y arr@glale un rincn por all
en donde no estorbe mucho y pase inadvertido un peEue0o rincn de miseria y de
esperanza!
A veces te aborrezco tanto casi tanto como te Euiero!
,ero Eue la pases bien!!! hasta la vista
0aime
3,
3-
'u%tla( julio 2)#48
$hepita linda:
NHa ves soy puro hablador: di6e Eue no te escribira m&s y apenas a los > das me
encaramo sobre el papel y empiezo: Jmi $hepi lindaM!O
Iace un calor tremendo! #s medioda! *iro tu retrato y te pregunto: Ppor Eu@ est&s le6osQ
B*e interrumpen ahora! #s una carta! ;o: una invitacin del pri a colaborar en un peridico
Eue aparecer& pr5imamente JArtculos de inter@s colectivo!!! en bien de $hiapasMB! ,ero
yo miro tu retrato y te pregunto: Ppor Eu@ est&s le6osQ
;o tengo muchas ganas de escribirte! #stoy fastidiado! ;o es Eue est@ rencoroso a4n por lo
pasado: para el Eue est& enamorado D cartas de disculpas son suficientes! Ho creo Eue es el
catarro! Ayer me levant@ de la cama! <us cartas las he ledo acostado y con fiebre!!! Iace un
calorR P,or Eu@ est&s le6osQ ;o tengo ganas de escribir y s de contagiarte el catarro! <e
besara yo ahorita!!! bueno no te besara mucho tiempo porEue tengo las narices tapadas!
,ero Euiz&s te besara hasta asfi5iarme!!! ;o Euiero Euinina: Euiero besos carne! NSi vieras
Eu@ bistesazos estoy comiendo! $on JmohoM crudo de este grueso!!!OC pero!!! espera!!!
bueno Bas sin camisa no hace tanto calorB! $mo me da cora6e Eue se haya perdido esa
cartaR aEu no pudo ser: yo mismo la de6@ al correo! Slo pudo haber sido en tu casa:
curiosidad u olvido! /e todos modos me da un cora6eR <e
6 @om2re comn con 34e se conoce en C(iapas a 4na semilla parecida al ca1$, de color 7erde osc4ro ' consistencia
porosa 34e se come cocida.
#scrib harto harto as a mano D ho6as de @stas # ) pero )#*t+*,#te ,e t#,#- .# debo
hacer el bobo para escribir cartas de enamorado Nbueno no cuesta mucho traba6oO y mi_ da
clera pensar Eue otros o6os Eue no sean los tuyos las lean Nal menos si fueran unos o6os
bonitos!!!O! ,ero si vuelve a suceder entonces s: no respondoR m&s bien dicho: no escribo
no escribo no escribo m&s!
Si te contara las peripecias del da en Eue recib tu retratoR
JS,ero Eu@ hembraRM e5clam el vie6o antes de saber de reconocer Eue eras t4! BJAy es
linda es una estampaM deca mi mam&!!! NA sus vecinas y a todo el mundo corri a
ense0arlo!O Ahora est& aEu en la sala con su marco y toda la cosa muy presumido @l! H s
al levantarme forzosamente tengo Eue decirle Jbuenos dasM porEue si no me Eueda
viendo de tal manera Eue me da miedo voltear: no vaya a acuchillarme por la espalda! H s
3.
al acostarme pues Jbuenas nochesM porEue si no me Eueda viendo hasta mi cama y me da
insomnio!!! A cualEuier hora al entrar al salir al estar aEu tengo Eue verlo y me pongo a
platicar con @l hasta Eue se disgusta o me disgusto yo! #s muy raro cuando no peleamos
Nentonces le digo: J$on permiso chula pero tengo Eue irmeL tengo una cita ni modosM!
J+ueno pues pero no tardes!M Ah es tan encantador tu retratoR ;unca mu6er alguna con
tanta sumisin y prudenciaR Ba vecesBO pero te aclaro: cuando estamos contentos y voy a
acostarme @l cierra los o6os! As tambi@n es de discreto!
Ayer vi a la -illa dando vueltas en el parEue de tarde con $hepita $hanona y $@sar!? La
salud@ de le6os pero no hablamos! #staba yo en el *ayab con unos amigos tomando caf@
hablando de poesa y leyendo versos BJA <u5tlaM s lo hice aEu! Ie hecho otros muchos!
H pienso publicar pr5imamente si se puede en forma de libro uno: J:ntroduccin a la
muerteM! Iasta ma0ana o pasado me har@ de verdad cargo de la mueblera!( Iasta ahora
lie estado de i alisando Be5ceptuando estos das del catarroB H como siempre de las tiendas
de Juan a la de mi pap& y de vez en cuando al parEue! #sto ya te lo deca en mi segunda
carta y bien largo Bpero no lo repito no soy yo el culpable! Iasta la fecha no he bailado
pero ya tengo ganas! A ver si sale por all alguna Eue no sea chaparra N<u5tla en este
sentido me ha descorazonado! Las muchachas aEu est&n muy mal alimentadas Bpero
tambi@n de esto te habl@ y no repitoO!
PIas seguido enfermaQ <odo esto tambi@n me da cora6e: no poder estar a tu lado! $udate
mucho pero de verdad! Si te sientes mal manda al diablo la escuela y vente Bsea como sea
aEu la pasa uno me6orB sea como sea! La vanidad es siempre vanidad!
,ero ya no te escribo m&s porEue tengo mucho Eu@ contarte! H porEue tengo unas ganas
inmensas de tenerte conmigo!
, 0ose1a ' s4 (ermano C$sar C(anona, primos de C(epita de Sa2ines.
<e besa te Euiere te Euiere te adora
Jaime
*25 de julio de 1948+
+ueno linda: ya estoy aEu en la tienda y olvid@ traer ese papel en Eue te estoy
escribiendo! Adem&s a m&Euina puedo contarte mucho m&s!!! aunEue de verdad no tenga
gran cosa Eu@ contarte!
$omo te he dicho varias veces los das son aEu lo mismo de montonos Eue en cualEuier
parte! <engo ya mi rutina establecida y no hay nada e5traordinario Eue rompa el h&bito de
tranEuilidad y holganza Eue he formado!
- Se refere a la #4e2ler:a Sa2ines, negocio 1amiliar d4rante esos a6os. "l #a'or Sa2ines dise6a2a los m4e2les !4nto con
04an.
*/
"n las ma6anas me desespero a34: atado a la Aenda Bpero la adaptaciCn Aene 34e
reali;arseD ' con7erso con algn amigo 34e pasa o con la #ec(ita Camac(o 34e 7iene a
7isitarme BAene de no7io .1 5ito allegos ' n4estra amistad reciente es p4ra amistad
noms )ella, adems es periodistaD. Eor las tardes, lo mismo, la con7ersaciCn, el escri2ir, el
leer ' el !4gar a!edre;. A eso de las siete de la tarde, 34e cierro, 7o' a 7eces al #a'a2 a
tomar 4n ca1$ )34e 24ena 1alta me (ace) ' a dar 4na 34e otra 74elta al par34e. #e
ac4esto siempre temprano, a las ., . ' media, ' leo poco por34e est m4' mala la l4;.
A34: me encontr$ con dos poetas reci$n 7enidos a 54xtla tam2i$n )0os$ &alconi ' #ariano
Eenagos 5o7ar,. t4xtleco ' comiteco respecA7amente)' con los c4ales (a s4rgido
rpidamente 4na amistad, acaso por34e se sienten tan extra6os como 'o, acaso por lo de
las poes:asF pero pasamos 24enos ratos de c(arla ' o2ser7aciCn... &4era de esto, son
contados los s4cesos 34e rompen la cost4m2re8
Gna ocasiCn 14i al radio a recitar 4nos poemas m:os B4na entre7ista 4n tanto ligera, pero
34e g4stC m4c(oDF
otra 7e;, 7o' al 5eatro Social a recitar el Credo con moA7o del ani7ersario de la m4erte de
04re; Bten:a 'o, comen;a2a a tener, catarro8 no me g4stC cCmo lo di!eDF
este domingo pasado una fiesta a /uvalier'1 por la aparicin de su libro )locuencia del
corazn Nun discurso brillante muy comentado y m&s aplaudido By una borracheraB dos
borracheras con la de Jorge hasta las ( de la noche Bpues se empez al mediodaB en Eue
llegu@ en 6uicio a mi casaO!
;o he escrito en los peridicos! ;o tengo ganas de perder el tiempo periodsticamente! Le
di unos poemas a /uvalier y ya public uno Eue te envo y pronto publicar& el JA
<u5tlaM!
2 *ercedes $amacho Iumberto .allegos Jos@ Falconi y *ariano ,enagos <ovar periodistas y escritores amigos de
Jaime en $hiapas!
1/ Armando %47alier B1.1*)1.-.D, poeta ' prosista c(iapaneco.
Fuera de eso no tengo propsitos de escribir para periodicos: cuando Euieran alguna Eue
otra poesa encantadoL pero nada m&s! Si puedo voy a publicar ese folleto con aEuel
poema Eue te di6e NJ:ntroduccin a la muerteMO Eue es ya una cosa seria y me gusta! ,ero
eso depende del dinero Eue cueste!
PH Eu@ m&s te digoQ Ha no hay nada! Ah aEuella carta en Eue me contabas tu enfermedad la
recib ese mismo da en Eue te escrib pero yo haba depositado ya mi carta en el correo y
no Euise hacer otra!
#so de mis citas es puro cuentoL son citas con un amigo con una taza de caf@ con un libro!
H lo de Eue tenga ganas de enamorar a alguien es cierto pero yo siempre tengo ganas de
enamorar a alguien! Lo malo es Eue siempre lo de6o para otro da! A veces ocurre Eue voy
*1
en la calle y tres muchachas atr&s de m vienen silb&ndomeL volteo y se callanL sigo mi
camino y vuelven a silbarL se ren coEuetean y hasta me ponen nervioso! N;aturalmente
Eue @stas son de las m&s avanzadas y civilizadas en <u5tla de las Eue usan vestido largo y
se peinan a lo actual! ,orEue a veces tambi@n!!!O A veces paso frente a un grupo de
muchachitas reci@n se0oritas y una de ellas Eue no me conoca anteriormente e5clama:
SEu@ guapoR pero otra Eue acaso ya me conoce interviene: Sni regaladoR!!!
#ntonces vuelvo a m y me digo: PEu@ pasa JaimeQ PEu@ pasaQ SSatisf&celasR H no me
oigoL y sigo mi camino tan tranEuilo!!!
;o! /ecididamente me he vuelto un mis&ntropo! H hasta cierto punto t4 tienes la culpa
tambi@n! #l toloache! La desnutricin! La poesa! #l af&n mstico! <odo eso me tiene hecho
un pende6o todava!
H lo peor de todo es Eue estoy a gusto as!
#n cuanto a sue0os yo no te he so0ado todava By si te sue0o cuando despierto no me
acuerdoB! ,ero esto es peor Eue sue0osL porEue eres casi una oracin al acostarme y una
constante devocin durante el da! Los ni0os aprenden a decir
`-irgen *araM yo aprendo a no decir $hepita NporEue decir N liepita $hepita!!no es nada
e5traordinarioL lo difcil es no decirlo! #s tan duro el mandamiento del silencioO!
bueno linda! 76al& ya est@s bien! 76al& ya no tengas tanto miedo en la escuela! H procura
engordar! H procura no ser muy bonita sino hasta diciembre! T
Saluda a tus primas y a tu ta! Saluda adem&s a Luz #stela y $onchita!''
,rtate bienL cudateL no te enfermes Nes de muy mal gusto
esoOL
guarda tus o6osL &mameL guarda tu coraznL enti@rrame en @lL
d@6ame Eue investigue Bmi nombre mi presencia mi imagenB
d@6ame Eue investigue las 4ltimas c@lulas de tu cuerpo los 4ltimos rincones de tu almaL
d@6ame Eue viole tus secretos Eue aclare tus misterios Eue realice tus milagrosL
cons@rvate pres@rvate ang4stiateL sufre el amorL esp@rame te besa Npero te besa de verdad
medio minuto un minuto cuatro litros de sangre a > atmsferasO te besa
te Euiere
te adora
0aime
11 L4; "stela Eac(eco ' ConcepciCn Eer4llero, compa6eras ' amigas de C(epita en la &ac4ltad de >dontolog:a en la
ci4dad de #$xico.
*2
&ulio 27#48
$hepita:
P8uieres Eue te lo digaQ: hay un montn de brasas en mi sangreL estoy ardiendo
ardiendoR B*e est& Euemando el tiempoL me tiene encendido la vida!
<4 ByoB nosotros!!! ;osotros no importamos nada! Somos un accidente en el amorL nom&s
un accidente Buna cada de piedra el vuelo de una ho6a un lamento!
/igo Eue la vida es pura e5perienciaL Eue me cansoL Eue me rebelo a sobrevivirme
diariamente!
;o hay lugar para el mstico Eue soy dentro del ateo Eue represento! H no es problema de
/ios Bhace tiempo abandon@ a /iosBL es conflicto de identidad de realidad!
*i problema sigue siendo el Ser esa cosa difcil a veces intuida pero siempre inefableL mi
problema sigue siendo Ho pero no Ho Eue habla sino Ho Eue calla desligado
independiente liberado de m mismo! Sin ti sin m sin ninguno de los Eue somosL un Ho
inmutable y permanente!
BP8uieres Eue te lo digaQ P-erdad Eue noQ BaprobadoR *&s vale decirte desde luego Eue
hasta la fecha no he enamorado a ninguna muchachaL Eue no ha pasado un mes ni un da
desde el punto del adisL Eue hoy casi me emborrach@ BEue fue santo de ;ataliaB') y
estuve con dolor de cabeza toda la tardeL Eue tu carta me hizo perder una partida de a6edrez
con JuanL y Eue Jorge ahorita a las '' de la noche ya est& e5igiendo Eue yo apague la luz!
9no se tiene Eue levantar temprano tambi@n! /esde ayer lunes me hice cargo de la
muebleraL me levanto a las C para estar all a las ( despu@s de nadar o de leer o de
conversar y siempre de desayunar! Le vamos a hacer caso pues a Jorgito! *a0ana te
contar@ m&s! +uenas noches linda No6al& te encuentre por aEu en alguna calle del sue0o!
#s una gran alegra @sta de aprisionarte con mis p&rpados al dormirO!
') ;atalia -enegas de Sabines esposa de Juan!
*3
'u%tla ,uti$rre!( -hiapas( a.osto 5 de 1948
*i $hepi linda:
/esde hace das te estoy escribiendo y a4n no he podido terminar una carta! $asi
siempre me interrumpen! $asi siempre tengo flo6era! $asi siempre me digo Jma0anaM y me
pongo a esperar la tuya! #so s es bonito: recibirlas! Ahora tengo tres cartas de mi $hepita
para contestar! H me asalta la idea de Eue no pueda contarte nada! ,ero es Eue me gusta
hacer cartas y no simples pliegos con noticias! Ahora no puedo hacerlas como Euisiera!
<e voy a contar Eue el s&bado fui a un baile! All estuve platicando con la -illita! <u pap&
sin duda se confundi porEue me salud! Jorge'D no fue! Jorge mi hermano s! #stuve
bailando casi toda la noche con Luvia Rincn y Julia ;ucamendi!'W Al cine no he ido
desde Eue estoy aEu m&s Eue dos veces y eso porEue me ha invitado Jorge! #ste domingo
estuve en otra fiestaL un banEuete en el *aryenL se ha formado un AteneoL di6e unas
palabras Eue han sido bien comentadas! Anoche fui a dar una vuelta a la fiesta de Santo
/omingoL pero estaba lloviendo y no tard@ mucho! $asi todos los das llueve! ;o me gust
Santo /omingoL es un montn de gente Eue se aprieta dando vueltasL Eue suda bastante y
Eue huele mal! AEu me preguntan a veces Eue por Eu@ no tengo novia todavaL y dicen Eue
porEue estoy muy enamorado! ,ero t4 ya sabes bien Eue no es as!
'D Se refiere a Jorge Rodrguez 3ebad4a hermano de $hepita!
1* Amigas de C(epita en 54xtla 4A$rre;.
;o tengo novia porEue no tengo ganas de tener noviaL por perezaL por desganeL por
aburrimiento! #stoy muy enamorado pero eso no tiene Eue ver nada con esto! A lo me6or
un da de @stos de6o de escribirte! 7 te escribir@ solamente cuando tenga deseos necesidad
de hacerlo! ;o me gustan los tr&mites las frmulas en el amorL no me gustan los
compromisos los 6uramentos! Si t4 Euieres escribirme BporEue Euieres escribirmeB cada tres
das encantado! Si yo Euiero hacerlo del diario tanto me6or! ,ero siempre la cosa
espont&nea y natural! 8uiero ser libre dentro de esta esclavitud! <e Euiero s te Euiero:
pero a medida de Eue te Euiero se me van haciendo innecesarias las palabrasL tengo Eue
saber Eue no es indispensable el decrtelo! P$omprendesQ Si t4 no fueras t4 no dira esto!
,odras salirme con Eue no te Euiero con Eue no te comprendo con Eue no soy tuyo! ,ero
t4 tienes Eue ser t4 diferente e5clusiva 4nica!
<ienes Eue or mi amor con su voz tocarlo en su carne aceptarlo como es desnudo y libre!
NAcaso todo esto no sea m&s Eue una 6ustificacin ma para Euererte tanto no sea m&s Eue
un prete5to para poderte amar como te amo!O
$hepita: creo Eue esta carta no te va a gustar! La escribo apresuradamente! /esde hace das
me estoy reprochando el no hacerla pronto! N<otal: son ocho das de silencio pero con tus
**
cartas se tiene Eue medir el tiempo en otra forma!O H bueno ahora no estoy rom&ntico! ;i
estoy triste ni alegre! ;i me Euiero Eue6ar ni Euiero dar gritos de alborozo! <odo me parece
una perfecta pachanga una tontera una cosa absurda! #stoy encerrado aEu con este
calorcito y dialogamos gotas de tedio! Son cosas en el fondo son cosas de metabolismoL y
Eui@n sabe con cu&ntas ecuaciones se5uales Bde incgnita permanenteB! Ah la carne! SAh el
esprituL el santo espritu tan Eumico tan biolgicoR
$hepita amorcito Ppor Eu@ no est&s aEuQ ;o tuviera yo Eue hacer cartasL no pasara casi
todo el da disgustadoL te pudiera abrazar y besar y platicar y pelearme contigo y
reconciliarnos luegoL as posiblemente hasta tuviera yo otra noviaL as me gustaran las
miradas de las otras mu6eresL estara satisfecho con sus provocacionesL aceptara sus mudas
invitaciones con pasa6es prohibidos al amorL me sentira yo completo ntegroL bastante
para todas y no tan poco para una! $hepita amorcito Ppor Eu@ no est&s aEuQ
;o no puedo escribirte m&s! Ha lo har@ en estos das! $udate bienL Eui@reme harto
bastante mucho!
<e besa te Euiere te adora
Jaime
Si te habla *anolo sal4dalo! /ile Eue ya le escribir@ estos das!
AEu te beso!
+astante
[agosto '1XW(\
;o! /ecididamente no te podr@ escribir 6am&s como Euisiera! <4 no lo entiendes! #s
preciso decirte como a otras las cosas en orden y cort@smente! ,orEue te ofendes! ,orEue
no puede uno ser completamente el Eue es ntegramente el Eue es libre sin ropa6es y sin
frmulas! Iay Eue estar recordando constantemente Eue eres la novia la muchacha de la
promesa! <orpe el Eue te considera como suya mu6er a la Eue se puede decir el amor y las
variaciones del amor desnudamente! <orpe yo Eue he Euerido hacerte a mi modo a la
manera de mi corazn para Eue fu@ramos uno solo en el mismo dolor slo uno en la
misma alegra sin lmites desconociendo la palabra 4ltimo!
,ero llega el da de la renunciacinL se apro5ima la hora de la conformacinL cuando
decimos `bienR` y aceptamos la vida y las cosas como son sin tratar m&s de modificarlas
refugi&ndonos en nuestro peEue0o silencio enclaustr&ndonos en nuestra peEue0a soledad
desesperada! <odo lo dem&s es esfuerzo baldo pura apro5imacin a la esperanza!
*+
#ntonces aEu en esta hora olvidamos el nombre la palabra airada y borramos el dibu6o
de nuestro corazn y nos recomenzamos!
$hepita mi $hepita: he estado riendo 4ltimamente de tus celos de tu clera de tus
concesiones! ,ero Bsi nos cansamos ahora de escribir Jte EuieroM Ppara Eu@QB Ppara Eu@
rer si hasta la risa se congela en los labios de la distanciaQ Ppara Eu@ llorar si hasta las
l&grimas se evaporan sobre el olvidoQ #stamos hablando de cosas Eue no conocemos de
cosas Eue ignoramos Eue no son Eue no e5isten! H todo lo Eue decimos no es sino una
min4scula parte ine5presiva de lo Eue no decimos! H todo lo Eue Eueremos es
inalcanzable! H todo lo Eue anhelamos es imposible!
$hepita mi $hepita: de6emos todo esto como una simple fluctuacin del sentimientoL
ech@mosle la culpa al metabolismoL hagamos responsable de todo a la variacin Eumica al
peso especfico a la fisiologa celular! ,ero no digamos la palabra desamor no
pronunciemos la palabra olvido! #n todos los lugares de mi alma hay un pedazo de tu
vestido una gota de tu silencio una huella de ti ligera ine5orable! Asistes a mi
desesperanza habitas mi desesperacin concurres a mi hasto y mi muerte diaria! P8u@
m&sQ P$mo introducirme en tu sangreQ P$mo penetrar en ti misma para hablarte con
todos los temblores de la angustia con todos los testimonios de la desolacinQ
8uiero ser en ti sin divisin posible como eres en m indivisible! 8uiero ser tu verdad
nuestra verdad! 8ue no hayan dudas ya vacilaciones! 8ue nos sepamos el uno del otro a
trav@s de todo m&s all& de todas las circunstancias de todos los accidentes en esencia uno
del otro tuyo y ma sin tiempo sin distancia! 8uiero ser eso Eue deseas eso Eue ya no
deseas tu presencia en ti misma yo lo nuestro lo tuyo y lo mo lo de los dos sin
diferencia mutuo estricto!
$hepita mi $hepita: te Euiero! #sc4chalo tambi@n cuando no lo pronuncie! #n mi corazn
no hay cansancio! Lo digo lodo yo aun no pensando en ti! Lo digo con todas las voces lo
grito con todos los silencios!
P8ui@n te tra6o a mi sangreQ
PEui@n te de6 sobre mis o6os como una gota de agua clara transparenteQ
Ppor Eu@ se0alas t4 la eternidadQ
Ppor Eu@ me sobrevives en la esperanzaQ
en ese difcil camino de la espera somos y vivimos el aire transitamos la flor
nos olvidamos para aprendernos luego
y eres nueva en el canto
distinta para m en nuestra esencia!
$allemos todava! #s una tarde m&s!
;o pasaL se detiene el minuto sobre el mundo sobre mi corazn tu ausencia!
*6
ntima ma desconocida no s@ por dnde andas en Eu@ secreto esperas! Floreces tu
milagro t4 la Eue seras!
H yo recorro ando busco nuestro encuentro!
In7esAgo t4 parte en mi silencio.
:ndago tu presencia en los 6ardines del alba
y me pregunto a todas horas tu vibracin
tu luz tu residencia final en el misterio!
,ero no se pronuncia el JvenM
no se te llama! #st&s persistes
en mi b4sEueda in4til de sol a sol
al pie de mi mirada!
H retorno a ti misma en la creciente l&grima!
H se mueren de pronto las mu6eres cuando t4 hablas!
0aime
54xtla agosto 1/H*-
/.. 18#48
*i $hepita linda:
Hasta a(ora reci2: t4 carta de 1ec(a 12. "sos tontos del J L correo la mandaron a San
Andr$s 54xtla BVeracr4;D. 5e mando el so2re para e7itar s4spicacias. La (a2:a estado
*,
esperando m4c(o. Eens$ 34e acaso te (a2:as eno!ado. BLas m4!eres siempre se eno!an por
c4al34ier cosaF a 7eces no sa2en ni por 34$. "stn m4' s4!etas al meta2olismo.D Eero me
p4se a esperar pacientemente, sa2iendo 34e siempre lo 34e s4cede es lo me!or.
Ahora estoy contento porEue es una noche muy bonita y porEue me haces falta! Siento una
gran alegra al ver la noche amplia y clara de <u5tla con su cielo abierto di&fano con su
parEue sin gente y con sus calles en donde retozan la luna y mi corazn llam&ndote! <odas
las cosas te est&n pidiendo a gritos!
#s esa triste alegra del Eue se conforma a la ausencia! ;o sabra llorar sino bes&ndote!
S8u@ l&stima Eue no est@s aEu para mirar todo estoR -endramos de la mano a media calle
solos y no diramos nada! 8ue lo diga la noche! 8ue digan Eue te Euiero las estrellas los
rumores le6anos la distancia! <odo est& aEu tan le6os tan le6osR !t! y todo est& a la mano!
,arece Eue al estirar los brazos agarraras el cielo! ,arece Eue te agarrara a ti con mis labios!
$hepita mi $hepita linda: ahora es tu santo Bahora Eue lees @sta es tu santo! 8uisiera estar
contigo para ir a alg4n cine a alguna parte solos y besarte! 76al& no est@s triste! 8uiero
Eue cumplas los veinti!!! cu&ntosQ Sabiendo Eue te Euiero harto Eue me acuerdo de ti Eue
pienso en ti y Eue te asocio a mi vida en el ma0ana!
;o s@L pero tengo ganas de platicar contigo ahora! H ya tengo sue0o! Son las once apenas y
me estoy durmiendo! <odos los das me duermo a esta horaL tengo Eue levantarme temprano
Nes decir a las ? ? 'X)O! ,ero son tantas cosas Eue tengo Eue decirte Eue me6or lo voy a
de6ar para ma0ana! ,ero antes: Pest&s engordandoQ P$mo est&sQ *&ndame una foto tuya
de cuerpo entero una instant&nea algo! 8uiero verte entera nueva actual!
Ah antes Eue se me olvide: #sto es una tragedia: los bigotes se me est&n poniendo gGeros
gGeros! ;o s@ si por el calor el sol el sudor el agua Blo Eue seaB! #l caso es Eue es una
desgracia! #st&n rubios los desgraciados! Apenas si se miran un poEuito bien en el centro
pero a los lados ay ni te cuento! 9n da de @stos me los voy a Euitar todos todos NW( pelos
e5actamenteO al ras por infames!
+ueno ahora me duermo!
Ah si t4!!! si t4 supieras geometra!
+uenas noches linda!
H buenos das ahora! P8u@ talQ Iace un calor tremendo! <odo el da sudo y sudo y sudo!
9n doctor me di6o Eue estoy an@micoL debo inyectarme e5tracto de hgado concentrado! 9n
da de @stos! Ie engordado un poco dicen aunEue yo no lo he visto! *e siento s m&s
fuerteL o menos d@bil me6or dicho! Ie llegado hasta el sacrificio: ahora tomo leche! Si
vieras Eu@ aburridas me doyL sobre todo en las noches cuando tengo ganas de verte cuando
se hace necesaria indispensable la presencia de una mu6er la caricia el beso NaEu noL por
m&s Eue le hago no encuentro una Eue me satisfagaO! H pensar Eue podramos disfrutar
estas nochesR /e verdad son maravillosas 4nicas! ,ero tengo Eue pas&rmelas en el parEue
*-
con ,enagos N,enagos est& enamorando a una muchacha desde hace cinco mesesL a4n no le
ha hablado y m&s Eue hablarle ahora le huye! /ate cuenta! #st& enamoradsimo loco
poetsimoO! $on esta compa0a yo!!! PEu@ puedo hacerQ PEu@ puedo hacer sino lamentarme
y hasta odiar la poesaQ Fl con su imposible y yo con la ma yo contigo le6ana
inalcanzable! #st& uno buenoR
#l s&bado pasado vi a la -illita en un baile! ,ero yo estuve muy ocupado esa noche y no
pude hablarle! Ho creo Eue en tu casa todos est&n bien! -eo a tu hermanito de vez en
cuando! Ahora Euiero cumplir mi promesa y enviarte algo para tu santo! #stoy en un brete
amorcito! Le debo a Juan dinero hasta de septiembre! *e compr@ un relo6 y mand@ hacer mi
tra6e! *e clav@! ;o tengo salida alguna! ,ero le voy a pedir a Juan ahora mismo! <engo Eue
enviarte algo!
/e cualEuier modo!
;o me has contado nada de ti! ;o me refiero a la escuela! /igo de ti! /e tu salud de tus
paseos de lo Eue haces en la calle en tu casa a todas horas! Ah me olvidaba: si te vuelve
a hablar el ;acho'> dile Eue no cuente ya con mi amistadL Eue me va a hacer un favor muy
grande si no me vuelve a dirigir la palabra! ,ero se lo dicesL Eue yo te lo escrib Eue yo lo
digo! Ho s@ Eue puedes hacerloL hazlo! H saluda a *anolito y dile Eue ya le voy a contestar
en estos das! 8ue su mam& estuvo enferma pero Eue ya est& bien y muy contenta con sus
calificaciones! ,eto su hermanito dice Eue en estos das le escribe!
Ahora llego a tomar mi caf@ al *ayab! $on regularidad estoy all a eso de las ?! $on
algunos amigos! -amos a ver si en diciembre tendr@ me6or compa0a! P$mo est& eso de la
huelgaQ 7ye: si estalla te vienes pero como volandoL sinceramente te digo Eue sera
magnfico! P8u@ tal si te viera yo ahora en septiembreQ ;o se te olvide: PEu@ tal si te viera
yo ahora en septiembreQ <odo puede serL y eso no es imposible!
+ueno amorcito linda cudate bien y agu&rdame! <e Euiero mucho siempre! ,ero s
d@6ame besarte! AEu en la re6a! ;o no ven no miran! N8u@ feo huele AzcapotzalcoRO
Imm Eu@ rico as!!! ah linda d@6ame besarte!!!
$mo te besa y te Euiere y te adora
Jaime
P$mo te pido perdn lindaQ La situacin est& remala! ,ero por /ios Eue en estos das te
envo tu canastita! <e Euiero mucho BperdnameB y ve al cine!
1+ Ignacio Cal ' #a'or, primo de #anolo Cal ' #a'or ' Al2erto @a;ar.
*.
/.. 29#48
$hepita mi $hepita linda:
- noche fui al baile reglamentario del casinoL lloviznabaL haba alegra y bastante gente
sin embargoL estuve sentado un gran ratoL bail@ dos tandas con Florecita #sEuinca'1 y me
vine a la casa! #ra apenas la una y cuarto! *e est&s haciendo una falta tremenda! Ha anduve
enamorando por all a ) o D vie6asL me distra6e un momento pero ahora estoy peor! Ahora
eres t4 t4 definida y concreta la necesidad de ti nada m&s tu ausencia mi deseo! Ah
cmo te Euiero linda cmo te EuieroR
#s algo as BPvesQB algo as como un proceso de discriminacin! $ada vez eres m&s t4 m&s
e5clusiva y distinta de las otras! <e esco6o entre las dem&s a larga distancia te elige mi
corazn! #res insubstituible linda!
,or eso duele m&s el comprobarlo a cada paso y mirar Eue no est&s! /eberas estar al
alcance de mi mano pero no est&s!
$ualEuiera dira yo dira Eue es imposible Eue no est@s a mi lado Eue t4 est&s en el aire a
un paso mo Eue alrededor de m tu imagen habla y siente pero no no te tocan mis o6os
no te advierten mis labios no est&s no eres no e5istes!
Amor $hepita linda cmo Euiero Eue pasen ya estos mesesR y cmo se me hace esto
mismo una cosa imposible una cosa Eue nunca va a suceder!
P;o sientes t4 tambi@n Eue todo esto es un sue0o una cosa irreal y falsa y Eue no e5iste ni
$hepita ni Jaime ni nosotrosQ P*e recuerdasQ PEu@ es esoQ Pte esperoQ PEu@ es tambi@nQ <4
ya no eres t4 la real la del caf@ y mi cuartoL t4 eres un motivo de cartas vaguedad le6ana!
Algo as soy tambi@n para ti! #l otro da vi a toda tu familia tus hermanas tu mam& tu
pap& a todos en San RoEueL sent un dolor intenso y sent tambi@n una inmensa alegra!
'C Flor #sEuinca amiga de la infancia de Jaime y $hepita!
*e alegr imaginar Eue eras m&s ma Eue de ellos! ,ens@ y vi Eue ninguno se acordaba de
ti en ese instante Eue no le tomaban en cuenta para su vida tomo tan necesaria eres en la
ma! Iay momentos as en Eue te siento ma nada m&s porEue Euererte tanto es tener un
derecho sobre ti! #res vaguedad s promesa le6ana y est&s _!in embargo como una
medida para todas las cosas como un patrnM establecido para la vida! Ah $hepita lindaR
,ero hablemos me6or:
;o he podido no puedo escribirte como deseo! NHa ves: hasta la pluma perd! A @sta Eue es
de Juan tuve Eue cambiarle tinta ahora!O
/ime cu&ndo empiezan tus vacaciones estas de septiembre y las de fin de a0o!
;aturalmente Eue es bueno Eue vayas a ver al m@dico me6or dicho a la m@dica! +4scala en
donde sea! ,ero ya sabes Eue para eso del corazn el reposo y m&s reposo sobre todo!
$uantas m&s veces te Euedes descansando es me6or!
+/
+ueno linda ahorita tengo Eue irme al cine con los vie6os pero ma0ana o pasado te
volver@ a escribir! <engo aEu tus ) cartas de esta semana Eue termin ayer! All en la
mueblera tengo visitas todo el da con esto del a6edrez Nbueno nos estamos preparando
para el torneo Eue va a haberO! ,ero ya me har@ tiempo y te escribir@ bastante!
<e Euiero mucho chula linda Scmo no est&s aEuR ,ero ya nos desEuitaremos de todo
esto! JAyM te va un beso uno de esos largos hondos hasta morirse! 9no es el Eue te besa y
te Euiero y te adora!
Jaime
0ep. 2#48
Linda:
-yer recib tu carta! /esde ayer me sub a la cama y a4n no ba6oL he estado con mucha
calentura y un dolor de cuerpo tremendo! Ho creo Eue es paludismo paludismo del bueno
Eumicamente puro! #n este momento no tengo fiebre y aprovecho para escribirte! Ahora
Eue nadie me interrumpe no tengo m&s ocupacin Eue pensar en tiL he estado recordando
infinidad de cosas de momentos 6untos de caricias y charlas y locurasL han sido )W horas
de estarte deseando ebrilmente Nal pie de la letraO de estarte deseando y lament&ndote tan
Euerida y tan le6os!
#s medioda y estoy solo en la casa! /esde mi cama estoy viendo tu retrato! <engo tu carta
a un lado! <e deseo! <e deseo inconfesablemente desde la planta de mis pies hasta mis o6os
a todo lo largo de mi alma te deseo pecaminosamente desordenadamente atrozmente! H
tengo Eue callarL tengo Eue saberte le6ana inasible del tiempo nada m&s de la promesa!
$hepitaR P8u@ tal lindaQ S#ncantado de conocerteR P$mo va la esperanzaQ
7ye no se te olvide tu fotografa! /e cuerpo entero bonita ma!
H ya estoy cansado de la plumaL me sigue doliendo el cuerpo Nel paludismo y el estar t4
le6osO! Ahora me6or te sue0o linda!
+1
0ep. 4#48
+ueno linda! Resulta Eue estuve dos das con mucha calenturaL y luego con el sulfato de
Euinina un dolorazo tremendo de ri0ones! ,elo de elote BinfusinB todo el da! Ahora estoy
d@bil! $opioso sudor! $egueras repentinas! #n resumen nada! -amos a ver si puedo ir al
baile de hoy en la noche! #l club <ispas en el hotel Jardn! *is vie6os van a protestar sin
duda! ,ero tengo unas ganas tremendas de estar con gente entre la gente en el ruido
olvid&ndome! Fueron muchas pesadillas! /ivagaciones febriles!
/elirios! 8uiero ir al baile! 7lvidarte! 7lvidarme! Iaca mucho calorL me dolan mucho los
ri0ones la espalda! Llegaron Falconi ,enagos 7melino Kscar .uti@rrezL'? no poda
platicar a gusto! #l cuento de la venganza china! Ho slo te imaginaba all& en mi cuarto a la
hora del caf@ pero m&s all& del caf@ atr&s del librero o en el rincn m&s all& de mi sangre!
Recordaba el captulo de )ze+uieh volva a leerlo! P<e gustaQ s! Ho s@ Eue te gusta! *e lo
has dicho t4! Lo repeta! ,ero tena mucha calentura! Ah la +iblia los salmos de /avid y
nuestro SalomnR Recordaba AzcapotzalcoL nuestro parEue de las lamentacionesL las calles
aEuellas obscuras y malolientes NSa6oRO! H luego no s@ por Eu@ la banca de aEuel parEue en
el Eue hay 6uegos para ni0os en donde estuvimos slo una vez acaso media hora! ,ero te
beso a trav@s de la re6a y la nariz Ppara Eu@ tenemos narizQR *e mortifica de pronto
nuestra cita en la luna! La asocio al episodio del <eresa! ,uafi AscoR ,ero despu@s Ppor
Eu@Q ;o en el fondo no hay asco sobre todo en la luna! #l tiempo pasa y filtra! 8ueda lo
Eue nos agrada nada m&s! 8uedas t4 horizontal en mi deseo! 8ueda el via6e del tren! P8u@
Euedar& de todo esto con el tiempoQ Acaba de pasar #speranza:'( Eued@ asombrado
perple6o de cmo ya no me interesa en lo m&s mnimo de cmo es una e5tra0a nada
vaguedad nadie en mi villa! - todo en tan poco tiempo! P#s @sta mi capacidad de olvido
mi capacidad de amorQ
'? 7melino $hon amigo de la ni0ez de Jaime y $hepita! Kscar .uti@rrez Farrera familiar de Jaime por la rama materna!
1- "speran;a Cr4;, no7ia de la adolescencia de 0aime.
<4 eres distinta lo s@ lo sientoL Ppero eres en verdad distinta P:nabordable por el tiempo
inasible del olvidoQ $reo Eue si Euiero creerlo lo siento! ,orEue no est&s edificada slo en
el deseo porEue no te constru nada m&s sobre la carne! #res mi parte de espritu de
posesin definitiva de ultramor! ,erennidad! ,erpetuidad tuya y ma de este momento! ,ero
tena mucha calentura es cierto! H acaba de pasar $hita y me di6o adis! Ho estaba aEu
con Lupita Ar@valoL es de .uadala6ara delgada delgada Nde ella di6eron Eue cuando se
trag una aceituna la gente empez a murmurarO! #st& enamorada de Jorge!
+2
/e Jorge mi hermano! Fl no la Euiere por supuesto! Jorge slo Euiere dificultades
imposibles! AunEue tiene ya su noviaL de todo permisoL una muchachita ;arv&ez'2 Eue
tambi@n lo Euiere pero Eue no est& flaca! A nosotros no nos gustan las flacas! ,rocura
engordar no adelgaces! AunEue yo te seguira Eueriendo en huesos pelle6os y espritu! <e
Euerra aunEue no me gustaras! ,rocura engordar! ,as $hita y me di6o adis! Se parece
algo a ti! A m me gust $hita! Acaso por ese su modo de decir adis y de sonrer tan
pasivo como el tuyo tan sencillo y sumiso tan de alada feminidad tan ntimo y fragante!
H haca cuatro horas Eue estaba solo en la cama! #mpez a llover! $aa el agua como si
fuera el primer aguacero sobre la tierra! Ho padeca de gota en la columna vertebral!
$ambiaba de posicin cada Euince minutos! +oca aba6o Bcomo ellaB boca arriba en
dec4bito lateral Bderecho izEuierdoB y me dola mucho el costo transversal derecho y el
dorsal mayor! La arteria coronaria te aprision! *illones de palabras como eunucos!
Saltaban gesticulaban gritaban! $hepita! P$u&lQ 9n nombre! $hepita Pcu&lQ 9na mu6er!
$hepita Pcu&lQ $hepita!
1. <oila @ar7e; de Sa2ines, (a2r:a de ser la esposa de 0orge
,ero si sumo los litros de agua Eue caen sobre <u5tla y los largos =ilmetros de anhelo
PEu@ me EuedaQ 9n dolor! $uarenta grados centgrados! Sulfato de Euinina y azul de
metileno insuficiente! <engo dos tumores de ri0ones adentro! ,or eso prefer morirme! P;o
fuiste a mi entierroQ S slo faltaste t4! Iubieras vistoR ;o s@ Eui@n l_ionuiu i un discurso!
J#stamos aEu para enterrar a Jaime Sabines! #nterr@mosloRM JS -raboR N+ravoROM Aplausos!
-tores dianas! J$uarenta y ocho segundos por favor de silencio!M : ni unces levantaron la
tapa del f@retro y me echaron el 4ltimo : mi nado de tierra! Ho por fin me Eued@ a solas
contigo!
7ye linda! ,ero no oigas! #scrbeme! <e Euiero!
,erd mi pluma el otro da! A Juan le debo casi todo lo de este mes! <engo unas o6eras
grandes! Iace mucho calor! PA Eu@ horas puedo encontrarte en la florQ ,ero voy a tomarme
un refresco! Iaces bien muy bienL cuando no tengas ganas no vayas a la escuelaL Eu@date
me6or a so0ar conmigo contigo con nosotros a escribirme a descansar a comer a no
comer a leer a no ir a la escuela! PLe di6iste siempre aEuello a ;achoQ
;o se te olvide! *e cae muy gordo! Saluda a *anolo si lo vesL dile Eue ya le escribir@!
P8u@ hay de nuevo de buenoQ 7a!
+ueno linda ahora te besa te Euiere te adora
Jaime
+3
0ep. 8#48
*i $hepita linda:
8Cmo me gust tu fotoR As la Euera yo en la calle accidental real actual de
cualEuier momento! $omo si te estuviera viendo! 9n poEuito cansada al salir de la escuela
y en chanclas chaparrita! $asi Euera rega0arte porEue habas llegado sin zapatillas! H est&s
tan lindaR S pasado ma0ana hace un a0o! $uando le tu carta Besa en Eue vena la fotoB
creo Eue de fecha D me Eued@ pensando en la posibilidad de la telepata! #n Selecciones
4ltimo hay un artculo sobre eso! +ueno desde hace tiempo he ledo otras cosas m&s y he
tratado de e5perimentar pero casi siempre con resultados negativos! 7curre sin embargo
Eue sin el propsito deliberado de hacerlo he obtenido me6ores frutos! #n tus cartas
alrededor de ti lo he comprobado! ,rueba de ello esta 4ltima! #stuvimos pensando en el
mismo momento sobre las mismas cosas! P,uedo yo alcanzarte con el pensamientoQ ,ero
de6emos eso! AunEue no haya por otra parte nada nuevo Eu@ contarte! <e voy a enviar
-manecer"9: Eue sali ayerL all hay algo sobre m! ;o se te olvide lo de las instant&neas
ah en tu casa! Saca y envame las m&s Eue puedas! Ho te prometo esta vez formalmente ir
a retratarme en estos das y mandarte una foto! P/e Eu@ te habloQ PEu@ Euieres Eue te
cuente Eu@ Euieres Eue te cante!!!QL ahora no hay caf@ para enviarte a hacerlo ni podemos
ir al cine Nyo mismo me asombro a veces de cmo he perdido el gusto por el cineL hasta la
fecha no he ido m&s Eue ) o D veces y esto invitado por alguno de mis hermanos! Los
domingos!!!O! +ueno te voy a contar lo de los domingos! ,or e6emplo este Eue acaba de
pasar! -ino 7melino como a la unaL me di6o Eue si Euera irme a ba0ar con @l al ro all
por <er&n! N#l pap& de 7melino est& en *@5ico cur&ndose! /e all Eue sea actualmente
due0o absoluto del cochecito!O
)1 ,eridico estudiantil de <u5tla .uti@rrez!
$err@ aEu la mueblera y nos fuimosL pasamos por Jorge y all estaba tito ,alacios)l su
compadre de JorgeB Resolvimos como ya era tarde llevar algo de comer! H resolvimosB
obvio el decirlo llevar unas cervecitas! Fuimos hasta +errioz&bal pero no nos gustL
regresamos y nos ba0amos Bya eran las cuatro de la larde por el rumbo de la <rinidad!
$omo a las seis est&bamos en <u5tla a las ? en $hiapa y a las ( y media de nuevo en ''' 5
'' a! : Oel cartn de cervezas y un garrafoncito de comiteco no Eued m&s Eue un peEue0o
dolor de cabeza y un malestar ligero! <odo se resuelve a esas horas con un Al=aBSeltzer! /e
all nos fuimos al baile BJorge y yoB Eue daban en el <eatro *adero a don ,anchito
.ra6ales!)' )) ,ura glotonera nuestra porEue ya era suficiente con aEuello! ,ero en el
+*
pecado est& la penitencia: yo sal a la una despu@s de haberme aburrido soberanamente
e5ceptuando dos piezas Eue bail@ con una muchacha ,adilla!
A la una y media de la noche viene el arrepentimiento! #s la hora s de la renunciacin del
fastidio y la clera! ,royecta u no la vida a seguir y se recomienda Bcomo si fuera un
borracho empedernidoB enmendarse recuperarse y avanzar! ,iensa uno en su $hepita!
Lamenta uno su ausencia!
La llama uno desde le6os in4tilmente! H se crispan las manos sobre la almohada y estalla
uno en inter6ecciones contra el foco Eue no permite leer o contra la almohada Eue est& muy
dura o contra el calor sofocante y altanero Eue pasa y repasa nuestro cuerpo cansado!
8ueda uno en calma un momento pensando Eue todo es imposible y de pronto al abrir los
o6os se da cuenta de la ma0ana y se va al traba6o! 9na vida burocr&tica burguesa
asfi5iante! /urante dos das m&s est& uno mortificado e5citable irritado! H al cuarto da le
escribe uno a su novia para decirle:
$hepita PEu@ te cuentoQ Pte cuento hasta el n4mero cienQ
)' <ito ,alacios Len compa0ero de la secundaria de Jaime!
22 eneral &rancisco 0. ra!ales BC(iapa de Cor;o, C(iapas, 1-.- ) 4adala!ara, 0alisco, 1.-+D. &4e go2ernador de C(iapas
de 1.*- a 1.+2.
;o puedo de verdad no puedo hacerte cartas bonitas! All me dicen el Jesot@rico
sub6etivoM! Si estuvieras en mi lugar me lo perdonaras sin reservas! *e interrumpen a cada
momento! La silla es incmoda! Iace mucho calor! P8u@ m&s puedo hacerQ #scribirte de
noche es la solucin! ,ero Psi no leo o escribo Bdigo escribir poesaB a esas horas cu&ndo lo
har@Q #s un verdadero conflicto! ,or eso ando la mayor parte del da eno6ado! Ah mis
dichosas ma0anas infelices Eue pasaba en *@5ico! #scribiendo leyendo a gusto sin
interrupciones constantes sin desvos! #s una necesidad linda! ;o puedo satisfacerla a
gusto y me eno6o! $ierto Eue no tengo mucho traba6oL pero el ruido de los obreros la gente
Eue pasa en la calle y las peticiones continuas para gasolina o alcohol o clavos son el
colmo inaguantables! ,or eso m&s 6uego a6edrez o platico o salgo a la puerta a ver pasar a
la gente! H cuando llega la hora de ver lo Eue he escrito cu&nto he escrito Eu@ tal est& lo
escrito reviento! <engo ahora dos cartas tuyas! P$mo voy a estar contento si no te
respondo inmediatamenteQ Ha s@ Eue t4 no me dices nada NSmi lindaROL pero es en m es la
cosa pendiente la Eue mortifica! #n fin me6or callar! *e6or como ahora reventar!
Ha casi lleno las dos caras y no te he dicho nada! ,ero vamos a reponer lo perdido:
<e Euiero multiplcalo por cien
<e Euiero multiplcalo por mil
<e Euiero multiplcalo por ti:
#l resultado es igual a Jaime igual a tuyo igual a siempre!
NP8uieres hacerme favor de sacar tus manos un momento de soltar mi coraznQO
Si te beso eres t4 si te Euiero eres t4! ,ero si me muero ya no eres t4L eres mi muerte!
Ah cmo te besa y te Euiere y te adora
++
Jaime
Amorcito: acabo de recibir tu caria del C! P$ontarte mis planesQ ;o longo ninguno no es lo
mismo hablar Eue escribir sobre el porvenir! #stoy escamadoL no me gusta profetizar! <oro
t4 sabes bien Eue eres todo eso para m: novia y amiga y confidente! S$mo no soy yo mi
fotoR
+esos
;o te preocupes por m! Ho estoy perfectamente bien Bpero Scmo no soy mi fotoR
#scrbeme as de eso bastante! <e adoro!
0eptiembre
-iernes )W!B ;o s@! 8uisiera pensar Eue he dormido Eue he estado en cama muchos das!
#stoy convaleciente a4n y vuelvo a ti vuelvo a la salud con esa complacencia inefable del
retorno! ;o me preguntes nada! Ha nada s@!
#sta peEue0a fotografa tuya me tra6o del corazn hasta tus brazos! Iabl directamente:
m&s all& de tus cartas a las Eue no he respondido y m&s all& de ti misma a la Eue no
esperaba! #sta fotografa te tra6o a ti hasta mi actualidad y me di6o Eue eres Eue e5istes y
Eue esperas! 9no se cae cualEuier da se pierde se dispersa! H va levant&ndose del polvo
del olvido de la ausencia perezosamente di&fanamente gozosamente!
;unca he estado tan le6os de ti como en este septiembre! <e he escrito muchas cartas Eue no
envi@! <e di6e m&s cosas Eue no escrib: y pens@ m&s de lo Eue imagin@! ;unca he estado
tan le6os ni tan cerca de ti como en este septiembre!
#res sin duda ma! H soy sin duda tuyo! ;o importa nada! ;o importa lo Eue hagamos lo
Eue deseemos lo Eue esperemos! ;o importa otra vez m&s ni la distancia ni esa peEue0a
muerte de la ausenciaL no importa ya ni el tiempo ni el olvido ni la sangre busc&ndote ni
el mutilado encuentro la es ya ma ma sin palabras sin giros sin met&forasL ma ya sin ti
misma como tuyo sin m: los dos en uno sin nosotros!
<e estoy escribiendo!
<e estoy escribiendo ya el martes )(!B Fsta iba a ser otra de esas cartas Eue no se van! Se
me ha ido Euedando en el bolsillo como me he ido Euedando yo en la distancia!
;o s@ por Eu@L pero no tengo prisas para escribirte! Lo tuyo es una cosa hecha! <4 eres una
cosa hecha en mi corazn! H no me he puesto a pesar ni pensar en tu urgencia! Ahora lo
hago como volviendo al tiempo!
#st&s fi6a en mi sangreL definitivamente anclada 4ltimamente!
+6
,erdname! ,erdname y Eui@reme!
<u carta de ayer Ben este momento recibidaB me apresura a4n m&s! Ho tengo mucho y
por eso no puedo contarte nada! <e enviar@ mi foto el -manecer todas esas cosas Bdame
tiempo te las enviar@!
<e Euiero mucho! #st&s muy linda en esa instant&neaL linda de verdad como me gustas! ;o
se te olviden las dem&s! H ya voy a de6ar @sta al correo antes de Eue pase m&s tiempo!
$udate mucho! #st&te as bonita y adorable y Eui@reme!
<e besa mucho te Euiere te adora
Jaime
'u%tla( oct. 8 de 48
*i chepita linda:
Iasta ayer recib carta tuya Bla del >B #s malo Eue me acostumbres a recibirlas con
frecuencia porEue cuando esto no sucede as BahoraB estoy impaciente intranEuilo
esper&ndolasL me hago mil con6eturas me eno6o te perdono y vuelvo a eno6arme!!! Ho
tambi@n he estado estos das con mucha necesidad de tiL Euiero Eue pase pronto todo estoL
te imagino te imagino te imagino incesantemente y te deseo y desespero y ando col@rico
furtivo y distante de todo! P$mo est& eso de Eue faltan todava C> dasQ P;o dices Eue el
)1 de @ste es tu primer e5amenQ P8uieres decir Eue desde el )1 de octubre hasta el '1 de
diciembre es tu periodo de reconocimientos finalesQ P;o podr&s venir antes de diciembreQ
Ho te esperaba para la segunda Euincena de noviembre! #5plcamelo e5plcamelo y o6al&
tenga yo razn!
P,or Eu@ eso de las cartas Eue escribes y Eue nunca envasQ PIas estado celosaQ P<e han
llegado chismesQ ;o Euiero creerlo porEue sabes Eue te pertenezco y Eue es pecar contra
+,
nuestro amor el dar posibilidades a la duda! P#s posible Eue a estas alturas no creas en mQ
P7 te sientes d@bil ante la distancia y ante el tiempoQ Ho nunca te he 6urado fidelidad
se5ualL no podra serL es absurdoL t4 misma no la deseas! #l Eue yo ande con otra no Euiere
decir Eue de6e de andar contigo! <4 est&s m&s all& de todo esto linda! Sera hacerte peEue0a
introducirte en estas peEue0eces! <4 no eres ni circunstancia ni accidente Bte lo he dichoB t4
eres intimidad esencia! H no es falaciaL no es Eue trate de 6ustificar acciones masL lo hecho
est& hecho no necesita e5plicaciones ni argumentos! Resulta Eue eres ma y Eue soy tuyo
nada m&s! -as a ser mi esposa BPes necesario escribirloQB lo escribo: vas a ser mi esposa mi
compa0era mi cmplice en este 6uego tremendo de la vida! ;o ba6es t4 no de6es Eue te
ba6en al momento y a lo efmero! #res alta y honda e intransferible! ;o te cambio Bno
cambies t4 no le podra cambial por ninguna Sigue siendo la mismaL as ser&s en m
siempre la misma! $ierra tus odo a todoL cree en mL &brelos para m abre tu corazn tu
vida Aprende Eue soy tuyo hasta Eue t4 Euieras Eue sea tuyoL estoy as en tus manos desde
siempre!
P<us fotografasQ #5celentesR Las ando todas en mi cartel a! /os grupos: C en Eue est&s
tibia dulce so0adoraL > en Eue eres moderna actual provocativa! #n las once preciosa
linda de primera! $omo para no de6arte salir a la calle!
Ah si vieras lo Eue te deseo lo Eue te EuieroR
N7ye: te envi@ unos besos en la pasada! PLos recibisteQO
PIasta cu&ndo podr@ ver yo lo Eue ve mi fotoQ
N9h! #sta palabra acaba de recordarme mi promesa!!! +ueno ahora la cumplir@!O
Formalmente: entre el '> y el )1 de @ste tienes mi fotografa y las revistas y recortes Eue te
he prometido!
+ueno linda escrbeme bastante
ahora te besa te besa mucho te Euiere te adora
Jaime
1ct. 12#48
$hepita:
Hace D das recib tu carta pero no te escribo pronto para no perturbarte! /ebes dedicarte
por completo a tus estudios! <ienes Eue pagar todas todas tus clases! #n diciembre Bes
prontoB nos desEuitaremos!
Ho por otra parte no tengo nada interesante Eue contarte! <odo es lo mismo
tremendamente lo mismo! *e aburro me desespero me cansoL o estoy contento y me
divierto pero todo superficialmente sin sentido! Ha no veo las horas de Eue venga enero
para largarme!
+-
<u5tla me cansa me asfi5ia! AEu slo retirado aislado podra vivir a gustoL para gozar
para disfrutar el <u5tla fsico materia! ;o m&s! Adem&s Euiero estudiar Euiero irme!
76al&!
,ero ya pronto hablaremos bastante de esto! P$mo has estadoQ N$u@ntame de ti Bde tu
saludB de todo! Ho decididamente estoy condenado a ser eternamente flaco!
Ayer puse al correo dos revistas dos peridicos y la fotografa todo lo prometidoB! /ebes
estar pendiente porEue va certificado para garantizar Eue te llegara! Ho creo Eue del
martes al 6ueves lo recibes!
+ueno linda te Euiero como la!!!R H te beso hartoRR
Jaime
1ctubre 21 de 48
*i $hepi linda:
Antier recib carta tuya del domingo pasado! A estas horas creo Eue ya tendr&s la
fotografa! P$mo est&sQ P8u@ es de tu vidaQ Si vieras Eu@ vaco es <u5tla sin tiR ;o tiene
sentido el ir de un lado a otro busc&ndote! <odo es in4til! S8u@ le6os est& eneroR Si bien te
ver@ en diciembre yo deseo enero! AEu no es posible nada! Slo en *@5ico! Lo tuyo y lo
mo slo en *@5ico! ;uestras tardes nuestras horas nuestra intimidad lo nuestro slo en
*@5ico!
/icen Eue no es posible vivir hacia atr&sL pero tenemos Eue vivir de nuevo esos momentosL
tenemos Eue hacerlos otra vezL Eue construirlos en el ma0ana! La esperanza lo dictaL mi
corazn lo apremia! PIasta cu&ndo te tendr@ a ti definitivamenteQ PIasta cu&ndo de6ar&s de
ser improbabilidad af&n y perspectivaQ Ho me canso ya de escribir: yo desesperoL yo Euiero
hablar! <e me est&s haciendo sue0o le6ana irrealidad!
8uiero hacerle vigencia actualidad sin lmites presencia perennidad! <odas las noches
todos los das a todas horas le imagino y te sientoL te pienso te hago de nuevo le olvido!
,ero ya Euiero tocarte Euiero mirarte orte tocarte saberte real y ma! H todo es in4til
todo todo es in4til! *e6or!!! me6or no conocerte hasta diciembreL olvidarte de hecho o creer
Euite olvido! Si est&s le6os Ppara Eu@ todo estoQ P,ara Eu@ tanto amarte si est&s le6osQ
H para Eu@ escribirte estas cosas tambi@n si es in4til todo! ,or m&s Eue te rega0o no
consigo acercarte!
#sperar! ,or favor asesinemos esa palabra esperar( ;o Euiero orla m&sL Eue ya no e5ista!
H mientras BmientrasB te espero Eui@reme s@ ma!
<e besa te Euiere te adora
Jaime
+.
C p!m!B Acabo de recibir tu carta de antier! *e alegra mucho Eue te haya gustado todo! *e
alegras t4 linda con todas esas cosas tuyas y mas! Ias de pasar en todas tus clasesL ten fe!
/ale duro al estudio Eue aEu Bal@grateB te aguardan las posadas las fiestas la p@rgola el
parEue todo <u5tla y Jaime!
N$on los Eue van aEu ya son seis o.os(;
3oviembre 7#48
/omingo '' de la ma0ana!B La actividad de hoy inusitada! 9n bando recorre las calles
de <u5tla dando a conocer Eue el .ral! .ra6ales es el .obernador $onstitucional electo de
$hiapas! La gente apresurada pasa al mercado! #ste saln est& algo fresco el da nublado!
.uillermo por entre las camas anda con un metro en las manos tomando medidas! Ho no
estoy de cruda ni desvelado! Iace das Eue no escribo a $hepita! ;o tengo nada Eue
contarle! H una carta a tiempo o no es igualL todava falta un mes para verla! Iace cuatro
ya de su ausencia y puedo decir con gusto: a4n no ha pasado el tiempo! $uando pasa el
tiempo todo es olvido y esta pura presencia es realidad de amor ineludible! P$hepita es una
condenacin o una promesaQ A veces es un crimen a veces una gloria! .ime en mi sangre y
parpadea en mis o6os en esas lloras se5uales del fracaso en el lecho vaco o bien es pura
luz diafanidad en el misterio mstico de la renunciacin! $hepita Ppor Eu@ hablo ahora de
$hepitaQ Acaso porEue es domingo y ella tiene tiempo para pensar en m! P8u@ haceQ A lo
me6or estudia: es inaudito! $uando yo la estoy deseando con todos mis sentidos ella
estudia olvida a6ena a mi llamado agua distante de mi sed! #n todas sus cartas me dice lo
mismo y sin embargo cmo espero sus cartas cmo encuentro nueva diferente original
cada unaR P#stoy enamorado en verdadQ Ho s@ Eue no es enamoramiento es amor! 9no se
enamora de cualEuier mu6er a cualEuier hora en un encuentro fortuito en una cita
premeditada! Ho me enamoro a cada paso de unos o6os de una palabra de un gesto
oportuno de una sugerencia y no obstante slo Euiero a $hepita! #n las dem&s es pura
funcin est@ticaL en $hepita es dacin entrega indefectible transferencia! ;o cabe duda de
Eue cuando estoy frente a ella estoy enamorado tambi@n y me realizo en ella est@tica y
afectivamente me completo me integro soy! ,ero aEu en la distancia ella e6erce la
eternidad! ;o pertenece al tiempo: es de siempre! #s una e5periencia seme6ante a la de la
renunciacin cristiana: me pertenece y le pertenezco tan ntegramente Eue no es necesaria
la presencia! #n efecto el Eue llegue a ser o no mi esposa es lo de menosL estamos atados
m&s all& de todo accidente de toda circunstancia de todo tiempo! #s una e6ecucin mstica
no platnica! *stica y mtica! /e hecho!
6/
-uelve a salir el sol! $aldea! Iorada la piel! ,asa una hembra de agitada carne Eue horada
y caldea tambi@n ,ero viene la Josefina)D y Euiere Eue la lleve a dar una vuelta !il parEue!
,retensin tan prematura! Sus tres a0os se anuncian vigorosos , fragantes! P8u@ hago yo
aEuQ A veces se da uno cuenta repentinamente de Eue la vida es torpe y vaca y se echa
uno a rer! ;o he desayunado no tengo hambre y siempre me molesta el estmago por
tanto cigarro! 9n vaso de limonada en cambio hace mucho bien! -eamos!
+ueno linda a 4ltima hora esto puede ser una carta! -alga por eso! #scrbeme m&s!
<e Euiere mucho tu Jaime
3ov. 9#48
*i $hepita linda:
Iace tres horas se fue *anolito a @sa por avin! Le supliEu@ te hable por tel@fono en
cuanto llegue: o6al& est@s en tu casa! /ice Eue te habla frecuentemente pero Eue muy rara
vez te encuentra: el otro da telefone ocho veces para poder hablarte! Sin duda est&s muy
ocupada preparando e5&menes en la biblioteca de la escuela!
$mo sent envidia cuando suba al avin! #s una de las pocas veces en Eue he deseado
estar en su pelle6o! Ha no veo las horas de largarme!
P8u@ tal te ha idoQ A veces estoy eno6ado contigo porEue no est&s aEu! ,udiendo
divertirnos tanto en tantas partes t4 est&s en *@5ico aprendiendo a sacar muelas! +ueno!
Si pensamos Eue la vida es una estupidez hay Eue a0adir luego Eue todo est& bien hecho y
J@ste es el me6or de los mundos posiblesM!
)D Josefina Sabines -! de ,aniagua hi6a de Juan!
Adem&s yo soy el Eue ha de irse a *@5ico y no t4 venir ac&! AEu como si nata todo es
tonto vaco superficial! #n *@5ico tambi@n hay mucha tontera vaco y superficialidad
pero puede uno hacer lo Eue le d@ a uno en gana y a la hora Eue Euiera y en el lugar preciso!
Francamente no tengo muchas ganas de escribirte!
Iasta la otra!
<e Euiere Jaime
61
3oviembre 15#48
Iasta ahora recib tu carta del ')! PIas pasado ya muchos e5&menesQ La -illita me di6o
antier Nbaile del $asino a don ,anchito .ra6ales B D tandas con ellaO Eue estar&s aEu el W de
diciembre! P#s esto ciertoQ
+ueno ahora me estoy riendo de Eue faltan tan pocos das para verte! P/e veras llevamos
ya W meses de ausenciaQ $u@ntame t4 Eu@ has hecho en dnde estabas!!! P,ero W meses y
medioQ
S8u@ bueno Eue est@s triste aburrida cansadaR H Eu@ bueno tambi@n Eue Ja la escuela se la
lleve el diabloMR
Ahora estoy yo tambi@n para mandar al diablo todo! <engo sue0o y estoy cansado Bya nada
me preocupa y todo me aflige!
9no es un grupo de contradicciones intelectuales y emotivas! Solamente t4 no eres una
contradiccin: siempre te Euiero! AunEue te est@ odiando cordialmente por estar le6os!
NLuego: si me voy a *@5ico va a ser en los los de enero y t4 regresar&s hasta marzo B
S#5celente cosaR ,ero ya hablaremos!O
P#n realidad vamos a hablar alg4n daQ Ha ves: la tinta no Euiere ni Eue nos escribamos!
+ueno estoy muy eno6ado con todo! #s me6or Eue te escriba cuando est@ a gusto!
/e '':D1 a ')MB S#5celente horarioR P,or Eu@ no me pones siEuiera D veces al daQ
7ye $hepita Pcmo est& esa esa cositaQ
,or supuesto!
;o se te olvide Eue has de venir gordita chapeada y contenta Bsin preocupacionesB Nsi las
traes te las Euito aEuO!
+ueno nos vemos ese lunes a las ? en la esEuina de tu casa
te Euiere
N,ero me6or te miro a las ) en el caminO
Jaime
62
3ov. 19#48
*i $hepi linda:
Ie recibido tus ) cartas con ambas noticias: la buena y la mala! Ha ves: todo es as! ;o
hay por Eu@ afligirse! /espu@s de la tormenta la calma y despu@s de la ausencia t4!
;o tengo por /ios nada interesante Eue contarte! #5cepto mi satisfaccin de Eue todo esto
est@ a punto de terminarse! Ha era tiempo! +ueno tengo hartas hartas cosas pero para
platicarlas! ,odra pasarme todo un da cont&ndote de todo lo de aEu!
#n breve! P8uedan '> das no es ciertoQ
,or esta cosa tambi@n no dan ganas de escribirte!
Ahora slo lo hago para acusarte recibo de esas dos tuyas! H naturalmente para decirte
incansablemente:
<e Euiero te Euiero te Euiero te Euiero te Euiero
H no te beso ya porEue eso lo voy a hacer directamente Bpronto!
LiEuida todo eso Eue ya te est& esperando Bcon Eu@ ganasB tu
Jaime
63
3ov. 25#48
-hepita4
<uiero Eue @sta sea la pen4ltima Eue te escribo! #n diez das m&s BporEue yo no te doy
m&s tiempoB slo te escribir@ otra vez!
,ienso a veces Eue nada de esto e5iste! P#n dnde est& esa ausencia de cinco mesesQ #n
mi corazn no! #n mis manos tampoco! <odo esto es cansancio y afliccin in4til!
,ero m&s in4til es hablar de ello! Ahora es )C y est& haciendo calor! <odo esto parece mayo
de sudoroso de canicular! H all& hace fro PverdadQ +ueno Pde Eu@ te habloQ Ioy a la tarde
voy a un baile invitado por la -illita! /espedida de soltera de no s@ Eui@n!
Fui al de +onampa=! S$mo he deseado estos das Eue estuvieses aEuR
*a0ana es santo de mi pap&! #l domingo hay otro bailazo en el $asino con Arcaraz!)W
<odo es fiesta y bulla!
+ueno en diciembre nos desEuitaremos! ;o tengo dinero pero voy a vender la medalla)>
Nslo he estado esperando para ense0&rtelaO! #s mi esperanza!
As Eue est&s sola ya en tu casaQ ;o me gusta eso de Eue est@s saliendo a todas horas!
/ebes estar en tu casa y cuidarte!!! y cuidar todo lo mo!
#sta tinta es infame! ,ero hasta la otra! <e besa te Euiere te adora
Jaime
)W Luis Arcaraz Nciudad de *@5ico '2'1 B San Luis ,otos '2CDO director de orEuesta y compositor de canciones
populares!
)> $entenario Eue le otorg el gobierno de $hiapas como premio por un concurso de poesa! (2
6*
!
6+
*-d. de M$%ico+ /bril 2 #49
$hepita:
,ues nada: Eue acabo de salir de clases Bson las 2 'XW= y Eue me est& doliendo la cabeza
y Eue sigue haciendo fro y Eue no he de6ado de pensar en ti!
Ha ves: me duele el cuerpo me duele la cabeza me dueles t4!
-oy a esperar tu carta tus cartas desde ahora!
Saluda a tu papacito a tu mamacita y a todas tus hermanitas! $u@ntame bastante de all!
P8u@ tal el via6e por avinQ +uenoL dile a <u5tla Eue te cuide y te conserve para m!
+uenas noches linda!
Jaime
/bril 2#49
Amor mo:
Son las ') y media! Acabo de regresar de visitar a do0a $hepita! 76al& a estas horas ya
est@s en tu casa tranEuila y contenta con todos los tuyos!
Se me anto6 escribirte para decirte Eue en esta primera hora de soledad pienso en ti! Slo
para eso! ,ara decirte nuevamente Eue te Euiero con toda el alma Eue le Euiero con todo lo
Eue soy Eue soy tuyo!
,rtate bienL engordaL ponte bonita!
*e perteneces!
<e adora
Jaime
/bril 9 #49
66
#ste ha sido un da de puros disgustos! <oda la ma0ana me pas@ eno6ado contigo por no
tener carta tuya! AEu estaba Jorge y estuvimos ra6ando @l de su novia Bpor eso de Eue es
ReinaB y yo de la ma por eso de Eue ya no es Reina y a4n no me escribe! <4 di6iste Eue
me escribiras el mi@rcoles y 6ueves y yo desde ayer estuve esperando noticias tuyas y hoy
se les ocurri a los carteros tra@rmela hasta las W de la tarde! +ueno: la abro y leo eso de
Juan y ya no le tomo gusto a nada! Al terminar de leerla tomo la pluma y escribo
apresurado pero no a ti a Juan: le doy una rega0ada padre Eue sin duda lo va a tener con
diarrea tres das!
*e paso otra hora disgustado! Salgo a la ventana a ver si te miro pasar por la calle! ,ienso
ir a visitar a mis amigos o a $hayito' o ponerme a leer o a escribir y todo es desechado
todo me aburre nada me llama la atencin! *e acuesto me levanto vuelvo a salir a la
ventana escucho el timbre: salgo nadaL do0a Anita Euiere platicar conmigo le doy caf@ la
corto me recomienda saludarte la cortoL la Lalas y *argarita)
' Rosario $astellanos N$omit&n $hiapas '2)> B <el Aviv :srael '2?WO poeta y narradora fue emba6adora en :srael!
) $asera de Jaime en la ciudad de *@5ico y empleadas dom@sticas en la misma vecindad!
se ren `Ahora si no vino $hepitaZZ les miento la madre me acuesto tomo mas caf@ apago
el radio! *e traen tu otra carta la de ayerL me calmo un poco y me echo a escribirte!
Son cerca de las seis! #stoy disgustado a4n! #s una cosa de inercia! 8uisiera hablarte
tibiamente mansamente! #s preciso Eue llagas todo eso Eue me cuentas las inyecciones la
cama dura el reposo todo serenamente sin inEuietarte! *rame: de nada sirve la angustia
de nada! ;i mis o6os ni mis manosL slo mi corazn te encuentra! #n @l te buscar@ todos los
das para Euererte!
<emo estos das Eue vienen! /esde ayer estoy en vacaciones y no hago nada no me gusta
hacer nada! ,osiblemente vaya a pasar ) o D das a $uernavaca! Le voy a hablar a la -illita
y a Jorge se lo dir@ el lunes para ver si va! *i compadreD me recomend sacar a mi
comadre y ella y mi ahi6ado posiblemente vayan tambi@n! La cosa es perder el tiempoL no
s@ Eu@ hacer con el tiempo! Ho te contar@ si se realiza esto!
Fstos del b@isbol son unos idiotas! /@6ame apagar otra vez el radio! +ueno! Si te di6era todo
lo Eue me haces falta no me creerasL ni yo me creo! Iasta la cara la he tenido manchada By
tu hermanito dice Eue es JazaharMB!W $r@elo t4 porEue yo no! ,ero ya antes de irte t4 BcreoB
tena esa lnea ro6a a ambos lados de la boca BJlnea gngivoBdentalM PehQB Pte acuerdasQ #l
caso es Eue me he estado poniendo ungGentos y cremas y porEuera y mediaL y ayer tuve
Eue purgarme por si era del estmago! Ioy ha estado me6or y apenas si se notaL o6al&
desaparezca por completo!
H luego te he estado haciendo poesas como una m&Euina! Alg4n da te enviar@ lo Eue me
guste! As voy a terminar en un industrial del verso! JSabines y $a! -ersificacin S! A!M
P8u@ m&s te digo de este aburridsimo cuarto mo tan pobre el desoladoQ
6,
D $ompadre $ayetano due0o de una cocina econmica donde estaba abonado Jaime! Se hicieron amigos y Jaime fue
padrino de uno de sus hi6os!
W ;ombre com4n de una enfermedad de la piel Eue produca manchas pasa6eras! Se deca Eue salan por JvergGenzaM!
Ah tu foto ya tiene marco! Ahora a las ( la va a traer do0a Anita y dice Eue va a estar muy
bien! -eremos!
.racias por haber cumplido mis encargos Nel giro desde ayer me llegO! Ha le voy a
agradecer a mi mam& ese beso!
+ueno linda Eue no te duelan tanto ni las inyecciones ni la cama recontradura ni Jaime!
Ho te beso en cada dolor! <e de6o mi boca en cada beso!
<e Euiere reteharto pero reteharto!
Jaime
/bril 12 #49
Amor mo:
Acabo de recibir tu carta de ayer! *e e5tra0 Eue no mencionaras la ma BEue puse el
s&bado con entrega inmediata para Eue te llegase el domingoB pues ya era tiempo de Eue la
tuvieras en tus manos! 76al& la hayas recibidoL no vaya a empezar eso de Eue se pierdan! /a
cora6e! +ueno yo la he estado pasando de lo m&s aburrido no salgo para nadaL ni para
hacer visitas! Ha me estoy arrepintiendo del via6e a $uernavaca Nmi comadre se va a ir a
Acapulco y esto me Euita ese compromisoO! Ho creo Eue no ir@! Apenas hacen ma0ana
ocho das de ausencia y estoy loco desesperado! ;o tengo ni ganas de escribirL por eso lo
hago en @staL pero ma0ana o pasado te escribir@ bastante! *e haces mucha falta! #sto es
insoportable! Iasta me he puesto a pintar! #stoy reteeno6ado con todoL esta tristeza es
patolgica! <e Euiero mucho! /a cora6e!
<e Euiero con toda el alma!
<e Euiero con todo
Jaime
/bril 15#49
*i $hapi linda:
6-
-yer recib tu carta del '' y hoy la de antier! /esde hace das estoy Eueriendo escribirte
largo y tendido pero es tal mi aburrimiento Eue todo se muere en intencin y deseo! ;unca
pens@ Eue me hicieras tal efectoL otras veces he estado triste hondamente triste con esa
tristeza Eue se traduce en Euieta espera y tibia conformacinL hoy no hoy es hasto
irritacin eno6o secamente &speramente todo! ;o hallo Eu@ hacer en mi cuarto y apenas
salgo de @l vuelvo como loco a encerrarme! S@ Eue aEu no hay nada pero estar solo da sed
de soledad! #s una soledad celosa de s misma Eue no Euiere abrirse a nadieL permanece
herm@tica callada conmovida y me siento crecer en ella hasta agotarme! ;i siEuiera he
podido escribirL nada sale de mL todo se acumula y me mantiene tenso duro agitado!
#n este momento estoy a reventar! -ienen a hacerse tontas con un trapo mo6ado y luego
dicen Eue lavan mi cuartoL al rato aparecen las manchas en el piso y ellas tan campantes!
Les di6e Eue lo de6aran as sin terminar! Slo el pedazo de mi cama a la ventana est&
trapeado lo dem&s permanece seco y empolvado! ,ero si se asoman de nuevo por /ios Eue
las voy a sacar a patadas! Ii6as de su!!! SPAs Eui@n puede escribirQRRR S;oR *e est&
doliendo el estmago de cora6e! ,ero si vuelven a hacerme una de @stas me cambio de casaL
ya van a ver!
La -illa a4n no ha venido y ya son las '':D1L tena Eue inyectarla Buna de SiguretB! Ayer
lleg de $uernavaca y vino con mucho catarro le puse una inyeccin en la tarde y
Euedamos en ponerle otra hoy! 8ui@n sabeL a lo me6or ni viene ya! *i via6e a $uernavaca
fracas tambi@n en la intencinL ya no Euise irL me arrepentL es esa cosa misma de no estar
a gusto en ninguna parteL y con esto del catarro de la -illita y de Eue ya no hay pasa6es en
los camiones me vi libre de todo compromiso! *e6or!
Ayer fue el 4nico da en Eue he hecho una visita: a do0a $hepita! #stuve con ella desde las
'' hasta las W de la tardeL me invitaron a comer! ,as@ un rato distradoL les ensen@ como >
iglesias Btenan ganas de conocerlasB y nos metimos hasta en una presbiterianaBShubieras
visto la sorpresa de do0a $hepita cuando se dio cuenta de Eue era protestanteRB sin
embargo la recorri de pe a pa y nos salimos riendo!
#l lunes empiezan de nuevo las clases! Jam&s haba pasado unas vacaciones con tantas
ganas de Eue terminasen pronto!
<us cartas me alegran me distraen y me eno6an todo 6unto! Siempre me de6an un sabor
agridulce tenue distinto! S8u@ bueno saber tu vida de todos los dasR S76al& te pongas bien
prontoR Las vacaciones de mayo son seguras Byo las vi en el calendario escolarB y Euiero
encontrarte rebonita y alegre para cogerte de las trenzas y besarte! *e alegra eso de Eue no
te pongas polvosL vas a ver Eu@ bien se va a poner tu cutis con slo agua y 6abn agua
mucha agua! NAhora Eue hablamos de esto: las manchas ya se me EuitaronL era algo as de
la sangre hormonal se5ual estomacal!!!O ,ero estoy seguro Eue me gustaras reteharto si
pudiera verte ahora! La -illita dice Eue ya tiene ganas de irse para Eue te inyecte ella y ella
6.
te cuide! NAh dos preguntas: PEui@n te pone las inyeccionesQ La -illa dice Eue tu pap& no
puede con las intravenosas y PEui@n rotula tus sobres as a m&EuinaQO
P;o has salido a ninguna parteQ P;o piensan llevarte despu@s de las inyecciones al ranchoQ
,ues no! Ho creo Eue la -illa ya no vino! P8u@ hago entoncesQ ND11 veces al da me hago
esta pregunta!O P-oy a ver a SerraQ> ;o! PA Eui@nQ ;o! A nadie! #sperar@ las D y buscar@ un
restaurancito por all para comer! Las calles est&n desiertas! ,odra pintar pero no tengo
cartulina! H escribir pero no tengo ganas! /e leer estoy fastidiado! H si voy al cine me dan
> Andr@s Serra Ro6as N'21WB)111O poltico secretario del <raba6o de '2WC a '2W(! Jaime traba6 a sus rdenes durante una
corta temporada!
ganas de abrazarte y salgo eno6ado! #sperar@ me6or la comida! P- a la tardoQ P,ero para
Eu@ me pregunto estoQ A la tarde me pondr@ a esperar la cenaL y despu@s de la cena me
pondr@ !' esperar el sue0o! H ma0ana amanecer@ esperando otra vezL esperando la hora
siguiente el minuto siguiente nada!
<4 eres as una continua espera de tu ausenciaL un minuto Eue viene sin ti! #res todas las
cosas Eue me faltan todas las Eue no tengo! $omo esa m4sica del radio: invisible presente
y fugitiva!
Ah Eu@ llorn el violn @seR $omo si @l te hubiera perdidoR : O@6ame apagarlo as porEue
Euera besarte!!!
SSi rieras conmigo me encontraras por /ios me encontrarasR
Ha no s@ lo Eue dice tu
Jaime
W de la tarde: Jorge y -illa est&n en mi cuartoL ahorita la voy a inyectarL Jorge dice Eue es tu
padre Nest& cueteL se lo puso con tu cu0ado KscarOC y Eue le va a escribir a tu mam& en su
cumplea0os! ;o digas nada! Slo Eue le manda besos! -illa: JHo estoy igual a vos con esta
tosM! 7a! N*a0ana a las '1 se van los ) a $uernavaca!O
'1 de la noche: te Euiero!
.racias por los peridicos!
,/
C Kscar /elgado esposo de Ruth Rodrguez hermana mayor de $hepita!
/bril 19#49
Amor mo:
Ha son las ') d@ la noche pero estoy triste y Euiero hablarle!
Acabo de regresar de cenarL es decir!!! Eui@n sabe! Anduve caminando por calles obscuras
con las manos en las bolsas recogido en m mismo mirando la noche dese&ndote! #stoy
cansado flo6o tierno! #ncontr@ tu cartaBD en unaB sobre mi cama y las leL y aunEue sonre
a veces he Euedado afligido! *e da miedo Eue sigas mal a4n me duele me da miedo! * i
corazn se agita tiembla calla! S<e Euiero tanto tanto tantoR S#res t4 tanto lo verdadero lo
4nico real lo hondo la sencilla y f&cil ley de amorR SSi supieras cmo fuera de ti todo es
mentira enga0o y espe6ismoR
#s a las ') de la noche cuando no puedo huirte ni huirme cuando para todo el enga0oso
af&n del da Eue ya a solas los dos me entrego a ti totalmente en deseo y sufrimiento y
sue0o y renovada sed y angustia! S<odo lo Eue pasa por mR S<odos los Eue se desbaratan y
mueren y vuelven a levantarse en m mismoR S<odo lo Eue soy de af&n y de debilidad y de
deseoR
/esde hace das por las tardes siento de nuevo aEuella lasitud aEuel desgane esa pereza
corporal Eue tanto me molestaban el a0o pasado! *e duele el cuerpo no me dan ganas de
moverme siento flo6os los m4sculos cansados cansados! #n este momento estoy asL
apenas si puedo escribirte! -eo tu foto y pienso: SEu@ bonita ha de estar ahoraR <engo sue0o
,1
mucho sue0o l&grimas Eue no salen cansancio! <e besara levemente apenas roz&ndote
mis labios y te dira cualEuier cosa en voz ba6a y me Euedara dormido a tu lado!
Amor mo $hepita!!!
buenas noches!
Ncon tanto amor Eue tengo ya no se dice nadaO
/bril 25#49
,ero con el da nace la esperanza se levanta la fe!
*i mam& me escribe y dice: J!!!est& muy bonita pero te admiraras si la vieras ya es otraM!
S8u@ bueno Eue sea asR #n cuanto a lo de admirarme lo de6o para mayo!
Ha comenzaron mis clases! #sto me distraeL aunEue despu@s de ellas Bya vesB regreso a mi
cuarto m&s confundido m&s sediento de ti Eue nunca!
<engo Eue estudiar muchas cosas y esto me distrae tambi@n! Ioy hacen '> das Eue te de6@
en el avin Pte acuerdasQ P,or Eu@ hace tanto tiempoQ S$u&nto se puede vivir en tan pocos
dasR
;aturalmente Eue yo ir@ a tu casa a verte! #so ni se pregunta! Ho ir@ a todas partes a verte!
PIoy es santo de tu mamacita verdadQ Jorge estuvo ayer aEu! Sal4dala!
Recib ayer esos otros dos peridicos del '1! .racias!
S$mo te recuerdo por )ze+uiel ?esa tardeR $mo te deseoR <odo est& obscuro a veces! #l
da a la mitad de *@5ico!
Ha no puedo decirte nada!
Slo: te Euiero! <e beso
Jaime
') de la noche: en estos das te escribir@ m&s! ,onte bien! Al@grate! <e Euiero mucho linda
con toda el alma!
JB
? Se refiere al libro bblico de )ze+uiel
/bril 22#49
$hepita amor mo:
,2
Ayer recib tu carta del '2 y )1 y la fotografa Eue mucho te agradezco! *e dio un cora6e
tremendo recibirla Euebrada Nel cartero dobl la carta para meterla en el buzn de aba6o no
poda hacer otra cosaO pero ya me he conformado porEue se salva toda la cara y porEue la
cara @sa es muy bonita!
P;o sabes una cosaQ #s posible Eue nunca hayas pensado en ello pero te lo voy a decir en
secreto: te Euiero!
Ayer a las ') de la noche te Euera mucho y ahora a punto de salir para la escuela voy a
volverte a Euerer!
<odos los das te Euiero de las '1 de la ma0ana a las W de la tarde de las W de la tarde a las (
de la noche y de las ( de la noche a las ) de la madrugada! /espu@s de las ) de la
madrugada te sue0o y te Euiero!
AEu no hace calor ni fro! A todas horas el clima est& en $hepita! H si sudo a veces sudo
por medio de mis o6os!
<e apuesto una taza de caf@ a Eue no est&s tan sola!
Lo Eue pasa es Eue no Euieres verme!
Si sigues por ese camino te voy a encontrar enferma no de los pulmones sino del hgado!
P8u@ es tanta bulla y gritos y desesperacinQ P<e est&n matando o te est&s matandoQ P,ara
Eu@ hacerte la vida una coleccin de disgustosQ #st&s enferma: tienes Eue curarte tienes
Eue seguir las indicaciones del m@dico! Iazlo y a callar! Suda y Eue te duelan las nalgas y
Eue te den sopa caliente y c&llate! P/nde est& esa sabidura y esa virtud y esa
perseveranciaQ P;o Eue eras muy chichaQ /ate cuenta de Eue la vida es buena y de Eue
slo una vez la vivimos! Saca de todos tus momentos lo bueno lo maravilloso Eue hay en
cada uno de ellos! F6ate Eue est&s con tu mam& con tu pap& con tus hermanitasL f6ate Eue
Jaime te Euiere muchoL Eue hay luz y hay &rboles y hay piedrasL Eue el agua 6uega y cae y
se levantaL f6ate Eue tu hamaca te mece suavemente a tu gusto y Eue a tu cuarto llega el
cielo llego yo llega el aire llegan tantas cosas Eue no te digo!
Aprovecha tu soledad! Acu@rdate de todos los Eue Eueremos estar solos!
-erdadero martirio es no poder nunca estar solo! ,ero tu peEue0o cuarto y t4 en tu peEue0o
cuarto es el mundo! All est& todo! #n tu corazn est& todo: desc4brelo sorpr@ndete &malo!
-e de milagro en milagro de sorpresa en sorpresa a lo largo de ti misma! #st&s triste es
cierto pero t4 no eres tristeza t4 eres alegra y serenidad y paz! ;o mires slo un aspecto
de ti misma un accidente de tu propia substanciaL t4 eres todas las cosas 6untas y el mar y
las estrellas y las rosas se anuncian en ti! ;o mires tu miseria no te complazcas en ellaL
hazla a un lado ap&rtala y cultiva lo Eue todos tenemos de divinidad adentro!
I&blame todo lo Eue Euieras todo lo Eue sientas y llores! #se Jc&llateM no Euiere decir Eue
nunca digas nada sino Eue te calles a ti misma tu dolor y tu angustia Bas los transformasB
Eue no trates de convencerte a todas horas de Eue eres miserable! #l dolor se encierra en s
mismo y trata de multiplicarse a toda costa trata de invadir todo lo Eue tenemos y somos:
,3
no lo de6es hacer eso c4brelo ap&rtalo y saca al aire tu alegra y hazla crecer en ti Eue ella
es tu verdad tu perennidad tu vida!
/espu@s de todo no te digo Eue no te aburras Eue no padezcasL te digo slo Eue pongas
cada cosa en su lugar Eue no hagas del fastidio toda tu vida Eue no hagas de tu soledad
llanto y ruina! Al@grate compl&cete en tu cuerpo dale vigor y fuerza y armonaL
compl&cete en tu alma dale serenidad!
#stoy alegre este momento: mi amor pasa distancia y tiempo y sombra y llega a ti m&s all&
de las cosas perpetuamente! #s m&s grande mi amor Eue mi deseo! Ha somos t4 y yo solos
en uno perfecto!
,or eso apenas si te beso!
PHa sabes esa cosaQ: te Euiero!
0aime
ab! )D!B Ayer ya no pude poner @sta al correo! Ahora est& aEu -illita Bparece Eue el
mi@rcoles se va a @sa aunEue hay una proposicin en el sentido de Eue se Euedan a
estudiar aEu en *@5ico otra semana m&sB! /ice Eue cuando llegue se va a desEuitar de
todo lo Eue le dices en tu carta pues entonces le va a tocar inyectarte! 7a!
Sigue la posdata: La -illita me hizo cargar su veliz! ;o podr&s decir Eue no me da
distracciones! S#s tan buenaR NS;o se te ocurra volverme a recomendar con ellaRRRRRO +ueno
ma0ana me desEuito: me va a prestar cuando menos '1 pesos NJH m&s si EuieresM dice! #s
un encantoRO 7aBte Euiere te besa!
Jaime
/bril 29 #49
$hepita linda:
Acabo de recibir tu carta de antier con la funesta noticia para Jorge Eue yo como todo
buen amigo se la di de inmediato para incrementar su filosofa vargasviliana!(
Siempre es muy agradable dar una informacin desagradable! Las mu6eres ya no de6ar&n de
ser putas por mucho tiempo en ese corazn de tu Euerido hermano! .olpe oportuno y
propicio para templar su car&cter y para impulsarlo a investigar el corazn humano!
N$asi todos los das se est& conmigo de '' a ') -) y le doy de mi ponche de mi tazcalate
y de mi sabidura!O A -illa no
,*
( Jos@ *ara -argas -ila N+ogot& $olombia '(C1 B +arcelona #spa0a '2DDO escritor
diplom&tico y activista poltico declarado anarEuista
La he visto desde el limes pero en cuanto le hable le dar@ tu recado!
Antier recib carta tuya del )CBy no Euise contestarla para no pelearme contigo! SH Eue tena
muchas ganas de pelearme contigoR /esde luego es preciso Eue interpretes correctamente
lo Eue se te dice!
-eamos lo Eue escribes:
J!!!en fin era necesario ya Eue te debo de aburrir y de eno6arM
NP;o es esto para decirte una ma6aderaQ SAburrir y eno6arR P/esde cu&ndo hablamos con
frmulas de cortesa nosotrosQ Bpero sigamos:O
J!!!he tratado de hablar y de decir un montn de cosas callando lo Eue tengo aEu dentroL
Plo he logradoQM
NLo Eue lograste fue Besta vez sB disgustarme y darme a todos los diablos! S+onito est& Eue
digas un montn de cosas y Eue calles lo Eue tienes adentroR Ha voy a hacer lo mismo!
;ada m&s Eue te suplico en tu pr5ima metas en el sobre no tu carta sino )l %eraldo Eue
sin duda me alegrar& m&s porEue dice m&s cosas! S<engo una novia tan linda tan buena
Bvoy a decir a mis amigosB tan linda y tan buena Eue todos los das me da informacin
sobre el estado atmosf@rico de <u5tla sobre la campa0a dedetizante de <u5tla sobre los
asuntos policiacos y sobre el estado de caresta de los artculos de 'a necesidad!O
+ueno era para decirte muchas m&s cosas y por eso prefer callar! ,ero ya me he hecho la
promesa formal de no meterme m&s en camisa de once varas Nya no aguanto esta plumaO y
de decirte puras cosas Eue no malinterpretes!
N/ame una lista de cosas Eue no malinterpretes!O N+ueno yo creo Eue tengo derecho a
desEuitarme aunEue sea parcialmente!O
,ero en serio no Euiero pelear contigo no eno6arteL demasiado tengo con lo Eue tengo en
*@5ico para tener m&s en <u5tlaL no Euiero Eue entre t4 y yo haya nada Eue nos disguste
no Euiero nada Eue nos separe ni en el pensamiento! <4 eres lo 4nico en Eue puedo
descansar mi corazn lo 4nico en Eue puedo pensar con dulzura y sosiego y no Euiero
perderte no Euiero perderte en esa condicin de paz y de ntimo eEuilibrio espiritual!
,or eso me disgust Eue hablaras as porEue entre t4 y yo no deben e5istir esas cosas! Si
nos pertenecemos mutuamente di&fanamente Ppor Eu@ esos peEue0os recelos por Eu@ ese
inadmisible temer disgustarme cuando sabes Eue no es cierto cuando sabes Eue te Euiero
plenamente en virtud y en defecto en tu luz y en tu sombraQ
-uelve a leer esa carta maL ver&s Eue te habl@ alegremente gozosamenteL ver&s Eue no era
sino una profesin de fe en ti y en m en el Eue somosL una convencida y clara y amorosa
confianza en nosotros mismos!
P8ueras conocermeQ Pme conoces yaQ Ppor Eu@ no sabes a4n Eue te Euiero por todo lo Eue
tengo y lo Eue soyQ
SSi supieras cu&nta ternura dentro de mi corazn te buscaR
Ho llorara contigo otra vez para Eue mi llanto te di6era todo lo Eue callo!
,+
#stoy alegre de nosotros alegre de Eue me Euieras y te Euiera! *ira Eue todo lo tenemosL
al@grate t4 tambi@n!
P;o sientes Eue te besa JaimeQ
Acabo de ver a -illa y dice Eue le manden la carta poder! /ice adem&s Eue tu ta Ielia le
di6o Eue si tu pap& cobraba la beca de $oco2 Eue ya est& arreglado ella cobraba la tuya ac&
y slo les enviara '1 pesos! #sto naturalmente es absurdo digo yo
2 Ielia +arocio de Arau6o y ;elly Arau6o ta y prima de $hepita le dieron alo6amiento
mientras estudiaba odontologa en la ciudad de *@5ico!
t4 envas la carta a nombre de Jorge -illa dice Eue ella le ense0ara todo aunEue sospecha
Eue Jorge es un cabrn y no va a Euerer! Sospecha Eue yo no aprueboL porEue a 4ltima hora
yo me encargo de Jorge! 7a! B/ice Eue tus encargos te los lleva cuando se vaya!
Ma6o 2#49
*i $hepi linda:
7o te haba escrito por esa cosa de estar cansado eso de no encontrar Eu@ decir eso de
aburrirse a todas horas letalmente hasta los huesos!
As estoy en este momento! #stuvo lloviendo toda la tarde y ahora Eue empieza la noche
hace fro y el cuerpo le duele a uno y toma uno caf@ y se pone nervioso y luego recuerda
uno Eue no tiene ni un centavo y escupe uno y se eno6a y se mete las manos a la bolsa y
siente uno una gran nostalgia de $hepita necesidad de ella y piensa luego: Jhace das Eue
no le escriboM y hace uno del papel y de la pluma compa0a y empieza: J*i $hepi linda!
Lo bueno es Eue voy a verte pronto! P<e das cuentaQ /entro de '1 das es casi seguro Eue
est@ contigo! *i corazn dice: JHa era tiempoRM By entonces me alegro y me impaciento!
$reo Eue las vacaciones empiezan el 'C Bno estoy seguro a4n! /e cualEuier modo ya no
falta mucho para vernos! ,onte bonita! H al@grate! H sana ya!
A Jorge lo veo todos los das! A la -illa no la he visto desde hace ( cuando te escrib! ,ero
los dos est&n bien no te afli6as!
H perdona Eue no te escriba m&s! Lo cierto es Eue no puedo! #stoy dado a todos los diablos!
#s Eue Euera decirle nada m&s Eue me Euinas mucho porEue yo te adoro! *e debes mucho
amor todava!
,6
H ahora le va a besar
Jaime
Amorcito: ahorita al salir a cenar encontr@ tu carta del D en el buzn <e prometo Eue ma0ana
o pasado te escribir@ bastante! 76al& est@n muy buenas tus ideasL ya las revisaremos 6untos!
;aturalmente Eue voy a ser e5clusivamente para ti en mis vacaciones! Ha sabes Eue es todo
tuyo
Jaime
Ma6o 15#49
*i $hepi linda:
Ahora Eue estoy tan cerca de ti ya no tengo deseos de escribirte! Antier recib tu carta en
Eue decas no tener noticias mas! 76al& ya est@s tranEuila! #l caso es Eue ya no veo las
horas de Eue sean las vacaciones! Fsta es la hora en Eue no se sabe nada a ciencia ciertaL sin
embargo creo Eue lo m&s seguro es Eue salga yo el domingo! /entro de ( das ya estoy
contigo Pno te parece maravillosoQ
Ho he estado bienL de mi aburrimiento ni hablar! Slo teniendo esto por delante: vernos!
+esarte! S<engo unas ganasR H hay tanto Eue platicar contigoR ;o te imaginas la falta Eue
me has hecho! ,ero ya te contar@ bastante!
$udate mucho al@grate te adora
Jaime
,,
,-
Ma6o 17#49
$hepita linda:
;o te haba escrito porEue no saba a ciencia cierta y Euera decirte cu&ndo podra salir
para @sa!
Ayer fui con -illa a la lnea de camiones y nos llevamos el gran disgusto al enterarnos de
Eue no hay pasa6es sino hasta el lunes pr5imo!
;o hay otra salida! ,ero ya me propuse robarme dos das m&s de lo Eue me corresponde
con tal de estar siEuiera ( das en <u5tla! ,ara el martes pr5imo pues ya estar@ en @sa!
<engo muchas ganas de besarte y decirte ya no escribirte de decirte te Euiero! SIe estado
tan aburrido tan soloR
$udate mucho y ponte muy bonita Ncomo Euiera eres bonitaO!
<e besa
Jaime
Ma6o 25#49
Amor mo:
Hoy recib tu carta del '(! Ho te escrib tambi@n ese da cont&ndote Eue hasta el lunes
podra salir para @sa! Ha tenemos en efecto comprados los pasa6es para ese da! As es Eue
el martes podr@ verte! Ho le dir@ a la -illita Eue te diga dnde y cmo! Ha no tengo ni
tantitas ganas as de escribirte! #stoy insoportable BSpensar Eue hoy hubiese podido salir
para @saRB +ueno ya no vale Eue6arse! AunEue sean ( das me voy a estar all! <4 ya no
escribas! Ahora s: Iasta la vistaR
<e adora
Jaime
,.
&unio 1#49
*i $hapi linda:
<u cartita lleg antes Eue yo! A decirte verdad ya la esperaba y sin embargo fue una
sorpresa muy agradable muy honda!
Lleg antes Eue yo porEue el camin no pudo haber llegado m&s atrasado hace dos horas
a las C de la tarde! 9n via6e de todos los diablos incidentado latoso horrible! A mi mam&
se lo cuento m&s ampliamente! Lo cierto es Eue ahorita me voy a acostar porEue ya no
aguanto m&s! Solamente sal para escribirles! ,ara agradecerte tu carta desde luego y para
decirte por primera vez: te Euiero! $on todo el dolor de mi cuerpo en este momento y con
el de mi alma en todos te Euiero!
$udate muchoL recu@rdame harto!
Saluda a tu mamacita a $hita -illa y tus otras hermanitas! 7=ay! #l s&bado volver@ a
escribirte!
<e besa Bcomo el domingoB te besa mucho
Jaime
&unio 7#49
Amor mo:
Ho creo Eue si voy a esperar a encontrarme bien no te voy a escribir en todo el mes!
#n realidad no tengo tiempo para nada! Ayer le escrib a mi mam& y le deca Eue si te vea
te di6ese Eue haba yo estado enfermo y por eso no te haba escrito! Lo cierto es Eue desde
Eue llegu@ no se me ha Euitado ni la calentura ni el dolor del cuerpo ni la molestia general
del catarro un solo instante sino merced a pastillas y embustes Eue trago a cada rato!
Ahorita son las C:D1 de la tarde y estoy en clase pero como est& muy aburrida y despu@s
tengo Eue acostarme temprano pens@ escribirte aunEue sea as!
Ahora en la ma0ana recib tu cartita del > es decir de antier y me alegra Eue ya no hayan
vuelto las calenturas y Eue todo vaya bien! N8uisiera yo sacarla del bolsillo ahorita pero no
podra leerla con calma!O
-/
<u hermanito Jorge est& bien y dice Eue ya le vayas diciendo a tu mam& Eue @l no va a
poder ir en 6ulio como ella creeL Eue @l no va a ir hasta diciembre porEue no le dan permiso
sino hasta entonces!
P8u@ te cuentoQ #n realidad no hago nada nuevo! #stuve ) das en cama! Ioy en la
ma0ana con todo y el catarro di6e un discurso en la Rotonda de Iombres :lustres con
motivo del '1 aniversario de la muerte de Sarabia'1 Nvinieron a buscarme desde hace das y
no pude negarme Bla cosa sali bienO! Ha empec@ a normalizarme en la escuela! ;o he
faltado a ninguna de mis clases! N*e acost@ pero esto fue el s&bado y domingo!O <engo
mucho Eue hacer sobre todo en Latn y Fon@tica y las literaturas e Iistoria BNbueno en
todasOB! Ha te voy a escribir como se debe! ,ero acu@rdate de cuando est&bamos con $hita
en la ,@rgola: J,ara Eu@ decir las cosas Eue ya se sabenR
,or eso ahora
<e besa
Jaime
'1 Francisco Sarabia N/urango *@5ico '21' B #stados 9nidos '2D2O ingeniero mec&nico y piloto aviador! Realiz varias
haza0as de vuelo
&unio 1)#49
*i $hepi linda:
Ayer recib tu cartita del 2 Nya vi Eue es un buen truco @se de los papelitos rosados:
parecen una carta formal y en realidad no tienen m&s Eue cuatro palabras Bun da de @stos
yo tambi@n te voy a escribir asO! H ahora bien: PEu@ te cuentoQ #n realidad estoy fastidiado
de tener Eue escribir cartasL ya no las aguantoL ya s@ Eue no puedo decir sino: me haces
falta te EuieroL voy as en la escuela no salgo a ninguna parte de vez en cuando escribo o
leo a todas horas me fastidio!!! H es Eue en el fondo estoy desazonadoL la idea de estos seis
meses me aplasta! ;ecesito una realidad una vigencia a ti presente cercana para decir te
Euiero! *i corazn se nutre de mis o6os de mis manos de todo lo Eue miro y toco! La
ausencia es un enga0oL estas cartas son un enga0o Eue nos hacemos a nosotros mismosL
Eueremos distraer esta soledad este faltarnos alguien Bt4 a m yo a tiB en tanto llega el da
de vernos y tenernos! ;o es precisamente aEuello de JAmor de le6os sino m&s bien amor
de solos Eue Euieren compa0a!
-1
#s en resumen es la esperanza del encuentro del volverse a tener lo Eue sostiene a todos
los distantes a todos los ausentesL y en m es ahora muy peEue0a la esperanza porEue es
muy grande mi necesidad de ti!
#sto ya lo s@ esto no es m&s Eue una Eue6aL pero tengo derecho a Eue6arme de todo lo Eue
pasa! Si no no podra siEuiera escribirte!
S$mo me da gusto Eue ya hayas vuelto a sentirte bienR 76al& Eue no vuelvan ni las
calenturas ni los dolores de cuerpo ni el estar todo el da dormida NaunEue sue0es
conmigoO! Ha te lo adivin@! #n realidad ese sue0o estuvo magnfico! *@telo de nuevo en tu
cabeza esta noche! Ho voy a hacer lo mismo!
P<e ense0 mi mam& la foto del 3niversalQ Ho no pude conseguir m&s peridicos por eso
no te la envo! La cosa sali bien y gust mucho! Fuera de eso de Sarabia no he hecho m&s
/esde Eue estoy aEu! ;o te imaginas Eue gran cantidad de cosas tengo Eue hacer antes de
e5&menes! Iay como '1 libros aEu en mi bur Eue est&n esperando Eue yo los leaL y luego
otros W Eue tengo para estudiar y los apuntes y los traba6os de Iistoria y de #spa0ol Nel
vie6ito <orri'' siempre me recibi los ) Eue le estaba debiendoL fue la gran cosaO y los de
literaturas Eue tengo Eue hacer! Iasta dentro de un mes no voy a poder respirar! ,ero o6al&
todo salga bien! 76al&!
H Eue t4 Euieras a Jaime y le perdones todo lo Eue dice y lo beses con esos labios tuyos tan
sabrosos! ,orEue es tuyo
Jaime
&unio 21#49
Amor mo:
-yer recib tu carta @sa del '( en Eue me cuentas de la enfermedad de Sarita! 76al& a estas
fechas ya se encuentre bien y no tengan m&s preocupaciones en tu casa!
Ho en verdad no s@ ni de Eu@ hablarte! <engo por /ios tengo reteharto traba6o en la
escuela! #l )2 es mi primer e5amen y de latn! ;o te imaginas cmo estoy de miedo y de
necesidad! *e haces una falta terrible! <e estoy deseando a todas horas! 8uisiera tenerte
aEu para descansar mi cabeza entre tus brazos y olvidarme de todas estas cosas! *e
acuerdo tanto de aEuellos ratos tan deliciosos de febrero y marzo! <e deseo tantoR Sue0o
con verte entrar mientras escribo y a veces no vuelvo la cabeza cuando escucho el timbre
pensando Eue puedes ser t4!
-2
'' Julio <orri NSaltillo $oahuila '((2 B ciudad de *@5ico '2?1O escritor y traductor perteneci al Ateneo de la Juventud!
,rofesor em@rito de la unam-
/e veras te Euiero tanto te necesito tantoR 8uisiera tener muchas cosas para contarte y
distraerteL pero t4 ya sabes lo Eue es estoL en la casa en la escuela en el restor&n en todas
partes lo do siempre! Alguno Eue otro suceso! $on alg4n amigo Nya lo cont@ las sorpresas
Eue se lleva uno aEuO y nada m&s!
#n estos das BsB hubo un rela6o padre! Lo arm >ltimas 7oticias contra ?uensanta') Nla
revista Bel pliegoB Eue te llev@ en mayoO porEue apareci un cuento Jprocaz y pervertidoM
en n4meros anteriores y por esos Jversitos est4pidosM NmosO en Eue Jse vierten las
blasfemias m&s espeluznantesM! La cosa fue By va a seguir siendo ya ver&sB de esc&ndalo!
#ducacin ,4blica di6o Eue ya no dara m&s papel para el pliego pero @ste va a seguir
saliendo a pesar de eso! <oda la gente m&s o menos culta se re desde luego de las
mo6igateras y melindres de estos pobres diablos de >ltimas 7oticias(
#n realidad es una gran publicidad para ?uensanta aunEue sea en este sentido del insulto! H
a m me alegra porEue me ha ahorrado bastante tiempo en darme a conocer: en los caf@s de
literatos y en todas las reuniones Bme da risaB se estuvieron comentando mis versos y hasta
formando grupos en pro y en contra BJEue s es blasfemoM BJEue no esM etc!
S#stuvo rebuenoR BH hoy me enter@ de Eue algunos poetas van a publicar una carta abierta
d&ndole por la torre a >ltimas 7oticias por confundir el arte con los pre6uiciosL carta Eue
publicar& alg4n peridico y Eue va a ser fi6ada en las esEuinas y lugares concurridos!
S*agnficoR ,ero ya te contar@ todo lo Eue pase!
H ahora s cudate mucho linda y guarda bien a $hepita Eue es ma!
La besa mucho
Jaime
/ice Jorge Eue le escriban Nya sac sus lentesO!
') ,liego de poesa y letras N'2W(B'2>WO publicado en la ciudad de *@5ico! /irector: Jes4s Arellano!
&unio 24#49
*i $hepi linda:
%ace un rato a las ( al llegar a mi casa encontr@ tu carta y a eso de la media hora me
lleg el bultito!
-3
Las dos cosas me gustaron mucho: tu carta porEue me cuentas bastanteL y el bulto porEue
la carne y los aguacates est&n riEusimos! *e prepar@ una cena e5celente y he de6ado una
parte aun para ma0ana Ncon la Eue voy a convidar a JorgeO! P$mo te lo voy a agradecerQ
S#res tan lindaR BAh mi $hepi EueridaR
/esde hace como '1 das estoy terriblemente enfermo de ti! <e deseo tanto a todas horasR
,or /ios Eue ya no veo las horas de Eue pase este a0o! 8uiero tanto repetir febrero y
marzoR
Ahora slo te escribo para decirte muchas gracias! *a0ana o pasado lo har@ formalmente!
PHa viste lo de 7ovedadesQ Si visitas a mis vie6os diles Eue te cuenten porEue aEu ya no
hay espacioL y ese da slo tuve dinero para un peridico Nhe estado rebru6aO! Sigo
reteapurado con los e5&menes Nel :o es el )2O! ,ero eso no me impide Euererte mucho y
besarte ahora!
Jaime
&unio 29#49
*i muchachita linda:
- hora de repente me di cuenta Eue ya han pasado das sin escribirte! H me vine
corriendo al correo! Ie estado como loco estos das por esta cosa del latn de la falta de
centavos de ti de la literatura espa0ola de todo!
<e estoy Eueriendo reteharto y me est&s haciendo mucha falta! *a0ana tengo e5&menes:
Latn y Literatura a las W y C de la tarde! /e all un respiro de D das y as hasta el 'W de
6ulio en Eue descansar@ en paz! Ha no veo las horas de ese R!:!,!
P$mo has estadoQ Ie recibido tus cartas y te he Euerido mucho! <u hermanito se into5ic
antier con algo Eue comi pero ya est& bien! Ho me estoy into5icando con todas estas
cosas! Ausencia y tiempo Ppara Eu@ inventaron esoQ S$on las ganas Eue tengo de besarteR
9SB:B7B9*B#B7 N)a declinacinO!
+ueno! *e acuerdo cuando me ayudabas a estudiar! *e acuerdo cuando me ayudabas a
estudiarte! P*e Euieres ayudar a EuererteQ ;o es necesario: sin ti te Euiero! ,ero Eu@
b&rbaro cmo te Euiere
Jaime
-*
&ulio 2#49
Amorcito:
-yer y antier recib cartas tuyas! *e gustaron mucho! Antenoche te escrib tambi@n!
Ahora slo lo hago para decirte Eue eso de mi mam& est& arregladoL fue simplemente una
eEuivocacin ma! 8uera decirte tambi@n del latnL a4n no s@ mi calificacin pero creo Eue
ha de ser buena al menos un 2 porEue me fue muy bien!
#l lunes tengo espa0ol y el martes las ) literaturas porEue pospusieron una ese da de latn
para el martes!
;o tengo pues gran cosa Eue contarte e5cepto Eue BPsabasQB te Euiero reteharto! B#n estos
das va a salir Spor finR -mricaL tratar@ de conseguir varios n4meros para enviarte unoB!
PHa est&s reba6ando la pancitaQ P<odava te siguen inyectandoQ $u@ntame de esto! ;o se le
olvide Euererme mucho!
Saluda a tu mamacita -illa y ca!
<e besa pero sabrosoR
Jaime
&ulio 15#49
*i $hepi linda:
Ie recibido en estos das tus ) cartitas de la semana pasada! #n realidad no te las he
contestado porEue no tengo Eu@ contarte e5cepto Eue he estado pasando mil apuros con
-+
mis e5&menes pero Eue favorablemente me ha ido bien en todos! Ha slo me faltan D
ma0ana pasado y el 6ueves! Ha no veo las horas de Eue se acabe todo estoL tengo ganas de
leer muchas cosas y de escribir m&s! P;os Euedan cu&ntos mesesQ #sto es una eternidad a
gotas! A veces la siento insoportable! ;i modo! Iay Eue hacer g&rgaras de vinagre!
Ha sabes Eue me gustas gorda pero de buen tanto! ;o le hagas mucho a la panza! ,rtate
bien y no rompas el tratamiento! *a0ana le dar@ tu encargo a Jorge! 7a!
<e Euiere
Jaime
&ulio 14#49
$hepita linda:
Iace D o W das te escrib y a4n no he vuelto a recibir carta tuya pero eso no importa para
escribirte hoy!
#n realidad no tengo mucho Eue contarte y un e5amen Eue tengo hoy en la noche me aflige
y apresura! Sin embargo ma0ana hacen dos a0os de estar 6untos y Euera record&rtelo!
8uiero decirte Eue te Euiero Eue estoy contento contigo Eue me siento satisfecho de ti!
*e siento orgulloso de llamarte mi novia mi mu6er la ma! ;o puedo arrepentirme de
Euererte! S@ Eue eres limpia y noble! H s@ Eue tu amor no me traiciona!
*e gustas por linda y por buena! H por saber Euererme! Ho s@ Eue en ti puedo descansar mi
corazn! S@ Eue como mi brazo no puedes ale6arte! #res como mi brazo como mi corazn!
Ahora te deseo y te Euiero pero no me aflige ni la distancia ni el amor! ,asar&n estos
meses y estar&s de nuevo a mi ladoL pasar&n todas las ausencias Eue nos esperen en la vida
y siempre estar&s a mi lado no podremos de6ar de estar 6untosL yo bebiendo de ti todo el
amor Eue necesito y t4 encontrando en m todas las fuerzas Eue te faltan! Somos necesarios
uno al otroL eso es todo! Ambos nos damos vidaL y fuera de los dos toda intencin se frustra!
-6
/ebemos aceptarlo as y alegrarnos de ello! Ho de veras me alegro! *e alegro de ti y de
Euererte!
#s posible Eue te haya hecho da0o muchas veces! #s posible Eue a4n te haga m&s mal! ,ero
Euiero pedirte Eue todo lo perdones! Ho siempre he Euerido estar seguro de Eue me Euieres
como soy y entonces me he propuesto ser como soy! ;ada me ha detenido! ;ada podra
tampoco hacerme falso distinto! *uchas veces me he puesto a pensar en aEuello de
;eruda: Jamor Eue Euiere libertarse para volver a amarM! A m me ha pasado muchas
veces siempre me pasa! 8uiero Euera le libremente yo mismo! <odo lo Eue traa de detener
mi amor de hacerlo otro de encerrarlo ya sea una frmula social una caricia cerrada o
una costumbre todo eso me mortifica y me hace huir! ,ero t4 sabes ya la clave del regreso:
tu humildad tu fe! <4 misma! ;o lo olvides! Sabes bien Eue mientras t4 seas t4 yo ser@
tuyo! 8ue giro alrededor de ti Eue slo en ti he encontrado paz y alegra! H Eue muchas
veces me voy slo porEue Euiero volver!
8ue est@s guapa y linda! H Eue en este segundo aniversario me Euieras tanto casi tanto
como te Euiero yo!
Jaime
&ulio 18#49
*i $hepi linda:
-yer recib dos cartas tuyas al mismo tiempo las del 'D y '>! ;o s@ si las hayas
depositado simult&neamente o fue error del correo debido a Eue una de ellas traa la
palabra J$ubaM casi ilegible! +ueno! #l caso es Eue yo me pas@ toda la semana pasada sin
noticias tuyas y @sta tu carta ahora me de6 preocupado! /ebes cuidarte muchoL eso es una
cosa seria! F6ate Eue una recada a estas alturas sera insoportable: estaramos separados de
nuevo el a0o entrante! Ho ya no podra a lo macho! *e haces mucha falta! Sera el colmo!
,rtate bien pues si no Euieres Eue te 6ale las ore6as en cuanto llegue! Ha vi Eue no te
acordaste del '> ni modos! Ah dile a -illita estos precios de las 6eringas Ndesde hace
tiempo lo averigG@ y se me haba olvidadoO: >11 c!c! b c''1!]]L '11 c!c!d c>1!]]L >1 c!c B
cD1!]] y )1 c!c B c'W!]]! 76al& le puedan servir todava!
Saluda a tu mamacita y $hita y todas! 7a! ,ronto te escribir@ bastante cmo Euieres! <e
besa
Jaime
-,
&ulio 21#49
$hepita:
#sta tarde me Euiero dar el lu6o de no ir a clases y escribirte largo!
Se me ocurra preguntarte: Pcmo est&sQ ,ero he recordado tus cartas y s@ ya Eue est&s
bien un poco con ronchas un poco pasadita de gorda pero guapa muy guapa y anto6adiza!
8uieres t4 Eue yo te cuente lo Eue hago cmo vivo y Eu@ sue0o! -amos a complacerte!
Son ahora las W:D1 de la tardeL estoy sobre mi cama hacia la ventana! $ae ligera una
llovizna delgada y hay poca luz! /esde hace tiempo llueve en las tardes puntualmente y
yo me pongo a desearte y a eno6arme conmigo por no tener todava un impermeable! #stos
4ltimos das me he levantado tarde entre 2 y '1L Euera descansar de esa @poca de
e5&menes! $asi todas las noches leo hasta cerca de las D o W y no Euiero dormir menos de C
horas! $uando me despierta Lalas estiro el brazo y pongo el radio: busco m4sica
escandalosa un s@ing un bolero una sinfona de @sas con trueno para despertar
completamente! *e Euedo todava unos instantes en la camaL a veces pensando en <u5tla
otras en alg4n suceso reciente! *e levanto descalzo y enciendo la parrillaL mientras se hace
el caf@ me visto lentamente! $on la taza ya en los labios termino de leer o escribir lo Eue
de6@ pendiente la noche anterior y en seguida me voy al ba0o! All frente al espe6o me
miro flaco y
a veces me hago muecas! La Lalas entre tanto arregla el cuarto y me espera para pelear por
los escupita6os sobre el piso y para levantar polvo con la escoba cuando estoy lomando los
huevos! Le doy de nalgadas y a veces se re y otras se eno6a seriamente hasta el grado de
no ba6ar a ver si hay cartas! #n @stas estoy pensando desde hace rato y me dispongo !i
romper lo sedentario a e6ercitar mi salud y cuando alcanzo a convencerme ba6o valeroso
todas las escaleras para ver si me ha de6ado algo el cartero! $uando hay siento Eue la vida
es completa y Eue no hay esfuerzo baldo! *e echo sobre la cama y a leer hasta las ):D1 o
D al restauranteL all estudio a veces all escribo all descanso de este no hacer nada! A las W
a la escuela: JpresenteM escuchar maestros imb@ciles soportar amigos insoportables y
desear de vez en cuando un par de apetitosas!!! Eue frente a m est&n subiendo las escaleras!
Si termino a las ( o a las 2 tomo el camin y a cenar! ,l&ticas con el compadre Ndesde hace
) meses volvi a su casaO y con el plato en Eue ) bisteces muy mal hechos son toda mi
felicidad! A las '1 '1:D1 estoy en mi casa y a veces desde aba6o me llega el JSJaimeRM de
--
alg4n amigo Eue Euiere platicar! Le tiro la llave del zagu&n y sube apresuradamente! Si es
inteligente y adem&s me lo pide le leo el poema m&s reciente! Si es un tonto le escucho
sus problemas! Algunos s&bados 4algunos4 mi cuarto est& al reventar: los del grupo D1
NpintoresO los del JVeniaM Nescritores y mamposO y alg4n otro sin grupo sobre la cama en
las sillas sobre el suelo todos hablan gritan cantan declaman y cuando ya acabada la
botellita de +atey a rigurosa cotizacin comprada van desfilando en el laberinto del cuarto
vecino entre la satisfaccin com4n y la paciencia santa de do0a Anita! Iay entre ellos W
ateos y C mochos D salidos de un seminario y ) hipcritas! La cosa se pone buena casi
siempre con el triunfo de los ateos y el esc&ndalo de los creyentes! <odos escuchan y
aplauden mis versos y se van convencidos de Eue soy el me6or poeta de *@5icoL
convencimiento Eue es necesario reforzar el s&bado siguiente ` y culp&ndolos despu@s de
no haber ido Si tiempo!
Ie conocido mucha gente estos meses! #scritores Eue gozan de prestigio pintores famosos
periodistas gente de teatro artistas de toda clase! .ente de @sas a las Eue yo vea muy le6os
all en <u5tla y Eue aEu me tratan como a uno de los suyos y con cierta consideracin
especial con cierto i espeto no s@ si debido a mi figura incomunicable o a estima espiritual!
/iversas circunstancias me han dado a conocer m&s de lo Eue yo esperaba y con me6ores
consecuencias! AEuel ataEue contra los Jversos blasfemosM de >ltimas 7oticias me hizo
recorrer los caf@s y ser discutido Nunos JsM otros JnoMO en los m&s importantes crculos
literarios de la capital! /espu@s de eso todos mis amigos cada uno de ellos convertido en
agente de publicidad propagando mi nombre donde han Euerido escucharlo! <odo esto
pues como una buena introduccin como un buen principio! *e halaga porEue he
encontrado ya hasta envidias! $uando a uno lo envidian es porEue sin Euererlo est& uno
haciendo mal a los Eue no han podido a los falsos! Ramn .&lvez se llama uno de @stos y
est& muy celoso de su JfamaM de poeta de su JprestigioM como escritor! $reen todava Eue
la vida es estar diciendo: JHo soy esto! Ho soy lo otro! ;o me lo EuitenRM ,obres diablos! #n
verdad me hacen bien!
Al lado de @stos algunos Eue de veras me estiman y procuran ayudarme! #n general un
buen panorama y una gran satisfaccin y un incesante traba6o! Ho creo Eue como poeta
estoy siendo me6or cada da y de all me afli6o porEue esto me obliga a m&s! ,ero estoy
contento porEue s@ Eue me realizo y mientras pueda hacerlo seguir@!
Ha ves! Sigue lloviendo y no s@ todava si est&s contenta! La casa est& completamente sola
y no hay la amenaza de visitas! ,use m&s caf@! Ha casi anochece! *e gustara prepararte
una taza mientras t4 me contaras los los de tu escuela! ,laticaramos a gusto due0os de la
tarde y de nosotros! *uchas veces te deseo as y pienso siento pienso: Scmo no est&s
aEuR ni Eui@n nos molestase ni Eui@n se pusiera entre nosotros! Juntos miraramos llover
mansamente y Euitara mis o6os de la lluvia para mirarte a ti! H estaramos callados un gran
rato! H no sera necesario decir: te Euiero! H volvera a saber Eue eres dulce y tibia
deliciosa delgada como la lluvia honda como esta tarde en Eue estoy solo!
SSi estuvieras aEu cmo te besaraR
-.
Jaime
&ulio 29#49
*i $hepi linda:
!ecib tus cartas y el giro oportunamente! La -illita ha de estar pensando Eue ya me gast@
el dinero! /ile Eue no se preocupe! Ioy fui a comprarle ya la tan deseada 6eringa Eue por
falta de tiempo le enviar@ en el avin de ma0ana! #spero Eue Euede satisfecha! H
recu@rdale Eue estoy para servir a tan encantadora cu0ada! $uantas veces Euiera!
Ho no tengo ahora sino la cabeza vaca y la pluma sin noticias! Ie estado muy mal de los
nervios 4ltimamenteL pero ya va pasando! ,erdona pues el Eue te escriba as! /e veras no
puedo hacer m&s! <u hermanito est& bien! /ime el resultado de la nueva radiografaL o6al&
sea favorable! $udate muchoL atiende bien a todas las indicaciones del m@dico! Ho no s@
cmo es Eue estoy de pie si te deseo tanto! #s in6usto Eue est@s le6os!
<e adoro
Jaime
5 de a.osto#49
*i $hepi linda:
Recib tus cartitas N' y )O de das pasados y me alegra Eue est@s contenta y saludable! *e
dio mucho gusto tambi@n la noticia acerca de la -illitaL o6al& Eue le vaya muy bien en su
matrimonioL dile Eue lo deseo sinceramente! Iazme el favor de saludar a tu mamacita y
$hita y tus hermanitas!
Ho aEu la voy pasando! /as fros estos 4ltimos en Eue el caf@ y la nostalgia no consuelan
de nada!
Jorge tu hermanito est& bien! <odo mundo est& bien! La gente piensa Eue ) y ) son W!
$uatro meses son los Eue faltan para vernos! Ho m&s flaco y t4 m&s gorda! 8u@ bueno! Fste
es el me6or de los mundos posibles! P7yes .lostoraQ'D P#s cierto Eue los gallos se
desvelan todas las nochesQ P,or Eu@ es todo estoQ SSi vieras Eue fro hace hasta en el
corazn de JaimeR
./
07bado 2 de a.osto
N#sto es ya un e5ceso de escribir! ,erdnaloO
Ayer se me hizo haber depositado la tar6eta y hoy me la encontr@ en el bolsillo! 8uiz&s
estuvo me6or porEue puedo decirte Eue ya recib la n4mero D y Eue todo eso Eue me
cuentas me da mucha risa! NPA ti noQO P8uieres Eue yo te consueleQ S/ios moR S,ero si
estoy m&s loco Eue t4R A m no hay Euien me inyecte ni me rega0e lo cual sera a 4ltima
hora una distraccin! ,ero te voy a dar un conse6o: cuando est@s aburrida ponte a pelear
con tus hermanitas con toda la gente Eue se te ponga enfrente y busca m&s tarde cada vez
una manera diferente de reconciliacin! #s un sistema e5celente! A m no me da resultado
pero no importa!
'D $rema para el cabelloL patrocinadores de un programa de radio!
Slo la lluvia y el aire nos separan! N#stas C de la larde desocupadas te reclaman a gritos
pero la pobre laza de cale no tiene tus labios!O H aEu en el cuarto anda dando vueltas
so0&ndote
Jaime
/.osto 1)#49
*i $hepi linda:
Ioy recib tu carta de antier Ne>O y he estado alegre de Eue la radiografa haya salido
favorable! #s la gran cosa! Ahora slo tienes Eue seguir ese peEue0o tratamiento y est&s del
otro lado es decir aEu en *@5ico! <ienes Eue portarte bien hacer todo lo Eue te indiEuen
ya has pasado lo peor! /e otro modo no te de6ar&n venir el a0o entrante y eso no Euiero ni
pensarlo!
.1
*e acuerdo de ti m&s de lo Eue t4 imaginas! Ah y una noticia: antenoche te so0@! Fue una
cosa confusa: yo bailaba con una muchacha morena esbelta guapaL la muchacha de
pronto me bes delante de toda la genteL yo creo Eue me puse colorado y la saEu@ del
baileL Euiz&s llevaba yo el propsito de besarla en un lugar ad hoc pero de pronto me puse
a correr al rato me seguan t4 y la -illa est&bamos 6ugando al esconditeL me introdu6e tras
de una pared de adobes y una casa derruidaL pas -illa frente a mis o6os corriendo sin
encontrarmeL y luego t4L pero t4 volviste la cara en el preciso momento en Eue yo levantaba
la cabezaL nos divida la pared como de un metro de alturaL en ese momento me enamor@ de
ti! <enas la cara m&s linda Eue visto en mi vida! #ra tu cara pero como piulada un valo
perfecto una e5presin de amable y sonriente disgusto! Ho supe all Eue te Euera para
siempre! #n tu sonrisa haba algo de beatitud y de eleganciaL en tus o6os una mirada
inmvil transparente! Fui hacia ti descubierto perdido! Remos los dos!
La tarde del s&bado es obscura mo6ada penetrante! #mpiezan a caer gruesas gotas! Se oye
aba6o una meloda yanEui! La taza de caf@ est& vaca y el cigarro sobre la ca6a de cerillos se
consume perezosamente! ;adie me molesta! <odos me saben y me de6an enteramente solo!
<erminar@ esta carta y me pondr@ a leer! /e vez en cuando mirar@ hacia fuera! #l cielo m&s
obscuro la lluvia m&s recia! ;adie toca el timbre de mi casa! $aen rayos cerca de aEu! #l
agua entra un metro a mi cuarto! #st& cayendo granizoL rebotan en este momento y suben
hasta mi cama! #sto ya no es estar solo! 9n trueno me asust! S8u@ dura cae el agua cmo
golpea fuerte el granizoR Si estuvieses aEu tendras miedo! #ntr do0a Anita con las )
ni0as! .eorgina'W su nieta se me abraz y me pregunt: Ppor Eu@ cae el agua JaimitoQ
Ha se han ido! Las gentes cuando tienen miedo se comunican hablan! ;o me gustara Eue
me cayese un rayo ahora!
A4n no he escrito: te Euiero!
Jaime
'W Fsta es la ni0a Eue inspir el poema JLa ni0a toca el piano!!!M NJ$aprichosM &a se'al( '2>'.8
07bado9 a.. 25#49
*i $hepi linda:
%oy recib tu cartita Nla ?O y aunEue no tengo en realidad nada Eue contarte te escribo
porEue ya hace das Eue no lo hago y es preciso recordarte peridicamente Eue le Euiero
mucho y Eue me haces falta!
.2
La revista -mrica ya sali y en cuanto me den los e6emplares Eue deseo incluir@ uno para
ti de los Eue enve a mi casa!
Las clases empiezan de nuevo el lunes! #s una lata! <an sabrosos Eue han estado estos das
de puro leer y escribir y no hacer nada! ;i modo!
La huelga de tu hermanito Jorge ya termin tambi@n! /ice Eue est& muy contento!
Saluda a tu mamacita y hermanitas! #n estos das te escribir@ como se debe! ,rtate bien y
Eui@reme! Ho lo hago m&s de la cuenta! <e deseo a todas horas a cada minuto! <e Euiero
mucho!
Jaime
/.osto 21#49
*i $hepi linda:
A la hora en Eue recibas @sta has de estar muy eno6ada eX' conmigo y con razn! #l da
de tu santo ni siEuiera una letra! NAyer te escrib pero sin duda la recibes hasta ma0ana y
adem&s no te deca nada sobre ello!O /e cualEuier modo no voy a 6ustificarme ante ti
porEue no Euiero hacerlo ante m mismo! Las cosas suceden de pronto y aunEue desee y se
afane ante ellas suceden como son! 8uise aviarte un regalo y no tuve dineroL entonces me
di6e Eue no vala ninguna e5cusa y Eue era me6or Eue te eno6aras conmigo a ver si yo tena
vergGenza! Ahora casi estoy convencido de no tenerla!
A 4ltima hora es decir ahorita a las C de la tarde decid escribir y decirte Eue he estado
muy contento penando en ti! #l domingo de *@5ico siempre aborrecible ha sido hoy
delicioso! Las calles limpias y abandonadas Nlimpiaste gente y ruidosO lo de6an a uno m&s
solo y como m&s tranEuilo para recordar y para amar!
.3
Iaba yo decidido irme a un baile esta tarde y enamorar alguna muchacha y no volver a
verla m&s! ,ero lo haba yo decidido 6unto con tu hermanito Jorge el Eue Eued en pasar
por m a las > y me ha de6ado esper&ndolo! NSin darse cuenta pues ha e6ercido aEu tu
venganza!O H ahora yo me siento m&s tranEuilo y 6usto y contento de ser enteramente tuyo!
<odos me han de6ado solo como para darme cuenta de ello y se ha apartado el mundo y los
trastornos suyos como para de6arnos a ti y a m Euerernos en paz!
Si est&s en el cine en estos momentos o en tu casa o en donde Euiera eso no importa! All
te estoy mordiendo el corazn y aEu estoy contento sintiendo Eue acaricias el mo! #stas
ausencias en realidad no tienen m&s razn de ser Eue el estar deseando su fin! A trav@s de
ellas se llega a Euerer como so0ando y a esperar como si no se esperase nada! <odos los
das es lo mismo vacoL vacoL pero en el fondo de ellos se e5tiende la conciencia gozosa
de la apro5imacinL cada da m&s as es un da menosL y el encuentro viene lento pero
seguro irrevocable!
<odo lo Eue digo slo Euiere decir esto:
<e Euiero! <e Euiero otra vez la primera vez siempre!
Jaime
0ep. 2#49
/o0a Josefita:
Ie recibido sus cartas con puntualidad y me alegro de Eue est@ ud! bien y de Eue se vaya
de paseo a $oita '> en el coche del novio de su hermana! Se ha de ver ud! muy bonita ba6o
la lluvia distante de los astros! Lamento de veras no estar en esas ocasiones a su lado!
Azulado est& el cielo de *@5ico de vez en cuando! 9sted es ahora una letra de cambio a 21
das vista en el corazn! Las amortizaciones de la esperanza se cobran en cualEuier zagu&n
a las ( de la noche! #so de matar cone6os es la gran cosa! A los coletos'> 'C les gustara
hacerlo del diario! Su hermanito de ud! se encuentra bien y parece Eue huelga!!! el decirlo!
I&game favor de saludar a la muy reverenda $hita! #spero Eue el a0o entrante contin4e ud!
sus estudios! #sto sera muy bueno para m y para las mu0ecas! ,rtese bien!
Ha sabe ud! Eue Euedo suyo redondamente de plano!
Jaime
.*
0ep. 1)#49
*i $hepi linda:
Ie recibido tus cartas ordenadamente! ,erdona Eue no te haya escrito antes! Ie estado
con mucho Euehacer con lo del discurso y la escuela y las revistas! Ahora lo hago
apresuradamente slo para recordarte Eue te Euiero mucho y para prometerte una carta
formal en esta misma semana! <u hermanito Jorge est& bien! A m me han salido las cosas
'> 7cozocoautla de #spinosa ciudad y municipio de $hiapas!
16 A los t4xtlecos les dicen Icone!osJ ' a los ori4ndos de San CristC2al, IcoletosJ.
:dem y estoy contento! #l otro da recib una curta desde la Argentina en Eue me felicitan
por mi poesa! <odo o=ay! Ha va siendo hora de Eue empieces a reba6ar la pancita! *e he
estado acordando mucho de ti! A todas horas! Ias de estar muy linda! *a0ana empiezan
mis vacaciones: como para tener m&s tiempo como para desearte m&s! Saludos a -illy y
$hita! A tu mamacita tambi@n!
<e Euiero reteharto! H te beso mucho NasO!
7!a! Jaime
0ep. 18#49
*i $hepita linda:
#spero Eue te hayas divertido mucho en el rancho! SSi vieras cmo te envidioR #sto de
aEu es slo perder matar el tiempo como se puedaL no hay en todos los das una alegra
.+
ntima un goce perdurable nada espont&neo genuino Eue nazca en uno como una verdad!
<odo es m&Euina diversin est&ndar cadena relacin sin sentido!
Ioy es domingo son las '1 de la ma0ana mi cuarto sin arreglar en el radio una sinfona
las ventanas cerradas la taza de caf@ sin caf@ sobre la silla! A ti te gusta Eue yo te d@
noticias! A m no me gusta escribir esas cosas pero hoy Euiero de6arte contenta! *i corazn
est& cansado yo amanec con cierta tristeza insobornable como otros muchos das con
alguna inEuietud en alg4n sitio con alguna afliccin no s@ por Eu@ ni para cu&ndo! #n este
momento Euiero Eue t4 est@s contenta! Ho desde Eue te fuiste estoy deseEuilibrado algo
me falta ntimamente un sost@n un soporte un sentido! $ada vez Eue pienso sobre mi vida
en este a0o me Eueda
la conviccin de Eue m&s all& de todo enamoramiento y toda poesa t4 me eres
simplemente necesaria para vivir! :ndispensable como un rgano mo de mi cuerpo como
mis pulmones o como mi brazo! AEuellos dos meses primeros han sido los 4nicos de mi
normalidad de mi eEuilibrio! 8uiz&s por eso me han hecho tanto da0o! /esde entonces
todo ha sido desorganizado falto de fuerza zozobrante! ;i con la escuela ni con mis
amigos ni con todas mis otras relaciones he podido ser yo limpiamente con estabilidad
con orden con firmeza! ,ero te he prometido noticias sobre estos 4ltimos das! AEu van:
*i discurso fue el '' y no el 'W como creas! Fue una cosa seria bien pensada madura!
Iabl@ contra la costumbre de celebrar el 'W de sep! histricamente y polticamente es un
absurdo! $onvenc a muchas gentesL a otras no! A todos los de6@ preocupados con la historia
de $hiapas! Serra Ro6as don ,ancho el historiador +e6arano y cien personas de las m&s
inteligentes y poderosas est&n conmigo! #sto en cuanto a la idea Eue sostuve! ,orEue por lo
dem&s aun los Eue se me oponen ideolgicamente me felicitaron en cuanto orador y la
Jbrillante piezaM Eue pronunci@!
#l 'W fue el baile en el Iispano *e5icano! #stuve deseando como nunca Eue estuvieses
all! *e reprochaba lo absurdo de nuestros pleitos en los bailes y me prometa y me deca
Eue ah contigo nos hubi@semos divertido en paz! $asi no bail@! Iaba muchas muchachas
pero yo no tena ganas de enamorar a nadie o de platicar sandeces con la primera Eue se
presentase! H yo Euera confianza intimidad ternura te Euera a ti! *e la hubiese pasado
bailando contigo toda la noche sin decir palabra! #ncontr@ a *argarita +alboa Eue es
compa0era ma en la escuela y bail@ ) tandas! #so fue todo! H luego la barra pl&ticas con
alg4n poltico saludo a alguna persona conocida la charla con una ta etc@tera! Aparentar
alegra y Euerer alegrarse! H pasarse el tiempo intent&ndolo!
#n estos das es posible Eue saEuemos B$arlos Ruise0or Iumberto *aldonado'? y yo un
periodiEuito: 2uria( #s posible no mus porEue a4n estamos tramitando la cosa del dinero!
Si sale Eue ser& principios de octubre te lo enviar@! Aun no he podido conseguir otro
e6emplar de -mrica; slo tengo unoL @se te lo dar@ cuando llegue en diciembre!
Iace das recib una carta de la Argentina NPya te haba contado estoQO! #s de un muchacho
Eue me felicita y me admira! A m me dio mucho gusto!
.6
*is vacaciones contin4an hasta el lunes )C! *e paso los das encerrado en mi cuarto
leyendo escribiendo platicando con alg4n amigo! Ayer com en la casa de $hayito
$astellanos! Ioy domingo es da de visita a mi to ;ato!'? '( *a0ana Eui@n sabe Eu@
haga! <odo es lo mismo siempre! $asi nunca voy al cine: me dan ganas de tener mi brazo
sobre tus hombros y besarte de vez en cuando Euietamente! #l '> andaba yo desesperadoL
haba mucha gente muchos gritos cohetes luces alegraL se me anto6 llevarte del brazo y
caminar 6untos despacio por alguna callecita desierta sin ruidos toda la tarde! $uando los
dem&s est&n muy alegres uno se siente m&s solo sin nadie desolado!
Iay muchas horas as en Eue llorara por tenerte conmigo! Le entra a uno un desprecio de
las gentes y de la vida atroz gradual insoportable! ;o se sabe Eu@ hacer! H luego viene
una carta Eue dice: JesperaM! H uno se dice a s mismo: espera no hay m&s!
;o he visto a tu hermanito desde hace das! Acaso @l tambi@n tenga vacaciones! Saluda a
-illy y a todas tus hermanitas! :gual a ta #sther! NSH a to LuisR'2 P,or Eu@ noQO
AEu te Euiere se cansa de Euererte y vuelve a Euererte
Jaime
'? $arlos Ruise0or #sEuinca periodista chiapaneco! Iumberto *aldonado N<u5tla .uti@rrez '2)1 B ciudad de *@5ico
'22CO pintor amigo de toda la vida de Jaime!
'( ,rimo de la mam& de Jaime Luz .uti@rrez!
1. Eadres de C(epita. "st(er <e2ada era 1amiliar de la mam de 0aime, ' L4is 9odr:g4e; 5r4!illo 14e tesAgo del #a'or
Sa2ines en s4 2oda. 0aime siempre les llamC IKosJ por cari6o ' respeto.
0ep. 25#49
*i $hepita linda relinda:
Acabo de recibir tus cartas de antier N)DO y el mano6ito de fotografas Eue envas! ;o te
imaginas Eu@ gusto me han dado y Eu@ diferentes consideraciones he hecho sobre ellas!
Ioy precisamente te so0@L el sue0o de la ma0ana! *e habl Lalas a las ( Nuna in6usticiaO
para decirme Eue estaba listo el ba0o! A esas horas estaba yo contigo en el parEue de <u5tla
y t4 llevabas unos zapatos Eue te apretaban y no estabas a gusto! /esde luego no puedo
so0arte imaginarte todava tan gordita! La muchacha Eue yo llevaba del brazo es la
$hepita de febrero delgada esbelta muy linda! Fsta de las fotos me descontrola un pocoL
me parece la mu6er m&s linda del mundo pero a4n no puedo creer Eue seas t4! N*e rebel@
.,
eso s abiertamente contra las dos 4ltimas fotosL no me gustan las comparaciones de
ninguna clase!O <u cara m&s redonda me encantaL est&s primorosa de veras deBliBcioBsa!
Iasta hoy me vine a dar cuenta de Eue tienes un parecido asombroso con tu mam&L y hoy
comprend tambi@n el Eue mi mam& siempre me haya dicho Eue ta #sther fue muy guapa!
S-aya si lo ha de haber sidoR *enos mal Eue yo conoc siEuiera a la hi6a! A la hi6a le voy a
decir ahora Eue se de6e de tonteras de hacer e6ercicios para reba6ar e6ercicios Eue la
pueden per6udicar seriamente y Eue de nada servir&n a 4ltima hora pues su novio est&
enamorado de ella y aunEue pesase '1 =ilos m&s Nslo '1 =ilos eso sO seguira Eueri@ndola
lo mismo! +astante traba6o le ha costado a to Luis de6arte como est&s! ,or otra parte no te
debes preocupar mucho Eue ya *@5ico se encargar& de hacer por ti todos esos e6ercicios de
reduccin!
<ienes en verdad el tipo de belleza del Renacimiento! AEuellas madonas rollizas
estallantes nido de lu6uria y de pecado provocando pensamientos no muy santos!!! ,ero tu
rostro salvador establece el eEuilibrio! <u cabeza es de ni0a sometida al sue0o! .estos de
picarda a veces la levantan en encanto particular y uno est& de acuerdo ya con esa clara
presencia de milagro! #l ovalo la lnea de besos Eue te dibu6a esa atmsfera enrarecida Eue
te envuelve todo te hace como re estampa antigua viviente y transfigurada! #n una
palabra: linda relinda! $omo para adorarte siempreL como para estarte sintiendo aEu tan
necesaria tan ntima tan ma!
#n esa primera foto ese para6e!!! S8u@ hubiese dado yo por estar all contigo una hora
aunEue seaR
+ueno me da cora6e! *e6or no tocarlo m&s! ;i hablar!
A tu hermanito no lo he visto! Antier y ayer pas por aEu en horas en Eue no estaba yo!
,ero ma0ana sin duda le podr@ ense0ar las fotos y contarle de ustedes!
P$u&ndo es la fecha e5acta del casamiento de -illaQ
A nosotros nos faltan ) meses y das ya es cierto! Ha no veo las horas de salir de todo esto!
#stoy dado a la chingada! Ha no aguanto m&s!
Ayer vino el compadre Romeo)1 a verme! *e estuvo platicando de ti y dice Eue su prima
es muy guapa y seria! <odos @stos me hacen amenazas Bigual Eue en mi casaB pero no se
dan cuenta de cmo te Euiero! ;inguna mu6er puede sustituir a mi $hepita! Ha lo ver&n!
Ha es casi medioda y la cosa sigue fra y amenazando lluvia! *e he tomado tambi@n tu
taza de caf@! Ha casi no tengo az4car pero me acord@ Eue a ti te gusta amargo! Sabe muy
feo! $omo esta soledad! $omo este estar dese&ndote a todas horas! Las fotos le dan un
car&cter de realidad a la ausenciaL te hacen presente real e5istente en alg4n sitio! /eberas
envi&rmelas con m&s frecuencia! #st&s linda linda linda SlindaR SrelindaR Si te tuviera en
mis manos te deshaca! <e apretara la cara saltaran tus labios y los pescara! <an
sabrososR As te dira te Euiero te Euiero te Euiero!
,orEue a lo macho te Euiere mucho
Jaime
)1 Romeo 3ebad4a maestro amigo de Jaime y primo de $hepita!
.-
..
1ct. 2#49
*i $hepita linda:
%e recibido tus cartas puntualmente! *e ha dado mucho gusto todo lo Eue me cuentas!
Ho te Euiero mucho! Iasta sentirme desolado te Euiero!
/omingoL lento desesperante! <e he necesitado m&s Eue nunca! Ahora son las '1 de la
noche y ya va a pasar!
*e la pas@ encerrado en el cuarto hasta con las ventanas cerradas! <oda la gente se fue a
pasear! #staba la casa sola y yo en mi cama tendido desolado sin ganas de nada! ;unca te
he deseado tantoR $mo te he llamado ahoraR S8u@ hubiese dado por tenerte all ir al cine
a un teatro a la calle a donde fuese pero contigo orte acariciarte rer contigo no
sentirme soloR
#stoy enfermo de veras! Ha no Euiero vivir solo! +ueno ya te escribir@ bien despu@s!
,erdona! <e Euiero!
Jaime
1ct. 12 #49
*i $hepita linda:
Recib hace un momento tu carta del domingo! #s una carta bonita! *e gustas cuando
dices las cosas simples y llanas como son! PSer& preciso Eue llores para escribirme asQ
Ioy es da de la Raza no hay clases y puedo hablar largo contigo! #l da es hermosoL para
ser en *@5ico e5traordinario! *ucha luz una temperatura amable y una m4sica heroica
en el radio! <engo un peEue0o dolor en el estmago Ndespu@s de tomar los huevos me pasa
casi siempre he temido Eue sea 4lceraO pero de veras casi estoy alegre!
Algo muy hondo en alg4n sitio de m misino se complace viviendo! Ho como tu
desespero me angustio callo me siento desolado! ,ero m&s all& de todo esto hay una
verdad secreta Eue sabe el corazn: vivir! #sta ternura de hoy es vivir! *e digo Eue si
estuvieras aEu!!! pero no es necesario! #n horas como @sta tu cuerpo si deseado no es
1//
imprescindible! #st&s aEu tan cierta como el da tan verdica como el amor! 8uiz& nunca
como hoy hayamos estado tan 6untos! 8uiz& nunca te haya Euerido tanto! $asi no Euiero
hablarte porEue es precisamente en lo Eue callo en donde te digo m&s!
Ha van a venir los e5&menes! <engo mucho Eue hacer y no he hecho nada! #s una afliccin
igual a la de mayo Eue t4 aliviaste! #n diciembre estar@ de nuevo contigoL pero m&s Eue
diciembre deseo febrero! Leeremos de nuevo )ze+uiel incesantemente! Ha ver&s! P$onEue
a4n no reba6as la pancitaQ H PEu@ es eso de tantos dolores de cabezaQ P;o has vuelto a ver
al m@dicoQ P;o est&s a4n enteramente bienQ #l a0o entrante si regresas Btiene Eue ser asB
Pdnde vas a vivirQ ,ero voy a seguir pregunt&ndote: Pdnde va a ser el casamiento de la
-illitaQ PHa le contestaste a tu hermanito JorgeQ
#n realidad no tengo nada Eue escribirte! <e Euiero demasiado para estarte contando
tonteras! Lo de la escuela lo del restaurante lo de los literatos todo eso no tiene
importancia y adem&s podremos hablar bastante en diciembre! Slo s@ Eue te Euiero a cada
rato Eue te deseo Eue te pido muchas cosas diariamente! $uando estemos 6untos
recu@rdame si los olvido estos das de ausencia y dime Eue te diga Eu@ he so0ado!
/ime nada m&s: JJaime estuvimos le6osM! Ho lo sabr@ todo entonces! /ime Eu@ he deseado
obseEuiarte a Eu@ partes iramos 6untos si estuvieses aEu Eu@ cosas te dira cmo te
Euerra con Eu@ silencio con Eu@ labios inventara nuevos besosL Eu@ cuerpo mo te amara
hasta la muerte! *is manos te han de aprender de nuevo y mi corazn cada da descansar&
en tu amor!
Ho s@ naca m&s esto! ;o Euiero m&s distancias! S@ Eue ser@ me6or Euiz&s humilde! ;o
podr@ olvidarlo!
,ero te Euiero ya para la paz! <4 eres el hogar de mi corazn Nel hi6o prdigo vuelve
deshecho esperanzadoO!
Iasta ese da!
Jaime
---
1/1
1ct. 17#49
*i $hepita linda:
- cabo de recibir tu carta del 'W desesperada apasionada igual Eue un papel en llamas
m&s dura Eue la soledad! <e est&s muriendo por esto y por lo otro est&s cansada hastiada
sin sost@n vaca! Ho te puedo decir todas esas palabras porEue son las Eue me acompa0an
diariamente! <odo es est4pido y carece de razn! La muerte entonces es un largo descanso
un amable descanso blando silencioso acogedor! La muerte a veces es m&s dulce Eue una
dulce madre m&s tierna Eue su corazn! $orrecto! Slo Eue no se trata de eso! Se trata de
algo m&s importante: de vivir!
#n este momento no eres t4 mi novia la mu6er Eue Euiero la maL eres slo una muchacha
tonta y desesperada a la Eue es preciso rega0ar!
H a principios de cuentas voy a decirte una cosa: el mismo da +ue recibas sta te vas a
ver al mdico" obedeces a tu pap$" tomas todas tus medicinas , te portas bien(9A $omo
dicen aEu en *@5ico ya estuvo suave( Si en tu pr5ima carta no me dices Eue has hecho
todo eso me6or no me escribas! <e est&s porB
21 %4rante casi todo el a6o de 1.*., C(epita est47o en1erma de t42erc4losis, con7aleciente en s4 casa de 54xtla.
tando como una ni0a malcriada y por /ios Eue te voy a 6alar las ore6as! P8u@ cosa es todo
esoQ P$aces t4 Eue tienes derecho a hacer lo Eue se le anto6e y a 6ugar con las esperanzas y
los altiba6os de tus pap&s y con el amor moQ P$rees t4 a un lado ellos Eue no me
perteneces Eue no eres una cosa ma de mi vida a la Eue tengo Eue defender aun en contra
de ti mismaQ
,or /ios Eue si estuvieras aEu ya veras! <e voy a ense0ar Eue t4 no eres solamente t4 Eue
hay muchas personas Eue tienen derecho sobre tu vida y Eue si no Euieres hacer caso a las
dem&s de m no te vas a librar! Ho ya te puse mi marca te sell@ ya con mi corazn! PLo
entiendesQ Ho no te voy a de6ar hacer lo Eue Euieras de tu vida porEue si la lesionas me
lesionas y todo lo Eue hagas con ella lo haces conmigo! Ha estuvo suave de llanto y
lloriEueo y desesperacin! Llora y desesp@rate todo lo Eue Euieras pero me tienes Eue
rendir cuenta de ti misma! ;o falta mucho! Ahora en diciembre me vas a decir: Jestoy
entera y sanaM y me lo vas a decir porEue te tienes Eue venir conmigo! S+onitas ausencias
@stas para el fracaso bonito esperar in4tilmenteR ;o se0orita! AEu se acabaron esos
1/2
en6uagues de la afliccin esos tartamudeos de la soledad! JP8u@ es la vidaQM PH todava lo
preguntasQ La vida es Euererte as desaforadamente y lograrte y defenderte! Llanto y risa y
ruinas y esperanzas es la vida! H no hay margen en ella para evadirla!
Iarto bien sabemos Eue la muerte espera en cualEuier parteL a cualEuier hora llega y zas
se acab! ,ero mientras estemos aEu llorando o riendo desesper&ndonos o esperanzados
tenemos Eue vivir! ,orEue cuesta mucho traba6o aprender pero cuando se aprende no se
olvida Eue la vida se vive y no se muere! Ha basta de morirse! /e6@mosle a Santa <eresa su
morir viviendo! A nosotros nos toca vivir viviendo! *ivir( 9na cosa tan difcil y f&cil a la
vez! <an difcil y f&cil como Euererte y tener Eue decirte todo esto!
#n6ate si Euieres o al@grate si te place! ,ero ya es hora de Eue te des cuenta de lo Eue
tienes Eue hacer! Iay mucha gente Eue se enferma hay mucha gente Eue padece soledad o
sufre miseria! A la boca ele todos los hombres acude el lamento la desesperacin el grito!
Somos animales de emocin reaccionamos a todo lo Eue nos maltrata tratamos de
rebelarnos contra el mundo! Llegamos a 4ltima hora a decir: J<odo es vanidad y afliccin
de esprituM ,ero a lo largo de todo este caminar hay tambi@n alegra y paz y consuelo! ;o
pretendamos Eue la noche es todo! <anto miente el Eue re demasiado como el Eue slo
llora! #l mundo no es Jun valle de l&grimasML en @l hay tambi@n el corazn tranEuilo la
hora alegre!
Acude a tu corazn acude al mo! Llora cuando tengas ganas de llorar pero no est@s
llorando siempre! $ree Eue tu dolor es mi dolor Eue yo padezco tu hambre y tu sed Eue yo
tambi@n desespero y maldigo Eue yo tambi@n no s@ Eu@ hacer muchas veces! ,ero mira
tambi@n Eue me levanto y Eue no confo en la muerte! La muerte no es ning4n remedio para
el Eue desea vivir! La muerte es un d@bil consuelo Eue no me sobornar& nunca! #s aEu en la
vida en donde tengo Eue encontrar remedio de la vida! H una buena receta es el amor y el
saber mirar por encima de mi hombro mis propias penas! *i miseria es una parte de la
miseria humana! H pueden sufrir con mi corazn todos los hombres!
S mi $hepita linda! Ha ves cmo en slo el tiempo de escribir una carta puede uno ir de
la clera a la serenidad de la alegra al dolor! <odo es mutable y todo pasa! ;i siEuiera a la
afliccin se la puede llamar eternidad! Somos nada m&s un suceder de instantes diferentes
y hasta contradictorios entre s! <4 debes portarte bien y ser buena! Siempre has sido buena!
Si no no te Euisiera tanto ni te deseara de este modo! <odo eso pasar&! Ha ver&s! Lo 4nico
Eue no pasar& es este amor de
Jaime
Bosdata: AEu tu carta del 'C ya ves! ,ensabas en vestidos! Lo dicho! Agu&ntate! Ho pronto
estar@ contigo y tendr&s mis labios para todo lo Eue tiemble en ti! *is manos como yo te
e5tra0an mucho!
1/3
*a0ana comprare la 7disea y te la enviar@! <u hermanito Jorge dice Eue ya est&n en huelga
de nuevo! Ho creo Eue Euiere irse ya para <u5tla!!! /e todos modos ha sido una buena
leccin y si regresa regresar& m&s humilde y m&s hombre!
1ct. 28 *49+
$orazn Ncomo Euien dice $hepitaO:
- horita me acabo de decir JS-ayaR menos malM y fue al ver tu foto BporEue las primeras
Eue me enviaste sin retoEue por /ios Eue me asustaronB! <e estaba yo viendo y te
preguntaba yo por $hepita Ba lo macho Eue se te pas la manoB <u cara linda relinda Euiz&
m&s linda Eue nunca pero tu cuerpo /iosR P8u@ se hizoQ P,or Eu@ procuraste esconderlo
ba6o tanta grasaQ BSni modoR SResignacinR
#s preciso ya Eue venga diciembre para Eue yo intervenga en el consumo de te6idos! #s
importantsimo! 9rgente!
P8u@ tal de fiestaQ Sal4dame a do0a #lvira)) por favor y dile Eue le deseo mucho bien
desde esta su casa!
PHoQ $usBcus&! ,as&ndola como dicen! H con unas ganas de tenerteR!!! Eue el da Eue te
agarre vas a reba6ar seis =ilos Nlo Eue sera e5celenteO!
<e Euiero reteharto como la chingada
Jaime
)) Se refiere a la hermana de $hepita -illa reci@n casada con $onstancio Jim@nez!
1/*
3ov. 5 #49
*i $hepita linda:
Recib tus cartas de esta semana y Euedo enterado de todo eso! Si no est&s gorda! <anto
me6or! Si est&s muy guapa e5celente! A m me gustan las mu6eres bonitas NSEu@ raroRO! Lo
Eue no me gusta es este fro desgraciado Eue est& haciendo! Se me engarrotan lo dedos casi
no puedo escribir! ;ecesito urgentemente una mu6er! P*e la puedes proporcionarQ Ah voyR
<u hermanito est& bien! <odos los das lo veo! P8u@ te has hechoQ Ho creo Eue para dentro
de un mes estoy all Bdel C al ( de diciembreB! P*e vas a dar curtidosQ)D P8u@ me vas a
obseEuiarQ PH -illita todava no regresaQ PH t4Q P;o piensas casarte todavaQ S8u@ mu6erR
PAs Eue el a0o entranteQ!!! bueno es prodigioso! A m no me gustan las mu6eres flacas
Bo=ayB! P8u@ decasQ *ira: hace mucho fro!!! S eso es!!!
Jaime
1/+
3ov. 12#49
$hepita linda:
Ioy recib tu carta de antier! P<e escrib el s&bado pasadoQ
;o me acuerdo! <uve al menos la intencin de hacerlo!
/e cualEuier modo no es mucho lo Eue hay Eue decir! #sto ya est& terminando! #l 4ltimo
e5amen lo tendr@ en los primeros de diciembre Ba4n no fi6an la fechaB! Ho creo Eue antes
del '1! ;os Euedan pues m&s o menos )1 das!
P8ue si estar&s bonitaQ Ho espero Eue s! #s tonto el estar pensando en ello como si fuese
una tragedia! P,or Eu@ no
23 5e!ocotes ' nanc(es enc4rAdos
Iabras de estar bonitaQ Acaso de te haya pasado la mano con la gordura pero eso no es
esencial! -a te di6e Eue colaboraremos:
<4 nunca de6ar&s de ser bonita!
H en cuanto a tu villismo es decir a tu hambre perpetua eso es me6or! Ha sabes cmo trata
*@5ico: as Eue debes venir con hartas reservas!
Ho a eso voy! -oy primordialmente a alimentarme Bcon el pan de mi casa y contigoB! PSi
estoy flacoQ S;oR #stoy transparente! Al fin y al cabo soy poeta By a la poesa como a la
flor Eue crece en la falda de los volcanes si la tocan la deshacen! N/e cualEuier modo
siguiendo t4 e6emplo desde ahora voy a tener miedo de no gustarte!O ,ero oye en serio: si
de un momento a otro Euedase yo cacarizo Pme EuisierasQ /espu@s de tantos a0os a veces
me digo Eue todava no sabes Eue te Euiero!
8uiz& sea me6or! ,orEue as procurar&s gustarme diariamente! H yo no te conocer@ nunca!
Los Eue se Euieren m&s son los Eue no han acabado de descubrirse los Eue nunca acabar&n!
#l da en Eue sepas a ciencia cierta cmo soy y Eu@ soy estar@ perdido! NAun las mu6eres
en el momento del amor no han de desnudarse enteramente! #l placer es lo oculto!O
.u&rdame siempre un pedazo de tu alma! *ultiplcate! 8ue la mirada de tus o6os hoy no
sea la de ayer By Eue siga siendo tu mirada! 8ue en tus labios haya palabras nuevas cada
vez para decir la misma cosa! 8ue t4 BPya vesQB Eue toda t4 seas la misma siempre pero
distinta a cada hora! #l amor es esa variedad dentro de lo uniforme! 9n gesto una palabra
1/6
una caricia nuevas! Ho te s@ de memoria pero el da en Eue no ignore nada tuyo te perder@
totalmente! H ahora gracias a /ios siento Eue me falta mucho por conocerte!
#n realidad t4 no has sido nunca enteramente t4 cuando est&s conmigo! Algo te inhibe te
ata te mutila! ;i siEuiera en lo Eue dices hablas con entera libertad! A veces he pensado Eue
me temes Nuna crtica una censura como si estuvieras delante de un maestroO! Algo hay de
ello! <emor en el fondo no es m&s Eue orgulloBel orgullo de no ense0ar nuestra ignorancia!
,ero hay tambi@n un no sentirse enteramente a gusto es decir un no entregarse totalmente!
<emor falta de confianza! $onfiar Euiere decir creer! 8uerer debe ser creer Ncreer Eue el
Eue Eueremos no nos har& da0o! *&s concreto: Eue si yo te censuro no hay en mi censura ni
doblez ni enga0o sino amor! Amar a una persona es corregirla hacerla buenaO! <odo esto
viene en ti desde peEue0a! ;unca has sido libreL libre de &nimo libre de voluntad no de
accin Nla libertad de accin no la tienen el 21f de las mu6eres!!! es toda la sociedad la
moralidad actualO! Sin embargo yo s@ Eue de un tiempo a esta parte te apro5imas a ti
misma a tu libertad! H yo te Euiero as: ma pero tuya al mismo tiempo! #s cosa Eue has de
alcanzar definitivamente! Ho recuerdo algunos momentos en Eue lo has alcanzado conmigo!
,ero ya habl@ mucho! SH todo lo Eue hablaremos dentro de unos dasR
7a hermosa! $udate y hazte m&s bonita Bsi puedesB! S#res relindaR
<e adora
Jaime
:unes 19 de noviembre
*1949+
*i $hepi Linda:
%e recibido todas tus cartas! *e dan mucho gusto siempre y muchas ganas de estar
contigo! *e desespero! Ie pasado estos das verdaderamente loco dese&ndote a todas
horas a todas horas! ;o puedes imagin&rtelo! Iasta el punto de llamarte en voz alta!
Ayer estuve con $hita y Jorge! ,asado ma0ana pasa su e5amen de topogr&fica y entonces
Bme di6oB har& tus encargos! #stuve all anoche en casa de Ruth! Kscar sac unas cervezas y
1/,
despu@s nos salimos los tres BJorge Kscar y yoB y parrandeamos! A las ) me vine a dormir!
Ie estado mal todo el da pero estudiando porEue tengo mucho Eu@ preparar! S8u@ falta me
hacesR S$mo no est&s aEu chulaR <e tengo tantas ganasR P8u@ hiciste ayerQ
#stos domingos mos son horribles! *e paro en la ventana a esperarte! *e acuesto a pensar
en ti a desearte a hablar contigo un montn de cosas! <e tengo en los o6os todo el da y mi
boca necesita estar en ti! *i cuarto me recuerda tantas cosasR #5tiendo aEu sobre la cama
tus fotografas! S$mo me gustasR *i mam& dice Eue est&s Jgordita preciosaM! Ha me
muero por verte! <e voy a acabar a besos y mordidas! #stoy loco hecho un idiota
desesperado! *e diste toloache! P$u&ndo me das m&sQ $abronaR Ha voy a ir esp@rame!
3oviembre 29 de 1949
/o0a $hepita:
P$mo le ha idoQ P+ienQ S8u@ buenoR *e alegro muchoL en serio!!! AEu no pasa nadaL
me6or dicho pasan tantas cosas 6untas al mismo tiempo Eue es me6or decir Eue no pasa
nada! La m&Euina es una cosa e5celenteL se puede escribir aprisa y decir m&s cosas de las
acostumbradas! ,or e6emplo Eue es de noche! ,or e6emplo Eue estoy cansado Nnom&s para
Eue no digas Eue perd la costumbreO! Se puede escribir Eue la Lalas est& loca Eue t4 est&s
le6os Eue yo no estoy en ninguna parte! #n realidad le haces mucha falta a mi salud!!!
Ahora no hace tanto fro! #l cielo es como una l&mina obscura Eue se ale6a perpetuamente!
<4 eres a veces como el cielo! Ho te escrib una carta y estaba eno6adoL pero era una carta
Eue te iba a lastimar y no la envi@! A 4ltima hora no eres m&s Eue una tonta Eue no sabe lo
Eue dice! La culpa fue ma! A una mu6er Eue se pone a pensar no hay Eue tomarla en serio!
,ero te estaba platicando de las estrellas! ;o hay ninguna! 8uiz& se acostaron temprano por
el fro Eue hace all arriba! PAs Eue en enero regresasQ H Pcmo est& esoQ /igo aEuello
eso! <4 sabes! +ien!
,ero ahora es primero de diciembre! Se me hizo tarde! ;o me de6an escribir a gusto! #star@
para el baile! Ha ver&s! <u hermanito ha estado conmigo todo el da! ;o ha recibido carta de
ustedes! Ahora son las seis y estoy solo! Ayer pagu@ mi pen4ltimo e5amen! Iistoria del
Arte! 7ral! /iez! #n pocos das m&s liEuido! #stoy preparando mi libro! #sto me urge! #l
s&bado me emborracho! *e despiden! A pesar de todo ha sido un a0o bueno! #n la escuela
en la literatura en la calle! Slo puedo Eue6arme de ti! ,ero la vida se hace de todas estas
1/-
cosas! *e gust Eue hayas comido en mi casa! <4 eres mi novia en realidad! <e llevas bien
con ellosL me gusta! Ahora procura llevarte bien conmigo! Ie cambiado un poco!
A las seis de la tarde siempre estoy solo! #n estos meses me ha fermentado un licor en el
corazn! Soy tal vez m&s soberbio m&s despreocupado! *e he muerto tantas veces Eue ya
no me importa morirme definitivamente! P#n dnde estoyQ ;o s@! Ha no me importa nada!
Los coches aba6o! Aba6o el ruido! Ho no tengo a nadieL con nadie estoy! Algunas gentes me
EuierenL mis vie6os mis hermanos t4L alguien m&sL Eui@n sabeL yo sigo soloL nadie me
alcanza nadie se da cuenta de todo esto! 8uiz&s <u5tla me salve! ,ero <u5tla no es ya el
refugio Eue fue en a0os pasados tan urgente tan necesario! -oy otra vez cansado pero no
creo en la esperanza! :gual Eue las gentes a las Eue encerraron durante muchos a0os y para
las cuales la libertad ahora no significa nada! <u5tla sin embargo puede despertarme
poco a poco!
,ero ni hablar! Ahora t4 misma no eres m&s Eue una posibilidad un probable
resurgimiento! <odo para m es como una aventura en la Eue acaso se consiga el vivir!
;o te escribir@ otra carta! ,robablemente el mi@rcoles saldr@! Iasta la vista!
Jaime
1/.
'2>1B'2>)
11/
*'u%tla+
;n. 11#55
*i $hepita linda:
Iace un momento a las C de la tarde recib tus cartitas de ayer y antier comentando
todo eso de tu via6e y tus dolores y la vecindad! Los vie6os tambi@n se eno6aron por ello ni
modo! La pobre $hita es la Eue m&s l&stima me da! ,ero t4 debes estar pendiente de ella! Al
fin y al cabo se pueden cambiar a la casa de las Arau6o y estar m&s o menos bien! /e
cualEuier modo agu&ntense unos das all y piensen bien todo lo Eue hagan! Ho aEu
tambi@n he estado mal! $reo Eue es paludismo! ;o se me ha Euitado ni un momento el
dolor de la cabeza de todo el cuerpo y cierta irritacin muy molesta! /esde Eue te fuiste he
estado as! *e paso acostado la mayor parte del da! ,ero ya ma0ana voy a empezar a
medicinarme correctamente! 76al& se me Euite ya la calentura y el dolor!
+ueno prtense bien y hagan pronto todo lo de la escuela! ;o de6es de tomar el -ogan!
P$u&ndo va a ser tu e5amenQ A m me haces mucha falta! <e abrazan todos! H yo a la $hita!
$udate! <e besa te Euiere mucho! Saludos a Ang@lica!' #scribe!
Jaime
' Ang@lica Rodrguez amiga de la hermana de $hepita su familia les dio hospeda6e en la ciudad de *@5ico varios meses!
111
;ne. 1)#55
$hepita linda:
Ayer y hoy recib tus cartitas del '' y ')! #s verdaderamente atroz el Eue no te den tu
e5amen! <e hubieras Euedado aEu me6or! Ho he estado en cama estos das! #l paludismo
result una infeccin intestinal Eue hoy favorablemente ya me ha de6ado en paz gracias a
Eue me vio a tiempo el doctor!
AEu pues no he salido para nada y he estado con muchas ganas de tenerte! Ho te avisar@ a
tiempo cuando salga para @sa! /ime a Eu@ hora llegaron! Saluda a Jorge o6al& se siga
portando bien! #scrbeme as con frecuencia! Ho estoy aburrido ya! /ale un abrazo muy
fuerte a la $hita y un saludo a Ang@lica!
<e escrib desde el otro da! +ueno prtate bien y no de6es de tomar el -ogan!
<e besa te Euiere mucho Nvan > lunasO
Jaime
;n. 25#55
*i $hepita linda:
Ioy en la ma0ana hace un momento recib tu cartita del '?! #stos das he estado con
ganas de recibir carta tuya del diario! $uando se est& enfermo se tiene mucho tiempo para
pensar en todo! Ho he estado acord&ndome de ti a cada instante y dese&ndote con todos mis
deseos! ;o te puedes imaginar cmo me altera cmo me alegra cmo me deshace eso Eue
dices de un dulce Eue e5tra0a tu boca! SSi te tuviera yo aEu conmigoR S:magnate todo lo
Eue yo pensar@ estando aEu tirado en la cama afiebrado todo el daR
$mo te di6e aEuella vez se trataba de una infeccin intestinal! Al da siguiente me levant@
de la cama! #l lunes me pesEu@ un catarro de los buenos! Antier mi@rcoles reca con lo del
112
intestino! #l m@dico me mand a la cama! Ahora se volvi una colitis aguda con unos
dolores atroces Eue me tuvieron noEueado todo el da de ayer! Anoche como a las ') se
me Euit el dolor y pude ya dormir en pazL del catarro tambi@n estoy me6or! Ioy toda la
ma0ana he estado tranEuiloL ahorita son las ') y me siento muy bienL desde anoche no he
vuelto a hacer ning4n asiento y mucho menos arro6ar sangre! Iace rato vino el doctor y
dice Eue ma0ana ya me puedo levantar! #l tratamiento sin embargo va a durar como )1 das
Nall en *@5ico lo voy a continuarO! ,or hoy voy a seguir tomando una cucharada cada hora
una c&psula cada dos y una inyeccin diaria de #metina! /espu@s seguir@ slo con la
#metina y %intodrn y no s@ Eu@ otras cosas! As es Eue estoy armado!
/esde Eue te fuiste como ves no he pasado un solo da enteramente bien! SH tengo unas
ganas de tenerte a mi ladoR Ha no veo la hora de Eue llegue el D1L ahora s de plano me voy
el D1 Bel da ultimo estoy en *@5ico y el :o nos vemosB! <odo esto ha sido enfermedad y
cansancioL si no fuera por mis vie6os y mis hermanos ya me hubiera largado desde hace
tiempo!
Ha me haba e5tra0ado Eue tu hermanito no hiciera de las suyas! Ha va a ver el cabrn
cuando yo llegue! #s el colmo Eue no Euiera entender de ning4n modo!
PAs Eue ya no tienes nada Eue hacerQ *enos mal Eue puedes te6er y distraerte! Sal4dame a
$hita y a Ang@lica! P$mo estamos de lanaQ Ah te van otros > con tal de Eue te acuerdes
de m y sigas deseando el dulce Eue te tengo! Ha veras en Eu@ buenas condiciones! <e voy a
endulzar la cara los odos la boca! H voy a beber de tu miel tambi@n ba6o tu lengua entre
tu carne apretada y escondida! #sp@rame! Ha voy!
$udate ahora no vayas a enfermarte! /entro de ') das nos vemos! <e beso te Euiero
mucho!
Jaime
;n. 27#55
113
*i $hepita linda:
Recib ayer tu cartita del )D! #n mi mente slo Euedan cuando leo tus cartas frases como
@sa: Jmi sangre EuemaM J<e siento a mi lado en mi carne a todas horas!!
H Euedan estas frases porEue son precisamente las Eue yo me repito incesantemente! SSi
supieras esta fiebre y este ardor de tiR #s en realidad un sentimiento enfermo una lu6uria
enferma y agotadora Eue tienen Eue morir por s mismos en su propia hoguera! Ha viene
felizmente el da en Eue estar&s conmigo! S8u@ daR ;unca te haba deseado como ahora!
-oy a salir siempre el lunesL el martes en la noche estoy en *@5ico! P<e das cuentaQ unas
cuantas horas despu@s de Eue recibas @sta! Ha alg4n amigo me ha escrito Eue ira a
esperarme al camin! <4 podras ir tambi@n si no hace fro pero slo ba6o esta condicin
porEue si hace fro te espero me6or el mi@rcoles en la ma0ana en mi casa! /ebes cuidarte
mucho y muy bien! <u estancia en *@5ico es peligrosa y yo no Euiero Eue tengas Eue
regresarte a <u5tla! Ho como t4 no Euiero m&s separacionesL tengo el presentimiento de
Eue si nos separamos otra vez va a ser definitivamente! $udate pues si me Euieres
cudate como debe ser! H esp@rame ahora s con ganas Eue pronto te apretar@ en mis
brazos!
<e voy a deshacer ya ver&s! <e va a deshacer lentamente beso a beso
Jaime
Ahora en la tarde acabo de recibir tu carta de ayer! <e espero como dices a las '' de la
ma0ana en mi casa! Saludos a $hita Ang@lica y Jorge! Iasta la vista!
J!
'u%tla( 8 de ma6o de 55
*i $hepita linda:
11*
'e he Euedado mal estos dos das y lo siento mucho! #n realidad me propuse contarte
algo de tu familia y el tiempo se le pasa a uno asombrosamente!
$uando llegu@ me sent raro! Ie estado acostumbrado a ir a buscarte inmediatamente
despu@s de abrazar y besar a los mos y esta vez senta Eue me haca falta algo Eue t4
deberas estar aEu en tu casa Eue debera encontrarte all! *e pas@ el da como son&mbulo
yendo de un lado a otro sin darme cuentaL encontr@ a tu pap& en ,alacio lo salud@ y le di6e
Eue despu@s ira a verlo! Ayer domingo fui a tu casa en la ma0ana y estuve largo rato
platicando con tu mam&! <odos ellos est&n bien! La 7lguita estuvo un poco enferma este
a0o y no entr a la escuela! ,laticamos bastante de todo!
Ho voy a salir hasta el )1! ,osiblemente Jorge) y su mu6er se vayan conmigo! AEu no
haban hecho nada de mi libro!D Ioy empezaron a imprimirlo! Ho creo Eue en estos das
Eue est@ aEu podr@ corregir m&s o menos la mitad! ;o esperar@ m&s!
<odo en <u5tla es el mitote de la carrera! #sto est& muy bien porEue tengo en Eu@
entretenermeL no nos despegamos del radio en todo el da! Ayer encontr@ a $arlos Ruise0or
y nos fuimos al +onampa= en la ma0anaL haba baile y cervezas y muchachas en tra6e de
ba0o! ;o bail@ nada pero casi me
) Se refiere a Jorge Sabines!
D %oral" su primer libro publicado en <u5tla .uti@rrez en '2>1!
emborrach@! Regresamos a comer como a las W! /espu@s en la tarde un bailecito Ntertulia
de C a (O en el :$A$IW bail@ una tanda con la hermanita de Jorge $asta0nL__ no m&sL me
sal y me fui al cineL regres@ a acostarme a las ''!
Ioy vi a don ,anchito!C H estuve adem&s en la imprenta corrigiendo pruebas! Ahora en la
tarde Nson todava las >O pienso ir a ver a do0a $hepita!
La casa es una casota grande y muy de provincia! ,aredes gruesasL robustos pilares amplio
patio! Iace calor pero ha estado lloviendo y esto favorece la temperatura! La piel se te
hace s insoportable pega6osa resbaladiza! *e recorren sensaciones antiguas
ilocalizables! 9na como animalidadL una como abertura de la carne de 4ltima sensualidad!
S8u@ hermoso es el amor en la tierra c&lidaR Apenas llego te Euiero espantosamente! <e
Euiero hasta el punto de no ser solamente yo el Eue te pide sino cada c@lula de mi cuerpo
independiente de m autnomamente!
8uiz& te Euiera igual Eue en *@5ico pero Scmo te deseo y te necesitoR
Ahora Eue estoy en la hamaca todo h4medo y tibio a mi alrededor me cortara un brazo
porEue estuvieras 6unto a m! Le di6e a tu mam&: J;o Euiso venir porEue tena miedo de Eue
no la de6asen regresarM! J<ontas: debieron haberse venido las dosL aEu se reponen y luego
se vanM!
11+
P8u@ tal si estuvieras aEuQ
Ho he estado en ayunas estos das y en realidad con hambre pero sin apetito NPves la
diferenciaQ #s un hambre Eue se satisface en s misma sin urgencias de ninguna claseO!
,ienso conservar la lnea todos estos das y creo Eue no ser& difcil!
+ueno amorcito conste Eue hoy recib carta de <ito? y tuya Eui@n sabe hasta cu&ndo!
' :nstituto de $iencias y Artes de $hiapas! Actualmente 9niversidad!
> Amigo de Jaime y compa0ero de la escuela!
C Francisco Sim&n amigo de Julio Sabines padre de Jaime!
? Se refiere a Iumberto *aldonado!
,ortate bien y cuidate! Saludos a $hita y Jorge! <e beso como si estuviera a tu lado fuerte
golosamente!
Jaime
B(S( bueno chula ya fui a ver a do0a $hepita y ya recib tu cartita de antier! Sigue
escribiendo y cudate! <e Euiero reB teharto!
116
Ma6o 11#55
$hepita de mi alma mi $hepita linda locura ternura vida ma: Scmo me haces falta
cmo te Euiero cmo me estoy muriendo por ti cmo me est&s matando amor dulce maR
Jam&s nadie se ha muerto tantas veces as! <e Euiero con todas las partes de mi cuerpo te
Euiero espantosamente desoladamente insoportablemente! Ha no puedo m&s! S$mo es
posible vivir sin tiR S/e Eu@ modo me eres necesaria ineludibleR $adena de mi corazn
filtro mo vida ma te Euiero te Euiero oye Eue no puedo estar sin ti te lo voy a decir por
primera vez Eue la vida me Euite todo pero Eue me Euedes t4 Eue pierda yo un brazo las
piernas Eue yo Euede ciego pero contigo Eue yo me haga un miserable un imb@cil un
triste pero contigo amor contigo! ;o puedo respirar t4 eres el aire el agua el pan todo lo
Eue viveL perdname porEue te Euiero as perdname porEue este amor me mata porEue
este amor te matar& diariamente a mi lado perdname porEue estar&s conmigo todos los
das de mi vida porEue no te de6ar@ nunca porEue ser@ tu castigo y tu culpa porEue nos
vamos a morir 6untos! $hepita de mi alma mi $hepita linda mira cmo me espanto de este
amor de este hierro al ro6o sobre mi carne porEue t4 eres mi marca y yo soy tu marca ya te
lo di6e clausuraste mi corazn lo encadenaste es tuyo!
S$on Eu@ locura te amoR S8u@ atrocidad la de los das le6osR #nci@rrate amor cudate
cudame tu cuerpo gu&rdame tu boca tu corazn no salgas Eue no te mire nadie
entr@game al regreso lo Eue de6@ intacto sin sol siEuiera encerrado de mis manos a mis
manos! Ho ya no puedo m&s! Saldr@ el '2 estaremos todo ese domingo 6untos desespero
estoy loco por ello! Si llega temprano el camin ve a esperarme el s&badoL si no ve el
domingo temprano a mi casa! Ha el via6e de Jorge no me est& gustando piensan estarse all
en mi casa nos estorbar&n estoy viendo la manera de arreglarloL de cualEuier modo el
domingo estaremos solos yo s@ en dndeL me preocupan los otros das pero lo arreglar@!
#stuve desesperado sin carta tuyaL hasta hoy en la tarde me entregaron dos al mismo
tiempo las del 2 y '1! ,ero escrbeme a todas horas! A todas horas me haces falta me
dueles! *i $hepita linda Eu@ ganas tengo de tenerte a mi lado de acariciarte de hablarte
de saber Eue e5istes porEue ya no s@ cmo eres cmo besas cmo es tu vozL slo s@ un
montn de cosas acerca de los dos pero todo me parece un cuento no s@ en dnde est&s
Euiero saberlo Euiero tocarteL vamos a empezar a Euerernos nos vamos a conocer ahora
antes no e5istamos todo esto es un lo tremendo slo s@ Eue me faltas Eue me est&s
matando!
$hula linda ya voy!!!
Jaime
11,
Ma6o 14#55
*i $hepita linda NmulaO: ahora es domingo y no he vuelto a recibir carta tuya! ,ensaba
Eue me escribiras del diario pero me eEuivoEu@! Slo tus cartas del 2 y '1 y no m&s! <e
escrib el '' y tampoco me has contestado! +ueno ni hablar! Se ve Eue te hago mucha falta!
<odos los das espera y espera Bpara nada!
<e estoy escribiendo con una pluma nueva! $ambi@ la ma por esta Eue era de Jorge Nle doy
'1 pesos de ribeteO una estupenda Sheaffergs casEuillo cerrado! Slo por estrenarla es Eue
te escribo porEue sin duda no tiene importancia Eue te cuente nada de aEu! Ho podra
decirte por e6emplo Eue sigue haciendo mucho calor Eue no me ha tocado ning4n baile ni
fiesta formal desde Eue estoy aEu Eue me la paso casi siempre aburrido y desesperado Eue
a todas horas te deseo Eue platico con las vie6os de ti Eue ya no s@ a Eui@n contarle Eue te
Euiero con toda el alma pero todo esto no tiene importancia! *e6or voy a esperar carta tuya
para escribirte y sentirme un novio formal!
Ha son las W de la tarde y todava no he tomado caf@ porEue mi mamacita est& haciendo
tamalitos para la noche! #l vie6o se fue al b@isbol y yo todava no s@ si voy al cine! *e est&
doliendo un poco la cabeza Bes el calorB! Si no me escribes pronto me voy a robar alguna
muchacha de <u5tla porEue ya necesito una mu6er Spor /iosR Nya no aguanto chulaO! #sto
tambi@n es el calor!
Acu@rdame dentro de ( das a estas mismas horas algo a Eue me estoy decidiendo ahorita!
N9na vez te di6e Eue lo pensaras y me di6iste: s! ,i@nsalo otra vez!O
+ueno linda te pongo un dulce en la boca te beso! Jaime
11-
Ma6o 17#55
*i $hepita linda:
Recib tus cartas del 'W y '>! Ioy no recib nada pero ya > tiempo de avisarte Eue
definitivamente salimos pasa do ma0ana! Iace un calor horrible insoportable @sta es la
peor de las tardes desde Eue estoy aEu! Ie perdido el apetito desde hace das y creo Eue
hasta voy a llegar m&s delgado a *@5ico!
<odos los das me los paso en la imprentaL cuando menos voy a de6ar corregido todo el
libro! Ha perd las esperanzas de Eue me toEue un baile pero ma0ana da una cena el
gobernador a las gentes del Ateneo y ya estoy invitado! *e he portado estupendamente no
se puede hacer m&s! /e mi deseo de ti me6or ni hablar! #ntr@ en un periodo de miseria tal
Eue ni te llamo! #stoy desflecado roto aniEuilado!
,ero ya est& aEu el domingo! #sp@rame! #sp@ranos porEue son W >'11 hombres los Eue
en m te Euieren hoy!
SIasta la vista lindaR
Jaime
*M$%ico+ &unio 4#51
*i $hepi linda:
Acabo de escribir a mi mam& y ah le cuento todo lo del via6e y otras cosas m&s! Ahora
Eue vayas a verla te va a ense0ar la carta sin duda! Llegu@ bien y estoy tranEuilo y eso es
todo!
;o he tenido tiempo para entristecerme ni para pensar en ti con nostalgia! *iro todas las
cosas como si este domingo vayas a estar aEu y eso he dicho a Euienes me han
preguntado!
$asi es una certeza pues de los 4ltimos incidentes en tu casa no se puede deducir otra cosa!
As Eue si no vienes Nlo escribo como escribo Jsi no llueveM ahora Eue todo es lluviaO si no
11.
vienes digo ya veremos no va a ser difcil echarte de menos! Lo Eue me preocupa es Eue
sanes Eue te cuides! #l 6ueves o viernes sabr@ si regresas o no! *ientras tanto sigo
creyendo Eue el domingo est&s aEu! H as te escribo a la carrera porEue adem&s no tengo
Eu@ contarte a no ser Eue me llueves m&s Eue el cielo de *@5ico por todas partes! 9na
llovizna mansa uniforme tranEuila!
Si est&s no est@s triste! <oma tu medicina come bien y acu@rdate de m Eue soy tuyo!
<e beso al margen un besito chiEuito como caminando por tu calle! ;o te Euiero agarrar y
apretarte porEue es malo! ,ero te Euiere mucho!
Jaime
<iernes 8 de junio #51
Ie estado un poco disgustado contigo porEue en realidad me has hecho m&s falta de lo
Eue yo pensaba y el no recibir carta tuya con frecuencia me tiene incmodo y molesto! Ie
estado disgustado con todo es la verdad desde el martes Eue me cont la $hita lo de la
casa pues es lo m&s probable Eue ya no vengas! #n tu carta de antier Eue recib hace un
momento todava lo ignoras pero a estas horas ya ha de haber dispuesto tu pap& lo Eue
tengas Eu@ hacer!
A m me parece Eue para venirte a una casa de asistencia como esa Eue le recomendaron a
$hita es preferible tu ta Ielia! #sas famosas casas son cien veces peor! H si tus vie6os
desean Eue te vengas pues nada me6or Eue a lo conocido!
All en la escuela el martes se acerc a hablarme Luz #stela y me pregunt por ti y me
di6o Eue ella vera de conseguir casa para ti y Eue se lo comunicara a $hita si tuviese
@5ito!
Ho sigo en la incertidumbre y ahora me temo Eue no vengas! *e dio un cora6e ese da
saber lo de la casa despu@s de estar alimentando esa esperanza y de no habernos despedido
y de todo eso! *e he acordado de ti y de tu tristeza de esa tarde!
<u carta del lunes me de6 un sabor amargo con todas esas cosas Eue pasaste! *e puse a
esperar carta diariamente y hasta ahora! Ie estado afligido por ti preocupado inEuieto!
/esde el martes han sido das en blanco con un deseo de distraerme de salir de no estar
conmigo ni un momento! Ie ido a la escuela al teatro a cines a hacer visitas a do0a
$husita y a don ,ancho( y todo es in4til! $uando regreso al cuarto estoy m&s solo siento
Eue me falta algo Eue no he vivido enteramente Eue no est&s t4!
8uiero Eue pase pronto todo esto para casarnos y no estar le6os m&s! Sera muy amarga la
vida sin ti! *e siento mutilado incompleto!
8uerida entra0able $hepita Euiero saber Eue est&s bien Eue te cuidas Eue sanas Eue
nuestra separacin no va a ser in4til! -amos a aprender mucho todava! Ho he aprendido ya
12/
en estos das Eue eres mi mu6er mi esposa mi compa0era Eue no hay nada fuera de ti! #sto
es definitivo! As es! Slo la muerte podra cambiarlo mantenernos le6os!
Anoche me puse a leer una libreta de W( y encontr@ Eue te llamaba a ti con todos estos
nombres! #n realidad nada ha cambiado! Slo se ha hecho m&s slido m&s claro m&s
permanente!
S8u@ alegre estoy ahora al ver Eue te Euiero asR S8u@ bueno Eue nos Eueramos as $hepita
lindaR #s preciso mantener este
( Francisco Siman y esposa
Amor cuidarlo! #sto es claro como el da: t4 y yo nos Eueremos somos uno del olio para
siempre entre todas las cosas!
#ntre todas las gentes t4 y yo tenemos Eue caminar 6untos mirar al mundo 6untos sufrir y
rer 6untos! ;os damos todo lo Eue tenemos no puede haber nada Eue no sea de los dos! <4
me haces vivir y yo te hago vivir y el uno sin el otro no puede nada!
P-erdad Eue es maravilloso todo estoQ
Al@grate y cudate porEue me perteneces porEue eres ma porEue te espero porEue te
Euiero a todas horas!!!
Jaime
B(S( -a un bilimbiEue de '1 para Eue vayas al cine con tu mam& y tus hermanitas! Saludos
para to Luis y ellas! #scrbeme pronto y de todo!
<e adoro!
1ctubre Io de 51
*i $hepi linda:
- hora en la tarde de pronto empec@ a sentirme triste! ;o me haba dado cuenta! #n el
via6e no se puede pensar de cansancio y la primera noche cae uno rendido! Ioy en la
ma0ana lleg Jorge despu@s fue por la $hita Nya tena yo pensado ir a verla hoy mismoO!
*&s tarde se fue Jorge al traba6o y yo invit@ a $hita a comer! A las D se fue a su escuela!
#ntonces me empez! Se acostumbra uno a estar entre la gente y la gente Eue Euiere a uno
lo malacostumbra! $uando vuelve uno a estar solo se siente muy feo!
Ho estoy triste como un buey Nsi es Eue los bueyes se entristecen alguna vezO! ,eor! Ho
estoy retriste!
121
Jorge dice Eue de hoy a ma0ana tu pap& por un asunto JgraveM confidencial! Ho ya s@ de
Eu@ se trata pero le promet no decir nada! #n realidad es para morirse de risa No de clicoO!
/espu@s de todo no es nada e5traordinario considerando Eue se trata de Jorge capaz de
hacer las mayores tonteras del mundo! La $hita est& gordita muy bien y estuvimos
platicando reteharto y de todo! Se puso muy alegre con las cosas Eue le enviaron y m&s
cuando supo Eue posiblemente venga tu pap&! *e di6o Eue les escribira pronto!
Ha van a ser las 2 y yo ando con sue0o! Ahora en la escuela Eued@ m&s afligido con todo lo
Eue tengo Eue traba6ar! ;o he cenado y no tengo ni hambre! <uve ganas de ir al cine y
escribirte ma0ana! ,ero estoy muy triste! <ena ganas de decrtelo!
,or lo visto van a estar fregados estos meses! #s el primer da y me haces falta!
<e Euiero mucho! A lo macho! A todas horas!
Jaime
<iernes 5 de oct. de 51
*i $hepi linda:
Ha estaba yo con ganas de pelear contigo pero hoy en la ma0ana NahoritaO se me olvid
todo! #n realidad me est&s haciendo trampa pero te lo perdono! #n seis das no he recibido
sino dos cartas Nla del da primero y en estos momentos la del )O! Ayer la $hita recibi tu
carta del dos y yo me pas@ el da en blanco! Recuerda Eue yo no te ped Eue me escribieras
diariamente! <4 lo prometiste! NHo te iba a decir Eue siguieses escribi@ndome el diario poro
Eue metieras dos en un sobre y las depositaras un da s y un da no para ahorrarte timbres!O
<ambi@n me dio cora6e lo de tu encrespada pero despu@s de todo t4 sabes lo Eue haces!
Antier recib el giro de tu pap& y ayer se lo llev@ a $hita! Luego la invit@ al cine y nos
metimos al Ro y yo ya haba visto las pelculas! NAs Eue pr&cticamente me he Euedado sin
cine toda esta semana!O #n la noche vino Jorge y lo inyect@ porEue tiene tos! 8ued en
venir esta noche otra vez! *e di6o Eue ya le escribi a tu pap&!
Acabo de escribirle a mi mam& y ella te puede contar otras cosas Eue he hecho! #stuve con
los gringos en una comida y he estado muy activo estos das pero desoladamente triste!
Ayer la $hita se rea de verme tan fregado y slo estuvimos hablando de ti Nme acab de
6oderO! *e est&s haciendo una falta horrible! Ie estado dese&ndote como nunca! Recuerdo
muchas cosas! <e deseo! <e Euiero!
122
#n cuanto llego al cuarto me pongo a dar vueltas como en una 6aula! ;o me dan ganas de
leer ni de escribir Ny ya sabes Eue no s@ te6erO! Francamente estoy 6odido! PA Eu@ horas vas
a llegarQ *e dan ganas de hablarte por tel@fono y decirte: SvenR #l otro da pas@ por tu casa
Nfui a ver a #mma +orgesO2 y me sent remal! *e dieron ganas de ba6arme del tren e irte a
ver! S*i $hepi lindaR P$mo est&s chulaQ PHa se te Euit el dolor de cabezaQ A m me
duele todo el cuerpo todo de tanto desearte!
<e imagino te veo aEu como otras veces! P<e gustaQ Sentada en la silla grande al lado de
la mesita 6unto al balde con el agua tibia en las manos! P;o Euieres venirQ
AEu voy a verte! #n este sobre voy para besarte harto harto harto!
S$mo tienes loco a tu JaimeR
2 Ii6a de do0a $hepita de +orges y hermana de <ony!
Martes 9 de octubre #M
#i $hepita linda enronchada bonita Eueridsima: me est&s haciendo mucha falta fea
encrespada te Euiero mucho! Amor mo chepita chula mua me est&s 6odiendo me est&n
dando ganas de irme a <u5tla ya no aguanto!
Amanece refeo retriste refro! P8u@ hago aEuQ NAun Eue amaneciera con sol PEu@ hago
aEuQ P8u@ hacemos separadosQ P,or Eu@ me vineQ P#s Eue podemos estar le6osQ P;o nos
vamos a morir asQO Ho creo Eue ni te est&s dando cuenta! /espu@s de todo est&s en tu casa!
,ero yo me estoy muriendo! $hepitaR S*e estoy muriendo chulaR P;o vas a hacer nadaQ
#stos das son inimaginables! ;o s@ cmo he pasado a trav@s de ellos! ;o tengo ni con
Eui@n hablar! ,ero no Euiero hablar con nadie! Slo Euiero hablar contigo pensar en ti a
todas horas encerrarme y estarte diciendo: $hepita $hepita $hepita! #sto es lo Eue he
hecho! /esde el s&bado no he hecho sino escribirte! N,ero es un poema! Ah est&! <al vez lo
publiEue y te lo enve! ;o se puede decir Eue es para ti por las cosas Eue dice! #s muy
sensual! Ha lo conocer&s!O <e escrib el s&bado te escrib el domingo te escrib ayer! ;o he
hecho nada m&s absolutamente nada m&s no he salido no he ido a ninguna parte no he
visto a nadie! N/e veras estoy loco! Ahorita me estoy dando cuenta! #sto es anormal!O
Jorge pas un ratito en la ma0ana del domingoL de6 el dinero de $hitaL se fue! $omo a las
2 de la noche me chifl me di6o Eue haba llegado $osta se fue! Ho estuve todo el da
escribiendo y tirado en la cama!
Ho hubiese ido con $hita al cine pero $hita tena Eue estudiar tena e5amen ayer! ;o la he
visto desde el 6ueves pasado! Ayer fui a buscarla para entregarle el dinero pero no la
encontr@! 8ui@n sabe a Eu@ hora era su e5amen! Al rato voy a ir a verla!
123
<4 no sabes cmo estoy! A m mismo me es difcil creerlo! P*e diste toloacheQ P8u@ me
disteQ Ha s@! <4 tambi@n lo sabes liso es peor Eue todas las drogas 6untas! NS$on ronchasR
Ses el colmoRO
AEu la interrump porEue vino $hita! Le di su dinero! *e di6o Eue su e5amen fue en el
Iospital y Eue ayer te escribi envi&ndoles sus calificaciones NochosO! Anda un poco
acatarrada!
#l s&bado tambi@n vino Jorge un momento a Eue lo inyectara Nya est& mucho me6or de su
tosO! -ino con la Lupita! Ahora Jorge traba6a en las ma0anas Nal menos esta semanaO para
poder verse en las tardes con su amorcito! <u pap& tiene razn! Ho creo Eue el casamiento lo
compondra bastante al menos por alg4n tiempo! $omo ya est&s enterada puedo decirte
Eue lo de la pre0ez fue una falsa alarmaL simplemente se le haba atrasado su regla! ,ero la
posicin de Jorge contin4a lo mismo! /espu@s de todo el casarse le va a hacer bien! NJorge
no Euiere Eue t4 ni tus hermanitas se enteren de estos asuntosL pretenda Eue ni tu mam& lo
supiese por eso escribi al hospital!O A veces dudo de Eue eso sea cierto y pienso Eue lo
Eue Jorge Euera era una e5cusa para casarse con Lupita! /e cualEuier modo ya est&
pensando m&s seriamente y es posible Eue ya no tome tanto! +ueno yo pienso algunas
cosas m&s! ,ero ya estuvo suave de chismes!
+ueno chula escrbeme prtate bien! <e doy un besito en la punta del pie y otro m&s
arriba y otro y otro y mil m&s en todas partes!
<e adora
Jaime
&ueves 11 de oct. =e 51
*i $hepita linda:
Acabo de recibir tu carta de antier y me acorde de la ma de antier! P;os pusimos de
acuerdoQ Fse fue el da peor de los Eue he pasado en *@5ico! La cosa empez as
dursimamente el s&bado e hizo crisis el martes! Ha ves mi caria!
Ayer y hoy he estado m&s tranEuilo! *e siento d@bil can sado como convaleciendo de una
larga enfermedad! Ha no Euiero pasar das como @sos! 76al& este estado de &nimo me dure!
/e aEuel modo me morira! #l cuerpo en realidad sabe m&s Eue nosotros: padece y sufre
das y das hasta un lmite m&5imo! /espu@s se Eueda como atontado sin necesidad de
nada!
12*
As estoy! *e acuerdo de tu carta del lunes: no pensar! Ho ya no puedo NaunEue EuisieraO
ya no puedo pensar imaginarte para mi deseo! Fueron das febriles de continuo recordar
imaginar desear! ;o s@ si volver&n Nestas cosas han de darse as peridicamenteO! ,ero me
gustara Eue no volviesen me gustara seguir as Eueri@ndote tranEuilamente triste pero
sin el tormento de mi cuerpo! 76al&! ;os faltan muchos das! #s preciso resistir! Ha me
propuse resistir no se puede hacer m&s! *e volvera loco antes de un mes!
Ahora voy a ocuparme m&s de la escuela voy a leer m&s a escribir m&s a no estar ocioso!
#sto tambi@n te har& bien: entretenerte ocuparte! PHa est& tu consultorioQ
;o me gusta Eue sigas llegando a Salubridad as indefinidamente! Recu@rdales Eue tu
nombramiento es para el Iospital y Eue ya estuvo suave de suplir ausencias!
Ayer llev@ a $hita al cine Notra vez al Ro porEue ya no tengo dineroO sigue con su catarro
pero ya mucho me6or! A Jorge no lo he visto! La $hita dice Eue su 4ltimo e5amen ser& el '>
o el '? de diciembre! #scrbele y dile lo Eue tiene Eue hacer con tu dinero Eue cobra el '>!
7= saludos a ta #sther a to Luis y tus hermanitas! $udate prtate bien y a ver Eu@ haces
y en donde te pones estos besos Eue te enva
Jaime
S$hepita chula te adoroR
=>a de la ?a!a de 1951
Amorcito:
- cabo de recibir tus cartas del '1 y del '' esto es de ayer! PA Eu@ hora la pusisteQ *e
parece increble y estupendo recibir carta tuya de un da anterior! Ho tambi@n te escrib ayer
pero hasta ahora la de6ar@ con @sta en el correo!
;o me gusta Eue te descuides y Eue tengas tos! ;i aEu en *@5ico tuviste tos y slo falta
Eue en <u5tla vayas a enfermarte! P;o Euieres pues Eue nos casemos ni en el a0o
entranteQ P;o vas a tener cuidados contigoQ P-as a seguir enfermaQ Lo de tu traba6o
tambi@n me disgusta pero si est&s obligada a hacerlo en Salubridad ni modos! ,rtate bien
como hasta ahora y empieza ya a preparar tu informe!
P<e gustara Eue nos vi@semos a fin de mesQ ,ues es lo m&s probable! #star@ all unos > u (
das para eso del +allet +onampa=! ;o est& seguro ni te alegres demasiado! Ho tengo
tantas ganas como t4 pero cualEuier cosa puede impedirlo! <e contar@:
Ayer vino a verme Fernando %agner'1 Nese famoso director de teatro de aEu de *@5ico
Eue est& ahora arreglando el +allet +onampa=O y me propuso traba6ar NactuarO en una
comedia Eue piensa llevar a <u5tla en un papel principal!
'1 Fernando %agner Nciudad de *@5ico '21> B $uernavaca *orelos '2?DO! Actor y director de teatro!
12+
A m no me gust la idea y !' las puniras de cambio me negu@ pero @l insisti mucho y por
fin Euedamos en Eue hoy a las D:D1 ira yo a +ellas Artes a conocer el Jpapel ` y a
resolverle! <uve pensado telegrafiar a mi casa para conocer la opinin de mis vie6os y de
Juan y Jorge pero he pensado Eue me6or conozco antes de Eu@ se trata! La tentacin es
mucha porEue si digo Eue s entonces est& resuelto mi via6e en avin y toda la cosa Nla
cosa es tambi@n dineroO! ,ero se trata de una comedia y de representarla en CuDtla ante la
gente de CuDtlal #sto me tiene en un brete! ;o s@ todava Eu@ vaya yo a resolver! $on este
se0or %agner es con Euien me compromet all en <u5tla para los recitados del +allet pero
esto solo no me garantiza el via6e! N#l da :o y el ) no hay clases y el D y el W son s&bado y
domingo! *uy bien podra yo ir varios das!O +ueno luego te contar@! A mis vie6os les voy
a escribir pronto en cuanto sepa a Eu@ atenerme pero de todos modos ll@vales esta carta
para Eue se enteren de todas estas chivas!
La poesa te la enviar@ ma0ana o pasado porEue en este sobre ya no va a caber!
7a amorcito te besa y te Euiere mucho
Jaime
A tus hermanitos no he vuelto a verlos! *a0ana ver@ a $hita! #n cuanto a Jorge estamos
enteramente de acuerdo!
BS( A las > de la tarde: Siempre no acept@ el papel! ,ero todava tengo esperanzas de ir por
el asunto de los recitados! #sto lo sabr@ hasta el pr5imo 6ueves! Ha te contar@! 7a! <e beso
Jaime
17 do octubre 151
Amorcito:
$on tanto catarro no he tenido ni ganas de escribir!
A <u5tla voy a ir hasta diciembre Nya no voy a ver a %agner ya no tengo ganasO! A la $hita
no la he visto desde hace ( das! *e Eued mal! ;o vino ni el s&bado ni el domingo en Eue
la estuve esperando! Jorge la vio el lunes y dice Eue est& bien! A Jorge lo he visto
diariamente! Anda un poco afligido porEue tu pap& no le contesta! NSe siente culpable pero
se da valor!O Ho he estado muy mal adolorido afiebrado Bcon toda clase de fiebres incluso
de ti!
126
'!B PHa no llegas a SalubridadQ )!B P$uando vas a mi casa vas solaQ D!B P$on Eui@nes fuiste
al cineQ W!B P8u@ otras cosas has hechoQ >!B PSigues con ronchasQ C!B P#ncrespadaQ ?!B PHa
no tienes ganas!!! de nadaQ (!B P;o te da l&stima el pobre de JaimeQ 2!B P;o Euisieras el
dulce Eue te doy siempreQ '1!B P;o me daras t4 de tu venenoQ ''!B P#stoy locoQ ')!B
PSabes Eue te adoro chula lindaQ
Jaime
07bado 25 de octubre #51
Iace tres das Eue no recibo carta tuya! La 4ltima fue del martes! #n un principio me
eno6@ pero ahora estoy afligido! P#s Eue est&s enferma chulaQ P8u@ pasaQ Ho he seguido
muy mal del catarroL ahorita voy a inyectarme #streptocilin para Eue se me Euite de una
vez! NHa lleva m&s de una semana!O $uando piensa uno Eue ya est& pasando vuelve con
m&s fuerzas! Ha me aburri de plano! H luego en esta @poca en Eue tengo clases hasta de
ma0ana Nde 2 a ')O!
#s muy molesto! 76al& se me Euite ya con esta inyeccin! NHo creo Eue s porEue anoche le
puse una a do0a Anita Eue estaba muy mal y ahora amaneci curada!O
,ero t4 PEu@ tienesQ P,or Eu@ no escribesQ :magnale cmo estar@ as enfermo nervioso
solo y sin cartas! NLuego la 4ltima carta de mi mam& coincide con la 4ltima tuyaL as Eue
no s@ nada!O Ie pensado tanto en ti estos dasR NAntier te puse una tar6etita!O Ahora es una
fiebre mansa un fuego lento e interminable! <e Euiero tantoR ;o s@ Eu@ podra hacer sin ti
$hepita amor mo! Ahora me duele la cabeza el cuerpo estoy como con n&useas tengo
ganas de tenerte aEu de orte me sentira bien me Eue6ara contigo no sera todo esto tan
hostil! Los gringos me van a dar la beca el a0o entrante ya la tengo segura Pno Euieres
casarte pues el )' de agostoQ Ahora hasta los gringos lo saben todo el mundo lo sabe: me
voy a casar con la m&s linda de todas las mu6eres con la me6or con mi $hepita chula!
Ahora en la tarde he tenido una reaccin muy fuerte a la inyeccin pero creo Eue me har&
bien! Jorge estuvo aEu un momentoL me cont Eue vena del entierro de la mam& de ,epe
<avo Rivera'' Eue falleci hoy en la madrugada! /ice Eue no fue al traba6oL acaba de irse
al cine! A $hita no la he visto tampoco desde hace ') das Nyo no he podido ir a verla con
mis clases en la ma0ana y a ella por lo visto ni se le ocurre venirO!
+ueno amorcito cudate y prtate bien y escrbeme! ;o sabes cmo me haces faltaR
#stas tardes enfermo sin poder salir sin tenerte son horribles! <engo una gran ternura y un
gran deseo de ti! #s in4til buscarte in4til esperarte no est&s no llegas! <engo Eue escribirte
12,
estas cosas cuando Euisiera no escribirte ni decirte nada sino abrazarte y besarte en
silencio y mirarte y sentirte a mi lado y estar 6untos no m&s as todo el tiempo!
Jaime
'' Jos@ 7ctavio Rivera primo de $hepita
&ueves 25 de oct. #51
Josefita chula:
Ie recibido tus cartas puntualmente Nhoy la del )DO y estoy contento de ti y enamorado
de ti como nunca! 76al& Eue ya no tengas pesadillas y Eue puedas resistir bien a todo eso!
Ho te Euiero y te beso a todas horas por todas partes con todas las bocas Eue me crecen
diariamente hacia ti! Ahorita te beso y te de6o Eue pongas mis labios donde t4 Euieras! NP<e
parece bienQO #stoy enteramente tuyo totalmente de ti! <4 lo sabes!
Lo Eue no sabes es Eue vino $hita el martes! NJorge no fue a verla el lunes y entonces se
afligi y vino!O Ha la invit@ a comer el domingo! #st& bien y muy estudiosa! Le di tu recado
pero ella dice Eue no entiende nada Eue Eu@ es lo Eue Euieres! N/ice Eue t4 le escribiste
haber gastado )111 pesos en instrumentos!!! H entonces PEu@QO *e6or escrbele
directamente y dile lo Eue Euieres Eue haga! A Jorge tambi@n lo he visto y anda afligido
porEue tu pap& guarda ese silencio! NA m puedes decirme cmo est& el asunto!O
Ho sigo con catarro para no perder la costumbre! $reo Eue t4 tienes la culpa por no estar
aEu! ,or m&s Eue le hago no se me Euita! *i cuerpo ha de decir Jsi no est& ella me
enfermo me enfermo me enfermoM y es como esos ni0os tercos y malcriados! ;o puedo
hacer nada por convencerlo para Eue me ayude a estar bien!
<e tengo unas ganasR S$udateR #l da Eue te agarre te voy a deshacer! ;o te voy a de6ar un
lugare0o intacto! NHo no necesito la noche para tener pesadillas! A cualEuier hora Eue cierre
los o6os le miro y te miro como Euiero verte por donde Euiero lo Eue prefiero de ti en tal
momento! ,ero son pesadillas Eue me gustanL no son en realidad pesadillas son sue0os
deliciosos y sed y hambre de ti!O
$omo ahorita Eue te estoy besando con bocas y manos grandes Eue te aprietan para no
de6arte nunca! ,orEue eres de
Jaime
12-
Ho no he ido al cine desde hace dos semanas! ;o me dan ganas de ir tal vez sea el catarro!
AEu te envo esos timbres! Saludos a to Luis y tu mam& y tus hermanitas! ,rtate bien y
Eue ya no te duela la cabeza sino
Jaime
07bado 27 de oct. #51
Josefita chula:
#n este momento es un descanso escribirte! Ie estado leyendo un libro de lit! francesa
desde las '1 de la ma0ana y slo interrump su lectura media hora para ir a comer Nahorita
son las ?O! #stoy bastante cansado y ba6@ un momento por tu carta Nla de ayerO me afligiste
con eso de tus vmitos y dolores pero ya estoy menos intranEuilo Eue tus 4ltimas noticias!
/ebes cuidarte como me lo recomiendas y no slo predicarlo! *i catarro se ha reducido a
una inflamacin de la garganta por dentro Eue me molesta como un empachoL pero ya se
ir&! Ahorita estoy flo6o y cansado! Si no fuera porEue el martes es mi e5amen me ira al
cine! NAdem&s estoy bru6a!O ;o tengo ganas de nada listas noches he dormido mal! *e
duele el cuerpo como si estuviese irritado! NS8u@ flo6era $hepitaRO
Sera magnfico Eue estuvieses aEu! Iaras la cena! Ho te mirara moverte de un lado a otro
y no te ayudara en nada! #chado en mi cama boca arriba te pedira s un besito y luego
me Euedara pensando en cualEuier cosa! #n estos momentos se da un beso como tomar un
vaso de agua Nas son esos besos inadvertidos pero eficacesO! ,or eso tambi@n son tan
necesarios eres tan necesaria t4!
Josefita lindaR #stoy tan d@bil tan desvalido tan soloR #s como un agotamiento generalL no
tengo ganas ni de decirloL tengo sue0o cansancio! Si estuvieras aEu en realidad nom&s me
Euedara dormido en tus manos!
;o he hecho nada! <odos estos das no he hecho nada sino tonteras apresuramientos estar
con amigos platicar perder el tiempoL ni siEuiera leer o escribir! #stoy terriblemente
incompleto sin ti! *e doy cuenta de Eue me faltas y de Eue te busco entre las gentes en el
ruido pero todo es in4til! $uando me Euedo solo me Euedo doblemente solo por ti y por
m!
Amor $hepita mi mu6er no podemos hacer nada sino decirnos esto! H esperar! #sperar por
ti todo el da a todas horas hasta Eue no llegas! Iasta Eue se duerme uno y t4 no est&s y
no has llegado y uno se Eueda dormido y cansado y sin saber nada!
+ueno chula cudate ya voy!
Jaime
12.
<iernes 2 de nov. #51
Josefita chula:
Ie recibido tus cartas Be5cepto la Eue no escribisteB puntualmente! *e da gusto Eue ya
tengas clientes y Eue hagas dinero y Eue ya no est@s tan mal! H Eue me Euieras mucho!
Ho estoy bien! *i catarro se me hizo una bolita y se me atraves en la garganta y all lo
tengo! Ha no le hago caso! P8uieres Eue te cuente lo Eue hagoQ 7a!
Iasta el mi@rcoles fui a la escuela! A partir de ayer ya no hay clases salvo algunas e5tras
Eue tengo en las ma0anas! #l martes pas@ mi primer e5amen y me fue muy bien! Ayer llev@
a $hita al cine Nal -enusO! #lla ha engordado bastante y est& muy bien! #st& eno6ada porEue
no le han escrito ni t4 ni tu mam&! A Jorge lo veo con frecuencia! Antier me cont Eue ya
termin con la Lupita Nella lo mand de paseoO! -amos a ver hasta cu&ndo dura la
separacin!
Ho he estado muy estudioso y muy traba6ador! NA $hita voy a verla hasta el martes porEue
este domingo Jorge va a ir por ellaL escrbele y pdele tus traba6os porEue ya va a estar m&s
desocupada!O /e vez en cuando vienen amigos a verme y platicamos y 6ugamos y la
pasamos bien! A veces me aburro mucho y no s@ Eu@ hacer! ,ero 4ltimamente me pongo a
estudiar y as pasan f&cilmente las horas! #l martes despu@s de mi e5amen me feste6@ con
una ida al cine! Ioy amanec contento! Ie escrito algunas cosas de mi -d$n , )va') y esto
me alegra! <ermino mis e5&menes a fin de mes pero no s@ si me atrase mi libro'D Ntodava
no lo llevo a la imprentaO! Si mi libro est& pronto yo creo Eue en los primeros > das de
diciembre estoy all! N/entro de un mes amorcito Pte das cuentaQO Los gringos'W ya saben
Eue me voy a casar y si me dab la beca ser& para <u5tla!
') -d$n , )va" publicado como plaEuette en '2>)!
'D Se refiere a &a se'al" publicado en la ciudad de *@5ico en '2>'!
'W ,romotores culturales apoyados por la Fundacin Roc=efeller!
NLes di6eB Eue puedo venir cada dos meses unos ( das para conferencias o lo Eue Euieran
y ellos est&n de acuerdo! Listo es hacerles trampa porEue de todos modos tendra Eue venir
a cobrar la lana pero no se dan cuenta!O #sto tambi@n me alegra porEue ya es muy difcil
Eue se me vaya de las manos!
,ens@ Eue si lleno otra ho6a te gustara y adem&s tengo ganas de hablar contigo! NP<e
acuerdas de este papelQ #st& remalo! ,ero ya no tengo otro!O $omo se trata de contarte lo
Eue hago te contar@ hasta lo Eue har@! *a0ana s&bado me voy a ver con $hayito
$astellanos en la ma0ana para orle algunas cosas y leerle otras! Acaba de regresar de
13/
#uropa y el otro da en la escuela nos pusimos de acuerdo! #lla est& a punto de casarse con
.uerra'> Nun muchacho maestro de filosofaO! <e lo digo para Eue no tengas ni la menor
sospechaL aunEue creo Eue eso de tus celos ?a pas Ncon el favor de /iosO! #l domingo
estoy invitado por +eto ;azar para comer en casa de su hermana y luego irnos a conocer el
Iipdromo Na @l le obseEuiaron unos pasesO! <odo el tiempo aparte de esto lo dedico a
estudiar Nma0ana en la tarde el lunes etc!O y a pensar en ti! AunEue esto de pensar en ti es
realmente a todas horas!
Ha estoy m&s eEuilibrado! Ha s@ lo Eue Euiero Nte Euiero a tiO y s@ cu&ndo lo tendr@ Nen
diciembreO! S@ Eue eres mi mu6er y Eue eso es lo importante! ;o me interesa nada m&s! Se
lo digo a hombres y mu6eres! #sto es ya un hecho!
$hepita Euerida Pverdad Eue ya puedo contarte lo Eue hago sin Eue dudes de mQ P-erdad
Eue ya no tendras celos aunEue yo estuviese rodeado de mu6eresQ Ha es tiempo de Eue
sepamos Eue nos pertenecemos el uno al otro enteramente y Eue fuera de esto nada
importa! A m no me interesa nada sino t4! <e Euiero y no me importa decirlo a Euien sea
publicarlo hac@rselo saber a todo el mundo! #stoy contento de ti y me alegro de Eue seas
ma! Ha s@ Eue no puedes lidiarme y Eue no puedo vivir sin ti! #res mi mu6er lo digo lo
dir@ siempre!
Ie podido ya soportar mi cuerpo! A veces se rebela y me dueles mucho as tan le6os! ,ero
ya s@ Eue hay Eue esperar!
H yo te espero yo voy a ti diariamenteL $hepita linda amor!
$udate mucho gu&rdate para m Eui@reme! <e voy a deshacer a besos te voy a apretar
hasta Eue no haya nada entre t4 y yo y seamos una sola cosa!
<e adoro
Jaime
'> Ricardo .uerra <e6ada Nciudad de *@5ico '2)?B)11?O! Filsofo fue director de la Facultad de Filosofa y Letras de la
unam!
:unes 5 de nov. #51
Amorcito:
-horita acabo de encontrar en una libreta vie6a un montn de ho6as en limpio! #st&n
rebuenas tena muchas ganas de escribirte de hablarte de decirte Eue te Euiero con toda el
alma! Ie pasado estos das muy triste aburrido ya de estudiar y sin poder hacer otra cosa!
*e de6aste dos das sin carta! ;i s&bado ni domingo! Iasta hoy: una ho6ita con dos fechas
:] y ) de noviembre! Ha me tienes acostumbrado a tu carta diaria y cuando falta me siento
mal me siento incompleto! S$mo te he deseado estos dasR /esde el s&bado a medioda
131
Nestuve un rato con $hayito y su novioO no he hecho absolutamente nada sino estar
encerrado aEu en mi cuarto y dar vueltas de un lado a otro y rega0arte porEue no est&s
aEu! #se da +eto me de6 un recado dici@ndome
Eue no podra venir para ir al Iipdromo porEue le haban puesto un e5amen hoy lunes! #l
s&bado en la tarde vino ,ancho Salmern Nel gordo primo de FernandoO'C y aEu nos
estuvimos platicando Nm&s tarde lleg 8uichoO'? hasta la una y media! ;os echamos unos
tragos! Slo fue media botella de *adero Eue tena yo pero ayer amanec remal! #stos
domingos Eue he pasado sin ti no puedes imagin&rtelos! *e ba0@ temprano y estuve
estudiando algunas cosas! ;o me dieron ganas de ir a visitar a mi to ;ato! Slo ba6@ al
medioda a comprar )l 7acional y pas@ a comer! Luego vine a encerrarme! S$mo te
deseaba chulaR S$mo Euera Eue estuvieses aEu aunEue slo fuese para verteR $err@ la
ventana y me acost@ a leer un libro de literatura francesa! $omo a las cuatro me estaba yo
durmiendo cuando lleg do0a Lucita'( a invitarme a 6ugar domin con ellas! Fui! A las >
pas Jorge colorado tembloroso con una cruda tremenda! N#sto no lo cuentes en tu casa!O
;o haba ido a ver a la $hita NEue se ha de haber Euedado furiosa esper&ndoloO! Le di6e Eue
fuese a esas horas a verla pero no Euiso! Slo estuvo aEu un momento! *e invit al cine
pero no lo acept@! N<e digo Eue no me dan ganas de nada cuando estoy as!O A las C de6@ de
6ugar y me vine a encerrar! A las ? me desesper@ y sal! *e fui aEu por $hile hasta *adero!
<ena unas ganas inmensas de llevarte del brazo! #n *adero vi el cine Re5! Slo tena yo
tres pesos 6usto para la entrada! ,agu@ mi boleto entr@! #ran dos pelculas Eue por el ttulo
y los actores se conocan mediocres! Iaba muy poca gente! AEuellos asientos donde nos
sent&bamos estaban vacos! Fui a ocupar el mo y e5tend mi brazo por encima del tuyo
vaco! ;o aguant@ ni una hora! Al salir en
'C Fernando Salmern Ruiz N$rdoba -eracruz '2)> B ciudad de *@5ico '22?O filsofo fue rector de la uam! $ompadre
de Jaime!
'? Kscar ,alacios amigo de toda la vida de Jaime! <raba6 en sahnos NSabines IermanosO f&brica de alimentos para
animales propiedad de la familia desde fines de los cincuenta!
1- Casera de 0aime en la calle de C42a *3)-, en el Centro de la ci4dad de #$xico.
la esEuina estaba un JSantiagoM!'2 ,ens@ Eue no me importara mil veces irte a de6ar hasta
el fin del mundo y regresar tarde a mi casa con tal de estar contigo! S$hepitaR P<e puedes
imaginar todo estoQ *e vine apresuradamente a acostarme! <odava pas mucho para Eue
me durmiera!
Ioy amanec cansado! #ran las ( y media! <odo esto lo sabes: pongo el radio me levanto
conecto la parrilla regreso a mi cama a vestirme tomo luego el caf@ leo algo o escribo
salgo a lavarme! *ientras hacen el cuarto tomo los huevos me peinoL pero t4 no est&s ni
vas a venir en todo el da! Ha son las '1 o '1:D1" ba6o por tu carta Ncuando no la encuentro
subo m&s cansadoO! La leo dos tres veces! Luego me pongo a estudiar!
Ioy a las '' vino JorgeL estuvo aEu hasta las ')L me cont Eue ayer se fue a casa de su ta
la esposa de ;o@ .mez!)1 Al rato vinieron <ito y .uillermito!)' NP<4 le guardas rencor a
.uillermoQ AEuella vez te enga0@ te de6@ creer Eue @l haba hablado de ti pero en verdad
132
nunca lo ha hecho ni se lo permitira yo ni a @l ni a ning4n amigo mo! AEuella vez fue una
muchacha de mi escuela Eue te conoci! /espu@s cambi de opinin pero esa vez tena esa
impresin tuya! Ho no te lo Euise decir porEue era provocarte m&s celos! Iubieras pensado
Eue tenamos algo Eue ver o Eue cuando menos ella lo pretenda y no era as! *uchas
veces te he ocultado las cosas por temor de Eue las interpretases mal! <4 me lo has
reprochado pero yo creo Eue hice bien! Lo volvera a hacer si t4 no cambiaras!O :nvit@ a
.uillermito a comer y luego lo cort@! #s mucho lo Eue tengo Eue estudiar! *e he pasado la
tarde leyendo hasta las ?! Iice mi cena y luego busEu@ este papel! AEu estoy! Son las 2 y
est& lloviznando! A4n no s@ si ir@ a de6ar @sta al correo ahora mismo! Ha ves
'2 <ranva ruta JSantiagoM!
)1 :ngeniero ;o@ .mez maestro de Jaime y $hepita en la secundaria!
21 Se refere a =4m2erto #aldonado ' 4illermo #og4el, 34ien era primo de
Eue no he hecho gran cosa! Slo aburrirme! Slo desearte slo pensar en ti le imagino de
mil modos te veo de mil modos le beso le acaricio! Ayer en la ma0ana me acord@ de
aEuella vez a principios de septiembre cuando parrande@ con Juan el da anterior y t4
viniste en la ma0ana y nos vimos aEu! H cmo estuve dese&ndote igual ayer cmo hubiese
dado un litro de sangre por tenerte por repetir aEuelloR <e Euiero tanto $hepitaR *e tienes
tan enfermo tan locoR #sto va y viene! Son das terribles de desesperado deseo o son das
muertos cansados en Eue hago las cosas sin saber! Ha estoy cansado de *@5ico de esta
vida agitada revuelta sin sentido! AunEue t4 no estuvieses le6os ya estuviera cansado! Ian
sido muchos a0os! Ahora deseo irme vivir vegetar en <u5tla estar un poco eEuilibrado!
<odo esto es prostitucin enfermedad y artificio! 8uiero ver &rboles animales gente sana
simple tonta no importa! *e hace falta esa vida directa sin comple6idades limpia! 8uiero
casarme! 8uiero Eue me des hi6os Eue seas mi mu6er Eue tenga yo una casa Eue te mire a
ti hermosa y limpia Eue mire a mis vie6os tranEuilos a mis hermanos a todo lo Eue es mo
a mi lado! S$mo me gusta saber Eue te llevan al cine y Eu@ nostalgia sientoR Ha no veo las
horas de ir con los tres! <e he visto con mi mam& y Eu@ alegre me he puestoR 8uiero verte
otra vez muchas veces siempre $hepita Euerida mu6ercita cmo me faltas! $mo he
aprendido Eue eres todo lo Eue tengoR <e aseguro Eue no me importa ninguna mu6er sino t4
Eue no Euiero a nadie sino a ti! Las otras slo me han servido para Euererte m&s! ,ero ya no
hay otras sino t4 ya no puede haber nunca nadie sino t4! 8uiero Eue te cuides amorcito
chula ya voy a llegar prontoL Euiero encontrarte bien y muy bonita! <e voy a dar de besos
hasta Eue digas: basta! <e voy a apretar hasta Eue te Eue6es! <e voy a de6ar hasta Eue me
mates!
,ero no voy a de6arte de Euerer hagas lo Eue hagas!
Jaime
133
13*
3oviembre 15 de 51
$hepita Euerida:
%e recibido tus cartas todas a e5cepcin de las del D y W Eue no me llegaron Nsi es Eue
las escribiste cosa Eue dudo mucho pues nunca se me ha perdido ninguna desde Eue estoy
aEuO! A veces me dan risa y a veces pena tus cartas! <us aflicciones y tus dolores de
cabeza en realidad son los mos! La estreptomicina te ha puesto a pensar hasta en la muerte
y los clientes en el dinero! 76al& todo pronto se te Euite y te pongas muy bonita Nt4 eres
lindsimaO como te deseo como te Euiero!
Ahora no Euiero contarte lo Eue he hecho porEue en realidad no he hecho nada y estoy
cansado Ny preocupado adem&s por mis e5&menesO! Lo Eue yo Euiero es abrazarte besarte
Euererte besarte mucho interminablemente! *e siento enfermo de tanto deseo! *e da
cora6e Eue no est@s aEu! P;o Euieres mi bocaQ P;o Euieres mis manosQ #stoy triste
agitado con unas ganas inmensas de ti de tus labios de todos tus labiosL estoy retriste! #res
t4 tan linda $hepitaR Realmente tan lindaR H te Euiero tanto y me haces tanta faltaR
Ha no veo las horas de Eue pase esto pronto! *e desespero me canso! 76al& Eue con mi
libro no me atrase m&s! NAyer lo llev@! *e di6eron Eue estara a m&s tardar el '1 de
diciembre! 76al&! *i 4ltimo e5amen va a ser el >! PSabes cu&lQ BSLatnR Lo ped
e5traordinario y me lo concedieron! Ahora no tengo tiempo ni para respirar! Se me ha
olvidado todo y estoy viendo Eue es difcil recordarlo y a4n m&s aprender tantas cosas
nuevas! SH luego tengo > e5&menes m&s en estos das Bhasta el )CB y hay Eue prepararlos
y hacer traba6os y el colmoR #stoy hecho bolas! #s un rela6o!O Acabo de recibir telegrama
de ;atalia anunci&ndome la venida de Juan! H ahora no s@: Juan el libro los e5&menes
todo Pde dnde voy a sacar tiempoQ
+ueno todo saldr&! <odo saldr& y dentro de un mes estoy contigo! S8u@ maravillaR *i
$hepita chula tengo tantas ganasR
Anoche estuve en la fiesta de los gringos pero t4 eres la m&s bonita de todas! *ientras m&s
mu6eres veo m&s me convenzo de ti de Eue no hay una como t4! S$mo te EuieroR ,onte
bonita ya no est@s enferma engorda un poco no Euiero verte flaca Euiero Eue est@s
apretada deliciosa! <e imagino incansablemente! ;o sabes con cu&ntos o6os te miro con
cu&ntas bocas te deseoL eres insustituible lo s@ no hay una como t4!
#s in4til! *e6or te voy a contar algo! Recib el giro de $hita pero no se lo he entregado! Ha
no va a su escuela ni viene aEu ni puedo ir a su casa porEue siempre se va a estudiar a
casa de una amiga! P8u@ hago sino esperar a Eue buenamente vengaQ ;o la he visto desde
hace '1 dasL di6o Eue vendra el martes de esta semana y otra vez me Eued mal! Luego ni
a Jorge he visto! ;o tengo ni con Eui@n avisarle ni cmo dar con ella! ;o le he dado pues
ni su dinero ni tus encargos! Seguir@ esperando a ver si viene y dile a tu pap& Eue perdone
pero no puedo hacer m&s! NAdem&s no es para afligirse porEue ella tiene siempre sus
13+
centavitos y tiene Eue venir si le hacen falta!O Saluda a to Luis y tu mam& y tus
hermanitas!
Ha iba a terminarla aEu pero me6or voy a seguir! 8uiero Eue est@s contenta y si te alegra
saber lo Eue hago te lo contar@! /e veras me dan ganas de alegrarte de saber Eue est&s
feliz!
;o s@ ni cmo voy a llenar esta otra ho6a pero algo saldr&! <e Euiero tanto Eue slo pienso
en mirarte contenta! *i $hepi lindaR *e pasara la hora escribiendo: Smi $hepi lindaR H me
pasara todas las horas bes&ndote desde la punta de los pies hasta arriba sin de6arte un solo
lugar vaco! #stoy medio de cruda imagnate! #s una cruda de sue0o Nanoche no tom@O pero
cruda al fin! *e acuerdo de los das de cruda de las ma0anas de las tardes contigo! S$mo
no est&s aEuR
#l martes el mi@rcoles el 6ueves todos estos das no he hecho sino ir a la escuela a la
biblioteca a alguna clase e5tra a conseguir un libro con alg4n amigo! #sto en las tardes! #n
las ma0anas y de noche estudio aEu en mi casa! Slo anoche sal a esa cena! Fue en la
calle de Vola en casa de *iss Shedd!))
Iabia como D1 gringos y unos )1 me5icanos y de otros pases! *e lleve la gran sorpresa al
or Eue haba marimba! N9na marimbita de las Eue acostumbran aEu con acorden y otros
instrumentos!O Repartan un ponche caliente Eue era pura miel NEuiz& por esto no tom@O!
<odo mundo hablaba en ingl@s un rela6o! *e presentaron a muchas personas Eue haban
odo hablar de m o ledo algo mo! $asi me aseguraron Eue me daran la beca el a0o
entrante Ny Eue a lo me6or empieza en enero y no hasta 6ulioO! 9na se0ora me sac a bailar!
Ho cre Eue se trataba del JarrastreM mo pero me desinfl@ al rato cuando vi Eue lo haca
con otros! #n realidad estos gringos tienen un car&cter raro! La mu6er baila por una parte y
el marido por otra y al final se re4nen y se dan de besos y se van encantados de la vida!
+ail@ D o W tandas con diferentes mu6eres y me re mucho porEue apenas si nos
entendamos! /esgraciadamente s entenda a una poetisa salvadore0a Eue me recit dos
poemas largusimos y horrorosos de su propia cosecha! Sufr tambi@n la acometida de un
gringo Eue hablaba de unos cuentos suyos y Eue termin obseEui&ndome una revista en
ingl@s de la Eue es director! La cena tambi@n fue a lo gringo: se hace cola se toma un plato
y se pasa por unas mesas donde est&n las ollas con fri6ol las medias lunas las Euesadillas
etc! y Eue unos meseros depositan en las manos de uno! <odo es informal y las gentes
andan con su plato por todas partes! $ada Euien se sirve al gusto lo mismo de comer Eue de
beber! /espu@s sacaron un J,ancho $one6oM NteEuila con refresco de toron6aO al Eue le
entran me6or Eue los me5icanos! $asi siempre las mu6eres toman m&s Eue los hombres
pero para Eue se emborrachen ha de pasar mucho tiempo Stienen un aguanteR <odo termin
a las ) de la ma0ana Nla marimba se fue a la unaO y ni esc&ndalos ni nada! #n realidad
)) *argaret Shedd N,ersia '(2( B #stados 9nidos '2(CO escritora fue directora y fundadora del $entro *e5icano de
#scritores del cual fue becario Jaime!
136
saben divertirse y son muy medido! A mi me gust la informalidad de todo! 8uieren Eue
uno se sienta como en su casa y lo logran!
Ahora estoy desvelado porEue tuve Eue levantarme temprano! <uve clases e5tras en la
escuela toda la ma0ana! Ioy en la tarde no he hecho nada! A propsito me tir@ en la cama
para pensar en ti! H luego escribirte! Ha son las ? *i y voy a ir al correo! <al vez despu@s me
meta a un cine! #stoy aburrido estoy dese&ndote Eueri@ndote como nunca! S$hepita chula
linda me haces tanta faltaR
+ueno amorcito cudate escrbeme Eui@reme!
<e adora
Jaime
*e gustara Eue les leyeras a mis vie6os todo esto de la fiesta! Les va a agradar!
NS,rtese bienRO
&ueves 15 de noviembre # 51
$hepita Euerida:
#s la una de la tarde y acabo de ba6ar por tu carta Nla del 'DO! *e ba0@ hace rato y estoy
cansado con una lasitud de todo el cuerpo flo6o como de hule! ;o he Euerido hacer nada
en toda la ma0ana! *e levant@ hasta las diez! <odas estas noches haba dormido mal y
ahora Euise desEuitarme! ,ero amanec triste into5icado de ti dese&ndote! Antenoche
descubr Eue siempre sue0o contigo! /espu@s se me olvidaL pero antenoche despert@ a
tiempo de darme cuenta! #s la idea se5ual fi6a constante con todas las variaciones posibles
pero siempre la misma! <e repites incansablemente a todas horas de mil modos! Ho estoy
cansado en este momento con fuerza apenas para escribir y veo las cosas serenamente
como un espectador como han de verlas los Eue ya est&n vie6os!
Ayer se fue Juan! *e Eued@ triste! *e fui a la escuela a un e5amen! *&s tarde pas@ a la
imprentaL me di6eron Eue entre el ? y el '1 de diciembre estara mi libro! Luego vine a
cenar! *a0ana tengo otro e5amen no lo he preparadoL hoy en la tarde y ma0ana lo har@!
#stos das no he podido a todas horas con Juan y casi siempre para puros negocios de
13,
poltica! Slo el domingo paseamos! Los otros das de un lado para otro arreglando sus
asuntos! ,ero me acostumbr@L me hace falta! 76al& haya llegado bien!
<engo sue0o todava! *e gustara descansar mi cabeza en tus muslos y dormirme! #s larga
la tristeza y honda! <engo sue0o! <engo ganas de ti para dormirme! #stoy tierno y cansado
y Euiero tus manos para besarlas! S8u@ finas son tus manosR P,ara Eu@ el consultorio y
tantas groseras Eue le haces a tus manosQ NP,or Eu@ dudas en cerrar a las >Q P<iene sentido
el Eue traba6es para volverte a enfermarQ 9na cosa es ayudar a tus padres y otra
per6udicarte! ;o hagas tonteras! ,or unos pesos m&s puedes arruinarte! +ien sabes lo Eue
Euiero!O
A tus hermanitos no los he visto y aEu le tengo su dinero a $hita! -eremos hasta cu&ndo!
<e mando esos recortes! #l del JJueves de #5celsiorM me dio risa! ,ancho Salmern lo
encontr y me lo tra6o! P$u&ndo fuimos a los toros en 6ulioQ #l otro Pno te gustaQ <odo
mundo sabe ya Eue voy a casarme pero mi novia Euiere seguir enferma!
P8u@ hago con mi noviaQ Lo primero Eue voy a hacer en diciembre es apretarla a besos! La
voy a destrozar! N*e preocupa lo del a0o entrante! P$mo vamos a hacerleQ Ho ya no
Euiero Eue nos separemos ni '> das m&s! H tengo Eue estar aEu hasta 6ulio! P8u@ has
pensadoQ P$mo resolverloQ <4 vienes slo un mes a titularte y luego regresas! 8uedaran
abril mayo 6unio 6ulioR P<e das cuentaQ Si estos dos meses han sido imposibles PEu@
pensar de cuatroQ A lo macho yo ya no Euiero de6arte no podraL no Euiero Eue nos
separemos nunca m&s! <e conoc te Euiero ya no es posible vivir le6os!O
Josefita EueridaR
+ueno linda prtate bien engorda ten el pelo largo ya no m&s ronchas ponte bonita
bonita!
<e manda un montn de besos!
Jaime
Ahorita Bviernes a las ( de la nocheB regres@ de un e5amen de la escuela! Ioy en la ma0ana
recib tu carta de antier! *e da gusto Eue tengas ganas de darle una probadita al dulce y te
aseguro Eue te lo estoy guardando para diciembre! A m me encantara tambi@n! Iace un
momento me encontr@ con Jorge Eue anda con #nriEue .Giris!)D /ice Jorge Eue te manda
un abrazo y Eue el )D de diciembre est& all! #l dinero de $hita ya se lo llev desde hace D
das pero a ella no la he visto! 7a! $udate! <e Euiere Jaime!
<e mando un besito para donde t4 sabes!
NS,rtese bienRO
)D $ompa0ero de escuela en <u5tla .uti@rrez!
13-
<iernes 2) de nov.# 51
Josefina Euerida:
Acabo de recibir tu carta de antier y me da cora6e saber lo Eue te pasa! ;o me imagin@
Eue estuviesen as las cosas! ,ero Euiero decirte Eue haces bien y Eue me alegras mucho
port&ndote as! ;adie tiene derecho a e5igirte lo contrario y ya deben de irse dando cuenta
de Eue me perteneces y Eue nuestra vida nosotros dos es lo importante! /ebes continuar en
esa forma sabiendo Eue yo te apruebo en todo! ;o te vas a casar con tu profesin ni con la
sociedad sino conmigo! Adem&s una cosa es ser sociable y otra cosa es prostituirse! A lo
macho! #stoy eno6ado! 8u@ fiestas ni Eu@ la chingadaR
#n realidad me lo e5plico muy bien Nes el espritu del empleado Eue Euiere Euedar bien
con los 6efesO pero no lo 6ustifico y mucho menos si t4 has de participar en ello!
A m me importa un pito tu profesin ni tus relaciones sociales! <e Euiero a ti y
e5clusivamente a ti y vas a ser mi mu6er y la due0a de mi casa no un anzuelo para
Jtriunfar en sociedadM! Si te llaman orgullosa sigue siendo orgullosa! ;o tenemos m&s Eue a
nosotros mismos Nyo a $hepita t4 a JaimeO y no podemos arriesgarlo en vanidades!
;o te hagas tampoco un desastre de ello! Ha voy a llegar! Aguanta no hagas caso no
escuches nada! Sabe Eue yo estoy contento de ti Eue me da gusto saber Eue te portas bien
y Eue te Euiero siempre y m&s porEue eres mi mu6er! ;o tienes Eue rendir cuentas a nadie
sino a m no vas a vivir el resto de tu vida sino conmigo y yo te Euiero yo confo en ti yo
s@ Eue lo Eue haces est& bien hecho!
$reo Eue para el '1 estar@ contigoL ya son pocos das! /iles Eue para entonces ir&s a
fiestas! H si no les gusta tambi@n ir&s! 8ue no est@n fregando: yo no Euiero pelear no
Euiero arrebatarte sino tomarte de tu familia! ,ienso Eue es lo me6or llevarse bien con ellos!
,ero Eue no frieguen Eue nos de6en en paz no Eueremos intrusos! ,orEue si no yo lomo lo
Eue es mo lo agarro lo Euito a pesar de /ios padre! H t4 eres ma de nadie m&s Eue lo
sepan!
+ueno chulaL ya ni pude contarte nada! ;o hay nada en realidad! <e Euiero a todas horas
hago como Eue estudio voy a la escuela paso alg4n e5amen Nel lunes ser&n tresO pero en el
fondo slo te estoy Eueriendo pens&ndote dici@ndote muchas cosas! Las mismas Eue te
voy a decir dentro de unos das! Las Eue te voy a hacer! <e adoro soy eternamente tuyo!
NAEu te va un besito de Jaime!O
13.
Mi$rcoles( 28 de nov.#51
*i $hepi linda:
Ioy recib tu cartita de antier Ntodas las he recibido a tiempoO! *e da gusto lo Eue me
cuentas y muchas ganas de estar contigo! Ho creo Eue para el '1 podr@ irme! <odos los das
voy a la imprenta y al paso en Eue va mi libro va bien! 76al& siga as pues si no hay
contratiempo me lo entregar&n el ( o 2! Ha tengo muchos deseos de irme! Slo pienso en ti
y te deseo! S8u@ a gusto vamos a pasarla de hoy en adelanteR #sta ausencia despu@s de
todo nos ha hecho bien: hemos entendido Eue no podemos vivir separados! Ho tengo los
me6ores propsitos e intenciones! Siempre me voy a portar bien para tenerte contenta! A m
no me importa nadie m&s Eue t4 y te lo voy a decir diariamente con mi conducta con el
trato con el respeto Eue te tengo! 8uiero Eue lo sepas definitivamente Eue nos entendamos
bien Eue no haya ni una sospecha ni una duda! Iaz t4 el proyecto el plan de vacacionesL a
dnde Euieres ir Eu@ se te anto6a todos tus deseos y caprichos: yo lo cumplir@! ,rep&ralo
todo ahorita y pdeme lo Eue sea! <e pertenezco totalmente! ;o deseo otra cosa sino Eue
est@s a gusto! #n lo 4nico en Eue yo voy a mandar ser& en los besos Eue te dar@ en las
caricias Eue no podr&s evitar! AEu vas a ser obediente y te vas a de6ar matar por m porEue
te voy a deshacer ya ver&s! S*e he pasado tantas noches tantas horas dese&ndote
imaginando todoR <e s@ de memoria y te repaso diariamente con mis o6os cerrados con mi
boca con mis manos con mi cuerpo todo con cada c@lula! ;ecesito olerte gustarte verte
tocarte orte! SSi supieras cmo est& el dulce de necesitado de tiR NHa voy amorcito! <e voy
a llenar la boca mil veces y los odos y el cuello y los o6os! <odo lo Eue Euieras! Lo deseo
lo Euiero es urgente!O
Ahorita voy a ir a la escuela a de6ar un traba6o! #l lunes pas@ mis e5&menes y me fue muy
bien! #l domingo llev@ a $hita al Re5! #staba lleno tuve Eue sentarme en las gradas! -a a
venir este domingo pr5imoL dice Eue ya compr tu agu6a y los otros encargos! Si me voy
antes yo te lo llevo todo! Jorge est& bien! Ho slo me la paso estudiando y yendo a la
imprenta! ,arece Eue no Euieren dar el e5traordinario de latn hasta marzo Nsomos seis los
Eue lo presentar&nO porEue hasta entonces tendr&n las calificaciones y sabr&n si es la 4ltima
clase Eue uno debe! ,ero yo lo estoy preparando para el > pues a lo me6or se apiadan y lo
conseguimos para entonces! Fuera de esto no hago nada sino pensar en mi $hepita Euerida
y desearla y Euererla mucho! A todas horas!
#scrbeme chula y cu@ntame de todo! SIas de estar relindaR S<engo unas ganas de verte y
de salir contigo a todas partesR ;unca he estado tan enamorado de ti! <e Euiero te Euiero te
Euiero mucho mucho mi $hepi linda! $udate! /es@ame Eui@reme ya voy te llevo a todo
Jaime completo tuyo!
1*/
M$%ico 1 de dic.#51
Josefita Euerida:
Recib hace un momento tu cartita de antier y acabo de leer ahorita las tres 4ltimas!
S$mo me da gusto leerlas varias vecesR ,ienso Eue el amor te hace escribir bien decir las
cosas bien e5presarlas! $on sus errores de ortografa y todo me gustan como la me6or obra
literaria! H te Euiero mucho por ellas por lo Eue dices y por lo Eue no alcanzas a decir! Ho
estoy convencido de Eue mi mu6ercita es la me6or de todas y la Euiero mucho todos los
das puntualmente como si cumpliese con un rito o una ceremonia! Josefita linda la m&s
linda entre todas las mu6eres Josefita Euerida la m&s Euerida siempreR yo tampoco puedo
decir mucho: para decirte lo bonita Eue eres necesito besarte y besarte y besarte hasta Eue
mis labios a puros besos te lo digan!
P8u@ hacer si no puedo irme antes chulaQ ;o puedo de6ar el libro a medias! <4 sabes Eue
tengo tantas ganas como t4 de estar all! Ie pensado Eue para el '1 Bsi hay suerteB puedo
irme! #ntonces aunEue sea un da de la fiesta pasaremos 6untos! 76al&! 76al& Eue me
entreguen pronto el libro y Eue no se vayan a atrasar! <4 no sabes lo Eue es una imprenta:
voy todos los das todos los das dos o tres horas diarias a verlos! Los hago traba6ar los
apresuro pero no puedo hacer lo imposible! $reo Eue si todo sigue bien NSy con mucha
suerteRO me lo entregar&n el ( o el 2 By demos gracias a /ios de Eue as sea! Ho tambi@n
estoy desesperado y no te imaginas las Eue paso! ,ero PEu@ hacerQ ;ecesariamente tengo
Eue esperarlo! ;o puedo ni siEuiera ir a apartar el pasa6e porEue no s@ cu&ndo estar&
Noportunamente yo te avisar@ para Eue de6es de escribirmeO! H ahora ya no tengo ni Eu@
hacer! #l e5amen de latn lo negaron siempre con e5cusas de Eue en marzo lo conceder&n
con mayores facilidades y no s@ Eu@ cuentos! As es Eue estoy de ocioso! Ayer en la tarde
fui a la imprenta y hoy en la ma0ana Nahorita es la unaO volv a ir y todos los das seguir@
yendo a ma0ana y tarde! Si alguien est& interesado en Eue termine pronto soy yo! S-a longo
unas ganasR Ha vas a ver: en dos o tres das voy a aprender a mane6ar y luego las grandes
paseadas Eue nos vamos a dar! Adem&s no te voy a perdonar ni un beso! A razn de >
besitos diarios son D11 los Eue me debes!
+ueno voy a seguir escribiendo para Eue est@s alegre Ny voy a ponerle entrega inmediata
para Eue la recibas ma0ana domingo antes de irte al cineO! H son D11 sin contar los de estos
das Eue faltan! As Eue prep&rate! <e digo Eue te voy a de6ar sin fuerzas: vas a necesitar
sobrealimentacin! Los besitos y lo dem&s hasta Eue digas: ya no! P<e has dado cuenta Eue
ya llevamos dos meses sin vernosQ NAntes Eue se me olvide: lo Eue hiciste en la chamba
est& perfectamente! Si te siguen fregando m&ndalos al diablo! P,or Eu@ estar@ tan educado
ahoritaQ ;o te pongas miedosa ni te conviertas en una pobre empleadita! ;o Euiero a mi
novia con comple6os de burcrata! ;ing4n doctorcito de mierda te va a dar rdenes!
1*1
$umple con tu traba6o y nada m&s y si te ponen obst&culos no vuelvas a pararte en
Salubridad! #llos tienen tambi@n obligacin de servir al pasante! H despu@s de todo PEu@
chingao importa todo esoQ <e he dicho mil veces Eue no vamos a vivir de tus sacadas de
muelas y Eue no vas a depender de nadie sino de m! *e6or la corto!O
P$mo est&sQ Pno has engordado nadaQ PEu@ es eso de tener gripesQ Pya se te Euitaron las
ronchasQ PEuieres casarte con JaimeQ PEu@ le vas a darQ Ppuro toloacheQ Pcon eso de
necesitar tanto el dulce te vas a volver diab@ticaQ PEu@ es lo Eue te gusta m&s: el dulce o el
toloacheQ Plos dos al mismo tiempo o primero unoQ Psi uno primero cu&lQ Ahora Eue yo
llegue Pvas a estar bonitaQ PEu@ me vas a darQ Psabas Eue el pobre de Jaime est&
reenamoradoQ Phecho un idiotaQ Ppensando slo en su $hepita linda Eueriendo darle un
besito en sus labios bien abiertos y h4medosQ Pt4 sabes con Eu@ vas a amarrarme para Eue
no te deshagaQ Psabes dnde vas a poner mis manos mi cabeza mi bocaQ
P,or Eu@ no vamos al cine hoyQ #n vez de ir a la imprenta tomamos caf@ aEu en el cuarto
y luego nos vamos a ver una buena pelcula! Si t4 Euieres nos Euedamos no vamos a
ninguna parte y luego cenamos aEu! Iace rato compr@ una latita de sardinas portuguesas y
tengo unas cervecitas y un *aderito Naparte podemos comer huevos o chuletas lo Eue
EuierasO! P8u@ te pareceQ ;os damos el tiempo Eue Eueramos para una y otra cosa! ;i
Eui@n nos apure! ;i Eui@n venga a molestarnos! P-ienesQ
S,ensar Eue todo esto en realidad podra disfrutarlo contigoR As solo no sirve para nada
ni el dinero ni nada de lo Eue tengo! ;i yo mismo! ;o sirvo para nada sin ti! <e Euiero! Soy
tuyo! ;o sirvo sino para desearte y Euererte mucho siempre toda la vida!
Jaime
=omin.o 2 de die. #51
Josefita Euerida:
P8u@ est&s haciendoQ #sta tarde cabrona est& insoportable! Son las >:D1 y no tengo
ganas de hacer nada! La $hita no vino Eui@n sabe por Eu@L de por s es muy informal! Al
medioda lleg Jorge y nos fuimos a comer 6untosL hace rato a las W se fue al cine! *e
gustara irL pero luego Ppara Eu@Q #s domingo y todos han de estar muy llenos!
S$mo he tenido ganas de Eue estuvieses aEuR #stoy oyendo los toros pero salgo a la
ventana y doy vueltas en el cuarto y estoy desesperado! Ayer te escrib pero Ppor Eu@ no
hacerlo hoy si tengo tantas ganas de hablarteQ
1*2
#n este da no viene el cartero y tu carta me hace falta desde temprano como un pan! P8u@
hacesQ *iro tu foto! <e digo: mula Ppor Eu@ no estas aEuQ Son chingadtras! Pest&s en cine
con mis vie6osQ PH yoQ Iecho un idiota! Lo peor es Eue no tengo ganas de cambiar: ni tic
salir ni de Euedarme ni de nada! ,ero s tengo ganas: de ti de ti de ti! #stoy hambriento de
ti muri@ndome destrozado! S8u@ anto6o Eu@ deseo Eu@ necesidad de tenerteR Ha me
debiera dar vergGenza! #res como una droga como un vicio no es natural no creo Eue
nadie por m&s enamorado sienta as! #sto es de mi piel de mis gl&ndulas de mi alma de
mis o6os de mis manos de mi boca de todo lo Eue soy lo Eue te pertenece lo Eue es tuyo!
Ho podra buscarme una vie6a ahoritaL pero Ppara Eu@Q ;o puedo no Euiero te Euiero a ti
lo dem&s no me importa me enga0o me hago malL slo t4 eres verdad eres lo mo lo Eue
Euiero yo mismo!
S$hepita lindaR S*uaR P,or Eu@ no est&s aEuQ <e aseguro Eue estos das los mido en
minutos en pedacitos de tiempo unos sobre otros largos eternos! Ha no veo las horas de
Eue sea el '1 el ') el da Eue pueda irme! #stoy 6odido a lo macho ya no aguanto! #l
dulce se est& cociendo se derrite! Ahorita no hay nadie en toda la casa! Slo estoy yo
dese&ndote dese&ndote dese&ndote! <engo la sangre hirviendo me arden los o6os te
Euiero es urgente!
Jaime
&ueves 2 de dic. #51
Josefita chula:
P$mo est&s amorQ ;i ayer ni hoy recib carta tuya! /esde aEuellas simult&neas del
lunes no ha habido nada! A m me hacen falta! *e siento mal todo el da! #spero Eue
ma0ana me lleguen porEue si no te voy a 6alar las ore6as!
Acabo de llegar de la imprenta y mientras el sart@n se calienta te escribo! Fsta la voy a de6ar
hasta ma0ana! Son las ( y tengo hambre y tengo ganas de ti! ,as@ hace un momento al
correo a de6ar una carta a mi mam& y pens@ escribirte! Ahorita tengo ganas de 6ugar contigo
te Euiero mucho! 8uera decirte: JJosefita Josefota JosefitaM! P8u@ has hechoQ P$mo est&
mi toloacheQ
1*3
Ahora s creo saber e5actamente el da de mi via6e! Seg4n mis c&lculos m&s apro5imados
casi estoy seguro de salir el viernes dentro de ( das para estar all el s&bado '> en la
ma0ana! Ahora le ofrec treinta pesos e5tras al muchacho de la imprenta si lo termina el
s&bado Nahorita es puro imprimir ya todas las pruebas est&n corregidasO! *e di6o Eue le
hara la lucha Nson unos cabronesO! Si efectivamente lo cumple entonces mi libro se va a
encuadernacin el lunes tempranoL all tarda tres das N/ios mediante y todos los santosO y
me lo entregan BlistoB el mi@rcoles en la noche o el 6ueves a m&s tardar: #l viernes a las (
sale Jaimito a <u5tla: el s&bado temprano se agarra a besos con su $hepita! P8u@ te pareceQ
N#nci@ndele unas velitas a san Apapucio y las ''111 vrgenes por favor!O ;o te imaginas
los clicos Eue he pasado! A todas horas estoy en la imprenta y ni as! 76al& Eue esta vez se
cumplan mis c&lculos! Ho creo Eue s! Ha no puede tardar m&sR
+ueno chula voy a hacer mi cena Pno gustasQ /espu@s podra darte un dulce e5Euisito
Eue tengo guardado para ti Bcon el Eue de seguro te llenaras la bocaB! P;o EuieresQ
7 =eyR
7 de die. *1951+
Amorcito:
Se me estaba olvidando decirte Eue antier recib el giro de tu pap& para $hita! Ha lo cobr@
y se lo tengo guardado aEu! *e di6o Nel lunes estuvo aEu un momento con JorgeO Eue el
s&bado Nma0anaO temprano vendra: y Eue en cuanto pase sus e5&menes esto es el 6ueves
de la semana entrante empezara a hacer todos tus encargos! /ice Eue ella se va el domingo
'C pues tiene Eue cobrar tu beca! *e gustara esperarla pero francamente ya no aguanto y
si puedo irme como te digo el viernes pues me voy! N<4 puedes seguir escribi@ndome con
seguridad hasta el martes incluso! /espu@s ya no!O
Recib tu carta del > Nde la del W no dices nada eres muy ma0osaO y ya dar@ tus
recomendaciones a $hita! Ahorita son las 2 de la noche y acabo de regresar de la imprenta!
,as@ a cenar aba6o una milanesa Nme aburren los huevosO y en el apartado encontr@ una
tar6etita de Fernando en donde me dice Eue hoy en la noche vendr& con .arca /az)W a
visitarme y feste6ar mi libro! ,ienso Eue ya no ha de tardar!
$omo ves todo el da he estado fuera! Fste especialmente me ha de6ado sin aliento! *e
duele todo el cuerpo de tanto andar: de aEu a la imprenta me voy a pie y luego fuimos a
buscar el papel para la portada y m&s tarde fui a ver a los gringos y despu@s otra vez a la
1**
imprenta y todo de nunca acabar! ,ero estoy contento! *i libro est& Euedando a todo dar!
Ioy le compr@ un buen papel: los gringos me obseEuiaron >11 pesos! NIasta hoy me los
dieronL no les he dicho nada a mis vie6os porEue espero Eue me manden mi pasa6eL en
realidad me Euedan )11 lanas libres de polvo y pa6a pero pienso d&rtelos a ti para la
alcancaL no voy a gastar ni un centavo!O #stoy cansado y contento $hepita! <odo lo Eue
me ha costado este libro cuando menos es por algo! Ha lo ver&s! S8u@ diferencia de IoralR
H adem&s ya voy a estar contigo con mis vie6os con todos ustedes con mi familia!
S8u@ descanso Eu@ alegraR
+ueno amorcito linda te besa y te Euiere mucho!
Jaime
)W Fernando Salmern y Adolfo .arca /az!
07bado 8 de die. #51
Josefita Euerida:
8uise escribirte hace rato al medioda pero no pude de tan eno6ado Eue estaba! Ahora ya
se me va pasando ni modo! #l caso es Eue fui a las '' a la imprenta pensando Eue a lo
me6or ya ni encontraba mi libro Eue se haba ido a encuadernacin y me llev@ la m&s
desagradable sorpresa! #l muchacho no traba6 anoche como se comprometi y hoy ni
siEuiera me dio la cara! *e pele@ con el pap& Eue es el due0o porEue francamente son
chingaderas para Eu@ se comprometen! Ahora no han hecho nada Nya slo faltan D1 p&ginas
de imprimir es lo Eue me da cora6eO y esto lo har&n hasta el lunes! As Eue el libro se ir& a
encuadernacin el martesL dos das perdidos! ;i porEue les ofrece uno paga e5tra! Ha no
Euiero ni hablar! ;i pensar ni decir J<al da me voyM! ,arece Eue todo se me enchueca a
propsito!
#n realidad estoy desilusionado ya no me importa nada es imposible hacer algo con estos
hi6os de su madre! :nformales cabrones!
Ioy temprano vino $hita! Le di el dinero! /ice Eue ayer pas su e5amen y le fue bien! #l
lunes o martes tiene el 4ltimo y luego har& tus encargos!
Anoche vinieron Fernando y Adolfo! <ra6eron una botella de Ahis=y y estuvimos
platicando hasta las W todos muy en 6uicio rarsimo! A esas horas todava me puse a leer
1*+
sin sue0o y me dorm cerca de las >! A las 2 vino $hita y tuve Eue levantarme! Ahorita las
W de la tarde Euisiera dormirme no tengo cruda pero s mucho sue0o Euisiera Eue
estuvieses aEu sera maravilloso! <e lamera yo! Ha sabes cmo amanezco estos das! *e
desintegro se me cae la piel del deseo de desearte!
+ueno ya nos vamos a ver! /espu@s de todo no pude estar contigo para la fiesta y ahora
un da m&s o menos no importa tanto con tal de arreglar bien todo esto! N<odava tengo
esperanzas de salir el viernes pero hasta el lunes o el martes sabr@ de verdad si es posible!
Ha te avisar@ oportunamente!O $udate $hepita Euerida y ponte muy bonita! Ha vamos a
tener nuestra fiesta los dos solitos pronto!
<e adora
Jaime
Ioy tampoco recib carta tuya PEu@ pasaQ NAhorita te voy a girar >1 pesos para Eue los
gastes en la fiesta en lo Eue Euieras! /espu@s te llevar@ lo de la alcanca! <4 sabes lo Eue
dices en tu casa lo Eue sea no importa!O
<e Euiero!
1*6
&ueves 1) de dic. #51
Josefita linda:
%asta ahora puedo avisarte con seguridad mi via6e! Ahorita estoy en la imprenta y dentro
de un rato Ba las ) de la tardeB se ir& mi libro a encuadernacin! *e lo entregar&n si /ios
Euiere ma0ana en la tarde o a m&s tardar el s&bado! #l domingo a las ( salgo para @sa!
#l lunes temprano nos vemos! Ha tengo mi pasa6e! $ompr@ tambi@n el de la $hita nos
vamos 6untos! Ha tena yo miedo de Eue no pudiese irme ni el domingo! ;o te imaginas las
Eue he pasado! Anoche estuve hasta las ') aEu en la imprenta con tal de terminarlo!
Ahorita est&n doblando los pliegos! Ha mero se va a encuadernacin BS,or finR
Antenoche recib tus dos cartas! Ayer nada! Ioy nada! <odos estos das ya no va a haber
nada por lo visto! La 4ltima Eue recib fue la del lunes!
,udiste todava escribirme otra! +ueno ni modos! Anoche te so0@! #stabas muy bonita!
#stos das he estado disgustado con no recibir carta diaria! $uando recibo me llegan dos!
#n el sue0o me ense0abas tu vestido! #s bonito!
7a chula ya no te vuelvo a escribir! *e6or nos vemos el lunes PEu@ te pareceQ ;uestra
cita: entre ( y '1 de la ma0ana en <u5tla! S8u@ maravillaR
<e adoro
Jaime
Ioy en la tarde recib tus ) cartas de antier y de ayer! *e alegro de todo! *i libro me lo
entregan el s&bado con seguridad! Iasta la vista chula!
1*,
*'apachula+
=omin.o 25 de abril #52
2 de la tarde
Josefita Euerida:
Anoche me hiciste mucha falta! #staba en un baile en Iui5tla y de pronto me puse a
pensar en ti y a desearte y ya no pude de6ar de hacerlo! 8uera bailar contigo!
#s raro pero precisamente deseaba eso! <odos estos bailes son lo mismo: muchachas
desconocidas a las Eue es preciso hacer las mismas preguntas NP/e dnde es ustedQ P$mo
se llamaQ SIace calorR!!!O! H con las cuales te Euiere uno m&s! Se aprende a distinguirte a
saberte distinta y totalmente de uno!
*e haces falta! $ada da me haces m&s falta! Anoche fue insoportable! H ahora te deseo
como nunca!
Fui hace rato al tel@grafo y ahora aprovecho este momento de soledad! #stoy cansado y
sudando! *e he ba0ado dos veces pero no de6o de sentir calor!
Si me pusiera a contarte lo de la gira no terminara nunca! <odo es ir de un lado a otro
mtines banEuetes bailes visitas a obras p4blicas ba0os en el mar de <onal& calor
barbacoa hoy en San +enito via6e en armn al vivo sol m&s calor <ehuac&n discursos
etc! <odo interminable incesante sin un ratito para estar a solasL pensando en mi casa y en
ti a buchitos mientras no le dirige a uno la palabra el de la cama vecina o el Eue est&
sentado al lado en la cena!
Ahora estoy realmente cansado y con sue0o! $asi todas las noches hay bailes un da en un
lugar y otro en otro! H estoy desvelado atrasado de sue0o desde Eue sal de <u5tla! *e
dormira de un tirn unas catorce horas! S$on Eu@ gustoR
;o digas a mi casa Eue te escribo porEue no voy a escribirle a nadie m&s! Slo te escribo a
ti para cumplirle y porEue tena ganas de decirte esto!
#n cualEuier momento me puedes escribir o enviar telegrama al lugar en Eue estemos
consignado a la J$omitiva del Lie! Aranda 7sorioM!)>
H al 4ltimo una buena noticia: es casi seguro Eue a fin de mes Bel )2 o el D1B estar@ en
<u5tla! Son > das menos! Ha no iremos a la $oncordia!
#l )C estaremos en *otozintla unos dos das y el D1 o el da primero a m&s tardar en
<u5tla! Ha tengo muchas ganas de verte! ;o se te vaya a salir lo de mi llegada con mi
mam&! Ho le avisar@ a ella telegr&ficamente!
+ueno $hula! A la pluma Eue me prestaron se le acab la tinta! P$mo has estadoQ 76al&
Eue me cuentes bastante! Ha Euiero llegar a <u5tla para comerme una papa cocida! #stoy
harto de barbacoas Pme la vas a dar t4Q
1*-
-oy a dormirme ahorita! /espu@s pongo @sta al correo! A lo me6or est&s ahorita en el cine y
no recibes a tiempo mi telegrama!
Antes de dormirme voy a estar pensando en ti una hora y d&ndote besitos por donde yo
Euiero!
$udate prtate bien! Saludos a to Luis ta #sther y tus hermanitas!
<e Euiere mucho
Jaime
Ioy martes la pongo al correo! Anoche recib tu carta! ,ronto nos veremos chula!
<e adoro
)> #fran Aranda 7sorio N*otozintla $hiapas '21C B '2??O fue gobernador de $hiapas de '2>) a '2>(!
1*.
9na carta m&s
1+/
*?>o de &aneiro+
Ma6o 12#2)
domin.o
*u6er Euerida:
Ayer recib tu carta Ndel da ?O y las de mis hi6itos lindos!
*e molest mucho eso Eue me cuentas de la llamada telefnica! <e 6uro Eue no s@ Eui@n
pueda ser pero sea Euien sea Eue chingue a su madre! <4 no hagas caso de ello: se ve
inmediatamente Eue slo Euieren molestarte! +ien sabes Eue eres mi mu6er mi esposa la
madre de mis hi6os y Eue no Euiero a nadie sino a ti! ,odr@ tener aventuras pero @stas no
van a cambiar nuestro hogar ni mucho menos voy a de6ar de Euererte! #sto es definitivo!
Siempre te he Euerido y te Euiero y esto va a ser as hasta Eue me muera! Ahora Eue
estamos separados pienso mucho en nosotros y me doy cuenta de Eue 6am&s podr@ Euerer a
otra mu6er Eue no seas t4! <ambi@n me has hecho falta a todas horas especialmente en las
Eue t4 dices pienso mucho en ello y en cuanto llegue vamos a repetir la tarde del da
primero y me6or todava!
AEu mismo voy a escribirle a mi mam& y le llevas t4 la carta! S8u@ l&stima Eue ya no
pueda yo recibir m&s cartas tuyas pero de todos los lugares te escribir@! Son las doce del
da y todava no recibimos la llamada de Juan Eue Eued en hablarnos temprano! +ueno
muchos besos a mis hi6itos lindos! ,rtate bien y piensa mucho y Euiere mucho a
Jaime
1+1
?>o de &aneiro # Ma6o de 2)
Josefa de Sabines:
Amor mo Euiero amanecer contigo este veintiuno de mayo y tambi@n el mismo da
dentro de diez y veinte a0os Euiero amanecer contigo todos los das de mi vida!
Jaime
1+2
hndice
,resentacin
Josea !odrguez viuda de Sabines" $hepita !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ?
/e Jaime a $hepita: Jguarda tu coraznL enti@rrame en @lM
Carlos #onsiv$is !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ''
$artas de novios de Jaime Sabines a Josefa Rodrguez
5$rbara Jacobs !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! )D
$artas a $hepita
Josefa como tu nombre como yo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! D'
'2W?
'2W?iiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! D>
)C de abril de '2W?iiiiiiiiiiiiii!!! D?
'> de 6ulio de '2W?iiiiiiiiiiiiii!!! D?
'W de octubre de '2W?iiiiiiiiiiiiiiD2
;oviembre de '2W?iiiiiiiiiiiiiii!W1
1+3
'2W(
') de enero de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! WD
)2 de enero de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! WD
)2 de febrero de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!!! W>
)2 de mayo de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! W?
W de 6unio de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! W(
:o de 6ulio de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! W2
'C de 6ulio de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! >)
)D de 6ulio de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! >W
)> de 6ulio de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! >C
)? de 6ulio de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! C1
> de agosto de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii C'
'1 de agosto de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! CD
'( de agosto de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! CC
)2 de agosto de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! ?1
) de septiembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ?)
W de septiembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ?D
( de septiembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ?C
Septiembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ?2
( de octubre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ('
'C de octubre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ()
)' de octubre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! (D
? de noviembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! (W
2 de noviembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! (C
'> de noviembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii (?
'2 de noviembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ((
)> de noviembre de '2W(iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii (2
'2W2
C de abril de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 2D
2 de abril de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 2W
') de abril de '2W2!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 2C
'> de abril de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 2?
'2 de abril tic '2W2!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! '11
)1 de abril de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '1'
)) de abril de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '1)
)2 de abril de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '1W
C de mayo de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '1?
1+*
'1 de mayo de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '1(
'? de mayo de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ''1
)1 de mayo de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ''1
'] de 6unio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '''
? de 6unio de '2W2!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! '''
'D de 6unio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ''D
)' de 6unio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ''W
)W de 6unio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ''C
)2 de 6unio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ''C
) de 6ulio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ''?
'1 de 6ulio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! ''(
'W de 6ulio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ''2
'( de 6ulio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ')1
)' de 6ulio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ')'
)2 de 6ulio de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ')W
> de agosto de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! ')>
'D de agosto de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!')C
)1 de agosto de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!')(
)' de agosto de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!')(
) de septiembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'D1
'D de septiembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'D1
'( de septiembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'D'
)> de septiembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'DW
) de octubre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'DC
') de octubre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! 'DC
'? de octubre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! 'D(
)( de octubre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 'W'
> de noviembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'W)
'C de noviembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 'W)
'2 de noviembre de '2W2!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 'W>
)2 de noviembre de '2W2iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 'WC
'2>1B'2>)
'' de enero de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '>'
'D de enero de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '>)
)1 de enero de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '>)
)? de enero de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '>W
( de mayo de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!!! '>>
'' de mayo de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '>?
1++
'W de mayo de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '>2
'? de mayo de '2>1iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 'C1
W de 6unio de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'C1
( de 6unio de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'C'
'1 de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'CD
> de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 'CW
2 de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! 'CC
'' de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 'C(
/a de la Raza de '2>'!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 'C2
'? de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '?'
)1 de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '?'
)> de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '?D
)? de octubre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '?W
) de noviembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'?C
> de noviembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'?(
'1 de noviembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '(D
'> de noviembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '(C
)D de noviembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '(2
)( de noviembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '21
:o de diciembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '2)
) de diciembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '2W
C de diciembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii '2C
? de diciembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '2?
( de diciembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! '2(
'D de diciembre de '2>'iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! )11
)1 de abril de '2>)iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! )1'
3na carta m$s
') de mayo de '2CDiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii! )1>
1+6
/esde las primeras palabras las primeras frases escritas
en '2W? en el 6oven Jaime apenas un estudiante de
veinti4n a0os se vislumbra ya el genio y !talento de Euien
habra de convertirse en el poeta contempor&neo m&s
Euerido y ledo en lengua hispana!
&os amorosos( Cartas a Chepita es un documento literario
histrico y amoroso imprescindible!
^,ublico estas cartas porEue deseo compartirlas con los lectores de Jaime Sabines Eue
sirvan para comprobar Eue Jaime el poeta y Jaime el hombre son en realidad la misma
persona el mismo hombre! #l hombre Eue am@ y Eue e5tra0o tanto!j
$hepita
^Sabines se presenta en su correspondencia sin reservas de ninguna especie igual Eue en su
poesa!j
+&rbara Jacobs
:10 :I@?10 ;3-13'?/=10
1+,
1+-
1+.