Hay un nio en la calle

A esta hora, exactamente,

hay un nio en la calle.
Le digo amor, me digo, recuerdo que yo andaba
con las primeras luces de mi sangre, vendiendo
un oscura vergenza, la historia, el tiempo,
diarios,
porque es cuando recuerdo tambin las presidencias,
urgentes abogados, conservadores, asco,
cuando subo a la vida juntando la inocencia,
mi niez triturada por escasos centavos,
por la cantidad mnima de pagar la estada
como un vagn de carga
y saber que a esta hora mi madre est esperando,
quiero decir, la madre del nio innumerable
que sale y nos pregunta con su rostro de madre
qu han hecho de la vida,
dnde pondr la sangre,
qu har con mi semilla si hay un nio en la calle!
"s honra de los hombres proteger lo que crece,
cuidar que no haya infancia dispersa por las calles,
evitar que naufrague su corazn de barco,
su increble aventura de pan y chocolate,
transitar sus pases de bandidos y tesoros
ponindole una estrella en el sitio del hambre,
de otro modo es in!til ensayar en la tierra
la alegra y el canto,
de otro modo es absurdo
porque de nada vale si hay un nio en la calle.
#nde andarn los nios que venian conmigo
ganndose la vida por los cuatro costados,
porque en este camino de lo hostl $erozmente
cay el %oto de $rente con su poquita sangre,
con sus ropas de $, su dolor a pedazos
y ahora necesito saber cules sonren
mi cancin necesita saber si se han salvado,
porque sino es inutil mi juventud de m&sica
y ha de dolerme mucho la primavera este ao!
'mportan dos maneras de concebir el mundo,
(na, salvarse solo,
arrojar ciegamente los dems de la balsa
y la otra,
un destino de salvarse con todos,
comprometer la vida hasta el &ltimo nu$rago,
no dormir esta noche si hay un nio en la calle!
")actamente ahora, si llueve en las ciudades,
si desciende la niebla como un sapo del aire
y el viento no es ninguna cancin en las ventanas,
no debe andar el mundo con el amor descalzo
enarbolando un diario como un ala en la mano,
trep"ndose a los trenes, can#e"ndonos la risa,
golpe"ndonos el pecho con un ala cansada,
no debe andar la vida, recin nacida, a precio,
la niez, arriesgada a una estrecha ganancia,
porque entonces las manos son dos fardos in!tiles
y el corazn, apenas una mala palabra.
*uando uno anda en los pueblos del pas
o va en trenes por su geogra$a de silencio,
la patria
sale a mirar al hombre con los nios desnudos
y a preguntar qu $echa corresponde a su hambre
que historia les concierne, qu lugar en el mapa,
porque uno +orte adentro y ,ur adentro encuentra
la espalda escandalosa de las grandes ciudades
nutrindose de trigo, vides, caaverales
donde el az&car sube como un junco en el aire,
uno encuentra la gente, los jornales escasos,
una sorda tarea de madres con horarios
y padres silenciosos molidos en la $bricas,
hay das que uno andando de madrugada encuentra
la intemperie dormida con un nio en los brazos!
- uno recuerda nombres, ancdotas, seores
que en .ars han bebido
por la antigua belleza de #ios, sobre la balsa
en donde han sorprendido la soledad de $rente
y la ndole triste del hombre solitario,
en tanto, sus seoras, tienen angustia y cambian
de amantes esta noche, de mdico esta tarde,
porque el tedio que llevan ya no cabe en el mundo
y ellos son los accionistas de los nios descalzos!
$llos han olvidado
que hay un nio en la calle,
que hay millones de nios
que viven en la calle
y multitud de nios
que crecen en la calle.
/ esta hora, e)actamente,
hay un nio creciendo!
%o lo veo apretando su corazn pequeo,
mir"ndonos a todos con sus o#os de f"bula,
viene, sube hacia el hombre acumulando cosas,
un rel"mpago trunco le cruza la mirada,
porque nadie prote#e esa vida que crece
y el amor se ha perdido
como un nio en la calle...
&racin a la bandera
0udate en el cielo, amor,
no bajes!
/qu abajo, los grises
son tan grises
que, de alg&n modo gris,
van a ultrajarte!
- sos tan linda all,
tan nomeolvides,
1simple ademn de madre
por el aire1
que si caes, amor,
con la ternura
conque caen las hojas
de los rboles2
si llegas a caer,
acaso nunca
vuelvas a ser tan cielo
ni tan madre!
#janos a nosotros,
los humildes,
los que nunca te usamos
ni abusamos de tu inmenso
silencio planetario,
que cuidemos la altura
donde habitas,
celestemente hermosa,
como el aire!
#janos a nosotros!
#e los otros,
es piadoso no hablarte!
3uenos /ires, 4566
'amba del laurel
,i lo verde tuviera otro nombre
debera llamarse roco,
si pudiera crecer, desde el agua al laurel
volvera a la in$ancia del ro!
"n lo verde laurel de tus ojos
el misterio del bosque se asoma
y la vida otra vez, vuelve $lor de tu piel
bajo un sol de muchacha y aroma!
#ejame en lo verde celebrar el da,
porque por lo verde regreso a la vida,
yo muero para volver
juntando roco en la $lor del laurel!
,i lo verde supiera tu nombre
la ternura no me olvidara,
porque viene de vos, puro y simple el verdor,
como el simple verdor de la vida!
,e me ha vuelto cogollo el silencio
de esperarte a la orilla del ro
y me gusta saber que un aroma a laurel
te llen de roco el olvido!
777
(ancin con todos
,algo a caminar
por la cintura csmica del sur,
piso en la regin,
mas vegetal del viento y de la luz2
siento al caminar toda la piel de /mrica en mi piel
y anda en mi sangre un ro
que libera en mi voz su caudal!
,ol de /lto .er&,
rostro, 3olivia, estao y soledad,
un verde 3rasil,
besa mi *hile, cobre y mineral2
subo desde el sur
hacia la entraa /mrica y total,
pura raz de un grito
destinado a crecer y a estallar!
%odas las voces todas,
todas las manos todas,
toda la sangre puede
ser cancin en el viento2
canta conmigo canta,
hermano americano,
libera tu esperanza
con un grito en la voz!
777
777