Professional Documents
Culture Documents
Prologue
Au fond du grenier, un trange cartable dcolier. Je lai
reconnu grce la poigne en ficelle que javais bricole quand
loriginale stait casse. Cest curieux dprouver du plaisir en
retrouvant un vieil objet. Javais vcu sept ans avec ce sac us.
Il voquait je ne sais quoi, un peu de tristesse et de beaut, ce
compagnon de mon enfance.
Je venais de prendre la responsabilit dun centre de
postcure psychiatrique au Revest, prs de Toulon. Seul
mdecin pour soixante-dix lits, cest ainsi que lon parlait en
1970. Jtais mont Sannois, pour dire bonjour Dora, la
sur de ma mre qui mavait recueilli aprs la guerre, et je
tranais dans le grenier, je ne sais plus pourquoi.
Jai dpoussir le vieux sac, avec beaucoup de tendresse
et, quand je lai ouvert, jai trouv une trousse de crayons, de
stylos plume et un compas. Un trsor de mmoire. Il y avait
aussi deux ou trois rdactions, comme on nous en faisait faire
cette poque, en 1948. Lune delles questionnait : Que
voulez-vous faire quand vous serez adulte ? Je mamusais de
CHAPITRE 1
Psychothrapie
du Diable
Comprendre ou soigner
Il faisait beau Paris, en mai 1968. Lair tait lger, tout le
monde parlait tout le monde, sur le trottoir, au milieu des
rues, la terrasse des cafs. On faisait de petits
attroupements, on se disputait, on riait, on se menaait, on
argumentait vigoureusement sur des problmes dont on ne
connaissait pas le moindre mot. Ctait la fte ! Dans le grand
amphithtre de la Sorbonne, un imprcateur galvanisait
lauditoire. Je savais quil tait schizophrne car je lavais
entendu dlirer, quelques jours avant, dans un service de
psychiatrie de lhpital Sainte-Anne. Mais l, je voyais ce
patient au micro expliquer voix forte sa conception de
lexistence. Le public, enthousiasm, applaudissait et criait la
fin de chaque phrase. Alors il souriait, attendait la fin des
acclamations et prononait une autre phrase qui provoquait
une nouvelle allgresse, et ainsi de suite.
Dans le hall de la facult de mdecine, un petit monsieur,
avec une canne lgante, expliquait comment un mme fait
pouvait tre interprt de manire radicalement oppose. Il
Tout innovateur
est un transgresseur
e
toute vie mentale, toute vie de famille et, bien sr toute vie
sociale. Cest lui qui a demand une lobotomie, pensant quil
navait plus rien perdre.
Lintervention
na
pos
aucun
problme.
Le
neurochirurgien bavardait gentiment avec lopr en
enfonant doucement une fine tige en acier par le trou que
vous pouvez sentir au-dessous de larcade sourcilire, prs de
la racine du nez. Il a lgrement appuy pour franchir, la
base du crne, la lame de lethmode et l, parvenu la face
infrieure du lobe prfrontal, il a pouss de leau distille pour
dilacrer les neurones. Cest alors que lobsd a souri, a
longuement soupir et a dit : Je me sens bien tout coup,
soulag soulag. Sa nvrose obsessionnelle avait disparu !
Les contraintes la rptition aussi. Libre, il se sentait libre ! Il
est parti rconforter tous les malades du service, mme ceux
qui taient en coma. Il est rentr chez lui en parlant gaiement
sa famille mduse.
Trois semaines plus tard, il est revenu dans le service. La
nvrose obsessionnelle stait nouveau empare de son me.
Mais les vrifications duraient moins longtemps, de moins en
moins longtemps. Le malade se dplaait peu, puis il sest assis
sur une chaise et na plus boug. Devenu incapable
danticipation, il ne pouvait plus rien planifier, ni la toilette quil
sapprtait faire ni les mots quil voulait prononcer. Il se
taisait parce que, neurologiquement, il ne pouvait plus avoir
lintention de nous raconter une histoire. Il ntait pas
aphasique, il savait parler puisquil rpondait nos questions
par une phrase brve, mais il tait incapable de programmer
Sainte-Anne :
en psychiatrie
cellule-souche
11
Lacan (Guitry) et
Henri Ey (Raimu)
Lextraordinaire prsence de Jacques Lacan a toujours
provoqu des ractions motionnelles dadoration ou de
rpulsion. En France, certains le vnrent, dautres lexcrent.
Aux tats-Unis, cest Ren Girard qui la introduit dans les
universits et constat son succs avec amusement. En
Argentine, il a t aid par son frre qui il a ddi sa thse :
mon frre, le R. P. Marc-Franois Lacan, bndictin de la
18
Congrgation de France . Llgant psychiatre Guy Briole a
russi une traduction espagnole convaincante malgr ltrange
syntaxe du matre. Les dictatures militaires en sattaquant
aux artistes et aux psychologues ont provoqu une migration
de lacaniens vers dautres pays dAmrique latine : trange
gographie des ides.
Franoise Dolto le rudoyait, Andr Bourguignon, son
camarade dinternat, ne le tenait pas en grande estime, Grard
Mendel appartenait une association psychanalytique qui lui
tait hostile. Le livre de ce dernier, La Rvolte contre le
19
56
On adorait les disputes entre Guitry-Lacan et RaimuEy . Le psychiatre des champs enracinait sa pense-souche
dans le naturalisme, la biologie et lthologie animale, puis la
faisait voluer vers les domaines sociaux et culturels. Tandis
que Lacan jouait de plus en plus avec les mots, sans oublier
lapport de lthologie ; il sinspirait des singes dans le stade du
miroir et senflammait pour les poissons dans sa thorie de
64
larticulation du rel et de limaginaire . Ds 1936, au Congrs
international de psychanalyse Marienbad, le jeune Lacan,
excellent neurologue, sappuie sur quelques donnes
exprimentales pour expliquer comment lenfant, encore
dans un tat dimpuissance et dincoordination motrice,
anticipe imaginairement lapprhension et la matrise de son
65
unit corporelle . Cette hypothse, fortement confirme par
les neurosciences actuelles, est alors dfendue par Lacan qui
66
sappuie sur la psychologie compare dHenri Wallon et sur
des donnes empruntes lthologie animale montrant
certains effets de maturation et de structuration biologique
67
oprs par la perception visuelle du semblable . cette
poque Lacan sattache [] mettre en vidence les
conditions organiques dterminantes dans un certain nombre
de syndromes mentaux [] et faire une analyse
phnomnologique, indispensable une classification naturelle
68
des troubles . Ses travaux neurologiques portent sur des
variations de symptmes dans la maladie de Parkinson et sur
les troubles de la commande du regard. Dans le mme lan, le
jeune Lacan est attir par les mthodes de la linguistique
dont lanalyse des manifestations crites du langage dlirant
63
69
thologie et psychanalyse
Peu importe limprcision de Lacan, ce qui compte, cest
lide que les pinoches lui ont inspire : Partons de lanimal
[cela] suppose lembotement parfait [], lextrme
importance de limage [], le mle est pris dans la danse en
zig-zag partir de la relation qui stablit entre lui-mme et
limage qui commande le dclenchement du cycle de son
comportement sexuel [] domin par limaginaire. Lanimal
90
fait concider un objet rel avec limage qui est en lui .
Lacan se sert de lthologie pour illustrer une ide : ce qui,
dans le monde extrieur, est peru comme une image rvle la
structure intime de celui qui peroit.
Quelques annes plus tard, le psychanalyste poursuit :
Limaginaire, vous lavez vu aussi pointer par la rfrence
que jai faite lthologie animale, cest--dire ces formes
captivantes et captatrices qui constituent les rails par quoi le
91
comportement animal est conduit ses buts naturels .
Ren Spitz lui aussi a t inspir par lthologie de Nikolaas
Tinbergen. Un oisillon goland, ds sa sortie de luf, na pas
Doxa et rbellion
Alexandre Minkowski avait un caractre rebelle qui
lempchait de se soumettre une doxa, cet ensemble dides
reues, ressenties comme des vidences, parce que tout le
monde les rcite en mme temps. Minkowski jugeait par luimme, il lui arrivait aussi de penser le contraire de ce quil
avait pens quelque temps auparavant. Mais ctait toujours
sincre et carrment exprim. Jai eu avec lui des relations pas
toujours faciles. Il disait quon se disputait comme un vieux
couple. Il venait souvent Chteauvallon, prs dOllioules, o
nous organisions des runions. Il souhaitait trouver avec nous
des moyens de relancer la vie dans lme des petits
Cambodgiens et Rwandais traumatiss par les gnocides.
cette poque, nous nappelions pas encore ce processus
rsilience , mais nous refusions le misrabilisme de ceux qui
rcitaient : Vous voyez bien que ces enfants sont foutus. Le
caractre parfois piment dAlexandre nous a beaucoup aids.
Il navait pas tout fait termin ses tudes de mdecine
Paris quand il sest engag dans le bataillon de chasseurs
110
Canulars difiants
Dans les annes 1970, il tait difficile de ne pas se laisser
imprgner par les ides lacaniennes, on baignait dedans. La
plupart des enseignants sy rfraient sans cesse, de
nombreuses revues lui taient consacres et, dans les
discussions entre praticiens, une srie de phrases revenaient
rgulirement : Linconscient est structur comme un
langage Le moi est lalination premire Les trois ordres de
lexprience analytique cest savoir le symbolisme,
115
limaginaire et le rel . Avec un stock de dix citations, on
pouvait tenir une soire, et parfois mme faire carrire.
Au dbut des annes 1980, le Syndicat national des
psychiatres privs avait organis Perpignan un colloque sur
la paranoa. Les ides lacaniennes taient lhonneur, mais je
ne sais pas pourquoi les publications sur la paranoa sont
souvent ennuyeuses avec leurs classifications illusoires et leurs
raisonnements alambiqus. Il faisait chaud, je mengourdissais,
alors jai dit Arthur Tatossian qui prsidait ces journes :
Aidez-moi faire un canular, sinon je vais mourir dennui et
en plein ciel , disait Andr Gide. Bon Admettons. DebrayRitzen aimait sentourer de ces forts caractres comme Arthur
Koestler, Louis Pauwels ou Aim Michel qui me fascinait par
son intelligence rapide, sa culture immense et son dsir de
magie qui transforme la science en posie.
121
Aprs la sortie de mon premier livre , je fus invit par
Radio Courtoisie dont lintitul mavait amus. Cest une
radio dextrme droite, mavait dit Paul Guimard, mais allez-y
quand mme. Ils sont cultivs et bien levs. Je fus trs bien
reu. Je crois me rappeler que la porte fut ouverte par un
concierge en gilet ray. Cest trop beau pour tre vrai, moins
quil ne sagisse dune ironique politesse. Lentretien fut
vigoureux et lgant. Alain de Benoist, Arthur Koestler et
Pierre Debray-Ritzen furent souvent cits en tant que
dfenseurs dun naturalisme que je napprouvais pas malgr
mon attirance pour lthologie animale. Aprs lmission, je fus
invit au restaurant o le dbat, dpouill du masque des
citations, est devenu plus authentique et poignant. Jtais
table avec des ogres sympathiques. Ils aimaient la puissance,
largent, les belles maisons et les beaux textes. Ils taient
vraiment arms pour la vie quils considraient comme un
merveilleux champ de bataille. Le vacarme de leurs insultes
racontait en riant comment ils avaient eu raison dun
philosophe ou dun psychanalyste quils avaient ridiculis par
un beau geste ou par une phrase bien enleve. Jtais
admiratif et en total dsaccord (rappelez-vous la beaut du
taureau qui charge).
Organodynamisme
et
neurocognitivisme,
Paris,
er
Brouwer, 1 9 6 6 , p. 1 59 -1 7 0.
7 7 . Freud S. [1 9 2 6 ], I nhibition, symptme et angoisse, Paris, PUF, 1 9 7 1 .
7 8. Laplanche J., Pontalis J.-B., Stade du m iroir , art. cit., p. 2 03 .
7 9 . Tinbergen N., The Study of I nstinct, Londres, Oxford Univ ersity Press,
1 9 51 ; traduction franaise : Ltude de linstinct, Paris, Pay ot, 1 9 7 1 .
80. Lorenz K., The objectiv istic theory of instinct , in P. P. Grass (dir.),
LI nstinct dans le comportement des animaux et de lhomme, Paris, Fondation
Singer-Polignac, p. 51 -7 6 .
81 . Im m elm ann K., Dictionnaire de lthologie, Bruxelles, Mardaga, 1 9 9 0, p.
1 37 .
82 . Thins G., Psychologie des animaux, Bruxelles, Mardaga, 1 9 6 9 .
83 . Bustany P., Neurobiologie de la rsilience , in B. Cy rulnik, G. Jorland
(dir.), Rsilience. Connaissances de base, Paris, Odile Jacob, 2 01 2 , p. 4 5-6 4 .
84 . Brenot P., La honte des origines , in B. Cy rulnik (dir.), Si les lions
pouvaient parler. Essais sur la condition animale, Paris, Gallim ard,
Quarto , 1 9 9 8, p. 1 2 7 .
85. Lacan J., Propos sur la causalit psy chique , Lvolution psychiatrique,
op. cit.
86 . pinoche : poisson qui porte des pines dorsales indpendantes.
87 . Lacan J., Le Sminaire, liv re III : Les Psychoses, 1955-1956, Paris, Seuil,
1 9 81 , p. 1 08.
88. I bid., p. 1 09 .
89 . Tinbergen N., The Study of I nstinct, op. cit., cit in Eibl-Eibesfeldt I.,
thologie. Biologie du comportement, Paris, ditions scientifiques, 1 9 7 2 , p.
1 6 5.
9 0. Lacan J., Le Sminaire, liv re I : Les crits techniques de Freud, 1953-1954,
Paris, Seuil, 1 9 7 5, p. 1 52 -1 6 2 .
9 1 . Lacan J., Le Sminaire, liv re III : Les Psychoses, 1955-1956, op. cit., p. 1 7 .
9 2 . Tinbergen N., LUnivers du goland argent, Bruxelles, Elsev ier-Squoia,
1 9 7 5.
9 3 . Spitz R., La Premire Anne de la vie de lenfant, prface dAnna Freud,
Paris, PUF, 1 9 58 (reprise de ses confrences depuis 1 9 4 6 , av ec v ingt-cinq
citations dthologie anim ale dans la bibliographie).
Die
CHAPITRE 2
Dcouvertes srendipiteuses
Un mdecin militaire ayant constat quune substance
trange augmentait lendurance des soldats, Freud, pour se
stimuler, sen procura quelques grains. Cest ainsi quil fut sur
le point de contribuer linvention de lanesthsie. Au dbut
des annes 1884, il rapporte Martha Bernays (sa fiance)
quil sintresse aux proprits de la cocane [], il compte en
exprimenter tous les usages dans des cas daffections
1
cardiaques et aussi de dpressions nerveuses . Il en donne
son ami Fleischl-Marxow pour apaiser ses souffrances, le
rendant ainsi dpendant ds les premires prises. Il en prend
lui-mme pour devenir fougueux et lutter contre les
sombres chagrins qui empoisonnent son me dpressive.
Cest de cette manire, non scientifique, que furent plus
tard dcouverts les mdicaments que lon appelle abusivement
psychotropes
.
Il
arrive
quune
trouvaille
srendipiteuse mette sous le regard du chercheur, par
hasard, un fait habituellement insignifiant. Cet vnement
Le cerveau connat
la grammaire
Quand jai commenc mes tudes de mdecine, on nous
apprenait que nous disposions la naissance dun stock de
plusieurs milliards de cellules nerveuses qui spuisait avec
lge, en perdant chaque jour 100 000 neurones. On en
concluait logiquement que tout accident infectieux, vasculaire
ou traumatique, aggravait cette perte irrmdiable. Cette
thorie rendait inutile toute thrapeutique sur le cerveau,
puisquun cerveau touch est un cerveau foutu , nous
expliquait-on. Or, aprs les lobotomies, les malades au cerveau
coup continuaient vivre, parfois trs longtemps. Leur esprit
modifi et leur personnalit ampute, rduite un schma de
survie sans monde intrieur, dmentaient le postulat dun
cerveau qui se dgrade inexorablement. Ce fut le talent de
quelques innovateurs doser penser : Puisquon peut couper
un cerveau sans tuer le malade pourquoi ne pas enlever les
tumeurs, vacuer les abcs et les poches de sang ?
Hibernation du cerveau
et des ides
Dans les annes 1960, les interventions sur le cerveau
duraient trs longtemps et les doses ncessaires de
mdicaments anesthsiques avaient parfois de lourds effets
secondaires. Les chirurgiens redoutaient les chocs opratoires.
Henri Laborit, chirurgien de la marine au Val-de-Grce, et
Pierre Huguenard, anesthsiste Paris, se sont donn pour
enjeu de diminuer les anesthsiques en prparant le malade
avant lopration. Huguenard nous apprenait faire ce quil
avait appel un cocktail lytique compos de Largactil, de
Dolosal (driv de la morphine) et de Phenergan. Nous
appelions donc le barman celui qui nous disait dans son
langage chaleureux : Si vous prparez bien ce cocktail, on
pourra faire une anesthsie gnrale sans anesthsique.
Laborit, plus discret, proposait une autre stratgie. Comme
il savait que je mintressais lthologie animale, il mavait
expliqu que lhibernation chez les animaux, en diminuant le
mtabolisme basal, rduisait la consommation dnergie. Le
Traumatisme
de thorie
et
changement
Hasard scientifique
et industrie
Cest encore le hasard signifiant de la srendipit qui a
permis la synthse de lhalopridol, ce produit qui avait guri
en quelques jours la jeune patiente qui vnrait son taureau en
matire plastique.
Paul Janssen, en 1958, travaille dans son entreprise de
pharmacie, prs dAnvers. Il entend dire que les coureurs
cyclistes qui ont pris des amphtamines manifestent de
curieux symptmes : ils continuent pdaler quand ils ont mis
pied terre, sont hbts et disent des phrases tranges. On
savait que de grands crivains qui avaient absorb des tubes
entiers de corydrane (amphtamine en vente libre cette
poque) avaient fait des pisodes dlirants dont ils se sont
20
inspirs dans leurs livres . Si Janssen avait t psychiatre, il
aurait parl de confusion provoque par un produit toxique et
non pas de schizophrnie. Cest pourtant ce faux diagnostic qui
lui a donn lide de chercher un antagoniste chimique de
lamphtamine pour soigner les schizophrnes.
Explications totalitaires
Cette attitude se rveille facilement dans une culture
totalitaire. lpoque du nazisme europen, un homosexuel
tait agress au nom de la morale. Jai le souvenir dune
psychiatre russe qui, aprs la chute du Mur, mexpliquait quil
tait normal de mettre les dissidents dans des hpitaux
psychiatriques parce quil fallait tre fou pour sopposer au
communisme. Elle ma appris une smiologie trange, grce
laquelle on pouvait faire un diagnostic de schizophrnie avant
lapparition de tout symptme. Il suffisait de ne pas tre
daccord avec les dirigeants : Puisquils nous veulent du bien
et gouvernent au nom du peuple, il faut tre fou pour sy
opposer ! Un errant dclenche encore aujourdhui une
sensation de folie. Quil sagisse derrance spatiale comme celle
des nomades, de divagation comme celle des fous qui sagitent
la nuit, de digression idologique des dissidents qui sopposent
aux dirigeants ou de divergence intellectuelle dun innovateur
qui conteste les dogmes scientifiques, tous ceux qui ne suivent
pas Panurge se retrouvent en situation de fous provocateurs.
42
Psychiatrie de campagne
en Provence
Cest dans un tel contexte de psychiatrie naissante que jai
t nomm lhpital psychiatrique de Digne dans les Alpes de
Haute-Provence. On choisissait lhpital par ordre de
classement au concours de linternat des hpitaux
psychiatriques. Les deux premiers reus avaient choisi
Marseille, jaurais pu choisir Nice qui ntait pas encore CHU,
mais jai choisi Digne, pour ne pas tre trop loin dune ville
universitaire.
De retour Paris, jai dit ma femme, qui tait chercheuse
44
lInserm : Cest rat. Jai choisi Digne. Je ne sais pas o
cest. Je vais dmissionner. Elle ma rpondu : Cest un peu
difficile de vivre Paris, avec un bb. Nous avons alors fait
le plan suivant : Si on est bien accueillis et si la neige est
bonne, on y va. Si on est mal reus et si la neige est mauvaise,
je dmissionne. La neige na jamais t aussi bonne et la
soire de bienvenue a t trs sympathique. Nous avons pass
Digne, dans ce petit hpital de montagne, quelques annes
Sexologie et gourmandise
La mme aventure est arrive en sexologie. Jai connu
Mireille Bonierbale quand elle tait chef de clinique
Marseille, dans les annes 1970. Cette jeune femme expliquait
dune voix affirme, avec des gestes illustratifs, comment une
partenaire pouvait retarder ljaculation de son amant.
Comme jtais, moi aussi, soumis aux slogans de notre culture
(on ne parle pas de ces choses-l), jprouvais un sentiment
ml dtonnement, damusement et dintrt alors que, dans
lesprit de Mireille, il sagissait simplement dun problme
humain quil convenait daffronter. Quand certains hommes ou
certains couples expriment cette souffrance dans lintimit
dune consultation mdicale, les rponses thrapeutiques
dpendent des thories apprises par le thrapeute. Quand le
soignant a une envie de psychanalyse, il propose un traitement
psychanalytique. Mais quand il a une reprsentation organique
de la sexualit, il propose des mdicaments vasculaires. Sa
dcision rvle son engagement dans une des thories
culturelles de son contexte, mais ne rpond pas la demande
Rvolution culturelle
et nouvelle psychiatrie
Les guerres sont des rvolutions culturelles puisque, aprs
chaque destruction, il faut reconstruire et penser une autre
manire de vivre ensemble. Aprs la Seconde Guerre
mondiale, quelques mdecins des hpitaux psychiatriques ont
tent de sortir de lasile o Pinel et Esquirol [les] avaient
e
58
enferms au dbut du XIX sicle . Lasile enfermait les fous,
protgeait les non-fous en leur pargnant le dsordre des
agits et fabriquait des incurables par lisolement [impos]
59
aux malades . Avant la guerre, il y avait dj eu des
tentatives pour soigner en dehors des murs de lasile. Les
colonies familiales de Dun-sur-Auron accueillaient avec
bonheur des malades qui navaient pu tre hospitaliss dans
les asiles surpeupls. Grenoble, le docteur Bonnet plaait les
malades dans des fermes, douard Toulouse ouvrait son
service et lhpital Henri-Rousselle organisait des
consultations en dispensaire de ville pour viter les
dit : Si vous restez ici, vous allez tous mourir. Alors, partez,
rentrez chez vous si cest possible, allez o vous pouvez, vous
aurez plus de chances de vivre. Monsieur Hypocondriaque,
terroris, se leva et rentra chez lui Mont-de-Marsan, pied !
Il fut hberg pendant la guerre et, la paix revenue, retourna,
pied, reprendre son lit lhpital. Bonnaf disait quil avait
t stupfait par le changement de tableau clinique de certains
schizophrnes qui staient amliors en quittant lhpital !
Certains patients, incapables dautonomie, taient morts dans
la rue, mais le simple fait que la folie ait pu changer
dexpression selon le contexte prouvait quune partie des
symptmes attribus la maladie tait provoque par les
murs de lasile.
Un petit groupe de copains psychiatres trs engags dans le
marxisme et la dsalination des hpitaux se constitua
lhpital de Saint-Alban. Ils se dsignrent eux-mmes comme
le groupe du Gvaudan , ils protgrent Paul luard
menac par les nazis, ils accueillirent Tristan Tzara, Antonin
Artaud, Georges Canguilhem, Jean Dubuffet, Jacques Lacan,
Flix Guattari, sans compter les inconnus. a pensait fort,
Saint-Alban, a rvait davenir et de libert dans ce petit
hpital, quelques kilomtres du gouvernement de Vichy. Ces
jeunes psychiatres furent marqus par l extermination
64
douce
des malades mentaux. Dnoncer la mort de
quarante mille malades mentaux na pas t une affaire facile.
[] ? (p. 435-436).
Carrel tait un proche du marchal Ptain qui la aid
constituer sa Fondation pour ltude des problmes humains
dont lnorme budget a permis dengager quelques-uns des
chercheurs et praticiens qui allaient construire les plus belles
russites de la mdecine et de la science daprs guerre. En
1940, un grand nombre de Franais taient ptainistes. Ce
Rcitation culturelle
et vie quotidienne
Pendant ce temps, loin de ces tracasseries dintellos, la
condition des pensionnaires dans les asiles samliorait
rgulirement.
Quelques moments difficiles, bien sr, comme ce rveillon
de Nol que jai pass, seul, face un jeune homme arm qui
voulait se dfendre contre le complot organis par les
journalistes de la tlvision qui ne cessaient de voler ses ides.
Quelques hbphrnes (schizophrnes dont le psychisme sest
teint) dambulaient en marmonnant, tandis que dautres
patients ctoyaient les infirmires ou tlphonaient leur
mre pour leur demander de venir vivre lhpital
psychiatrique o, disaient-ils, on est mieux quen ville .
Quelques mois aprs ma prise de fonction lhpital
psychiatrique de Digne, un gentil psychotique venait taper
tous les soirs la porte de mon logement et moffrait une belle
truite. Je comprenais mal ses explications, mais je le
remerciais beaucoup. Avec ma femme, nous expliquions ce
fusil dans la tte) tait bien plus frquente avant lre des
neuroleptiques. loppos, ceux qui avaient en tte un gabarit
psychanalytique voyaient plutt les fous rires dissocis, les
ruptures de discours et les coq--lne dont ils cherchaient
dcouvrir le sens cach. Quant aux stagiaires juristes ou
sociologues, ils sinquitaient de la dsocialisation des
schizophrnes qui habitaient surtout dans les quartiers
pauvres.
Et tous avaient raison, mais ce savoir fragment donnait
des certitudes qui empchaient de comprendre.
Folie ou souffrance ?
Mon sminaire dthologie avait t transfr lhpital
Sainte-Marguerite, chez le professeur Ren Soulayrol, dont
Marcel Rufo tait lagrg. La salle de cours tait construite
comme un petit amphithtre grec, lenseignant en bas sur
une plate-forme, les spectateurs sur les gradins.
Javais crit Jacques Gervet, au CNRS dAix-Marseille o
il dirigeait un laboratoire dthologie. Je rvais de massocier
une quipe de recherche, tout en restant praticien. Il mavait
rpondu quil tait plus important de soigner que de chercher,
ce que javais interprt comme un refus. Aussi, jai t surpris
quand je lai vu assis, au premier rang des tudiants, lors du
sminaire que je consacrais au Sommeil dans le monde
vivant . Lobjet sommeil me permettait de parler autant
des animaux que des tres humains, sans provoquer
lindignation de ceux qui clamaient que lthologie rabaissait
lhomme au rang de la bte . Tous les tres vivants dorment,
mais le dterminant biologique du sommeil doit sadapter aux
pressions cologiques. Un jeune, quelle que soit son espce,
118
un
ensemble
simultan
dinjonctions
121
125
Macaque au pays
des merveilles
La rencontre la plus fertile et la plus innovante fut celle de
Ren Zazzo qui eut lide dorganiser un colloque imaginaire
132
sur lattachement . Il crivit un article sur les origines de
laffectivit quil a envoy des thologues (Rmy Chauvin),
des psychanalystes (Serge Lebovici, Daniel Widlcher) et des
praticiens (Cyrille Koupernik).
Ce petit livre fut un grand vnement dans les milieux du
psychisme. Tout le monde lavait lu et en dbattait. Cet essai
pistolaire a boulevers notre petit monde. Deux maisons
ddition avaient, auparavant, refus la traduction des livres
de Bowlby, probablement sous la pression de certains
psychanalystes opposs lthologie. Mais lengouement
provoqu par ce colloque pistolaire sur lattachement a rendu
sa traduction invitable.
Avec Maurice Ohayon, nous avions invit Ren Zazzo
Marseille. Physiquement, il me faisait penser Lucien Bonnaf
dont il avait le style de boxeur de gauche. Sa pratique de
154
sicle.
58. Postel J., lments pour une histoire de la psychiatrie occidentale, Paris,
LHarm attan, 2 007 , p. 3 3 6 -3 4 3 .
59 . I bid., p. 3 4 3 .
e
7 6 . La Tte contre les murs, film de Georges Franju, av ec Charles Aznav our,
Pierre Brasseur et Jean-Pierre Mocky , 1 9 58.
7 7 . Cy rulnik B., Thom as M., Thom as D., Billet J.-P., Mom ents
psy chiatriques et gurison suffisante. propos dun suiv i de 3 000 patientes
o
and Adolescent Psychiatry and Allied Professions, John Wiley & sons, 1 9 80, p.
1 -1 9 .
88. Werner E. E., Sm ith R. S., Vulnerable but I nvincible : A Longitudinal Study
of Resilient Children and Youth, op. cit. Certains prcurseurs ont em ploy le
m ot rsilience sans le thoriser : Paul Claudel, uvres en prose, Paris,
Gallim ard, Bibliothque de la Pliade , 1 9 6 5, p. 1 2 05 ; Andr Maurois,
Leila ou la Vie de George Sand, Paris, Hachette, 1 9 52 .
89 . Cy rulnik B., Les sentiers de chv res et lautoroute , in V. Duclert, A.
Chatriot (d.), Quel avenir pour la recherche ?, Paris, Flam m arion, 2 003 , p.
7 0-7 9 .
9 0. Schjelderup-Ebbe T., Social behav ior in birds , in A. Murchison (d.),
A Handbook of Social Psychology, 1 9 3 5, p. 9 4 7 -9 7 2 .
9 1 . Dem aret A., thologie et psychiatrie. Valeur de survie et phylogense des
maladies mentales, Bruxelles, Mardaga, 1 9 7 9 .
9 2 . Ruwett J. C., Biologie du comportement, Bruxelles, Mardaga, 1 9 7 5.
o
9 3 . Leroy C., Urbanism e et identit , Sant et architecture, n 83 , octobrenov em bre 1 9 7 9 ; Beigbeder J.-D., la m m oire du docteur Claude
o
Chauv in,
Petit
J.,
Pascal
P.,
thologie
et
naissance
Socit
de
1 0, m ai 1 9 88 ; Cy rulnik B.,
o
nom breuses observ ations thologiques. Plus rcem m ent, Bouy er R.-J, Les
Mmoires dun bb (Cintv , 2 009 ), a fait un recensem ent rigoureux de
ces observ ations dthologie hum aine.
1 1 3 . Cy rulnik B., Sous le signe du lien, op. cit.
1 1 4 . Klaus M. H., Kennel J. H., Maternal attachem ent : Im portance of the
o
Garrigues P., Roquefeuil de G., Jeu et activ it cratrice : le jeu en tant que
rsolution de problm e chez lanim al et lenfant , in J. Guillem ot, M.
My quel, R. Soulay rol, Le Jeu, lEnfant, Paris, ESF, 1 9 84 ; Fey ereisen P.,
Lannoy J. D. de, Psychologie du geste, op. cit.
1 4 3 . Morris D., Le Zoo humain, Paris, Grasset, 1 9 6 9 ; et Le Singe nu, Paris, Le
Liv re de Poche, 1 9 7 1 .
1 4 4 . Morris D., La Cl des gestes, Paris, Grasset, 1 9 7 7 .
1 4 5. Garrigues P., thologie sociale denfants handicaps m entaux v iv ant
en collectiv it thrapeutique , Psychologie mdicale, 9 , 1 9 7 7 , p. 3 .
1 4 6 . Pageat P., Pathologie du comportement du chien, Paris, ditions du Point
v trinaire, 1 9 9 5 ; et LHomme et le Chien, Paris, Odile Jacob, 1 9 9 9 .
1 4 7 . Bata C., La Psychologie du chien, Paris, Odile Jacob, 2 004 ; et Au risque
daimer, Paris, Odile Jacob, 2 01 3 .
1 4 8. Film v ido dAntoine Alam da.
1 4 9 . Cy rulnik B., Alam da A., Bata C., Franois C., Le Chien de
remplacement, ditions du Point v trinaire, 1 9 9 5, p. 2 3 -2 6 .
1 50. Cy rulnik B., Le Murmure des fantmes, Paris, Odile Jacob, 2 003 .
1 51 . Trev arthen C., Huxley P., Sheeran L., Les activ its innes du
o
1 56 . Wilson E. O., Sociobiology : The New Synthesis, Cam bridge, Harv ard
Univ ersity Press, 1 9 7 5 ; et On Human Nature, Cam bridge, Harv ard
Univ ersity Press, 1 9 7 8.
1 57 . Lem erle S., Le Singe, le Gne et le Neurone. Du retour du biologisme en
France, Paris, PUF, 2 01 4 , p. 9 0.
1 58. Baudoin C., Le Comportement. Pour comprendre mieux et davantage,
Paris, Le Square, Parole publique , 2 01 4 .
1 59 . Desor D., Kraft B., Les com portem ents parentaux , Comportements,
6 , 1 9 86 .
1 6 0. Cy rulnik B., Petit J., Ontogense des cris de bb , Colloque CNRS,
Marseille, Bulletin SFECA, 1 9 87 .
1 6 1 . Cosnier J., Brossard A. (dir.), La Communication non verbale,
Neuchtel, Delachaux et Niestl, 1 9 84 .
1 6 2 . Ide m erv eilleusem ent traite dans le liv re de Vercors, Les Animaux
dnaturs, Paris, Minuit, 1 9 52 .
o
CHAPITRE 3
neurologique sajoutaient un dsespoir relationnel, un nonsens de lexistence et une fin de vie psychiquement misrable.
20
Aujourdhui, on admet que les aphasiques pensent avec des
images bien plus quavec des mots, ce qui nous permet de
maintenir avec eux une communication de gestes et de
mimiques, un thtre gestuel, une pantomime quils
21
comprennent encore et permet de ne plus les abandonner .
Alain Mouchs venait de passer un bac scientifique et de
sinscrire en mdecine lorsquune encphalite la fait tomber
dans le coma. son rveil, il est paralys et ne sait plus ni lire,
ni crire, ni parler. Aprs une longue rducation, il a t
autoris sinscrire en psycho, mais, dit-il : Je ressemblais
tantt un tranger ne connaissant pas la langue du pays,
tantt un dbile. [] nen dplaise certains philosophes, je
vous affirme quon peut penser sans langage []. La parole
22
nest pas indispensable aux comportements intelligents .
Dans un monde humain sans paroles, Alain parvient
comprendre et rsoudre une foule de problmes quotidiens,
comme le font pratiquement tous les animaux. Peut-tre estce la raison qui, aprs une laborieuse rducation, lui a permis
de passer un doctorat dthologie Rennes. Grce ce
diplme, il enseigne luniversit et, grce son exprience, il
a chang sa conception sur lenseignement et la condition
humaine. Ayant t reu au bac, il a t autoris devenir
tudiant une poque o il tait encore incapable de
comprendre les mots parls et crits. Si lencphalite lavait
frapp quelques jours avant cet examen, il naurait pas eu le
droit de sinscrire. Aphasique, il naurait bnfici daucune
Raisons totalitaires
Le rductionnisme impos par la mthode scientifique
mne parfois des contresens quand on lapplique la
clinique. En 1970, quand jai pass mon examen de spcialit,
jai d apprendre que la nvrose obsessionnelle tait
attribuable au fait que la mre avait plac son enfant sur le pot
de manire rigide au stade sadique-anal de son
dveloppement. Et, utilisant la notion du double lien de
Gregory Bateson, on mexpliquait quil suffisait de dire une
phrase un enfant en pensant le contraire pour le rendre
schizophrne. Quand on explique un phnomne par une seule
cause, la raison devient totalitaire. Je pense quil vaut mieux
tre touche--tout, a correspond la variabilit des
phnomnes cliniques.
Pour des raisons venues de ma propre histoire, je me
crispais chaque fois que jentendais un pronostic fatal : Les
mongoliens, il ny a rien faire. Cest chromosomique. Il se
trouve que, dans les annes 1960, les trisomiques nallaient
pas lcole (puisquon pensait quil ny avait rien faire), leur
35
Violence ducative
On a pratiqu longtemps la violence ducative. On battait
les garons pour les dresser, on violait les filles pour les
possder, on les donnait en mariage. On trouvait des raisons
52
morales cette violence dite ducative . La vie nest alors
que violence. Lexistence reposait sur lusage de la force, la
violence tait ncessit vitale, nergie salvatrice. Sans elle,
53
ctait la sujtion ou la mort .
Dans une vie quotidienne o la violence permet la survie, le
concept de maltraitance ne peut pas tre pens. Quand la
violence permet ladaptation, celui qui ne possde pas cette
qualit ne peut que se soumettre pour ne pas mourir. Certains
praticiens se sont pourtant demand si vraiment la violence
tait ncessaire pour vivre ensemble et lever nos enfants.
Lhistoire est jalonne de tous ordres de svices exercs sur
les enfants, ce qui permet de relativiser cette affirmation selon
laquelle la maltraitance serait un phnomne nouveau li
54
lvolution de la socit ou de la famille contemporaine . Ce
qui est nouveau, cest de penser que la brutalit se nomme
81
Mme les
mot dire
objets
ont
leur
Proto-thories
Ces impressions cliniques et ces tmoignages taient pars.
Pour leur donner cohrence, il a fallu faire le mnage dans ces
donnes divergentes. Nous avons donc organis le premier
colloque international en France sur la rsilience. Le Centre
culturel de Chteauvallon nous a hbergs dans ses belles
pierres flanc de montagne, Ollioules, prs de Toulon. Cest
trs intressant de relire les comptes rendus de nos premires
89
rencontres . Lorientation tait donne par des travaux
amricains et anglais qui presque tous employaient le mot
rsilience dont la dfinition ne faisait pas encore consensus.
Antoine Guedeney rsumait les travaux fondamentaux et
posait les questions qui allaient positionner les recherches
venir. Il nous disait que la rsilience manquait de thorie, que
la dfinition tait encore floue, quun nombre lev de
dterminants htrognes, la fois gntiques et
environnementaux, allaient obscurcir les exposs. Michel
Lemay, de Montral, soulignait limpact de laffectivit dans ce
processus de reconstruction de soi. Le Suisse Andr Haynal
Inceste et rsilience
Jai entendu la mme raction propos des victimes
dinceste. Avec votre rsilience, si vous racontez que ces
femmes se remettent vivre, vous allez relativiser le crime de
lagresseur. Pour ceux qui pensent ainsi, le dlabrement de
la victime accentue la sensation de crime qui lgitime une
punition encore plus grande. Il se trouve que les travaux sur
linceste, de plus en plus fiables, dmontrent que ce crime est
100
incroyablement frquent . Il envahit les tribunaux et remplit
les consultations, alors que nous savons que beaucoup de
victimes ne dposent jamais plainte.
Le mot inceste ne dsigne pas le mme phnomne
pour les anthropologues et pour les praticiens. Un intellectuel
rflchit la ncessit de linterdit de linceste pour structurer
la socit, alors quun clinicien cherche comprendre lacte
incestueux dans son horreur quotidienne. Ce nest pas la
mme chose. Linterdit soulve ltonnant problme dun acte
sexuel biologiquement possible, mais rendu insupportable par
une reprsentation culturelle. Cet interdit nexiste que dans la
Boursouflure smantique
Ds les premires publications sur la rsilience, tout le
monde sest empar du mot. On le louangeait pour en faire une
recette magique contre toutes les souffrances ou, au contraire,
on sen indignait, on disait que, comme Monsieur Jourdain,
tout le monde faisait a. On a pu lire que, puisque les carences
affectives
provoquaient
des
dgts
crbraux
et
psychologiques, il suffisait de donner de lamour, toujours plus
damour pour que tout soit rgl. Ces raisonnements trop
gnralisateurs sont la rgle. Ds quune ide nouvelle entre
dans la culture, il suffit quelle soit bien accepte pour quelle
se rpande jusqu labus et provoque des contresens.
Contrairement ce que disent de nombreux psychanalystes,
les ides de Freud ont t bien accueillies en Autriche comme
aux tats-Unis. LAmrique est le premier pays avoir
accept la psychiatrie dynamique [psychanalyse] en tant que
111
sa principale force organisatrice . Jai personnellement vu
Vienne, dans le triste cabinet de Freud, Berggasse 19, des piles
de journaux dats de louverture de son cabinet, proposant des
Science et rsilience
Les perroquets se taisent ds que les praticiens prennent la
117
parole. Au premier Congrs mondial sur la rsilience , Paris
en juin 2012, on a vu apparatre un accord sur la dfinition.
Nous connaissons enfin lobjet de nos rflexions : il sagit de se
remettre vivre aprs un trauma psychique. La dfinition est
simple, elle est mme bbte . Ce qui est difficile
dcouvrir, ce sont les conditions qui permettent la reprise dun
nouveau dveloppement, dun nouveau style dexistence aprs
une agonie mentale. Aucune spcialit ne peut, elle seule,
expliquer ce retour de la vie. Il faut donc associer des
chercheurs de disciplines diffrentes et recueillir leurs
rsultats pour se faire une image de ce processus. Il y a
quarante ans, cette attitude tait vivement critique ; elle est
vivement recommande aujourdhui par les instances de la
recherche. On disait quune quipe pluridisciplinaire produisait
des thories fourre-tout, on parle maintenant dintgration des
rsultats. Pour un praticien, ce nest pas compliqu, cest
mme agrable de chercher comprendre comment une
XX
puisquil a repris un nouv eau dv eloppem ent de bonne qualit qui nest pas
une rcupration de son intgrit.
2 5. Cosnier J., Coulon J., Berrendonner A., Orecchioni C., Les Voies du
langage. Communications verbales, gestuelles et animales, prface de Didier
Anzieu, Paris, Dunod, 1 9 82 .
2 6 . Mucchielli L., La pdagogie univ ersitaire en question. Le point de v ue
o
6 2 . I bid., p. 3 6 .
6 3 . Tm oignage de Marceline Gabel, Enfance majuscule, num ro spcial
o
Saint-Agne, rs, 1 9 9 5, p. 1 7 .
6 7 . Vaillant G. E., The Wisdom of the Ego, Cam bridge, Harv ard Univ ersity
Press, 1 9 9 3 .
6 8. Cline Jung com m entant le trav ail de Josefsberg R., Que sont dev enus
les enfants placs dans les structures de lOSE ? , Bulletin de la Protection de
lenfance, nov em bre-dcem bre 2 01 3 .
6 9 . Garralda M. E., Ray naud J. P. (d.), Brain, Mind, and Developmental
Psychopathology in Childhood, op. cit.
7 0. SOS-Village denfants, 04 000 Digne-les-Bains ; Village denfants,
Fondation Ardouv in, 2 6 3 4 0 Vercheny .
7 1 . Delaunay V., Protection de lenfance : un besoin de donnes
o
7 9 . Dum aret A., Duy m e M., Dev enir scolaire et professionnel de sujets
placs en v illages denfants , Revue I nternat. Annales de psychologie
applique, 1 9 82 , 3 1 , p. 4 55-4 7 4 .
80. Rejas M. C., Fossion P., Siegi Hirsch, au cur des thrapies, Ram onv illeSainte-Agne, rs, 2 002 .
81 . Coppel M., Dum aret A. C., Que sont-ils devenus ? Les enfants placs
luvre Grancher. Analyse dun placement spcialis, op. cit, p. 3 1 .
82 . Corbillon M., Assailly J. P., Duy m e M., LEnfant plac. De lAssistance
publique lAide sociale lenfance, rapport au ministre de la Solidarit, de la
Sant et de la Protection sociale, Paris, La Docum entation franaise, 1 9 9 0 ;
Frechon I., Dum aret A. C., Bilan critique de cinquante ans dtudes sur le
souv enir adulte des enfants placs , Neuropsychiatrie de lenfance et de
o
Inceste), n 5, m ai 1 9 9 2 .
1 07 . Thom as E., Le Viol du silence, Paris, Aubier, 1 9 86 .
1 08. Thom as E., Le Sang des mots, Paris, Descle de Brouwer, 2 004 , p. 55.
1 09 . I bid., p. 58.
1 1 0. Sessions S., LAmour inavouable, Paris, Presses de la Cit, 1 9 9 1 , p. 9 7 ;
Braun S., Personne ne maurait cru, alors je me suis tu, Paris, Albin Michel,
2 008.
1 1 1 . Shorter E., citant Henri Ellenberger, A History of Psychiatry, New York,
John Wiley , 1 9 9 7 , p. 1 7 2 .
1 1 2 . Cy rulnik B., Lim ites de la rsilience , in B. Cy rulnik, G. Jorland,
Rsilience. Connaissances de base, op. cit., p. 1 9 1 -2 01 .
1 1 3 . P. Chev alier, Cosm ique Cy rulnik , LExpress, critique de m on liv re
Autobiographie dun pouvantail, prix Renaudot de lessai, 2 008. Il aurait
suffi de jeter un coup dil sur la table des m atires pour y lire lintertitre :
La rsilience nest pas un rcit de russite, cest plutt lhistoire dune
bagarre , p. 2 7 7 .
1 1 4 . Tisseron S., Rsilience, ou la lutte pour la v ie , Le Monde
diplomatique, aot 2 003 , p. 2 1 .
1 1 5. Miller A., Le Drame de lenfant dou, Paris, PUF, 1 9 7 9 .
1 1 6 . Bentolila A., lettre personnelle, 2 003 ; et Le Verbe contre la barbarie,
Paris, Odile Jacob, 2 007 .
1 1 7 . Anaut M., Cy rulnik B., Rsilience. De la recherche la pratique, op. cit.
1 1 8. Ionescu S., Av ant-propos , in S. Ionescu (dir.), Trait de rsilience
assiste, Paris, PUF, 2 01 1 , p. XIX.
1 1 9 . Cy rulnik B., Duv al P., Psychanalyse et rsilience, Paris, Odile Jacob,
2 006 .
1 2 0. Mendes de Oliv eira J. R., Brain Resilience, So Paulo, Casa de Psiclogo,
2 01 4 ; Cabral S., Cy rulnik B. (dir.), Resilincia : sobre como tirar leite de
pedra, So Paulo, Casa de Psiclogo, 2 01 4 .
1 2 1 . Souza de E. (dir.), (Auto)biographie. crits de soi et formation au Brsil,
Paris, LHarm attan, 2 008.
1 2 2 . Bonet D., Vulnrabilit et rsilience, Buenos Aires, Socit argentine de
psy cho-neuro-im m unologie-endocrinologie (Sapine), 1 9 septem bre 2 01 4 ;
pilogue
La morale de cette histoire, car cest ainsi quil faut
conclure, ma invit extraire de cinquante annes de
pratique une leon tire de mes rencontres avec cet objet
trange que lon appelle psychiatrie .
En arrivant lge du sens, je me retourne sur le chemin
parcouru et je me fais un rcit de ce qui est rest dans ma
mmoire. Peu de choses ont surnag dans cet ocan
dinformations. La plupart des vnements ont t oublis
mme quand, sur le moment, jai cru quils taient marquants.
Les objets identifis qui ont aliment cette histoire ont
principalement t mis en lumire par les confrontations avec
les autres et leurs ides. Le monde intime des patients, leurs
scnarios tranges ont t jugs par les livres que javais lus,
par la rfrence aux anciens qui jai fait confiance, par la
pression des pairs, par le regard des familles, par les prjugs
du village et, surtout, par lcho que leurs souffrances faisaient
rsonner en moi. En donnant une forme verbale leurs
tourments, ils mont fait dcouvrir ma propre tranget.
XX
XXI
T
Couv erture
Titre
Copy right
Prologue
Chapitre 1 - Psy chothrapie du Diable
Comprendre ou soigner
Tout innovateur est un transgresseur
Un monstre deux ttes : la neuropsychiatrie
Traitement violent pour culture violente
Sainte-Anne : cellule-souche en psychiatrie
Lacan (Guitry) et Henri Ey (Raimu)
Le sommeil nest pas de tout repos
Une fascination nomme hypnose
Quelques hommes fascinants
Lacan fascin par Charles Maurras, un singe et quelques poissons
Linstinct, notion idologique
thologie et psychanalyse
Du mme auteur
chez Odile Jacob
Sauve-toi, la vie tappelle, 2012.
Rsilience. Connaissances de base (dir. avec Grard Jorland),
2012.
Quand un enfant se donne la mort . Attachement et
socits, 2011.
Famille et rsilience (dir. avec Michel Delage), 2010.
Mourir de dire. La honte, 2010.
Je me souviens..., Poches Odile Jacob , 2010.
Autobiographie dun pouvantail, 2008.
cole et rsilience (dir. avec Jean-Pierre Pourtois), 2007.
Psychanalyse et rsilience (dir. avec Philippe Duval), 2006.
De chair et dme, 2006.
Parler damour au bord du gouffre, 2004.
Le Murmure des fantmes, 2003.
Les Vilains Petits Canards, 2001.
Un merveilleux malheur, 1999.
LEnsorcellement du monde, 1997.
Les Nourritures affectives, 1993.