Antonin Artaud Sur le suicide (1925)

Avant de me suicider je demande quon massure de ltre, je voudrais tre sr de la

mort. La vie ne mapparat que comme un consentement la lisibilit apparente
des choses et leur liaison dans lesprit. je ne me sens plus comme le carrefour
irrductible des choses, la mort qui gurit, gurit en nous disjoignant de la nature,
mais si je ne suis plus quun dduit de douleurs o les choses ne passent pas?
Si je me tue ce ne sera pas pour me dtruire, mais pour me reconstituer, le suicide
ne sera pour moi quun moyen de me reconqurir violemment, de faire brutalement
irruption dans mon tre, de devancer lavance incertaine de Dieu. Par le suicide, je
rintroduis mon dessin dans la nature, je donne pour la premire fois aux choses la
forme de ma volont. Je me dlivre de ce conditionnement de mes organes si mal
ajusts avec mon moi, et la vie nest plus pour moi un hasard absurde o je pense ce
quon me donne penser. je choisis alors ma pense et la direction de mes forces,
de mes tendances, de ma ralit. Je me place entre le beau et le laid, entre le bon et
le mchant Je me fais suspendu, sans inclination, neutre, en proie lquilibre des
bonnes et des mauvaises sollicitations.
Car la vie elle-mme nest pas une solution, la vie na aucune espce dexistence
choisie, con-sentie, dtermine. Elle nest quune srie dapptits et de forces
adverses, de petites contradictions qui aboutissent ou avortent suivant les
circonstances dun hasard odieux. Le mal est dpos ingalement dans chaque
homme, comme le gnie, comme la folie. Le bien, comme le mal, sont le produit des
circonstances et dun levain plus ou moins agissant.
Il est certainement abject dtre cr et de vivre et de se sentir jusque dans les
moindres rduits, jusque dans les ramifications les plus impenses de son tre
irrductiblement dtermine. Nous ne sommes que des arbres aprs tout, et il est
probablement inscrit dans un coude quelconque de larbre de ma race que je me
tuerai un jour donne.
Lide mme de la libert du suicide tombe comme un arbre coupe. Je ne cre ni le
temps, ni le lieu, ni les circonstances de mon suicide. Je nen invente mme pas la
pense, en sentirai-je larrachement?
Il se peut qu cet instant se dissolve mon tre, mais sil demeure entier, comment
ragiront mes organes ruines, avec quels impossibles organes en enregistrerai -je le
dchirement? je sens la mort sur moi comme un torrent, comme le bondissement
instantan dune foudre dont je nimagine pa s la capacit. Je sens la mort charge
de dlices, de ddales tourbillonnants. O est l -dedans la pense de mon tre?
Mais voici Dieu tout coup comme un poing, comme une faux de lumire coupante.
Je me suis spar volontairement de la vie, jai voulu re monter mon destin!

Il a dispos de moi jusqu labsurde, ce Dieu; il ma maintenu vivant dans un vide

de ngations, de reniements acharns de moi -mme, il a dtruit en moi
jusquaux moindres pousses de la vie pensante, de la vie sentie. Il ma rduit tre
comme un automate qui marche, mais un automate qui sentirait la rupture de son
inconsciente.
Et voici que jai voulu faire preuve de vie, jai voulu me rejoindre avec la ralit
rsonnante des choses, jai voulu rompre ma fatalit.
Et ce Dieu que dit-il?
Je ne sentais pas la vie, la circulation de toute ide morale tait pour moi comme
un fleuve tari. La vie ntait pas pour moi un objet, une forme; elle tait devenue
une srie de raisonnements. Mais des raisonnements qui tournaient vide, des
raisonnements qui ne tournaient pas, qui taient en moi comme des schmes
possibles que ma volont narrivait pas fixer.
Mme pour en arriver ltat de suicide, il me faut attendre le retour de mon moi,
il me faut le libre jeu de toutes les articulations d e mon tre. Dieu ma plac dans le
dsespoir comme dans une constellation dimpasses dont le rayonnement aboutit
moi. Je ne puis ni mourir, ni vivre, ni ne pas dsirer de mourir ou de vivre. Et tous
les hommes sont comme moi.