A SANGRE FRA

Esta crnica del novelista estadounidense Truman Capote, publicada en 1966, es un

largo y detallado documental acerca de un mltiple asesinato y de la captura y confesin
de sus autores, as como de su condena y ahorcamiento seis aos despus. Capote, a
quien siempre le gust representar el papel de mascota histrinica ante la prensa y la
alta sociedad norteamericanas, se autoproclam muchas veces como el escritor vivo ms
importante del mundo y como el creador de un gnero literario: la non-fiction novel
("novela de no-ficcin" o "novela periodstica").
Mezcla de la inventiva del reportaje verdico con la inventiva de la ficcin, A sangre
fra es una seductora versin de los asesinatos cometidos por dos socipatas en el estado
de Kansas. El 15 de noviembre de 1959, en Holcomb, un pueblecito de Kansas, los
cuatro miembros de la familia Clutter (un agricultor, su esposa y dos hijos) fueron
salvajemente asesinados en su casa. Los crmenes en apariencia carecan de cualquier
motivo, y no haba ninguna pista clara para encontrar a los asesinos.
Capote, al conocer la noticia, decidi investigar por su cuenta las circunstancias que
perturbaron la tranquilidad de aquella casa la noche del 14 de noviembre. Pas seis aos
escuchando: cientos de entrevistas a vecinos, a los policas encargados del caso, a los
amigos ntimos de la familia Clutter; en total, ms de seis mil folios de informacin.
Finalmente se detuvo a los culpables: dos jvenes estafadores y pequeos ladrones,
Dick Hickock, de veintiocho aos y Perry Smith, de treinta y uno. Cuando los asesinos
fueron atrapados y encarcelados, la amistad que entabl con ellos le permiti ejecutar
una detallada reconstruccin de sus vidas. El 14 de abril de 1965, Perry Smith y Dick
Hickock fueron ahorcados, tras haber sido declarados culpables de linchar a una familia
cuya fortuna no llegaba a los 50 dlares.

Fotogramas de A sangre fra (1967),

filme basado en la obra de Truman Capote

En su ltimo paso por la crcel, Dick Hickock haba escuchado el relato que le hizo otro
preso de la gran fortuna de Clutter, hombre piadossimo, querido y respetado en
Holcomb por su desprendida bondad y antes miembro de la Junta de Crdito a la
Agricultura, en la administracin de Eisenhower. Hickock se puso de acuerdo con Perry
Smith, otro antiguo penado amigo suyo, mestizo de blanco y de indio cheroqui.
Ninguno de los dos haba visto a sus vctimas hasta la noche del crimen.
Cometida la matanza, slo consiguieron llevarse cuarenta o cuarenta y cinco dlares
(Hickock no lograba recordar la cantidad exacta), que fue todo el dinero hallado en la
granja. Adems de asesinar a Herbert Clutter, acabaron con la vida de su esposa Bonnie,
de su hija de diecisis aos, Nancy, y de su hijo de quince, Kenyon; ambos adolescentes
eran brillantsimos estudiantes, joviales y apreciados en la minscula comunidad. Slo
la madre pareca haberse reservado cuanto de negativo hubiese en aquella familia, tan
prosaica como tpicamente americana. Devorada por las depresiones, de ella dijo un
corresponsal de Newsweek que acaso acept su brutal e imprevista muerte como una
liberacin.
Aunque Truman Capote narre en tercera persona e infunda a su obra un tono
documental y objetivo, el libro no deja de revelar su descubrimiento personal de la
complejsima naturaleza de aquellos asesinos. Ambos son fascinantes combinaciones de
talento y de estupidez, de salvajismo y de sensibilidad. Tambin de puritana y reprimida
pederastia, por parte del mestizo. Indignado, Perry Smith no tolera que Dick Hickock
viole ni moleste a Nancy Clutter y habla con la muchacha de poesa y de pintura, antes
de volarle la cabeza l mismo de un escopetazo. Tambin acomoda al padre con una
almohadilla debajo de la nuca, cuando va a degollarlo con un machete.
Los dos muchachos detestaban a sus familias; pero, durante el juicio, Dick Hickock se
desvivi por confortar a la suya. Perry Smith dijo a Truman Capote: "Irnicamente los
Clutter nunca me hicieron dao alguno. Al revs de otras personas, que tan crueles han
sido conmigo. Acaso los Clutter tuvieron que pagar por ellos, de una forma brbara e
injusta". En vsperas de su ejecucin, Hickock se recrea tambin barajando paradojas.
Muchos asesinos andan sueltos y perecern en la cama, reflexiona. En cambio, y aunque
l nunca mat a nadie, van a ahorcarlo.

Dick Hickock siempre sostuvo que los crmenes fueron todos perpetrados por Smith.
Pero sea cual sea el caso, se muestra defensor de la ltima pena. Es la inevitable
venganza de la sociedad y si l fuese pariente de los Clutter, la exigira para Hickock y
Smith. "Creo en la horca, con tal de no ser yo el ahorcado", concluye sardnico. Ambos
suben al cadalso con escalofriante serenidad y se despiden afablemente de quienes los
capturaron. Smith proclama su arrepentimiento, si bien reconoce la futilidad de
expresarlo. A Truman Capote lo besa en la mejilla y le dice en espaol: "Adis, amigo
mo".
A sangre fra permaneci ms de seis meses en la lista de los libros ms vendidos del
New York Times. Al autor le haba llegado al fin su deseada celebridad, aunque, segn
confes ms tarde, por el precio de una experiencia traumtica que marcara su vida
desde entonces.