Professional Documents
Culture Documents
""~
=
......
_.
El espacto, cada vez mayor, que ocupan las im<1genes en nuestra sociedad no ha estado correspondido, hasta ahora, por una reflexin crtica
acerca de la naturaleza del signo figurativo. Muy a mentido se tiende
a considerar que las diferentes arres ofrecen tan slo procedimientos
tcnicos destinados a establecer representaciones adquiridas fuera de los
especficos dominios artsticos. Tal consideracin autorizara a estudiar
las artes en funcin de las teoras -muy en boga- de la re-presentacin automtica de lo real y de la informacin.
liol\.1
>
~
.e:.=
:::)
......
11.~)
Id-
c.=
_..
C:J:
--....
f :l)
""'
"a
t:::
'""
l~.cl
jj,_
-........
t1.)
~~
-..
tf:,
1
.,
( 1967).
30,3.47
F814fE
: :.
":
'
o(
'
FRANCASTEL
DEDALUS - Acervo - FFLCH-HI
Figura y el lugar:
lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
21200008539
. . ..
. . . FIGURA
.:::.){ EL LUGAR
' .~ El Orden Visual del Quattrocento
, ,, En.rayo
SED- FFLCH.,-LTSP
SBD-
~~T~:..~.~~~
- ---
---
-- .
..
--
--------~
---
--
------
---~.
-----
,.
'
A la memoria de mis Padres.
Versin castellana:
ALFREDO SILVA ESTRADA
1 Vlctor
Viano
:"'
. .. . UN SISTEMA DE SIGNIFICACION
volumen parte de la hiptesis fundamental de que la configuracin material de una pintura no refleja nicamente el recuer' do de las cosas vistas por el artista en funcin de un orden inmutable
de la naturaleza, sino tambin de las estructuras imaginarias. La dis. posicin de un campo figurativo en dos dimensiones depende, a la
vez, de una trama de percepciones sensibles y de los cuadros problemticos del pensamiento, comunes al artista y a sus contemporneos.
Los signos y los conjuntos artsticos constituyen sistemas completos
de significacin porque no constituyen un caso de aplicacin de una
.semiologa general, sino que dejan aparecer los mecanismos y el alcance de una funcin autnoma del espritu.
ESTE
Las generaciones que nos han precedido han aguzado su espritu, principalmente, sobre textos y sobre figuras de geometra. Han concretado
sus lgicas en retricas y lgebras -sin hablar, claro est, de las_
metafsicas. La edad de los experimentadores ha llegado slo en ltimo
lugar y todava no ha creado un tipo tan completo de sistemas globales de significacin. No han faltado, claro est, arquitectos para
.ordenar el cuadro, siempre constru do, de la existencia humana, ni
escultores y pintores para poblarlo de formas y de figuras, ni msicos para dotarlo de espacios sonoros imaginarios. Sin embargo, durante
mucho tiempo, los artistas han quedado marcados por una especie de
disminucin, y hasta de marchitez, porque se hallaban demasiado comprometidos con la materia y, a la vez, porque, en sentido opuesto,.
se desconfiaba de su capacidad de influjo sobre las masas. Ms que
a ningn otro, les fue dificultoso, en consecuencia, superar las presiones sociales. El libro circula clandestinamente: esparce verdades en
las memorias y desaparece. La obra de arte permanece. Una vez que
ha aparecido, es difcil controlar su exacto alcance. Informa de las
costumbres igual que de los pensamientos. Pero, en cambio, no existe
si no encuentra quien la pida.
11
. .~
13
12
--------~
--------.-.....-------------~---~---
14
15
16
17
18
'.-:: '1":;
Podra suceder que, un da, si fata sinent, como decan los antiguos,
yo proponga a los lectores un ltimo modo de acercamiento a las
significaciones figurativas. Me cuidar bien, esta vez, de anunciar
cul ser su tema! No obstante, despus de la obra consagrada a la
demostracin del hecho de que una sociedad fabrica su espacio imagi. nario, despus de sta que desea establecer la necesaria dificultad de
toda lectura y que pone de relieve el papel combinatorio de elementos
figurativos cuya unidad y cuyo sentido slo aparecen en funcin de
un reconocimiento de los modos de significacin autnoma de la imagen,
queda por abordar de frente el problema mismo de la imagen. Es
sta una palabra-trampa, a la cual cada uno da el sentido que
quiere. En cierta medida, creo que el presente trabajo ayudar a
despejar los rasgos, por as decir, exteriores de la imagen figurativa,
permitiendo comprender mejor cmo est constituida sta, tcnicamente
hablando. Pero, si admitimos que signos figurativos puestos sobre un
soporte de dos dimensiones slo comienzan a significar una vez que
dan un cuerpo, una figura, a relaciones precisas entre una materia
sacada de la percepcin visual y esquemas de pensamiento mviles,
inventados para las necesidades del tiempo y vinculados con _las diferentes actividades mentales de una poca, se plantea ya no slo el
problema de los mtodos de acercamiento a la imagen, sino tambin
el de su funcin particular entre las otras actividades institucional~s
del espritu. Volvemos .as, una vez ms, al problema clave de toda
sociologa del arte: cules son los elementos del pasado as como los del
presente -conocimientos prcticos y saberes tericos que gobiernan .la
conducta del espritu- que el arte, y slo el arte, integra en o!>ras en.
un momento dado?
Como ya he dicho, preparado por la publicacin de la Realidad
Figurativa, he deseado que el presente trabajo permanezca lo ms cerca
posible del desciframiento de las obras; que invite al lector paciente
a seguirme en el acercamiento progresivo a las tesis finales del libro.
Es ste un mtodo que espero reanudar para presentar el final de _
este estudio sobre las relaciones de la pintura y de la sociedad. Pero _
era conveniente precisar los lmites del presente trabajo. De no- hacerlo
as, uno se asombrara, sin duda, de verlo limitado al estudio de la
gnesis y de la fijacin de un estilo tan estrechamente determinado
en el tiempo y en el espacio.
Antes de examinar, como deseo hacerlo algn da, la idea que las
generaciones se han hecho de la pintura, una vez forjado el instrumento y el papel que esta pintura ha desempeado en la sociedad,_
era indispensable sacar a la luz el papel activo del espectador, puesto
que, en ltimo anlisis, no existe una buena visin as como tampoco
una buena lectura, ni significacin ni representacin figurativas, in20
. .~. ~:-;'.~~~-~~~~~.~~:~1-i-.
-,
. -. ,
22
~.
'
..
...
... ; . . .,
..
~-
.....
-~
'"
>;ft~-.
.
-
'.
23
'
'
. '; ,.
_,
,: ~ .
.
.:.;.-7 ).-~-.
..
------------------------------ ------------------
......
24
CAPITULO
SORPRENDENTE constatar con cunta facilidad nuestra poca resuelve, ante una obra de arte, el problema de las significaciones. Como
nuestra poca interpreta las obras en funcin de un saber ms bien
que de una intuicin especfica, se ha constituido, desde hace algunas
generaciones, una "historia del arte" sobre la base de un compromiso
entre el gusto de los amateurs antiguos y las teoras de los eruditos
modernos, a quienes corresponde principalmente el mrito de haber
descubierto la significacin iconogrfica y las implicaciones filosficas
de las obras. As, desgraciadamente, hoy el Museo se transforma en
uno de los instrumentos de lo que llamamos la cultura, ofreciendo
una especie de memento histrico y anecdtico para el uso de los
visitantes, cada vez menos interesados en las obras como tales. Se hace
cada vez ms raro ver mirar un cuadro; no est lejos el da en que
el comentario sustituya a la obra, en que el museo de bolsillo y la
televisin reemplacen a los museos, vueltos tal vez entonces a su funcin
de presentacin de obras ambiguas, inciertas, tanto en su significacin
como en su valor, pero irreductibles a todo comentario verbal. Podemos
esperar, entonces, que la pintura vuelva a ser el punto de partida
de un dilogo entre la parte del pblico que vive por la vista y
los artistas de todos los tiempos.
La situacin actual refleja simplemente, por otra parte, como en
todos los dominios, en una escala de desmesura, cierto estado normal
de las cosas. La idea, tan apreciada ya por los doctrinarios del siglo
XIX, de una funcin edificante del arte de la Edad Media es, por
ejemplo, discutible. Creemos en verdad que, antes, en el tiempo de
las catedrales, la multitud iletrada que se agolpaba en los templos
utilizaba los vitrales y las esculturas de los capiteles para cultivarse,
para confrontar la enseanza oral del sacerdote en el plpito con signos
abigarrados y formas enmaraadas que casi siempre nosotros mismos
vacilamos en desentraar? Podemos creer que el papel del arte figurativo era nicamente el de ropaje de las doctrinas? No exista
25
acaso un universo de las representaciones sensibles, distinto al del C.lnocimiento reflexivo y de los sistemas abstractos? La madre de Villon
saba sin duda que los condenados estaban apiados contra los ventanales
como en los perodos de los discursos del predicador; pero ella, ciertame~te, era inc~paz de leer el conjunto de un sistema imaginario,
acud1endo a nocwnes enteramente extraas a su pensamiento. Entre
los fieles, cuntos haba que experimentaran algo diferente a una emocin directa, sensible y, para decirlo de una vez, esttica, la cual no
alcanzaba, sin duda, ms que muy parcialmente el sistema intelectual
de .los clrigos? Seguramente, en la base de cada gran conjunto figuratiVO se encuentra un programa ideolgico que ha determinado el
n~~ro, la seleccin, la distribucin de los esquemas figurativos. Pero,
qUien de nosotros hoy es capaz de instalarse en la nave de Chartres
o de Bourges y reconstituir espontneamente el sistema del pensamiento
medieval leyendo los vitrales? Han sido hechos, por lo dems, para
que partindonos la cabeza encontremos, como en un rompecabezas,
un esquema enteramente coherente a partir del reconocimiento de los
elementos combinatorios, reorganizados en una sucesin racionaliz.ada en
nuestro espritu de una vez por todas? No deben ms bien revelarnos
un tipo de relaciones sensibles de lo real y de lo imaginario, desembocando sobre la aprehensin de valores complejos y discutibles? Es
conveniente, en suma, restituir el programa ideolgico impuesto a los
artistas por los comanditarios, o, ms bien, recobrar la conducta interpretativa y manual de los ejecutantes? El siglo XIII era un universo
de telogos o, ms bien, su situacin era asimilable a la de los atomistas
entre nosotros? Han existido alguna vez sociedades unnimes? A menos
que sea en el sueo de los violentos. Podemos creer que los hombres del
Renacimiento, por su parte, hayan captado espontneamente tantas alegoras que hoy suministran a los eruditos comentarios tan sutiles c.omo
slidos y contradictorios? Existe una buena interpretacin de las Batallas
de Uccello, o de la Primavera de Botticelli, o de su Calumnia?
Es una obra del Quattrocento menos bella, menos rica, en fin, porque
su autor, al igual que su sentido inicial, se nos escapa?
Nuestra concepcin presente de la lectura de las obras de arte se.
encuentra dominada, ay, por ese espritu enciclopdico que destruye
entre nosotros los fundamentos de la cultura. Vemos los cuadros como
si fueran las vietas de algn gigantesco Larousse. Nuestra po~a
cree poder subordinar las percepciones visuales y auditivas al ejercicio
me~dico de una ~ialctica de las ideas; mira los monumentos figurativos como las p1ezas desprendidas de un gigantesco distribuidor del
saber. Alguien me ha contado, alguna vez, que, en los talleres de
construcciones navales, cuando un submarino haba sido terminado y
logrado sus primeras incursiones en el mar, era completamente des-
26
montado para que el desgaste de cada pieza fuera constatado; inmediatamente despus se le volva a montar y a poner en servicio
al cabo de nuevas pruebas en el mar. Me parece que la as llamada
cultura popular se alnea junto a las tcnicas del ingeniero ms bien
que junto a las del sabio, infinitamente ms cercano, en todos los
tiempos, al artista. Vamos imaginndonos que las culturas, las artes,
las civilizaciones constituyen entidades, conjuntos formalizados, cuyos
elementos separables entran en combinacin, como los rganos de las
mquinas que llenan cada uno una parte de las funciones destinadas
al conjunto. Bajo pretexto de positivismo, se nos ensean doctrinas
finalistas, negadoras de toda la riqueza, siempre abierta, de los comportamientos humanos.
Toda discusin sobre los princ1p1os generales es vana. La realidad
del hombre desborda todos los sistemas. La experiencia no puede ejercerse ms que sobre conjuntos limitados y concretos, representativos
de cierta poca y de ciertos grupos humanos. Sera entrar en el juego querer estudiar, en general, el buen mtodo de acercamiento a
las obras de arte o de lectura de ellas. No se trata de querer presentar una historia modelo del desarrollo de la pintura en un perodo
determinado. Muchas interpretaciones son posibles -y buenas- en la
medida en que definen Un pensamiento consciente de sus lmites y
de su objeto. Sucede con las interpretaciones figurativas como con los
. sistemas matemticos: valen por su coherencia o por su eficacia, pero
no explican, de una vez por todas, un fragmento del universo. Las
artes son, como la ciencia, instrumentos que afinan el espritu. Su
contemplacin no nos da el conocimiento, complejo y exacto, de un
.instante de la cultura sustrado a las leyes de la vida; nos ayuda a
captar, en lugares y tiempos bien delimitados, algunos de los mviles
humanos que han provocado sucesiones imprevisibles de aconteCimientos, cuya memoria ha permanecido porque pesan todava sobre nuestro
destino.
,
Dicho brevemente, se plantea, no obstante, como principio, que las
obras de arte figurativas constituyen, entre otros -y sin perjuicio de
la posibilidad de abordarlos de manera diferente-,signos convencionales
a travs de los cuales es posible volver a captar los actos y las motivaciones -necesariamente arbitrarias ya que socializadas- de sociedades hoy desaparecidas, pero cuyo conocimiento es necesario para la
comprensin de nosotros mismos y de nuestro tiempo. Admitimos, adems, al comienzo, a ttulo de simple hiptesis igualmente, que las
obras figurativas constituyen sistemas de signos que pueden ser no asimilados sino puestos en paralelo con los mltiples lenguajes -verbales, matemticos, musicales- de los cuales se sirven las sociedades
27
28
Ren BONNOT, Sur les modes et les styles. Anne sociologique, 3' srie,
1949-50, Paris, 1952.
figurativos, se propone otra interpretacin de las percepciones del hombre, por signos a menudo inalterados a primera vista, pero que suponen un nuevo sistema que, progresivamente, engendra a su vez nuevas formas, reveladoras de nuevas relaciones atribuidas por los artistas
y su medio a los hechos fsicos y humanos.
As como no existe en la historia un nmero infinito de familias
lingsticas y as como . tampoco existen en el pasado tipos de sociedades en nmero incalculable, del mismo modo el nmero de los sistemas figurativos no es, de hecho, innumerable. No es ste el
lugar para enumerarlos, lo que supondra resuelto el problema de las
grandes articulaciones peridicas de la historia y el de los caracteres
fundamentales de todo lenguaje figurativo. Sin embargo, es posible admitir por hiptesis que durante los siglos XIV y XV, y en Europa
occidental, sobrevino una de esas grandes mutaciones de los sistemas
figurativos, al mismo tiempo que una transformacin tan fundamental de los valores admitidos como fuentes intangibles del derecho y
de la accin. Lejos de querer, una vez ms, buscar el origen del Renacimiento en una frmula de vida y de pensamiento tomada de
afuera, nos esforzaremos en mostrar, en los anlisis siguientes, que las
creaciones figurativas en el siglo XV nunca se inspiraron en referencias a prototipos imaginarios enteramente constituidos .. :El Renacimiento
slo existe, como sistema definido y cerrado, a partir del momento
-- cuando, en el siglo XIX, _cede el lugar a otro proceso de aprehen-si6n intelectual y sensibl del universo. En el punto de partida, nunca
se trata de comunicar un saber adquirido. Una forma de pensamiento,
un arte nunca se constituyen como un sistema de signos destinados
a materializar conocimientos adquiridos; pertenecen al nivel de la especulacin mental y de la problemtica de lo imaginario; lo que las
sociedades expresan al crearlos no son mitos --o, dicho en otra forma,
figuras simblicas de una experiencia adquirida- sino utopas --o, dicho
en otra forma, anticipaciones sobre lo real por informar.
De all resulta que, en un comienzo, esta obra rechaza absolutamente toda asimilacin del signo figurativo al smbolo de una realidad pre-existente a l, sea cual fuere este smbolo. El signo figurativo no pretende mostrar el progreso en la va de una expresin cada
vez ms adecuada y cada vez ms diestra de una visin del mundo
pre-existente al primer trayecto del creador de las formas. El arte
no ilustra un dato social anterior a su accin propia sobre el universo
material y mental que lo condiciona pero que, a su vez, l informa.
"Cada obra -ha escrito Matisse- es un conjunto de signos inventados durante la ejecucin y para las necesidades del lugar. Fuera de
la composicin para la cual han sido creados, estos signos no tienen
29
Pensando en definir el pensamiento figurativo del siglo XV europeo, encontramos, en primer trmino, un problema de desciframiento.
Para la mayor parte de los espectadores, un cuadro es ante todo una
ancdota, una "historia", en el sentido en que la entenda ya Al6erti.
De hecho, el principal esfuerzo de los comentaristas se ejerce hoy en
este sentido. Nos hallamos extraamente satisfechos cuando hemos logrado reconocer uno o varios elementos de detalle reveladores del sentido general de la obra o, ms precisamente, de una relacin mental
entre la imagen y un concepto familiar al mundo contemporneo .
As como un grandsimo nmero de obras del Quattrocettfo remiten
a los temas de la leyenda cristiana, el espritu se declara satisfecho
de haber "nombrado" una Natividad o un San Sebastin. Algunos
obstculos suplementarios surgen cuando abordamos el registro de los
temas profanos. Una Batalla de Uccello, perfectamente satisfactoria.
Marte y Venus de Botticelli, de acuerdo. Las. verdaderas dificultades
se encuentran cuando Botticelli nos ofrece alegoras ms raras, estrechamente unidas a las especulaciones intelectuales del crculo muy
erudito de Lorenzo de Mdicis. Los enigmas aparecen al comienzo del
siglo XV: la Tempestad de Giorgione. Pero quin, pues, la padecer?
La 'Tempestad es una tempestad y la realidad del relmpago que
hiende la nube nos dispensa fcilmente de identificar esta mujer, que
alimenta a su nio bajo la borrasca.
Por lo dems, desde Emile Male, la iconografa no es acaso la llave
de la: historia del arte de la Edad Media? Todo el mundo sabe que,
cuando hemos determinado el tema de un tmpano o de un capitel,
lo hemos visto. Existen sin duda algunos raros espectadores, pintores,
principalmente, capaces de ver en la pintura otra cosa. Algunos extreman la deformacin hasta el punto de descuidar el sentido y considerar un cuadro como. un sistema de contornos o de espacios coloreados generador de sensaciones de un orden particular. Pero stos
no son ms que tcnicos. Cuando vamos a escoger un objeto cualquiera efl una tienda, sabemos muy bien que, si nos encontramos con
un especialista, nos descubrir inmediatamente un nmero infinito de
pequeos detalles que, en ltimo anlisis, nos estropean casi siempre
el placer. No vayis nunca a escoger un mueble con un experto, ni
una tela, ni mucho menos un traje. La pintura no est hecha
31
.30
'
'
32
Descifremos. De Ghirlandaio, en la Trinidad de Florencia, San Francisco resncita a ttn nio de la familia Spini. Cul es el tema? La
ancdota es un milagro. Un nio a quien han credo muerto y quien
vuelve en s por la intercesin de un gran santo: el nio est all
dos veces, sobre su cama y en la tumba. Es un asunto de familia,
en el cual se le da gracias a Dios. Pero los Spini son gentes que
pertenecen a la parentela, a la Famiglia, de los Mdicis. Es importante
que, en el fresco que decora la capilla de ellos, est afirmada su
pertenencia a la gente poderosa que gobierna la ciudad. Un asunto
de los Spini es un asunto del Estado. Se pondr, pues, al nio en la
plaza pblica, ante la iglesia misma de la Trinidad. Esta no ser visible; se mostrar, por lo contrario, lo que el espectador vera al salir
de la 'iglesia: el puente con el Arno, las casas y el pueblo florentino,
participando de las alegras y de los dolores de sus dirigentes. Repre-
33
sentacin de la ciudad, es. decir, del lugar que une a jefes y ciudadanos; cierto tipo de Estado.
Otra relacin, el cielo y la tierra. San Francisco, es l quien patrocina la iglesia. Es, pues, a l a quien se le ha orado y es l quien
ha escuchado, eso es evidente. San Francisco slo figura discretamente,
pero es inuy importante que la capilla Spini haya sido colocada en .un
edificio de su orden; antes sus poderosos rivales los dominicos, instalados en Santa-Mara-Novella y en Santa Cruz, los franciscanos
necesitan apoyo entre los miembros de la gente dirigente. Poltica
de equilibrio discreto. El mismo Ghirlandaio es elegido para trabajar
en los dos santuarios; la gran familia divide sus apoyos y sus recursos.
Un inters particular se le confiere a la composicin. No basta
con analizar las alusiones, enumerar los retratos de los miembros que
la gente conoce; al espectador de antes, como al de ahora, lo atra,
en primer trmino, el espectculo figurativo en cuanto tal; pues ste
constituye, tambin, un elemento fundamental del "tema". l)'n agujero en la pared, una sugestin de espacio diferente a las prcticas
antiguas o bizantinas, la pintura no sirviendo ya para materializar una
visin y no sirviendo tampoco para reproducir una escena en su rea~
lidad episdica, sino mostrndose capaz de crear un cuadro, un lugar
imaginario donde relaciones puramente convencionales, arbitrarias, abstractas, crean no obstante la ilusin de una cosa conforme a la realidad. Dos tiempos yuxtapuestos, de tal manera que el relato no se
desarrolla como en las antiguas peanas dentro de la sucesin, sino siguiendo un orden combinatorio; la constitucin de un espacio unitario, al fin, toma as ventajas sobre el relato. He aqu problemas de
presentacin voluntariamente resueltos en cierto sentido, ilgico segn
la experiencia figurativa tradicional, pero que exige una comprensin
aun cuando no tomemos clara conciencia de ello. Esto tambin entra
en el tema. Pues no es bajo el efecto de una inspiracin espontnea
como las soluciones combinatorias y ambiguas han sido encontradas
por el artista, y no es libremente como el espectador, todava hoy,
ve su atencin, incierta en un comienzo, fijarse sucesivamente sobre
las diferentes partes del fresco para concentrarse luego, segn
la forma de su espritu, ya sea sobre el sistema de representacin
plstica, ya sea sobre las significaciones mentales, sociales, polticas.
'
en consideracin de cierto nmero de elementos que establecen relaciones entre las cosas vistas y las cosas sabidas, ya sea a nivel de la
experiencia -podemos mirar esta composicin, sin preocuparnos por
los Mdicis, como algo que aporta una solucin elegante a problemas
de composicin monumental y de armona de los espacios coloreadosya sea a nivel de los conocimientos intelectuales, histricos y sociales. Toda obra figurativa est en la memoria tanto como en la percepcin.. O, ms exactamente, en el punto de encuentro de las
memorias individuales: la del artista, las innumerables de sus comanditarios, las de sus contemporneos, y las de todos sus futuros
lectores. No existe una buena manera de mirar la pintura; no existe
11-na lectura tipo de una obra cualquiera. Como el creador de la obra,
los espectadores, los utilizadores son activos. No se trata de un signo
destinado a suministrar, siempre y por todas partes, la m1sma informacin. Una imagen es un punto de partida.
El ms grave error posible en materia de desciframiento es pensar
que, por oposicin a la palabra, la imagen suministra una leccin susceptible de ser captada de un vistazo, en lo inmediato y globalmente. Por lo contrario, cuando nuestra mirada encuentra un campo figurativo, lo explora. Con tanta rapidez que no somos conscientes
de ello; pero ya est establecido que en ningn caso nuestra visin
es fija. A nivel mismo de la percepcin, nuestro o.io confronta. Nuestra
comprensin de la imagen est falseada por esa idea primaria, propalada por cierta interpretacin de la fotografa, de que nuestros ojos,
como cmaras, registran un espectculo constituido, de una manera
estable, para . un ngulo de visin y una situacin dados. El conocimiento del film nos prueba, por lo contrario, que el signo nunca es
equivalente :i la cosa y que todo espectculo implica seleccin, interpretacin activa del campo figurativo. La imagen no es un doble de
lo real sino un relevo. No es idntica ni al objeto ni al tejido de
los signos; est en lo imaginario. Y, para cada uno de nosotros, la
visin, activa, nutrida de experiencia y de recuerdos nunca semejantes,
es un acto de confrontacin entre hechos actuales y hechos de memoria, entre la percepcin y el conocimiento.
Es conveniente, por ltimo, plantear desde ahora una ltima nocin
susceptible de ayudar a la comprensin de los problemas de desciframiento que nos ocupan: la nocin de recorrido. Ante la pantalla. figurativa, la mirada barre un campo material y continuo de
signos que pueden suministrar puntos de referencia diferenciados; la
meta de la observacin es descubrir, en ese flujo de estmulos indiferenciados, elementos que se respondan, que remitan a una experiencia,
a conocimientos ms o menos colectivos, al nivel de las sociedades
35
34
-- -
-------------
1
1
f
1
t
1
f.
r
(
1
r
'
f
'
1,
!
!,
36
;f.
'.i'l,.
?e
37
!
1
1
cretos. No tiene por meta comunicar hechos o valores que existen independientemente del artista que la crea y del espectador que la mterpreta. No reproduce, instaura. No es mensaje, es institucin. Es
sta la razn por la cual la obra es, a la vez, representativa de
una accin individual y de una comprensin colectiva.
r.
l
.
j
Cmo, por lo dems, la obra figurativa, que est situada en el espacio, que no puede ser repetida, que no desarrolla sino sincretiza,
podra ser considerada como equivalente a un pensamiento que se .
expresa verbalmente? Cmo podra ser sometida a las leyes de un
simbolismo matemtico o mecnico, cuando se materializa necesariamente en lo concreto y se asocia por hiptesis a elementos heterogneos? Son stos los puntos que debemos precisar.
(
i
l
1
'
l..
rl
t
3.
. . . ;'
..
... _, .... ,
'
;:;:f~.:;.
39
..
~~ rr:~~'.!.:~~~~~,..ffl~?:',-.
~
'
,.
1
'
e ramante a pintado, igu 1
1482 ~n apabnenc~a I usoria, en el coro de San Stiro en M'l'
a ..
. . ? am os casos, una arquitectura . . . '
t. an, en
de anttctpacin, una prefiguracin de 1 tmagmana,' una arquitectura
. mecenas de los donantes, -si tuviese
que d~odn~ s.er el papel de
. n os me tos tecntcos y materiales. El testimonio pues de
esentactones tmagin
R
anas.
epresentactones, no hechos ni realid d
B .
jetos mal estudiados y no a oe~~t aJo este ar~o, dos elementos, dos ohdad y una Piedad con la y ante muy neos de sentido: la Trini.
1rgen y San J .
p
.
uan. 1guras vesttdas con'
mantos, y, notmoslo no
.
con
mantos
a
la
ant
'
otro e os os siste
1
1
.
y f Iguratvos aqu entrelazados Rem 't
mas m te ectua es
mente cristiano y medieval d.l e .1 e, por luna parte, al tema, igual.:
nI~u-,
. pero se identifica tambin
e nsto 1en a tumba
B
'
-remite a emiento florentino se pone
1
con os sarcofagos que el Renaci
. .
a evantar en los sant
h onor de los hroes d l
d
uanos cnsttanos en
.
e nuevo m un 0 Ma
,f
pnte encerrar los huesos de 1 S
. .
na, un sarco ago semeen la sacrista de San L
os a;scttJ y os de Pedro de Mdicis
Mdicis en su capilla col~;aelnzoE,sty fue?,o un da los de los grandes.
us10n de los. m un d?s anttguos
1
h'
aes ras, Igua mente.
. ttstas, antes que los hombres d
. ' es~
~os pensadores y los arginario de la nueva ideologa
a~ciOnj . a ran creado el cuadro imaa g/na, como lo atestigua el sarcfago de Leonardo Bru .
Cruz de . Florencia.
nt por
ernar o Rossellino ( 1444)' en Santa
.
l
.
!
di
.40
El anlisis de la Trinidad de Masaccio nos permite plantear en trminos concretos el problema de la diferenciacin por establecerse entre
los elementos figurativos y el sistema de vinculacin del todo y de
las partes. Otro ejemplo va a ayudarnos a captar la existencia de
otro problema de lectura. Nos permitir destacar, ya no la necesidad
de despejar el sistema combinatorio de una composicin figurativa, sino
la relacin que une un tema a la forma de presentacin de la obra.
Uno de los incunables de la pintura del Qttattrocento es un pequeo panel de madera, pintado por Masolino y conservado hoy
en el Museo de N poles. Este panel est pintado por las dos superficies. Por un lado, vemos una Virgen en una mndorla formada
por ngeles volando y es evidente que se trata de la Asuncin. Por
el otro lado, encontramos una composicin ms compleja: en la parte
baja, un Papa; coronado con la triple tiara, traza sobre el suelo el
plano de una baslica en forma de cruz latina; alrededor de l una
multitud se dispone en dos filas para despejar un espacio construido
en perspectiva segn el principio del punto de fuga nico en el horizonte. Algunas arquitecturas S\Jbrayan esta construccin geomtrica del
espacio. Pero, al mismo tiempo, la composicin est dividida en dos
partes por una lnea horizontal y, en lo alto, vemos sobre una nube,
en un crculo coloreado, en el cielo, a Cristo y la Virgen. Desde
t\
41
l.
-~-----------~-
- - - - - - - ---------
~~-~~~~'~m11"""-:-.,-""':-~"""'~"""'':r"'
1 . . un
l
l
1
1
\
1
qui, n I,
m~
.
.'
43
. "{...;...
' :~.
. 1
Un tercero y ltimo ejemplo permitir comprender cmo el problema del tema y el del desciframiento de las obras figurativas toman
su ambigedad de una confusin fundamental sobre la nocin de realidad.
Hemos escogido, en este caso tambin, una obra ilustre: el dptico
de los Montefeltre, en el Museo de Los Oficios en Florencia, por Piero della Francesca 5
Federico de Montefeltre fue, si no uno de los ms grandes condottiere del siglo XV, al menos uno de los ms felices. El fue, en
suma, el brazo secular del Papado, encargado de gobernar, en el tercer
Cllfi'to del siglo, a Urbino y las ciudades situadas ms all del Ape-
\
1
4.
5.
1,,
t
t
nino. Sabido es que la poses10n de las ciudades de la Romaa constituy en todos los tiempos, hasta el siglo XIX, una de las mayores preocupaciones del Papado. Pero la posesin de las cabezas de
puente ms all del Apenino desempeaba un papel particular hacia
1465, a la hora en que los papas retomaban los proyectos de Cruzada, por una parte, y deseaban, por la otra, limitar los avances amenazadores de una Venecia en plena va de expansin sobre la tierra
firme. Un poco ms tarde, precisamente en torno a las ciudades de
Romaa, Julio JI y Len X lucharn con Venecia y Francia; la Romaa ser el feudo de los Borgia en su gran empresa de organizacin
de un reino de Italia. Federico, en fin, un advenedizo, al casarse con
una Sforza se sita entre las grandes casas de su tiempo. Es notable
que este fundador se presente aqu bajo apariencias exteriores muy
diferentes a las de un simple condottiere. Y a no es el Colleoni o el
Gattamelata, ya no es el vencedor sobre un campo de batalla, el
guerrero de las Batallas de Uccello. Herido en la mejilla derecha durante un torneo, tiene cuidado en hacerse representar del lado izquierdo.
Quiere la majestad, no la violencia.
Para saber que el dptico de Urbino plantea un problema de lectura,
basta con leer las notas consagradas a esta obra maestra. Algunos la
ubican en 146 5, segn el texto de un humanista verons llamado Ferrabo; pero se ha observado justamente que, habiendo visitado Urbino, ste no menciona aqu ms que un retrato del duque, aunque
la duquesa, que habra de morir en 1472, hubiese estado viva todava durante aquella visita. Adolfo Venturi consideraba, por su parte,
que la figura de la duquesa reproduca una mscara de cera, una imagen mortuoria. Por lo dems, la inscripcin colocada bajo el carro de
triunfo de la duquesa est redactada en pasado, mientras que la que
figura bajo el carro del duque est en presente. Siendo aqu mi designio, .muy preciso, el investigar las condiciones intelectuales que subtiendan la posibilidad de una lectura en general de la obra figurativa
del Qztattrocento, slo analizar los elementos susceptibles de ayudarnos
a comprender mejor dnde se sita entonces el punto de insercin
de la imagen en la realidad.
En el reverso, ninguna dificultad: se nos presenta el retrato de los
dueos de una tierra recientemente puesta entre sus manos. Hacia fines
del siglo XV, el papel atribuido a la personalidad del prncipe es bastante conocido, bastante corriente, y no plantea problemas de base.
Y, como siempre cuando se trata de semejanza, carecemos de los elementos de informaci6n que nos permitiran decidir si los retratos de
Urbino son fieles o no, en el sentido fotogrfico del trmino. Bastante parecidas, sin duda, al menos en sus rasgos caractersticos, es-
45
44
t .
l
----- --r
---;---------~--~-----,---
--- ------
l
1,
:
\
t
\
l
1
\
t
i
!
\
\
t
1
'\
f
l
lr
~
Consideraremos aqu tan slo la parte media. El zcalo, el corredor de circulacin que, por oposicin al fondo realista y al primer
plano monumental y al sentido propio del trmino memorial, corresponde a un espacio de presentacin litrgica, soporta dos carros donde
volvemos a encontrar los dos hroes del anverso, pero esta vez en situacin alegrica. Todo el mundo ha visto que estas composiCiones
remitan a los ritos del triunfo que, desde Petrarca, constituye..;, u.n
elemento capital en el juego imaginario de los tiempos nuevos. Pero
se ha credo errneamente que la composicin constitua un smbolo
nico y no remita ms que a representaciones abstractas. En otra
parte he tenido ya la ocasin de mostrar que, en realidad, desde Petrarca, el carro triunfal se haba transformado en un accesorio regu:lar. de los ritos de la vida pblica, particularmente en Florencia. 6 En
el caso del dptico de Urbino, el substrato concreto de la imagen. es
ms complejo. Como ya .tambin lo he mostrado, el carro que ocupan
los dos hroes es el carroccio, es decir, la mquina que los ejrcitos
arrastran consigo al combate, que sirve de reunin a las tropas y, en
cierto modo, de bandera, la mquina cuya toma significaba la derrota
de un partido o que, por lo contrario, al penetrar en la ciudad con..:
quistada, expresaba el traspaso de soberana. Su presencia muestra aqu
que la composicin conmemora la entrada triunfal de los esposos
en su dominio, la verdadera toma de posesin de una tierra cuya imagen est dada, en signos pintorescos, en el anverso y en la parte
alta del conjunto.
. Esto no es todo. En un relato de Bandello, encontramos un texto
dedicado a la famosa Isabel d' Este, marquesa de Mantua, que haba
encontrado en casa de Hiplito Sforza y Bentivoglia. Nos enteramos
aqu de que otra Sforza, Bianca Mara, hija de Giacomo Scappardone
de Casal Monferrato y de una griega, habiendo contrado nupcias, a
la edad de aproximadamente quince aos, con Ermes Visconti, recibi
como regalo de su futuro suegro Francisco, por su entrada en la su
buena ciudad de Miln: "Una superbissima carretta tutta intagliata
e messa ad oro, con una coperta di broccato riccio sovra riccio tutto
frastagliato e sparso di bellissimi ricami e fregi. Conducevano quattro
corsieri bianchi come 1mo armellino essa carretta, e i corsieri medesimamente erano di grandissimo preggio. Su questa carretta entra la
signora Bianca Maria trionfantemente in Milano, e visse col signar Ermes
6.
47
46
..
-~----~.....-,.----------~.------~-~--~-------e---._
----~-:-------------.--.----
'l
\
i
1
1
1
...
-~
.
it
.
8.
48
49
-.
----------
----.-.---~--
~".
..
w;~'i?i?Jr'~~~~'"'7"r:r;'-"":i~:;~;,t~~~,~:
f >'
l
f
t
\
1
1'
!t
\
\
1
, .
-. -.
se sin alterarse, creemos necesario presentar todava algunas observaciones sobre lo que representa una imagen figurativa en el perodo
histrico donde voluntariamente nos hemos colocado.
La imagen no es un doble de la realidad percibida. Sabemos hoy
que toda impresin sensible recibida por una retina humana es instantneamente elaborada, que ningn influjo nervioso es recogido
sobre la periferia para ser transmitido, puro, al cerebro a travs de
las ramificaciones del nervio ptico. La retina es parte del cerebro,
sus fibras son activas y diferenciadas. Unas engendran sensaciones coloreadas, otras registran planos y lmites, generadores de escalonamientos y contornos. Es absolutamente falso decir que la imagen
refleja un concepto. Elaboradas entre la retina y el cerebro, las sen-saciones visuales no estn condicionadas por ideas susceptibles de ser
formadas a partir de otro orden de percepcin sensible. Los nicos
sistemas de vinculacin que utilizan la lengua y el pensamiento discursivo como instrumento, no privilegiado sino especfico, de una de
las formas de actividad del espritu no rigen igualmente la actividad
visual y figurativa. La imagen figurativa no es ni realista en relacin
al mundo exterior ni equivalente en relacin a alguna otra forma de
pensamiento, sea cual fuere: matemtica, lingstica, biolgica. Ya que
el arte constituye, precisamente, uno de los instrumentos ms inseparables de toda vida del espritu, solidario pero distinto de las otras
grandes formas de aprehensin simultnea y de institucionalizacin de
la experiencia sensible. Uno no utiliza las imgenes figuratiyas para
ilustrar un saber que puede ser expresado en otra forma. Slo el arte
puede expresar lo que l expresa. Y lo que l expresa sustrae y agrega
elementos esenciales a lo que pueden expresar las otras formas activas
de elaboracin y de fijacin del orden de los fenmenos. Es sorprendente constatar que grandes espritus puedan dar pruebas de tan poca
lucidez en este dominio. No es cierto, como se ha dicho, que el privilegio del pintor sea no estar nunca obligado a tomar partido. 9 Al
pintor se le mira como a un instrumento o como a un ser inspirado
a quien corresponde el privilegio de escribir al dictado de la natura leza. De igual manera tendremos la ocasin de constatar, a cada instante, hasta qu punto nuestra poca est dominada por conceptos
idealistas que nos conducen a todos los intuicionismos msticos de
la historia.
La imagen figurativa no reproduce fragmentos delimitados del universo bajo su ms fiel apariencia posible. Tampoco ilustra una cultura
cuyos conceptos todos se formen sobre el plano de la abstraccin
sostenida por la lengua. El fillogo menos consciente de los valores
9.
-- _ .,.?~\~:;~~~i#t~~~~ze!-l~_ ...
.
'
-.,.,. ,, ...
-~:
..
51
fy"''~!~~~t~~~:'fr:~:s:~:r"'f:'~!P~;c:m~,,~p~,:1!,'':7''!\~~:!)i17[<.:
~~,~
::~4~i
[
\1
l.
.-
53
52
"
~~;'.;... '
..
i.[
1
\
~
a l'pistmologie
55
54
r
~
---
---.-----
---:-:-
CAPITULO II
nos proponemos desarticular un sistema de formas, nos tropezamos inevitablemente con una contradiccin. Figurativo o no,
un sistema, precisamente, slo tiene valor en tanto que sistema. Analizando sus procedimientos no descubrimos, al final, ms que una polvareda de elementos. El peor de los errores sera pensar que el conocimiento de estos elementos permite reconstituir -o aun simplemente
comprender- el sistema. El recorte de lo real es el producto de
mtodos que operan sobre conjuntos, los cuales, una vez descompuestos,
no dejan de existir pero dejan de ser accesibles.
Hemos visto que el objeto no es el sustituto eX'acto de una
cosa, de un acontecimiento o de un concepto; que no constituye
un smbolo que despoja de toda objetividad los puntos referenciales
inscritos en la imagen; que no es ni reflejo ni mensaje de una realidad
constituido independientemente de la actividad del espritu; que no
remite ni a un universo virtual ni a una nomenclatura. El objeto
figurativo no reproduce fenmenos exteriores a la conciencia; nos permite representarnos el universo, dicho en otra forma, evaluarlo, no
en s mismo sino en relacin a nuestros conocimientos y a nuestras
posibilidades de accin. Toda representacin se apoya, finalmente, sobre
sistemas de significacin que determinan los valores en funcin de los
cuales se precisa, en relacin a un grupo dado de individuos, un sentido
y, por as decirlo, la manejabilidad de una forma. A travs de nuestros
sentidos, estamos permanentemente puestos en contacto con un mundo
exterior cuya realidad no pretendemos negar y cuya conformidad parcial
con los mltiples sistemas de causalidad que establecemos no pretendemos discutir. Nuestra conciencia, incesantemente, es mantenida en
vigilia por un aflujo fresco de sensaciones brutas, susceptibles de ser
interpretadas de maneras enteramente diferentes segn los hombres y
los medios. Nuestro espritu utiliza ms a gusto, segn el tipo de
hombre que seamos, los mensajes que le son transmitidos por uno u
otro de nuestros sentidos. Tratndose de la vista, nuestro espritu elabora
l'
\
UANDO
57
56
-~~---
--~~----~----
~"'~~r:;:>:;::~c~l:-:1"'''""'i,f.7<c":''"~<r,:r;~}-"'':c;>r~.'"':'''\7'.:""!.'~:>;~~~::1'
l
\
!.
1
'
d;
58
59
r,-,,-,., - _"
~-,--
't
i
~
i
l!
!'
l1
t
61
60
----
-------
!'
l
1i
1
'
l
!'
1
\
t
l
\
\
nuvola.
Parece, sin embargo, que esta mquina ha tenido un gran xito
sobre todo en la Toscana y en Roma. Por otra parte, no estaba aislada sino que perteneca a toda una serie de aparejos cuya huella
se encuentra tanto en la pintura como en los textos. Segn Vasari,
Cecea, el constructor de la nuvola, habra trabajado en estrecha relacin
con Brunelleschi y es bien conocido el papel desempeado por este
ltimo en la especulacin sobre el espacio abierto a comienzos del
Quattrocento gracias a esas pequeas mquinas pticas que yo he descrito, en mi libro Pintura y Sociedad, al hablar de los orgenes del
espacio figurativo moderno. Los ms grandes artistas nunca dejaron
de aportar su colaboracin en las fiestas y en las ceremonias de las
cortes o de las ciudades. Destinadas como la nuvola a ser paseadas
sobre los hombros de los cargadores de las Cofradas, todas estas mquinas eran designadas en general con el nombre de "edificios". Cuando,
hacia fines del siglo XV, se celebra en las ciudades la fiesta de San
Juan, no es raro ver enumerar decenas de mquinas presentadas su2 . La importancia atribuida casi exclusivamente hasta ahora a la Sacra
Representazione italiana -gracias sobre todo a los trabajos de A. d'Ancona
y de Mario Apollonio, Storia del Teatro Italiano, Florencia, 1954, 3 tomostiende a propalar la idea de que los otros pases no han atribuido la misma
importancia a los ritos litrgicos en la elaboracin de su arte. Nos remitiremos
a las primeras investigaciones de E. Magnin (Origines du Thatre Moderne,
Pars, 1838, tomo 1; y ]ournal des Savants, 1846, 1848-49 y 1860-61),
de Coussemacker (Le Drame Liturgique au Moyen Age, texto y msica,
Pars, 1861) para rectificar esta opinin. Ms recientemente, cf. los trabajos
de G. R. Kernodie, From art to theater /orm and convcntion in the
Renaissance, Chicago, 1944, y del abate Jacques Toussaert, Le Sentiment
religieux en Flandre vers la fin du Moyen Age, Pars, 1963. El autor
describe all no slo el papel del espectculo en los ritos religiosos de la
sociedad, sino que insiste tambin sobre el papel de los verdaderos cuadros
vivos, de los cuales son tan slo prolongacin los espectculos sobre temas
paganos organizados por las cmaras de retrica y las entradas. Cf. especialmente pp. 89, 262, 326.
63
62
---------,.-~-----------.
- - . - -------
-------~-----7~---.~-~----------.
---------
!
1
\
64
--------------------
Padres, el edificio del Paraso donde los Santos Padres dicen las misas,
la Ascensin con la Virgen y los Apstoles, la Asuncin, el cortejo
de los Tres Reyes con reinas, damas y ninfas rodeado de perros y
de otros animales vivos, el edificio (menos fcil de identificar) del
Vivo y del Muerto, y, finalmente, el del Juicio con sus "parihuelas"
del Sepulcro, del Paraso y del Infierno, y su representacin, en la
que vemos cmo, segn los misterios de la fe, las cosas sucedern
al final de los siglos. Hasta queda precisado que los actores siguen
y rodean el edificio en el que debern actuar cuando ste se detenga.
Tal es el texto ms completo que da testimonio de la existencia en
el Quattrocento de una tradicin de puesta en acto de los misterios
de la fe en el tiempo mismo en que los artistas instauran un nuevo
orden figurativo. Innumerables son los testimonios que confirman el
hecho. Un griego del squito de los palelogos, llegado en 1429 para
el Concilio, muestra su estupor y su repulsin ante las procesiones
a las cuales l asiste. "Qu podr decir, escribe, acerca del gran San
Jorge que pona en accin el milagro del dragn?". El tambin habla
de una mostra, esta vez en ocasin de haber seguido la procesin
de los edificios. De nuevo, sin duda, los florentinos haban exhibido
ante los ojos del pblico todas sus mquinas, aun aquellas que no
haban desfilado aquel ao. Veamos, dice el griego, treinta castillos,
evidentemente de madera, pero de una ejecucin esplndida y la presentacin se acompaaba con msica e iluminacin en el interior de
la iglesia del Precursor. Otros hablan de los Gigantes y no podemos
ignorar que entre las obras de Uccello desaparecidas figuraba una
composicin con los Gigantes que volveremos a encontrar un siglo
ms tarde en Mantua, en el Palacio del T, as como volvemos a
encontrar el milagro de San Jorge, antes mencionado, en la obra salvada
de U ccello. 3
Con el tiempo, se fue reduciendo en Florencia el nmero de los
edificios que se presentaban cada ao para la fiesta de San Juan. En
los tiempos de Lorenzo de Mdicis, ya no se mostraban ms que diez
en lugar de ventids: la Cada de Lucifer, la Creacin de Adn,
la Anunciacin, la Natividad de San Juan Bautista, la Natividad
de Cristo, el Bautismo, el Monumento (es decir, el Sepulcro que volveremos a encontrar ms adelante), la Resurreccin, la Ascensin, la
Asuncin, el Vivo y el Muerto. Se ha despojado de su carcter legendario el rito de la presentacin. En cambio, al espectculo se le han
agregado, "para variar", cuatro triunfos solemnes: el de Csar con
sus despojos que simbolizan el perdn a los enemigos y la Generosidad
(y recordamos a Mantegna) ; el de Pompeya, que simboliza la Libe3.
65
!.;.:..-'.
..
..
;~~ .,--.~~:'~~~~"'f:r,"?"-;
~
;.
'
.... ,
..
..
.. ; .:: '. :.
..
67
66
---~--~--7---,
-- -
1
1
L
11.1
;
1
l
1
Si establecemos fcilmente una relacin entre ciertos objetos materiales y ciertas obras figurativas, existen otros casos en los que, por
no conocer el aparato de los edificios de la fiesta de San Juan, nos
es difcil establecer la relacin entre el objeto figurativo y el objeto
institucional. Nos planteamos el problema de saber, por ejemplo, qu
relacin exista entre los "edificios" del Templo y, digamos, el Spasalizio
de Rafael y el de Perugino. Esta relacin era muy compleja. El templo
del Sposalizio es el ltimo ejemplo de una larga serie que nos conduce
desde la peana de la Adoracin de los Magos de Gentile de Fabriano
hasta las perspectivas atribuidas a Laurana, y luego al Tempietto de
Bramante, y luego a los proyectos de San Pedro. No hay duda de
que las especulaciones de los arquitectos hayan sido inseparables de
las de los pintores. Estos no han creado un lenguaje figurativo separado
de la experiencia de su tiempo, por igual activa, visual e imaginativa.
Formas ideales han nutrido la imaginacin della poca; estas formas
evocaban en el espritu de los espectadores, as como en el de los
creadores -cada uno utilizando su disciplina tcnica particular-,
objetos, realidades positivas y convencion.,les. Ninguna de estas realidades podra ser considerada como un siml:'- -lato de la experiencia
sensible. El recorte de la experiencia visual se hace, en todas las pocas,
para cada hombre, en funcin de comportamientos adquiridos. Slo
raras veces inventamos un recorte de la realidad. Generalmente, por
lo contrario, nuestro espritu se esfuerza en reconocer conjuntos de
signos que remiten a una experiencia comn. La imagen remite a
comportamientos. Si cada hombre inventara, en todo momento, un
nuevo y personal sistema referencial de las realidades naturales, ninguna vida de relacin sera concebible. La obra figurativa es significativa porque registra conjuntos institucionalizados. La obra figurativa se sumerge en una realidad no slo de varias dimensiones sino
tambin de varios niveles de realidad y de abstraccin, o, si se prefiere, de convencin. Es muy raro que se establezca entre el hombre
y el mundo una relacin directa. Cada uno de nosotros depende del
tesoro de experiencias y de hiptesis que el pasado le transmite. En
68
69
r~li'~;:,::\V'~.:.: '~~,,,
... ";:: . . . .-::' ~::':'"':''"' : . ~,, :.. : ,. ,...... . ,. " 7:1 ::''>~' :::,~~ .,, -: .
. '.
"
. ..
l
1
~
f
i
1
i?
'
1
1
[
1
l
f
E. Magnin, Les Origines dtt thatre moderne, Parls, 1838, t. 1, nico, publi-
cado,
F.
6.
f..
t
t
70
y 1860-61,
as1 como
Cf. el texto de Tertuliano en D'Ancona, op. cit., p. 13, De Spectac., cap. XXX.
71
9.
10.
',,
'
73
72
- --.------.-
---------"-------~---------~---
-----
'
1
!
l'
1
t
~
74
Lorenzo. el poeta, haba trabajado en la sustitucin de las paradas medievales por otros espectculos callejeros. Los datos de esto se
han conservado en los poemas del joven prncipe. En ellos el Carnaval
ree~plaz~ a la p~raliturgia. Ha~ todava cortejos y carros. Una present~cJOn VIsual analoga a la antigua pero sobre nuevos temas, en particular el del Triunfo petrarquiano que invade la ciudad no ya en
ocasin de la fiesta de San Juan, ni de la de San Jorge sino en ocasin
de la Cuaresma, -correspondiendo, ms o menos, al comienzo del
ao civil de los antiguos. Y a sean las grandes composiciones murales
como la del Palacio Schifanoia en Ferrara -una de las cunas de la
civilizacin naciente-, o ya sean los innumerables cassoni, encontramos
en ellos, al igual que en el reverso del dptico de los Montefcltre,
la prueba del cambio de repertorio. H
Y, en efecto, no debemos creer que haya sido necesario esperar la
llegada de Lorenzo y del ltimo tercio del siglo XV para asistir a
la sustitucin de los espectculos en accin de inspiracin medieval
por nuevos espectculos de inspiracin humanista. Ya en Paolo Ucceilo
era sensible esta mutacin. Junto a los ciclos bblicos de este artista
ejecutados para el convento de los Dominicos en Santa Mara Novella:
en Florencia, con un espritu necesariamente tradicional, encontramos en su obra el otro ciclo, el ciclo moderno. Es el ciclo del retrato ecuestre de Giovanni Acuto, el condottiere, en la nave de Santa
Mara del Fiorc, es el ciclo de las Batallas, ceo muy complejo de los
torneos donde, sin duda alguna, sobrevive uno de los aspectos de la
vida noble de los siglos pasados, pero considerablemente transpuesto;
es tambin el tema de los Gigantes que nos conduce a Giulio Romano
y a Mantua, es la Caza de Oxford. 15
Encarnado en Florencia a comienzos del Quattrocento en las nuvole
76
-:.-~
79
78
--
~-----------
----
F*'~""'"''"'~"''''""""''<r"'''' ~r '''=, ..
.
,
t
!
1
l
1
1
.
\f'
\
1
l
1
.'
ll'
....
81
80
-------------~--~---
______________________ __ _____
,,
~,.:,';ryf!!;:~~~~e"Y~''"'~;~'i.'7r"~;
!
t
19.
82
83
l1
1
1
,,!
84
jetivacin de la experiencia sensible en esa paradoja de que, al desarrollarse, reduce la parte concedida a la accin y a la persona. Objetos, los accesorios: esos oriflamas, los volveremos a encontrar en Piero, y luego, un da, mucho ms tarde, en el siglo XX, comprenderemos que delimitan fragmentos de superficies y de espacios provistos
de valores y de cualidades. Objetos, esas lanzas que recortan, determinan el espacio y que Velzquez habr de recobrar.
He aqu la distincin establecida entre un signo varias veces
empleado y tradicional, como las dos arcas de No, y un signo original que, en el mismo momento de aparecer, se vuelve objeto figurativo. Estamos, como lo hemos dicho, en un nivel diferente de la
realidad. Objeto todava, ese vallado que separa el primer plano del
fondo y que figura entre el nmero de los accesorios tradicionales
del paraso medieval o de los lugares fijos de la leyenda evanglica. 20
Con excepcin de algunos rostros expresivos y de algunos episodios
suplementarios dispersos en el fondo, en estas obras todo es objeto. Y
estos objetos introducen, en la historia del arte, una dimensin desconocida hasta entonces. Ulteriormente volver sobre este punto
al estudiar el proceso de integracin del todo y de las partes.
Prosiguiendo este rpido inventario de lo que puede ser retenido,
en el Quattrocento como asimilable a elementos primarios de significacin, y siempre contemplando la continuacin de la obra de Uccello, podemos citar todava, en el espritu de las Batallas, la Caza
de Oxford cuyas relaciones indudables con un espectculo nuevo para
la poca he precisado ya: a la vez, plsticamente hablando, un efecto
nocturno, pero, tambin, evidentemente, la descripcin de una c?sa
vista. Y esas jauras, esos cuernos de caza que se aprontan? Solo
recuerdo anecdtico o, por lo contrario, transposicin de un mito?
Es muy probable que la composicin haga referencia simultneamente
a alguna aventura imaginaria del alma humana. As, tal vez, habremos de encontrar un da la referencia potica, anloga a la que relaciona las evocaciones de torneos con las batallas de la Giostra de
Poliziano.
En su ltima obra, Uccello vuelve a un sistema de signos tradicionales. El Milagro de la Hostia, en Urbino, representa un Misterio
parisiense y la obra de Uccello, como hemos visto, sigue al pie de
la letra un texto ,medieval que nos ha sido conservado. Es seguro,
igualmente, que la Piet, de la coleccin Thyssen en Lugano -que
le es atribuida-, se relaciona con una transposicin del Calvario y
de la lamentacin de la Virgen y de San Juan enteramente calcada
de imgenes y de ritos y, por consecuencia, enteramente desprovista
20.
85
'/''.
--:. ..
86
..
'
encuentro de soldados que corresponda exactamente a las escenas representadas, ninguno de los elementos que parecen objetivos, en el sentido de una exactitud de la que slo nos ha dado una idea el descubrimiento de la fotografa, en ningn momento se ha presentado
ante nadie, y menos ante Uccello que ante cualquier otro, desde el
ngulo y con la apariencia que l ha imaginado. No slo su dispoSICion sino tambin su contextura, su densidad, su materia son el
producto de una elaboracin. El simple hecho de que estos objetos, aislados, sirvan para definir la trama de la composicin, los sustrae de
su propia naturaleza. Lo que caracteriza la actividad figurativa es
que un Uccello dispone, maneja, ordena elementos perceptivos identificables con objetos usuales contemporneos en funcin de una representacin convencional, incapaz de satisfacer un uso material cualquiera. Esos yelmos, esas lanzas, esas armaduras, esos caballos nunca
se han encontrado dispuestos como los vemos en las Batallas. Ni las
relaciones de posicin, ni los gestos responden al acto operatorio puro.
Estos objetos slo son manejables en lo abstracto. Dicho de otro modo,
en el momento mismo en que un objeto que posee alguna afinidad,
indiscutible, con el material utilizado por un grupo social dado, entra
en el sistema figurativo, deja de ser definido en funcin de su utilidad
prctica, entra en combinacin en el cuadro de la actividad fabuladora del pintor, ms o menos conscientemente aceptada por espectadores.
Las Batallas de Uccello son verdaderas no porque remitan a ningn hecho preciso, sino porque permiten a todos relacionar elementos
figurativos con su experiencia. En consecuencia, al introducir en la
pintura de su tiempo un nuevo tipo de objetos, Uccello ha enriquecido
no el dominio de la informacin sino el de la imaginacin. En suma,
en el momento mismo en que un objeto prximo de la experiencia
comn -trmino infinitamente preferible al de "real", del que nace una ambigedad- entra en combinacin en el cuadro de un comn lenguaje figurativo, pasa del plano de la realidad operatoria al
plano de un tipo particular de realidad, que constituye la realidad
figurativa. Sean cuales fueren los vnculos que existen entre lo real
sensible y lo real figurativo, toda posibilidad de identificacin, ya sea
entre los elementos, ya sea entre los sistemas de relacin y de causalidad, queda excluida. El lenguaje figurativo no propone un material de informacin que pueda reemplazar a las impresiones dadas
por los sentidos. El lenguaje figurativo ofrece al espectador un dominio de interpretacin que implica relaciones no de identidad sino de
analoga con el universo sensible.
La ilusin domina todas nuestras actividades y todas nuestras representaciones. Estamos fascinados tanto por la sombra de lo real como
87
,.~,~~,~~J>!C,:C'.'".
:.
'
por la sombra de Dios. 21 Nos negamos a admitir que todo conocimiento es incierto, que todo conocimiento exige una actividad espiritual tanto por parte de quien percibe como de quien elabora. Es
preciso una actividad espiritual para leer una imagen; sta no comunica un saber limitado. Es por esto que constituye, en verdad,
el elemento de base de un sistema de composicin diferente al lenguaje
hablado.
No podramos creer, claro est, que, en el Quattroccnto, Uccello haya
sido el nico que haya introducido en el orden figurativo nuevos objetos, elaborados a partir de la experiencia comn junto a los antiguos objetos de civilizacin. Ni Uccello, ni ningn otro de sus r.ontemporneos, ha determinado de manera positiva, exclusiva, el curso
de los acontecimientos. Sera una indagacin peligrosa, susceptible de
engendrar nuevos malentendidos, querer hacer el balance de los nuevos
objetos figurativos impuestos al pblico por los artistas del Qttattrocento. Estos nuevos objetos nunca se presentan solos; estn insertos en
series; slo con el tiempo se han constituido en un sistema completo
de significacin que sustituye al antiguo. El objeto figurativo de Uccello, por otra parte, no se puede comprender como si hubiese ~eguido
un destino autnomo. El valor dado a la cosa material depende de
las especulaciones paralelas de los pintores, de los arquitectos, ele los
escultores y de los tericos sobre las dimensiones del espacio visible
y sobre la posibilidad de proyectar una imagen mental en la pantalla
figurativa de dos dimensiones. Uccello ha estado tan interesado por
los mtodos de mensuracin del espacio como por la utilizacin posible
de las cosas que l representaba. Los artistas han creado, entonces, a
partir de una especulacin terica al igual que de la obserncin,
un cuadro imaginario de lo visible que comporta una renovacin de
la ilusin. Segn Suger, la doctrina de la Edad Media se haba fijado
en la frmula pr:r materialia ad inmateralia, que determinaba la "va
anaggica" simblica y subordinaba a la lgica del espritu la representacin y la ordenacin de objetos representativos de valores. Frente a San
Bernardo, que representaba la tradicin monacal y la ascesis de~ pequeo nmero de los puros, opuestos a todo apego al mundo de los
fenmenos, Suger haba establecido la tradicin de los clrigos de Occidente, evangelizadores de la multitud. Los signos figurativos h:tc:m
referencia a conocimientos y cualidades. Desde entonces, se atribuye
un valor de informacin al orden fenomenolgico del universo; la era
del ilusionismo est abierta.
Durante generaciones, se haba considerado que el ojo y d espfritu se satisfacan cuando se les proponan abreviaturas de ~onoci-
l
i
21.
88
l . . .
- ------
---
------------------~---------~-----r--.
Permaneciendo aqu dedicado al estudio de los elementos de un pensamiento figurativo, me limitar a formular, a este nivel, 1lgunas
reflexiones sobre el problema, ya ventilado, de la distincin entre los
sistemas figurativos y los lenguajes.
El problema principal es el de la doble articulacin. Los lingistas actuales nos ensean que la posibilidad de aprehensin de una
lengua depende del hecho de que la cadena hablada, formando un
continuo, es divisible en elementos "discretos", reconocibles e identificables -como los elementos figurativos que acabamos de analizar.
A primera vista, la identidad de los mecanismos estara, pues, asegurada.
Sin embargo, en la lengua -si seguimos creyendo a los lingistas-,
el recorte de la cadena hablada no comportara ms que dos tiempos.
El primero corresponde a la unidad ms simple de la fontica, al fonema.
Es, en cierto modo, el Quantum minimum de accin de los fsicos. El
segundo, de un nivel ms complejo, corresponde a la slaba. Este ltimo es ms especfico de la lengua ya que, por hiptesis, todo hombre posee al nacer la totalidad de los sonidos y de las posibilidades
de fonacin de la especie, mientras que la slaba implica una reduccin de las posibilidades virtuales al mismo tiempo que una selectividad consciente. Se admite que al utilizar esta posibilidad fundamental de la articulacin, la humanidad ha fundado la totalidad de
los sistemas significativos conocidos. Atribuyendo, como lo hemos vist,
a la lengua una funcin privilegiada en el mecanismo de todo pen-
89
t
[
r
f
(,
samiento, se estima lgicamente haber determinado de esa manera mejor que uno de los mecanismos de la expresin hablada, el r~sorte
de toda asociacin de ideas, de todo anlisis del continttum de la sensacin y de toda fijacin del pensamiento. Uno se imagina, claro
est, que los sistemas figura ti vos se constituyen sobre bases idntic1s,
siendo los signos figurativos, tambin, susceptibles de descomponerse en
elementos simples y en compuestos y desempeando la doble articulacin, igualmente, su papel, ya que el pensamiento plstico ofrece solamente un soporte diferente a conceptos que dominan toda la vida
del espritu.
Ahora, as me parece, es evidente que semejante concepcin se estrella contra la evidencia. Acabamos de captar la aparicin, en Uc<;ello,
de un tipo original de objetos figurativos y hemos constatado que estos objetos no constituan ni la ms pequea unidad determinable de
un sistema, ni tampoco la ordenacin de un nuevo signo global substituto de los anteriores. Aceptando la identificacin del fonema con el
grito -lo que, a mi juicio, es pura hiptesis-, no podemos identificar,
en todo caso, el ms pequeo elemento de la realidad figurativa con
un micro-elemento que reproduce, como el fonema, una percepcin natural del ser humano. No existe el ms pequeo trazo posible. A primera vista, el punto mvil podra ser considerado como el
micro-elemento constitutivo de todo sistema. Pero el arte figurativo
reposa no slo sobre la percepcin de los puntos, de las lneas, de las
superficies, en una palabra, de todo lo que puede ser engendrado por
un punto animado, sino tambin sobre la sensibilidad particular del
ojo por el color.
Cuestin de hecho, como dicen los anglo-sajones, pero que basta
para arruinar la muy simplista asimilacin del sistema figurativo a
la lengua. Teniendo en cuenta la n:tturaleza de nuestra retina, no
existe ningn signo figurativo que sea unitario. La fisiologa y la fsica, reinas de nuestro tiempo, certifican que nuestro ojo comporta dos
tipos de clulas primarias, los conos y los bastoncillos. Ninguna percepcin. Ninguna percepcin es posible en funcin de una actividad
unitaria del sentido de la vista, cuyo poder, instaurador de sentido,
escapa totalmente a los tericos de la lengua. Es impensable reducir
a un impulso nico los fundamentos del arte y considerarlo como
unido a una cadena nica de elementos. Toda sensac10n ptica
implica, fisiolgicamente, comparacin y diferenciacin. La ms pequea articulacin posible sigue siendo combinatoria. Y aun si admitimos
que el fonema, diferente del grito, es, tambin l, el producto no de
una facultad natural incontrolada sino de un acto diferencial y c-:>nsciente, no establecemos por ello la identidad de los procesos de significacin lingsticos y figurativos.
90
Yo rechazo enteramente aqu, de una vez por todas, todo mtodo que
confunda recorte de la naturaleza y recortes del espritu. Me explicar
sobre ello en ensayos tericos.
91
92
24.
93
-----r----
-----,---~-
~~!0':~'r~"~~1~~?')!~r-':'?:<:~.f!--,~~,.,~. <~rr'~;~r':'?:::-,;.:
1
L
los dos polos extremos de la crcac10n artstica considerada desde el ngulo figurativo, consiste en el descubrimiento de un orden combinatorio
que se manifiesta en actos. Este orden no es ni menos concreto ni
menos eficaz que el orden discursivo. Como ste, est encarnado
en obras que poseen una utilidad -la posibilidad de comunicar opiniones a las multitudes es una gestin fundamental de toda institucin
social-, pero las obras que l produce existen, tambin, como elementos constitutivos de esa actividad de reflexin sobre s misma, es decir,
los lenguajes.
El grado de realidad de los objetos figurativos est unido a la vez
a la funcin que ellos cumplen en tanto que objetos y a la que
poseen en tanto que signos. Para definir una y otra de estas funciones, no podramos considerar los objetos figurativos desde el
ngulo de su mayor o menor semejanza con los elementos :aislados
de lo real operatorio. Ningn elemento del sistema existe ni significa
fuera de un conjunto. Ha llegado, pues, el momento de examinar cmo
se han constituido los sistemas que nos ha legado el Quattrocento.
\
!
t
1
l
~
t
k.
CAPITULO ni
EL MEDIO VISUAL
HEMOS
95
94
----- --
--
---
----- -----
-~
..
-- ------ ------~---------~---------~------:---------
--------~--------
.;.---
-:,
que las palabras tengan en s mismas, necesariamente, un st:ntido limitado, es, en mi opinin, muy discutible; el desciframiento de un
cdigo, sea el que fuere, exige tomar en consideracin la relacin
entre las partes. Si especulamos, por otra parte, sobre imgenes procedentes de sociedades muy diferentes, ello se debe a que nos
permiten reconstituir conjuntos de representaciones histricas y, tambin, a que la imagen en la que se ha inscrito una experiencia, y,
al mismo tiempo, una conducta, se relaciona con nuestra propia existencia, iluminando no slo nuestro saber sino tambin nuestro comportamiento. Ante una obra figurativa, nuestra atencin se despierta a
la vez histrica y estticamente, es decir, objetivamente, sobre el mundo.
Exploramos el pasado, pero, igualmente, confrontamos con la nuestra
una experiencia de integracin ptica de signos dentro de los lmites
convencionales de lugar y de tiempo. Los comportamientos humanos
y las tcnicas son ms universales que las ideas.
La funcin figurativa es, a la vez, perceptiva e instauradora. No
habran imgenes si no hubieran tambin espectadores. Las relaciones
significativas sobre las que se ha fundado la construccin material de
la obra poseen, adems de sus aspectos particulares, un valor general
pero no restrictivo. En la obra figurativa buscamos, a la vez, una
referencia a la persona del autor y una enseanza personal, actual,
sobre los posibles sistemas de relacionJs pticas y sobre los procesos
de reconocimiento y de clasificacin de los datos puros de uno de
nuestros sentidos, uno de los ms usuales y, a la vez, ms intelectuales: la vista. En funcin de estas observaciones he precisado las
dos nociones esenciales de desciframiento y de recorrido; estas nociones
se oponen directamente a la de visualizacin, dando por sentado, claro
est, que toda oposicin demasiado absoluta de las funciones del espr~~u
es falsa. La creacin y la percepcin de la obra de arte pone tamb1en
en accin la visualizacin; todas las actividades del pensamiento se
interpenetran y, tratndose de una actividad aislada como la del artista,
ponemos en valor un caso lmite fuera de toda hiptesis de exclusin.
El hombre es uno, pero l ejerce sucesivamente, y a menudo ta~bin
conjuntamente, diferentes poderes sin jams desechar por completo la
forma general de su espritu.
En el segundo captulo, hemos estudiado la naturaleza de una categora particular de elementos figurativos. Estos elementos, los objetos,
constituyen el instrumento privilegiado del sistema representativo del Renacimiento, pero no son el nico recorte elemental sobre el cual se funda
la significacin. Enfocando desde el ngulo histrico el estudio del
sistema figurativo del Renacimiento, no podemos dejar de observar
el lugar ocupado en las composiciones por una categora de signos
con respecto a los cuales se plantea toda una serie de problemas. Los
97
96
-------------
--------~------~-------
----
'
1
,.
'
'
l
L
l
\
t.
~:,~m~~"~j~"~'
.~ ol:;:g:.,:~lo: ~~~:;:
:d,f;:,:!ib~'".:t
,; : ~: ':::,;:it~olSi~~j,~,
~ ;:~: :noho;id,m;::!:~"::.::,
f~:.,j,lo"'~~ ,~f
.
:o:.,:.,
~~):
: ~e
,.l~;
/~
:;~.~ ~.~
'
J
<;&j
. '.i.:..;.
El. polpti~o de l~s Strozzi posee los mismos elementos; pero sus
relactones estan cambtadas y, en particular, la escena central ha cobrado
extraordinaria importancia. Se concede as un inters excepcional a este
cu~dro, tanto por la calidad de los comanditarios como por la originalidad del proyecto. Se establece una nueva relacin entre elementos
cada uno de los cuales existe intrnsecamente fuera de la obra y
antes que ella. La Adoracin de los Magos nos suministra as un
buen ejemplo para estudiar los problemas de integracin de los elementos figurativos, en Florencia, a comienzos del Quattrocento.
N os impresiona, en primer trmino, la multiplicidad de los elementos que entran en combinacin. La composicin est unida aqu
al principio narrativo. Considerando, en primer trmino, solamente el
panel central -con exclusin de la peana y de la coronacin-, notamos en l la materia de diez temas de retablo. Aparte de una
Nativ~dad y de la A.doracin de los Magos propiamente dicha, el
Corteo de los Magos est recortado en episodios: adems de la llegada, muestra el recorrido de los Reyes a travs de diferentes momentos que ilustran los peligros del camino y las llegadas a las ciudades que jalonan su viaje por tierra. Un tercer episodio nos muestra
tanto la Localizacin de la estrella, piloto del cortejo, como la abertura de la gran aventura martima orillada simplemente por los magos,
pero cuya evocacin est vinculada a las actividades comerciales
tanto de la industria florentina como del mundo veneciano donde
ha sido formado Gentile. En el panel central, las lumbreras no se
hallan materialmente separadas de la composicin principal, segn ,
la costumbre, por un marco; sino que, por encima del panel central,
99
98
1
-------.-.---------------
-------~-------
'"'S,~5)1;~
;::~w
100
--~-~------'";"---.--
-~---
: ..:.
102
~.'
fil,
':.:.
2.
103
'
ce-, "''
presentes sus pensamientos. El objeto figurativo es uno de los instrumentos de la toma de conciencia de toda sociedad.
104
4.
1
1
1
l
t
i
1
(_
106
t: .
~~.
1
--
---------~-~---~~~-
l
i
ce del realismo del conocimiento el resorte del estilo de Gentile. Asombrados por la calidad de lo plasmado, numerosos crticos no se han
contentado con establecer una relacin positiva entre la percepcin y
la elaboracin de los elementos figurativos y han defendido una intepretacin evolucionista del desarrollo general del arte al final del
siglo XIV y al comienzo del XV. Gentile da Fabriano es, de es~a
manera, presentado corrientemente como uno de los representantes emlnentes del gtico internacional, introductor del realismo moderno en
el arte.
En los ltimos veinte aos, se ha hecho un esfuerzo particular para
establecer correlaciones entre diversos centros menos conocidos que los
grandes talleres florentinos 0 sieneses del Quattrocento. Ha habido un
inters particular por los centros lombardos y por los talleres de los
valles alpinos. La obra de los veroneses y la de los artistas del
Trentino ha sido valorizada. Sobre todo a partir de Toesca, se le ha
dado una gran importancia a los dibujantes lombardos, tales como
Giovanni dei Grassi, precursor de Pisanello, con Gentile da Fabriano,
el ms alto representante de esta cultura. El problema de las relaciones entre el mundo lombardo y los Pases Bajos ha llegado a plantearse, pero siempre como un problema de comparativismo de los detalles, nunca en una per:spectiva susceptible de abrir la va para una
amplia interpretacin. Los estudios de O. Paecht, del Instituto Warburg en Londres, han condensado los fundamentos de la . interp:eta~
cin reinante.s Examinando los cuadernos de esbozos de G10vanm de1
Grassi y de Michelino da Besozzo, O. Paecht se ha propuesto demostrarnos que, veinte aos antes de Pisanello, los fundamentos de su
arte y, consecuentemente, de cierta parte del arte de Gentile, ya estaban planteados. Ha observado, muy acertadamente, que los cuadernos
de dibujo de todos estos artistas constituan ms bien cuadernos de
modelos que cuadernos de esbozos. Esto ser cierto tambin, posteriormente, referido a los clebres cuadernos de dibujo de Jacopo Bellini y de muchos otros documentos. En efecto, es seguro que en
todas las pocas, en tiempos de Villard de Honnecourt como en el
nuestro, los artistas se transmiten esquemas de composicin y elementos
de observacin estabilizados, tiles para la elaboracin de sus obras.
Donde el problema comienza es cuando se trata de decidir si las hojas
de dibujo de los lombardos del siglo XV registran la transferencia inmediata, sobre un soporte fijo, de una cosa vista tal cual en la reaJidad.
5.
Otto Paecht Early italian nature studies and the early Calendar !andscape, ]ourn~l o/ lVarburg and Courtattld lmtitutes XIII, 1950.
107
~,
Segn Paecht, los artistas de fines de la Edad Media habran desarrollado una estilizacin para entonces moderna y que, a su vez, a
lo largo del siglo, se habra vuelto enteramente tradicional; admitiendo implcitamente las teoras de Focillon relativas a la vida de
las formas, Paecht concluye fcilmente afirmando la originalidad de
los croquis de cierto nmero de artistas que, colocados ante la naturaleza, habran elaborado una "nueva realidad" de donde no tardaran en salir las obras de los precursores del Renacimiento. Ha dirigido en especial su atencin hacia muy curiosas colecciones de plantas, Herbarios, que l considera como testimonios de una renovacin
de la facultad de observacin directa del mundo exterior. Paecht ve
en esos herbarios una visin de lo real esquematizado, seguramente,
pero fuera de las vas de la tradicin. Segn l, los precursores del
Renacimiento, partiendo de la imitacin fiel, objetiva, de la naturaleza,
habran estilizado los detalles, por ejemplo, de la figuracin de los follajes y de las plantas. Para fundar la representacin tan fiel de los
conjuntos, habran simultneamente familiarizado a sus discpulos con
nuevos recortes reales del mundo exterior. De los elementos de naturaleza, se habra pasado as a los fragmentos de la naturaleza fielmente representados y uno se habra elevado hasta el plano ms general de la realidad; gracias a lo cual se habra elaborado, con el .
tiempo, en toda Europa, una visin nueva, visin del mundo basada
en el anlisis y la transposicin cada vez ms diestra, pero siempre
tan fiel, de los datos puros de los sentidos.
En esta perspectiva, la composicin apretada de Gentile no planteara ningn problema, ya que, en ltimo anlisis, el realismo del arte
relega al ltimo plano los problemas de composicin que son esencialmente problemas de organizacin de un campo fiJif'ativo, opuesto
a la naturaleza y sometido a las leyes originales de los sistemas estticos.
Por mi parte, me parece impensable considerar que una esquematizacin selectiva del universo se edifique a partir de un recorte puro
y simple de lo real para elevarse as, por planos, a niveles complejos.
Figurativa o no, una hiptesis sobre el universo no se elabora a partir
de la determinacin de un detalle. Vamos del todo a los elementos
y no de los elementos al todo. No se trata de finalidad sino de lo
que caracteriza a todo pensamiento, a toda percepcin organizada; dicho
de otro modo, se trata de una facultad de captacin inmediata de
lo visible en una ordenacin. La creacin artstica es combinatoria.
No clisamos lo real, lo integramos. La mejor prueba de esto es que
cuando hoy en da se nos presentan fragmentos aumentados, ya sea
de lo real, ya sea de obras figurativas, nunca establecemos espontneamente una relacin simple entre el todo y la parte. Las partes
108
r
~
\
l
'1
\
t
t
t
109
i
f
~-----.-.
..
------~----------------
"'
'
7.
110
~----
--- .......
-----~--
..\
112
\1
1
l.
r
r
El princ1p1o de organizac10n de la obra no es deducido de un recorte analtico de las sensaciones experimentadas por el artista ante
un espectculo ocasional. El modelo de Gentile est en su mente. El
resorte que une los elementos no se halla fuera de l. La obra no
es una codificacin de lo vivido universal. Es muy cierto que la
Adoracin es legible para otros adems del artista y sus contemporneos.
Pero, aun aqu, no la comprendemos, no podemos comprenderla de
otra manera sino refirindonos a experiencias visuales del momento.
La desciframos y la disfrutamos, en funcin no de los valores atribuidos por los contemporneos al episodio central de la leyenda y a
todos los elementos accesorios que la han rodeado, sino en la doble
perspectiva de una evaluacin histrica y esttica de sus generalidades.
Dirigimos nuestra atencin hacia la contextura tcnica de la obra, y
le exigimos aclaraciones sobre los mecanismos de elaboracin de las
obras de arte en cuanto tales, especulando sobre las condiciones de
la experiencia visual a partir de un caso donde lo nico se afirma
como una realidad separable de la significacin anecdtica. Simultneamente, adems, tanto o .ms que un mensaje sobre la legendaria Adoracin, esta obra es para nosotros un testigo del Quattrocento, de la
personalidad de Gentile da Fabriano y de los modos de pensamiento
de su tiempo. Nos ayuda, finalmente, a desarrollar nuestro sentido
actual de la experiencia visual a travs de la cual nos comunicarnos
con los antiguos as corno con nuestros contemporneos.
Nos importa reconstituir la forma de la sensibilidad de un pintor
de la misma manera como nos importa reconstituir la de un Boccaccio
o la de un Poliziano. En la perpectiva actual de los historiadores
del arte, se ha atenuado esta idea del valor propio de las personalidades de los artistas. A los artistas se les considera como agentes
de ejecucin, simples escribanos que, segn tcnicas mecnicas, transponen las lecciones, los mensajes del medio que los rodea. Sin embargo,
es evidente que, cuando conocemos los datos de un cuadro, cuando
conocemos, adems, los elementos que en l se integran, nada sabemos
todava acerca de la obra. La misma descripcin se aplica a trabajos
enteramente diferentes unos de otros. No niego que la imaginera existe,
que representa el nmero. Si consideramos la produccin global de toda
sociedad, la pintura es una actividad artesanal, inseparable del oficio.
Sin embargo, debemos constatar que la inmensa produccin que, eft>
todos los tiempos, permanece a este nivel repite frmulas cuyos prototipos encontramos siempre en un nmero de obras muy pequeo.
La mayor parte de las actividades figurativas es una act~vi~a? de repeticin. Pero lo que hace que las obras artesanales s1gmf1quen es
que ellas remiten a un pequeo nmero de modelos. Tratndose de
objetos materiales, nadie opone la menor dificultad para admitir esta
113
~-~
.. ,._
...-...
_:.:
:..:.
~;
.':)'.'.-'~~~'_~\ ,...
/
.....
::;:!!':~~\~
.
t
'
:
r
!
i
'
1
i
i
1.
t
r
1
i
\
1
1
1
1
'11
\.
r
114
115
f
~
1' .
------.-~------------
\~;~~-
.~
. ,;
,.,:~:~;r
no de una red confusa de signos, sino de un sistema de episodios jerarquizados. La jerarqua de las significaciones es inseparable de la
jerarqua de las formas. El arte de Gentile est en haber creado un
sistema donde, precisamente, existe una relacin dialctica, pero estrictamente figurativa, del todo y de las partes, de lo real, de lo percibido y de lo imaginario.
La Adoracin es un verdadero objeto, admirablemente constituido
como un organismo de precisin. No presenta un balance de conocimientos sino un modelo, un prototipo que nos incita a encadenar
nuestras percepciones visuales segn un orden particular. Gentile ha
querido esa oposicin entre la multiplicidad de los episodios y el despeje de una significacin global. No ha recogido un mensaje esparcido en el universo y en la sociedad. No ha codificado, segn un
orden dado desde afuera, un pensamiento prestado. Es en una actitud
deliberada como ha escogido poner en oposicin una abundancia de
detalles heterogneos con un episodio resaltante. En s, esta perfecta
subordinacin de una realidad mltiple a un personaje traduce en t~r
minos plsticos la voluntad de un comanditario de la obra: en
esa poca los Strozzi se sienten llamados a imponer su orden a la
ciudad. No desean destruir la variedad de sta; pero quieren imponerse
en todos los clanes y en todas las profesiones. Los Mdicis los suplantarn, pero como el propsito de Cosme ser el mismo, el arte
de Gentile servir de modelo al estilo de su principado. Por esto, la
obra de Gentile que presenta la suma de los saberes anteriores, es
tambin, en cierto sentido, una de las primeras obras de un mundo
nuevo.
El oficio de pintor no es solamente el registro pasivo de sensaciones
y la integracin de las opiniones corrientes. El oficio de pintor exige
un gran saber abstracto, una previsin y un mtodo tambin. En el
tiempo mismo cuando se fundaba la doctrina segn la cual la finalidad de la pintura es la ilusin y, muy particularmente, la ilusin
del relieve, o sea, en el tiempo de Vasari, nunca los artistas del
Renacimiento cesaron de considerarse como intrpretes activos del orden
de las sensaciones visuales. En los siglos XV y XVI, la concepcin
de la pintura fue muy influida por la rivalidad con la escultura,
las sombras de Donatello y de Miguel Angel luchaban con las de
Masaccio, de Rafael y de Leonardo. Basta con leer, en Vasari, la
introduccin donde se evoca el debate entre los pintores y los escultores. Pero, en ningn caso entonces, nunca se discuti que el arte
tena por objeto no slo el reflejo del mundo exterior sobre una superficie o en un bloque de materia bruta, sino tambin la materializacin de una forma dibujada en primer trmino en la imaginacin
del artista. Ahora bien, el dibujo traduce un juicio; no constituye una
116
117
r~ntdt~tu,ly
<Ogu~m<n~~O~~~l'
118
Por lo dems, podr encontrarse una documentacin de acceso bastante amplia en los trabajos de un coloquio que yo mismo orgamce
hace diez aos con mi colega I. Meyerson. Desde el punto de vista
lingstico, as como tambin desde el punto de vista de las tcnicas,
se encuentra all fcilmente la informacin de base. Aprendemos all
que, en todos los niveles, pero sobre todo en los niveles primitivos,
todo color .....:..el nmero est limitado a algunas unidades- comporta
en s un valor diferencial de representacin. Todo color es sentido
por el artista en funcin de su emotividad y de las costumbres de
su medio; nunca en funcin del color local del objeto. Cuando hablamos en arte del realismo del color local, tenemos en mente no
la fidelidad a la materia coloreada que recubre los objetos ms o
menos alejados y afectados siempre en su apariencia por su escalonamiento en el espacio y por la luz que los ilumina, sino la coloracin
aparente que ellos toman en una situacin dada. Un cuadro compuesto
por un conjunto de objetos o de figuras colore<ldas en funcin de
su color "verdadero" sera ilegible.
Tambin en este dominio, el Quattrocento ha tenido la tentacin
del realismo, al menos en el plano de las doctrinas. Refirindose a
Uccello, Vasari escribe: "l casi no observa el principio de pintar los
objetos con los colores apropiados -ya que imagina hacer los campos
en azul, las ciudades en rojo y los edificios de diversos colores, segn
cree verlos". 10 Y l precisa bien que "los objetos no deben ser pintados de un color distinto al que realmente tienen". Queda por saber
en qu medida la doctrina se aplica a la prctica. En efecto, en otra
parte el mismo Vasari expone que la pintura es una superficie plana
cubierta de placas de color, y agrega que los contornos, gracias a
un buen dibujo, circunscriben las figuras y que la composicin se
presenta como un sistema coloreado luego con tonos armonizados entre
s en funcin de principios muy precisos. El centro de la tela, correspondiendo al centro de la composicin, debe estar a medias iluminado;
adems, la tela debe ser oscura hacia sus extremos y en el fondo;
en los espacios intermedios los colores deben ser moderados, entre lo
claro y lo oscuro; adems, todo lo que est comprendido entre un
trazo que forma contorno y otro, se acusa y aparece modelado y
separado del cuadro; as las gradaciones de color dispuestas en la composicin de la tela permiten detallar el escalonamiento de los objetos.
De donde resulta que la teora del realismo del tono local es contrariada, en el maestro Vasari, por la doctrina que norma la ordenacin del cuadro. Y que la nocin de materialidad del cuadro es
tan importante como la del valor comunicativo de sus partes.
10.
119
~--
---
r?,~\:,
""',
...
.,
~ ~---~
.. ,
l
'
120
----------
.. ,::.
,)r:.
123
122
---------~-----:--------.------~---.---
,.
~----------------~----~--~-----
i'
l
1
i
l
1
Tono local e invencwn del tono son, en el dominio del color, los
lmites de lo posible; as como en el dominio de la forma vamos del
ilusionismo escultrico (la forma en relieve) a todas las estilizaciones.
Aqu tan slo queremos determinar problemas de mtodo y niveles de
comprensin. La forma -el dibujo- y el color constituyen una
pareja alternativa como el lugar y el tiempo, pero la primera alternativa se sita a nivel de la realizacin, la segunda a nivel de la inteleccin. Lo importante es comprender bien que la imagen no es un
dato, ni de los sentidos ni de los automatismos inconscientes, que la
imagen es una fabricacin del espritu, dueo de sus actividades y el
cual se esfuerza en encarnarlas en conjuntos inteligibles.
No se trata de definir, sumariamente, la receta utilizada por Gentile
y por sus sucesores para establecer un sistema de representacin espontneamente aceptables por los ojos de sus contemporneos, menos
todava de escribir un tratado del uso del color. Nuestro propsito es
124
De
'
t
r
k
'
126
duque Jean de Berry, el festn en el palacio. La composicin es lgicamente incoherente. 13 Vemos al duque sentado a la mesa frente a la
pared de una morada enteramente abierta hacia los otros tres lados. An
ms, el suelo del palacio se confunde con el del exterior y hombres
del ejrcito, caballeros muy ataviados se precipitan no contra la pared
exterior del palacio, sino en el vaco. Es evidente que en esta composicin no existe ninguna idea de un espacio medido en la misma escala,
y es evidente tambin que varios lugares se encuentran no slo acercados sino tambin entrelazados. Semejante entrelazamiento, por otra
parte, no est desprovisto de significacin. El duque es, a la vez, el
fastuoso seor que dispensa a sus vasallos una parte de sus bienes;
un seor dueo de tierras de donde saca riquezas y derechos; un
feudal que dispone de soldados y de derechos de regala. La imagen
es perfectamente coherente; define por enumeracin el espacio donde
se ejercen los poderes del duque y nos muestra, adems, el cuadro de
su propia existencia.
Esta imagen constituye, por otra parte, un lugar. figurativo perfectamente dotado de racionalidad. Las relaciones de los diversos elementos estn perfectamente determinadas. Esta imagen ofrece as no slo
la representacin de un espacio sino tambin un lugar figurativo, y
esto porque la puesta en relacin de los diversos elementos significativos se ha hecho segn principios generales. Algunos de ellos pertenecen al sistema medieval clsico; es el caso, por ejemplo, del mecanismo de interpretacin que asocia la representacin de un interior
y la del exterior, teniendo en cuenta el hecho de que el interior
es dado como primer plano, de donde resulta que descubramos normalmente el contorno despus de la escena central.H Procedimiento
ste absolutamente lgico si partimos del principio de que el mundo
exterior materializa una concepcin del espritu humano, y que el acontecimiento, y no el espectculo del mundo, est primero. Por otra
parte, es evidente que aceptamos, como en Gentile, un orden de
presentacin enteramente arbitrario -en la medida en que es opuesto
al orden normal de la experiencia operatoria-, en funcin slo del
hecho de que la imagen constituye un punto de fijacin convencional, donde elementos procedentes de una experiencia, no inmediata sino
escalonada en la duracin, se yuxtaponen. No obstante, como estos elementos, tomados de la memoria, en un momento dado se encuentran
unidos, poseen entre ellos relaciones que no definen un espacio sensi13.
14.
Madrid.
127
..
1
1
l
1
128
mejor, un interior- e, igualmente, esa relacin con lejanas que determinan el cuadro donde se sita el episodio, de otro modo, imposible de descubrir. Que los ngeles introduzcan en este sistema el
ms all, ausente en la miniatura, no cambia en mucho la naturaleza
del lugar imaginario; en cambio, la desigualdad de la luz introduce
un elemento divergente. La miniatura posea una unidad de iluminacin -por lo dems, totalmente irreal- que confera a los diversos
episodios un valor idntico, de tal manera que el vnculo que los
una unos a otros se situaba en una duracin uniforme. Aqu, por lo contrario, la escena representada no obedece a las leyes de la vida normal; nos es dada como la proyeccin de un mundo diferente del
nuestro; integra en una sola imagen la actualidad legendaria y el espectculo actual. En lugar de la cohesin y de la unidad de lo actual,
la imagen materializa la coexistencia del universo real y del universo
de la fe. Dicho brevemente, para los Limburgo, la unidad de la historia y la unidad de lo visible subtienden el sistema, mientras que
en Piero se celebra el universo de las dos verdades -aunque en esta
imagen est ausente toda huella de introduccin de lo Antiguo.
El recurso de la ambigedad de la luz es un elemento que materializa la doble presencia, actual, de lo invisible y de lo visible, y
que confiere una nueva dimensin al sistema de los Limburgo. Lo
que ha cambiado es la forma del espritu del pintor y de sus lectores;
los mismos accesorios y, en el conjunto, las m1smas determinaciones
crean un lugar completamente orgnico pero, con los mismos medios
salvo uno, generador de otra causalidad.
Un tercer ejemplo permitir concluir este rpido acercamiento a
la manera como el Quattrocento ha concebido el lugar figurativo.
No olvidemos que no se trata aqu, en forma alguna, de elaborar una
teora completa del lugar figurativo, ni mucho menos hacer una reconstruccin de la evolucin del estilo naciente del Renacimiento, sino
de establecer, como introduccin al desciframiento de las imgenes, el
carcter normativo e intelectual de los procesos de integracin de
elementos sacados, paralelamente, de la percepcin y de las memorias
individuales y colectivas segn una doble trayectoria determinada, por
una parte, por la cualidad propia del campo figurativo y, por otra,
por la causalidad propia del pensamiento plstico.
En Castiglione Olona, cerca del lago Mayor, en la Varesina, se encuentra uno de los ms altos lugares del arte: el Baptisterio, decorado
por Masolino, entre 1423 y 1432, para el Cardenal Branda di Castiglione. Una de las principales composiciones se encuentra a la entrada,
sobre el muro de la derecha: el relato por episodios de la Mtterte de
San Juan Bautista. En mis obras precedentes, he subrayado especial-
129
,,
-.-.~
.'
'
i
1
\r
\
f
:: ....
."'~"-":"~
J-
~-
Cuando el ojo recorre esta obra, no existe razn alguna para que
se fije en primer trmino sobre un elemento ms bien que
sobre otro. Para ser comprendida, por lo dems, no es necesario que
el observador reconozca los episodios en el orden lgico del relato.
De hecho, la presentacin que una muchacha hace de una cabeza
cortada sobre un plato, es lo nico verdaderamente susceptible de facilitar la identificacin inmediata y global de la escena. Exteriormente,
ningn signo conduce al ojo particularmente sobre este elemento figurativo, salvo, tal vez, su posicin en el primer plano y a la derecha.
Si, por lo dems, el nico inters de la obra consistiera en la re-
~
:~3
:~
.i
\'j
_;
:!-~
..~
~;
,.,:~
1
-~
.\
1 -"~:)
--~-;~
.,
''
-~ ~;
._-,
.f.
131
130
rf
--
~----
------------~----------------
--
l
\
t
i
11
!
1
tI
!.
)
l
(
!
''
132
133
.,
.
.,,,,,~""~~. '
....
~-;-\(':'
134
turas fundamentales del universo. Dicho de otra manera, uno permanece en el antropomorfismo. Siguiendo sobre el plano, estrictamente
figurativo, del lenguaje plstico del Qttatfrocento, constatamos, no obstante, la imposibilidad de reducir el sistema al entrecruzamiento de
una doble red de signos, que sobre un soporte de dos dimensiones
transfieren "informaciones" hechas en el doble nivel de la experiencia
espacial y de la experiencia temporal. Las nociones de espacio y de
tiempo slo tienen verdad en lo abstracto. Constituyen abreviaciones
de pensamiento cuyo manejo es legtimo a nivel de la especulacin
matemtica o filosfica, pero no permiten el recorte objetivo de lo
real a nivel de la percepcin, ni de la representacin. En la experiencia de un artista, no existen elementos de espacio y elementos de
tiempo; tampoco existe una forma fija que determine para la accin,
de una vez por todas, la relacin de las percepciones espaciales y de
las percepciones temporales. En el fondo, la teora de Einstein ha
venido a confirmar la leccin de la experiencia figurativa, reflejo ms
fiel que la experiencia cientfica y filosfica de nuestros comportamientos de hombres que vivimos en la accin.
Y a emprendido en la primera parte de esta obra, el estudio del
problema del espacio figurativo ha hecho aparecer la imposibilidad de
creer en una forma de la experiencia espacial que responda de manera
estable a toda experiencia humana. Tambin es imposible hablar de
la nocin de tiempo como de una categora de! espritu. Muchos de
nuestros sabios actuales vuelven a transitar, un poco ingenuamente,
los mismos caminos hollados antes por Kant y los hegelianos. Un anlisis de las nociones de espacio o de tiempo aplicadas al lenguaje figurativo termina, fatalmente, demostrndonos que, en la realidad de
la historia, los modos de figuracin del espacio y del tiempo no son
formas o conceptos que materialicen fragmentos de realidad constituidos fuera de nosotros mismos. En s, no existe ni espacio ni
tiempo. Y la doctrina del espacio-tiempo no resuelve nada, pues tampoco
posee ninguna realidad. Semejantes nociones son seres de razn que
slo a posteriori pueden existir; son puntos de vista sobre las obras,
adoptados despus que stas han existido; no pueden rendir cuentas
acerca de la gestin creadora.
Creo haber sealado en otra parte que uno de los grandes errores
de interpretacin del Qttattrocento, resultaba de la idea preconcebida
de que exista una relacin fija entre el universo sensible y una frmula de espacio proyectivo, especialmente la perspectiva lineal. La puesta
en perspectiva de los objetos segn las coordenadas florentinas del
Qttattrocento responde a ciertos aspectos de la experiencia humana, sin
identificarse por eso totalmente con ella. Aplicable a otros aspectos
de la experiencia y a otras soluciones -por ejemplo, en el Extremo
135
. < ~
. ~
..
. ~
~~._,.;""':''~':~'/:.';
!(
. . ' :
:'.
1
1'
'
16.
136
i
L.
dan cuenta de la tcnica y del estilo. La Crucifixin de Borgo Sansepolcro agrega el dramatismo expresionista a ese tipo de figuracin,
donde reina el objeto como dueo y seor, donde el lugar es abstracto
y donde el tiempo es nico, situado, por lo dems, en una perspectiva no histrica, vinculada con la piedad devota ms bien que con
la evocacin imaginaria de la leyenda sagrada.
Con el San Jernimo de Berln, y sobre todo con el de Venecia,
encontramos en Piero una nueva manera de utilizar los valores combinados del espacio y del tiempo. La comparacin de las dos obras
es muy edificante. Podemos decir que, de una a otra, un artista define
su visin a travs de una factura. El San Jernimo de Berln nos
muestra slo un anacoreta, definido por la presencia del len, de los
libros y de los instrumentos de penitencia. El santo est en un paisaje convencional que comporta los atributos de un campo sin carcter
local determinado. La gruta est figurada por una curiosa roca que
constituye realmente un signo, ms que una representacin; se transforma en colinas que remiten a todo el vocabulario del giottismo del
que hablaremos ms ampliamente en pginas siguientes. Por lo contrario, el San Jernimo de Borgo es ya un Piero. El paisaje es un
"retrato", retrato de las tierras donde vivieron Piero y los otros creadores del estilo del siglo XV. Al primer vistazo, reconocemos la misma
regin que figura en el dptico de Florencia, el de los Montefeltre.
Este fondo constituye un lugar ascendido al valor de un verdadero
objeto figurativo y asociado a la voluntad de los artistas toscanos de elevar una tierra a la dignidad de un cuadro modelo de la figuracin. Lo
que la gente del Norte haba hecho poco tiempo antes, ellos lo repiten. En el primer plano, el santo y un devoto. No un donante.
Este devoto est representado en el instante en que l ve, mediante
el poder de su imaginacin, el santo que l venera. De esta manera,
el primer plano constituye tambin un lugar distinto al espacio de
conjunto de la composicin. Ahora bien, este lugar posee el rasgo
particular de no poseer unidad temporal. El devoto y el santo estn
unidos en un espacio figurativo verosmil, y en un tiempo figurativo,
por eso mismo, ilusionista, pero pertenecen a pocas muy diferentes.
A menos que encontremos la unidad que los rene en el hecho de
que Piero representa aqu la visin del devoto con el mismo procedimiento hecho famoso por Gauguin en la Visin de la lttcha de Jacobo
con el Angel. En todo caso, la unidad de tiempo es la consecuencia
de la unidad de lugar y la unidad de lugar es la consecuencia de
la unificacin abstracta de los tiempos reales y de los tiempos imaginarios. La relacin dialctica del lugar y del tiempo es completamente
clara.
137
!
!
'
1t
139
138
--
----------
i
1
\
1
i
l
l
------
~-------- --~----
t
l
.
l.
142
r
1
!
.-
.. -
--
--~--~~-~---
--
143
':
,._
...
i
1
11
i
1
tt
con las intenciones actuales del Pontfice. Existe, sin embargo, una
diferencia muy apreciable entre el ciclo de Agnolo Gaddi y el de
Piero, sin hablar, naturalmente, de la diferencia de calidad de las obras.
En Florencia, las intenciones son doctrinarias y monsticas, en Arezzo
son legendarias y principescas. En Florencia, el ciclo viene a apoyar
un episodio del conflicto entre las rdenes monsticas. As, el .tema
fundamental, el asunto, que rige la eleccin de los episodios y de
los accesorios, es el debate entre los mendigos y el Papado; se trata
de reducir a las dimensiones de una devocin de cofrada la locura
de la cruz. Es un momento de la lucha anti-hertica en el seno de
la Iglesia. En Arezzo, donde se trata de afirmar, ms que la legitimidad, la necesidad de la intervencin del prncipe, el ciclo monstico
se vuelve ulico. Constatamos, adems, que el artista deja de ihterpretar una leyenda mitad oral mitad en acto. Aparte de la cruz,
los objetos figurativos de Piero poseen una significacin moderna, segn
una integracin ms avanzada de los tiempos, desde ahora diferenciados
"""
segn los momentos de la leyenda.
Entre los Gaddi y Piero, se ha producido un hecho esenci:ll . para
la comprensin de la imagen: los clrigos ya no son los detentores
privilegiados del pensamiento; en todos los dominios, hasta en el legendario, el retorno a las fuentes escritas es manifiesto. Por otra parte,
la nueva sociedad que nace en las ciudades italianas es la de mercaderes avergonzados de su condicin de plebeyos y ambiciosos del
principado. A este respecto, el ciclo de Arezzo es representativo de
una sociedad que aspira a un nuevo saber y que se dispone a poner
la conduccin de sus asuntos entre las manos de los jefes de Estado.
La leyenda, sea cristiana o sea pagana, ornar el ambiente de la nueva
sociedad en funcin ya no del fervor que despierte en las almas, sino
de valores reconocidos como necesarios por los nuevos jefes. Dicho en
breves palabras, es imposible definir, aislndolos de la experiencia total
del artista y de su tiempo, los sistemas de divisin de un campo
figurativo, tanto si consideramos los tiempos como si consideramos los
lugares. A los lugares figurativos corresponden los acontecimientos, a
los tiempos corresponden sus localizaciones en una cultura. Su integracin y su reparticin combinatoria sobre el soporte proceden no
de una divisin sino de una causalidad.
. Despus de haber mostrado que el lenguaje figurativo -forma y
color- no implicaba ninguna relacin de identidad entre los elementos
espacializados -los objetos- que l integra y una naturaleza recortada de manera estable, he mostrado que a nivel de las estructuras
de la imagen no exista tampoco ninguna norma pre-determinada para
la especificacin del tiempo. No hay receta que d cuentas del mtodo
seguido por los artistas para organizar el soporte proyectivo de sus
145
144
~~-.
--~--~------
i1
\
1
'
~'
I'
l.
t'
-;v
147
.,
-~
l
1
1
t
r{:
148
149
"
'
l
1t
t'
f
t
r
titucionaliza un universo directamente accesible a los sentidos del hombre, independientemente de toda certeza sobrenatural. El sistema figurativo del Renacimiento est indisolublemente unido a la doctrina
de las dos verdades que inspira todas las especulaciones "modernas"
de aquel tiempo, desde la teologa hasta la retrica y la pedagoga.
Es sta la razn por la cual el estudio de este sistema posee un valor
ejemplar, sin conducir por ello a una definicin universal de la pintura -siendo, por lo dems, impensable la existencia de semejante
definicin, ya que el hombre que poseyera el medio de definir una
de las funciones del espritu, se confundira con el demiurgo.
En cambio, al final de esfe anlisis, existe una posibilidad de precisar mejor la naturaleza propia de la imagen figurativa; Y sera muy
raro que esta posibilidad est desprovista de sorpresa. En efecto, se
acostumbra considerar la imagen como un dato primero de la experiencia; pero se la confunde as, a menudo, con el concepto. Se parte
de la idea de que la imagen, cuando surge, ya sea sobre la pantalla
plstica, ya sea en el espritu, constituye el duplicado de un recorte
pre-existente en la naturaleza. Ahora bien, los anlisis de obras que
hemos hecho hasta ahora nos han demostrado con superabundancia el
carcter fabricado de la imagen. Distinta del objeto y del motivo,
la imagen figurativa es el producto calculado, deliberado, de una. organizacin, material e intelectual a la vez, del campo figurativo. La
imagen no se identifica con los signos utilizados para fijarla sobre
un soporte; la imagen est en lo imaginario, consteladora y estructuradora a la vez, encarnando los productos significativos de una actividad mental en devenir.
El trmino imagen designa, en efecto, realidades diversas. Sobre el
nico plano de la pintura, no podramos confundir la imagen mental
formada en el espritu del artista, y transmitida ms o menos intacta
al espritu del espectador, con la imagen figurativa. Esta posee el
carcter de un medi1t1n; es, si podemos decirlo as, un relevo entre
el espritu del pintor y el del espectador. He insistido ya suficientemente acerca del carcter concertado del arte pictrico, acerca de la
separacin dialctica que existe siempre entre los elementos de la im~
gen y entre sus utilizadores. Espacio percibido, espacio pensado, es~ac10
fijado, espacio nuevamente percibido y luego interpretado, cadenas de
relaciones se establecen a partir de los signos colocados sobre el soporte; nunca podemos definir de una manera estricta el lmite del
juego imaginario abierto por la constitucin de un conjunto de signos
organizados. La comparacin dialctica de la imagen pintada del
Renacimiento con la imagen flmica, que tanto nos ha enseado acerca
de la naturaleza de los relevos y acerca de la disposicin de io continuo figurativo en tmidades significativas, independientes de los ele150
'
mentos primeros, nos llevara demasiado lejos. Sin embargo, no podramos descuidar una observacin nacida de la familiaridad con el
film, y aplicable, en general, a todo sistema figurado. Cuando, segn
un ritmo continuo, pasa sobre la pantalla luminosa la sucesin regular
de las imgenes-segundos, nuestro ojo materialmente no tiene tiempo
de captar la totalidad de las informaciones consignadas en el cuadro
de cada una. Tan slo registramos y tan slo interpretamos diferencias. En el film, la evidenciacin de las relaciones representativas de
las intenciones del cineasta, se hace en funcin del movimiento. Nuestra
atencin detecta los detalles significantes segn su persistencia global
o su repeticin. El gesto, la accin rigen el sistema de expresin y
de comprensin. En la pintura, los procedimientos son diferentes. Nada
se mueve -aparte de nuestros ojos y de nuestro espritu que, segn
una problemtica igualmente codificada, descifra. Como en el film,
todos los detalles no tienen la misma capacidad de significacin, pero
se hallan tambin jerarquizados. El cuidado de lo continuo obliga al
pintor, como al cineasta, a cubrir de signos la totalidad de la superficie portadora. Pero el pintor utiliza, tambin l, medios para que
nuestra atencin se fije preferentemente sobre ciertos detalles ms
bien que sobre otros. Dicho brevemente, hay creacin, por una parte,
de signos perdidos, y no es necesario, por otra parte, que uno presente
la totalidad de una forma, de una figura o de una accin para que
se torne identificable. Nuestro espritu anticipa y completa. En el
cuadro de una imagen, hay siempre muchos ms elementos que conjuntos significantes y hay a menudo rasgos particularmente significativos que no estn materialmente fijados sobre el soporte. Volvemos
as a la nocin del recorrido, mediante la cual hemos hecho captar
cmo una composicin inerte vive en nuestro espritu y posee un
grado de realidad que supera infinitamente el pequeo ilusionismo del
detalle arbitrariamente reproducido.
Czanne ha dicho: "A medida que vamos pintando, que vamos dibujando, mientras ms se armoniza el color, ms se precisa el dibujo
Cuando el color se halla en su riqueza, la forma se halla en su
plenitud
cada pincelada debe contener el aire, la luz, el objeto,
el plano, los caracteres, el dibujo, el estilo". La distribucin del campo
figurativo nos revela un universo de lneas y de colores, de lugares, de tiempos y de figuras que no se definen en funcin de los
lmites de la composicin, sino que nos introducen en el universo de
una experiencia vivida por el artista, en la confidencia de los sistemas
de valor aceptados por su medio y, en fin, si el creador es grande,
en los sueos mediante los cuales se abre el camino para nuevas experiencias.
o
151
.. ""''
l.
i
1
1
\
,
'
CAPITULO IV
tt.vos de valor sobre la pantalla plstica de dos dimensiones, es indtspensable proceder a partir de anlisis concretos de casos particulares que hayan existido . realmente en la historia. No podramos definir en lo abstracto condiciones tericas en las que se constituyan
los sistemas figurativos, y buscar luego, como se hace demasiado a
menudo, sus casos de aplicacin. Con semejante procedimiento, uno
siempre tiene razn: uno slo retiene lo que sirve para la demostracin. Siendo el pensamiento plstico una funcin del espritu, esta
funcin no posee una existencia separada de las obras que engendra. 1
El primer captulo de esta obra ha sido concebido, pues, para mostrar que todo acercamiento vlido al problema, implicaba la adquisicin previa de un mtodo de desciframiento, en estrecha correspon-
l.
tf
"fl~
152
. .i
,...
~..
"":;
--
153
1).
!
1
l.
r,.
.
154
En el dominio de lo figurativo, as como en cualquier otro dominio, el todo no est constituido por una suma de elementos. Sin duda
alguna, los elementos entran en CGmbinacin entre s para formar diversos e innumerables conjuntos; pero estos conjuntos deben ser percibidos en cuanto tales, nunca como la suma de las partes. Sin embargo, si los elementos son mviles y permutables, las estructuras,
en cambio, reposan sobre principios no tan rpidamente alterados. El
tercer captulo ha sido consagrado al estudio de las estructuras figurativas. Ningn pensamiento, ningn conocimiento, se desarrolla a
partir de una captacin directa de la sensacin; toda representacin
es un fenmeno de cultura. El universo nos ofrece una trama infinita
de observaciones; pero, a medida que tomamos elementos de lo real,
los integramos a sistemas de relacin que no tratan de darnos el medio de reconstruir cada vez la totalidad del universo. Las imgenes nos
ayudan no a conocer la ltima palabra de la naturaleza --o de Diossino las representaciones atributivas de valor, que grupos de hombres
particularmente desarrollados han elaborado a travs del tiempo y del
espacio y que permanecen parcialmente significativas, tambin para otros
medios. El arte es un fragmento de la historia del hombre y no de
la historia del mundo. Constituye uno de los vnculos que existen entre
generaciones diversas, dotadas de las mismas aptitudes.
Llama la atencin encontrar en los escritos de un gran fsico contemporneo, Max Planck, reflexiones sobre la fbica muy cercanas a
las nuestras. Planck constata, tambin l, que el objeto fsico no es
una suma de sensaciones sino que subsiste, se inserta en un sistema
de representacin regida por una causalidad ms estable que l mismo.
Tambin constata que el objeto fsico conduce a quienes lo
manipulan a formarse la idea de un universo material constituido
sobre las mismas bases de representacin que las nuestras, y el cual
se nos manifiesta por medio de mensajes. Distingue tambin Planck
entre tres mundos que se interfieren en este objeto -que es tambin un objeto de civilizacin-, el universo real, el universo percibido y el universo fsico, siendo este ltimo un mundo creado por el
espritu y, por definicin, variable y perfectible. Contina Planck
que todas las propiedades fsicas y qumicas de un cuerpo dependen
no de sus elementos, sino de su modo de composicin. Para l tambien la investigacin de lo real absoluto de la naturaleza es una finalidad metafsica que escapa a la actividad propia del sabio, al igual
que a la del artista. Constata adems Planck, en fin, que los desarrollos de la ciencia son irregulares y que en ciertos momentos el
descubrimiento de un nuevo orden de agrupacin de los fenmenos
vuelve a poner en tela de juicio, por mucho tiempo, la actividad comn en el orden particular del conocimiento del fsico. Para l tam-
/~
155
._;
bin, por consiguiente, el modelo no remite a un orden pos1t1vo, inmutable, universal, sino a tipos de hiptesis en la escala de la humanidad, considerada desde cierto ngulo temporal y geogrfico. 2 He
mostrado, en otra parte, los paralelismos que existan igualmente con
la lgica de los matemticos. En todos los casos donde existe un tipo
de actividad susceptible de producir sistemas de integracin de la
experiencia, mediante una seleccin intencional de elementos constituidos en sistemas, en todos los casos donde una problemtica de lo
imaginario se define por intermedio de una fabricacin de objetos de
civilizacin, infinitos en nmero pero sistematizables segn los mtodos, existe un sistema de comprensin o, si se quiere, un lenguaje
que corresponde a una de las funciones del espritu.
Habiendo pues demostrado, en los captulos precedentes, que los sistemas figurativos posean decididamente la caracterstica de integrar
elementos irreductibles a todos los otros en conjunto que pueden ser
interpretados como estructuras generadoras de comportamientos; ha
llegado el momento de analizar, en lo concreto de la historia, la manera como se ha constituido en Occidente, en el siglo XV, uno de
estos sistemas mayores del pensamiento figurativo.
.
Veremos que, en esta perspectiva, la opinin corriente segn la
cual la civilizacin figurativa del mundo moderno habra nacido
en Florencia en el Quattrocento, merece ser matizada. Entretanto, nos
cuidaremos de querer abarcar de un vistazo rpido el destino de los
sistemas figurativos de todo el Occidente, y durante todo el perodo
en el que se opera el trnsito de los siglos medievales al Renacimiento. Deseoso de permanecer lo ms cerca posible de los hechos
representativos de la vida de un grupo social determinado, examinar
ese viraje del pensamiento colocndome en el interior del sistema florentino, y durante el tiempo en que l constituy un modelo. Para
estudiar los mecanismos de la lengua, uno comienza tambin por colocarse a nivel de los casos particulares. Considerando el sistema figurativo del Quattrocento, el juego de las comparaciones nos permitir
reconstruirlo en su poca, pero la finalidad perseguida en esta obra
es, sobre todo, probar la existencia de un universo visual asimilable a
los otros sistemas de significacin, aunque irreductible a las solas leyes
deducidas por los fillogos del conocimiento, demasiado exclusivo, de las
lenguas.
Los anlisis precedentes han permitido comprender cmo la gnesis
del sistema figurativo del Quattrocenfo nos remita a tres series de
problemas. Este sistema incluye elementos figurativos: han sido defi-
Jl
2.
156
157
..
-.----~--
-- ----.------ ----------
---~--~~~----------
;-~--~~~~
\;\
una intimidad tan estrecha con las grandes corrientes del pensamiento moderno, que su sistema, lentamente perfeccionado, ha hecho
que caduquen los antiguos.
La tesis tradicional de la historia del arte pretende que el RenaCimiento figurativo haya nacido, sbitamente, en Florencia, hacia 142 5,
del genio de Masaccio, pero tambin que Giotto, quien viviera un siglo
antes, haya sido el precursor. Desde Vasari, o, ms exactamente an,
desde Uccello, quien, en su clebre peana del Louvre, ha colocado juntos
los rostros. de Giotto , de Brudnellescdhi , de Ddonatcllod, de Mda netti y el
suyo prop1o como 1os crea ores e1 mun o mo erno e1 arte, se
juega, por as decirlo, sobre dos cuadros. La misma dificultad se presenta, por otra parte, cuando se trata de literatura; siendo Petrarca
y Boccaccio, sin discusin alguna posible, y mucho ms realmente que
los artistas, los primeros espritus "modernos" de Occidente, en el preciso sentido de la cultura trinfante hacia fines del Quattrocenlo.
No se trata, pues, de discutir un problema mal planteado con intereses
de prestigio n~cional. Una verdadera cuestin se plantea: la del ritmo
de desarrollo del Renacimiento, de sus fuentes y del lugar que han
ocupado en la vida de los hombres de los siglos XIV y XV las especulaciones intelectuales, tan pronto anunciadoras de los tiempos nuevos,
tan pronto reflejando los esfuerzos siempre creadores de una Edad
Media que no conoci, de ninguna manera, ese lento otoo romntico
descrito por Huyzinga.a
Hasta ahora no se ha tratado ms que de detectar el primer momento de un Renacimiento que surge, como una luz nueva, sobre un
horizonte oscurecido; o bien se trata de descubrir, por oposicin, el
lento encaminamiento de un Renacimiento ya formado en sus principios, varios siglos antes de encarnarse bruscamente en la historia. El
problema planteado por la gnesis del lenguaje figurativo florentino
debe ayudarnos a superar estas aporas. Nunca hay sustitucin hrusca
de una cultura por otra. En los siglos XIV y XV, dos culturas,
por lo menos, han tenido una vida activa, creadora, paralelamente una
con otra. Y, como estas dos culturas han utilizado muy a menudo
elementos figurativos comunes, no es fcil definir entonces lo que
constituye el esplendor del pasado y la prefiguracin del futuro. Podra
suceder que el estudio de los hechos estticos constituya finalmente
3.
158
. E~, la obra de Giotto, ~a presencia de un material de objetos de CIVIhzac!On estrechamente vmculados con el que utilizan los florentinos
e~ fl~grante. Giotto, nacido hacia 1267 en el Mugello, hijo de labrador,
p~nto una parte de los frescos de la iglesia superior de Ass antes de
1 >o o.. los fresc?s de la Arena hacia 13 04-13 O5, los de las capillas
Bard1 Y Peruzz en Santa Cruz de Florencia, sin duda hacia 1317
entretanto, haba pintado en el Palacio de la Razn en' Padua haci~
131.2, los Signos del Zodiaco y los Siete Planetas, y en Npoles,
hac1a 1329-1333, para Robert d'Anjou, en Castelnuovo una serie de
Hombres clebres tambin desaparecida.
'
~era fcil enumerar el material figurativo, bastante limitado, del
art1sta: la roca, y. la domus, el rbol y la ciudad, el templo, el altar,
la puerta, el abs1de, la nube, el trono, el techo la ermita la sala
de palacio, la iglesia. El nmero de este material es relat,ivamente
restringido. Cada uno de estos objetos es fcilmente identificable en
sistemas figurativos anteriores o posteriores. Podemos tomar, a manos
lle_nas, tanto de 1~ tradicin helnica como de la bizantina, y podemos
senalar la presencia de estos mismos signos ms all del Quatlrocento.
1
_
.l
159
. :k~
~-
. \~
como en Giotto, de una doble sene: una donde los elementos figurativos se presentan separados, y otra donde es la composicin la que
significa y, ms precisamente, la composicin considerada como un mosaico de espacios coloreados. Desde el comienzo, rechazamos la idea
de un estilo nico de los artistas as como la idea de una solucin
nica en la escala de un centro de arte o de una poca, sea cual
fuere. Los artistas no reciben un lenguaje para manipularlo, los artistas elaboran signos para significaciones inmediatas y problemticas.
Una segunda observacin es que no podramos oponer globalmente
la invencin libre de las grandes composiciones al lenguaje inerte
de la tradicin. Desde los frescos de Santa Cruz, el orden figurativo
fundado sobre la composicin se presenta, en Giotto, como un academismo. La invencin no est vinculada con la adopcin de un mtodo
o de un vocabulario, sino que se manifiesta indiferentemente en uno
u otro sistema. Ni los elementos ni los principios de integracin valen
por s mismos. N o podramos definir un arte describiendo sus medios.
El juicio se funda necesariamente sobre la convergencia de los medios
y de una significacin.
Consideremos ahora cmo, en el interior de cada una de las grandes series, se manifiesta la originalidad de Giotto.
En Ass, la originalidad, o, mejor, la especificidad del tema general
es evidente. Se trata de representar la leyenda de San Francisco. Ya en
muchas ocasiones la figura del santo haba sido introducida en
la iconografa, pero se trataba bien sea de sus retratos, o bien sea,
por lo contrario, de imgenes de devocin como el San Francisco de
Pescia -donde la figura convencionalizada del santo se hallaba enmarcada por pequeos temas que ilustraban episodios destacados de su
vida. Esta vez, el programa es infinitamente ms osado. Este Francisco, este santo moderno que todava entonces era tocado como una criatura viva, mereca que se le fabricara un ciclo legendario como hasta
entonces slo se le haba consagrado a Cristo. Francisco es con mucho
una segunda encarnacin de Cristo, un nuevo testigo de la presencia
material de la divinidad sobre la tierra en ciertas pocas privilegiadas. De esto resulta que Giotto y su equipo de colaboradores trabajen
aqu sobre datos excepcionales, sin el soporte de modelo alguno que
establezca con certeza ante los ojos de los espectadores una significacin habitual de las imgenes. Tambin, aunque los elementos, en su
mayor parte, se hayan tomado de la tradicin, de esto resulta un esfuerzo creador completamente inusual. El ciclo de Ass coloca al artista
en una situacin excepcional, puesto que le impone crear la evidencia
mental o, ms exactamente, el signo capaz de explicitar la intencin
nueva. En Ass, el problema de la visualizacin de la imagen se pian160
tea as de una manera curiosa y, por primera vez, tenemos la ocasin de captar en acto el proce.~o de transferencia de un dato mtclectual a la imagen.
161
r . , _,_
lf:.t,~'"ll".',~~ i
. _,,,T~.;,.,.~..
-
-~\
\t. . ~~
cialmente en Pars.r. All, el papel del miniaturista era seguir, paso
a paso, el texto y sustentar la imaginacin de un lector. Aqu, !a
relacin del texto y de la im.1gen es opuesta: es el texto el que comenta a la imagen. No existe, por otra parte, ninguna comparacin
entre la utilizacin de los frescos de Ass y la de las miniaturas.
Los manuscritos estn entre las manos de una sociedad restringida que,
aunque casi no sepa leer, posee el conocimiento general de los hechos,
es una sociedad de iniciados. En Ass, son las multitudes las que desfilan ante la imagen y es evidente que, en primer trmino, son sensibles a la legibilidad directa de esta imagen. Se trata, pues, del desarrollo de otra tradicin. En la primera, la imagen visualiza nociones;
en la segunda, la imagen slo presenta ante los ojos un espectculo que
habla por s mismo.
Una de las composiciones de Ass nos revela, en fin, que los. mecanismos de visualizacin no consisten simplemente en poner en relacin un texto con una imagen. N u estros contemporneos conciben,
muy a gusto, la operacin mental de ese gnero de transferencias en
base al modelo de los procedimientos del mtodo directo: una palabra
que puede sustituir a un objeto. En el siglo XIV, los mecanismos eran
muy diferentes. La encantadora composicin que representa uno de los
pocos milagros de San Francisco que hayan sido admitidos en el ciclo
de Ass, el Pesebre df' Greccio, da la prueba de esto. Poseemos
el texto "visualizado" por el artista y la composicin es una de
esas que podemos atribuir con veracidad a Giotto en persona. Ahora
bien, de la confrontacin del texto de la leyenda y de la 'imagen se
desprende que Giotto ha pintado no la visin del santo -considerada
demasiado espiritual-, sino la conmemoracin de esa visin, reconocida autntica y sacralizada por la Iglesia. Francisco haba visto al nio desnudo en una granja, en el lugar del milagro; de inmediato,
la Iglesia edific un santuario donde cada ao, para la Navidad, se
5.
i
i
~
'.
j.
162
1
j_
l
1
l
1
.l
1
,,
-~
-~
163
j
,,
,
i.
j
1
\
~.
l
i
li
'
6.
164
'
------------------
<
165
.
.
!~
.~~~
~tmcc;n
,;ntcic~,
ol o<cilo
~~"1
166
1
]
1
1
~
,.:.
de la Arena es un gigantesco ex-voto hecho en vistas a una intencin personal, la Maest, estaba destinada a figurar en una capilla de
la catedral y a ser presentada a la veneracin del pueblo. Colocada
sobre el altar, se la descubra al avanzar hacia ella, y reciba la adoracin de los habitantes de la ciudad. En un segundo momento, quienes se acercaban descubran luego los paneles representativos de las
razones de la creencia comn. Finalmente, un pasaje libre, detrs de
la Maest, permita que el pblico diera la vuelta y descifrara, en el
reverso del panel, la sucesin de las escenas narrativas. Se tomaba contacto con la Maest en las mismas condiciones que las que hoy existen, en San Marcos de Venecia, para la Pala d'Oro. La obra est concebida, pues, para un doble acercamiento y para una doble ordenacin de lectura. Aqu, una vez ms, la funcin ha regido la composicin y la jerarquizacin de las partes. 7
La escena central, la Virgen en m Majestad, nos ofrece una iconografa idntica a la de las otras grandes obras de Duccio. Este es
un hacedor de Madonas en la tradicin bizantina. Que los santos que
la acompaen sean santos de Occidente -muy unidos a los cultos
de la Francia meridional y a las devociones locales-, no impide que
tengamos ante los ojos un verdadero icono. A pesar de la delicadeza
de sus rasgos, las figuras que rodean a la reina de los cielos pertenecen no al hieratismo bizantino sino a la tradicin gtica, muy diferente de la violencia expresiva de las figuras de Giotto. En cuanto
a las escenas anexas, stas utilizan el mismo material, ms limitado
an, que los objetos figurativos de Giotto: la roca, la gruta, el edculo,
el rbol, la tumba, el templo, particularmente. Un sitio muy importante est ocupado por una arquitectura que muestra el interior de
una casa donde sucede algo. Los ambientes y los lugares son estereotipados; hasta los objetos estn utilizados de una manera menos precisa y menos evocadora que en Giotto de una relacin particular entre los
elementos y el tema anecdtico. La posesin de los mismos medios engendra un estilo totalmente distinto y la eleccin depende por completo del
programa de conjunto de la obra. Y no depende, notmoslo bien, del
programa propiamente iconogrfico, ya que un gran nmero de escenas son comunes, en efecto, a las dos series sienesa y florentina,
sino del programa imaginario. La finalidad de Duccio es activar la
piedad de sus conciudadanos, la de Giotto es manifestar las intenciones
en cierto modo polticas o ms exactamente laicas de sus comanditarios:
7.
167
: ~-
..~
..;
..
. -~
'
''''.>''
.. ,
..
..
.:~'; ~
..~.
.-~,..,
..
-~
.-.~.-~:r~.~.r~~.?Ji
'
.. :.~?
,.
r
,'
f1
l
i
t
~
tr
1
!
~
mostrar que San Francisco fue un celoso servidor de Roma, que Enrico
Scrovegni haba pagado por el rescate no slo de su alma sino tambin de su fortuna en este mundo.
V ale 1~ ,Pena ~nsistir sobre la .~ersonalidad de este En rico Scrovegni,
que confto a Gtotto la decorac10n de la Arena. El hombre rico era
su padre Reginaldo, uno de los ms grandes usureros de Padua hacia
fines del siglo XIII, colocado por Dante en su Infierno. Segn los
c.nones de la Iglesia, el hijo Enrico no poda heredar su fortuna ni,
st la hered:,ba, ser enterrado en tierra santa. Todava vivo Reginaldo,
se establecw un acuerdo entre el rico y los clrigos: su hijo Enrico
entrara. ~n una orden laica, la de los Gaudenti, orden muy cerrada
para aftharse a la cual era preciso ser noble. Adems, los Scrovegni
devolveran los bienes mal habidos -sera posible as, sin duda, conservar los otros?-. Se convino, en todo caso, que Enrico entrara en
los Gaudenti, construira una capilla y conservara el tesoro. Conflictos
judiciales contra Enrico -a quien vemos en el fresco del Juicio, en
la Arena, ofrecer a la Virgen mediadora la capilla misma que era el
objeto de la transaccin- concluyen con la huda final de Scrovegni.
Fue as como la capilla pas a los Eremitani.
Por una parte., pues, he aqu el ciclo giottesco que ilustra una
transaccin, la cual tiene que ver con los ms srdidos problemas de
la usura y que, lo mismo que en Ass, favorece a los compromisos
no slo de los individuos, sino tambin de la Iglesia considerada como
una institucin humana que acta dentro del siglo y que opone a la
caridad sin lmites de Francisco, la doctrina de los bienes legtimamente
adquiridos y finalmente destinados al servicio de Roma o sea una
' . f eroz que sobreentiende que toda accin humana , tiene su
' fi1ogtca
nalidad, que exalta no ya los dones de la naturaleza sino la mente
advertida. Por otra parte, Duccio. Aqu, ningn negocio con b Virgen.
La exaltacin de la piedad viviente de la Edad Media hacia sus fines.
En verdad, notmoslo as, no es que Duccio haya sido un pequeo
santo. De su biografa, muy breve, nos quedan sobre todo varias condenas por estafa y actos de violencia. No se trata de que el arte tenga
el valor del hombre. Igual que en cualquier otro lenguaje, la habilidad
de la mano no es testimonio del plano de la moral personal. Lo importante es que Duccio haya escogido manifestar cierto orden de valores y que, al hacer esto, haya seleccionado, en el fondo comn de
los signos y ms an de las significaciones concertadas, una significacin inmaterial de donde resulta la eleccin de un orden preciso
de integracin de los esquemas.
.
Una poca maneja con discernimiento el instrumento figurativo como
cualquier otro lenguaje. En todo esto, no cabe, de ninguna manera,
168
John White, The birth and rebirth o! pictorial space, Londres, 1957, p. 27-29.
169
=-
r~~F
'~e,
. ''''::';'~;~
'
,,
por azar que, curiosos ambos por las experiencias got1cas francesas,
uno se emparente ms con la iconografa y el otro con la escultura.
Pero la investigacin de los modelos no resuelve nada acerca de los
problemas relacionados con la elaboracin de un orden figurativo. Que
Duccio ha imitado 11n marfil y que su Entrada a Jerusaln se separe
de todas las otras composiciones de la Maest, no modifica para nada
el valor general de la obra. En cambio, tiene enorme importancia
el hecho de que Giotto -con los Pisanos- se haya inspirado en los
marfiles y en las estatuas gticas del Norte, porque l ha sacado pro-
vecho de esto para expresar un aspecto esencial de su intencionalidad.
Un universo donde los elementos no se funden en una agradable armona de tonos, un universo de figuras autnomas, universo .donde
aparece la posibilidad para la pintura de materializar volmenes, cosas
e individuos, no es ya el resultado de una cultura eclctica y en
cierto modo aglutinante de elementos indiferenciados. Lo que se nos
presenta no es ya una versin nueva de la leyenda, un universo de
individuos y de !lcontecimientos sometidos a la voluntad de Dios. El
estilo de Giotto no constituye una descripcin ms avanzada de las
percepciones, ni un enriquecimiento de las formas afectivas de la sensibilidad vinculadas con el calor de las devociones antiguas. Giotto no
hace revivir el pasado, l enfrenta el hombre a la divinidad. El modernismo de Giotto est en habernos ofrecido un mundo de la accin
personal donde las causalidades se hallan en el individuo y en la sociedad. Giotto no expresa una visin revelada sino voluntades. La imagen
en l no es ya la aproximacin de un sueo visionario. El nos muestra
lugares que han determinado, tanto en el presente como en el pasado,
acciones eficaces.
En esto, Giotto se halla muy cerca de Petrarca y ms cerca an
de Boccaccio. Giotto es un hombre del futuro. Slo que es preciso
cuidarnos de las anticipaciones fciles. Del hecho de que un Giotto
o un Boccaccio prefiguren, en ciertos aspectos de su estilo, tipos de
pensamientos que encontramos ms tarde, no podemos desprender, de
ninguna manera, que ellos hayan presentido, con precisin, .las formas
futuras; no podemos desprender que ellos hayan "informado" en lo
imaginario el cuadro figurativo del futuro. El desarrollo de una cultura no se efecta de una manera lineal y los creadores no obran
con vistas a realizar por partes un programa definido desde el comienzo.
Los artistas no trabajan en lo absoluto, con vistas a realizar un tipo
ideal de civilizacin; los artistas actan impulsados :or el deseo de
pintar, o de construir, y se esfuerzan no tanto por imponer un cuadro
de pensamiento personal, como por satisfacer las aspiraciones cotidianas
del medio que los rodea. Sin duda, al concretarlas, las determinan;
al dar cuerpo a impulsos latentes, crean la realidad. Los artistas no
.1
171
170
.. ~
.. .:..,
rF'
'-
. :-,.,. .
":-~'-",.
l' .' .,_ r-.if- ~~-
1
1
1
i
Para que los medios adquiridos desde el comienzo del siglo XIV
se volvieran el soporte de algunos aspectos del estilo de Masaccio, fue.
preciso, en primer trmino, no que se pe.-feccionaran las soluciones
tcnicas sino que las sociedades occidentales atravesaran tres perodos
de su historia que las cambiaron profundamente. Fue preciso, ~n segundo lugar, que ciertas soluciones nuevas, integradas al sistema figurativo, desempearan el papel de "cohesor" de novedades de quantttm
172
l
j
t'
'
t_
1
l,-
j
i
--._
173
p'."''7i.<l'r'-T'' : .. .
.'~~~''
,ro--
'I
........... .,...
, -:.'' . . t'::..e
,.
'
f<
(
i
\,
l1
1
1
\
\
!
1
\
1
174
175
'
Es muy interesante constatar que, en un artista como Martini, aparecen grados muy desiguales de -:ltencin, segn el artista utilice elementos descriptivos convencionales para situar en general los esquemas,
o segn se esfuerce, por lo contrario, en destacar rasgos originales
de la imagen. Aun en lo referente a las tcnicas, existen enormes
distorsiones de los niveles y de las cualidades en el dominio de los
medios empleados. Creemos saber que, por ejemplo, la escena en que
el Emperador Constancia arma a San Martn como caballero representa
unas fiestas ofrecidas en la corte angevina de N poles, durante el viaje
de Simone Martini. De esto resulta que, muy probablemente, las partes
de estas composiciones que poseen ese carcter de realismo pictrico
y que insisten sobre el papel del traje, han sido inspiradas por una
~-
\
\
r\
11.
176
r~",'r'f/;171~'
'o'\'!F:cyr:~r;':N ~ c:r .,
<
:-
l
1
t
gurativa, en cambio, es un organismo cuyo examen puede ser indefi?idamente . reemprendido de diferentes maneras, siendo susceptible de
mterpreta~1ones. ,numerosas y ~usceptibles, tambin, de fragmentarse. La
doble art1c~lac10n del lenguaJe hablado tan slo permite dividir, ms
o me~os fm,amen.te, la cadena lineal de un discurso. El lenguaje fig.urativo esta articulado de una manera ms compleja. De l es poSl.~le extraer, sobre todo, elementos _susceptibles de entrar en combinacwn con otros, sin ninguna conformidad con el plan segn el cual
fueron presentados por primera vez. Finalmente, los diferentes elementos . de los. sistemas figura ti vos poseen, como ya lo sa hemos, grados de
realidad d1versos y . r~miten a, conjuntos significantes que no poseen
entre ellos otras afm1dades mas que las producidas por los elementos
de .representa~in. Si se quiere, las estratificaciones del lenguaje figurativo son mas numerosas que las del lenguaje hablado, por el simple
hecho de que la permanencia del signo y su materialidad lo introducen
no slo en el tiempo, sino tambin en el espacio.
. Entre las estructuras del arte de Martini y las obras, existe una
v.mculacin evidente. El anlisis prueba que la creacin de un sistema
lgurat~vo no se sit.a solamente al nivel general de las relaciones de
un a~t1sta con. ~u t1empo, sino tambin cada vez que se constituye
una ~~~gen ongmal y que no est formada nicamente por una yuxtaposl,ClO~ de elementos tomados de objetos figurativos ya existentes.
El transito de una obra como la Leyenda de San Martn al Guidoriccio
Y a la. ~~ttnciaci~ pone en, juego los mismos mecanismos que la
transpos1C10n por G10tto, en terminos, si osamos decir de Arena de
la Maest de Duccio. Los artistas, cuando son creado:es, pueden 'encontrar o no, con los mismos instrumentos, el camino de la invencin.
Claro est que en el siglo XIV, despus de Duccio y Giotto, el proble~a del renuevo del es.ti!? figurativo segua planteado y, por lo
demas, a pesar de la apanc10n de un nuevo material y de soluciones
aisladas, cmo habra podido ser determinado antes de la formacin
de una sociedad nueva?
Tratando de estudiar la gnesis. del sistema figurativo del Quattrocento, no podramos contentarnos con haber descubierto algunas prefiguraciones de sus procedimientos, y hasta de las vas ulteriores de
la creacin figurativa en la escala de la imaginacin individual. Se
trata ahora de buscar el instante en que las formas investidas por
la invencin ~igurativa dejan de ser generadoras de obras separadas
Y se vuelven sistema. Los nuevos modelos no desplazan espontneamente
178
179
(
i
--
........... _,
_________ ______________
..
-----------------------
--------------------
""\:'.-,.:.:':':,
r
l.
l.
a los antiguos. Es preciso que, en un momento dado, surja del conjunto de experiencias individuales una concepcin general, exclusiva
de las soluciones intermedias, como las que hicieron posible, por ejemplo,
en el siglo XIV, el florecimiento de escuelas independientes tan admirables como la florentina y la sienesa, sin que las nuevas relaciones
de la imagen y de la sociedad hubiesen dejado de interferir principalmente con el pasado. El estudio de la gnesis de un sistema no
incluye solamente un anlisis aplicado a nivel de la inspiracin individual, sino tambin al nivel ms amplio de la sociedad; este estudio
exige que se preste igual atencin a los problemas de la novacin y
al de la aparicin de las series.
No se trata, pues, de seguir aqu un estudio de los desarrollos insensibles del arte de pintar, en la Italia del siglo XIV, particularmente
en Siena. El objeto de este libro no es de crtica de arte ni tampoco,
hablando con propiedad, de historia. Este libro se propone despejar,
atenindose a un caso particular, los mecanismos de formacin no solamente de las obras maestras, sino tambin de los sistemas. No es
oportuno, pues, continuar analizando las fases del desarrollo dei arte
siens que ha permanecido fiel a los datos del comienzo del siglo.
En cambio, conviene sealar una obra, ya citada, el panel del Buen
Gobierno de Ambrogio Lorenzetti, en la que aparece, con una forma
original, un signo destinado a una inmensa fortuna: el paisaje. Volveremos a encontrar ms tarde este jaln, en un estadio avanzado de
la constitucin del sistema fi;urativo del Renacimiento, y le consagraremos entonces la atencin que merece. Por el momento, no va
ms all de la significacin de un objeto figurativo nuevo que se
integra al antiguo sistema. Por lo dems, el catlogo de los dos Lorenzetti nos llevara a enumerar tentativas mltiples de este gnero,
ninguna de las cuales introduce una relacin verdaderamente nueva
entre la imagen y la sociedad. Pintor de Madonas, verdaderas imgenes piadosas, Pietro Lorenzetti es tambin el creador de varias escenas
de la muerte de Cristo, en la iglesia inferior de Ass, donde vemos
desplegarse un estilo dramtico moderno, apoyado en un arte del recorte de la forma sacado de la observacin de los calvarios y de la
sensibilidad nueva de las asociaciones paralitrgicas asociadas con las
cofradas, sin que por ello la evolucin de los instrumentales, material
y mental, introduzca una ruptura.
Pietro es tambin el autor de todo un grupo de obras, polpticos
y retablos en episodios cuya atribucin flota entre los maestros de
los talleres sieneses sin que, en ltima instancia -aparte de la calidad
deliciosa de numerosos fragmentos-, postulen un renuevo de la i.nagen. Nos hallamos ante un desarrollo tanto siens como florentino.
El retablo de la Santa Cecilia en Florencia; los palio/ti sieneses de
180
San Pedro; las pale de Berlinghieri en Pisa o las obras del maestro
llamado Bienaventurado Gallerani son los prototipos de este desarrollo.
Si bien existe un matiz moderno del sentimiento, y un virtuosismo
admirable de ejecucin, no por ello deja de tratarse de un estilo no
acadmico sino apegado a los sistemas de pensamiento y de devocin
anteriores. El problema ms interesante que estas obras plantean es
el de la implantacin de un edculo en el cuadro figurativo de dos
dimensiones, y lo volveremos a encontrar, tambin, a propsito de
ciertas especulaciones florentinas del comienzo del Quattrocento y de
sus vnculos con las prcticas de los pases del norte.
Las obras que, entre los aos 1340 y 1400, han sido ejecutadas
en el medio florentino son, en general, de una calidad inferior a la
produccin sienesa. Parecen suministrarnos, no obstante, algunas informaciones acerca del encaminamiento de los valores que han provocado, progresivamente, la destruccin del orden antiguo, o, ms exactamente, la transformacin de la funcin de la imagen -de donde
surgi, finalmente, la necesidad y la posibilidad de un nuevo sistema
en el Quattrocento.
Lo que en la primera mitad del siglo XIV engendra en Italia las
figuraciones ms nuevas, se halla vinculado, trtese de Giotto, de Martini o de Lorenzetti, <:On la separacin de la iconografa puramente
cristiana. Desde la Arena hasta el Palacio de la Comuna, los pintores
innovan cuando deben manifestar las voluntades de los laicos. En las
ciudades italianas, el siglo XIV es un perodo doblemente revolucionario: en el plano industrial y en el plano poltico. Una clase, la
de los comerciantes -que en el Quattrocento triunfar con los Mdicis-, trata de asir las riendas del gobierno, al mismo tiempo que se
adapta a las circunstancias econmicas y prepara una modificacin de
los principios de la educacin. 12 En lneas generales, domina el problema del dinero. La transaccin intentada por los Scrovegni representa una tentativa vulgar por resolver una situacin llena de consecuencias, tanto para los hombres de negocios como para la Iglesia. Esta
debe, en primer lugar, borrar las huellas de las doctrinas peligrosas
del franciscanismo: Dios no ha querido que tan slo existan pobres,
y la Iglesia de Dios necesita recursos financieros para organizar la sociedad de los hombres. En el seno de la Iglesia romana hay mucho
ms que este conflicto moral. La Europa feudal haba pedido al hombre de armas, al noble, ser fiador de la propiedad, encarnada en la
tierra. El desarrollo progresivo del comercio engendra nuevas fuentes
12.
Ives Renouard, Les Hommes d'affaires italiens au Moyen Age, Pars, 1949.
Ver tambin Galienne Francastel, Le Style de Florence, Pars, 1958, pp.
18-22.
181
13.
l
"
182
183
l:
14.
184
l
r
Fred. Anta!. Sur Biadaiolo, cf. especialmente Anta!, pp. 183-6, 2()2.4.
Activo hacia 1328-1335, este miniaturista lleva el nombre del manuscrito
que l pinto para un rico mercader de trigo de Florencia. Cf. R. Offner,
A Corpus o/ Florentine painting, New York, 1930.
f
l
dt ,
j
j
i
l
l
i
<
..rf
188
189
~''"''"''"'"''10''""'~~"""'''"'''"~<'"'' ~, ,,.~, ~
., ""~"'~":1-.,.
' .. , , r ~
~.)
, :-:--
' ':i
.,.,~:-.
'
'
~::;::'~
de la Edad Media. En el primer plano, a la izquierda, vemos la catedral de Florencia, esa Santa Mara de las Flores cuya conclusin todava se proyectaba: posee ya una cpula que, en rigor, puede
hacernos pensar en la de Brunelleschi -construida sesenta aos ms tarde,
lo que ilustra la longitud y la tenacidad de los designios y la necesidad de encarar los problemas de elaboracin de todas las formas del
pensamiento a travs de un largo lapso. Andrea pinta, pues, el cuadro
futuro de la vida florentina. Entretanto, colocados ante la fachada,
alrededor del Papa que representa a Dios sobre la tierra, los clrigos
estn agrupados alrededor de los dominicos. Estos renen a las multitudes como el pastor a sus rebaos -una jaura recuerda el juego
de palabras aceptado por la orden: Domini canes- y las arrojan,
orando, ante la Iglesia, ante el Papa, ante Dios. A la derecha, conducidos por el bculo de un padre, los hombres son instruidos tanto por
la predicacin como por la doctrina elaborada en el libro. La composicin se contina entonces, en espiral, sobre varios niveles. Vemos
primero, como una remimscencia discreta de la Tentacin, el coro
de los hombres practicando las virtudes, danzando y bailando, escuchando la msica y recibiendo luego la bendicin de un padre dominico, garanta de salvacin. Finalmente, por encima de la catedral, siempre guiada por un padre, el alma del justo franquea la puerta del cielo. All es acogida por el coro de los santos y de los bienaventurados y admitida para contemplar el coro de los ngeles, rodeando a Cristo en toda su gloria. No podramos imaginar comentario
ms ingenioso, ms explcito de la doctrina. Cuando lo desciframos,
el fresco resulta muy divertido. Pero en la ejecucin se presenta como
una aglomeracin de detalles conocidos, desde la miniatura hasta las
grandes obras giottescas, sin que la composicin apretada ponga plsticamente en valor, como lo har ms tarde Gentile en la Adoracin,
un episodio visualmente atrayente, generador de un orden ptico que
se puede superponer a un orden inteligible. La obra no posee unidad
plstica; queda como una sucesin de episodios unidos sobre el plano intelectual, pero uniformes sobre el plano visual. El fresco no es
ms que el comentario de un texto o, mejor, de un programa escrito.
Conocemos, por otra .parte, el texto que est a la base del fresco
de Andrea; fue escrito por un dominico, Passavanti, autor del Espejo de la verdadera Penitencia. 16 Otro hermano predicador, Domenico Cavalca, del convento de Santa Catalina de Siena es tambin el autor de una Vita contemplativa y de una Vida de los Santos que
16.
191
>.'
'
18.
t'
La Crucifixin, de Mantegna, que se halla en el Museo del Louvre, constitua el panel central de la peana del retablo de San Zenn, en Verona,
pintado en 1457-59. En cuanto a Tintoretto, pienso especialmente en el
Calvario del coro de San Cassiano, en Venecia.
193
192
~~~,
'1
'.,
.~*
194
...
una realidad ptica identificable con la percepcin euclidiana. Me esforc
entonces en demostrar, tomando como tema de estudio el conjunto
de la pintura occidental, desde el siglo XV hasta nuestros das, el
vnculo que existe entre una sociedad, mvil, y la representacin plstica
del universo. Se me reproch entonces, principalmente, dos cosas: el
haber fragmentado el acto imaginario segn un mtodo que recordaba
el recorte en categoras de las funciones unitarias del espritu; y el
haber subordinado a una tcnica el impulso creador de los individuos.
Ahora bien, si, para estudiar un problema de la vida, me sigue pareciendo legtimo proceder por las vas, inevitablemente inadecuadas,
del anlisis; si, adems, me sigue pareciendo igualmente legtimo distinguir entre el instrumento y el empleo que de l se hace, me
parece indispensable reanudar en un punto la demostracin que anteriormente he intentado.
No niego mi obra precedente. Era necesario --en todo caso para
m mismo- pasar por la etapa de una toma de conciencia de la
estrecha relacin que une un estilo figurativo -arbitrario- y una
sociedad, partiendo, en primer lugar, de la consideracin de uno de
sus instrumentos: el espacio. No obstante, ahora me parece que el
problema del espacio no es ms que un aspecto limitado de los procesos de elaboracin de los sistemas figurativos, especialmente del
sistema del Quattrocento.
La especulacin sobre el espacio, de la cual tuvieron principalmente
la iniciativa Brunelleschi, Donatello y Masolino -al menos en
la forma en que ella se institucionaliz en el dominio florentino-,
se apoya, muy evidentemente, en la voluntad de construir un universo
medido por medio de los mtodos de la geometra. No hay duda de
que la vulgarizacin progresiva de este sistema contribuyera a informar
ampliamente la visin general del mundo durante varias generaciones.
Vinculada con un nivel de conocimiento abstracto, as como con una
tcnica cada vez ms perfeccionada y sistematizada, la perspectiva ha
acreditado por largo tiempo cierta representacin general del universo,
atributiva de valores y de medios de evaluacin de los acontecimientos
y de los actos humanos, y esto hasta el da en que ha sido estimada
ya no como reveladora de las leyes de la Naturaleza, sino como representativa de puntos de vista sociales. No obstante, el papel desempeado por la perspectiva lineal y, en general, por la representacin
del espacio, no constituye ms que uno de los aspectos de un proceso
mucho ms rico.
El mismo Alberti, tan a menudo citado en apoyo de tesis escolares por crticos poco sensibles al anlisis inmediato de las obras figurativas, era perfectamente consciente del carcter parcial de sus especulaciones sobre cierta . forma del espacio proyectivo a la cual se
195
rf#.ih''~~<;?!f''""',~:<;~,~~~~~!l;~'l~''1':~:"')'''r'":'f~l71'7'''7'1''"i- '
196
ninguna razn para pensar que el hombre que introdujo desde 1470
la doble funcin institucional y prospectiva del lenguaje -para emplear una palabra de moda- haya alimentado ideas rgidas en el
dominio de la figuracin. En s, la prctica de la perspectiva lineal
no implica de ninguna manera una visin esclerosada, en la medida
en que, no 'obstante, no la miramos como una receta de taller -lo
que se hace desde hace cien aos! Si, por lo contrario, la consideramos, como es, uno de los procedimientos interpretativos del arte, suministra una solucin a problemas limitados de divisin del campo
figurativo. Su empleo no prejuzga entonces acerca de la significacin
acordada, ya sea a los temas, ya sea a los elementos que ella distribuye.
Dando un vistazo a las planchas de Viator, el primer teonco
francs de la perspectiva lineal a comienzos del siglo XVI, vemos cmo
el sistema de proyeccin que culmina con una parcelacin del espacio
de dos dimensiones de la obra, no apunta en l, de ninguna manera,
a establecer una identidad entre el conjunto del universo percibido
y su representacin parcial sobre la tela. 20 La finalidad de la pintura
es separar fragmentos de realidad y asociarlos sobre un campo limitado,
confirindoles un carcter de ilusin, el cual depende, ya lo hemos visto,
no de la conformidad del todo con lo real sino, por lo contrario, de
la integracin, en una imagen, de elementos heterogneos, voluntariamente aislados de lo real en funcin de las repn:sentaciones y de las
facultades operatorias de un medio. Tambin vemos en Viator cmo
uno de los comienzos de mtodo consiste en disociar la implantacin
en el suelo y la apariencia de las figuras o de los objetos levantados
en el espacio. La distorsin es la regla absoluta de la proyeccin figurativa.
Se manifiesta en Maso lino, en el panel de N poles, por la superposicin de lugares imaginarios distintos; con el tiempo, la distorsin se revela al nivel mismo de la estructura de los elementos constitutivos
de los conjuntos. La pintura del Quattrocento evoluciona entonces
hacia la escenografa y no hacia el dibujo plano. Ulteriormente, la
brevis illa quidem, sed accuratissima interpretatio, ab exemplo idiographo
descripta, nec evulgata hac tenus. Basileae". El opsculo de Alberti ocupa las
diez pginas: 73-82. En la pgina 73 leemos un nuevo ttulo: Trivia.
Doctiss. Viri Leonis Baptistae de Albertis Florentini, Trivia, sive de causis
senatoriis in M. T. Ciceronis Locum lib. 2 de Officiis, brevis illa quidem
sed accuratissima interpretado: ad magnificum virum Laurentium Medicen.
El resto de la pgina est ocupado por una dedicatoria donde se hace el
elogio de Jos preceptores de Lorenzo, Landinus y Lentilius. La pgina 82
es el cuadro ( exemplo idiographo) que resume las afirmaciones consignadas
en las pginas que preceden.
20. Liliane Brion-Guerry, ]ean Plerin-Viator. Sa place dans l'histoire de la
perspective, Pars, 1962.
197
~:r
. . :-:-,. .,. :
.-
'
'"'::~~ ,l\:>r~!f~{~,;~
-~
~
'1
,f
a los pobres los bienes de la comunidad son tal vez ms reveladores de los mtodos destinados al ms amplio futuro. En efecto,
el Tributo es una obra cuyas concepciones del espacio-tiempo son,
en conjunto, cons:::rvadoras. El tema est presentado all en un espacio
indeterminado, no mensurable; tres episodios se yuxtaponen all en el
tiempo: la peticin del dinero, el descubrimiento que hace Pedro de la
moneda en la boca del pez, y el pago al soldado de Csar. Encontramos all antiguas tradiciones, contradiccin flagrante con la hiptesis
de que el espacio unitario corresponde a la captacin pti~a del mundo
exterior y a su proyeccin fiel sobre el muro. De la misma mane~a,
,Adn y Eva se destacan sobre un fondo neutro. No estamos leos
de los mtodos de Duccio, con excepcin, claro est, del plasmado
de las figuras.
Apegado antes al problema del espacio, creo haber ~ido un tanto
injusto con Masaccio. Estoy ms que nul_lca convencido _del hecho
de que Masolino lo ha superado en el maneo de la perspectiva en .sus
comienzos, pero pienso tambin que, separndonos del pu?to de. VISta
formalista, encontramos cierta razn de atribuir a Masacc10 cualidades
de pintor excepcional. No es su saber sino sus dotes ge?erales las que
hacen de l uno de los ms grandes maestros de la pmtura. Masaccio es pintor como lo es Poussin y como lo es Monet ? Czilnne.
Es con el color como l construye directamente la forma, sm que, por
lo dems, aparezca as separado de las grandes tradiciones del art;
universal y en ruptura con las generaciones precedentes. Palpa.mos aqm
cmo nuestras concepciones histricas estn falseadas por la Importancia demasiado exclusiva que se le da a la forma -o ms exactamente
a la lnea- en detrimento del color.
En efecto la maestra de Masaccio en el dominio de la creacin
formal, ha ;ido subrayada por Vasari al igual que su habilidad ~n el
dominio de la geometrizacin del soporte. De tal modo que, VIendo
en la presencia del hombre, manifestada por el manejo del color, el
verdadero resorte del genio de Masaccio, no hacemos ms que reanudar
con juicios de valor tradicionales hasta el academismo del siglo pasado.
Los personajes envueltos en mantos que encontramos en la pintura
de Giotto, poseen la misma evidencia humana. Pero son ms escultricos que los de Masaccio. De tal manera que podemos preguntarnos
si, en ltima instancia, el verdadero trnsito que asegura a travs de
Masaccio, a comienzos del Quattrocento, el renuevo del arte, no
consistira en la sustitucin de los valores dominantes del volumen,
por valores propiamente pictoncos, y esto, sobre todo, porque
para Masaccio el color es el instrumento privilegiado y completo del
arte, y porque la pintura se separa de la estatuaria y se presenta,
199
198
,_
'"-~_;.:.
i
'
'
hombre ser definido no por las acciones y los relatos que lo sitan
en una historia, sino por una captacin fsica inmediata, sensorial, qtte
crea la presencia. La finalidad de la figuracin ser entonces la apariencia y no ya el sentido.
'
,.
t.
t
f
200
de la percepcin. Es errneo buscar una tcnica, un modo de acercamiento y de transposicin exclusivo, ni siquiera simplemente dominante.
El secreto del sistema est precisamente en que el vnculo de los medios
materiales puestos en la obra, consiste no en un mtodo que determine
una relacin entre el mundo sensible, lo percibido y la obra figurativa,
es decir, entre lo real y lo imaginario, sino en el desarrollo de un
conjunto de medios reveladores de las ambiciones y de los saberes
desiguales, a menudo contradictorios, de una generacin que en todo
caso ha tenido la voluntad de romper el crculo de las tradiciones.
No buscamos una receta, queremos familiarizarnos con una serie de
operaciones mentales que han modificado el alcance de los signos antiguos al asociarlos con los nuevos.
Entre las imgenes del hombre a comienzos del Quattrocento, existe toda la gama de las soluciones, entre las cuales el vnculo no
es de orden tcnico sino imaginario. Lo que va a inspirar a los artistas la nueva valoracin de sus sensaciones es una problemtica del hombre. El reconocimiento se har ya no por referencia a
relatos, a saberes situados en la memoria, sino mediante el descubrimiento de nuevos puntos referenciales pticos que, aparentemente, no
suprimirn el ejercicio de la reminiscencia en la operacin de exploracin y de lectura del campo figurativo, sino que guiarn al espectador hacia cosas vistas en un mundo distinto al de la materia de su
propio pensamiento. Se dar un crdito ms amplio a los rasgos exteriores de los objetos y de los hombres.
Veremos as, en el mismo tiempo, a Masaccio, intrprete de los valores pictricos, pintar tambin uno de los primeros y ms impresionantes perfiles del Quattrocento: El Hombre del Turbante, de
Boston, ancestro de una de las ms fascinantes series del siglo. Observemos que aqu l no hace ms que seguir una va abierta en el
siglo XIV, fuera de Florencia y aun fuera de Italia, con el retrato de Juan el Bueno. Por lo cual podemos muy bien distinguir entre
el auge debido al progreso de las tcnicas y el que se manifiesta por
la renovacin de los temas. Si, inmediatamente despus de la creacin
de las figuras de la capilla Brancacci, asistimos, en Florencia, y tambin en el Norte, al auge de cierto tipo de retrato, el azar nada tiene
que ver con ello. El mismo deseo de encontrar en el surgimiento
de la forma humana los elementos de significacin indispensables para
la renovacin de los mitos y tambin para la evaluacin del hombre
en la naturaleza, en la leyenda y en la histori:t, por todas partes
es comn a los artistas y a su medio. Cuando, hacia 142 5, Masac201
"'~".'"'': ~; ~
. .. """"~"-~''!W:I~-~"'6!"N'~~'T~" . -....
., ..
.,;-,;.::."'"-!;
1
Una vez admitida la necesidad de descubrir, para descifrar la ortgtnalidad creadora del Quattrocento, no la solucin tpica sino un conjunto de actitudes que han inspirado, en el mismo tiempo, a diversos artistas
promotores de soluciones fragmentarias y complementarias; una vez
admitido, igualmente, que la finalidad general de los artistas no es
descubrir un procedimiento para transferir tan rigurosamente como sea
posible la imagen ptica del mundo exterior, sobre una pantalla de dos
dimensiones -mientras el asunto, el tema y la reunin de los elementos permanecen bajo la dependencia de una doctrina cuya expresin
ms fiel es un relato o un esquema no figurativo--, se hace posible
situar, relacionndolos unos a otros, mtodos contradictorios solamente en apariencia.
En esta misma capilla Brancacci donde Masaccio impone bruscamente
la figura pictrica del hombre, las otras composiciones ilustran, como
lo hemos visto, bsquedas destinadas a un porvenir igual pero que conciernen a la construccin del lugar. No menos que la Tabitha de Masolino, las tres escenas donde estn representados los Actos de San
Pedro ilustran el famoso problema de la perspectiva lineal, llamando
nuestra atencin sobre la necesidad de distinguir, en este dominio, entre
el problema propiamente dicho de h proyeccin unitaria del espacio,
y el de la disposicin combinatoria de las arquitecturas y de los episodios, como ordenadores de los lugares.
De una manera general, el nmero de las obras donde encontramos
una aplicacin sistemtica de la perspectiva lineal, en el sentido de los
manuales, es infinitamente exiguo. Aparte de los dos planos delanteros
de la Tabitha en Brancacci, de los frescos de San Juan Bautista en
202
Cm;g!;one OIon y de t.
'1
P""
Pierre Francastel, Painture et Socit, t. l, p. 291 y sobre todo el Apndice Il. Las concepciones de 6ptica de Brunelleschi que reproduce el texto
origi~ atribuido a Manetti. Es importante no considerar a Brunelleschi
como enteramente solidario del mtodo as descrito. El mismo artista estaba
asociado con Cecea para la fabricaci6n de las nuvole, cf. p. 67.
203
'1i;,
.,.
. "'
(
i
1'
\
\
i
1
1
1
\
204
205
vo lenguaje figurativo. Otras -que, por lo contrario, van a ser ampliamente retenidas por los tericos- desaparecern de la prctic<t
de los artistas. Tal es el caso del cubo con un lado eliminado: slt.
reaparece en Andrea del Castagno, cuya Cena es un ejercicio de aplicacin. Tal es tambin el caso del enlosado que determina las lneas
de fuga y la medida de un espacio, en funcin de la disposicin sobre
el suelo de los personajes y de los objetos. No obstante, esta puesta
en correlacin de los slidos, en funcin de una toma de vista en profundidad, constituye uno de los temas mayores de los tratados futuros.
De tal modo que uno tiene el sentimiento de que a veces la doctrina
ha codificado la leccin del siglo XIV internacional, ms que la del
Qttatfrocento. En una Batalla de Uccello observamos, por ejemplo,
la aplicacin del sistema de poner oblicuamente los slidos cuando se
trata de los accesorios arrojados en el primer plano, pero la ordenacin general del combate obedece a otro orden combinatorio. Como
se ha demostrado, el ilusionismo en arte es el producto de una distorsin de los efectos y no de la unidad proyectiva.
No es necesario reanudar el anlisis, que ha sido hecho anteriormente, de las condiciones psicolgicas de la ilusin, ni tampoco recordar
que los pintores no nos muestran lo que se ve, sino lo que ellos
quieren
hacer ver. La pintura no es un procedimiento de grabacin ptica de las sensaciones; no procede al inventario del mundo
real que nos rodea; nos impone una hiptesis que se manifiesta en
una combinacin de figuras y de lugares.
Al afirmar que la pintura del Qttattrocento naci de una seleccin de mtodos, extrados a menudo de un caudal de prcticas progresivamente elaboradas a lo largo . del siglo XIV, planteamos una
ltima cuestin que determina la posicin histrica de Masaccio y las
etapas finales de la gnesis del nuevo lenguaje, o sea el problema
de las relaciones que han existido entre el arte florentino de los
aos 142 5 y el arte de los pases del Norte.
Se ha tomado tanto la costumbre de estudiar separadamente las diferentes zonas geogrfica~, que Masaccio aparece como el punto de partida de una aventura, aislado. Si consideramos, no obstante, la situacin
cultural de la Europa occidental en su conjunto entre los aos 1410
y 1430, Florencia est lejos de aparecer como el centro ms activo,
tanto en el dominio de los negocios como en el de la cultura;
est lejos de figurar como capital artstica, pues el prestigio de .las
gentes del Norte sigue siendo enorme an en Italia; las obras de arte
206
~ [:
.i }h: ~~'-
11
1
1
1
11
\
t
[
rt
arrollar all las ciudades industriales y comerciales con las cuales los
Italianos mantendrn estrechas relaciones.
Para los habitantes de la pennsula, el arte gtico se haba presentado hasta entonces como vinculado con el esplendor de Pars y, principalmente, con la estatuaria. De ahora en adelante, va a identificarse
con el estilo internacional borgoin. Se establecen nuevos enlaces que
ya no sern, como en tiempos de Petrarca y de San Francisco, a travs
del valle del Rdano, sino a travs de los pasos de los Alpes, la Lombarda y Miln. El deseo y los medios del cambio surgen al mismo
tiempo a los dos lados de los Alpes. Debemos pues tener en cuenta,
por una parte, la relacin muy antigua que da como asiento al estilo
la heredad comn de los tradicionales e inmutables objetos figurativos y, por otra parte, las nuevas relaciones que se establecen entre
los centros comerciales y polticos, en aquellos aos en que los sistemas figurativos evolucionan rpidamente por todas partes, inclusive en
la corte de Francia, a pesar de los dramas ntimos y de la cns1s poltica que la devasta, en detrimento transitorio del centro de Pars.
El panel del Prado nos presenta una composicin doble en la perspectiva del tiempo y tambin en la del espacio. El edificio,
el templo, est como abierto; nos presenta, simultneamente, tanto el
afuera como el adentro, y los dos instantes no del episodio narrativo
sino de la interpretacin simblica del acontecimiento. A la derecha,
la Virgen es recibida ante el templo -que es una iglesia simblica
inconclusa- por el rabino; a la izquierda, las profecas se han cum
plido y es el Papa quien adora sobre el altar al Dios encarnado. No obstante, el sentido de la imagen parece ser ambivalente. Podemos igualmente invertirla, ya que la escena de la izquierda parece ilustrar d
episodio de las varas de los pretendientes, y entre ellos Jos maltratado
por sus rivales. En este caso, es la parte derecha de la composicin
la que es leda en segundo trmino. Por lo dems, los capiteles y los
otros bajorrelieves de la parte izquierda de la composicin, que remiten al
Antiguo Testamento, son "figurativos". En fin, podemos comprender
tambin que la Virgen, entronizada en el templo y transformndolo
en Iglesia, es la Iglesia ella misma, tema que retomar Van Eyck en
su clebre Virgen de Berln. El comentario figurativo de Van ~yck
utilizar sobre todo la luz como smbolo e instrumento de la visin
espiritual; el del maestro de Flemalle se funda ms en el manejo
de los objetos y de las figuras. Podemos evocar tambin otro Van
Eyck, la Anunciacin de Nueva York, donde el pintor juega igualmente con lo abierto y lo cerrado, la identificacin de la Virgen en
el umbral de la Iglesia, el paralelismo entre la nueva y la .vieja ley.
Parece que los Borgoones tuvieron un inters particular en esta
iconografa del trnsito del orden antiguo al nuevo, y esto por razones
208
209
::
~
tM'@fF:,-;~i'?~:?:::r~~~>l"?l~~r~::r:: ~
r
el Occidente. Sin embargo, en ninguna parte de Italia encontramos
un manejo tan magistral de ciertos elementos de organizacin espacial.
Sin hablar del embaldosado -que es un mtodo de geometrizacin,
corriente en la miniatura desde haca al menos medio siglo y asociado
a las prcticas comunes de los grupos de arquitectos y de talladores
de piedra-, la ventana abierta llama la atencin. ~or. lo dems, el
paralelismo es absoluto entre los desarrollos del arte 1tahano del Quattrocento y los de los pases del Norte, con mayor maestra a menudo,
sin embargo, en estos ltimos. Podemos citar un pequeo panel veneciano o bien cierto episodio de la vida de Santa Catalina en San
Clemente de Roma, por Masolino, donde esa duplicacin del espacio
segn escalas variadas se hace con un espritu idntico al del maestro
de Flemalle. Sin embargo, por comparacin, stos son ensayos tmidos
y no pienso que podamos encontrar en Italia algo donde, en una fecha
cercana a 1430, la fuga del paisaje y la duplicacin de los lugares
estn tan completamente realizadas. 23 Como, por mi parte, estoy lejos
de pensar que el descubrimiento de la perspectiva lineal, del punto
de fuga y de la ventana abierta de Alberti hayan sido el motor de
las imaginaciones italianas, semejante observacin no me molesta en
absoluto. Veo all la confirmacin del hecho de que Alberti, que era
apenas un nio cuando fue pintado. este panel, codific pr~~ticas internacionales antes que inventar un s1stema nuevo de pr~yeccwn exa~ta
del mundo sensible. Confirmacin, tambin, del paralelismo de las mvestigaciones en Italia y en los pases del Norte de Europa.
Todava mucho ms magistral, la tcnica de proyeccin espacial en
el retablo de Merode. Tenemos aqu ante los ojos una perfecta obra
de arte, tanto desde el punto de vista artesanal como por el sentimiento.
El artista ha retomado tanto el procedimiento de las Bodas de la Virgen
como el de la Virgen de Londres. A la izquierda, los donantes estn
afuera, a la puerta del lugar imaginario donde se concreta no una
visin observable sino la ordenacin de una creencia. El panel central
nos muestra la pura revelacin del misterio. La hoja derecha nos pre-
1
1
' 1.
j'r
(
1
'
!
23.
1
\
210
! .
.- ;:.'
;:'::;e
...
i'.._. ..,_;~,
''"'''''.F
....._,._:"'-'":"''"'t)l'j~,
.~:.':_~::.
y
212
en un sentido muy preciso. Una vez ms, no son los elementos, los
objetos, los que significan por referencia a la cosa percibida, sino las
intencionalidades del conjunto. La Virgen en la Iglesia ha sido admirablemente analizada por Panofsky. La Virgen est en la Iglesia y
ella misma es la Iglesia, repeticin del tema de la Presentacin del
Prado. 25 La yuxtaposicin de las dos obras subraya, por lo dems, cmo
la lengua figurativa enriquece el dato programtico. Una discusin
apasionante ha opuesto a Panofsky y Lejeune acerca de la identificacin de esta iglesia. Me parece que Jean Lejeune tiene razn, de
hecho, y que se trata, sin duda, de una de las iglesias de Lieja; sin
embargo, me parece tambin que uno se despistara fcilmente si creyera que es posible acercarse estticamente a las obras por la va de
una identificacin de los modelos. Es muy interesante, sin duda alguna,
establecer si Van Eyck ha pintado o no a Lieja, con el fin de determinar sus vinculaciones y situarlas dentro del cuadro poltico y humano donde l ha vivido; pero, dicho esto, queda por precisar, independientemente de los hechos exteriores, el tipo de mtodo figurativo
que l ha empleado. En este punto, Panofsky es quien ha llegado
ms cerca de la meta. La Virgen de Berln no es, principalmente, un
testimonio sobre Lieja y sobre las vinculaciones polticas de Van Eyck:
es una de las obras humanas donde se ha expresado con mayor perfeccin la presencia de lo inmaterial. Baada por una luz que viene
del norte -y por lo tanto irreal-, fuera de las leyes del mundo,
la Virgen encarna el espritu del lugar; pero este lugar se borra, al
mismo instante, ante la actualizacin de lo invisible.
Queda an por hacer la comparacin con la Trinidad de Masaccio
donde, igualmente, una visin flota en un lugar arquitectnico. Este
lugar es antiguo, moderno por oposicin al lugar tradicional de la
iglesia. La Trinidad est proyectada por Masaccio en el futuro y en
un universo de formas reales por construirse; por lo dems, est materializada de una manera escultrica tangible. Masaccio muestra el
milagro de la presencia divina y Van Eyck la sugiere con tanta su-
25.
1
.
:
.:
-
~;.-
..
213
'"'"'"""
~~
'':.~}
'
214
Por opostcton a la gente del Norte, los toscanos aparecen como los
primitivos de una nueva cultura que, por lo dems, se empean en
establecer. En efecto, con los franco-flamencos de la segunda dcada
del siglo XV, asistimos al ltimo florecimiento de una civilizacin
nacida hacia comienzos del siglo XII en Saint-Dcnis y que haba tenido
a Suger como inspirado terico. Segn l, las artes haban recibido la
misin de conducir a los hombres, por la mediacin del mundo sensible, a las certezas invisiblesY
Tcnicamente hablando, la va anagogtca ha engendrado las formas
mltiples del arte gtico. Es absolutamente evidente que, a comienzos
del siglo XV, la va anaggica est tan lejos de haber agotado sus
recursos que ella engendra algunas de las obras ms perfectas de la
pintura universal, tanto en Siena como en los pueblos franco-borgoones. Razonablemente, sera imposible considerar que el estilo figurativo del Renacimiento haya nacido para reemplazar una forma gastada. Hacia 1420 se produjo un enfrentamiento en el momento en
que los toscanos profundizaron el pensamiento de sus predecesores. El
Renacimiento debe ser considerado, al igual que la Edad Media, como
la creacin voluntaria, y hasta gratuita, de un pequeo nmero de
hombres. El Renacimiento marca el momento en que los conductores
de la humanidad, que no son ni los polticos, ni los economistas, ni
los guerreros, ni los comerciantes, sino los libres espritus capaces de
anticiparse ampliamente desde el presente y de imaginar un cuadro
de vida diferente del actual, sacuden el yugo del pensamiento institucionalizado. Contra los tomistas y los dominicos, contra la humildad cristiana, se hallan unos individuos que creen que el hombre
tiene en s mismo el poder de informar su destino. El Renacimiento
est constituido por el rechazo a la va anaggica que conduce a lo
sobrenatural. Es sta la razn por la cual un Masaccio, arrojando sobre
un muro a un hombre brutalmente suspendido en el espacio, es un
profeta de los tiempos modernos.
Vendrn despus todas las teoras para establecer la manera en que
uno puede medir el espacio. El verdadero sentido de las especulaciones,
confusas y parcialmente seguidas, de los tericos del espacio unitario
consiste en la sustitucin de la evidencia intelectual por la evidencia
sensible. Antes de las especulaciones, los artistas dan el paso. De esto
resulta que el orden de los tiempos, que conduce a juegos combinatorios refinados, va a ceder el turno al orden de los lugares. O, ms
precisamente, que los lugares tradicionales, representados en el lenguaje
figurativo por objetos de civilizacin atributivos de valores que des27.
215
'~;~
r~jf''C:?'!j:+~~~~'l'i'J;I"'tf\''"'":'i''"''
,.
i'
!
i
l
t
r"
!
216
CAPITULO V
;a?
,.
, ..
"'
,_,,~~-,~-~
....~~.:~
!
sempeado por la triangulacin matemtica de lo visible, generadora
de una revolucin en el dominio de la figuracin del espacio, El trnsito,
efectuado en Florencia, de un orden mgico-anaggico a un orden
dialctico de lo percibido y de lo imaginario, constituye un momento
decisivo. El error, generalmente cometido, ha consistido en haber considerado que este trnsito acercaba a los hombres a un conocimiento
positivo de las leyes inmutables de la naturaleza cuando, en verdad,
era la consecuencia de una transformacin de los comportamientos mentales de cierto medio.
'
i
1
\
'1
l
l
t
,.f.
.~ . .
. ~
.~
...:~
''
220
estos dos rdenes figurativos inditos. Por consiguiente, podemos considerar como iguales la influencia de Masaccio y la de Maso lino; ellos
representan las dos vas modernas de la invencin, y es clsico el
error de atribuir a Masaccio la parte principal en los desarrollos de
la perspectiva lineal cuando Masolino aqu lo supera. Queda entendido,
por lo dems, como ya lo hemos sealado, que el paso dado por Masaccio
es ms radical, ms sbito, menos sujeto a los desarrollos ya antiguos
de las tcnicas de particin del campo figurativo. En el dominio de
la racionalizacin de lo visible, no es Masolino ni la pintura, por lo
dems, los que dan el paso decisivo, sino Brunelleschi, el arquitecto,
quien, por otra parte, permanece comprometido con la evolucin tradicional cuando pinta o fabrica objetos figurativos de civil;zacin.
Hacia los aos 1440, la investigacin figurativa se presenta, pues,
en Florencia, como ligada a una doble problemtica. Y hay quienes
cuyos ojos se abren al mundo y se ponen a pintar el universo dentro
de los cuadros eclcticos que les suministran, con la tradicin, las lecciones del ms reciente pasado; hay aquellos a quienes les preocupa ms que
todo el deseo de asociar ms dinmicamente su arte con las transformaciones en curso. Que la sociedad, en Florencia, haya sido de carcter ms
moderno que en otras partes, las obras de estos ltimos dan testimonio
de ello. Al trastorno econmico creado por el cambio de los itinerarios
comerciales -turbados nuevamente por las incidencias de la poltica
y, por encima de todo, de la guerra franco-inglesa-, se asocia el empuje de un pensamiento abstracto, y la nueva estimacin de tcnicas
intelectuales ya conocidas pero que haban sido desatendidas. Doble visin emprica y terica que, por lo dems, tanto una como otra, se
hallan en vas de evolucionar.
Todos los artistas de entonces manifiestan su inters tanto por la
profundizacin del empirismo medieval como por la especulacin unida
al descubrimiento de lo antiguo cuyo hroe es Donatello; tanto por
el racionalismo matemtico encarnado por Brunelleschi como por los
poderes plsticos de la imagen revelados por Masaccio. Pero, segn los
dominios, los progresos son desiguales. En la medida en que el Domo surge por encima de los techos de Florencia, violando todos los
mtodos reconocidos, el arte nuevo gana la partida mientras que ninguno de los pintores contemporneos efecta un salto comparable al
realizado por los arquitectos. Slo estos ltimos -poniendo aparte, tal
vez, a Masaccio- han sabido de esa ruptura, unida a este sbito
acercamiento de la tcnica y del pensamiento que les ha permitido hacer
surgir monumentos edificados segn nuevos principios de equilibrio-,
siendo digno de destacar el hecho de que la forma de los edificios
no ha sido deducida directamente de las premisas intelectuales ni de
la especulacin matemtica que engendra la medida del espacio, sino
221
~-...
222
223
1~.
.,
.. ,'
.... 7..
.:~~
i~:.
::._~
224
'
t
r
~
225
'',::'::l~1
\<;2'
La Adoracin de los Magos del Museo de los Oficios es uno de los ejemplos ms impresionantes de interpretacin de la nuvola conforme a
las descripciones de Brunelleschi. La Virgen est ~entada en un
banquillo, rodeada por un coro de ngeles. Es difcil saber si
otro grupo de ngeles, suspendido al extremo de la vara de hierro de
la nuvola, bajo la estrella, remite o no a una frmula, igualmente
tradicional, de presentacin en diversos planos. En todo caso, el manejo.
del signo es muy libre, ya que la Virgen de la nuvola est sentada,
226
Sobre la decoracin de los Meses del palacio Schifanoia, Paolo D' Ancona:
1 mesi de Schifanoia nella Fertara, Miln, 1954.
227
.. r~
228
229
:-:.
0
:;
1
l
nicho de verdura es una transposicin del cuadro que realizan, particularmente en Mantua, prncipes fundadores de un nuevo modo de
vivir. Bajo su armadura, el guerrero todava medieval, el condottiere, es el famoso Gonzaga de Crdob1, el vencedor de Fornovo, el
Gran Capitn. Relaciona la obra con lo que queda vivo de los mtodos de accin del pasado. Pero, por encima de la Virgen, mezclado
con los elementos del decorado antiguo, todo un arsenal de corales,
de globos de cristal, todos los accesorios del trono de los sultanes!
Venecia no est lejos y, como Carpaccio, Mantegna abre una ventana
al Oriente. El trono de la Virgen es el del Gran Seor.
Durante toda la vida de Mantegna, cierto nmero de elementos
reaparecen bajo su mano en juegos de combinaciones variadas. El nicho de verdura de la Virgen de los Gonzaga se vuelve a encontrar
en la clebre alegora pagana de la Virtud expulsando los vicios de
la tierra y en relacin corriente, por otra parte, con la nueva arquitectura de los jardines. Los signos antiguos ven adaptarse su sentido
a sistemas de referencias complejas, mientras que, en pequeo nmero,
aparecen otros signos, enteramente creados. Un mundo que slo posee
realidad en lo imaginario, pero que, simultneamente, se implanta
en el tejido de las percepciones de las actividades corrientes, lo expresa
el lenguaje figurativo de finales del Quattrocento con una maravillosa ambigedad, no exenta de precisin.
.
Un Mantegna no pasa su vida buscando la mayor aproximacin posible a una visin unitaria, sino que abarca el mayor nmero posible
de fuentes de ideas y se esfuerza no en la depuracin de los temas
sino en su enriquecimiento. Su campo de inters se extiende hasta
el realismo de la luz que, en el San Lucas de 14 53-14 54, nos ofrece
una de las primeras naturalezas muertas de la pintura de los tiempos
modernos: visin de fragmentos desprendidos de lo real y normalmente
invisibles, es decir, aislados del nudo de la composicin. Los personajes no estn vinculados con todas las partes del conjunto y, como
la integracin de las partes slo ,se realiza en relacin al espectador,
es evidente que el teclado de los medios no rige la eleccin selectiva de los elementos.
Si queremos determinar cul fue, en ltima instancia, la preocupacin
mayor de Mantegna, est claro que es dominante el apego del hombre
a lo antiguo, pero sera un enfoque bien estrecho limitar esta preocupacin ya sea a la reanimacin del decorado, ya sea al establecimiento de un paralelismo entre las dos Roma, expresin de la doctrina
de las dos Verdades donde se manifiesta, en aquel momento, la nueva
toma de las riendas por el cristianismo del mundo amenazante de la
historia. El verdadero propsito de Mantegna se hace manifiesto por
la decoracin de la alcoba de los Esposos en el palacio ducal de Man-
230
231
rmv:~!'/!F{':':';~?'~.':'''":''''?\.'r:<:;~:.~,,~fi''''"'T''
, ..
.' .'"'(''i.
l;
ra humanista es todava demasiado limitada para que un juego de reconocimiento visual se opere espontneamente. 2 De lo antiguo, lo que
sobreentiende sin ambigedad el dilogo visual, no es la erudicin, es
la aceptacin de ciertos valores que rompen con las viejas creencias.
Los grandes mitos del Quattrocento no reposan sobre la reintegracin
erudita de la historia de los dioses sino en la exaltacin de ciertas
cualidades humanas deducidas de la experiencia personal de c::ada uno
y situadas esencialmente en oposicin con la antigua sabidura de los
cristianos. A la Fe sucede la Fortuna, al orden de Dios sucede el
orden poltico. El lenguaje figurativo de Mantegna expresa perfectamente lo que fue el pensamiento de un hombre del Qttattrocento.
La composicin de Lorenzetti, el fresco del Buen Gobierno, halla
aqu su antagonista moderno. El sistema ha pasado del estadio de la
estilizacin de los elementos anecdticos a la integracin inicial de los
sentidos y de los signos.
232
Muchas de las observaciones que han sido hechas acerca de Mantegna valen tambin para Botticelli. Por ejemplo, la presencia en su
obra de series enteras que utilizan los objetos figurativos antiguos.
No existen diferencias entre las Vrgenes de Lippi, creadas hacia 1440,
y un gran nmero de las Vrgenes de Botticelli que datan de los
aos 1470-1480, al menos en lo que respecta al tema y a las aplicaciones de la ley del primer plano o del cuadro. Otra serie es la de
la Adoracin de los Magos. Hay una que muestra al clan de los
Mdicis representando, por decirlo as, la escena de la Adoracin. Retoma, al mismo tiempo, los temas del panel de Gentile da Fabriano y
de la decoracin de Gozzoli en la capilla de los mismos Mdicis. La
tcnica figurativa es la misma que en Piero della Francesca: se trata
de un montaje de partes. La deliciosa Natividad de Londres nos ofrece, igualmente, en una relacin muy estrecha con Piero, una ltima
utilizacin del techo de paja tradicional del pesebre. Botticelli ha
dado all un ltimo aliento de vida al antiguo lenguaje. Desde este
punto de vista, su arte posee cierto carcter popular que explica en
parte, sin duda, su hechizo. Manifiesta, adems, el grado ms perfecto que haya alcanzado el estilo tradicional de las primeras generaciones del Quattrocettto, en cierto nmero de dominios.
No obstante, al igual que Mantegna, Botticelli no podra ser encerrado en una definicin estrecha. El mismo hombre que pinta la
Natividad Mstica es el autor, casi simultnea::nente, de la Piedad
de Munich. Encontramos aqu un acercamiento, diferente al de Mantegna, al expresionismo, vinculado con los desarrollos de la piedad dramtica de aquel tiempo. Vinculado tambin con ciertos recuerdos de
la escultura. No se trata de establecer una relacin directa entre la
Piedad de A vion y la de Botticelli, pero, sin duda alguna, las
dos obras expresan la fascinacin ejercida sobre los pintores por los
volmenes de la estatuaria tradicional. La Piedad de Munich hace visible el papel de la eleccin en la formacin de un estilo. Un Botticelli no pinta en funcin de cierto poder, limitado, de pintar; el talento de los artistas, cuando son grandes, es infinitamente ms amplio
que los mtodos a los que ellos se apegan. No son los medios los
que rigen la invencin.
La Piedad de Munich permanece aislada dentro del conjunto de
la obra de Botticelli. A pesar de su extraordinaria calidad plstica, no
relacionamos con esta Piedad el nombre del artista; no se vincula
con sus otros trabajos sino por la identidad de ciertos procedimientos,
tales como los pliegues hmedos o como la buriladura de los rostros,
por ejemplo, el de San Juan, torturado por la pasin pero sin identificarse, no obstante, con el spasimo expresionista de Mantegna. La
huella del maestro en los detalles no basta para definir l.tn sistema.
j
1
'
t.:i:
233
~~:
------ -----
--~.--.---------.
---------- --..--
.'
1
1,
\
[
234
peligrosas, estn en camino de ser abandonadas y de transformarse precisamente en folklore, lo que nos aporta un elemento de informacin
muy precioso sobre varios niveles en vas de estratificacin y de asociacin de las fuentes cristianas y paganas de la cultura en el ltimo
perodo del Quattrocento.
De la hechicera maldita, arrojada por los vivos en los ltimos
tiempos de la Edad Media y refugiada en la landa, fundida en la
naturaleza y transformada en "la novia del viento", Michelet nos dice
que fue, en el folklore de los tiempos modernos justamente en vas
de formacin, "la primera flor de Satans". Y agrega: "penetrar el
futuro, evocar el pasado, anticipar, detener el tiempo que se va con
t:mta prisa, extender el presente de lo que fue y de lo que ser,
he aqu dos cosas proscritas en la Edad Media". Lejos de haber considerado como algo lcito y sin peligro el poder que tienen los hombres
de evaluar el pasado o de sondear el futuro, el Renacimiento de la
poca de los Mdicis integra la historia y el progreso slo con una
infinita prudencia, bajo formas veladas y sobre todo selectivas. Y a q~e,
no habiendo roto con una sensibilidad nutrida por mil aos de cnstianismo, la Florencia de los Mdicis ve los peligros del diablo en sus
ms caros atrevimientos. Y es as como considera, antes que Michelet
-quien recobr su verdad mediante su admirable intuicin-, .que
el culto de los muertos demasiado familiar, demasiado personal, t1ene
relentes de satanismo. "La primera flor de Satans, hoy te la entrego
para que sepas mi primer nombre, mi antiguo poder, dice Lucifer a
la Hechicera. Yo fu el rey de los muertos". Sigue un texto maravilloso donde reencarna para nosotros uno de los aspectos esenciales del
Renacimiento. "Iremos siempre dirigiendo nuestra mirada ms alto, ms
lejos y ms al fondo. Medimos penosamente esta tierra, pero la golpeamos con el pie y le decimos siempre: qu tie~es en tus e~traas?
qu secretos? qu misterios? Nos devuelves, es cterto, la semtlla que
te confiamos. Pero no nos devuelves esa siembra humana, esos muertos
amados que te hemos prestado. No han de germinar nuestros amigos,
nuestros amores que habamos metido all? Si al menos por una hora,
por un momento viniesen hasta nosotros. . . M.uy pronto seremos de
la terra incognita adonde ellos ya han descendtdo. Pero, volveremos
a verlos? Estaremos con ellos? Dnde estn ellos? Qu hacen ellos?
Es preciso que estn bien cautivos para que no den ningn signo".
Sabamos ya que la Primavera ilustraba una actitud mental de la
cual la poesa de Poliziano nos ofreca un reflejo paralelo y no dudbamos de que se trataba de una visin, de una ensoacin donde
se encuentra evocada la imagen de la eterna amada, encarnada en el
crculo de los Mdicis, por las que fueron los primeros amores de Lorenzo y de su hermano Julin, prototipos, hasta en las tumbas de
. _~:;
""'
-;~
. . J.;~
235
-~
.~.
::f;
:,.k
\~~
..
~
'
-....-:
'
dd
homb<o do
~~ ti~p~' nut~~-l-
En Michelet, encontramos an dos precisiones nuevas. "Es. . . verdaderamente una cruel invencin haber sacado la fiesta de los Muertos
de la primavera, donde la ubicaba la Antigedad, para ponerla en
noviembre. . . cuando todos los trabajos han terminado, la estacin
cerrada y oscura por largo tiempo. . . En la negra maana brumosa,
en la noche que llega tan pronto. . . no s qu dbiles voces os suben
al pecho ... Ay! Ellos se han ido ... Trazadme de nuevo, os lo suplico, esas efigies tan queridas ... Si pudieseis, al menos, hacerme soar
con ellas en la noche". He aqu la fuente de todas las evocaciones
de los muertos, de todas las sibilas y las pitonisas de Endor del arte
moderno, serie discreta, casi clandestina, cuyo origen es la Primavera,
pero rpidamente deformado, vaciado de su contenido verdico, llevado a una fcil evocacin del renuevo.
~
!
1
'
1'
1
236
237
238
go~~ _de la Fuerza, ejecutada para ese torneo donde triunf Julin de
Med1C1S antes de . su muerte, ltima manifestacin de la libre poca
de la cultura nac1da en la casa de Cosme y encarnada en un Lorenzo
poeta, amigo de los libres espritus. Todas estas figuras, cubiertas con
mantos y monumentales, engendran esa inolvidable mezcla de finura
de los rasgos y de buriladura de los trajes que representa la primera
man~ra de Botti~elli. Combinacin de un modelado trmulo y de un
graf1smo tenue, Integrados en una escritura inimitable donde se manifiesta uno de los ms altos talentos de la historia.
En Botticelli, la voluntad de transformacin del estilo se manifiesta
por el desprendimiento de la alegora de toda conexin demasiado estrecha con la retrica y por la liberacin de la figura humana de
su ropaje tradicional. Por lo dems, al mismo tiempo que el Nacimiento
de Venus, el artist~ pi~ta hacia el final de su vida unas obras aparentemente contrad1ctonas pero reveladoras de un mismo estado de
espritu. En la Calumnia de Apeles, Botticelli se da como programa la
transposicin literal de un texw antiguo de Luciano que fuera escrito
ante uno de los ms clebres cuadros de Apeles. En esta composicin,
aunque nos encontremos, precisamente, en lo opuesto a los datos de
la Venus, volvemos a encontrar la misma figura de una diosa desnuda,
apenas cubierta aqu con un velo transparente que no hace ms que
destacar su desnudez. Para entonces, simultneamente, el pintor ejecuta
tambin la clebre Derelitta imagen del alma humana excluida de
la iniciacin, todava vestida con sus hbitos pero tratando de deshacerse de ellos. En este pequeo boceto, el mismo nuevo mito de la
iniciacin a las verdades del mundo humanista encuentra, pues, una
figuracin tan directa como en el N acimiento de Venus, pero por
otras vas. Es sta tambin la poca del cassone de N astagio degli
Ottesti_, proveniente de la casa Pucci, donde, en una forma tambin
diferente, ligada a la inspiracin novelesca de aquel tiempo, reaparece
el nuevo tema, el nuevo mito, la nueva utopa de la regeneracin
mediante la nueva cultura y mediante el culto de la mujer -tradicin de los cursos de amor que se halla mezclada a la cultura humanista. Aqu, una vez ms, la desnudez del ideal est dada como
meta de la visin, no quedando ya nada vivo de aquella va anaggica
de Suger que el estilo .franco-borgon de los aos 1420-1440 encarnaba todava. De esta manera, la transformacin paralela de los
temas figurativos y de los rasgos reguladores del campo figurativo
se manifiesta plenamente en Botticelli, con el mismo material de base
que en Mantegna.
239
~''""""''"'f~C~t ,.,,,.,e
l
i
~-:i''~'!~P~;?~";'!i:~''7~?f,1,::'''
... ,.:".''',('
':
l..
f
.
nico que permite evaluar mejor las formas donde se ejerce este pensamiento y la relacin de los trminos de los que l se sirve con su
sustancia intelectual, es poner las obras en paralelo.
Creo haber demostrado que el sistema figurativo anunciado por algunas osadas de una primera generacin. de arti~tas del. cJuattro~ento
multiplic, en primer trmino, las tentat1va~ de mt~~rac10n de c1er~os
signos fragmentarios entre los an~iguos! sm mod1flcar el ~ecorr~do
imaginario que hace posible el desc1ram1ento de un campo f1gurat1vo
y que as, en primer trmino, revel espordic~mente posibilidades de
aprehensin inmediata de un universo, s1empre. mmutable en. su constitucin fsica y nunca verdaderamente med1do. A raros mtervalos,
nos aparece globalmente, en una perspectiva enteramente nueva, como
un nuevo orden. Lo que nos afirma la obra de Mantegna y la .de
Botticelli es que la reflexin del Qttattrocento no desemboc.a de nmguna manera, como se nos quiere ~a.ce~, creer, en la d~ct.nna de las
dos verdades, es decir, en una conc1ltacwn del orden cnsttano con el
orden pagano. Un tercer orden es considerado por los hombres de aquel
tiempo como no menos important.e que los ~o~ otros, un o~den moral
y social encarnado en el nuevo sistema de 1magenes. Los pmtores nos
aportan su testimonio tanto sobre este orden como e~ los dos otros.
Decir que doctrinas filosficas o puramente especulat1::as hayan e~
gendrado el arte del Renacimiento es un error. Tamb1en lo ~~ dectr
que la verdad nueva del Renacimiento es una verdad escond1aa. Es,
ms bien, una verdad develada; no es, en todo caso, una verdad avergonzada. Nunca un compromiso ha hecho nacer un orden .. Que luego
el nuevo orden pacte con el antiguo y con los otros s~s~em~~ eso
se sobreentiende; pero no podemos explicarlo por una dos1f1cac10n de
los elementos del pasado. Un creador se gua siempre a partir de una
hiptesis generadora de una nueva experiencia.
. .
Mantegna y Botticelli jalonan dos etapas del descubnm1ento ~ech.o
por la generacin mediana del Qttattrocento de un nuevo orde~ figurativo que no es la disposicin sobre la tela o. sobre el muro de s1gnos
separados -nuevos y viejos- sino la revelactn de una nueva relacin posible del hombre con su pasado y . con s~ pre~ente. A pesar
de sus propias reticencias, los nuevos objetos f1gurattvos q~e ~llos
han elaborarlo pertenecen a la cultura huma.nista,. ya sea que ;1s~altcen
rasgos materiales tomados de las fuentes ltte:anas o arqueolog1cas ~e
la nueva cultura, ya sea que expresen relac1ones opuestas a 1~ .sa~l
dura secular de las generaciones nutridas nicamente por el cnstlan.tsmo. Podemos decir, pues, en pocas palabras, qu~ ac~~amos d~ despeJa.r
el papel primordial del humanis.m? .en la const1tuc1on de~ ststema ft~
gurativo nacido del desarrollo htstonco del arte de Masaccto Y de Ma
'/ 'l
solino.
243
242
l
\
i
\
1
ti
[
t
t
244
'" .,
~~~~.::::=~~ ~uo
do;~
245
::~
''~'
.:~
'"
r
f
t
,' r
' . .
de significacin. En verdad, desde comienzos del Quattrocento, la pintura del retrato se ha consagrado en Italia, siguiendo el ejemplo de
Francia y de los Pases Bajos, al busto y preferentemente al perfil.
La idea de que el individuo se manifiesta no en una sucesin de actos
sino en cierto aspzcto permanente de su ser, se haba expandido antes
de Bellini, tanto por la estatuaria como por la imagen. La novedad
de Bellini consiste en haber aplicado este mtodo a la presentacin
de las figuras sagradas. En esto, una vez ms, se hace aparente el
modernismo de su obra. Notemos que se afirma, sobre todo, en la
numerosa serie de las Vrgenes a la que su nombre ha permanecido
asociado desde hace muchas generaciones. Al mostrar aqu que esta serie
no ha salido, en un rapto genial, lista de su pincel de una vez por todas,
sino que es un caso de aplicacin de las investigaciones acerca del
fragmento significativo emprendidas, desde la generacin anterior, en
los talleres italianos -y no slo en la bottega de los Bellini-,
no parece que disminuyamos as su valor. Entre todas las frrroulas
buscadas, y hasta encontradas, en ese medio donde el eclecticismo de
la informacin se asocia con la ms nueva imaginacin, una sola
ha sido lograda por completo. Si no hay que atribuirle el mrito exclusivamente a Giovanni, no obstante, es l, sin duda, quien ha alcanzado la meta, gracias a la calidad ms alta de su talento.
Si la V ir gen de Bellini se ha revelado como el signo mismo de la
devocin marial, es que ella expresa, al mismo tiempo que un matiz
de piedad sentimental representativa de las formas de la creencia ms
propagadas, ciertos valores completamente extraos a la religin .. La.s
Vrgenes de Bellini encarnan, paralelamente a las Venus de Botticelh,
el papel de la mujer en la sociedad nueva y, pocos aos ms tarde,
el conflicto en torno a la personalidad de la Virgen estar en el
centro de la Reforma. As, las Vrgenes de Bellini han encarnado un
aspecto de la sensibilidad occidental no tanto por su contenido como
por el perfecto despojamiento de su forma. Estas imgenes poseen un
carcter directo que las ha constituido en signo figurativo, no de .~n
elemento sacado de la observacin de lo real, no de una devoc10n
particular, sino de cierta actitud intelectual.
Debemos agregar que la cualidad propiamente esttica de las Vrgenes de Bellini era la condicin absoluta de una legibilidad que no
consiste nicamente en una sugestin de valores devocionales sino. tam-
bin en una aprehensin directa de las cualidades plsticas y culturales de lo visible. Estamos en el momento en que el encargo pictrico ya no se hace solamente para cofradas, para iglesias, para colectividades. Aun colocada en una iglesia, sobre un altar, una Virgen
de Bellini posee un carcter de intimidad. El dilogo se establece
de una manera personal entre el fiel y la divinidad a trav6s del poder
246
de comunicac10n de la imagen. En este sentido tambin, el nuevo signo expresa un aspecto esencial de la poca; confirma, sobre el plano
de la piedad, el ascenso del individualismo, del cual la Antige?ad
ya no constituye el nico instrumento de afirmacin. Por una cunosa
paradoja, estas imgenes piadosas nos introducen tanto en la justa ap.r~
ciacin de los resortes de la cultura antigua como en la captacwn
del nuevo clima religioso de donde ha nacido la Reforma.
Es corriente atribuir al prestigio del color el xito de las Vrgenes de Bellini. Pienso, por mi parte, que la relacin existente entre
la forma y el color no es aqu tan diferente a la que encontramos,
por ejemplo, en Mantegna o en algunos pintores de .Ferrara. S~ afirma tan a menudo que Venecia es el color, que se pierde de VIsta la
riqueza del primer estilo renacentista. Trtese ~e la Virgen de Brera. o
de la de Brgamo, no podemos dejar de considerar que algo esenCial
est unido al poder expresivo del dibujo. As como el color-forma, la
lnea permite separar la imagen de un contexto figurativo. El grafismo de Bellini no es menos sutil que el de Botticelli; est vinculado
con las extraordinarias escrituras de Crivelli y de Tura; concuerda
con un sabio contrapunto de los volmenes y de los espacios coloreados. Ni la manera veneciana ni la manera florentina pueden ser
reducidas al abandono de una de las tcnicas fundamentales de la pintura. Sin embargo, no sera justo creer que Bellini haya realizado su
obra principalmente a travs del solo manejo del color-forma, el cual
aparecer verdaderamente como medio nico de expresin slo mucho
ms tarde, en la obra de Giorgione y de Tiziano. No es menos cierto
por ello que descubrimos en l un sentido maravilloso del arte en
este dominio, as como en el del manejo de los volmenes o de los
grafismos burilados. En Venecia, el invierno pasado, me hallaba una
tarde en el Museo Correr. La Transfiguracin de Bellini se me apareci en el extremo de la horrible galera que la pretendida museografa
moderna ha instalado en ese infeliz Museo. El da estaba a punto de
caer, un da grisceo de diciembre; el cuadro apareca en una iluminacin admirable; se iluminaba desde adentro, como una aparicin;
una suerte de temblor del color animaba la escena, una extraordinanaria poesa se desprenda de la obra. De pronto, el vigilante -quien por
su grosera indiscrecin me obligara a renunciar a la continuacin de mi
visita- encendi la luz: de nen! El cuadro desapareci, reducido a
un documento fotogrfico. El Correr es uno de los lugares donde
vemos mejor la barbarie de cierta doctrina del Museo que niega a la
pintura. Ese trnsito, ese misterio de los mundos de lo divino y de
lo humano, ese temblor de la visin que traduce, a la vez, la emocin del alma y la realidad atmosfrica de la laguna, es uno de los
247
:j
i
1
1
1
1
l
t
\
milagros de la pintura occidental. Este milagro depende ms del manejo inspirado de la luz que del empleo del color en el sentido en
que lo entienden ciertos pedantes -los mismos que ni siquiera son
capaces de presentar decentemente una obra maestra y que, en cambio,
pretenden "explicarla"!
En ltima instancia, todo el misterio y toda la realidad de Venecia
estn contenidos en las obras de Bellini, al igual que su admirable
tentativa por reunir en ella todas las bellezas y todas las tcnicas
del universo y as como su deseo apasionado de presentarse como espejo
de ella misma. Esta naturaleza, a la vez ampliada y particular,
no surge tan slo en Bellini; a la vuelta de una visin quasi mstica,
constituye la materia de un nuevo modo de figuracin, fundado, esta
vez, sobre el anlisis de los fenmenos a nivel de la sensibilidad individual y ya no a nivel de una proyeccin figurativa que ilustra valores comunes. Es as como se nos plantea el problema de saber si,
en un momento dado, un estilo, al desarrollarse, no cesa de confirmarse para abrir la va a otro proceso evolutivo, generador, a su vez,
de un nuevo estilo.
Giovanni Bellini, en verdad, no invent el paisaje; l no trat de
ser el primero en introducir este elemento de significacin en el nuevo
lenguaje figurativo. El objeto figurativo que constituye el paisaje no
debe ser considerado, en su obra, como un descubrimiento en el sentido estricto del trmino. No obstante, podemos preguntarnos si no
encontramos aqu una situacin anloga a la que hemos encontrado ya
en Masaccio. De nuevo, un elemento antiguo, por un deslizamiento
del empleo y del sentido, se vuelve el soporte de un sistema de
comprensin indito y, transformado en signo, abre, a su vez, posteriormente, una muy amplia va de especulacin intelectual en relacin
al manejo de una forma de presentacin que se ha vuelto usual. La
primera cuestin es, pues, saber si el manejo del paisaje aparece en la
obra de Bellini sustancialmente diferente de lo que era en un . Lorenzetti, un maestro de Flernalle, un Masaccio o un Uccello.
As corno lo he hecho para despejar el sentido de algunos otros signos, mostrar en qu consiste el nuevo repertorio de tiles de Bellini
y, simultneamente, en qu medida el instrumento que se desarrolla
entre sus manos introduce en la pintura de su tiempo un nuevo proceso de adaptacin y luego de mutacin.
248
conscientemente en su punto de partida, si consultamos el clebre lbum de croquis, conservado en el Louvre, de Jacopo Bellini, donde el.
fundador de la dinasta ha registrado, hacia los aos 1440-1470, una
serie de ideas para composiciones. Reconocemos all un material comn,
para aquella poca, a todo el Occidente.
De ese primer material de objetos figurativos, apoyados sobre una
realidad natural, en cierto modo, de segundo grado, Bellini se sirve
ampliamente. Como sus predecesores, l procede a operaciones de montaje sin poner en cuestin la relacin signo y naturaleza. Me limitar
a citar el caso de la roca, utilizada, casi siempre en su forma
de gruta, como, por ejemplo, en la Estigmatizacin de San Francisco.
Pero la roca tambin encuentra, en Bellini, otras formas y, naturalmente, otros empleos. A menudo se presenta, corno en Mantegna, con el
aspecto de un suelo cerrado y abombado, como una especie de zcalo.
En la escena del Calvario, por ejemplo, la roca est utilizada como
un sustituto del estrado donde se desarrolla una paraliturgia. De esto
hemos encontrado un ejemplo en el reverso del retablo de los Montefeltre y, en la misma poca, Fouquet construye toda la serie
de sus miniaturas de Chantilly sobre un esquema de composicin anlogo donde los tablados, es decir, el estrado de los misterios sirve
de soporte a las escenas a la intemperie. 4 Este hbito est unido a las
costumbres contemporneas, y a una visualizacin que podemos llamar
teatral aunque sea anterior a la aparicin de la esct!nografa propiamente
dicha nacida de las especulaciones del Quattrocento, mientras llega
la revalorizacin del teatro antiguo por el siglo XVI, como se nos
aparece en las clebres composiciones atribuidas a Laurana. La nueva
moda de presentacin, partidaria de la edificacin de la escena cbica, est vinculada con la vida de las cortes; todava no es familiar ms
que para los ntimos de algunos muy raros crculos cultivados tales
como los de las cortes de U rbino y de Ferrara. En V enecia, esta
nueva moda de presentacin todava no se ha aclimatado. No debemos, pues, buscar un vnculo entre Bellini y un sector de la invencin que slo ms tarde desembocar en el nuevo teatro. No obstante,
llegamos al momento en que el sistema figurativo cesa de desarrollarse
sobre sus bases iniciales para dar nacimiento a nuevas hiptesis.
4.
249
i.
1
1
l1
\
lr
..
250
Sobre las consecuencias culturales del derrocamiento progresivo de la poltica veneciana a travs de todo el siglo XV y del siglo XVI, cf. los estudios
recientes de M. A. Murano, Carpaccio, 1953, y La Civilta delle Ville venete.
Estos trabajos circulan en forma de textos multigrafiados (conferencias dictadas en la Hertziana de Roma y en el Smith College de Northampton
1963 y 1964). Cf. tambin Giuseppe Fiocco, Alvise Cornaro, Il stto temp~
e le me opere, Vicenza, 1965.
251
.. ,
. '
'~
~~it"':w~'-'Y'"'"':'~:'''"""~~~"'"'q"''!:?':7;'""; __ ,_
~.
'
i!
l
f
r~'-
El problema, planteado por todas partes, y especialmente e~ Plorencia, bajo la forma de una oposicin entre la tranquilidad del campo
. -ruris amaena- y la agitacin de la ciudad, toma aqu un aspecto
diferente. Las Vrgenes de Bellini reinan sobre una tiet"ra a la que se
le pide relevar el potencial de actividad, la riqueza de la ciudad. El
campesino que procede a sus labores -notaremos, por lo dems, el
pequeo nmero de figuraciones de las personas- es una imagen inslita pero significativa. Cuando, en una Virgen, vemos, de un lado y
del otro de un cortinaje-dosel, dos vedute, una de las cuales muestra
una ciudad y la otra un campo salvaje, la yuxtaposicin de los dos
episodios constituye, en s misma, un signo. Encontramos tambin, a
veces, la oposicin entre la ciudad a orillas del lago o del ro y la
rocca feudal, smbolo de los antiguos poderes seoriales abolidos por
la Repblica, lo que muestra, esta vez, la oposicin de dos concepciones de ocupacin de la tierra, fuente del poder y de la riqueza.
Los venecianos de entonces necesitan demostrarse a s mismos que la
posesin de la tierra firme, mediante la agricultura, es fuente de riqueza.
La perfecta organizacin de la Tierra firme, . recordmoslo, no concluir sino hasta mediados del siglo XVI, cuando la nueva aristocracia
de la fortuna instalar dominios fuera de la Ciudad. En tiempos de
Bellini, no estamos todava en esa situacin y sera inexacto interpretar
sus obras demasiado radicalmente.
Es interesante constatar, sin embargo, que la presentacin del campo,
tal como se revela en trminos de conflicto para los contemporneos,
reviste en Bellini, lo ms a menudo, el aspecto de una pareja de elementos. Entre dos imgenes del campo, las cuales aparecen de un
lado y del otro del cortinaje tendido detrs de la Virgen, no hay
una oposicin formal. La distincin hecha incluye la significacin, y
una vez ms an observamos que es el vinculo de las partes lo que
determina la legibilidad, lo que confiere su sentido al lugar, lo que rige
la particin de las superficies figurativas. Ciudad moderna y ciudad _medieval -fortaleza y mercado-, ciudad y campo, valle y roca, colinas
y ros, desierto y lugar habitado, estas parejas regulares denotan un
modo de comprensin, una trayectoria del espritu. El sistema de escritura y la eleccin del tema estn relacionados. Debemos insistir sobre
esta tcnica del pensamiento que explica la eleccin de los mtodos
en la elaboracin del nuevo objeto figurativo-, el cual es, como siempre, un objeto de civilizacin.
Un ejemplo simple nos lo ofrece el San Jernimo. Helo aqu con
su len. Le predica moral en el desierto. Pero, al mismo tiempo, en
otro ngulo de la composicin, se halla representado un campo fecundo
y cultivado. El sentido es claro: la leccin dada por San Jernimo,
sus principios de vida, postularan el rechazo a la vida civilizada. Na-
252
253
7':--
'
i
\
1
~.
l
tt
254
255
8.
9.
256
257
f,.
,.,,
f.
1
1
\
1
!
l
!1
259
258
,---;----;-----
------.--
. -.
-~
.. ,.,~:~
-.,-
Otros han visto en este cu:tdro una representac10n del Paraso, con
el rbol de la vida y la representacin alegrica de las cuatro edades
del hombre. Varias figuras son fciles de reconocer: por ejemplo, la
de San Sebastin; igualmente las de San Pedro y San Pablo que se
encuentran al exterior de la balaustrada. La figura sentada en el
trono bajo el dosel parece ser la de la Virgen. Es ms difcil identificar las otras figuras y el papel de los nios, de los putti que
juegan con las frutas cadas de un rbol sembrado en un tarro. Las
frutas son naranjas o granadas? Si son granadas, se trata entonces de
la fruta de Proserpina, la fruta del otro mundo, y el tema podra
girar en torno a la nocin de los pasajes de un mundo al otro. Entonces, se tratara, sin duda, del destino de los muertos, de aquellos
para quienes la vida est cumplida por oposicin de los vivos que
Bellini representa, del otro lado del ro, entregados a esas mismas ocupaciones rurales que l se complace en situar en todas sus composiciones. Y este ro no ser el Leteo? El ro del olvido. Se encontrara
entonces, en el fondo, la representacin de las actividades humanas y,
en el primer plano, ese lugar cerrado que sera el Paraso. Observemos
tambin que, entre las figuras colocadas al exterior de la balaustrada,
figura, junto a San Pedro y San Pablo, un musulmn. As, el hombre,
en el ms all, se halla, por as decirlo, cubierto por la otra religin, se halla tambin bajo su proteccin. No ser esto el reflejo
de la civilizacin de Venecia, a horcajadas entre el Oriente y el Occidente, sirviendo de intermediario entre el cristianismo y el Islam? Siendo
as, nos hallaremos aqu, en oposicin a los cuadros inspirados a Bellini
por la poltica de Venecia orientada hacia la tierra firme, ante la formulacin mtica de la poltica tradicional de la ciudad orientada hacia
el mar y rehusndose a rechazar todo contacto con el infiel? En esta
poca en que los Papas tratan insistentemente de convocar a los prncipes cristianos a la Cruzada, la obra aparece como un acto poltico.
Por otra parte, se trata no de un ro cualquiera sino del Leteo;
nos hallamos no tanto en presencia del Paraso como en presencia del
universo de los muertos, el universo del recuerdo, de la memoria,
donde el alma inmortal se encuentra bajo la proteccin de quienes
fueron sus guas en la tierra.
Podemos ahora confrontar el cuadro con la alegora del Gobierno
de la Iglesia por los Dominicos, pintado por Andrea da Firenze en
la Capilla de los Espaoles en Florencia, obra que ya he analizado
anteriormente. La confrontacin de las dos obras no hace aparecer
tan slo el carcter abierto de la civilizacin veneciana por oposicin
11.
260
261
l~;
. "'"' . '
;,.
262
263
.~
-~
. ";,-<~;'~~-~.
~
t.,
'
1/
\
\
1
1
ninguna manera a una realidad interpretada en funcin de una imitacin ms o menos realista y que l no posee necesariamente una
unidad. Como la imagen no es unitaria y como ella slo se compone
en el espritu, es decir, en lo imaginario, la ambigedad y la interpenetracin de los sistemas constituyen el resorte de una visin cuya
finalidad no es materializar fragmentos separados de lo real ni reunir
en un espacio figurativo, autnomo, un juego restringido de signos
seleccionados, representativos de objetos portadores de sentidos conven-
.....
\.'::;
,' ;,_'
::;~
.:
_:~~
;w
:~~
.~.;.;_;
\l
j
;_;~
265
12.
1'
li
266
267
'
1i
1:
1.
1
1
268
.. ..
:~
Cuando hojeamos los Cuadernos de Leonardo, encontramos numerosos croquis que representan paisajes, principalmente paisajes lejanos,
y, al mismo tiempo, textos que narran relatos maravillosos. Los dibujos pertenecen a lo que ser una de las preocupaciones mayores del
artista y del terico, esto es, la perspectiva alejada. En verdad, no es
Leonardo quien ha descubierto la importancia figurativa e intelectual
de las lejanas. El problema, en el umbral mismo del Quattrocento, ya
haba sido resuelto por los flamencos. Van Eyck, no obstante, lo haba
tratado con un espritu diametralmente opuesto, jugando con las diferencias de escala, pero alcanzando, gracias a un inigualable grado
de virtuosismo, una solucin tcnica segn la cuai las lejanas reducidas
poseen la misma precisin que los primeros planos. Jugaba as con las
diferencias de escala, sin introducir la nocin de los espacios integrados
figurativamente -permaneciendo a la vez diferenciados-, en lo cual
consiste, tal como ya lo he mostrado, la gran invencin de los flo-
rentinos, tomada nuevamente por Leonardo. Los fondos de paisaje estn,
pues, tratados en Leonardo mediante procedimientos originales, con vistas
269
~'l""'"""''~"''""'"'''
:~~~~S:~~
>'?; ~
.:::-!,.
,,
,
f_....
t
\.
f.
\
1
f
\
a manifestar valores que implican la no-homogeneidad del universo inteligible y, al mismo tiempo, sensible. Combinacin, pues, del relato
maravilloso y de la tcnica de las lejanas azulosas, que reposa sobre la
atribucin de la autonoma a la luz. Concepcin, en suma, de la materialidad del vaco: el empequeecimiento de las figuras debido al alejamiento no basta para dar razn de los fenmenos que implican
tambin la alteracin de los objetos alejados por la cualidad propia
del espacio intermediario, lugar de accin de la luz diferenciada de la
iluminacin.
Ser conveniente leer algunas de las descripciones de parajes imaginarios que encontramos en los Cuadernos. Leonardo destina a sus amigos relatos fantasiosos pero increblemente precisos, como aquella descripcin del Taurus que l nunca ha visto o como la historia del Gigante donde lo maravilloso se une a lo concreto. 15 "No te disgustes,
aade Leonardo para concluir una descripcin del Taurus ... , pues lo
que me pides es una de esas cosas que no pueden enunciarse como
es preciso sin tomarnos suficiente tiempo. . . No me detendr en describir la verdadera forma del monte Taurus que se halla en el
origen de un prodigio tan asombroso". La verdadera descripcin, en
efecto, est dada por el solo dibujo coloreado, ms apto que un escrito
para materializar el sueo despierto que revela, en su precisin, ciertos
aspectos universales del mundo sensible.
La ley del esfumado y de la iluminacin coloreada constituir una
parte esencial de la doctrina futura de Leonardo; l la roza ya en
su primera obra, sin deducir de ella principios utilizables para imponerle
una ordenacin definitiva. El genio actual del artista no le dicta automticamente las soluciones finales. El tema de la Adoracin de los Magos es, ante todo, la introduccin de una creencia
en el dominio humano de las significaciones. El Dios naciente va a
pacificar, a transformar la creacin. As, todo el universo imaginario
de las generaciones anteriores y del artista inspirado figurar en la
composicin para dar testimonio de la extensin de los cambios.
Un texto de Leonardo da fe del valor objetivo de nuestras interpretaciones o, al menos, de la conformidad de stas con las
intenciones del pintor. "Hars escaleras sobre los cuatro lados para acceder a un prado natural puesto sobre la roca; se podr vaciar, hacerlo
llevar a fachada sobre pilares, y abrirlo por debajo en un amplio prtico donde el agua se expandir en estanques de granito, de
prfido, de serpentina, en medio de bsides semi-circulares y se desbordar alrededor del prtico ... " 1 G Esto confirma nuestra interpretacin,
15.
16.
270
segn la cual el principio de la composiCIOn procede del deseo de concretar, mediante una yuxtaposicin de los lugares imaginarios, la significacin trascendental de un acontecimiento. Leonardo se preocupa
no tanto en precisar las condiciones materiales de la composicin como
en mostrar su posible integracin a un conocimiento enciclopdico de
las leyes de la naturaleza. El esfuerzo de sus predecesores, cuyo instrumental tcnico, por lo dems, l conserva en una amplia medida,
consista, sobre todo, en establecer nuevas relaciones entre objetos de
civilizacin y las creencias surgidas de la revelacin. Leonardo se halla
en el punto de transicin, en el momento en que la finalidad de toda
especulacin intelectual se. vuelve la captacin de las formas sensibles. Da
un nuevo giro al curso de la historia de las ideas figurativas sin que
por ello sustituya el mecanismo de pensamiento de las generaciones precedentes por uno nuevo, y sin salir de las reglas comprendidas en la
problemtica de Masaccio.
As como, ms tarde, sern necesarios ciento cincuenta aos para
que, de Newton a Monet, las consecuencias prcticas e intelectuales del
anlisis de la luz engendren una nueva manera de representar el universo y, sobre todo, una nueva manera de concebir la influencia del
hombre sobre el mundo exterior, del mismo modo fue preciso ms
de un siglo para que se pasara del momento en que uno deja de
considerar que la naturaleza y el hombre son reflejos del pensamiento
de Dios, puesto de manifiesto en la obra de la .:reacin, al momento
en que uno se mueve dentro del sistema para explorar sus lmites sin
derrocar el dato. Se deja de postular en principio que la funcin
de la pintura est en la representacin de las cosas y de los actos
que dan fe del papel de la historia humana en el desarrollo ~el d~signio de Dios. No se deja de mirar la naturaleza como test1momo
de las intenciones divinas, pero se deja de mirar el universo como una
emanacin. El hombre y la naturaleza aparecen, ambos, como conjuntos
autnomos. Y la naturaleza parece constituir un dominio intermedio
cuya exploracin, al igual que el estudio del hombre, revela los se-
~~
. ~
:\;
-..:~j
- ;,~
~ -~- -~.:~
;\l
. -:~
::_,_~ t-
;.
.2~
:~
. :::;~
-j~
,.~
. ~.;_~_._;_f,l_
..
~~
:;
-~
<!l
-;_._._ -.-~
-~
':~
>~
>ct
-~~
'~
- -~
:_.
_._{_'_:.tl_
:;~~
~
:f~
-~
r
.. ' -~:
-;
::~
J1~
''0
,~]
:]
'~
((
~)
. "'!
". l~
t
'
17.
272
273
',
\
t
1.
\
[
r[
274
'
p~,'~'
Sobre el medio donde actu Giorgione, cf. Galienne Francastel, "De Giorgione a Titien", Annales, nov.-dic., 1960.
275
~~~t:'
.,. '>'
;-;: ...
.,, .. ,.
l.,
1
t.
1
t
1
\
i
1
276
277
~~
--.
.,
:.
...
..
;"_
-~
ti~ta y en la de. sus am~gos por un texto que acababa de ser pubhcado e.n Venecia al cuidado de los Aldes. Si, un siglo ms tarde,
por gracia de los Reverendos Padres, las Metamorfosis se transforman
en el lib.ro cabecera de la juventud bien pensante, en 151 O no podan
ser consideradas como un texto tranquilizador. Se trata entonces de
un libro raro y peligroso. Un siglo antes, cuando Uccello hace arte
moderno, l inserta sus osadas figurativas en un sistema legendario donde. se. mezclan, ni~amente, la tradicin bblica y los ritos populares.
<?IorgiO?e, en cambio, se pone fuera por completo de la leyenda cristia~a; el se mueve, nicamente, dentro del crculo del pensamiento
antiguo y, ahora, ya no se trata de asociar una voluntad de poder,
que pertenece slo a los dueos de la tierra, con los recuerdos de
1~, gran?eza romana. Aho~a conviene materializar un juego de imaginaciOn, vmculado con la Fabula e interesante para cada uno.
Pero, se~alado lo anterior, ad~erti~os que el sistema de Giorgione,
fundado solo so~re la fuente hterana de la Antigedad, no es por
ello menos ambiguo. Recordando las vacilaciones y las timideces de
Mantegna, cuando, medio siglo antes, es el primero en querer visualizar
la Fbula, P?d.emos medir el desarrollo alcanzado por la moderna cultura del espintu. Ya no se trata de conciliacin entre dos sistemas
ya no hay ms verdad que lo novelesco eterno de la aventura humana'
Y. el dios, ahora, c~bre la falta por excelencia a los ojos del cristia~
msmo Y, de la sociedad moderna: el amor libre, sin que por ello el
arte este condenado a la sequedad. He aqu una apologa del rapto,
del amor, de la Venus carnal, ya aparecida en segundo trmino en
~a o~ra .de Botticelli, pero que no se halla aqu elevada al plano del
extasis smo que aparece como duea de los comportamientos. Aunque
una parte de la obra de Giorgione se relacione con la leyenda cristiana,
su arte procede totalmente de una tradicin nueva, antiquizante, totalm~nte opuesta, sin embargo, a la tradicin del platonismo, y enriquectendo un estilo figurativo estrictamente adaptado a sus fines. Tanto
que nos preguntamos si, al llegar al trmino de la evolucin, estamos
captando los elementos .de una nueva mutacin que cierra el ciclo
abierto.
El tercer texto sobre Giorgione nos ofrece en fin otra interpretacin profunda para quien trata de explica; la rela~in que existe
e~tre lo novelesco del pensamiento, los medios figurativos que l utihza Y el papel que desempea en la evolucin del estilo. En este
texto publicado en 1960 en los Annales1 Galienne Francastel no ha
c?nsiderad~ .slo la Tempestad. Partiendo de la primera obra de GiorgiOne cer~Ificada y fechada, la Virgen de Castelfranco, observ que
el, ~ontaJe de. e~te cua~ro asociaba en una sola dos composiciones
clasicas de Belhm: la V1rgen a medio cuerpo delante de un parapeto
279
278
-------..,.....---~-.-------------------
----------------
280
El otro es, con mayor probabilidad, el nuevo Aristteles de la retrica humanista -cuyas lecciones el crculo de cultura veneciano va
a desarrollar a travs de Almaro Barbaro y del cenculo de los Alde
opuesto a la tradicin de la Universidad de Padua- ms bien que
el Aristteles medieval definitivamente desplazado. Es seguro, en todo
caso, que el tercer personaje, el joven que observa y mide el cielo,
encarna la nueva ciencia. Hubo en Venecia, a partir de 1460, dos
escuelas rivales, la de Rialto, que encarnaba la tradicin aristotlica
de Padua, y la de los clrigos de la cancillera de San Marcos, preocupados por un moderno buen decir. Los humanistas de San Marcos
trataban de brbaros a los averrostas de Rialto, desdeosos de la forma
y de las elegancias. Las canciones de amor de Leonardo Giustinian,
la erudicin de Almaro Barbaro, el primero entre los venecianos en
haber lanzado una campaa por el conocimiento directo de los textos
griegos, hacen eco a un movimiento internacional muy vasto que, de
Lorenzo Valla, conduce a Francia y a Espaa. No es nuestra intencin
considerar el medio donde Giorgione crea sus alegoras paganas como
el iniciador del pensamiento crtico en Europa. Constatemos solamente
una de las manifestaciones de esa lucha por las elegancias y por la
libertad de pensamiento y de expresin que perfecciona la obra del
Quattrocento florentino. La Venecia de Alde y de Pietro Bembo, maana la Venecia del Aretino, es el cuadro donde se manifiesta lo que
todava faltaba para la realizacin de la gran revolucin del pensamiento figurativo: el descubrimiento de un lenguaje donde las leyendas
de la Antigedad toman forma sin referencia a las moralidades cristianas ni a las puestas en escena medievales.
Es evidente que quien no est iniciado en las nuevas fuentes
de lo imaginario es incapaz de leer las fbulas de Giorgione. Cada
uno identifica al primer vistazo una Natividad o una Crucifixin.
No sucede as con el ciclo de Jpiter o de Hrcules. El esfuerzo
de Giorgione por ofrecer una transposicin de la fbula en referencia
a la experiencia natural nicamente, desborda tanto la de Bellini como
la de Botticelli. El implanta los personajes de la fbula, definitivamente, en un sistema de pensamiento cuya suprema referencia es la
cultura humanista. Si, no obstante, as como tampoco Leonardo, Giorgionc no llega a fundar un nuevo orden estable de lo imaginario,
duradero y nicamente vlido para una sociedad, ello se debe a que
esa sociedad no acepta por completo esa fe nueva y, al mismo tiempo,
a que esas obras, ese estilo se refieren, a pesar de todo, no a lo visual
inteligible sino a un sistema intelectualmente determinado. En la obra
de Giorgione, el segundo de los tres filsofos, el nuevo Aristteles,
es el que triunfa. Ahora bien, l anuncia el ratio studiorum y no
el empirismo sensualista. El tiempo de tomar al fin la ventaja slo
281
.-.-.,.--:
'
23 .
282
283
ft""~~~:\~::P~'l~7~'~ll;~l~\"':!"1(~::~~1'"'~'
..
r,;:'>''"''i'!J';7-.;"(""'l ..
!
l;
~-
t,.
F
1 t~
t
1
Leonardo, al igual que Giorgione, busca la superacin, no la sustitucin del orden figurativo establecido de su tiempo. Que uno
y otro alcancen este propsito por vas diferentes, nadie puede dudarlo.
Pero el problema que se plantea aqu es diferente~Este libro est
consagrado al estudio de una mutacin del pensamiento figurativo. Espero haber logrado mostrar que, a comienzos del Quattrocento, en
Florencia, se vea aparecer una relacin nueva entre la obra pictrica
y la sociedad, -y es as como soluciones tcnicas, que en s mismas
no posean una originalidad ms absoluta que muchas otras, haban
fundado una nueva relacin de la imagen con la cultura y con las
funciones sociales que se le atribuyen. Progresivamente, a lo largo de
nuestros anlisis, hemos visto precisarse la naturaleza del hecho que
funda as una verdadera mutacin --enteramente diferente de los procesos permanentes de transformacin y hasta de desarrollo que estn
ineluctablemente unidos a la vida de las generaciones.
No es ni el descubrimiento de la perspectiva lineal ni tampoco el
recurso del color-forma, ni aun la importancia atribuida a la figuraobjeto o al paisaje, lo que ha determinado el nuevo papel de la pintura y la nueva concepcin de la obra figurativa. Los medios ,utilizados por los innovadores estaban, en el fondo, al alcance de la mano
desde haca mucho tiempo. El verdadero resorte de la mutacin del
sistema ha residido en la utilizacin voluntaria de un pequeo nmero
de estos medios para poner en evidencia el hecho de que el arte --en
este caso, la pintura- es capaz de manifestar, en ciertos momentos,
sin intermediario, los fundamentos intelectuales de una aprehensin y
de una representacin del mundo en conformidad con un juego de
hiptesis que ponen en tela de juicio el lugar del hombre en la naturaleza.
Si, hacia 142 5, en Florencia, hubo mutacin del sistema figurativo,
ello se debi, a fin de cuentas, al hecho de que Masolino y Masaccio
fueron los primeros pintores que escucharon la leccin de los arqui284
para l, permanece unido a una revelacin, revelacin del orden mgico del mundo, pero, de todas maneras, intuicin respetuosa de
la reciprocidad de lo humano, de lo natural y de lo divino. La transformacin del universo real la espera Leonardo de la ciencia; la pintura es, segn l, el instrumento perfecto del espritu que quiere exteriorizar los secretos del pensamiento; sin embargo, no hay en Leonardo una toma de conciencia de la dialctica de lo real y de Jo
imaginario, ni del empirismo sensualista, ni de la posibilidad de una
evaluacin nueva de las relaciones del espritu y del mundo, sobre
la cual se fundar, tres siglos y medio despus, la nueva mutacin
del orden figurativo y el cambio de funcin de la pintura.
En_ cu.a,nto a Giorgio~e, l entrev la abertura posible de una profundizaciOn del orden Imaginario al interior del espritu, y tambin
que la conducta del pensamiento suministra un orden de presentacin
distinto al de la percepcin comn. El roza as el umbral de una
nueva mutacin.
"tt
Es muy interesante observar las razones por las cuales su obra, tan
genial Y ms perfecta que la de un Masaccio, no abriera la va para
u?' n.uevo vuelco del orden figurativo. No se deber acaso, en primer
termmo, al hecho de que la osada intelectual de Giorgione consiste
en la selecci~n de. un principio general del pensamiento figurativo y
no en la afirmacin de una concordancia indita entre un sistema
de. polivalencia del lugar figurativo y los otros desarrollos del pensamiento moderno? En sntesis, no hay mutacin posible sino cuando,
muy , r~ras veces, coinciden una renovacin general de todas las problematicas y de todas las formas de expresin de una sociedad en
f~ncin de un cambio fundamental del pensamiento -cuando, por
eJemplo, es rechazada la unidad de la revelacin y de la historia-,
de donde resulta solamente el descubrimiento de las dimensiones mltiples del espritu y la posibilidad de un dilogo exploratorio entre el
hombre y el universo. Giorgione ha sido atrevido, sobre todo, al eliminar de su dominio los elementos legados al Quattrocento por el
cristianismo; no es l, en cambio, quien ha introducido en la figuracin la consideracin del paganismo. En este caso, pues, ha habido
seleccin y no un nuevo aporte en el dominio de lo imaginario y
de las referencias culturales que fundamentan la sociedad. En
segundo lugar, el sistema figurativo de Giorgione remite a las
especulaciones eruditas de un pequeo grupo humano. Su estilo,
en fin, est ligado a una retrica; l no responde a una necesidad
imperiosa de todo el medio ambiente. Las especulaciones de Masaccio
Y de Brunelleschi abren, en 142 5, la va para la construccin de las
ciudades y, tambin, para la exploracin del universo, como consecuencia de la escisin de la antigua identidad entre lo visible y lo
286
287
i
1
1
1
f'
1
i
(.
1
!
1
289
288
- 1
-.;,
f'%#l.\ttf'*w:::~~mr~~~l:0~'-,l~'~"",-,,,'lr:""\'~~"'::l:T'---"~'ff'll'l"l''''~:::7,-::'::
;-
CAPITULO VI
i.
.,..--------
~----~---
las soluciones, Sin embargo, debemos considerar todava que toda solucin pasada nos ayuda a comprender las modalidades generales de la
accin y los principios generales que, en funcin de una de las actividades ms permanentes y especficas del espritu, rigen un
tipo de pensamiento, as como una codificacin transmisible de este
pensamiento.
Habiendo escogido, pues, presentar un ensayo terico en funcin
de la interpretacin lo ms estricta posible de un episodio de la historia de las artes figuradas, hemos sido llevados a mostrar que una
de las dificultades mayores resultaba del hecho de que los elementos
esenciales del nuevo sistema se encontraban ya presentes, en su mayora, en los sistemas anteriores por oposicin a los cuales se defina el nuevo sistema. Y a hemos visto que el nuevo sistema figurativo rene objetos tradicionales y objetos originales, integrando unos
y otros en un tejido de comprensin indito; por esto, los elementos
antiguos quedan exteriormente invariables al mismo tiempo que cambian de alcance y los elementos nuevos toman un valor actual, sin
quedar por ello privados de la posibilidad de significar ms tarde, a
su vez, otros valores en futuros sistemas. Si nos hubisemos propuesto
mostrar luego la manera como ste o aquel objeto figurativo nuevo
del Quattrocento ha entrado ms tarde en combinaciones dende se
ha hallado modificado su sentido, no habramos agregado ningn el~
mento suplementario de comprensin a lo que puede ser deducido dd
examen del sistema naciente. Hubisemos tenido ms ejemplos, pero no
ms claridad.
Si queremos prolongar el estudio de los modos de significacin de
la pintura, debemos plantearnos otro tipo de problemas. Para conocer
bien las condiciones de funcionamiento del sistema en cuanto tal, era
preciso captarlo en su fase de formacin; para examinar la manera
como, una vez formado y, tal como lo hemos mostrado, institucionalizado, el sistema se vuelve utilizable dentro de numerossimos contextos humanos sin que por ello sean puestas en tela de juicio las relaciones fundamentales que rigen ya sea el empleo de los medios -la
lnea, el color, la luz-, ya sea la valorizacin simblica de los signos
constituidos mediante una seleccin concertada de objetos figurativos
heterogneos, sera preciso estudiar ya no las reglas de formacin o de
funcionamiento del sistema mismo sino la manera como ha sido utilizado por las generaciones siguientes -sin poner sustancial y sobre todo
metdicamente sus reglas en tela de juicio. Dejando all de lado el
anlisis de las condiciones primeras de la significacin, sera conveniente
entonces -considerando el sistema como un instrumento intelectual
asimilable a los lenguajes o a los diferentes cdigos estabilizadores de
otra experienci:,t o de otra especulacin abstracta igualmente institucio-
nalizada- examinar el uso que de l se hace. Ahora bien, no podramos contentarnos con esbozar a manera de apndice un estudio
de esa especie. Dejando de fijar la atencin sobre el instrumental figurativo para interrogarnos acerca de las modalidades de su empleo,
deberemos recurrir a otros mtodos, tal vez escribir un da otro libro.
Si la finalidad actual de la obra ha sido alcanzada, en las pginas
que preceden habremos visto cmo, hacia comienzos del siglo XV, grandes cambios, acaecidos principalmente en Italia, en el modo de vida
de las sociedades occidentales han trado, transcurridas pocas generaciones,
el descubrimiento de un vnculo original entre lo figurativo y lo concreto. Es cierto que cada generacin se separa de las precedentes y
ya hemos mostrado justamente que el proceso del cambio no era, en
s mismo, caracterstico de la mutacin. Desde Giotto, por lo menos,
y a lo largo de todo el siglo XIV, no hay artista ni perodo que
no haya introducido nuevos elementos de representacin. Sin embargo,
en un momento dado, se produjo un fenmeno de otra naturaleza
y totalmente opuesto, en su espritu, dgase lo que se diga, a las
soluciones tpicas de la Antigedad, de no serlo tambin en algunos
aspectos exteriores. Si un Masaccio, un Masolino, un Uccello, un Piero
della Francesca, han fundado un nuevo arte pictrico, no ha sido introduciendo nuevos elementos de ensamblaje -los cuales se suelen asimilar a las palabras del vocabulario. El genio creador de ellos se manifest de otra manera. Para ensamblar elementos antiguos con los
nuevos, recurrieron a cuadros intelectuales de asociacin de las formas
desconocidos hasta entonces. La perspectiva lineal, por otra parte, no
constituy ms que uno de esos cuadros imaginarios, una de las estructuras justificativas del orden nuevo de las significaciones. No fue
la perspectiva lineal la que concret la verdadera invencin, la clave
de la renovacin de la pintura y de la cultura de aquel tiempo.
Desempe, es cierto, su papel. Pero no constituy ms que uno
de los medios a los cuales recurrieron los artistas deseosos de tomar
parte en las especulaciones de todos los "modernos" --escultores, arquitectos, y tambin poetas, matemticos, polticos-, todos aquellos que
entonces, en un esfuerzo que trasciende todas las soluciones tcnicas,
comparten el mismo deseo de fundar el nuevo orden de comprensin
mediante la libre confrontacin del orden natural y del orden humano.
Hemos visto cmo, por su parte, Masaccio fue el primero en hacer
aparente la ambigedad espacial de la imagen, situada, a la vez, en
un espacio ficticio y dentro de los lmites de un soporte figurativo
que posee sus propias dimensiones y sus propias leyes. As, Masaccio
tradujo en signos pictricos la nueva situacin del hombre, juez y parte
de su propio destino, escapando, en fin, de la unidad de lo divino.
Hemos visto igualmente cmo Uccello, por su parte, introduciendo
292
293
'
.:~-
...~..:::-~: ..
...
i:'
f;~
...
l
.. ..
f".
-.. :
, :.,
P?CO . ~espus nuevos . objetos, nuevos elementos figurativos, en comh.macwn con lo~ ant1guos, invent "temas" figurativos. Tomando el
eJemplo de Genule Da Fabriano, el precursor, Uccello determin toda
una serie de imgenes que slo apenas en su sentido literal han sido
penetradas hasta el presente. Ahora bien, sus Batallas, su Caza cons~
tituyen una tran.sferen~_ia de los nu.evos valores del orden poltico
a mvel. de una f1guracwn representativa de los ritos y de los valores
de la v1da actual. Obnubilados por el hecho de que el mismo Uccello,
en los San Jorge o en el Milagro de la Hostia, se mantiene muy
cerc~ de la imaginer~ tradicional, los historiadores no han visto que,
en el, los nuevos obJetos, actuando como catalizadores cambiaban a
veces el sentido de los antiguos signos al hallarse c~mbinados con
stos y, sobre todo, determinaban un nuevo contexto. Los historiadores
h~n despejado ~~] l_?s contactos entre el arte y los espectculos soCiales. Las mod1icacwnes de lo sensible son percibidas ms fcilmente
que las modificaciones de lo inteligible. La unidad material de las obras
enmascara a menudo la ambigedad o la renovacin del sentido.
~a razn por la cual hemos credo deber englobar an en este estudiO 1~ .?bra _de .u": Piero, de un Mantegna, de un Botticelli y de
un Belhm -sm hm1tarnos a la sola consideracin de la obra de los
precursores- es que nos hemos encontrado en presencia de una doble
Y progresiva institucin. La originalidad absoluta de los pintores del
Qua~trocento consiste en haber imaginado una pintura que nos hace
tang1b~e un uni~erso testigo de s mismo, donde el hombre no es ya
una ~natura ar~oJada por el demiurgo a un cuadro inmutable y donde las
relaciOnes del nto y de la voluntad individual, de la estabilidad del univ_ers_o Y del ~contec!mi~nto, del des~ino y de la accin se hallan en equihbno: La pmtura 1tahana de com1enzos del Qttattrocento prefigur la
do~tn?a de las dos _verdades formulada slo hacia fines del siglo por
N1colas de Cusa. M1entras que un Uccello o un Angelico pertenecen
al nuevo _orden figur~tivo y social slo por ciertos aspectos de sus obras,
otros artistas, postenores a ellos, y que tambin han sido parcialmente
mantenedores de tradiciones, dieron cuerpo al proceso abierto. Con Mari~egna,, el or~en combinatorio integr la fbula antigua; con Botticell,
mtegro la f1gura de la mujer; con Bellini, integr el paisaje. Antes
de ser hombres diestros, inventores de procedimientos o de astucias
los pin~ores han sido, pues, el eco de una ruptura y de una ric;
renovac1n de lo imaginario. En tres generaciones partcipes .de un
com~ esfuerzo, hasta el hombre demiurgo, hasta el hombre fustico
del s1glo XIX,_ no hay quien ~aya dejado de perfilarse en filigrana
en el de.rroca~uento de las relaciOnes que subtienden el juego selectivo
Y combmatono de los objetos figurativos antiguos y modernos proyectados en espacios muy raras veces homogneos y, por lo contrario,
294
295
,-
!
r
!
1
1
1,
t
t
1
1
este carcter equvoco, artificial pero verosmil, del lugar y de la fi'gura, Masaccio aparece como el precursor de una civilizaCin que, ante
todo, se plante el problema del lugar del hombre en el universo.
Despus de Masaccio y despus de Uccello, un Piero delta Francesca,
ya sea en el dptico de los Sforza o ya sea en Arezzo, no hizo ms
que variaciones sobre este tema de la insercin del pensamiento dentro
de los lmites de un cuadro que, necesariamente, hace referencia a lo
real y a lo imaginario. Y Bellini, inventor del paisaje moderno, concluy lo que Masaccio haba tan slo esbozado en la capilla Brancacci,
porque ste, en un comienzo, slo atribuy al mundo sensible una especie de valor de abstraccin empobrecedora.
Poniendo en primer plano las nociones de figura y de lugar, no
solamente explicamos ciertos mecanismos de comprensin de la pintura,
sino que tambin justificamos la tesis, desarrollada tan a menudo en
ste y en otros ensayos, de la existencia de un pensamiento plstico.
En efecto, separamos as la interpretacin de la obra de arte de su
comentario anecdtico o realista, ambos igualmente fragmentarios. De
hecho, la aptitud que tienen los hombres para proyectar el vnculo
racional de sus conceptos en un cuadro referencial inmaterial es una
aptitud muy general. Por ejemplo, en este libro hemos insistido sobre
los paralelismos que podemos encontrar entre el papel institucional de
los jardines en la civilizacin romana y el papel de la pintura en la
nueva sociedad renacentista; hubiramos podido escoger igualmente otros
ejemplos. Todo cambio en sus representaciones intelectuales lleva a los
hombres a modificar su medio ambiente material. Toda sociedad vive
dentro de un cuadro facticio, sistemticamente elaborado y representativo
de los valores esenciales a los cuales ella se apega, sobre los cuales
funda su duracin. Todo nuevo pensamiento se encarna en nuevos
objetos y crea sus lugares imaginarios, tanto figurativos como reales.
Podramos tomar el ejemplo, recientemente estudiado, de la ciudad griega. En la 1e6A.tc; de Clistenes, en Atenas, una organizacin cvica,
que sustituy el cuadro de las tribus por un nuevo concepto de unidad,
tom cuerpo en una nueva constitucin y en la redistribucin paralela
del territorio del Atica. El concepto abstracto de la ciudad igualmente
'distribuida tom forma con la reparticin de la tierra; un nuevo pensamiento poltico se impuso a todos mediante un cambio del plan impuesto al dominio comn. El nuevo espacio cvico se estabiliz paralelamente en las leyes y en el recorte del suelo. La igualdad domin
por todas partes. Para los griegos, en todos los tiempos, el nivel
fue el smbolo -o, mejor, el signo-- tanto de la buena po\tica como
de la buena arquitectura. La utopa progres con la ciencia de las
l.
297
296
\_
..,.,---------------- -----
-----------
r~''<''f"'i'l-'''"'~'''::'c~o>'."~'"':~~'l''.''"'i'i!'O'':.'
.. :,::e:"
: ';~.\:::'Y:"'l''.:~
.... ,:<
298
299
r~F
... ; - ; t. '":"-'
,
l
1
1
1
1
1
.
f
!i
'',
301
300
'
rl
'
f.
i
1 ..
. .
t'
'.'
; '
'
302
303
LA FIGURA Y EL LUGAR
"~
t
1
{
j
~
'1'
'
,,}
,'
1'
,}
.'l.
}
j
l.
. .. EL TEMPLO
UN OBJETO TRADICIONAL. ..
11.
111.
MELCHIOR
DROEDERLAM:
IV.
RAFAEL:
Foto Anderson.
--
-------
------------- ---
. .. DE OBJETOS FIGURATIVOS
MONTAJES ...
VI.
PAOLO UCCELLO:
Museo Jacquemart-Andr.
V.
]ACOPO BELLINI:
Parl's Louvre.
San Jorge
Foto Giraudon.
comba~tt.'e._ndo
. "'
el drag6n. 1440 1460
VII.
(detalle).
UN TEMA ...
VIII.
JACOPO BELLINI:
Louvre.
... COl\lBINATORIO
Foto Giraudon.
X.
FILIPPO LIPPI:
col. Cook.
IX.
Gallery.
Foto Anderson-Giraudon.
Foto Anderson-Giraudon.
--.
----
EQUIVALENCIAS ...
. .. PLASTICAS
XI.
El Bautismo de Cristo.
Foto Anderson-Giraudon.
1440-1460~
XII.
MANTEGNA:
Foto Andersott-Giraudo-n.
----------------- ----
-~--
--
---- -.--
-
~------..-.....,.....------:----~-------- ---
- -~----------------------------
--------------------- --------- -- --
EL ORDEN LINEAL
EL ORDEN COLOREADO
:-',
"<!:,
,,
'
'
XIV.
XIII.
BOTTICELLI:
------------------
EL ESPACIO SENSIBLE
XV.
EL ESPACIO MENSURADO
XVI.
MASOLINO:
UN LUGAR MENTAL
UN LUGAR NARRATIVO
XVIII.
Florencia, Oficios.
XVII.
(el mes de Enero). 1'> 16. Las Mtty Ricas Horas de Berry.
Chantilly, Museo Cond. Foto Giraudon.
GENTILE DA FABRIANO:
LA SINTESIS VISUAL
XIX.
MASACCIO:
Brancacci.
XXI.
GIORGIONE:
Foto Bulloz.
XX.
Foto Anderson-Giraudon.
LA VENTANA ABJERTA
XXII.
El Tritmfo de los Dominicos. 13661367. Florencia, Santa Mara Novella. Foto Anderson-Giraudon.
ANDREA DA FIRENZE:
XXIII.
MASOLINO:
... AL SIMBOLO
DE LA ALEGORIA ...
XXV.
GIORGIONE:
Histrico.
4I-T!~:uwrtn%W~Wf1}tr.tmrtffxw~il!'tttqq
CLAI-(VS JNSIGNI VEHITVR TRIVMPH . : .
QVEM PAREt--1 SVI'l,N\IS DVCIBVS PERI-;IENNIS .. -.:
FAI'1.A VIRTVTVM CELEBRAT DECENTER.
SCEPTRA 1-ENENTEM ...., _ .,
XXIV.
PIERO
XXVII.
Foto Anderson-Giraudon.
XXVI.
XXVIII.
GIOVANNI BELLINI:
Foto Anderson-Giraudon.
~~-:'
-~;.
.).
.
. .
La Visita de las Santas Mujeres a la Tumba. Marfil del sigld.
IV-V.
! : ;
~:.
..
. ,_
. ,.:
:~
:':
JV.
V.
JACOPO BELLINI: San jorge combatiendo el dragn. 14401460. Pars. Louvre. (Foto Giraudon).
VI.
.1~~g!t;
~.<:1'
. ->:,,} _ ,;\:'
. \ '~i;. ;-
\ni.
,.YIIL
;
XII.
XXIX.
'
'';
. XIy.. ANDREA
XV.
XVI.
XVII.
XVIII.
r. ..
-.:'XXX
XX.
XXII.
XIX.
XXI.
.....
(Foto And~rson-Giraudon).
XXIII.
XXIV.
XXV.
. XXVI.
'
.,...
------~------
--
--
-------------------------~------
----------------------
:. .
'
'
.t
:.:
. : .'..;.
. '""';;
'
, ;_.:_-;.-
.-:
__
'
'
i
._',
PREFACIO
. Un sis~ema
1:
!
de significacin
11
~ITULO 1
(.::..
VER. . . DESCIFRAR
1
:, ,
:. . >\. .
<.
-."~_La
--~:CAPI~LO 11
'"/
25
>:~:El
.~
-,i
31
35
37
39
39
41
44
45
48
50
54
66
67
69
69-.
79
8~
89
CAPITULO III
EL MEDIO VISUAL
134
135
145
146
150
. CAPITULO IV
---
:: ... .
-' n~ev~~:~.J~~~;.y;Jgs pue~ps lugares imaginarios
dlthna _generaC.i9n _del .Qtiattrocento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ~ .
- . :de Vifici. La Ado;aci-,;. de los Magos. - Color, ilumi- .
.:;."'-,u"'-''"'"'u~. una nueva tradicin figurativa. - La pintura en el
univ:erso de la cultura ........................... .
1Jf!I!V.O orden esta_ble: la exploraci6n de la naturaleza ....... .
Giorgione. - La Tempestad: una nueva conducta del espritu. ;Los Tres Filsofos: la posibilidad de una nueva superacin ... .
. .El. ACtidemi~mo
romano: estilo y desarrollo ................. .
'
.
...,.,.,.,,......-.uc:
mundo sensible
nvencin a la doctrina: la nu~a experiencia figurativa y. 'la ,,
..
'
~.
"'
. '
:. ,., CAPITVLO VI
.:.~
:J"
295
305..