atepta perseverent bucica de carton s noteze de cte ori a ctigat negrul i de cte ori roul,

nu scotea o vorb; btrnul zbrcit i murdar, cu ochii de pasare de prad i paltonu-i crpit, care-i
pierduse ultimul jnu i continua s priveasc disperat dup ce nu mai putea juca, nu scotea o vorb.
Chiar i vocea crupierului rsuna ca i cum ar fi fost straniu nbuit i ngroat n atmosfera
ncperii. Intrasem n acel local s m amuz, dar spectacolul dinaintea mea era demn de plns. n
curnd am socotit de cuviin s caut refugiu n gustarea emoiei ca s fug de starea depresiv care se
furia repede n mine. Din nefericire, am cutat emoia cea mai la ndemn, aezndu-m la mas i
ncepnd s joc. nc i mai din nefericire, aa cum ntmplrile vor arta, ctigam. Ctigam n mod
prodigios. Ctigam de necrezut; ctigam ntr-un asemenea ritm, nct juctorii obinuii ai mesei se
ngrmdir n jurul meu i, privind la mizele mele cu ochi flmnzi, superstiioi, i opteau ntre ei
c strinul englez era pe punctul s sparg banca.
Jocul era Rouge et Noir. l jucasem n multe orae din Europa fr totui s am habar sau s
doresc s studiez Teoria ansei, acea piatr filosofal a tuturor juctorilor de noroc! i un juctor de
noroc, n adevratul neles al cuvntului, nu fusesem niciodat. Eram neatins de arztoarea pasiune a
jocului. Pentru mine, jocul era doar un amuzament bun de omort timpul. N-am recurs niciodat la joc
din necesitate, pentru c nu tiusem niciodat ce nseamn lipsa de bani. Niciodat n-am jucat astfel
nct s pierd mai mult dect mi puteam permite, sau s ctig mai mult dect puteam bga cu snge
rece n buzunar fr ca ansa avut s m fac s-mi pierd cumptul. Pe scurt, frecventasem pn
acum mesele de joc exact cum frecventam saloanele de dans i slile de oper, doar ca s m amuz i
pentru c nu aveam ceva mai bun de fcut n orele mele libere.
De data asta, ns, a fost cu totul altfel: acum, pentru prima oar n via, nelegeam ce nseamn
cu adevrat pasiunea pentru joc. Mai nti succesul m-a uimit, i apoi, n sensul cel mai literal al
cuvntului, m-a mbtat. Orict ar prea de necrezut, adevrul e c am pierdut numai atunci cnd am
ncercat s-mi evaluez ansele i cnd am jucat conform unui calcul anterior. Dac lsam totul la
ntmplare i mizam far grij, fr s-mi fac planuri, ctigam la sigur, ctigam n ciuda fiecreia
din probabilitile recunoscute n favoarea bncii. La nceput civa dintre brbaii de fa i riscar
banii cu destul siguran jucnd pe culoarea mea, dar repede am mrit mizele la sume pe care ei nu
ndrzneau s rite. Unul dup altul ieeau din joc i cu sufletul la gur continuau s-mi urmreasc
jocul.
Dei creteam mereu mai mult miza, ctigam fr ntrerupere. Emoia din ncpere atinse
intensitatea febrei. Tcerea era ntrerupt acum de un adevrat cor de njurturi i exclamaii
nbuite n diferite limbi, ori de cte ori aurul era mpins de-a curmeziul spre partea mesei unde
edeam. Pn i imperturbabilul curpieri trnti grebla de podea ntr-un acces francez de furie i
uimire la vederea succesului meu. Dar un singur om dintre cei prezeni pstrase stpnirea de sine, i
acest om era amicul meu. El veni lng mine i m rug, pe optite, n englezete, s prsesc locul,
mulumindu-m cu ce ctigasem deja. Ce-i al lui, e-al lui, i mrturisesc deschis c i-a repetat
rugminile i avertismentele n mai multe rnduri. M-a prsit numai dup ce i respinsesem sfatul
(eram prea beat de joc ca s mai ascult de povaa altuia sau a propriei mele raiuni) cu astfel de
cuvinte, nct i-ar fi fost imposibil s-mi mai vorbeasc n noaptea aceea.
La scurt timp dup ce plecase, o voce rguit strig n spatele meu:
Permitei-mi, dragul meu domn! Permitei-mi s repun ia locul lor cuvenit doi napoleoni pe
care i-ai scpat. Minunat noroc, domnule! V jur pe cuvntul meu de onoare, ca vechi soldat ce sunt
n tot cursul lungii mele experiene n astfel de lucruri, n-am vzut niciodat un noroc ca al
dumneavoastr! Niciodat! Mergi nainte domnule! Sacre miile bombes! {2} Mergi nainte cu
ndrzneal i sparge banca!

M-am ntors i am vzut, salutndu-m prin nclinarea capului i zmbindu-mi cu o politee

nvederat, un om nalt, mbrcat ntr-o tunic verzuie, plin de fireturi.
Dac a fi fost n apele mele, l-a fi luat mai degrab drept un specimen suspect de vechi soldat.
Avea ochi bulbucai, injectai de snge, musti retezate, i un nas turtit. Avea n voce o intonaie de
cazarm de cea mai dezgusttoare spe i mai avea i cea mai murdar pereche de mini pe care am
vzut-o vreodat, chiar n Frana. Cu toate acestea, aspectul su ciudat, dubios nu-mi inspir atunci
repulsie. n starea de nebun excitaie, n dezmatul triumfal momentului, eram gata s fraternizez"
cu oricine m ncuraja la joc. Am acceptat oferta vechiului soldat de a lua o priz de tabac, l-am btut
pe spate i am jurat c este cel mai onest flcu din lume pe care l ntlnisem vreodat, cea mai
glorioas rmi a Marii Armate.
D-i 'nainte! Strig amicul meu militar, pocnindu-i degetele cu frenezie. D-i nainte i
ctig! Sparge banca! Miile tonnerres! {3} Bravul meu camarad englez, sparge banca!
i i-am dat nainte, i-am dat nainte att de stranic, nct, dup un sfert de or numai, crupierul
strig:
Domnilor, banca nu mai merge n noaptea asta.
Toate bancnotele i tot aurul acelei bnci" zcea acum ntr-o grmad sub minile mele, ntregul
capital rulant al casei de joc atepta s-mi curg n buzunare.
Leag banii n batist, stimabilul meu domn, spuse veteranul, n timp ce mi afundam ieit din
mini mnile n grmada de aur. Leag-i cum obinuiam noi s legm merindele n Marea Armat,
ctigul i-e prea greu pentru buzunarele tuturor pantalonilor ce-au fost vreodat cusui pe lumea asta.
Credie! {4} Ce noroc! Stop! Un alt napoleon pe podea. Ah! Sacre petit polisson de Napoleon! {5}
Te-am gsit n fine, drguule! Acum, domnule, dou noduri duble i strnse, aaa. cu onorabila
dumneavoastr permisiune, banii sunt n siguran. Pipie-i! Pipie-i norocosule domn! Tari i
rotunzi ca o ghiulea de tun. Ah, bah! Numai s fi tras ei asupra noastr cu obuze d-astea, la Austerlitz!
Nom d'une pipe! {6} Numai s fi tras! i acum, ca un btrn grenadier, ca un fost brav al armatei
franceze ce-mi rmne de fcut? tii ce? Pur i simplu, asta: s invit pe stimabilul meu prieten
englez s bea o
sticl de ampanie cu mine i s nchinm pentru Fortuna cteva cupe spumoase nainte de
desprire!
Bravule veteran! Eti bun de cinste, btrne grenadier! ampanie pentru toat lumea, negreit!
Un toast englezesc pentru un vechi soldat! Ura! Ura! nc un toast englezesc pentru zeia Fortuna! Ura!
Ura! Ura!
Bravo, englezule! Un englez nobil i darnic, n sngele cruia curge neastmpratul snge al
Franei! nc un pahar? Ah, bah! Sticla e goal! N-are a face! Vive le vin! {7} Eu, ctan btrn,
comand o alt sticl i jumtate de livr de bon-bons {8} odat cu ea!
Nu, nu, viteazule de altdat! Niciodat, btrne grenadier! Sticla ta la urm, sticla mea de
data asta. ine! nchin! Pentru armata francez! Pentru mreul Napoleon! Pentru cei de fa! Pentru
crupier! Pentru cinstita soie a crupierului i fiicele lui dac le are! Pentru doamne, n general! Pentru
toat lumea de pe pmnt!
ntre timp, o a doua sticl de ampanie fu golit; m simeam ca i cum a fi but foc lichid, pn
i creierul parc mi-era n flcri. Nici o beie cu vin nu avusese vreodat un astfel de efect asupra
mea, de cnd m tiam. Era rezultatul unui agent stimulator asupra sistemului meu nervos aflat n
neobinuit surescitare? Era stomacul meu ntr-o stare neobinuit de dezordine? Ori ampania era
grozav de tare?
Brav veteran al armatei franceze! Strigai ntr-o nflcrare nebun. Am luat foc! Tu cum te

simi? Tu mi-ai dat foc! M auzi, eroule de la Austerlitz? S vin a treia sticl de ampanie, s
stingem focul!
Btrnul soldat cltin dezaprobator din cap, i rostogoli ochii bulbucai de m ateptam s-i
vd alunecnd afar din orbite, i puse arttorul murdarntr-o parte a nasului turtit, strig solemn:
cafea! i imediat fugi ntr-o ncpere din interior.
Cuvntul pronunat de excentricul veteran pru s aib un efect magic asupra restului companiei
prezente. Ca la un semn, toi se ridicar s plece. Probabil se ateptaser s profite de beia mea,
dar, descoperind c noul i binevoitorul meu prieten era hotrt s m mpiedice de a m mbta
turt, i luar gndul de la sperana de a profita plcut de ctigurile mele. Oricare va fi fost motivul,
plecar toi deodat. Cnd vechiul soldat se ntoarse i se aez iar ia mas n faa mea, eram singuri
n odaie. Crupierul putea fi vzut ntr-un fel de vestibul care se deschidea n afar, mncndu-i cina
n tcere. Tcerea, dintr-odat, devenise mai grea ca oricnd.
O schimbare brusc se putea remarca i la bravul de altdat". M ainti cu o privire solemn,
prevestitoare de ru; i cnd mi vorbi iar, cuvintele nu-i mai erau presrate cu njurturi nici ntrite
cu plesnituri de deget, ori nviorate de apostrofe i exclamaii.
Ascult-m, drag domnule, mi spuse pe un ton confidenial, tainic, ascult la povaa unui vechi
soldat. Am fost la patroana casei (o femeie foarte ncnttoare, cu un talent genial la gtit!) ca s-i
spun rspicat c ne trebuie nite cafea deosebit de tare. Trebuie s bei aceast cafea ca s scapi de
mica i plcuta ta nflcrare datorat alcoolului, nainte de a pleca. Trebuie, bunul i nobilul meu
amic. Cu atta bnet de dus acas n noaptea
asta, e o datorie sfnt pentru tine s fii cu mintea ntreag. Eti ctigtorul unei sume enorme i
lucrul sta e tiut de mai muli domni care au fost de fa aici, n noaptea asta, i care, ntr-un fel, sunt
foarte onorabili i confrai fr pereche; dar sunt simpli muritori, dragul meu domn, i au amabilele
lor slbiciuni! Trebuie s spun mai mult? Ah, nu, nu! M nelegi! Acum, iat ce trebuie s faci:
trimite dup o cabriolet cnd te vei simi iar destul de bine, ridic toate geamurile cnd urci n ea i
spune-i birjarului s te duc acas numai pe drumurile mai largi i bine luminate. F asta, i vei fi
teafr i cu banii salvai. F asta, i mine vei mulumi unui vechi soldat c i-a dat o pova onest.
Cnd bravul veteran i termin generoasa cuvntare, cafeaua sosi gata turnat n dou ceti.
ndatoritorul meu amic mi nmn cu o plecciune una din ceti. Eram uscat de sete i am but-o
dintr-o nghiitur. Aproape imediat dup aceea, m-a apucat o ameeal cumplit i m-am simit mai
beat ca oricnd. Odaia se nvrtea de jur mprejur cu o vitez ameitoare, iar btrnul soldat prea c
salt n sus i n jos n faa mea ca pistonul unei maini cu aburi. Eram pe jumtate asurzit de un vjit
violent ce-mi rsuna n urechi, i m coplei un simmnt de complet zpceal, neajutorare i
idioenie. inndu-m de mas ca s-mi pstrez echilibrul, m-am ridicat i bolborosii ca m simt
afurisit de ru, att de ru c nici nu tiu cum am s ajung acas.
Dragul meu amic, rspunse fostul soldat, i chiar vocea prea s-i salte n sus i n jos n timp
ce vorbea, dragul meu amic, ar fi o nebunie s mergi acas n starea asta. Poi pierde banii la sigur,
doar n-ar fi mare lucru s fii jefuit i ucis. Eu am de gnd s dorm aici, i f la fel. Cei din casa asta
tiu s fac nite paturi grozave, ia unul, dormi (pn-i trece mahmureala) i du-te acas mine, la
lumina zilei, teafr i cu bani cu tot.
Nu m puteam gndi dect la dou lucruri: primul - c nu trebuia s las din mn legtura cu bani,
cellalt - c trebuia s m ntind imediat undeva pentru un somn odihnitor. Am acceptat deci
propunerea apucnd braul oferit de vechiul soldat, n mna cealalt ducndu-mi legtura cu bani.
Condui de crupier, am trecut prin nite coridoare i am urcat un ir de trepte pn la dormitorul care
mi se pregtise. Bravul veteran mi scutur mna cu cldur, mi spuse c ar trebui s lum micul

dejun mpreun i apoi plecnd mpreun cu crupierul, m ls s m culc.

Alergai la lavabou, bui o parte din apa din can, turnai restul n lighean vrndu-mi faa n ea,
dup care m aezai pe un scaun ncercnd s-mi vin n fire. n curnd m simii mai bine. Trecerea fericit pentru plmnii mei - de la fetida atmosfer a camerei de joc la aerul rcoros al dormitorului,
ca i trecerea - aproape la fel de nviortoare pentru ochi - de la orbitoarele lumini ale salonului" la
cenuiul, linititul tremur al unei luminri, se adugar de minune la efectele reconfortante ale apei
reci. Ameeala m prsise i ncepui s m simt, din nou, o frm de fiin cugettoare. Primul meu
gnd a fost la riscul de a dormi toat noaptea ntr-un tripou; cel de al doilea - la riscul i mai mare de
a ncerca s plec dup ce localul fusese nchis, strbtnd singur, noaptea, strzile Parisului cu o
mare sum de bani
asupra mea. Domnisem n locuri i mai rele ca acesta n timpul cltoriilor mele, aa c m-am
hotrt s ncui ua, s-o zvorsc, s-o baricadez i s-mi ncerc norocul pn n dimineaa urmtoare.
Prin urmare, m-am asigurat contra oricrei posibiliti de intrare din afar, m-am uitat sub pat, n
dulap, am ncercat nchiztoarea ferestrei i apoi, satisfcut c mi luasem toate precauiile, mi-am
scos hainele, am nfipt lumnarea destul de chioar n vatr, ntr-o grmad pufoas de tciuni ari, i
m-am urcat n pat punndu-mi sub pern legtura cu bani.
Simii n curnd c nici vorb nu putea fi s nchid ochii. Eram treaz de-a binelea i ntr-o stare
de mare agitaie. Fiecare nerv vibra n trupul meu i fiecare din simuri prea ascuit la culme. M tot
sucii i nvrtii, ncercai tot felul de poziii, cutai cu perseveren colurile mai reci ale patului,
totul fu n zadar. Acum mi repezeam braele peste rufrie, acum le vram sub cearceaf, acum mi
izbeam picioarele de tblia patului, acum le ghemuiam convulsiv de mai-mai s-mi ating brbia, ba
scuturam perna mototolit mutnd-o n partea mai rece a patului, ba o turteam rmnnd linitit pe
spate, ba o mptuream nverunat, punnd-o pe margine, ba n sfrit, o propteam de tblie,
ncercnd s stau rezemat. Toate ncercrile fur zadarnice. Bombnii cu necaz, simind c urma s
petrec o noapte alb.
Ce puteam face? N-aveam la mine nici o carte. Aveam certitudinea c, dac nu m voi putea
sustrage strii aceleia pctoase, voi cdea prad ororilor care-mi treceau prin minte, prad
prevestirilor a tot felul de primejdii posibile i imposibile care-mi torturau creierul, pe scurt, mi
treceam noaptea suferind toate chinurile imaginabile ale tensiunii nervoase.
M-am ridicat ntr-un cot i am privit odaia luminat de strlucirea dulce a lunii revrsndu-se pe
fereastr. ncercnd s vd dac nu coninea vreun tablou sau ornament pe care s-l disting ct de ct
lmurit. n timp ce ochii mi rtceau de la un perete la altul, o amintire a delicioasei crulii Voyage
autour de ma chambre de Le Maistre {9} mi trecu prin minte. M-am hotrt s-l imit pe autorul
francez, s-mi gsesc o ocupaie capabil s m distrag de la plictiselile insomniei fcnd un
inventar mental al tuturor articolelor de mobilier pe care le puteam vedea i urmrind pn la limit
mulimea de asociaii care ar putea s le provoace chiar un scaun, o mas ori un lavabou.
n starea de nervi i nelinite din acele momente, am gsit c era mult mai uor s fac inventarul
obiectelor dect s reflectez i de aceea am renunat n curnd la iluzia c voi putea gndi n modul
plin de imaginaie al lui Le Maistre, sau, mai bine zis, am renunat cu totul la a mai gndi. Priveam
prin camer la diferitele piese de mobilier i nimic mai mult.
Mai nti, patul n care stam lungit, un pat cu patru coloane, lucrul la care te ateptai cel mai puin
s-l ntlneti la Paris, da, un pat cu patru coloane i un baldachin greoi, tipic englezesc, cu partea de
deasupra cptuit cu creton, cu volane ncreite i franjuri dispuse regulat de jur mprejur, cu
perdele nesntoase i nbuitoare de obicei, pe care intrnd, le trsesem la o parte spre coloane,
fr a da prea mult atenie patului. Apoi era lavaboul cu o plac de marmor deasupra, de pe care

picura nc ncet, tot mai ncet, pe podeaua de crmid, apa ce o vrsasem n grab, s-mi
limpezesc faa. Erau apoi dou scunele cu haina, vesta i pantalonii mei aruncate pe ele. Venea
la rnd un fotoliu mare, acoperit cu o muselin alb murdar, cu cravata i gulerul de la cma
aruncate pe sptar. Mai ncolo, un scrin cu dou dintre mnerele de bronz smulse i o climar de
porelan spart, artoas dar ieftin, pus pe scrin n chip de ornament, masa de toalet mpodobit
cu o oglind foarte mic i o pern de ace foarte mare. Apoi - fereastra, o fereastr neobinuit de
mare. Apoi un tablou vechi, ntunecat, pe care lumnarea chioar mi-l arta nelmurit. Era tabloul
unui brbat purtnd o nalt plrie spaniol, mpodobit cu un mnunchi de pene nlndu-se ca un
turn. Un ticlos sinistru, negricios, cu mna streain la ochi i privind ncordat nainte, spre nite
furci nalte, de care, poate, urma s fie spnzurat. n orice caz, dup nfiare o merita din plin.
Acest tablou m sili, ntr-un fel, s-mi ridic i eu privirea la partea de sus a patului. Era un obiect
ntunecat i neinteresant, aa c mi ntorsei privirea spre tablou. Am numrat penele de la plria
brbatului, plrie de o form conic, dup moda pe care se zice c a lansat-o Guido Fawkes {10}.
M ntrebam la ce se uita. Nu puteau fi stelele, un astfel de desperado nu a fost niciodat astrolog ori
astronom. Trebuie c se uita la furcile nalte i c urma s fie spnzurat n curnd. Clul va intra n
posesia mpodobitei lui plrii conice i a mnunchiului de pene. Am numrat din nou penele: trei
albe, dou verzi.
n timp ce zboveam nc asupra acestui exerciiu intelectual care mi fcea att de bine,
gndurile ncepur pe nesimite s-mi rtceasc aiurea. Lumina lunii strlucind n odaie mi amintea
de o anumit noapte cu lun din Anglia, noapte de dup petrecere cmpeneasc ntr-o vale vel.
Fiecare detaliu al ntoarcerii acas, prin peisajul pe care lumina lunii l fcea mai plin de farmec ca
oricnd, mi venea n minte, dei nu m mai gndisem la picnic de ani de zile, dei dac a fi ncercat
altdat s mi-l amintesc, fr ndoial c a fi putut reconstitui prea puin sau chiar nimic din scena
de mult apus. Dintre minunatele faculti care ne insufl ideea nemuririi, care alta, ocrotete
sublimul adevr mai convingtor dect memoria? Aici m aflam ntr-o cas stranie, de cea mai
dubioas spe, n nesiguran, ba chiar n pericol, lucru care ar prea c face aproape de neimaginat
exerciiul lucid al rememorrii; totui mi aminteam aproape involuntar locuri, oameni, conversaii,
detalii mrunte de tot felul pe care le credeam uitate pentru totdeauna i pe care nu le-a fi putut
renvia chiar n cele mai favorabile mprejurri. i ce anume produsese ntr-o clip tot acest efect
misterios, complicat, bizar? Nimic altceva dect nite raze de lun strlucind la fereastra odii mele.
M gndeam nc la picnic, la veselia noastr de pe drumul de ntoarcere, la tnra doamn
sentimental care declama Childe Harold {11} sub lumina lunii, eram nc absorbit de aceste icoane
i ncntri ale trecutului, cnd, ntr-o clip, firul de care atrnau amintirile mele se rupse brusc:
atenia mi se ntoarse imediat la lucrurile prezente, mai vie ca niciodat, i m-am trezit, nu tiu nici eu
cum i de ce, privind cu atenie din nou la tablou. Privind la ce?
Dumnezeule bun! Omul i trsese plria n jos pn la sprncene! Nu! Plria nsi dispruse!
Unde-i era conturul conic? Unde erau penele, trei albe, dou verzi? Nicieri! n locul plriei i
penelor ce pat ntunecat ascundea oare fruntea, ochii, mna umbroas? Se mica patul?
M-am ntors pe spate i am privit n sus. Eram nebun? Beat? Visam iar? Aiuram? Sau baldachinul
de deasupra patului se lsa ntr-adevr n jos, coborndu-se ncet, fr abatere, tcut, oribil, drept n
jos, pe toat lungimea i limea lui, chiar pe mine care zceam dedesubt?
Sngele prea s-mi nghee n vine. O rceal paralizant, mortal, se furia peste mine cnd miam ntors capul pe pern i m-am hotrt s verific, aintindu-mi ochiul asupra omului din tablou,
dac, ntr-adevr, baldachinul se mic sau nu.
Nu mi-a trebuit mult s m conving. Conturul ncreit, ntunecat al volanelor de deasupra mea era

la un ol paralel cu talia omului din tablou. Am privit nc un timp, cu rsuflarea oprit. ncet, tarte
ncet, dar continuu, am vzut silueta lui i marginea ramei de jos a tabloului disprnd pe cnd
volanele perdelei se micau n jos, acoperindu-le.
Din fire sunt orice, dar nu fricos. Nu o dat viaa mi-a fost n pericol; i nici o clip mcar nu-mi
pierdusem cumptul, dar cnd m-am convins c ntr-adevr baldachinul patului se mic, lsndu-se
nencetat i imperturbabil asupr-mi, am rmas tremurnd, fixnd neputincios, cuprins de panic,
hidoasa mainrie de asasinat prin sufocare avansnd tot mai aproape i mai aproape.
Priveam n sus paralizat, fr glas, cu respiraia tiat. Lumnarea arsese cu totul i se stinsese,
dar lumina lunii nc strlucea n odaie. Dei baldachinul cobora mereu mai aproape, fr oprire i
fr zgomot, teroarea i panica preau s m lege din ce n ce mai strns de salteaua pe care eram
culcat. i tot cobor pn cnd mirosul de praf din nvelitoarea baldachinului mi se furi n nri.
n acea ultim clip instinctul de conservare m trezi din amoreala mea i m micai n fine. Mai
rmsese exact atta loc ct s m rostogolesc ntr-o parte, afar din pat. Cnd am czut fr zgomot
pe podea, marginea ucigaului baldachin m atinse pe umr.
Fr s atept s-mi trag sufletul, fr s-mi terg sudoarea rece de pe fa, m-am ridicat pe dat
n genunchi s cercetez baldachinul. M vrjise n adevratul neles al cuvntului. Dac a fi auzit
pai ndrtul meu nu m-a fi ntors, dac n chip miraculos a fi fost nzestrat cu un mijloc de
scpare, nu m-a fi micat ca s profit de el. Toat viaa mi era, n acel moment, concentrat n ochi.
ntregul baldachin, cu ciucurii din jurul lui, venea n jos ncet, ncet, tot mai jos, att de jos, nct
nici degetul mcar nu mi-l mai puteam strecura ntre el i pat. Pipindu-I pe pri, am descoperit c
ceea ce prea de jos baldachinul uor al unui pat cu patru coloane era n realitate o saltea lat,
groas, mascat de valansa cu ciucuri. Am privit n sus i am vzut cei patru stlpi ridicndu-se,
hidos de goi. n mijlocul baldachinului era un urub uria de lemn care fusese acionat n jos printr-o
gaur n tavan, exact n modul n
care o pres obinuit este mpins n jos, pe materialul destinat strivirii, nfricotorul aparat se
mica fr s fac cel mai mic zgomot. Nu se auzise nici un scritn timp ce cobora, dup cura nu
rzbtea nici cel mai mic zgomot din ncperea de deasupra. ntr-o nfricotoare tcere mortuar
zream naintea mea, n secolul XIX i n civilizata capital a Franei, o astfel de main pentru
asasinatul secret prin sufocare cum poate va fi existat numai n zilele cele mai negre ale inchiziiei, n
singuraticele hanuri de prin munii Harz {12}, ori n misterioasele tribunale ale Westfaliei {13}! i
deci n timp ce priveam la ea nc nu puteam s m mic i abia puteam respira, am nceput s-mi
recapt puterea de a reflecta i ntr-o clip am descoperit, n toat oroarea ei, criminala conspiraie
urzit contra mea.
Ceaca de cafea fusese drogat, i nc drogat pete msur. Or, tocmai faptul c luasem o
supradoz de narcotic m salvase de sufocare. Cum m mai agitasem i frmntasem din cauza
accesului de febr care-mi salvase viaa, inndu-m treaz! Cum m ncredinasem n mod nesbuit
celor doi nemernici care m conduseser n aceast camer, hotri de dragul ctigului meu s m
omoare n somn prin cea mai oribil invenie capabil s pstreze n semcret crima! Ci oameni,
ctigtori ca i mine, dormiser aa cum i eu mi propusesem s dorm, n acel pat i nu mai
fuseser vzui sau nu se mai auzise de ei! Numai gndindu-m la asta, m treceau fiorii.
Dar n curnd toate gndurile mi fur curmate din nou la vederea ucigaului baldachin care fu pus
din nou n micare. Dup ce rmsese pe pat, pe ct puteam s-mi dau cu prerea, aproape zece
minute, ncepu s se ridice iar. Ticloii, care-l manevraser de sus, evident credeau c scopul lor
fusese atins. ncet, i tcut, dup cum se coborse, acel oribil acopermnt se ridic spre locul lui
iniial. Cnd ajunse la extremitatea superioar a celor patru coloane, el atinse de asemenea tavanul.

Nici gaura, nici urubul nu puteau fi vzute, patul devenise aparent acelai pat obinuit, baldachinul un baldachin oarecare chiar pentru cei mai bnuitori ochi.
Acum, n sfrit, am fost n stare s m mic, s m ridic din genunchi, s-mi mbrac hainele,
gndindu-m cum a putea s scap. Dac a trda, prin cel mai mic zgomot, c ncercarea de a m
sufoca euase, era sigur c voi fi ucis. Oare nu fcusem, deja vreun zgomot? Am ascultat cu ncordare
privind spre u.
Nu! Nici o micare n coridorul de dincolo, nici un zgomot de pai, grei sau uori, n ncperea de
deasupra. Tcere absolut peste tot. Pe lng faptul c ncuiasem i zvorsem ua, proptisem de ea
i o lad grea de lemn pe care o gsisem sub pat. S mic aceast lad (sngele mi nghe n vine
cnd m gndii ce coninut ar putea s aib!) fr s fac zgomot era imposibil i afar de asta, era
curat nebunie s-mi imaginez c voi putea trece prin casa nc zvort pentru noapte. Mai aveam o
singur scpare: fereastra. M-am furiat spre ea n vrful picioarelor.
Dormitorul era la etajul nti, deasupra unui mezanin i ddea n strada din spate. Mi-am ridicat
mna s deschid fereastra, tiind c de aceast aciune atrna, ca de un fir de pr, ansa mea de
salvare. O cas a crimei e
bine pzit, nu? Dac nunai o parte a giurgiuvelii troznea, dac balamaua scria, eram un om
pierdut! Cred c mi-a luat cel puin cinci minute, socotind dup timp - cinci ore, socotind dup
ncordare - s deschid fereastra. Am reuit s-o fac fr cel mai mic zgomot, cu dexteritatea unui
sprgtor i apoi am privit jos n strad. S sar de la o astfel de nlime ar fi fost aproape moarte
sigur! Apoi m-am uitat n jur la prile casei. Jos, nspre partea stng, cobora un burlan, trecnd
chiar pe lng marginea exterioar a ferestrei. Zrind burlanul, am tiut c sunt salvat. Mi-am
recptat cumptul i am respirat uurat pentru prima dat de cnd vzusem baldachinul patului
coborndu-se deasupra mea.
Pentru unii, mijlocul de scpare pe care-l descoperisem poate va prea dificil i destul de
periculos, pe mine ns perspectiva de a aluneca n josul burlanului pn n strad, nici mcar nu m-a
fcut s m gndesc la pericol. Fusesem totdeauna n form prin practicarea gimnasticii, mi
meninusem ndemnarea de colar cunoscut ca priceput i ndrzne, crtor, i tiam c mintea,
minile i picioarele m vor servi cu credin n orice tentativ temerar de urcare sau coborre. mi
trecusem un picior peste pervaz cnd mi-am adus aminte de legtura plin cu bani de sub pern.
Puteam foarte bine s renun la ei i s-i las, dar eram hotrt s m rzbun i s-i lipsesc pe
nelegiuiii tripoului i de victima i de obiectul jafului lor. Aa c m-am ntors ndrt la pat,
fixndu-mi greaua legtur pe spate, cu cravata.
Chiar cnd o ntrisem potrivind-o mai comod mi s-a prut c aud zgomotul unei respiraii
ndrtul uii. Din nou, n timp ce ascultam, un fior ngheat, de oroare, mi se strecur prin vine. Dar,
nu! O tcere de moarte domnea nc pe coridor, auzeam numai aerul nopii fonind uor prin odaie,
ntr-o clip fui pe pervaz i n urmtoarea strngeam cu minile i genunchii burlanul.
Am alunecat n strad linitit, pe ct cred c puteam fi, i apoi am rupt-o la fug ct am putut mai
repede spre un comisariat al Prefecturii de Poliie, care tiam c se afl n imediata vecintate. Din
fericire, un subprefect i mai muli dintre subalternii si de elit s-a ntmplat s fie deja acolo,
chibzuind, cred, la vreun plan pentru descoperirea autorului unui misterios asasinat de care tot
Parisul vorbea pe atunci.
Cnd mi-am nceput povestirea, grbit, cu respiraia tiat i ntr-o francez foarte rea, am putut
vedea c subprefectul m suspecteaz de a fi un englez beat care jefuise pe cineva. i-a schimbat ns
curnd prerea n timp ce-mi continuam istorisirea i, nainte de a m asculta pn la capt, mpinse
toate hrtiile din faa lui ntr-un sertar, i puse plria, mi ddu i mie alta (pentru c eram fr

plrie), ordon o gard, ddu dispoziii pricepuilor lui subalterni s pregteasc tot felul de unelte
pentru spart ui i demolat pardoseli de crmid i lundu-m de bra n modul cel mai amical i
familiar, posibil, plecarm. M hazardez s cred c nici n copilrie, cnd a fost lsat pentru prima
dat la joac, subprefectul nu arta nici pe jumtate att de ncntat cum era acum, la ideea afacerii
ce-l atepta la tripou.
Pe drum subprefectul m chestiona i felicita n acelai timp, n vreme ce mergeam n capul
formidabilului nostru posse comitatus {14}. Ajungnd,
sentinelele au fost plasate n faa i n spatele tripoului, la un geam apru o lumin, mi s-a spus s
m ascund n spatele poliitilor, apoi lovituri n poart i un strigt: n numele legii, deschidei!"
La acest teribil ordin, lactele fur descuiate iar zvoarele trase de o mn invizibil i n
momentul urmtor subprefectul era n gang, interognd un chelner pe jumtate mbrcat i palid de
moarte, lat scurtul dialog care a avut loc numaidect:
Vrem s vedem pe un englez care doarme n aceast cas.
A plecat de mai multe ore.
N-a fcut aa ceva. Prietenul lui a plecat, el a rmas. Arat-ne camera unde doarme.
V asigur domnule subprefect, c nu este aici, el.
V asigur, domnule gargon, c este. A dormit aici nu a gsit patul vostru confortabil i a venit
s ni se plng de asta, iat-l aici, printre oamenii mei. Iar eu a avea chef s caut un purece sau doi
n patul lui. Renaudin! Strig spre unul din acoliii si artnd spre chelner, nha-l pe individ i
leag-i minile la spate. Aa! Acum, domnilor, haidei sus.
Toi din cas, brbai i femei, au fost arestai, btrnul soldat primul. Am identificat patul n
care dormisem i pe urm am urcat n camera de deasupra.
Nicieri, nimic ieit din comun. Subprefectul privi n jur, porunci s se fac tcere, ciocni
concentrat duumeaua, apoi ceru o lumnare cercetnd atent un anume loc i ordon ca pardoseala s
fie dat cu grij la o parte. n scurt vreme totul fu gata. Se aduser lmpi i am vzut o cavitate
spat adnc ntre podeaua camerei i tavanul odii de dedesubt. n ea aluneca perpendicular un fel
de cadru de fier bine uns i n interiorul acestuia aprea urubul care comunica cu baldachinul de jos.
Corpul urubului proaspt uns, prghiile acoperite cu psl, ntregul mecanism, masiv, complicat,
conceput cu infernal iscusin s se suprapun platformei fixe de jos, iar atunci cnd era demontat s
ocupe cel mai mic loc posibil - toate acestea fur descoperite i scoase afar din podea. Cu puin
osteneal, subprefectul reui s monteze piesele la un loc i lsnd pe oamenii si s-o acioneze
cobor cu mine n dormitor. Baldachinul uciga fu apoi cobort, dar nu n perfecta tcere n care l
vzusem eu micndu-se. Am atras atenia subprefectului i rspunsul lui, simplu cum fu, dezvlui un
adevr teribil.
Oamenii mei, spuse el, acioneaz baldachinul pentru prima oar, indivizii care v rvneau
banii aveau o practic mai bun.
Tripoul a rmas sub supravegherea a doi ageni de poliie, locatarii lui au fost trimii la
nchisoare. Iar subprefectul, dup ce mi-a luat un proces verbal n biroul lui, se ntoarse cu mine la
hotelul unde locuiam s-mi vad paaportul.
Credei, l-am ntrebat, n timp ce i-l ntindeam, c vreun om a fost n adevr nbuit n acel
pat, aa cum au ncercat s m asasineze i pe mine?
Am vzut duzini de oameni necai i depui la morg, mi rspunse subprefectul, n ale cror
buzunare au fost gsite scrisori afirmnd c se sinucideau ntruct pierduser totul la masa de joc. De
unde s tiu acum
dac muli dintre ei nu au intrat n acelai tripou ca i dumneavoastr? Dac nu cumva au avut i

ei ghinionul de a ctiga? Dac nu s-au culcat i ei n acelai pat? Dac n-au dormit n el? Dac n-au
fost nbuii n el? i dac n-au fost aruncai apoi n secret n ru cu o scrisoare de explicaie scris
de ucigai i strecurat ntre actele din buzunarul lor? Cine ar putea ti ct de muli sau ct de puini
au avut soarta de care dumneavoastr a-i scpat. Oamenii din casa de joc au tiut s in secret
mainria baldachinului, iar cei mori pstreaz pentru ei restul de tain. Noapte bun, sau mai
degrab bun dimineaa, domnule Faulkner! Venii din nou la biroul meu, pe la ora nou, pn atunci,
au revoire!
Restul povestirii mele se poate spune n cteva cuvinte. Am fost cercetat i rscercetat, tot tripoul
a fost rscolit cu de-amnuntul de sus i pn jos, cei arestai au fost interogai separat i doi dintre
ei, mai puin vinovai, au fcut mrturisiri. Am aflat c vechiul soldat era patronul casei de joc, apoi
justiia a mai descoperit c fusese dat afar din armat cu muli ani nainte fcndu-se vinovat de
atunci de tot telul de ticloii, c era n posesia unei averi furate pe care proprietarii au identificat-o,
i c n afar de el, crupierul ca i femeia care mi fcuse cafeaua cunoteau secretul baldachinului.
Cum se putea ca i alii din angajaii tripoului s tie ceva de mainria asasin, acetia beneficiar
din plin de avantajele situaiei i fur tratai ca simpli hoi i vagabonzi. Vechiul soldat i crupierul cei doi mirmidoni de frunte ai afacerii - au fost trimii la galere, femeia care mi dragase cafeaua ntemniat pentru nu mai tiu ci ani, clienii obinuii ai tripoului - considerai suspeci" i pui
sub supraveghere", iar eu am devenit timp de o sptmn ntreag (ceea ce nseamn foarte mult),
cel mai celebru personaj al societii pariziene. Aventura mea a fost dramatizat de trei ilutri
dramaturgi, dar n-a vzut lumina rampei fiindc cenzura a interzis introducerea pe scen a unei copii
adevrate a baldachinului de la tripou.
Aventura mea a avut i o urmare fericit pe care ar ncuviina-o oricare cenzor: pentru totdeauna
ntmplarea m-a vindecat de a mai ncerca Rouge et Noir ca o distracie. Postavul verde acoperit cu
pachete de cri i grmezi de bani vor fi venic asociate n mintea mea cu imaginea unui baldachin
de pat, cobornd s m ucid prin sufocare n tcerea i tenebrele nopii.
RICHARD B. MIDDLETON (1882-1911)
CORABIA FANTOMA (The Ghost Ship)
Fairfield este un stuc situat lng drumul spre Portsmouth, cam la jumtate distana dintre Londra
i mare. Strinii care din cnd n cnd dau peste el din ntmplare l consider o aezare de mod
veche, atrgtoare; noi care locuim n ea n-o gsim din cale-afar de atrgtoare, dar nu ne-am putea
mpca s trim nicieri n alt parte. Fiinele noastre au luat forma hanului i a bisericii i a punii,
cel puin asta e credina mea. Oricum ar fi, nu ne simim nicieri n largul nostru dect la Fairfield.
Negreit, Cockney-i {15}, cu casele lor mthloase i strzile lor asurzitoare pot s ne zic
rnoi, dac voiesc; cu toate astea, Fairfield este un loc mai bun de locuit dect Londra. Doctorul
spune c atunci cnd merge
la Londra mintea i este strivit de povara caselor, mcar c s-a nscut cockney. Cu toate c a
trebuit s locuiasc acolo pe cnd era bieandru, acuma tie unde e mai bine. Dumneavoastr,
gentilomi, putei rde, poate unii dintre dumneavoastr venii de la Londra, dar mie mi se pare c un
martor ca doctorul face ct o grmad de argumente.
Plictisitor subiect? Bine, n-avei dect s-l gsii plictisitor, dar v asigur c am ascultat toate
fuioarele povetilor londoneze pe care le-ai tors n seara asta i ele nu nseamn absolut nimic pe
lng lucrurile care se ntmpl la Fairfield. Asta din cauza modului nostru de a gndi i a chibzui
asupra propriilor noastre panii. Dac unul dintre londonezii dumneavoastr s-ar aeza pe pajitea
punii comunale ntr-o noapte de smbt cnd stafiile flcilor mori n rzboi in eztoare cu
fetele care zac n cimitir, nu i-ar putea reine curiozitatea, s-ar amesteca, i atunci stafiile ar pleca

oriunde este mai mult linite. Noi, ns, le lsm s vin i s plece fr nici un fel de zarv i, ca
urmare, Fairfield este locul cel mai plin de stafii din ntreaga Anglie, lat, am vzut un om fr cap pe
marginea unui pu n plin lumin a zilei i copiii se jucau la picioarele lui ca i cum ar fi fost tatl
lor. Credei-m pe cuvnt, spiritele tiu unde le priete tot aa de bine ca oamenii.
Totui, trebuie s recunosc c lucrul pe care sunt gata s vi-l povestesc a fost ciudat chiar pentru
colul nostru de lume, unde trei haite de ogari fantome urmresc vnatul cu regularitate n timpul
sezonului de vntoare i strbunicul potcovarului este ocupat toat noaptea s potcoveasc caii
gentilomilor rposai. Aa ceva nu se ntmpl la Londra din cauza amestecului oamenilor, pe cnd la
noi potcovarul rmne n pat n camera sa de sus i doarme linitit ca un miel. Odat, cnd l durea
ru capul, a ipat jos la stafii s nu mai fac atta zgomot i dimineaa a gsit o guinee veche lsat pe
nicoval n semn de prere de ru. El o poart acum la lanul cea sornicului. Dar s revin la
istorioara mea, cci dac ncep s nirui ciudatele ntmplri de la Fairfield nu m voi putea opri
curnd.
Totul a venit de la furtuna din primvara anului 1897, anul n care am avut dou teribile furtuni.
Cea la care m refer a fost prima, i mi-o amintesc pentru c am descoperit dimineaa c mi luase
acoperiul de stuf al cocinei de porci, ducndu-mi-l pn n grdina vduvei tot aa de uor ca pe
zmeul unui copil. Cnd am privit peste gardul viu, vduva (este vorba de vduva lui Tom Lamport)
i plivea nasturtiumii {16} cu o splig pentru margarete. Dup ce m-am uitat puin la ea cu bgare
de seam m-am dus n jos la VULPEA l STRUGURII ca s-i povestesc i hangiului ce mi spusese.
Hangiul a rs, fiind un om cstorit i n largul lui cu femeile.
Vino-i n fire i nu te mai gndi la asta, mi-a spus el, furtuna a azvrlit ceva i pe cmpul meu.
Cred c poate s fie un fel de vas.
Am rmas surprins auzind asta, dar el mi-a explicat c era numai un vas fantom i nu va duna
napilor. Am fost de prere c furtuna l luase de pe mare, de la Portsmouth, i apoi am vorbit de
altceva. Czuser dou plci de ardezie de pe acoperiul casei parohiale i un copac mare, pe
fneaa lui Lunaley. Fusese o furtun cum numai rareori se ntmpl.
Socot c vntul mprtiase stafiile noastre pe tot cuprinsul Angliei. Zile n ir au trecut pn s-au
napoiat toate, cum au putut, pe cai chioptnd, sau cu picioarele rnite, i erau aa de bucuroase c
s-au ntors la Fairfield nct unele mergeau n susul strzii plngnd ca nite copii. Squire-ul spunea
c strbunicul su nu artase aa de extenuat dup btlia de la Naseby {17}, i el e un om cu carte.
Cu una, cu alta, cred c s-a scurs o sptmn nainte ca s dau din nou ochii cu el i atunci, ntr-o
dup amiaz, m-am ntlnit pe punea comunal cu hangiul, care avea o fa obosit.
A vrea s vii i s arunci o privire la vasul la de pe cmpul meu, mi-a spus, mi se pare c
apas n adevr tare pe napi. Nici nu-mi vine s m gndesc la ce va spune nevasta cnd o s-l vad.
Am cobort poteca cu el i ntr-adevr pe cmp zcea o corabie, dar din acelea cum nici un om na mai vzut pe ap de vreo 300 de ani, prsit singur n mijlocul ogorului cu napi. Era n ntregime
vopsit n negru, acoperit cu ncrustaii, i avea i un bay-window, un fel de ieind cu un geamlc
rotund la pup semnnd, dup cum ziceau toi, cu salonul Squire-ului. Se aflau apoi o mulime de
tunulee negre pe punte, privind n afar prin porthole-urile lor, i la ambele capete vasul era ancorat
n pmnt tare. Am vzut minunile lumii pe cri potale ilustrate, dar nicicnd nu am vzut ceva
asemntor.
Pare foarte solid pentru un vas fantom, i-am spus hangiului vzndu-l suprat.
A zice ca nu-i niciuna nici alta, ci ceva din amndou, zise el scrpinndu-se n cap, dar
oricum ar fi, mai-mai s-mi distrug vreo cincizeci de napi i nevasta va dori s-l vad mutat de-aici.
Ne-am dus pn la el, i-am pipit prile laterale i le-am gsit la fel de solide ca i cele ale

unui vas adevrat.

Acum se vor gsi oameni n Anglia care s numeasc locul sta foarte curios, zise el.
Ei bine, nu tiu prea multe despre vase, dar mi dau cu prerea c vasul fantom cntrea vreo
dou sute de tone bune i mi se prea c venise ca s rmn, aa c mi s-a fcut mil de hangiu care
era i un om nsurat.
Toi caii din Fairfield nu vor reui s-l urneasc de pe napii mei, spuse el, ncruntndu-se la
vas.
Tocmai atunci am auzit un zgomot pe punte i uitndu-nen sus, am vzut c un om ieise din
cabina de la pror i privea n jos, la noi, foarte panic. Era mbrcat ntr-o uniform neagr,
bttoare la ochi cu dantelele ei aurite acoperite de rugin, i purta un cuit mare de abordare la old
ntr-o teac de alam.
Sunt cpitanul Bartholomew Roberts, spuse el cu accentul unui gentilom, i caut recrui. Mi se
pare c am ancorat cam prea departe de port.
De port?! Strig hangiul, pi v aflai la cincizeci de mile de mare. Cpitanul Roberts nici nu
clipi:
Aa de mult s fie ct spunei? Zise el rece. Bine, nu face nimic. Hangiul se nfurie niel
auzind asta.
Nu vreau s m port cum nu trebuie, spuse el, dar mi-ar fi plcut s v fi dus vasul n alt parte
dect pe cmpul meu. nelegei, soia mea pune mare pre pe aceti napi.
Cpitanul trase o priz de tabac dintr-o cutie fin de aur pe care i-o scosese din buzunar, dup
care i terse ntr-un mod foarte manierat degetele cu o batist de mtase.
Rmn aici numai cteva luni, zise el, dar a fi fericit dac mrturia stimei mele ar putea
mbuna cinstita dumneavoastr doamn, i dup aceste cuvinte desfcu o bro mare de aur de la
gulerul hainei sale aruncnd-o jos, hangiului. Hangiul se fcu rou ca sfecla.
Nu zic c nu-i plac giuvaerurile, spuse el, dar este prea mult pentru o jumtate de sac cu napi.
i ntr-adevr era o bro minunat. Cpitanul rse:
Taci din gur omule, e o vnzare forat i merii un pre bun. S nu mai pomeneti vreo vorb
despre asta!
i fcndu-ne din cap bun ziua, se rsuci pe clcie i se duse n cabina lui. Hangiul se napoie
urcnd crarea ca un om cruia i s-a ridicat o greutate de pe suflet
Furtuna mi-a adus o frm de noroc, spuse el; nevasta va fi tare bucuroas de broa asta. E
mai bun ca guineea potcovarului n orice caz.
1897 a fost un an jubiliar, anul celui de al doilea Jubileu {18} i noi aveam lucruri mree de
nfptuit la Fairfield aa c nu ne prisosea timpul ca s ne batem prea mult capul cu vasul fantom
dei, oricum, nu ne st n fire s ne amestecm n lucruri care nu ne privesc. Hangiul i-a vzut
chiriaul o dat sau de dou ori pe cnd i spa napii, cu care prilej s-au salutat, iar soia hangiului
i purta noua bro la biseric n fiecare duminic. Noi, ceilali, cu toii, nu ne amestecam n
treburile stafiilor deloc, cu excepia unui ntru din sat care, srmanul inocent, nu tia s
deosebeasc un om de o stafie. n ziua Jubileului, totui, cineva i-a spus cpitanului Roberts de ce
erau trase clopotele bisericilor, drept pentru care el a nlat drapelul i i-a descrcat tunurile
asemenea unui englez loial. Este adevrat c s-a tras o salv i c una dintre ghiulelele rotunde a
fcut o gaur n ura fermierului Johnson, dar nimeni nu s-a sinchisit prea mult de asta n veselia
srbtorii.
Abia cnd festivitile s-au terminat, am remarcat c un lucru nu era cum trebuie n Fairfield.
Cizmarul a fost primul care mi-a atras atenia asupra faptului ntr-o diminea, la VULPEA l

STRUGURII.
l tii pe fratele fratelui bunicului meu? M ntreb.
Vrei s zici pe Joshua, flcul acela linitit i rspunsei, fiindc l cunoteam bine.
Linitit! Exclam indignat cizmarul. Linitit zici tu unuia care vine acas la trei noaptea beat ca
un jude i scoal toat casa n picioare cu glgia lui!
Pi nu poate s fie Joshua! Zisei eu, cci l tiam ca pe una dintre cele mai respectabile tinere
stafii din sat.
Joshua este, replic cizmarul, i ntr-una din nopi o s se trezeasc azvrlit n strad dac nui bag minile n cap.
Mrturisesc c felul sta de a vorbi m scandaliza, pentru c nu-mi place s aud c un om se
poart urt cu propria lui familie i cu greu puteam crede c un tnr cumpnit ca Joshua s se fi
apucat de butur. Dar tocmai atunci intr mcelarul Aylwin, aa de suprat c abia putu s-i bea
berea.
Obrznictura de tnr, obrznictura de tnr, o tot inea el ntruna i a trecut ctva vreme
pn s ne dumirim i eu i cizmarul c vorbea despre strmoul lui care czuse la enlc {19}.
Beat, exclam cizmarul plin de speran, pentru c ne place tuturora s avem i pe alii n jurul
nostru la nenorocire, iar mcelarul aprob dnd din cap mohort.
Neghiobul de tnr, mai oft el i i goli cana mare cu bere.
Ei bine, dup asta mi-am deschis bine urechile i auzii aceeai poveste n tot satul. Aproape c nu
mai gseai vreun tnr printre toate stafiile din Fairfield care s nu vin acas pe trei crri, n
primele ore ale dimineii, beat cri. mi luasem obiceiul s m trezesc noaptea i s-i aud
mpleticindu-se prin faa casei mele, cntnd cntece deochiate. Lucrul cel mai ru a fost c nu am
putut pstra secretul ntre noi i oamenii din Greenhill au nceput s vorbeasc de beivanii din
Fairfield" i i-au nvat copiii s cnte despre noi un cntec:
Beiv Fairfield, beiv Fairfield, unt cu pine nu te-alin;
Rum devreme, rum la mas, rum la ceai i rum la cin.
Noi, cei din satul nostru, suntem cam nepstori din fire, dar asta nu ne-a plcut.
Negreit, am aflat n curnd unde se duceau tinerii consteni s capete butur, i hangiul a fost
teribil de nfuriat c afacerea cu chiriaul lui a ieit aa de ru, dar cum soia lui nici n-a vrut s aud
s se despart de broa ei, nu a putut da cpitanului preaviz de plecare. ns pe msur ce timpul
trecea, lucrurile se nruteau tot mai mult, i la orice or din zi puteai vedea pe tinerii dezmai
dormind bei pe pajitea izlazului comunal. Aproape n fiecare dup-amiaz o cru fantom mergea
de obicei n trap mrunt cobornd de la vas cu o ncrctur de rum, i, dei stafiile mai vechi preau
nclinate s se fac c nu vd ospitalitatea cpitanului, tinerii nu puteau fi inui nici legai.
Aa c, pe cnd trgeam un pui de somn, ntr-o dup amiaz, am auzit o btaie la u; era preotul
paroh, artnd foarte grav, ca un om ce trebuie s fac ceva pentru care nu prea are poft.
Am de gnd s merg jos, pn la cpitan s stau de vorb cu el despre beiile din sat i a dori
s venii cu mine, mi spuse el fr ocol.
Nu pot spune c socoteam prea util o astfel de vizit, i am ncercat s-i sugerez preotului ideea
c, la urma urmei, fiind vorba numai de nite stafii, nu conta prea mult.
Mori sau vii, rspund pentru buna lor conduit, zise el. Am de gnd s-mi fac datoria i s
pun capt acestei dezordini nencetate. i tu ai s vii cu mine, John Simmons.
Aa c am mers, doar preotul era un om care tia s-i impun.
Am cobort pn la vas i pe cnd ne apropiam, l-am putut zri pe cpitan lund aer pe punte.
Vzndu-I pe preot, i-a scos chipiul foarte politicos i pot s v mrturisesc c m-am simit uurat,

descoperind c avea respectul cuvenit pentru haina preoeasc. Preotul i-a rspuns la salut i i s-a
adresat ferm:
Domnule, a fi bucuros s schimb un cuvnt ca dumneavoastr.
Venii la bord, venii la bord, spuse cpitanul, i am putut distinge din vocea lui c tia pentru
ce eram acolo.
Printele i cu mine am urcat pe un fel de scar nu tocmai comod i cpitanul ne-a invitat n
cabina cea mare de la pupa vasului, acolo unde era bay-window-ul. Era cel mai minunat loc pe care
l poi vedea n via, plin peste tot cu tvi de argint i aur, sbii cu tecile btute n nestemate, jiluri
de stejar sculptate i scrinuri mree ce artau ca i cum ar fi fost burduite, mai-mai s plesneasc,
de guinee. Pn i preotul fu att de impresionat, c nu ddu din cap dezaprobator prea tare cnd
cpitanul scoase cteva cupe de argint i ne turn o butur cu rum. Am gustat-o pe a mea i nu mi-e
ruine s spun c mi-a schimbat felul de a vedea lucrurile. Nu era nimic din ce se spunea despre
rumul acesta, i mi-am dat seama c era ridicol s vorbeti de ru pe flci c beau prea mult dintr-o
astfel de licoare. Prea s-mi umple vinele cu miere i foc.
Preotul i se adres pe leau cpitanului, eu ns nu mai ascultai la ce spunea, eram prea ocupat
s-mi sorb butura i s privesc prin fereastr la petii care notau ncoace i ncolo deasupra napilor
hangiului. Pe atunci mi se prea lucrul cel mai natural din lume s-i vd acolo, dei, dup aceea,
negreit, puteam s-mi dau seama c totul se datora doar vasului fantom.
Dar i atunci cred c am simit ceva ciudat vznd un marinar necat, plutind prin vzduhul uor
cu prul i barba plin de bici cu aer. Era prima dat cnd vedeam aa ceva la Fairfield.
n tot acest timp, pe cnd m uitam la minunile adncului, preotul i povestea cpitanului Roberts
cum c nu mai era pace i linite n sat datorit blestematei de beii, i ce ru exemplu erau tinerii
pentru stafiile mai n vrst. Cpitanul asculta foarte atent i scotea doar cnd i cnd cte un cuvnt,
cnd era vorba despre bieii i tinerii care-i fceau de cap. Dar, dup ce preotul i sfri
cuvntarea, el ne umplu ochi cupele de argint i spuse preotului fluturndu-i mna:
Mi-ar prea ru s provoc necazuri nt-un loc unde am fost bine primit i v va face plcere s
auzii c mine noapte plec pe mare. Iar acum, trebuie s bei n cinstea mea, urndu-mi o cltorie
rodnic.
Ne-am ridicat cu toii n picioare bnd pentru cltorie, dup cum se cuvenea, i acel rum ales
curgea ca un ulei fierbinte prin vinele mele.
Dup asta, cpitanul ne-a artat cteva din curiozitile pe care le adusese de pe meleaguri
strine i ele ne-au minunat mult, dei dup aceea nu mi-am putut aminti desluit ce anume vzusem.
i apoi m-am trezit mergnd de-a curmeziul napilor cu printele, povestindu-i despre minuniile
adncului pe care le zrisem prin fereastra vasului. Se ntoarse spre mine cu severitate:
Dac a fi n locul tu, John Simmons, zise el, m-a duce acas drept la culcare.
Avea un mod deosebit de a pune la punct chiar lucrurile care nu se ntmpl oamenilor de rnd,
era doar preot, aa c am fcut cum mi-a spus.
Ei bine, n ziua urmtoare ne-am pomenit c vntul ncepu s sufle i sufl tot mai tare, pn
aproape de ora opt noaptea, cnd auzind zgomot, m-am uitat afar n grdin. Cutez s spun, dei nu
voi fi crezut, cci chiar i mie mi pare nielu o poveste, c vntul mi luase pentru a doua oar
acoperiul de stuf al cocinei de porci i-l azvrlise n grdina vduvei. Am socotit c nu trebuie s
atept s aud ce va zice vduva de asta, aa c am luat-o peste punea comunal spre VULPEA l
STRUGURII, n timp ce vntul sufla att de puternic, nct dansam de-a lungul punii ca o fat la
blci. Cnd am ajuns la local, hangiul a trebuit s m ajute s nchid ua, deoarece prea c douzeci
de capre mping n ea s intre nuntru ca s se adposteasc de furtun.

 Mare furtun, zise el trgnd berea din butoi. Am auzit c s-a prbuit un co la Dickory End.
E nostim cum marinarii tia cunosc vremea, i rspunsei eu. Cnd cpitanul mi-a spus c
urmeaz s plece n seara asta, m-am gndit c i-ar trebui o rafal de vnt s-i duc vasul ndrt pe
mare i iat c a venit mai mult dect o rafal.
Ah, da, zise hangiul, desigur c pleac n ast sear i, bag de seam, dei m-a omenit
frumuel cu chiria, nu sunt sigur c e o pierdere pentru sat. Nu-i pot suferi pe indivizii, fie ei i
nobili, care se duc i-i aduc butura de la Londra n loc s ajute negustorii locului s triasc.
Dar nici tu n-ai un rom ca la, i-am spus ca s-l mai dezumflu. Gtul i se nroi deasupra
gulerului i mi-a fost team c am mers prea
departe, dar dup un rstimp i-a recptat calmul, mormind:
John Simmons, zise el, dac ai venit pn aici n noaptea asta vntoas ca s-mi ndrugi o
grmad de prostii, ai venit degeaba.
Pi, negreit c a trebuit s-l domolesc ludndu-i rumul i, s m ierte Dumnezeu, am jurat c
este mai bun ca al cpitanului, fiindc rumul la nu fusese gustat de nici o limb omeneasc n afar
de a preotului i a mea. Totui, ntr-un fel sau ntr-altul, l-am linitit pe hangiu i n curnd a trebuit s
lum un pahar din rumul lui cel mai bun ca s-i probm calitatea.
Gsete unul mai bun dac-i d mna, strig el i ne-am ridicat amndoi paharele spre gur,
dar ni le-am oprit la jumtate, uitndu-ne mirai unul la altul. Cci vntul care suflase afar ca un
cine turbat se transformase brusc ntr-o suflare melodioas de-ai fi zis c sunt colindele copiilor din
ajunul Crciunului.
Sigur c nu e Martha, opti hangiul (Martha fiind sora bunicului su i locuind n catul de
deasupra).
Am mers spre u i vntul o trnti cu atta violen, nct clana i se nfipse n mortarul de pe
perete. Atunci nici n-am luat n seam asta pentru c deasupra capetelor noastre navignd cu velele
umflate, printre stelele btute de vnt, trecea corabia care-i petrecuse vara pe cmpul hangiului.
Porthole-urile ei i bay-window-ul sau fereastra rotund cu geamlc strluceau de lumini, i se
auzea zvon de cntece i viori pe punte.
Pleac, strig hangiul acoperind cu glasul su vuietul furtunii, i a luat cu el aproape jumtate
din sat.
Am putut s-i rspund numai dnd din cap, pentru c nu aveam plmnii ct foalele de piele ale
fierarului.
Dimineaa am putut msura tria furtunii i n afar de cocina mea de porci fcuse destule pagube
n sat ca s avem de lucru. E adevrat c n toamna aceea copiii n-au mai trebuit s taie vreascuri
pentru foc, pentru c vntul rupsese destule i le presrase prin pduri, ct ei nici nu puteau duce.
Multe dintre stafiile noastre au fost mprtiate pe meleaguri strine, dar, de data asta foarte
puine s-au napoiat. Toi tinerii au plecat cu cpitanul, i nu numai stafii, pentru c lipsea i un
srman flcu cam fr minte, i noi am socotit c se ascunsese pe bordul corbiei ca s cltoreasc
clandestin, sau poate se angajase ca biat de cabin, nepricepndu-se la ceva mai bun.
Cu plnsetele fetelor-stafii i vicrelile familiilor care i pierduser cte un strmo, satul a fost
rvit un rstimp, i lucrul cel mai hazliu a fost c acei care se plnseser mai cu srg de chefurile
tinerilor jeleau cel mai mult acum cnd ei plecaser. Nu aveam nici o simpatie pentru cizmar i
mcelar care mergeau peste tot spunnd ct de mult le lipseau flcii lor, dar mi fcea ru cnd le
auzeam pe srmanele fete abandonate chemndu-i iuibiii pe nume pe punea satului la cderea
nopii. Nu-mi prea ceva la locul lui ca ele s-i piard brbaii pentru a doua oar, dup ce - asta
este mai mult ca sigur - renunaser la via ca s fie lng ei. Totui, nici mcar un spirit nu poate fi

mereu suprat, i dup cteva luni ne-am obinuit cu ideea c plecaii nu vor mai reveni niciodat i
n-am mai vorbit despre cele ntmplate.
i apoi, ntr-o zi, cred c a fost cam la civa ani dup asta, cnd toat afacerea fusese aproape
uitat, cine venea agale de-a lungul drumului de la Portsmouth dac nu chiar flcul acela smintit care
plecase cu vasul fr s atepte s moar i s devin stafie! N-o s vedei nicicnd un asemenea
flcu! Avea un iatagan mare, ruginit, care-i atrna la old de o curea i era peste tot att de tatuat, n
cele mai frumoase culori, nct pn i faa arta ca broderia unei fete. inea n mn o batist plin
cu scoici strine i piese de forme ciudate, vechi monede mici, foarte curioase, i merse n sus pn
la puul de lng casa mamei sale, unde bu din ciutur ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. N cele
mai frumoase culori, nct pn i faa arta ca broderia unei fete. inea n mn o batist plin cu
scoici strine i piese de forme ciudate, vechi monede mici, foarte curioase, i merse n sus pn la
puul de lng casa mamei sale, unde bu din ciutur ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic.
Partea cea mai rea a fost c s-a napoiat tot aa de necopt la minte cum plecase, i orict am
ncercat, nimic care s ad n picioare n-am putut scoate de la el. Ne-a povestit o mulime de
nzbtii despre pedepsirea vinovailor prin atrnarea lor de catarg sau pe prile laterale ale vasului
cu
ajutorul unor funii legate de yard {20}, de ucideri prin necare (cei sortii fiind pui s mearg
legai la oohi pe o scndur care depea bordul vasului) i despre asasinate sngeroase, lucruri pe
care un marinar cumsecade nici n-ar trebui s le cunoasc. Aa c mi s-a prut c, n ciuda bunelor
lui maniere, cpitanul fusese mai mult un pirat dect un marinar gentilom. Dar s scoi ceva cu miez
din ce spunea biatul era tot aa de greu ca i cum ai fi vrut s culegi ciree dintr-un mr pdure. n
special, o inea ntr-una, prostete, repetnd mereu o poveste aiurit i de-l auzeai, ai fi gndit c sta
era singurul lucru care i se ntmplase n via.
Ancorasem, spunea el de obicei, n faa unei insule numite Coul cu flori i marinarii
prinseser o mulime de papagali pe care noi i nvam s njure. n susul i n josul punilor, n
susul i n josul punilor i ce ziceau mai mereu era ngrozitor. Apoi ne-am uitat n sus i am vzut
catargele unei corbii spaniole n afara portului. Ei se aflau n afara portului, aa c noi am aruncat
papagalii n mare i am ntins pnzele pentru lupt. i toi papagalii s-au necat n mare i ce ziceau
mai mereu era ngrozitor.
Aa era flcul i, n afar de prosteasca poveste cu papagalii, n-am scos nimic de la dnsul cnd
l-am ntrebat despre lupt. i nici n-am mai avut prilejul s-l descoasem mai bine, pentru c la dou
zile dup asta a fugit iar i n-a mai fost vzut de atunci.
Asta-i povestea mea i v asigur c astfel de lucruri se ntmplau mereu la Fairfield. Corabia n-a
mai venit ndrt niciodat dar oricum ar fi, cnd oamenii au mai mbtrnit, se pare c au nceput si nchipuie c, ntruna din aceste nopi cu vnt, ea va veni napoi navignd peste gardurile vii, cu
toate stafiile disprute, prezente la bord. Ei bine, cnd va veni, va fi binevenit. i mai e o stafie a
unei fete care nu ostenete niciodat ateptndu-i flcul. n fiecare noapte o putei vedea pe pune,
ncordndu-i srmanii ei ochi, ca s zreasc luminile de la catarg printre stele. Putei spune c e o
fat plin de devotament i cred c n-o s greii.
Ogorul hangiului nu arat cu nimic mai ru dup vizita vasului, dar oamenii spun c de atunci
napii care cresc acolo au gust de rum.
AMBROISE BIERCE (1842-1914)
Degetul mijlociu al piciorului drept (The Middle Finger of Right Foot) Capitolul I.
E un lucru binecunoscut c btrna cas Manton este bntuit de strigoi. n toat regiunea rural
dimprejur i chiar n oraul Marshall, aflat la o mil distan de casa Manton, nu exist om cu mintea

ntreag care s se ndoiasc de acest lucru; nencrederea se mrginete la cei civa ncpnai
crora li se va spune sucii" de ndat ce acest cuvnt util va ptrunde n vocabularul intelectual al
gazetei din Marshall, Propirea. Exist dou feluri de mrturii cum c aceast cas ar fi bntuit de
strigoi: aceea a martorilor dezinteresai, care au vzut ce au vzut cu propriii lor ochi i aceea adus
de cldirea n sine. Cea dinti categorie ar putea s fie ignorat i suprimat n temeiul obieciilor pe
care detepii le-ar putea ridica mpotriv-i; dar dovada fundamental a simplei existene a casei st
la ndemna oricui i e uor de controlat.
In primul rnd, casa Manton n-a mai fost ocupat de muritori de rnd de mai bine de zece ani i
att ea ct i construciile ridicate n ograda ei se preschimb treptat ntr-o ruin - circumstan care,
chiar dac ar fi singura, tot nu s-ar ncumeta nici o minte sntoas s-o ignore. E aezat ceva mai
departe de poriunea cea mai puin btut a drumului dintre Marshall i Harriston, ntr-un loc deschis
care a adpostit cndva o ferm, azi desfigurat, nc nconjurat de rmiele unui gard putrezit i
pe jumtate acoperit de mrcinii ce se ntind peste pmntul pietros i sterp, de mult vreme
nemucat de plug.
Casa n sine se afl ntr-o stare nc acceptabil, dei roas de schimbrile vremii i ducnd
cumplit dorul geamgiului, pentru c populaia minor de parte brbteasc a regiunii a tiut s-i
manifeste, n maniera specific acestei categorii, dezaprobarea fa de locuinele fr locatari. Casa
are un singur cat, e aproape ptrat, cu latura faadei despicat de o singur intrare, flancat n
ambele pri de cte o fereastr btut n scnduri pn sus. Ferestrele corespunztoare de deasupra,
neastupate, au menirea s absoarb lumina i ploaia la etaj. Iarba i blriile cresc din belug
cotropind totul, iar civa copaci plantai cndva pentru umbr, azi jupuii de vnturi se apleac n
toate direciile, de parc s-au neles cu toii s-o ntind de-aci.
Pe scurt, dup cum a explicat n coloanele Propirii umoristul en titre {21} din Marshall,
prerea c aceast cas Manton ar fi fost bntuit ru este singura concluzie logic ce poate fi tras
din nsi nfiarea cldirii". Faptul c n aceast locuin, cu vreo zece ani n urm, Mr. Manton a
socotit firesc s se trezeasc ntr-o noapte i s taie beregata soiei i celor doi copilai, instalnduse de ndat n alt capt al rii, a contribuit, fr ndoial, la ndrumarea ateniei publice asupra
potrivirii de minune a acestui loc cu fenomenele supranaturale.
Aici dar, ntr-o sear de var, se opri o cru cu patru brbai. Trei dintre ei coborr ndat, iar
cel care inuse hurile leg caii de singurul stlp rmas n picioare din ceea ce fusese odat un gard.
Cel de al patrulea rmase nc pe capr.
Haide, am ajuns, i se adres ntorcndu-se, unul dintre tovarii si, pe cnd ceilali se
deprtau n direcia locuinei.
Omul din cru era palid ca moartea i drdia vznd cu ochii.
Pe Dumnezeul meu! Exclam el cu glas rguit, e o mecherie la mijloc i-mi pare c tu tii
despre ce-i vorba.
Poate tiu, replic cellalt dispreuitor, fixndu-l drept n ochi. Dar i aminteti, presupun, c
partea advers a ales locul cu nvoirea dumitale. i-e fric de stafii?
Mi-e fric, pe naiba! l ntrerupse brbatul i sri jos njurnd.
Cei doi i ajunser pe ceilali n dreptul uii, pe care unul dintre ei o i deschisese cu oarecare
greutate din pricina ruginei de pe broasc i balamale. Intrar toi. nuntru era ntuneric, dar omul
care deschisese ua scoase la iveal o lumnare, chibrituri i fcu lumin. Apoi descuie ua din
dreapta coridorului n care se aflau i intrar. Pe podea zcea un covor gros de praf care nbuea
zgomotul pailor, iar prin coluri pnze de pianjen
atrnau din tavan ca nite fii de dantel putred unduindu-se n aerul cltinat de ei.

Camera avea dou ferestre dispuse alturi prin care nu puteai vedea nimic altceva dect suprafaa
interioar, scndurile zgrunuroase, nedate la rindea, ale obloanelor fixate la cteva incii de tocuri.
Altceva nu se zrea, nici un cmin, nici o mobil, nimic. n afara pnzelor de pianjen i a prafului,
cei patru brbai reprezentau singurele obiecte ce nu fceau parte din arhitectur. i, n licrul galben
al lumnrii, artau straniu.
Iar cel care se lsase att de greu convins s coboare era cu totul impresionant" - s-ar putea
spune chiar formidabil". ntre dou vrste, bine cldit, cu piept lat i umeri vnjoi, prea, judecnd
dup proporii, c are o for de brut i, dup mutr, c o i poate folosi ntr-adevr ca o brut. Era
ras cumsecade, cu un pr cenuiu tuns mrunt. Avea fruntea joas, brzdat deasupra ochilor de riduri
care, n dreptul nasului, coborau vertical. Sprncenele negre, stufoase, ascultau de aceleai legi ca i
ridurile i nu ajungeau s se ntlneasc numai datorit unei ncrligri n sus tocmai n locul unde,
altfel, ar fi trebuit s se uneasc. De dedesubtul lor, cufundai adnc, sclipeau n lumina slab doi
ochi de culoare nehotrt, dar, evident, mult prea mici. Aveau ceva respingtor, impresie deloc
mblnzit de cruzimea gurii i de falca lat. Nasul, treac-mearg - ca toate nasurile; nu te poi
atepta la multe din partea unui nas. Toate cte constituiau chipul sinistru al acestui om erau
accentuate de o lividitate nefireasc ai fi zis c fuseser cu totul golite de snge.
nfiarea celorlali brbai n-avea nimic deosebit: fceau parte din acele persoane pe care le
ntlneti i uii c le-ai mai ntlnit. Toi erau mai tineri dect omul descris. ntre acesta i cel mai
vrstnic dintre ceilali, care sttea mai la o parte, nu se vdea nici un fel de simmnt amical.
Fiecare evita s-l priveasc pe cellalt.
Gentlemani, vorbi omul care inea lumnarea i cheile, cred c toate-s n regul. Suntei gata,
Mr. Rosser?
Brbatul oe sttea deoparte se nclin i zmbi.
i dumneavoastr, Mr. Grossmith? Vljganul se nclin i se ncrunt.
Fii amabili i scoatei-v hainele.
Plriile, hainele, vestele i earfele celor doi fur scoase repede i zvrlite pe coridor. Omul cu
lumnarea fcu un semn din cap i cel de al patrulea - care l ndemnase pe Mr. Grossmith s coboare
din cru - scoase dintr-un buzunar interior al mantalei dou cuite lungi de vntoare, al cror ti
luci criminal cnd le smulse din teci.
Sunt exact la fel, rosti, ntinznd fiecruia dintre cei doi cte unul. Pn i cel mai tmp
observator ar fi priceput natura ntlnirii lor. Urma
s fie un duel pe viaa i pe moarte. Fiecare dintre cei doi adversari lu cte un cuit examinndul cu un aer critic n preajma lumnrii i ncercndu-i tria lamei, apoi a mnerului, pe genunchiul
ndoit. Fur percheziionai pe rnd de ctre cellalt secund.
Dac asta nu v supr, Mr. Grossmith, spuse omul care inea lumnarea, o s v rog s v
aezai n colul acela.
Indic unghiul cel mai ndeprtat de u, ctre care Grossmith se retrase, secundul su
deprtndu-se de el cu o strngere de mn ce nu avea nimic cordial n ea. n colul cel mai apropiat
de u se stabili Mr. Rosser i, dup ce se consultar n oapt, secundul su l prsi, alturndu-se
celuilalt, n faa uii. n acea clip lumnarea se stinse brusc, cufundnd totul totul ntr-o bezn
adnc. Se poate s fi fost opera curentului de aer datorat uii deschise; oricare ar fi fost cauza,
efectul se dovedi nfricotor.
Gentlemani, anun un glas care prea, n chip straniu, necunoscut n condiiile noi care
afectau percepiile simurilor, gentlemani, nu v vei mica din loc pn ce nu vei auzi ua de afar
nchizndu-se.

Urm zgomotul unor pai, nchiderea uii odii i, n cele din urm, ua de afar fu trntit de se
zgudui ntreaga cldire.
Cteva minute mai trziu, biatul unui ran ntlni o cru gonind nebunete ctre Marshall.
Declar c n spatele celor dou persoane de pe bancheta din fa sta n picioare o a treia, agat cu
minile de umerii ncovoiai ai celorlali care preau s se zbat, n zadar, pentru a se elibera din
strnsoare. Aceast siluet, spre deosebire de celelalte, era nvemntat n alb i, de bun seam, se
aruncase n cru pe cnd aceasta trecea prin dreptul casei blestemate. Cum flcul se putea mndri
c tia de multa vreme o grmad de lucruri, n legtur cu ntmplrile necurate din vecini, se
acord spuselor sale greutatea mrturiei unui expert. n sfrit, povestirea apru n Propirea uor
nfrumuseat din punct de vedere literar, precizndu-se n ncheiere c gentlemanilor despre care era
vorba li se deschideau coloanele gazetei pentru a nfia propria lor versiune n legtur cu aventura
acelei nopi. Dar nimeni nu voi s se bucure de acest privilegiu.
Capitolul II.
Evenimentele care conduseser la acest duel, pe ntuneric" erau destul de simple. ntr-o sear,
trei tineri din oraul Marshall edeau ntr-un col linitit al verandei hotelului, fumnd i tifsuind
despre lucruri pe care, firete, tinerii educai ntr-un orel sudic le pot gsi interesante. Numele lor
erau King, Sancher i Rosser. La o mic distan, astfel nct, fr a participa la discuie, auzea cele
spuse, se afla un al patrulea. Nu era cunoscut de ctre ceilali. Abia de se aflase c, sosind cu
diligena din acea dup-amiaz, semnase n registrul hotelului cu numele de Robert Grossmith. Nu
fusese observat stnd de vorb cu altcineva dect cu funcionarul de la hotel. Prea, acesta este
adevrul, neobinuit de ncntat de propria sa companie - sau, dup cum se exprimase redacia
Propirii, "complcndu-se fr reineri n tovria sa ticloas". Trebuie, ns, s recunoatem c
redacia i permitea un ton mai jovial cnd era vorba s emit vreo judecat referitoare la o
persoan care vedea altfel lucrurile dect ea i c, mai mult, fusese primit n cazul de fa cu un fel
de refuz categoric cnd se strduise s obin un "interview".
Imi displace orice fel de diformitate la femei, spunea King, fie c-i din natere sau accident.
Teoria mea e c orice defect fizic e corelat cu unul intelectual i moral, la mea e c orice defect fizic
e corelat cu unul intelectual i moral.
Deduc, aadar, rosti grav Rosser, c o lady care se dispenseaz de avantajul de a avea nas, ar
putea fi convins c a deveni Mrs. King reprezint un ideal greu atacabil.
Sigur c o poi lua i aa, veni rspunsul; dar, vorbind serios, nu o dat s-a ntmplat s las
balt o fat ncnttoare cnd am aflat, absolut pe neateptate, c i se amputase un deget de la picior.
Comportarea mea a fost brutal, dac vrei, dar dac m-a fi cstorit cu acea fat, a fi fost
nenorocit toat viaa i a fi chinuit-o i pe ea.
Pe cnd, interveni la rndul su Sancher, rznd pe nfundate, mritndu-se cu un gentleman cu
vederi mai liberale a scpat doar cu gtul tiat.
Ah, tiai la cine m refer! Da, l-a luat pe Manton, dar habar n-am dac avea vederi mai
liberale sau nu, nu sunt chiar att de sigur c i-a tiat gtul descoperind c i lipsea acel excelent
amnunt al trupului unei femei cum este degetul mijlociu al piciorului drept.
la uitai-v la individul sta! Le atrase atenia Rosser, cu glasul sczut i privirile aintite
asupra strinului.
Era evident c persoana n cauz asculta conversaia lor cu urechile ciulite.
Asta-i cam peizan, spuse tot Rosser, ridicndu-se. Sir, continu el, adresndu-se
necunoscutului, am impresia c ar fi mai bine dac v-ai muta scaunul n cellalt col al verandei. De
bun seam c nu suntei prea familiarizat cu prezena unor gentlemani.

Omul sri n picioare i porni spre ei cu pai mari i pumnii strni, cu faa alb de furie. Se
ridicar toi. Sancher se interpuse ntre cei doi protagoniti.
Te pripeti i eti nedrept, i se adres lui Rosser; acest gentleman nu a fcut nimic ca s merite
cuvintele tale.
Solicit satisfacia datorat unui gentleman, declar strinul care se mai calmase. Nu cunosc pe
nimeni prin prile acestea. Poate vei fi amabil dumneavoastr, sir, spuse nclinndu-se spre
Sancher, s m reprezentai n situaia de fa. Sancher accept dovada de ncredere ce i se arta fr
prea mare plcere, trebuie s o recunoatem, deoarece nfiarea i felul de a fi al strinului nu erau
pe gustul su. King, care n cursul colocviului abia de i clintise privirile de pe chipul strinului i
care nu icnise un cuvinel, accept nclinndu-i capul s-l secundeze pe Rosser i dup ce
protagonitii se retraser, rezultatul fu c se stabili ntlnirea pentru seara urmtoare. Care au fost
condiiile, s-a lmurit mai nainte. Duelul n cuite, ntr-o ncpere cufundat n ntuneric, fusese
cndva n viaa sud-vestului o rnduial mult mai obinuit dect s-ar putea crede. Ct de subire era
lustrul cavaleresc" cu care era uns brutalitatea de fond a codului n baza cruia erau posibile atari
ntlniri, urmeaz s o vedem ndat.
Capitolul III.
Btrna cas Manton i respecta cu greu faima n dogoarea amiezii zilei de mijloc de var. inea
de pmnt, era omeneasc. Razele soarelui o mngiau clduros i tandru, cu o vdit ignorare a
proastei ei reputaii. Iarba ce nverzea ntinderea dinaintea faadei nu mai prea s creasc slbatic,
ci numai cu o vesel i fireasc exuberan, iar blriile nfloreau aidoma florilor. Sdii cndva
pentru umbr, nengrijii, ncrcai de scnteieri i pete nchise la culoare, plini de psri cu ciripit
ncnttor, copacii nu se mai zbteau s evadeze, ci se nclinau cu reveren n faa poverii lor de
soare i ciripit. Chiar i ferestrele fr geamuri de la etaj preau, datorit luminii dinuntru, o
expresie a pcii i a mulumirii. Vzduhul ncins, dnuia pe cmpul pietros cu un tremur vioi,
nepotrivit gravitii, n care recunoatem unul dintre atributele supranaturalului.
O astfel de privelite nfi locul erifului Adams i celor doi oameni care veniser din
Marshall s-l cerceteze. Unul dintre aceti oameni era Mr. King, ajutorul erifului; cellalt, al crui
nume era Brewer, era frate cu rposata Mrs. Manton. n conformitate cu o prevztoare lege a
Statului referitoare la proprietile prsite, dup o anume perioada de timp, eriful devenea
custodele legal al fermei Manton i al tuturor acareturilor ei. Vizita actual avea un caracter formal i
fusese hotrt de o decizie a curii, n urma unei aciuni naintate de Mr. Brewer pentru a intra n
stpnirea proprietii, n calitate de motenitor al surorii sale decedate. Printr-o simpl coinciden,
vizita era fcut n ziua ce urma nopii n care ajutorul de erif King descuiase casa dintr-un motiv de
cu totul alt natur. Nu din plcere se afla acum aici: i se ordone s-i urmeze superiorul i
bineneles, nimic nu era mai prudent dect s simuleze o grabnic obedien. Oricum, tot plnuise s
fac aceast vizit, dar n tovria altcuiva.
Deschiznd fr a bnui nimic ua de la intrare care, spre surprinderea sa, nu era ncuiat, eriful
zri uluit o grmad alandala de veminte brbteti zcnd pe podeaua culoarului. Examinarea ei
arta c era vorba de dou plrii i acelai numr de vestoane, veste i earfe, toate deosebit de
bine ntreinute, dei mnjite de praful n care zceau. Mr. Brewer a fost la fel de uimit, dar despre
emoia lui Mr. King nu s-a consemnat nimic. Cu un viu interes i chiar neateptat propriului su mod
de a reaciona, eriful mpinse ua din dreapta i cei trei ptrunser nuntru. La prima vedere,
camera prea goal - dar, nu: pe msur ce ochii li se obinuir cu spuza de lumin estompat, n
unghiul cel mai ndeprtat ceva se ntrezri ca o siluet omeneasc, silueta unui om ghemuit n col.
Ceva din atitudinea lui i fcu pe cei trei s ncremeneasc ndat ce trecur pragul. Silueta din umbr

se desluea din ce n ce mai clar. Sprijinit ntr-un genunchi, brbatul avea spatele vrt n unghiul
pereilor, umerii nlai la nivelul urechilor i minile n dreptul feei. Palmele erau desfcute n
afar, cu degetele ntinse i ncovoiate ca nite gheare; chipul livid privind n sus, cu capul tras
napoi, cu gura deschis pe jumtate, cu ochii nfiortor holbai, purta pe el pecetea unei groaze de
nedescris. Era mort de-a binelea - mort de groaz! Totui, n
afara unui cuit, care n mod limpede czuse din propria sa mn, nimic altceva nu se zrea n
odaie.
Praful dens care acoperea podeaua pstra ntiprite cteva urme confuze de pai n preajma uii
i pe lng peretele n care se deschidea aceasta; de-a lungul unuia dintre pereii alturai, trecnd
prin dreptul ferestrelor, se vedea urma lsat de brbat cnd trecuse n colul su. Apropiindu-se de
cadavru, cei trei oameni urmar instinctiv acea dr. eriful apuc unul din braele ntinse nainte:
era tare ca fierul i, cnd trase puin mai tare, ntregul trup se prbui ca un bolovan, fr ca
membrele s-i schimbe poziia. Brewer, galben de groaz, scrut intens chipul contorsionat.
Sfinte Dumnezeule, ai mil! Strig pe neateptate. E Manton!
Ai dreptate, spuse King, strduindu-se vizibil s se calmeze. l tiu bine pe Manton. Pe
vremuri purta barba mare i prul lung, dar e el.
Ar fi putut aduga: L-am recunoscut cnd l-a provocat pe Rosser. Le-am spus lui Rosser i lui
Sancher cine era nainte de a-i juca renghiul sta cumplit. Cnd Rosser a ieit din camera
ntunecoas, pe urmele noastre, uitndu-i, din pricina emoiei hainele i suindu-se doar cu cmaa pe
el n cru - tot timpul ct am pus la cale afacerea asta mpuit, am tiut cu cine aveam de-a face,
ucigaul i laul dracului!" Dar Mr. King nu sufl un cuvnt despre toate astea. i cznea ct putea
mintea, ncercnd s ptrund taina morii omului. C nu se clintise din colul n care i se ceruse s
stea, c dup felul n care ncremenise nici nu atacase, nici nu se aprase ci doar scpase arma, c
era limpede c pierise datorit groazei de ceva ce vzuse aievea -toate acestea erau fapte pe care
inteligena n mare cumpn a lui Mr. King nu i le putea explica prea bine.
Cotrobind prin prile obscure ale intelectului su n cutarea unei ieiri din labirintul
ndoielilor, cum sta aa, cu capul fr voie aplecat, ca toi cei ce chibzuiesc la lucruri foarte
importante, ddu peste ceva care, chiar la lumina zilei i n prezena tovarilor si vii, l nfior
nespus. n colbul depus, cu anii, ntr-un strat gros pe podele - ducnd de la ua pe care intraser ei
drept spre cadavrul ghemuit al lui Manton - erau ntiprite trei iruri paralele de urme uoare, dar
clare, ale unor picioare goale - cele de pe laturi ca de copil, iar cele din mijloc - ca lsate de o
femeie. De unde se opreau, nu mai porneau napoi: toate erau ndreptate ntr-o singur direcie.
Brewer, care le remarcase n aceeai clip, ncremeni aplecat nainte, alb ca varul, fixndu-le, fr
s-i poat desprinde privirea de la ele.
Privii! Url, artnd cu ambele mini spre locul unde se oprise cea mai apropiat urm a
piciorului drept al femeii. Lipsete degetul mijlociu - a fost Gertrude!
Gertrude era rposata Mrs. Manton, sor cu Mr. Brewer.
De veghe lng mort (A Watcher by the Dead)
I.
n mansarda unei locuine neocupate din acel cartier din San Francisco cunoscut sub numele de
North Bay, zcea sub un cearaf trupul unui brbat. Era pe la nou seara; o singur lumnare lumina
vag camera. Dei vremea era clduroas, cele dou ferestre, contrar obiceiului de a lsa mortului ct
mai mult aer, erau nchise, iar obloanele trase. Mobila ncperii consta din numai trei obiecte: un
fotoliu, un mic suport cu picior susinnd lumnarea i o mas lung de buctrie, pe care zcea lungit
trupul brbatului. S-ar fi spus c toate, inclusiv cadavrul, fuseser introduse decurnd nuntru,

deoarece un privitor, de ar fi existat vreunul, i-ar fi dat seama c nu se afla pic de praf pe ele, pe
cnd n restul odii praful se aternuse straturi-straturi, iar n unghere atrnau pnze de pianjen.
Prin cearaf se putea urmri conturul trupului, ba chiar i trsturile feei, dup liniile ferme,
ascuite, cum, au, se pare, chipurile tuturor celor dui, dar de fapt, caracteristice doar acelora rpui
de boal. Pe bun dreptate se putea deduce, dup tcerea din camer, c nu te afli n partea dinspre
strad a cldirii. De fapt, ncperea se afla n acea parte care nu da spre nimic altceva dect spre
pieptul nalt al unei stnci, spatele cldirii rezemndu-se de munte.
Cnd orologiul unei biserici nvecinte btu ora nou, cu o indolen care prea s implice o atare
indiferen fa de zborul timpului nct i venea greu s nu te ntrebi de ce se mai necjea cu btutul,
singura u a odii se deschise i un om intr. naintnd spre trupul culcat. Pe cnd fcea aceasta, ua
se nchise parc din voia lui; se auzi, ns, un scrnet de parc o cheie ar fi fost anevoios rsucit n
broasc, apoi pocnetul zvorului izbit brusc. Urm zgomotul unor pai ce dispreau pe coridorul de
afar i, dup toate aparenele, brbatul se trezi ostatec. naintnd spre mas, rmase o clip n
picioare privind spre trup; apoi, cu un uor fior ce i zgudui umerii, se ndrept spre una dintre
ferestre i ridic oblonul. Afar, dincolo de ochiurile prfuite ale geamului, bezn desvrit;
tergnd praful, brbatul i ddu seama c fereastra era ntrit cu bare puternice de fier aezate la
cteva incii de sticl i nfipte de ambele pri n tencuial. Examin cealalt fereastr. Aceeai
situaie. Nu prea a fi prea curios, nici mcar atta ct s ridice partea de sus a ferestrei {22}. Dac
era prizonier, apoi era un docil. Dup ce isprvi de examinat odaia, se aez n fotoliu, scoase o
carte din buzunar, trase alturi suportul cu lumnarea i ncepu s citeasc.
Era un brbat tnr - nu i-ai fi dat mai mult de treizeci de ani - cu tenul msliniu bine ras i pr
castaniu-nchis. Avea trsturi subiri, nasul scurt, fruntea nalt i o linie a brbiei i maxilarului
despre care cei ce le au susin c ar trda hotrre. Ochii, cenuii i fermi, nu i-i clintea fr un scop
precis. Acum rmneau mai tot timpul fixai asupra crii; doar din cnd n cnd brbatul i ridica
privirile spre trupul de pe mas, fr fascinaia vizibil care, n atari mprejurri, se presupune c
acioneaz i asupra celei mai curajoase persoane. Nu trda nici reacia de resentiment a firilor
timide mpotrivindu-se influenei funebrului. Cnd ridica ochii, privea de parc lectura a ajuns la un
pasaj care s-i atrag atenia asupra celor ce l nconjurau. Era limpede c brbatul care sttea de
veghe avea deosebit ncredere n propriile-i puteri, ncredere bazat n egal msur pe inteligen
i stpnire de sine.
Dup ce citi aproximativ o jumtate de ceas, pru s ajung la captul unui capitol i puse linitit
cartea deoparte. Apoi se ridic i lund suportul l
duse ntr-un col al camerei, lng una dintre ferestre, apuc lumnarea i se rentoarse spre
cminul gol n faa cruia ezuse.
O clip mai trziu, pi spre trupul de pe mas, ddu cearaful la o parte, descoperind capul.
Gestul scoase la iveal o mas de pr negru i o estur subire care nvelea chipul, estur prin
care trsturile apreau i mai evidente dect nainte. Ferindu-i cu mna liber ochii de flacra
luminrii, rmase un timp privindu-i n linite, cu seriozitate, tovarul nemicat. Satisfcut de
cercetare, trase iari cearaful peste fa, se ntoarse la scaunul su, lu cteva bee de chibrit de pe
sfenic, i le puse n buzunarul vestei i se aez. Dup aceasta scoase lumnarea i o cntri din
priviri ca i cnd ar fi calculat ct timp mai putea rezista. Abia de mai avea o lungime de cteva
degete. Peste o or se va trezi n ntuneric! O puse la loc n sfenic i, suflnd asupr-i, o stinse.
II.
Trei brbai beau punci fumnd n cabinetul unui medic din Kearney Street. Era o or trzie, de
fapt aproape miezul nopii i nu duseser lips de punci. Brbatul mai vrstnic, doctorul Helberson,

era gazda. Avea n jur de treizeci de ani; ceilali artau chiar mai tineri; toi erau medici.
Teama superstiioas cu care cei vii i privesc pe cei mori, rosti doctorul Helberson, este
ancestral i incurabil. Nu trebuie s ne ruinm de ea mai mult dect de faptul c motenim, de
pild, o lips de talent n studiul matematicii sau tentaia de a mini.
Ceilali rser.
Nu s-ar cuveni s ne ruinm dac suntem mincinoi? ntreb cel mai tnr dintre cei trei, care
nc nu era liceniat, ci numai studernt n medicin.
Dragul meu Harper, n-am spus asta. Una e tendina de a mini, alta este minciuna.
Dar socoi c acest sentiment superstiios - spuse al treilea brbat.
Teama de mori, aa neraional cum o tim, e universal? Eu unul nu sunt contient de
existena ei.
Asta nu nseamn c nu doarme undeva n organismul tu, replic Helberson; are nevoie doar
de condiii potrivite pentru manifestare - cum ar spune Shakespeare, de anotimpul propice" - i de
le-ar avea, s-ar detepta ntr-un chip foarte neplcut care i-ar deschide ochii. Bineneles c doctorii
i ostaii sunt mult mai puin influenai de ea dect alii.
Doctorii i ostaii! De ce n-ai aduga i clii, fie c spnzur sau decapiteaz? Hai s
adugm i toate categoriile de asasini.
Nu, dragul meu Manchers, juraii nu permit clului public s se familiarizeze cu moartea
suficient ca ea s nu-l mai mite.
Tnrul Harper, dup ce se servi cu o nou igar de foi de pe bufet, se aez iar, ntrebnd cam
prolix:
Care crezi c ar fi condiiile n care orice brbat nscut din femeie ar deveni contient, pn la
a nu mai putea suporta, de faptul c reacioneaz exact ca oricare altul n aceast privin?
Pi, gndesc c dac un om s-ar pomeni nchis alturi de un cadavru, noaptea ntreag, singur,
ntr-o camer ntunecoas dintr-o cas pustie, fr
vreun aternut pe care s i-l trag peste cap i dac ar trece prin toate acestea fr s
nnebuneasc, s-ar putea luda c nu s-a nscut din femeie nici mcar, precum Macduff, ca produs al
unei cezariene.
Credeam c nu mai isprveti nirnd condiiile de la cap la coad, i-o tie Harper. Cunosc,
ns, un om oare nu este nici medic, nici osta i le va accepta pe toate, oricare ar fi miza propus de
tine.
Cine este?
Se numete Jarette - nu e din California; vine din oraul meu natal, din statul New-York. N-am
bani s pariez pe el, dar va paria el nsui.
De unde tii?
Prefer s parieze dect s munceasc. Ct despre fric, a ndrzni s afirm c o confunzi cu
vreo maladie de piele sau cine tie ce erezie rar ntlnit.
Cum arat omul n cauz?
Era limpede c pe Helberson ncepea s l intereseze.
Exact ca Mancher al nostru - i-ar putea fi frate geamn.
Primesc pariul, spuse Helberson prompt.
E de la sine neles c i sunt cumplit de recunosctor pentru compliment, rosti trgnat i
afectat Mancher, cruia i se fcuse somn. Nu pot paria i eu?
Nu mpotriva mea, spuse Helberson. N-am ajuns s am nevoie tocmai de banii ti.
n regul, se mulumi Mancher; atunci, eu voi fi cadavrul. Ceilali izbucnir n rs.

Ce a urmat acestei conversaii, am avut prilejul s vedem. III.

Stingnd restul din mica porie de lumnare ce i fusese acordat, scopul domnului Jarette fusese
s-l pstreze pentru vreo nevoie neprevzut.
Ori poate, de asemenea, s-a gndit sau mcar a intuit c ntunericul nu e mai mare la o or dect
la alta i c dac situaia devenea insuportabil, ar fi fost preferabil s aib la ndemn un mijloc fie
de distracie, fie pentru eliberare. n orice caz, era nelept s-i pstreze o mic rezerv de lumin,
chiar dac ar fi fost numai s-i ngduie s-i priveasc ceasul.
De cum sufl n lumnare i o aez alturi, pe podea, instalndu-se confortabil n fotoliu, se ls
n voie pe spate i nchise ochii, ndjduind c va putea aipi. Dar, fu dezamgit; niciodat n via nu
i se ntmplase s simt mai puin somn, aa c peste cteva minute, renun la orice ncercare de a
aipi. Ce ar fi putut face n schimb? Nu putea s orbeciasc de ici-colo n ntunericul profund din
jur, fr riscul de a se lovi de mas i de a tulbura, brutal, mortul. Cu toii suntem de prere c exist
un drept al morilor de a se odihni n pace, un drept de imunitate fa de tot ce nseamn jignire i
violen. Jarette aproape izbuti s se conving c acestea erau argumentele ce l mpiedicau s rite
ciocnirea i l intuiau n fotoliu.
Pe cnd medita la toate acestea, i se pru c percepe un sunet abia auzit din direcia mesei - ce fel
de sunet s fi fost, i-ar fi venit greu s spun. Nu-i ntoarse capul. De ce s o fi fcut pe ntuneric?
Dar ascult - de ce s
nu o fi fcut? i, pe cnd sta cu urechea la pnd, simi c l cuprinde o ameeal neobinuit i,
cutnd un sprijin, se ag din toate puterile de braele fotoliului. Urechile ncepur s-i vjie n
chip straniu, capul sta s-i plesneasc, iar pieptul nu mai putea respira n voie din pricina strnsorii
hainelor. Se ntreb de unde veneau toate acestea i dac se afla n faa simptomelor fricii. Brusc,
expirnd ndelung i cu for, i se pru c i piere i ultimul strop de vlag; apoi, trgnd aerul cu
nesa i umplndu-i pl-mnii nsetai, senzaia de lein l prsi i nelese c ascultase cu atta
intensitate, nct i inuse respiraia pn aproape de sufocare. Revelarea acestor reacii i displcu;
se ridic, mpinse fotoliul cu piciorul, ndreptndu-se cu pai mari spre mijlocul odii. Dar nu poi
ajunge departe pe ntuneric; i cut drumul i, atingnd peretele, l urmri pn la col, coti, pipi
pn ce trecu de cele dou ferestre i acolo, la alt unghi, se izbi puternic, de suport, rsturnndu-l.
Zgomotul l fcu s tresar. Asta l umplu de mnie.
Cum naiba de-am uitat unde era! Mormi printre dini i rtci orbete pe lng cel de al
treilea perete, spre cmin. Trebuie s pun obiectele astea la locul lor, i spuse domnul Jarette
cutnd cu palmele pe podea, dup lumnare.
Gsind-o, o aprinse i pe dat, i ntoarse privirile spre mas, unde, aa cum era de ateptat,
nimic nu avusese loc, nici o schimbare. Suportul pe care, fr s fi remarcat, uitase s-l pun la locul
lui, zcea rsturnat. i roti privirile prin camer, risipind umbrele dense cu ajutorul lumnrii pe
care o inea n sus, micnd-o; n cele din urm strbtu distana spre u i, o ncerc, rotind i
trgnd din toate puterile de butonul clanei. Nu ced i faptul pru s-i ofere oarecare satisfacie;
ntr-adevr, o asigur i mai bine cu ajutorul unui zvor pe care nu-l remarcase nainte. ntorcndu-se
la scaun, i privi ceasornicul: era nou i jumtate. Tresrind surprins, i duse ceasul la ureche. Nu
se oprise. Lumnarea sczuse vizibil. O stinse din nou, aeznd-o pe podea, lng el, ca i mai
nainte.
Domnul Jarette nu se prea simea n largul su; e limpede: de data asta, cele ce l nconjurau nu-i
erau pe plac i nici felul cum se comporta el nsui nu-i plcea. De ce m-a teme?" gndi. E ridicol
i lipsit de elegan; doar n-oi fi att de prost!" Dar curajul nu vine spunnd numai: voi fi curajos",
nici recunoscnd c prilejul o cere. Cu ct Jarette se condamna mai dihai, cu att i gsea mai multe

argumente s fie aspru cu sine; cu ct era mai mare numrul argumentelor pe care le nscocea n
aprarea tezei c morii nu pot face ru, cu att cumplit mai tulburtoare i erau emoiile.
Cum! Strig el atingnd culmea furiei, cum, eu, care n-am nimic superstiios n fire, eu - care
nu cred n nemurire, eu care tiu, i acum mai limpede ca oricnd, c viaa de dincolo este visul unei
dorine, tocmai eu s pierd odat cu pariul i cinstea, respectul pentru mine nsumi, integritatea
gndirii, poate, deoarece anumii strmoi slbateci, locuitori ai peterilor i cavernelor, au nscocit
ideea monstruoas c morii ar umbla noaptea, c. De data asta distinct, fr s mai fie posibil vreo
ndoial, domnul Jarette auzi n spatele su zgomotul uor, ca de psl, al unor pai care se apropiau
ncet dar sigur continuu!
A doua zi dimineaa, cu puin naintea zorilor, doctorul Helberson i tnrul su prieten Harper,
strbteau lent strzile lui North Beach, n coupe-ul doctorului.
Mai pstrezi nc ncrederea pueril n curajul sau n ncpnarea prietenului tu? Se
interes cel mai n vrst. Ce zici, am pierdut pariul?
Sunt absolut sigur c l-ai pierdut, replic cellalt cu mai puin emfaz.
Jur, pe sufletul meu, c asta doresc i eu!
Vorbise cu seriozitate, aproape solemn. Cteva minute domni tcerea.
Harper, relu doctorul privind grav lumina n fii schimbtoare ce se strecura n trsur ori
de cte ori treceau pe lng felinarele de pe strad, treaba asta m ngrijoreaz. Dac prietenul tu nu
m-arfi scos din srite prin felul dispreuitor cu care a tratat ndoiala mea asupra puterii lui de
rezisten
- o calitate pur i simplu fizic - dac n-ar fi fost intenionat insolent cnd a propus ca trupul s
aparin unui medic, nu a fi ncheiat, totui, pariul. Dac s-ar ntmpla ceva, am fi distrui, aa cum
m tem c o i meritm.
Ce s se ntmple? Chiar dac lucrurile ar lua o ntorstur serioas
- dei nu mi-e team ctui de puin - nu ar rmne dect ca Mancher s nvie i s se explice tot.
Dac ar fi vorba de un subiect" autentic al camerei de disecii sau de vreunul dintre pacienii ti
decedai, sigur c ar fi altceva.
Aadar, doctorul Mancher i inuse fgduiala; era cadavrul".
Doctorul Helberson tcu o bucat de vreme pe cnd trsura se tra cu viteza melcului de-a lungul
aceleiai strzi pe care o mai strbtuse de dou-trei ori. n cele din urm spuse:
Ei, s ndjduim c, dac i-a fost dat lui Mancher s se ridice din mori, a fcut-o cu discreie.
O greeal n aceast privin ar putea mai curnd s ncurce lucrurile dect s le limpezeasc.
Aa este, spuse Harper, Jarette l-ar omor. Dar, doctore, i i privi ceasul pe cnd trsura
trecu prin dreptul unui felinar cu gaz lampant, s-a fcut n sfrit aproape patru.
O clip mai trziu, prsind trsura, cei doi se ndreptar n grab spre lunga cas goal a
medicului, ntre zidurile creia l nchiseser pe domnul Jarette conform nechibzuitului pariu. Cnd se
apropiar, ntlnir un brbat alergnd.
tii cumva, strig el, oprindu-se brusc, unde pot gsi un doctor?
Dar ce s-a ntmplat? ntreb Helberson, fr a dori s rspund direct.
Mergei i vedei singuri, gfi omul, relundu-i fuga.
Grbir pasul. Ajuni n faa cldirii, vzur o mulime de curioi intrnd n grab. Ferestrele
cldirilor de alturi i de peste drum erau larg deschise, scond la iveal o mulime de capete. i
fiecare cap punea ntrebri, fr s ia n seam ntrebrile celorlalte capete. Cteva din ferestrele cu
storuri trase se luminau, semn c proprietarii lor se mbrcau, pregtindu-se s coboare. Chiar peste
drum de intrarea casei doctorului, un felinar revrsa o lumin galben, leietic, clipind de parc

atrgea atenia c ar fi putut dezvlui

mult mai multe dac ar fi vrut. Harper, livid ca un mort, se opri n dreptul uii i i rezem mna
de braul tovarului su.
S-a zis cu noi, doctore, spuse extrem de agitat, lucru ce contrasta cu obinuitul ton uuratic al
cuvintelor sale; jocul s-a ntors mpotriva noastr. Hai s nu intrm. A zice s rmnem jos.
Sunt medic, i-o retez doctorul Helberson; s-ar putea s fie nevoie de
mine.
Urcar treptele din faa intrrii i erau pe punctul de a ptrunde. Ua era deschis; felinarul de pe
trotuarul opus lumina coridorul nesat de oameni. Unii escaladaser treptele pn la capt i,
neputnd merge mai departe, ateptau norocul. Toi plvrgeau, fr ca vreunul s asculte. Deodat
se strni o mare agitaie pe palierul de sus: din spatele unei ui ni un brbat i i fcu drum printre
cei care se strduiau s-l opreasc. Cobor repezindu-i n lturi prin gloata acelor gur-casc
nspimntai; i lipi pe unii de perete, i oblig pe alii s se agae de balustrad, apucnd pe cei
care-i drum de guler, izbindu-i cu slbtcie sau azvrlindu-i n josul scrii i clcndu-i n picioare
pe cei prbuii. Nu purta plrie, iar straiele i atrnau rvite. Ochii plini de groaz, rtcii,
purtau n ei ceva nc mai nspimnttor dect supraomeneasca lui putere. Sngele pierise din
obrajii bine rai, iar prul era alb ca zpada.
Pe cnd liota de la captul treptelor, mai puin nghesuit, se ddu napoi pentru a-i face loc,
Harper se avnt nainte, strignd:
Jarette! Jarette!
Doctorul Helberson l nfc pe Harper de guler i l trase ndrt. Brbatul privi la chipurile
lor fr a prea s-i vad, se npusti n josul treptelor, pe strad, i dus a fost. Un poliist vnjos, mai
puin norocos n a-i croi drum n josul scrii, apru o clip mai trziu i porni dup el; toate
capetele - la ferestre rmaser doar femei i copii - urlau acum ndrumndu-I.
Cum scara se mai golise - cei muli alergaser n strad s asiste la curs - doctorul Helberson
urc la etaj, cu Harper dup el. La ua coridorului de sus un ofier i mpiedic s intre:
Suntem medici, explic doctorul i ptrunser. Odaia era plin de necunoscui nghesuindu-se
n jurul mesei. Noii venii se strecurar mai aproape i privir peste umerii celor din primele
rnduri. Pe mas, cu membrele inferioare acoperite de un cearaf zcea trupul unui brbat, puternic
luminat de razele lanternei inut de un poliist ce sta n picioare la cpti. Ceilali, exceptndu-i pe
cei din dreptul capului - chiar i ofierul -rmneau cufundai n ntuneric. Chipul cadavrului aprea
galben, respingtor, oribil! Ochii ntredeschii ncremeniser dai peste cap, falca atrna i clbucii
de saliv mnjeau buzele, brbia, obrajii. Un brbat nalt, evident un medic, se aplecase peste trup,
bgnd minile sub cearaf.
Omul este mort de dou ore, spuse. E un caz pentru procuror. Scoase o carte de vizit din
buzunar, o nmn ofierului i i fcu loc
spre u.
Eliberai camera - toat lumea afar! Porunci tios ofierul i trupul dispru, ca i cnd ar fi
fost tras brusc din odaie, cnd lanterna fu mutat din loc i raza ei czu ici i colo pe chipurile din
mulime. Efectul era uluitor! Oamenii, orbii, nucii, aproape cuprini de panic, se repezir spre
u, dnd din coate, nghesuindu-se i mpingndu-se unul pe cellalt, fugind ca nite oaspei ai
Nopii n faa sgeilor lui Apollo. Nemilos, continuu, ofierul proiecta n valuri lumina lanternei
peste masa fremttoare ce se lupta i se clca n picioare. Prini de curent. Helberson i Harperfur
mturai din camer, zvrlii ca de o cataract n josul treptelor, apoi n strad.
Doamne Dumnezeule, doctore! Nu i-am spus c Jarette o s-l ucid? opti Harper, de ndat

ce scpar din mulime.

Cred c-ai spus-o, replic cellalt fr a vdi vreo emoie. Depir n tcere cas dup cas.
Profilate pe rsritul cenuiu,
corturile triburilor din munii deprtai i artau siluetele. Familiara cru cu lapte ncepuse s
bat strzile; curnd, avea s apar i omul brutarului; ziaristul grbea spre redacie.
Indiscutabil, tinere, spuse Helberson, am impresia, amndoi am luat destul aer n dimineaa
asta. Nu e prea sntos; ar trebui s recurgem i la o mic schimbare de mediu. Ce-ai spune de un tur
prin Europa?
-Cnd?
Nu in la vreo or anume. Socotesc c la patru dup-mas ar fi tocmai potrivit.
Te atept la vapor, ncheie Harper. V.
Peste apte ani, cei doi brbai, antrenai ntr-o discuie intim, edeau pe o banc din Madison
Square, New York. Un alt brbat ce i observa cu discreie de ctva vreme se apropie i scondu-i
politicos plria, dezvelindu-i astfel buclele de pr alb ca zpada, spuse:
V rog s m iertai, domnilor, dar cnd nviind ai ucis un om, e mai bine s schimbi hainele
cu el i, ndat ce i se ofer prilejul, s-i dobndeti libertatea.
Helberson i Harper se uitar semnificativ unul la altul. S-ar fi spus c spusele dezlnate ale
strinului i amuz. Cel dinti se uit apoi cu buntate n ochii strinului i replic:
Aa am gndit i eu ntotdeauna c se cuvine s fac. Sunt perfect de acord cu dumneata n
privina avantaj.
Se opri brusc, i deveni palid ca moartea. Privi strinul fix, cu gura uitat ntredeschis: tremura
n mod vizibil.
Ah! Spuse necunoscutul. Vd c nu te simi bine, doctore. Dac nu te poi trata singur, doctorul
Harper poate, de bun seam, s-i fie de folos.
Cine naiba mai eti? ntreb Harper fr urm de politee. Strinul se apropie i mai mult i
aplecndu-se spre ei, opti:
M prezentam cndva Jarette, dar nu m deranjeaz s v spun, n amintirea unei vechi
prietenii, c sunt doctorul William Mancher.
Dezvluirea i fcu pe amndoi s sar n picioare.
Mancher! Strigar ntr-o suflare.
Helberson adug:
E adevrat, pe Dumnezeul meu!
Da, confirm necunoscutul, surznd vag, e destul de adevrat, nu ncape ndoial.
Ezit i pru c ncearc s-i aminteasc ceva, dup care ncepu s fredoneze un cntec popular.
S-ar fi spus c uitase de prezena lor.
Ascult, Mancher, interveni Halberson, povestate-ne ce s-a ntmplat de fapt cu Jarette, n
noaptea aceea, tii.
Ah, da, cu Jarette, repet cellalt. Ciudat c am neglijat s v povestesc - o fac att de des.
Vedei, auzindu-l vorbind de unul singur, am tiut c o bgase pe mnec de fric. Aa c n-am putut
rezista ispitei de a m distra puin pe socoteala lui; zu c n-am putut, pe cinstea mea. Mi se prea nu
e nimic ru ntr-asta, dei nu socoteam c o va lua att de n serios; credei-m, nu mi-am nchipuit.
i, mai pe urm, mde, a fost penibil s schimb locul cu el i apoi - lua-v-ar dracu' - n-ai vrut s m
lsai s plec!
Nimic n-ar fi putut ntrece n ferocitate tonul cu care au fost rostite aceste cuvinte din urm. Cei
doi se ddur alarmai napoi.

 Noi? Cum? Cum? Se blbi Helberson, pierzndu-i cu totul stpnirea de sine; noi n-avem
nimic de-a face cu asta.
N-am spus c suntei doctorii Hellborn i Sharper {23}? Se interes, rznd nebunul.
Numele meu este Helberson, da; i acest gentleman este Mr. Harper, replic cel dinti,
redobn-dindu-i cumptul. Dar nu suntem medici acum; suntem. Ei, hai s-o lsm balt, suntem
judectori profesioniti.
i acesta era adevrul.
O meserie foarte bun, grozav de bun, ntr-adevr; i, c veni vorba, ndjduiesc c Sharper
sta a pltit banii lui Jarette ca un pstrtor cinstit al mizelor, nu-i aa? O profesie foarte bun i
onorabil, repet el, gnditor, ndeprtndu-se absent. Eu am rmas la vechea mea profesie. Sunt
naltul Medic ef al Ospiciului Bloomingdale; sunt dator s-l vindec pe administratorul-ef.
NATHANIEL HAWTHORNE (1804-1864)
Experiena Doctorului Heidegger (Dr. Heidegger's Experiment) Omul acela foarte deosebit,
btrnul doctor Heidegger, invit odat patru venerabili prieteni n biroul su. Erau trei domni cu
brbi albe - domnul Medbourne, colonelul Killigrew, domnul Gascoigne - precum i o doamn cam
ofilit, al crei nume era vduva Wycherly. Nite fpturi melancolice care nu avuseser parte n via
dect de nefericire i a cror npast de seam era acum c nu se odihneau, i nc de mult, n
mormnt. n floarea vrstei, domnul Medbourne fusese negustor prosper, dar i pierduse tot avutul
ntr-o speculaie nechibzuit i acum abia de se gsea ntr-o situaie ceva mai rsrit dect a unui
ceretor. Colonelul Killigrew i irosise cei mai buni ani, sntatea i averea urmrind plcerile
pcatului, care i-au zmislit o clocitoare de dureri, ca aceea a gutei, pentru a nu mai vorbi i de alte
cazne sufleteti i trupeti. Domnul Gascoigne fusese politician, se ratase cu o rea faim - sau cel
puin avusese cndva o faim rea - pn ce timpul l
ngropase departe de atenia generaiei actuale i din defimat l prefcuse ntr-un ins obscur. Ct
despre vduva Wycherly, tradiia ne ncunotineaz c, pe timpul ei, fusese o mare frumusee, dar de
o bun bucat de vreme tria ntr-o izolare desvrit, datorat unor anume poveti scandaloase care
strniser lumea bun a oraului mpotriva sa. O circumstan demn de menionat este aceea c
tustrei venerabilii gentlemani, domnul Medbourne, colonelul Killigrew i domnul Gascoigne,
fuseser n alte vremuri ndrgostii de vduva Wycherly i mai fuseser i pe punctul de a-i tia
unul altuia beregata de dragul ei. i, nainte de a merge mai departe, voi aminti n treact c att
doctorul Heidegger ct i cei patru musafiri ai si erau socotii de unii ca puin cam trsnii, cum,
dealtfel, nu se ntmpl chiar att de arareori cu btrnii ncjii fie de belelele vrstei, fie de
amintiri jalnice.
Dragi i vechi prieteni, spuse doctorul Heidegger, fcndu-le semn s ia loc, am nevoie de
ajutorul dumneavoastr pentru una dintre acele mici experiene cu care m distrez uneori n biroul
meu.
Dac zvonurile care circulau erau adevrate, biroul doctorului Heidegger trebuie s fi fost un loc
foarte curios. Era o ncpere ntunecoas, de mod veche, ornamentat cu pnze de pianjen i
pulverizat cu un colb antic. De-a lungul pereilor se aflau cteva corpuri-bibliotec de stejar ale
cror rafturi de jos erau ncrcate cu gigantice infolio-uri sau inquatro-uri cu slove negre, iar rafturile
de sus cu duodecim-uri legate n pergament. Deasupra bibliotecii centrale se afla un bust de bronz
reprezentndu-l pe Hipocrate, cu care, conform relatrilor unor autoriti n materie, doctorul
Heidegger obinuia s se consulte cu prilejul oricrui caz dificil ntlnit n practica sa. n colul cel
mai puin luminat al camerei se ridica un dulap ngust i nalt, cu ua deschis, dinuntrul cruia i
fcea dubios apariia un schelet. ntre dou dintre biblioteci atrna o oglind, erpuindu-i apele

lungi i prfuite ntr-o ramur aurit care-i pierduse lustrul. Printre multe alte istorisiri bizare legate
de aceast oglind, s-a dus vestea c duhurile tuturor pacienilor decedai ai medicului slluiau
ntre hotarele ei i i ainteau ochii asupra lui ori de cte ori i arunca privirile ntr-acolo. Partea
opus a odii era ornat cu portretul n mrime natural al unei tinere doamne, gtit cu ofilit
grandoare n mtsuri, satinuri i brocarturi, punnd n lumin ovalul unui chip tot att de veted
precum vemntul. Aproximativ cu jumtate de secol n urm, doctorul Heidegger fusese pe punctul
de a se cstori cu aceast tnr doamn; cum ns ea tocmai suferea de cine tie ce indispoziie
trectoare, nghiise unul dintre hapurile recomandate de iubitul su i se svrise n noaptea nunii.
Dar cea mai de seam curiozitate a biroului n-a fost nc pomenit: e vorba despre un infolio masiv,
legat n piele neagr, cu nchiztori grele de argint. Nimic nu aprea scris pe cotor i nimeni nu tia
titlul volumului. Dar era bine cunoscut ca fiind o carte de magie; i, cndva, cnd o slujnic l
ridicase din locul su doar ca s-l curee de praf, scheletul horcisen dulap, tnra doamn din
tablou lsase un picior pe podea i numeroase chipuri nspimnttoare se iviser n oglind; toate
astea, n timp ce fruntea suflat cu alam a lui Hipoorate se ncruntase, iar buzele lui rostiser:
Ferete-te!"
Astfel arta biroul doctorului Heidegger. In dup-amiaza de var despre care tocmai povesteam,
o msu rotund, neagr ca abanosul era aezat n mijlocul odii, susinnd un splendid vas de
sticl lucrat cu o deosebit miestrie. Razele soarelui ptrundeau prin fereastr, printre ghirlandele
grele a dou draperii de damasc fanat, i cdeau de-a dreptul pe vas, rsfrngndu-se ntr-o strlucire
blnd pe obrajii de culoarea cenuii ai celor cinci btrni ce edeau n jurul vasului. Pe mas se mai
aflau i patru cupe de ampanie.
Dragii mei vechi prieteni, repet doctorul Heidegger, m-a putea oare bizui pe sprijinul vostru
n realizarea unei experiene deosebit de ciudate?
Doctorul Heidegger era un btrn gentelman foarte bizar, a crui excentricitate oferise subiecte
pentru o mie i una de povestiri fantastice. Unele dintre aceste istorii, spre ruinea mea fie spus, ar
putea fi urmrite cutndu-li-se obria chiar pn la propria-mi cinstit persoan; iar de se vor gsi
n lucrarea de fa unele pasaje care s par suspecte cititorului, sunt gata s port cu senintate
stigmatul de negustor de taclale.
Auzindu-I, deci, vorbind despre experiena propus, cei patru musafiri ai medicului nu se
ateptau la nimic altceva dect la o splendid sacrificare a vreunui oarece ntr-un compresor, la o
palpitant examinare a unei pnze de pianjen la microscop, ori la vreo alt nerozie asemntoare cu
care avea bunul obicei de a-i scoate prietenii intimi din srite. Fr a le mai atepta rspunsul,
doctorul Heidegger strbtu poticnindu-se camera i se rentoarse cu acel infolio masiv legat n piele
neagr, despre care se zvonea c ar fi o carte de magie. Descundu-i nchizturile de argint, deschise
tomul i culese dintre filele sale cu buchii negre un trandafir sau ceea ce ar fi putut fi socotit pe
vremuri un trandafir, dei acum, frunzele verzi i petalele purpurii dobndiser o tent brun; n
minile medicului, floarea strveche prea gata-gata s se descompun n pulbere.
Acest trandafir, suspin doctorul Heidegger, chiar acest veted i frmicios trandafir, a
nflorit acum cincizeci i cinci de ani. Mi-a fost druit de Sylvia Ward, al crei portret atrn acolo;
fusese n intenia mea s-l port la piept cu prilejul cstoriei noastre. Cincizeci i cinci de ani l-am
pstrat ca pe o comoar ntre paginile acestui vechi volum. Ei, v-ai putea imagina c ar fi posibil ca
aceast roz de o jumtate de secol s mai nfloreasc o dat?
Prostii! Exclam vduva Wycherly, cltinnd repezit i ursuz capul. Tot att de bine ne-ai
putea ntreba dac faa zbrcit a unei btrne ar mai putea strluci vreodat.
Privii! Rspunsul doctorului Heidegger.

Descoperi vasul i arunc trandafirul veted n apa dinuntru. La nceput, trandafirul se aternu
uor pe suprafaa fluidului, prnd c nu absoarbe nimic din umezeal. Totui, curnd, deveni
vizibil o transformare ciudat. Petalele uscate i strivite se nfiorar i i accentuar profunzimea
nuanei de purpuriu, ca i cnd floarea ar fi renviat dintr-un somn asemntor morii, tulpina fragil
i codiele frunzelor devenir verzi i trandafirul de acum o jumtate de secol renvie tot att de
proaspt ca i
atunci cnd Sylvia Ward l druise iubitului ei. Abia de nflorise pe deplin, deoarece petalele-i
roii, delicate, se arcuiau cu modestie n jurul potirului umed pe care licreau doi sau trei stropi de
rou.
lat o scamatorie nostim! Remarcar fr prea mare entuziasm prietenii medicului, cci
fuseser martorii unor minunii i mai i la reprezentaia unui iluzionist. i cum ai fcut-o, m rog?
Ai auzit vreodat, i ntreb doctorul Heidegger, de Izvorul Tinereii, izvorul pe oare Ponce
de Leon, aventurierul spaniol, l-a cutat cu dou sau trei veacuri n urm?
i a reuit oare Ponce de Leon s-l descopere? Se interes vduva Wycherly.
Nu, rspunse doctorul Heidegger, pentru c niciodat nu l-a cutat n locul potrivit. Faimosul
Izvor al Tinereii, dac informaiile pe oare le dein sunt corecte, este situat n inutul de miazzi al
peninsulei Florida, nu departe de lacul Macao. nete la umbra mai multor magnolii gigantice care,
dei n vrst de mai multe secole, au rmas proaspete ca violetele datorit virtuilor acestei
minunate ape. O cunotin de a mea, tiindu-mi interesul pentru astfel de lucruri, mi-a trimis ceea ce
vedei n acest vas.
Aha! Exclam colonelul Killigrew, fr s cread un singur cuvnt din povestea medicului. i
care ar trebui s fie efectul acestui fluid asupra fiinei umane?
Asta o s judeci singur, dragul meu colonel, replic doctorul Heidegger; i voi toi,
respectabilii mei prieteni, suntei invitai s folosii atta fluid ct v trebuie ca s fii redai
nfloritoarei vrste a tinereii. Ct despre mine unul, deoarece m-am trudit suficient pentru a
mbtrni, nu m pripesc s rentineresc. Cu ngduina domniilor voastre deci, pur i simplu voi
supraveghea desfurarea experienei i-atta tot.
n timp ce vorbea, doctorul Heidegger umplu cele patru cupe de ampanie cu apa din Izvorul
Tinereii. Prea a fi combinat cu un gaz efervescent, deoarece bule mici urcau necontenit din fundul
paharelor i explodau la suprafa, pulverizndu-se argintat. Cum licoarea rspndea o mireasm
plcut, btrnii se ndoir c ar poseda proprieti tonice, ntremtoare; dar, dei foarte sceptici n
privina puterii sale ntineritoare, se simir adnc ispitii s-o dea peste cap fr mult vorb.
Doctorul Heidegger, ns, i rug s zboveasc o clip:
nainte de a bea, respectabilii i vechii mei prieteni, ar fi bine dac, avnd n urma
dumneavoastr o experien de o via care s v ndrume, v-ai stabili cteva reguli generale de
conduit, ca s putei trece mai uor a doua oar prin primejdiile tinereii. Meditai ce pcat i ce
ruine ar fi, cu avantajul pe care vi-l d experiena, s nu devenii nite pilde de virtute i
nelepciune pentru toi tinerii de o vrst cu aceea pe care o vei avea!
Cei patru venerabili prieteni nu l-au nvrednicit cu nici un rspuns, exceptnd umbra unui zmbet
vag, nencreztor. Li se prea ridicol precauia doctorului, de parc nicicnd n-ar mai fi putut clca
strmb, tiind de odinioar ct de repede greeala e urmat de remucare.
Atunci, bei - spuse medicul nclinndu-se. M bucur c am ales att de bine subiecii
experimentului meu.
Cu minile epene, ridicar paharele spre buze. Dac ar fi posedat cu adevrat virtuile pe care
doctorul Heidegger i le atribuia, licoarea nu putea fi oferit altor patru fiine umane care s aib o

mai jalnic nevoie de ea. Artau ca i cnd n-ar fi tiut niciodat ce era tinereea i plcerile, ei, ca
i cnd ar fi fost vlstarele unei Naturi ramolite, i dintotdeauna, fiinele crunte, decrepite,
nenorocite i fr putere care edeau acum ncovoiate n jurul mesei medicului, neavnd n suflete i
trupuri nici atta vlag ct s se nsufleeasc la perspectiva rentineririi. Sorbir toat apa i
reaezar paharele pe mas.
Fr ndoial fu vizibil o ameliorare aproape instantanee a aspectului lor fizic, nu cu mult
diferit totui de efectul degustrii unui vin generos, n sclipirea razelor vesele ale soarelui, jucnd
pe chipurile lor. Obrajii le fur inundai de o culoare sntoas care nlocui nuana cenuie ce i
fcea aidoma unor strvuri. Privir unul la cellalt, i le trecu prin minte c totui vreo putere magic
ncepuse cu adevrat s le netezeasc definitiv inscripiile adnci, triste, oare i luaser atta timp
Mumei-Vreme s le sape pe fruni. Vduva Wycherly i potrivi boneta simindu-se iari aproape
om.
Mai d-ne din apa asta miraculoas! Strigar hulpav. Suntem mai tineri - darnc prea btrni!
Iute - mai d-ne.
Rbdare! Rbdare! i mustr doctorul Heidegger care, cu o rceal filosofic, supraveghea
experiena. V-a trebuit mult timp s mbtrnii. Cred c o s fii destul de satisfcui dac vei
ntineri ntr-o jumtate de ceas! Apa v st la dispoziie.
Le umplu iari paharele cu licoarea tinereii, din care rmsese n vas destul ca s readuc
jumtate din btrnii oraului la vrsta propriilor lor nepoi. Bulele nc mai scnteiau pe buzele
cupelor, cnd cei patru musafiri ai medicului nfcar paharele de pe mas i fcur s le dispar
coninutul dintr-o singur nghiitur. S fi fost o neltorie? n nsi clipa n care doza oferit le
aluneca pe gtlej, puteai jura c se svrise o schimbare a ntregii lor fiine. Ochii li se limpezir i
devenir strlucitori; o nuan ntunecat li se rspndi prin pletele argintii; n jurul mesei edeau trei
gentlemeni de vrst mijlocie i o femeie care abia trecuse de floarea tinereii dolofane!
Draga mea vduv, eti ncnttoare! Strig colonelul Killigrew, cu privirea aintit asupra
chipului ei, pe care umbrele vrstei migrau precum ntunericul n faa zorilor purpurii.
Preacinstita vduv tia din vremi demult apuse c nu ntotdeauna complimentele colonelului
Killigrew erau pe msura adevrului adevrat; aa c sri n picioare i alerg spre oglind,
temndu-se nc s nu ntlneasc acolo o fa boit de bab. ntre timp, cei trei domni se purtau n
aa hal, nct se dovedea c apa din Izvorul Tinereii poseda anumite caliti halucinogene; asta dac
nu cumva voioia lor era o simpl ameire datorat brutei deplasri a poverii anilor. Mintea
domnului Gascoigne prea s descurce cu mult uurin o grmad de probleme politice, dar nu-i
puteai da uor seama dac le lega de trecut, prezent sau viitor deoarece aceleai
idei i locuri comune au tot fost n vog pe parcursul ultimilor cincizeci de ani. Ba trncnea de
zor emind fraze sforitoare despre patriotism, glorie naional i drepturile oamenilor, ba blmjea
despre nite chestiuni periculoase n oapte ovielnice i att de secretos prudente, nct abia de
putea propria lui contiin surprinde taina, ba vorbea cu accente ritmate i pe un ton plin de adnc
deferen, de parc vreo ureche regal i-arfi ascultat perioadele magistral alctuite. Colonelul
Killigrew, n tot acest timp, a canonarhisit un cntec deocheat de form albastr, fcndu-i paharul
s sune acompaniindu-i armonios cntecul, pe cnd ochii i se rostogoleau rtcitori ctre figura
rotofeie a vduvei Wycherly. De cealalt parte a mesei, domnul Medbourne se adncise n calculul
dolarilor i al cenilor, calcul legat, n mod ciudat, de proiectul aprovizionrii cu ghea a Indiilor de
rsrit prin nhmarea unei echipe de balene la nite iceberguri polare.
Ct despre vduva Wycherly, ea se afla n picioare n faa oglinzii, fcnd ochi dulci, fandosinduse propriei sale imagini i trimindu-i bezele ca prietenului celui mai scump de pe lume. i nfipse

faa ct mai aproape de oglind, s vad dac ntr-adevr a pierit cutare rid binecunoscut sau cutare
lab de gsc. i scutur capul pentru a-i da seama dac neaua se topise att de bine din prui ei
nct s poat zvrli fr nici un pericol venerabila ei bonet. n cele din urm, ntorcndu-se brusc,
se apropie de mas cu un pas sprinten, de dans:
Drag i btrnule doctor, te rog, f-mi favoarea i mai d-mi un pahar!
Bineneles, drag doamn, bineneles! Replic politicosul medic, lat! Am i umplut
paharele.
ntr-adevr, cele patru pahare se aflau acolo, pline vrf cu apa aceea minunat, a crei delicat
efervescen se asemna cu licrirea tremurat a diamantelor. Apusul soarelui era att de aproape,
nct odaia se ntunecase de-a binelea, dar o strlucire blnd, asemenea luminii lunii se rspndea
din interiorul vasului, odihnindu-se n chip egal pe feele celor patru invitai i pe grava figur a
medicului, care edea ntr-un fotoliu de stejar cu speteaz nalt, miglos sculptat. Avea un aer de
profund demnitate, potrivit foarte bine chiar nsi Mumei - Vreme, a crei stpnire - cu excepia
acestui grup norocos - nu o pusese nc nimeni la ndoial.
Pe cnd sorbeau cea de a treia doz din Izvorul Tinereii, cei patru aproape se nspimntar de
expresia chipului su misterios, dar n clipa urmtoare, efuziunea exaltant a tinerei lor viei le
fulger prin vine: se aflau n plin floare a juneii i vrsta, cu alaiul ei nenorocit de griji, necazuri,
boli nu mai era prezent n memorie dect ca gustul amar al unui vis din care se treziser bucuroi.
Scnteierea proaspt a spiritului, att de timpuriu pierdut i n lipsa cruia scenele succesive ale
lumii nu fuseser dect o galerie de tablouri ponosite, i proiect din nou mirajul asupra planurilor
de viitor. Se simeau aidoma unor fiine abia create, aflate ntr-un univers abia nscut.
Suntem tineri! Suntem tineri! Exaltau bucuroi.
Tinereea, ca i btrneea, abia prsit, tersese caracteristicile puternic nsemnate ale vrstei
mijlocii i-i fcuse pe fiecare aidoma celuilalt.
Alctuiau o band de tineri zglobii, aproape scrntii de zburdlnicia exuberant a vrstei lor. i
cel mai excentric efect al veseliei lor fu impulsul de a-i bate joc de infirmitile i decrepitudinea
crora le fuseser victime pn att de curnd. Rdeau cu hohote de vemintele demodate, largi, de
vestele lor cu pulpane, precum i de boneta antic ori de strvechea rochie a nfloritoarei fete. Unul
chiopta de-a lungul podelei ca un bunicu bolnav de podagr, un altul i cobora ochelarii spre
vrful nasului fcndu-se c s-a adncit n parcurgerea paginilor blate cu slove negre ale crii de
magie, un al treilea, tolnit ntr-un fotoliu, se czni s maimureasc venerabila demnitate a
doctorului Heidegger. Apoi cu toii se amuzar urlnd veseli i opind prin camer. Vduva
Wycherly - dac o duduc att de proaspt mai putea fi numit vduv - pi n salturi spre scaunul
medicului, cu faa trandafirie luminat de o veselie de trengri.
Doctore, sufleelule, i strig ea, scoal-te i danseaz-m! Auzind invitaia, cei trei tineri
hohotir mai cu poft ca niciodat, la gndul mutrei pe care avea s o fac medicul.
Te rog s m scuzi, rspunse doctorul domol. Sunt btrn i reumatic; de mult mi-au trecut
zilele sorocite dansului. Bnuiesc ns c oricare dintre aceti tineri veseli ar fi fericit s aib o
partener att de drgu.
Clara, danseaz cu mine! Sri colonelul Killigrew.
Nu, nu, eu fi voi fi partener! Strig domnul Gascoigne, acoperindu-i glasul.
Mie mi-a fgduit mna, acum cincizeci de ani! Exclam domnul Medbourne.
Se adunar cu toii n jurul ei. Unul i prinse pasionat amndou minile, altul i repezi braul n
jurul taliei, al treilea i ngrop palmele n buclele strlucitoare ce erpuiau de sub boneta tinerei
vduve. Ea roi, se strdui s se elibereze, gfind, luptndu-se, dojenindu-i, rznd, nviorndu-le

pe rnd obrajii cu rsuflarea sa cald, i totui lsndu-se prins n ntreita lor mbriare. Nicicnd
n-a putut fi vzut o mai vie imagine a rivalitii tinereti, avnd drept rsplat o frumusee mai
ncnttoare. Totui, printr-o stranie amgire, datorit ntunericului din sal i vemintelor btrneti
pe care le mai purtau, ai fi spus c nalta oglind reflecta figurile a trei domni solemni, btrni i
uscai certndu-se n chip ridicol pentru sluenia osoas a unei cucoane mari, toat numai zbrcituri.
Dar erau tineri: asta o dovedea pasiunea lor focoas. nflcrai pn la nebunie de cochetria
feticanei - vduve, care nici nu-i druia, dar nici nu-i retrgea favorurile, cei trei rivali ncepur
s schimbe priviri amenintoare. Nu peste mult, fr s dea drumul atrgtoarei rsplate, se apucar
stranic de beregate. Tot luptndu-se ncoace i ncolo, drmar masa i vasul se sfrm ntr-o mie
de bucele. Preioasa ap a tinereii se revrs pe podea ntr-un strlucitor uvoi, umezind aripile
unui fluture care, mbtrnit spre sfritul verii, coborse acolo s moar. Insecta plpi uor prin
odaie i se aez pe capul alb al doctorului Heidegger.
Hei! Hei, gentlemani! Hei, Madame Wycherly, exclam medicul. Trebuie s protestez
mpotriva acestui scandal.
Se potolir i se cutremurar, cci li se prea c Timpul cel crunt i rechema din tinereea lor
nsorit, jos, adnc, n valea anilor necat n frig i n bezn. l privir pe btrnul doctor Heidegger
care edea n fotoliul su sculptat, innd n mn un trandafir de acum o jumtate de veac pe care l
salvase dintre cioburile vasului spart. La gestul minii sale, cei patru certrei se reaezar, cu att
mai dihai cu ct ieirea lor violent i extenuaser, orict de tineri ar fi fost.
Bietul trandafir al Sylviei! i scp doctorului Heidegger, ridicndu-l n lumina norilor
apusului. Se pare c se vetejete iari.
Aa i era. Chiar sub privirile celor prezeni, floarea continu s se zbrceasc pn ce ajunse tot
att de uscat i de fragil cum era pe cnd medicul o aruncase n vas. Scutur cei civa stropi ce
mai zboveau pe petalele ei.
Aa mi place tot att de mult ca i n prospeimea ei nrourat, remarc el, apsnd roza
veted pe buzele sale ofilite. Pe cnd vorbea, fluturele flfii din aripi, lunec de pe pletele albe ca
neaua ale medicului i czu pe podea.
Musafirii se cutremurar nc o dat. Un frig straniu i ptrundea pn-n mduva oaselor, fr a
putea spune dac i avea obria n suflet sau n trup. Se privir lung unul pe cellalt i li se nzri
c zborul fiecrei clipe le rpea cte un farmec n plus i lsa o brazd care se tot adncea, chiar i
acolo unde nu fusese niciuna nainte. S fi fost o iluzie? Oare schimbrile aduse de o via ntreag s
fi putut reveni ntr-un rstimp att de scurt? Oare acum erau iari doar patru btrni, stnd alturi de
vechiul lor prieten, doctorul Heidegger?
mbtrnim din nou, att de repede? Strigar ndurerai, mbtrneau, ntr-adevr. Apa tinereii
poseda o virtute mai trectoare
dect a vinului. Delirul creat de ea se evaporase. Da! Erau din nou btrni, ntr-un impuls
cutremurtor, care nc o mai amintea ca femeie, vduva i ascunse faa n palmele osoase, dorinduse mai degrab acoperit de capacul sicriului dect s nu mai poat fi frumoas.
Da, prieteni, suntei din nou btrni, spuse doctorul Heidegger. i, vai! Apa tinereii este
risipit pe duumea. Dar, nu plng dup ea; chiar dac izvorul ar ni n pragul meu, tot nu m-a
apleca s-mi moi buzele; nu, nu, chiar dac delirul lui ar ine ani ntregi i nu cteva clipe. Aceasta
este lecia pe care mi-ai dat-o.
Cei patru prieteni ai medicului nu nvaser, ns, aceeai lecie. S-au hotrt s porneasc n
pelerinaj spre Florida i s se adape dimineaa, la prnz i noaptea din Izvorul Tinereii.
JOHN SHERIDAN LE FANU (1814-1873)

O NTMPLARE STRANIE DIN VIAA PICTORULUI SCHALKEN - fiind un al aptelea

extras din motenirea rposatului Francis Purceii, preot paroh de Drumcoolagh.
(Strnge Event n the Life of Schalken the Painter - being a Seventh Extract from the Legacy of the
Late Francis Purceii, P. P. of Drumcoolagh.)
Vei fi, fr ndoial surprins, scumpul meu amic, de subiectul urmtoarei naraiuni. Ce am eu de-a
face cu Schalken, sau Schalken cu mine? Se ntorsese n ara lui natal, a murit i a fost probabil
ngropat nainte de a m nate; n-am vizitat niciodat Olanda i nici n-am stat de vorb cu vreun om
nscut n acea ar. Atta lucru cred c tii deja. Trebuie deci s-i ofer o garanie a autoritii mele
i s-i spun deschis temeiul pentru care poate fi crezut strania ntmplare pe care sunt pe punctul de
a i-o istorisi. Am cunoscut, cnd eram tnr, pe un oarecare cpitan Vandael, al crui tat servise pe
regele William {24} n rile de Jos i de asemenea n propria mea nefericit ar n timpul
campaniilor din Irlanda. Nu tiu cum s-a ntmplat, c, n ciuda politicii i religiei sale, mi-a plcut
societatea acestui om, dar aa a fost, i din frumoasele raporturi ale intimei noastre prietenii pstrez
curioasa povestire pe care urmeaz s-o ascultai. Pe cnd l vizitam pe Vandael, fusesem adesea izbit
de un tablou remarcabil n care, dei nu eram un cunosctor, n-am ntrziat s descopr cteva
ciudenii bttoare la ochi, mai ales n distribuia luminii i umbrelor, ca i n frapanta originalitate
bizar a desenului nsui, lucruri care mi-au trezit curiozitatea. Tabloul reprezenta interiorul a ceea
ce ar putea fi o ncpere dintr-o bazilic antic; n primul plan, o figur feminin nvemntat ntr-un
fel de tog alb din care o parte era astfel aranjat nct s formeze un vl. Vemntul, totui, nu
aparinea cu strictee nici-unui ordin religios. n mn femeia purta o lamp ale crei raze abia o
luminau; trsturile i nfloreau ntr-un derutant arhizmbet, aa cum zmbete o femeie frumoas care
tocmai pune la cale cu succes o glum rutcioas; n fundal, pe lng lumina roie-cenuie a unui foc
pe cale de a se stinge i care da contur formei feminine, cu totul n umbr, se mai zrea i silueta unui
brbat mbrcat dup moda veche n jiletc i aa mai departe, surprins ntr-o atitudine ncordat cu
mna pe mnerul spadei pe jumtate trase.
Sunt anumite tablouri, am spus ctre prietenul meu, care i transmit, nu tiu cum, convingerea
c reprezint nu forme i combinaii ideale - fructe ale imaginaiei artistului - ci scene, figuri, imagini
care au existat n realitate. Uitndu-m la acest tablou, ceva mi spune c vd reprezentarea unui fapt
petrecut aidoma.
Vandael zmbi aintindu-i gnditor ochii asupra picturii i zise:
Fantezia nu te nal, bunul meu amic, pentru c tabloul fixeaz -cred eu, veridic - amintirea
unei remarcabile i enigmatice ntmplri. A fost pictat de Schalken i silueta feminin, care ocup
locul proeminent n prim-planul lucrrii este de fapt imaginea leit a Rosei Velderkaust, nepoata lui
Gerard Douw, prima i, cred, singura iubire a lui Godfrey Schalken. Tatl meu l cunotea bine pe
pictor i chiar de la Schalken a aflat istorisirea misterioasei drame din care tabloul nfieaz o
scen. Aceast pictur, considerat reprezentativ pentru stilul lui Schalken, a fost lsat motenire
tatlui meu prin testamentul artistului i, dup cum ai observat, este o oper de art aparte, cu totul
ieit din comun.
Pentru a-mi satisface curiozitatea, nu trebui dect s-l rog pe Vandael s-mi istoriseasc povestea
picturii, aa c acum pot s i-o redau ntocmai cum am auzit-o eu nsumi, lsnd la voia ta s admii
ori s respingi amnuntele care, mpreun, alctuiesc adevrul tradiiei - cu singura precizare c
Schalken a fost un olandez onest, sincer i, cred, cu totul incapabil a-i lsa imaginaia s o ia razna;
n plus, Vandael de la care am auzit povestirea, prea ferm convins de adevrul ei. [.]
Pe cnd studia pictura sub ndrumarea nemuritorului Gerard Douw, Schalken era n floarea
tinereii i, n pofida unei constituii flegmatice i al unui potolit fel de a fi n relaiile cu ceilali

oameni, nu s-ar putea spune c era incapabil de emoii vii, profunde: se tie bine c tnrul pictor
privea cu un nespus interes la frumoasa nepoat a nstritului su maestru. Rose Velderkaust era
foarte tnr - n perioada de care vorbim nu avea nc aptesprezece ani - i dac ceea ce s-a
transmis pn la noi este adevrat, poseda toate farmecele ronde i calme ale unei frumoase i blonde
flamande. Nu trecuse mult timp de cnd studia la coala lui Gerard Douw, cnd Schalken simi c
interesul su pentru fat devine mereu mai profund transformndu-se ntr-o trire, mai intens, mai
arztoare dect sentimentele ncercate pn atunci, pe deplin potrivite cu pacea netulburat a onestei
sale inimi olandeze. Mai mult, tot de atunci, el descoperise, sau a crezut c descoper semnele
mgulitoare ale mprtirii sentimentului su. A fost mai mult dect suficient s-l determine - oricte
ndoieli l vor fi ncercat pn atunci - s-i nchine ei, fr excepie, toate speranele i simmintele
inimii sale.
Pe scurt, era att de ndrgostit pe ct poate fi un olandez. Nu pierdu mult timp fr s-i
dezvluie sentimentele nsi atrgtoarei fete, i mrturisirea lui fu urmat de una asemntoare din
partea ei. Din pcate Schalken era srac i nu dispunea nici de avantajul compensator al unei origini
nobile, dup cum nu dispunea nici de vreun alt atu care s-l determine pe btrnul maestru s
consimt la o cstorie ce ar fi fcut-o pe nepoata i pupila lui prta la eforturile i dificultile
prin care trece un artist tnr i aproape fr prieteni. Lui Schalken nu-i rmnea, deci dect s
atepte, pn cnd timpul i va oferi ansa succesului i abia atunci, dac munca lui s-ar fi dovedit
suficient de rentabil putea spera s fie cel puin ascultat de vigilentul ei tutore. Lunile trecur i,
stimulate de sursul fermector al micuei Rosa, progresele sale artistice fur att de netgduit
vizibile nct promiteau rezonabil ca n civa ani s-i realizeze visul i, de asemenea, o poziie de
invidiat n art.
Cursul linitit i dttor de sperane al existenei sale era sortit ns s sufere brusc o nfiortoare
i totodat o att de stranie i misterioas schimbare, nct s desfid orice explicaie, aruncnd
asupra evenimentelor nsei o umbr de suprafireasc oroare.
ntr-o sear, Schalken rmsese ca de obicei n atelierul maestrului su mult dup ce volatilii lui
confrai profitaser bucuroi de cderea serii ca s-i lase balt preocuprile, terminndu-i ziua n
atmosfera de veselie i chef a unei taverne. Spre deosebire de ei, Schalken lucra pentru
perfecionarea
miestriei sau, mai bine zis, pentru iubire. Pe lng asta, n acea sear tocmai lucra la schia unui
desen, operaie care, spre deosebire de colorat, poate fi continuat atta timp ct ai destul lumin
pentru a deosebi albul pnzei de crbunele de desenat. Nu-i descoperise nc - asta nu s-a ntmplat
dect mult mai trziu - puterea neobinuit a crbunelui su i tocmai schia o compoziie
reprezentnd un grup grotesc de demoni, de drcuori artnd ca nite potlogari, care aplicau tot felul
de cazne ingenioase unui rotofei i asudat Sfnt Antoniu ce se cltina n mijlocul lor aparent n
ultimul hal de beie. Dei incapabil s execute el nsui ori s aprecieze altceva n afara sublimului,
tnrul artist avea totui destul discernmnt pentru a nu se supraaprecia; de aici numeroasele
tersturi i necurmatele ndreptri pe care le sufereau membrele i trsturile sfntului ori ale
demonilor, fr ca totui prin noul lor aranjament s se obin o cretere a efectului. Enorma ncpere
de mod veche, golit cu totul de obinuiii ei ocupani era cufundat n tcere. Trecuse o or,
aproape dou, fr ca Schalken s obin un rezultat ct de ct mulumitor. i pierduse rbdarea i,
adncit n gnduri nu tocmai plcute, sta n faa lucrrii neterminate cu o mn ngropat n buclele
prului su negru i cu cealalt frecnd iritat bucata de crbune pe largii lui pantaloni flamanzi, fr
s-i pese prea mult de urmele negre pe care aceasta le las.
Ptiu. Exclam tare tnrul, de-a lsa tabloul acesta cu diavoli i cu sfnt cu tot acolo unde ar

trebui s fie. n iad! Dintr-o dat, chiar lng urechea lui, rsun ca rspuns un rs scurt, scrit,
care-l nfior. Artistul se ntoarse cu repeziciune i abia acum observ c munca i fusese urmrit de
un necunoscut. La aproape un yard i jumtate sau chiar mai bine, n spatele lui descoperi ceea ce era
- sau prea s fie - silueta unui brbat n vrst. Purta pelerin scurt, plrie cu borul lat i calot
conic iar n mna acoperit de o mnu din piele groas, de forma celei de clrie sau scrim,
inea un lung baston de abanos avnd la capt ceva ce prea s fie, dup cum strlucea stins n amurg,
o mciulie masiv de aur. Pe piept, printre faldurile pelerinei, luceau inelele unui lan bogat i
probabil din acelai metal. Obscuritatea ncperii nu permitea s se disting altceva dect persoana
necunoscutului cu faa cu totul umbrit de borul mare al plriei nalte care-i ascundea att de bine
trsturile, nct niciuna nu i se putea deslui. O uvi de pr negru scpat de sub plria sumbr
oferea un detaliu care, mpreun cu inuta ferm a intrusului proba c nu putea s aib nc aizeci de
ani. Din modul n care era mbrcat, se degaja un aer de solemn gravitate i o indescriptibil - a
putea spune nfricotoare - ciudenie a nfirii sale rigide, ca de piatr, opri eficace pe buze,
comentariul mnios cruia artistul iritat era ct pe ce s-i dea glas. n consecin, ndat ce-i reveni
din surpriz, l pofti politicos pe strin s ia loc, interesndu-se dac acesta dorea s transmit vreun
mesaj maestrului su.
Spune-i lui Gerard Douw, rspunse necunoscutul fr s-i schimbe ctui de puin atitudinea,
c Minheer Vanderhausen din Rotterdam dorete s-i vorbeasc mine sear la aceast or i, dac
vrea, tot aici, ntr-o problem important. Asta e tot, noapte bun!
Spunnd acestea, strinul se ntoarse pe neateptate i cu un pas grbit dar tcut prsi camera
nainte ca Schalken s aib timp s mai spun ceva. Tnrul fu curios s vad ncotro se va ndrepta
ceteanul din Rotterdam dup prsirea atelierului i se aez la fereastra prin care putea vedea ua
de la ieire. Un coridor de o lungime considerabil ducea de la ua ncperii pn la intrarea din
strad, aa c Schalken ocup postul nainte ca btrnul s fi putut ajunge n strad. Cu toate acestea,
atept n zadar. Nu exista nici un alt mijloc de a prsi casa. Btrnul dispruse, ori se ascunsese cu
vreun gnd ru, ntr-un ungher al coridorului. Aceast ultim posibilitate umplu mintea lui Schalken
de o teroare inexplicabil dar att de intens, nct i ddu seama c nu mai suport s rmn singur
n camer, dei inima nu-i da ghes nici s treac prin coridor. Totui, cu un efort cu totul neobinuit,
lundu-i inima n dini prsi camera i dup ce ncuie ua de dou ori, bg cheia n buzunar i
travers fr s priveasc la dreapta ori la stnga, pasajul prin care abia trecuse sau poate nc mai
adpostea persoana misteriosului su vizitator. Respir cu nesa abia ajungnd n plin strad.
Minheer Vanderhausen, i tot repeta Gerard Douwn timp ce ora ntlnirii se apropia,
Minheer Vanderhausen din Rotterdam! N-am auzit n viaa mea de omul sta pn ieri! Ce-ar putea
dori de la mine? S-i pictez poate un portret, s-i primesc ca ucenic vreun fiu sau o rud srac, vrea
s-i evaluez oare o colecie de tablouri, ori - ptiu! C nu tiu pe nimeni n Rotterdam s-mi lase vreo
motenire. Ei bine orice ar fi vom ti ndat totul.
Ziua de lucru se sfrise i toate evaletele, cu excepia celui al lui Schalken, erau prsite.
Gerald Douw se nvrtea prin ncpere plin de neastmpr, trdnd o ateptare surescitat: ba
fredona un crmpei dintr-o bucat muzical pe care singur o compusese - cci fr a fi expert, admira
muzica - ba se oprea la cte un evalet fixndu-l absent, dar mai ales se oprea n faa ferestrei de
unde putea s observe trectorii din obscura strdu lturalnic n care era situat atelierul.
Nu mi-ai spus tu, Godfrey, exclam Douw ntorcndu-se ctre Schalken dup o lung i
zadarnic veghe la postul de observaie amintit, nu mi-ai spus tu c ieri v-ai ntlnit n jurul orei
apte dup ceasul primriei?
Tocmai btuse apte, domnule, cnd l-am vzut pentru prima dat, rspunse ucenicul.

 Atunci ora e foarte apropiat, zise maestrul consultndu-i ceasornicul mare cam ct o
portocal bine rotunjit. Minheer Vanderhausen din Rotterdam, ziceai, nu-i aa?
Numele acesta l-a indicat.
i-i un brbat n vrst, bine mbrcat? Continu Douw.
Dup cte mi-am putut da seama, replic elevul, nu prea nici prea tnr, nici chiar btrn, iar
mbrcmintea i era bogat dar sobr, cum ade bine unui cetean avut i onorabil.
Dintr-odat rsun dangtul sonor al orologiului primriei anunnd cu lovitur dup lovitur ora
apte. Cnd ultima btaie a vechiului clopot i
stinsese vibraiile, att ochii maestrului ct i ai ucenicului se aintir asupra uii, iar Douw
exclam:
Aa, aa, vom avea pe luminia sa n curnd - adic, dac are de gnd s fie punctual; de nu,
n-ai dect s-l mai atepi, Godfrey, dac ii la cunotina unui burgmaster2 capricios. Ct despre
mine, cred c btrnul nostru ora Leyden dispune de o suficientj cantitate din marfa asta chiar i
fr vreun import din Rotterdam.
Schalken rse, dup cum se cuvenea, i dup o pauz de cteva minute Douw exclam brusc:
Ce-ar fi dac totul s-ar dovedi un caraghioslc pus la cale de Vankarp sau de altul de teapa
lui? Mi-ar fi plcut s-l nfruni cu toate riscurile, ciomgindu-l ct se poate de sntos pe btrnul
burg meister, stadholder {25} sau orice ar fi fost. A paria pe o duzin de sticle de vin de Rin, c
luminia sa s-ar fi dovedit o veche cunotin nainte de a treia lovitur.
lat-l c vine, domnule, spuse Schalken pe un ton mustrtor, sczut, i ntorcndu-se pe dat
spre u. Gerard Douw zri aceeai siluet care, cu o zi mai nainte izbise ntr-un chip att de
neateptat ochiul ucenicului su.
Ceva din aerul i nfiarea strinului l convinsese pe pictor c nu era vorba de nici o fars i
c, ntr-adevr, se afla n prezena unui om de rang nalt. Aa c, fr s mai stea pe gnduri i
scoase boneta i, salutndu-l curtenitor pe strin, l pofti s se aeze. Vizitatorul i flutur uor mna,
ca un fel de rspuns la salut, dar rmase n picioare.
Am onoarea s-l cunosc pe Minheer Vanderhausen din Rotterdam? ntreb Gerard Douw.
n persoan, fu rspunsul laconic al vizitatorului.
Am neles c luminia voastr dorete s vorbeasc cu mine, continu Douw, i sunt aici, la
ntlnirea pe care ai fixat-o, ateptnd poruncile dumneavoastr.
E un om de ncredere? ntreb Vanderhausen ntorcndu-se spre Schalken, care sttea la o
mic distan n spatele maestrului su.
Desigur, rspunse Gerard.
Atunci s ia cutia aceasta, s o duc la cel mai apropiat giuvaergiu sau aurar ca s-i evalueze
coninutul i s se napoieze cu un certificat asupra valorii constatate.
Spunnd acestea, puse o caset mic, de aproape nou oii ptrai, n minile lui Gerard Douw.
Maestrul fu tot att de uimit de greutatea ei, ct i de strania bruschee cu care i fusese nmnat.
Dup dorina strinului, i-o nmn lui Schalken i i repet ordinul lui, trimindu-l apoi s
execute comisionul.
Schalken ascunse preioasa caset ntr-un loc sigur sub faldurile mantiei, travers rapid dou sau
trei strzi nguste i se opri la o cas pe col, a crei parte de jos era ocupat de prvlia unui aurar
evreu. Schalken intr, l trase pe micul evreu n obscuritatea prii mai ferite, din spatele prvliei, i
aez naintea lui caseta lui Vanderhausen. Examinat la lumina lmpii, caseta prea c e fcut toat
din plci de plumb cu suprafaa exterioar zgriat adnc, murdar i aproape albit de vreme. Dup
ce o parte a

nveliului a fost nlturat cu oarecare greutate, dedesubt apru o cutie dintr-un lemn ciudat, de
culoare nchis; aceasta fu forat la rndul ei i, dup ce au fost date la o parte dou sau trei
nvelitori de pnz de in, coninutul ei se dovedi a fi o mas de lingouri de aur, strns mpachetate i,
dup cum declara evreul, de cea mai bun calitate. Fiecare lingou fu examinat cu atenie de micul
evreu care vdea o plcere epicureic n a atinge i a ncerca gloriosul metal, apoi fiecare lingou era
pus la locul lui cu exclamaia:
Mein Gott {26}, ce calitate! Nici un gram de aliaj. Frumos, frumos! n cele din urm, evreul
ndeplini i ultima nsrcinare, certificnd sub
semntur c valoarea lingourilor examinate de el se ridic la mai multe mii de rixdolari {27}!
Cu documentul n sn i cu preioasa cutie de aur innd-o sub braul ascuns de pelerin, Schalken se
ntoarse pe acelai drum. Intrnd n atelier, l gsi pe maestrul su discutnd foarte de aproape cu
strinul.
Cnd Schalken abia prsise camera pentru a-i ndeplini misiunea ncredinat, Vanderhausen i
se adresase lui Gerard Douw cu urmtoarele cuvinte:
Nu voi zbovi n seara asta la dumneavoastr mai mult dect cteva minute, astfel c voi
expune pe scurt chestiunea pentru care am venit. Ai vizitat oraul Rotterdam acum cteva luni i
atunci am vzut-o n biserica Sf. Laureniu pe nepoata dumneavoastr, Rose Velderkaust. Doresc s
m cstoresc cu ea i sper c, dac voi reui s v conving de faptul c sunt foarte bogat, mult mai
bogat dect orice brbat pe care l-ai putea visa ca so pentru ea, m vei sprijini n inteniile mele cu
ntreaga dumneavoastr autoritate. Dac mi acceptai propunerea, trebuie s v dai acordul imediat,
ntruct nu dispun de suficient timp pentru chibzuieli trgnate.
Poate c Gerard Douw a fost la fel de surprins ca oricare altcineva de natura neateptat de pripit
a propunerii lui Minheer Vanderhausen, dar nu ls s-i scape nici un cuvnt nepotrivit prin care si trdeze surpriza. i aceasta nu numai pentru c aa i-o cerea prudena i politeea, ci i datorit
faptului c n prezena ciudatului necunoscut simea invadndu-l un fel de rceal i o senzaie
apstoare - ceva asemntor cu ceea ce se spune c simte un om pus fr tirea lui, brusc, n contact
cu ceva care-i inspir o antipatie spontan, oroare inexplicabil i groaz, lat de ce era foarte puin
dispus s scoat mcar o vorb care, s fie ct de ct ntemeiat considerat insulttoare.
Nu m ndoiesc, spuse Gerard dup ce tui n chip introductiv de dou, trei ori, c legtura pe
care o propunei s-ar dovedi avantajoas i onorabil pentru nepoata mea; trebuie s avei ns n
vedere c ea dispune de propria ei voin i s-ar putea s nu fie de acord cu ceea ce noi plnuim n
folosul ei.
Nu cutai s m inducei n eroare, domnule pictor, spuse Vanderhausen. Dumneavoastr i
suntei tutore, ea v este pupil i fr ndoial va fi a mea dac dumneavoastr dorii s i-o
impunei.
Brbatul din Rotterdam se mic puin nainte n timp ce vorbea, iar Gerard Douw, aproape fr
s-i dea seama, se ruga n sinea lui pentru grabnica rentoarcere a lui Schalken.
Doresc, relu misteriosul domn, s ncredinez minilor dumneavoastr dovada avuiei mele i
totodat garania felului generos n care m voi purta cu nepoata dumneavoastr. Flcul se va
ntoarce ntr-un minut-dou aducnd caseta care valoreaz pe puin de cinci ori mai mult dect averea
la care ar spera c ar putea-o aduce un so darnic. V voi lsa la dispoziie aceasta, ca i dota ei, i
dumneavoastr vei putea folosi suma total cum vei crede mai bine de cuviin, ea aparinndu-i n
ntregime ei i numai ei att ct va tri. Nu gsii c e generos din parte-mi?
Douw ddu aprobator din cap, gndind n sinea sa c norocul fusese extraordinar de darnic cu
nepoata sa; strinul, i continu el gndul, trebuie s fie i putred de bogat i generos, iar o astfel de

ofert nu-i de aruncat, dei vine din partea cuiva cu un humor cam posomort i cu o nfiare nu
tocmai plcut. Rose nu putea avea pretenii prea nalte, cum era aproape lipsit de dot; ntr-adevr,
nu dispunea de nimic altceva dect i oferea generozitatea unchiului ei i nici nu era n drept s ridice
obiecii contra cstoriei pe motiv c ar fi de origine nobil, pentru c familia ei nu beneficia de nici
un fel de rang. Iar n ceea ce privete alte obiecii, Gerard era hotrt - i, ntr-adevr, datina
timpului i ddea dreptul - s nu in, pentru moment, seam de ele.
Domnule, spuse el adresndu-se strinului, oferta dumneavoastr este foarte mrinimoas i
singurul motiv care m-ar putea face s nu accept imediat se datoreaz numai faptului c nu am avut
pn acum onoarea s cunosc nimic despre familia sau poziia dumneavoastr social. Asupra
acestor puncte ai putea, desigur, s-mi dai cteva lmuriri?
Ct privete respectabilitatea mea, spuse strinul sec, trebuie s-o luai acum aa cum apare i
s nu-mi batei capul cu nici un fel de lmuriri. Nu vei afla despre mine nimic mai mult dect ceea ce
vreau eu s fie tiut. Avei garanii suficiente pentru respectabilitatea mea: cuvntul meu - dac
suntei onorabil, dac suntei meschin - aurul meu.
lat un btrn domn cruia-i sare lesne andra, gndi Douw. S-I las n ale sale; dar chibzuind la
toate, gsesc c sunt ndreptit s-i dau nepoata, propria mea fiic dac-ar fi, i tot aa a face.
Oricum, totui, n-am de gnd s-mi angajez fr rost cuvntul de onoare.
N-avei de gnd s v angajai fr rost cuvntul de onoare, remarc ironic Vanderhausen,
dnd glas, n chip straniu, chiar cuvintelor care tocmai trecuser prin mintea interlocutorului.
Bnuiesc c, totui, o vei face, atrgndu-v atenia c eu consider angajarea cuvntului
dumneavoastr absolut indispensabil. Dac v satisface aurul pe care intenionez s vi-l ncredinez,
i dac nu vrei ca propunerea mea s fie retras pe dat, trebuie s v nscriei numele pe acest
angajament nc nainte de a prsi aceast ncpere.
Dup ce cuvnt astfel, puse n minile lui Gerard o hrtie prin care Gerard Douw se angaja s
dea lui Minheer Vanderhausen din Rotterdam n
cstorie pe Rose Velderkaust i aa mai departe, n rstimp de o sptmn de la data semnrii.
Aa cum am mai spus, n timp ce pictorul era ocupat cu citirea legmntului, Schalken intr n
atelier i punnd cutia i certificatul evreului n minile strinului, era pe punctul s se retrag, cnd
Vanderhausen i porunci s atepte. Trecndu-i caseta i certificatul lui Gerard Douw, strinul
atept n tcere pn cnd acesta fu pe deplin satisfcut de cercetarea celor dou piese, convins pe
deplin de valoarea averii pe care o inea n mini. ntr-un trziu, strinul ntreb:
Suntei mulumit?
Pictorul spuse c ar fi cu totul mulumit dac i s-ar mai da o zi s reflecteze.
Nici mcar o or, replic pretendentul cu rceal.
Bine atunci, rspunse Douw. Sunt mulumit, mi convine!
Atunci semneaz odat! Exclam Vanderhausen. M-am sturat!
Pe dat el scoase o caset minuscul cu cele trebuincioase scrisului i Gerard semn importantul
document.
Permitei acestui tnr s fie martor la ntocmirea actului, ceru btrnul i Godfrey Schalken,
fr s-i dea seama, semn actul prin care altuia i se ddea mna pe care el o considera de atta
vreme elul i rsplata tuturor eforturilor sale. Pactul fiind astfel ncheiat, strinul mpturi hrtia i
o vr la loc sigur ntr-un buzunar de la piept.
V voi vizita la locuina dvs., Gerard Douw, mine sear la ora nou, ca s vd subiectul
contractului nostru. La revedere! Spunnd acestea, Minheer Vanderhausen iei pe ct de eapn, pe
att de grbit din camer.

Schalken, dornic s-i risipeasc ndoielile, se aezase la fereastr supraveghind intrarea de la

strad, dar experiena i servi numai la ntrirea bnuieli lor, pentru c btrnul nu se zri ieind pe
u. Faptul acesta din cale-afar de straniu, ciudat, l nfrico. Plec mpreun cu maestrul su i pe
drum vorbir foarte puin, fiecare avnd propriile lui subiecte de reflecie, nelinite i speran. Lui
Schalken, totui, nc nu-i trecea prin minte c frumoasele lui planuri erau gata s se nruie. La rndul
lui, Gerard Douw nu tia nimic de dragostea care apruse ntre discipol i nepoat i, chiar dac ar fi
tiut, este puin probabil c ar fi vzut n ea un obstacol serios n calea dorinelor lui Minheer
Vanderhausen. n acele timpuri i pe acele locuri cstoria nsemna un simplu aranjament financiar i
ar fi fost absurd, n ochii unui tutore, s fac dintr-o pasiune reciproc un element esenial al
contractului de cstorie, tot att de absurd pe ct ar fi fost redactarea scrisorilor de credit i de debit
n limba epistolelor romantice cavalereti. Cu toate acestea, pictorul nu sufl un cuvnt nepoatei sale
despre importantul pas fcut n numele ei i hotrrea lui nu se datora faptului c s-ar fi ateptat la o
mpotrivire din partea ei, ci izvora din obsesia c dac pupila lui - aa cum ar fi ct se poate de
firesc, i-ar cere s-i descrie nfiarea mirelui pe care el i-l hrzise, ar fi fost silit s mrturiseasc
c nu-i vzuse faa i mai mult, c dac ar fi somat, i-ar fi imposibil s-l identifice. n dup-amiaza
zilei urmtoare, Gerard Douw i chem nepoata, o privi un timp cercettor, dup

care i lu cu un aer satisfcut mna i contemplndu-i obrazul delicat, plin de candoare, zmbi cu
bunvoin:
Rose, fata mea, ai un chip care o s te umple de bogii. Rose se mbujor i zmbi. Un astfel
de chip i o astfel de fire rareori merg mpreun i cnd acest lucru se ntmpl, alctuiesc un elixir
de amor cruia puine inimi i pot rezista. Ai ncredere n mine, curnd vei fi mireas, fata mea. S
lsm ns plvrgeala, timpul m zorete, aa c pregtete pe disear, la opt, camera cea mare i
d ordin s fie gata cina la nou. Atept un amic, aa c vezi, copila mea, gtete-te frumos. Nu vreau
s ne cread nici sraci, nici c nu tim s ne mbrcm.
Zicnd acestea, Douw prsi camera ndreptndu-se spre ncperea pe care am avut deja ocazia
s-o prezentm cititorilor notri, aceea n care lucrau elevii lui.
Cnd spre sear lucrul se termin, Gerard Douw l opri pe Schalken care se pregtea s plece
spre srccioasa i ntunecata lui locuin i-l invit la el, pentru a cina mpreun cu Rose i
Vanderhausen. Bineneles, invitaia fu acceptat i curnd Gerard Douw i elevul su se aflau n
frumoasa ncpere cu un aer uor btrnesc, ncpere pregtit pentru primirea strinului. Un foc
vesel ardea n cminul ncptor; ntr-o parte, se vedea o msu mic de mod veche, cu picioarele
bogat sculptate, msu negreit destinat cinei pentru care preparativele erau n toi; nirate ntr-o
ordine perfect edeau i scaunele cu sptare nalte al cror aspect greoi era mai mult dect
compensat de confortul lor. Micul grup compus din Rose, unchiul su i artist, atepta nerbdtor
sosirea multateptatului musafir.
Sosi n fine i ora nou. Btaia de la ua din strad, creia i se rspunse cu grab, fu urmat de un
mers ncet dar apsat pe scar, apoi paii se auzir micndu-se greoi de-a lungul coridorului. n
sfrit, ua camerei unde sta adunat micul grup descris mai nainte, se deschise ncet i i fcu
apariia o artare care-l fcu s tresar, nfiorndu-l aproape pe flegmaticul olandez, iar Rose i
stpni cu greu un ipt de spaim: avea chipul i vemntul lui Minheer Vanderhausen, aceeai
nlime, acelai umblet, acelai aer, dar trsturile, cu toate c nu-i fuseser vzute de nimeni din
grup mai nainte, l fceau de nerecunoscut. Strinul se opri la ua ncperii, artndu-se ntreg, cu
fa cu tot. Purta o pelerin scurt i nfoiat, dintr-un postav de culoare nchis, care nu-i ajungea
pn la genunchi, picioarele i erau acoperite cu ciorapi din mtase de culoarea viinei putrede, iar
pantofii i erau mpodobii cu roze de aceeai culoare. Prin deschiztura pelerinei i se vedea haina de
dedesubt, croit dintr-un material foarte nchis, ca de doliu, iar pe mini avea tras, pn mult
deasupra ncheieturilor, o pereche de mnui din piele groas, ca acelea purtate de cavaleri. ntr-o
mn i inea bastonul i plria care astzi era alta, n timp ce mna cealalt i atrna greoi, ntr-o
parte. Prul crunt cobora de pe cap n uvie lungi, ale cror capete se odihneau pe pliseurile unui
guler tare, care i ascundea cu totul gtul. Pn aici, mai treac-mearg; dar ce fa! Toat pielea feei
i era colorat n nuana plumburiu-albstruie care apare cteodat la cei care iau n cantiti
excesive medicamente cu compui metalici; ochii i erau enormi, cu globul alburiu
bulbucat i deasupra, i dedesubtul irisului, dndu-le un aspect bolnvicios mrit de nemicarea
lor sticloas; nasul l avea potrivit, dar gura cam strmb ntr-o parte, unde se csca lsnd la vedere
doi coli lungi, nglbenii, care coborau din falca de sus mult peste buza inferioar; culoarea buzelor
nsei era foarte nrudit cu aceea a feei i btea, prin urmare, spre negru. n ntregul ei, faa trda o
viclenie de-a dreptul satanic i, ntr-adevr, nespus de greu poate fi descris un atare amestec de
trsturi oribile, poate numai nchipuindu-ne trupul unui cumplit rufctor care, dup ce a atrnat
mult vreme de spnzurtoare, nnegrindu-se, a devenit n cele din urm slaul unui demon, jucria
unei posesiuni satanice. E demn de amintit c onorabilul strin nu lsa pe ct posibil s i se vad
pielea i c n tot decursul vizitei nu i-a scos mnuile nici mcar o dat. Dup ce rmase cteva

clipe nlemnit lng u, Gerard Douw i veni n fire i apel la toat prezena sa de spirit ca s-i
ureze bun venit, iar strinul, cu o mut nclinare a capului, pi nainte n odaie. Era n toate micrile
lui ceva cum nu se poate mai ciudat, oribil chiar, ceva inexplicabil, dar nefiresc, neomenesc, de
parc membrele i erau comandate automat de un spirit neobinuit cu mainria trupului. Strinul abia
vorbi n timpul vizitei sale care nu depi o jumtate de or i nsi gazda abia putu s-i ia inima n
dini ca s murmure cele cteva cuvinte amabile i urri de rigoare. Adevrul e c prezena lui
Vanderhausen inspira atta teroare, nct lipsea o mai nimica toat ca toi comesenii s o ia la goana
urlnd de fric. Totui, nu-i pierdur ntr-atta cumptul ca s nu bage de seam dou stranii
particulariti ale musafirului lor. n timpul ederii el nu-i nchise mcar o dat ochii, nici nu-i
mic pleoapele ctui de puin i n afar de asta, datorit absenei oricrei micri respiratorii a
pieptului, ntreaga lui persoan trda o rigiditate de mort. Aceste dou particulariti, care spuse nu
par mare lucru, produceau un efect ocant, extrem de neplcut, cnd erau privite i observate.
Drag unchiule, exclam Rose, ce om nfricotor! N-a vrea s-l vd iar pentru tot aurul din
lume!
Taci, copil proast! Replic Douw, care se simea oricum numai linitit nu. Un om poate fi
urt ca diavolul, dar dac inima i faptele i sunt bune, nc face ct toate ppuile parfumate i cu
mutre simpatice care se plimb pe Mall {28}. Rose, fata mea, e drept c n-are faa ta drgla, dar
tiu c este bogat i generos. Chiar de-ar fi de zece ori mai urt (lucru de nenchipuit, gndi Rose),
aceste dou caliti ar fi suficiente - continu unchiul su -s compenseze toat urciunea lui i dac
ele nu pot, ntr-adevr s-i schimbe trsturile, au cel puin destul for s mpiedice pe oricine a-l
vorbi de ru.
tii, unchiule - rspunse Rose - de cnd l-am vzut stnd n u nu mi-am putut scoate din cap
c vd un portret vechi, pictat pe lemn, care m nspimnta aa de mult n biserica Sf. Laureniu din
Rotterdam.
Gerard rse, neputndu-se abine n sinea lui s nu recunoasc ct de potrivit era comparaia.
Era, totui, hotrt s fac tot posibilul pentru a curma nclinarea nepoatei de a-i bate joc de urenia
mirelui pe care i-l destinase cu toate c i fcu bine s observe c ea prea acum cu totul lipsit
de teama teribil fat de strin, team care, pe el - lucru ce nu i-l putea ascunde - l stpnea tot
att de puternic ca i pe elevul su, Godfrey Schalken.
A doua zi, dis-de-diminea, sosir pentru Rose din toate prile oraului daruri bogate mtsuri, catifele, giuvaericale i cte i mai cte altele. Sosi, de asemenea, un pachet adresat lui
Gerard Douw care fu deschis, gsindu-se contractul de cstorie ntre Minheer Vanderhausen din
Boom-quay, Rotterdam i Rose Velderkaust din Leyden, nepoata lui Gerard Douw, maestru de
pictur n acelai ora, ncheiat dup toate legile i artnd c Vanderhausen o nzestra pe mireas cu
mult mai mult drnicie dect l lsase pe tutorele ei s cread. Zestrea urma s fie depus cu
dobnd, iar dobnda pus la dispoziia ei n modul cel mai sigur cu putin, de vreme ce banii erau
ncredinai nsei minilor lui Gerard Douw.
Nu voi descrie nici scene sentimentale, nici cruzimea tutorilor, mrinimia pupilelor, sau agonia
ndrgostiilor. Cci ar trebui s vorbesc mai degrab despre josnicie, uurtate i interes. n mai
puin de o sptmn dup prima convorbire, contractul cstoriei fu adus la ndeplinire i Schalken
i vzu iubita creia i-ar fi nchinat totul, luat n triumf de acas de imbatabilul lui rival. Timp de
dou sau trei zile lipsi de la coal, apoi se ntoarse i lucr, iac nu cu voie bun, n schimb cu i
mai ncpnat hotrre dect nainte, cci stimulentul iubirii cedase loc celui al ambiiei. Lunile
trecur i contrar ateptrilor sale, n ciuda promisiunilor fcute de cei doi cstorii, Gerard Douw
nu mai auzi nimic despre nepoata sa ori despre onorabilul ei so. Dobnda banilor, care urma s-i fie

cerut n sume trimestriale, rmase neatins n minile sale. ncepu s fie din ce n ce mai nelinitit.
Era n posesia adresei lui Minheer Vanderhausen din Rotterdam; dup un timp de nehotrre, se
decise n sfrit s plece la drum ntr-acolo -lucru ct se poate de simplu i uor de ndeplinit pentru a se ncredina cu ochii lui de sntatea i bunstarea pupilei sale, de care l lega o afeciune
puternic i onest. Cutarea se dovedi totui zadarnic: nimeni la Rotterdam nu auzise vreodat de
Minheer Vanderhausen. Dei Gerard Douw nu ls nici o cas din cartierul Boom-quay necercetat,
totul fu n van cci nimeni nu putu s-i dea nici cea mai mic informaie despre cei pe care i cuta i
astfel fu obligat s se napoieze la Leyden fr s tie nimic mai mult dect la plecare. Abia sosit, se
grbi spre stabilimentul de la care Vanderhausen nchinase pentru cltoria spre Rotterdam a
perechii, caleaca cea mai ncptoare i mai luxoas, care putea fi gsit n acele timpuri. De la
vizitiul ei afl c, dup ce au cltorit mergnd ncet la pas, pn seara trziu, s-au apropiat de
Rotterdam, dar c, pe cnd se aflau cam la o mil de intrarea n ora, un mic grup de oameni,
mbrcai cuviincios, i purtnd dup moda veche brbi ascuite i musti, au ocupat mijlocul
drumului, mpiedicnd trecerea mai departe a trsurii. Vizitiul oprise caii, nfricoat la gndul c,
profitndu-se de bezn i de pustietatea drumului, se plnuia ceva necurat. Temerile i fur ntructva
micorate observnd c aceti brbai stranii purtau o litier mare, de o form veche, pe care o lsar
ndat pe caldarm. Mirele deschise ua, cobor, i ajut mireasa s fac la fel, conducnd-o spre
litiera n care intrar amndoi, n timp ce ea plngea cu amar frngndu-i minile. Litiera fu apoi
ridicat de oamenii care o nconjurau i dus cu repeziciune spre ora. nc nainte ca ei s fi parcurs
civa iarzi, ntunericul i-a ascuns vederii vizitiului olandez. n interiorul caletii acesta gsi o pung
care coninea o sum de trei ori mai mare dect se cuvenea pentru nchirierea echipajului i a
vizitiului. De atunci, vizitiul nu-i mai vzuse i nu-i putea spune nimic mai mult despre Minheer
Vanderhausen i frumoasa lui doamn.
Pentru Gerard Douw, misterioasa ntmplare deveni izvorul unei neliniti adnci, vecin cu
dezndejdea. Avea sentimentul c era o neltorie la mijloc n felul n care se purtase Vanderhausen
cu el, dei, n ce scop, nu-i putea da seama. Se temea ca nu cumva omul acela, cu nfiarea att de
puternic marcat de pecetea unor caracteristici de-a dreptul demonice, s nu fie n realitate dect un
ticlos; fiecare zi care trecea fr s aud de nepoata lui, n loc s-i liniteasc temerile, tindeau,
dimpotriv, s-l mping tot mai mult spre marginea dezndejdii. Pierderea voioasei prezene a
nepoatei sale contribuia de asemenea, s se simt i mai deprimat i, ca s-i risipeasc gndurile
negre care adesea l asaltau dup terminarea lucrului zilnic, luase obiceiul s-i cear lui Schalken sl nsoeasc, risipind n oarecare msur, prin prezena lui, tristeea unei mese altminteri solitare.
ntr-o sear, pe cnd pictorul i ucenicul stteau lng foc dup o cin sioas, cufundai n acea
meditaie tcut ce o provoac uneori procesul de digestie, refleciile lor fur tulburate brusc de un
zgomot puternic la poarta din strad. Era ca i cum cineva ar fi izbit poarta npustindu-se mereu, cu
violen, asupr-i. Un servitor alerg fr zbav s vad ce se ntmplase i l auzir ntrebnd
cine-i acolo?" de dou-trei ori, fr s primeasc, ns vreun rspuns i fr ca btile s nceteze.
l auzir apoi deschiznd ua vestibulului i imediat se deslui un zgomot de pai uori i repezi pe
scar. Schalken puse mna pe spad i naint spre u. nainte de a ajunge pn la ea, ua se
deschise i Rose se npusti n camer. Arta teribil de nfricoat, cu privirea rtcit, i livid de
istovire i teroare. Dar mbrcmintea pe care o purta i surprinse tot att de mult ca i neateptata ei
apariie i consta dintr-un fel de giulgiu de ln alb, strns la gt i cobornd pn la pmnt, giulgiu
foarte murdar i boit de cltorie. Srmana fptur abia intr n camer, c i czu fr simire pe
podea. Dup ce cu destule eforturi reuir s-o readuc la via, recptndu-i simurile, ea ceru pe
nersuflate, nspimntat i grbit:

 Vin, vin, repede, ori sunt pierdut!

Foarte alarmai de agitaia stranie cu care ceruse vinul, i ndeplinir ntr-o clip dorina i ea
bu cu o repeziciune care-i surprinse. Abia l nghiise, c i ceru cu aceeai grab:
Hran, hran, repede, ori pier!
Pe mas se afla o ciozvrt zdravn de friptur i Schalken ncepu ndat s-o taie n buci, dar
nu apuc bine s termine, c ea i-o smulse din mini i rupnd lacom carnea cu dinii, o nghii
aproape pe nemestecate. Dup ce-i potoli ntructva i foamea pru c devine brusc contient de
purtarea ei stranie, sau poate c i trecur prin minte alte gnduri, mai tulburtoare, pentru c
ncepu s plng n hohote, frngndu-i minile.
Oh, chemai repede un slujitor al lui Dumnezeu, spuse ea. Pn nu vine, nu sunt n siguran,
trimitei iute dup el!
Gerard Douw trimise ndat un curier i i convinse nepoata s accepte ca refugiu dormitorul lui;
o convinser de asemenea c trebuie s se retrag i s se odihneasc imediat. Ea i ddu
ncuviinarea numai cu condiia ca ei s n-o prseasc nici un moment.
Oh, de-arfi aici omul sfnt, zise Rose, el poate s m dezlege! Morii i viii nu pot fi niciodat
una. Dumnezeu a oprit asta!
Dup aceste ciudate cuvinte ea se ncredin pazei lor, lsndu-se condus spre camera pe care
Gerard Douw i-o dduse n folosin.
S nu m, s nu m prsii nici o clip, suspina ea. Dac o facei, sunt pierdut pentru
totdeauna!
La odaia lui Gerard Douw se ajungea printr-o ncpere spaioas n care ei tocmai se pregteau
s intre. Gerard Douw i Schalken purtau fiecare o luminare de cear, aa c o raz de lumin cdea
asupra obiectelor din jur. Precum spuneam, tocmai erau gata s intre n ncperea spaioas care
comunica cu camera lui Douw, cnd Rose se opri deodat i ntr-o oapt care prea sugrumat de
oroare zise:
O Doamne! E aici, e aici, Uite, uite, se mic aoolo!
Arta spre ua camerei dinaintea lor i Schalken avu impresia c vede o form slab conturat,
ntunecat, strecurndu-se n apartament. Trase spada i, ridicnd lumnarea pentru a proiecta ct mai
mult lumin asupra obiectelor din ntunecata ncpere, intr n dormitorul n care se strecurase
umbra. Nu gsi nici ipenie, peste tot nimic altceva dect mobilier i totui era convins c nu se
nelase: ceva se micase naintea lui intrnd n camer, l cuprinse o fric de moarte, fruntea i fu
acoperit cu broboane mari de o sudoare rece i, bineneles, insistenele Rosei i rugmintea ei
disperat de a nu fi lsat un moment singur, nu putur ctui de puin s-l liniteasc.
L-am vzut, se tnguia ea, este aici. Nu pot s m nel, l cunosc. Este lng mine. Este cu
mine. Este aici n camer. Pentru numele lui Dumnezeu, dac vrei s m salvai nu v micai de
lng mine!
n cele din urm, o nduplecar s stea culcat pe pat, de unde ea continua s-i implore s stea
lng ea. Rostea mereu cuvinte fr ir, apoi repeta iar i iar:
Morii i viii nu pot fi una. Dumnezeu a oprit asta. Apoi iari straniile cuvinte; odihn pentru
cel treaz, somn pentru cel ce umbl n somn.
Pn cnd preotul sosi, ea continu s tot murmure cuvinte din astea i altele de acelai fel n
fraze misterioase i incoerente. Cum era firesc, Gerard Douw ncepu s se team c tnra fat,
datorit groazei trite sau datorit rului tratament i pierduse minile. Mai c-i venea s cread,
judecnd dup apariia ei neateptat la o or att de nepotrivit i mai ales dup spaima nebun ce
se degaja din modul ei de a se purta, c fugise dintr-un loc n care erau nchii lunaticii i o ngrozea

gndul c ar putea fi urmrit. Hotr s apeleze la sfatul unui medic de ndat ce mintea nepoatei
sale i va fi gsit
linitea ntr-o oarecare msur, dup rugciunile preotului, a crui prezena ea o dorise atta.
Dar, cum de acest lucru nc nu putea fi vorba, nu ndrzni s-i pun nici o ntrebare, temndu-se ca
nu cumva s-i fac mai mult ru reamintindu-i de clipele de suferin sau de groaz pe care, poate, ea
le trise.
Sosi curnd preotul, un om de o vrst venerabil i cu nfiare de ascet. Gerard Douwl
respecta mult pe btrnul acesta foarte priceput n disputele teologice i care poate era mai temut ca
adversar dect iubit ca un cretin; oricum, era un preot de o deosebit puritate moral, cu minte
subtil i inim sever. Intr n camera care comunica cu aceea n care edea culcat Rose i ndat
ce-l vzu ea l implor s se roage pentru ea, ca pentru o fiin care se afla n minile lui Satan i pe
care doar cerul o mai poate mntui.
Ca cititorii notri s poat nelege lmurit toate circumstanele nu tocmai desluitei ntmplri pe
care suntei pe punctul de a o zugrvi, este necesar s artm poziia exact a fiecrei persoane
angajate n ea. Btrnul preot i Schalken se aflau n anticamera de care am vorbit deja; Rose sta
culcat n camera mai dinuntru, a crei u era deschis, i lng pat, dup dorina ei insistent,
edea tutorele ei; o lumnare ardea n dormitor i trei erau aprinse n cealalt camer, din fa.
Btrnul, pregtindu-se de rugciune, tocmai i dregea vocea, cnd, dintr-o dat, nedndu-i rgaz s
nceap, o pal brusc de vnt stinse lumnarea ce abia lumina dormitorul n care zcea srmana fat.
Alarmat, ea ceru febril:
Godfrey, adu aici alt lumnare, e groaznic ntunericul! Uitnd pentru moment rugminile ei
repetate, ntr-un impuls
necugetat, Gerard Douw pi din dormitor n cealalt camer ca s-i satisfac el dorina.
O Doamne, te rog nu pleca, unchiule! ip nefericita fat i n aceeai clip, ea sri din pat i
se repezi dup el, dorind s-i apuce braul, reinndu-l. Dar avertismentul a venit prea trziu, cci
abia trecuse Douw pragul i abia avusese timp nepoata s pronune sfietoarele cuvinte, cnd ua
care desprea cele dou camere se nchise cu violen n urma lui, ca trntit de o rafal puternic
de vnt. mpreun cu Schalken, se npustir amndoi n u, dar disperatele lor eforturi unite nu
fcur dect s-o zglie. Din ncperea nchis izbucnea ipt dup ipt, cu fora supraomeneasc,
sfietoare, a unei terori fr margini. Pentru a fora ua, Schalken i Douw se ncordar din toate
puterile, pn la ultima pictur de energie, dar totul fu zadarnic. Dei nu se auzea dinuntru nici un
zgomot care s trdeze c s-ar desfura o lupt, ipetele preau s creasc n intensitate. n acelai
timp se auzi cum erau trase zvoarele ferestrei zbrelite iar fereastra scrii frecndu-se de pervaz ca
atunci cnd era mpins cu fora. Din odaie rzbtu un ultim strigt, att de lung, nfiortor, att de
disperat nct cu greu puteai s-l consideri omenesc, dup care se aternu o tcere de moarte. Se
distinse apoi un pas uor pe podea de la pat spre fereastr i aproape n aceeai clip ua se
deschise, cednd presiunii celor dinafar, care aproape fur azvrlii n odaie. Era goal. Fereastra larg deschis i Schalken sri pe un scaun,
cercetnd atent strada i canalul de dedesubt. Nu vzu nimic, dar observ, sau crezu c observ
apele largului canal de dedesubt rotindu-se n unde prelungi, arcuite cercuri concentrice, ca i cum ar
fi fost tulburate o clip mai nainte de scufundarea unui obiect masiv, greu.
Nici o urm a Rosei nu a mai fost vreodat descoperit, nu s-a mai aflat sau mcar bnuit nimic
despre misteriosul ei peitor, dup cum nimeni n-a descoperit nici o cheie cu care s descurce
labirintul tainelor acestei ntmplri pentru a putea ajunge la o concluzie ct de vag.
Se produse totui, un incident care, dei pentru cititorul raional poate trece drept nesemnificativ

n lmurirea misterului, produse totui o impresie puternic i de durat asupra lui Schalken. La mai
muli ani dup evenimentele pe care le-am relatat n amnunt, Schalken, pe atunci aflat undeva,
departe, primi o ntiinare despre moartea tatlui su, anunndu-l totodat c nmormntarea va
avea loc ntr-o anume zi, la o biseric din Rotterdam. Convoiul funerar care, lucru lesne de crezut, nu
a fost urmat de mult lume, trebuia s parcurg un traseu deosebit de lung. Schalken sosise cu greu la
Rotterdam, trziu n ziua fixat pentru nmormntare. Cortegiul nu apruse nc. Se lsa seara i el tot
nu se ivea.
Schalken o lu spre biseric. O gsi deschis, vzu anunul despre sosirea convoiului funerar i
apoi cavoul deschis n care urma s fie aezat corpul tatlui su. Un paracliser, asemenea unui gropar
din Anglia, observnd strinul bine mbrcat care atepta nmormntarea, pi printre irurile de
strane ale bisericii i l invit cu ospitalitate s mpart cu ei binefacerile unui foc pe oare abia l
aprinsese, dup cum obinuia iarna pentru astfel de ocazii, n cminul micii ncperi ce comunica
printr-un ir de trepte cu cavoul de dedesubt. n aceast cmru Schalken se aez mpreun cu
gazda sa i groparul, dup cteva ncercri zadarnice de a lega o discuie cu oaspetele, fu obligat s
se ndeletniceasc cu fumatul pipei ca s-i ndulceasc singurtatea.
n ciuda mhnirii i grijilor, oboseala unei cltorii de aproape 40 de ore, petrecute tot ntr-o
goan, puse treptat stpnire pe trupul i mintea lui Godfrey Schalken, i el czu ntr-un somn adnc.
Fu trezit de cineva care-i scutura uor umrul. Mai nti crezu c e btrnul paracliser, dar el nu se
mai afla n ncpere. Se ridic i, de ndat ce putu vedea clar ce era mprejurul su, observ o form
feminin, nfurat ntr-un fel de tog uoar de muselin, din care o parte era aranjat n forma unui
vl. Purtnd n mn o lamp, ea pi calm naintea lui, ndreptndu-se spre un ir de trepte ce
coborau ctre cavouri. La vederea acestei fpturi, Schalken simi o vag nelinite i, n acelai timp,
un irezistibil ndemn de a o urma oriunde l va duce. O nsoi, aadar spre cavouri; cnd ajunser la
captul scrilor se opri, cci i ea se oprise i, ntorcndu-se uor, n lumina lmpii, i dezvlui faa.
Recunoscu, cutremurat, trsturile att de dragi ale aceleia care era prima lui iubire, Rose
Velderkaust. Nu deslui pe figura ei nimic care s aminteasc ultima oroare, i nici mcar o umbr de
tristee. Dimpotriv, schia acelai derutant arhizmbet care-l vrjea odinioar pe artist, n zilele lui
fericite. Fascinat, ncercnd un sentiment de veneraie prea intens pentru a-i putea
rezista, urm fr ezitare spectrul - dac spectru era. Ea cobor scrile, el o urm ndeaproape i
cotind la dreapta printr-un pasaj ngust, spre nemrginita lui surpriz, ea l introduse n ceea ce prea
a fi un apartament olandez de mod veche, din acelea care au servit picturilor lui Gerard Douw
pentru a le face nemuritoare. O splendid i bogat mobil antic mpodobea camera care, ntr-un
col, etala un pat maiestuos strjuit de patru coloane i nconjurat de un baldachin de postav negru,
greu. Rose se ntorcea iar i iar spre el, cu acelai derutant arhizmbet.
Cnd ajunse la marginea patului, ea fcu s cad lumina lmpii spre interiorul baldachinului i
descoperi astfel pictorului cuprins de groaz, ridicat eapn n pat, forma livid i diabolic a lui
Vanderhausen. Schalken abia dete ochii cu el, c se i nrui leinat pe pardoseal. Zcu astfel pn a
fost descoperit, n dimineaa urmtoare, de omul rnduit s nchid intrrile n cavouri. Fu gsit n
nesimire, ntr-un cavou de o mrime considerabil i care nu fusese deschis de mult timp; czuse
alturi de un sicriu mare, aezat pe nite pilatri mici de piatr ca siguran mpotriva atacurilor
viermilor.
Schalken a rmas pn n ziua morii lui, convins de realitatea ntmplrii pe care o trise aidoma
i a lsat posteritii mrturia excepional a emoiei care a acionat atunci asupra fanteziei sale, ntro pictur executat la scurt timp de evenimentul pe care l-am povestit. Valoarea tabloului const nu
numai n faptul c posed calitile care au fcut picturile lui Schalken cutate dup aceea, ci i n

realizarea portretului ieit din comun - i fidel modelului pe ct poate fi unul fcut din memorie -al
iubirii sale din tineree, Rose Velderkaust, frumoasa a crei soart misterioas rmne o problem
mereu deschis discuiei. Tabloul reprezint un interior cu zidrie veche, aa cum poi vedea n cele
mai multe din vechile catedrale, interior slab luminat de o lamp inut n mn de o femeie drapat
n alb, aa cum am ncercat s descriem mai sus. n fundal, i spre stnga celui care examineaz
pictura se distinge, decupat din ntuneric de licrirea jarului unui foc ce se stinge, silueta unui om,
parc abia trezit din somn, i care, prin atitudinea sa trdat de spada pe jumtate tras, pare cuprins
de o nespus nelinite. n ntregimea lui, tabloul se recomand ca un model exemplar al acelor
miestre i unice jocuri de umbre i de lumini care au fcut numele lui Schalken nemuritor printre
artitii din ara lui. Aceast istorisire a fost pstrat i transmis de tradiie, i cititorul va nelege cu
uurin, din faptul c am omis intenionat s lrgim multe puncte ale naraiunii, dei adugnd numai
puin culoare s-ar fi obinut un efect i mai mare, c noi am dorit s-i punem n fa nu o nscocire a
fanteziei, ci o enigmatic ntmplare legat prin tradiie de biografia unui faimos artist.
MATTHEW GREGORY LEWIS (1775-1809)
SUSPICIUNEA (Mistrust)
Capitolul I
E moart pasrea pe care-att o preuiam! Mai repede a fi vrut S fi srit de la vrsta de
aisprezece ani la cea de aizeci,
Zburdalnicul meu timp s se fi preschimbat n crje dect s fi vzut aceasta!"
SHAKESPEARE, Cymbeline.
Pacea fusese ncheiat i apele Rinului curgeau iar peste plaiuri neprihnite de snge. Palatinul
{29} i vedea inamicii la picioare; i rmnea plcerea de a-i umili ori de a-i ridica i modul n
care i-a folosit victoria a artat ce mult meritase s triumfe. Bravura lui i nfrnsese dumanii,
clemena lui i-a transformat pe acetia din inamici n amici. Ducele de Saxonia {30}, dumanul
ereditar al familiei, fusese fcut prizonier n ultima lupt; dndu-i libertatea fr rscumprare sau
alte pretenii, Palatinul nici nu putea obine o alian mai temeinic dect asta: generozitatea lui
nenfricat impunea recunotina ducelui. Henry de Saxonia deveni din acel moment aliatul cel mai
sigur i Palatinul gsea n puternica lui prietenie mai mult for real dect dac i-ar fi nconjurat
ntreaga-i ar cu un zid ntreit de alam.
Saxonii plecau spre propria lor ar; Palatinul ddea drumul trupelor vasale i conductorii lor
i trimiteau propriii vasali la vetre, ncrcai de darurile fcute de suzeran i mndri de rnile
primite n serviciul lui. Printre aceti rzboinici, puini artaser mai mult bravur dect tnrul
Osbright de Frankheim; dar abia se sfri rzboiul, c niciunul nu cerea cu mai mare struin i
nerbdare ca el permisiunea de plecare. Aceasta i-a fost dat, i ora urmtoare l i vzu srind pe
bidiviul su; i ncredin vasalii unui cavaler crunt, n a crui pruden se putea ncrede, i apoi, n
timp ce inima i cretea de bucurie i speran, el ddu pinteni calului, zburnd ca sgeata spre
turnurile castelului natal.
Dar nu amintirea turnurilor strmoeti i nici vreo fiin trind ntre zidurile castelului su
fceau ca obrajii s-i ard i ochii s-i fie mistuii de focul nerbdrii. Nici dorul de a-i mbria
scumpa i iubita lui mam, nici acela de a ngenunchea la picioarele venerabilului su tat, care-i
iubea pe cei doi fii ai si mai mult ca lumina ochilor, nici mcar bucuria de a-l revedea pe dragul lui
frior, micuul Joscelyn, care-l socotea pe fratele su mai mare ca o minune a lumii - nimic din toate
acestea nu-l gonea pe Osbright nainte, nimic din toate acestea nu-l fcea s se mire de neobinuita
ncetineal a sireapului su pe cnd munii, pdurile, coclaurile slbatice rmneau n urma sa cu o
iueal de nenchipuit. Nu! Era dorul de a o revedea ct mai curnd pe dumanca declarat a lui i a

ntregii lui case, pe aceea pentru care el nsui constituia motivul celei mai teribile temeri i care-i
ura de moarte pn i numele; da, acesta era dorul care fcea inima tnrului rzboinic s tresalte de
zel, btnd mai-mai s-i sparg pieptul.
n ntregul Palatinat n-ai fi gsit bidiviu mai focos ca al lui Osbright, zbura ca vntul, dar goana-i
fu n zadar. Noaptea se apropia i el nu izbuti s ajung la int. Cavalerul puse capt ncercrii sale
infructuoase, i opri sireapul i rmase locului cteva momente s contemple turnurile ostile ale
castelului duman, Orrenberg, profilndu-se semee n zare, aurite i strlucitoare sub splendida
vpaie a soarelui care asfinea.
O, da, i zise el suspinnd, trebuie s vin odat i ziua cnd nu va mai fi nevoie s privesc
din deprtare zidurile de colo i s invidiez oricare biet pelerin ce cuteaz s se apropie de portalul
lor avnd pe buze
rugciunea ospitalitii! Sunt sigur c veni-v ziua cnd numele meu, acum pomenit mereu cu
blesteme, ori n cel mai bun caz cu team n curile castelului aceluia, fi-va nsoit de binecuvntri
mai prejos doar dect cele cuvenite suzeranului, veni-v ziua cnd sunetul copitei fugarului meu pe
podul mobil va prea celui ce-l aude mai dulce ca veselele clopote care anun victoria i cnd se va
da de tire c Osbright de Frankheim se apropie, va fi vestirea unui praznic n ntregul Orrenberg. Fie
c pn atunci pacea s slluasc n toate inimile voastre, o inamicii mei iubii! Cu fiecare rozariu
spus, cu fiecare rug pe care o murmur, Osbright de Frankheim cheam s se pogoare numai
binecuvntri pe cretetele celor care acuma l blestem!
i se aternu din nou drumului, dar lsnd acum calul n voie. Ostenit, animalul profit bucuros de
ngduin. Cufundat ntr-o visare melancolic, dar nu lipsit de gnduri plcute, Osbright nici nu
bg n seam pasul domol cu care i urma acum cltoria, pn cnd, nind de dup nori, luna i
revrs deodat razele drept pe faa sa i neateptata ei lumin l trezi din reverie. Ridicnd privirea,
vzu nainte-i locul spre care gonise cu atta grab neobosit. Dar era deja noapte i irezistibila vraj
care-l adusese pn acolo i ncetase chemarea.
i dei tia bine c zadarnic i va fi cutarea, el nu putu s-i refuze plcerea de-a revedea acel
trm a crui amintire era att de drag nchipuiri i att de sfnt inimii sale. Dup ce i leg
bidiviul de creanga unui stejar sfiat n buci, o lu pe o potec ngust care erpuia printre stnci.
Ajunse curnd ntr-un lumini aproape ptrat, nconjurat pe trei din laturi cu arbuti i lstari, iar a
patra ascunznd intrarea spre o grot, a crei gaur era acoperit de un desi nclcit de ieder i
caprifoi, i ngroat cu smocuri de ierburi. Osbright deslui binecunoscutul murmur al cascadei, inima
i btu mai repede n timp ce asculta sunetul ei i ochii i sclipir sub razele lunii, umezii de
lacrimile unei dulci melancolii.
Intr n peter; dup cum se ateptase, temndu-se totodat, era goal, dar clarul de lun
ptrundea printr-o deschiztur a bolii stncoase i preschimba cataracta ntr-un potop de lumin
argintie, lsndu-l s vad o cunun de flori nc proaspete, care zcea pe un jil de piatr aezat nu
departe de ap. Cu o exclamaie de bucurie el apuc cununa i o duse la buze. Petera fusese vizitat
chiar n ziua aceea! Ah! Dac ar fi ajuns mcar nainte de asfinitul soarelui. Dar soarele nu era apus
pentru venicie, mine se va nla din nou, i nu se mai ndoia c va fi un soare al bucuriei, rsrit
pentru el. Srut i sorbi picturile de rou de care florile erau grele i care (nu se putea abine de a
nu se flata cu asta) erau lacrimi de mhnire pentru absena lui. Apoi i anin ghirlanda n jurul
gtului i, dup ce ls binecunoscuta lui earf de la spad, n locul florilor, prsi caverna cu inima
uoar i cu dorul crescut de dovada c nu fusese dat uitrii ct lipsise.
i acum, c ntia i cea mai de seam nelinite dispruse, putu s-i ndrepte nestnjenit
gndurile spre acele fiine att de dragi i apropiate inimii sale, spre acel, cmin, unde cu siguran

ntoarcerea lui neateptat va isca o bucurie nespus. Din nou ddu pinteni calului, dar animalul nu
mai avea nevoie de nici un imbold care s-l fac s se atearn goanei cu toat
iueala, acum cnd clca pe un drum al crui capt i era att de binecunoscut. El se avnt nainte
cu repeziciunea unei sgei i nu s-ar mai fi oprit dect sosind la castelul Frankheim, dac Osbright nar fi strns frul cnd se aflau la o jumtate de mil de turnurile printeti. Dangtul unui clopot,
msurat i grav i atrsese atenia, nfiorndu-l cu o nedesluit temere; dup direcia din care venea
dangtul, el ghici c trebuie s vin de la capela Sfntului loan, lca nlat din smerenia unuia
dintre strmoii lui, rposat demult, capel ale crei boltite firide erau sorocite unei singure meniri:
s primeasc rmiele pmnteti ale acelora care i ddeau sufletul ntre zidurile Frankheim-ului.
Vecernia trebuia s se fi terminat demult; dar miezul nopii nc nu era, i pe deasupra nici nu era
obiceiul s se fac slujbe n acea capel dect la marile srbtori, ori cu ocazia unor solemniti
extraordinare. Inima i btea puternic n timp ce el sttu s asculte. Clopotul continua dangtul rar att
de grav, att de solemn, vrnd parc s nu-i mai lase nici o ndoial: suna pentru plecarea unui suflet
rposat. Se ntmplase deci, o moarte n familie? Trebuia oare s jeleasc moartea unui prieten, a
unei rude sau a unui printe? Nerbdarea de a afla fr ntrziere rspuns ntrebrii, nu-l mai ls si continue drumul plnuit, ntoarse degrab frul calului i-l mboldi prin pduricea de chiparoi ale
cror umbre alctuiau un ascunzi capelei, ferind-o de privirea lui.
Cum capela era aezat chiar n snul acestei pdurici, cteva minute i-au fost deajuns ca s
soseasc la locul din care venea sunetul. Dar clopotul i ncetase deja dangtul i n locul lui, dup o
tcere scurt, efluviul unei solemne melodii corale i acordurile grave ale orgei lovir urechea lui
Osbright. Cunotea bine acele acorduri triste, melodioase, era De Profundis" cntat de clugriele
i clugrii celor dou mnstiri nvecinate, Sfnta Hildegarde i Sfntul loan. Capela arta
strlucitor iluminat, vitraliile revrsau un potop de lumin asupra copacilor de primprejur i poleiau
frunzele lor n mii de culori; nu ncpea ndoial c avea loc o nmormntare, i cel rposat trebuia s
fie cineva de rang deosebit. Osbright sri de pe cal i, fr s mai piard timpul cu priponirea
animalului, ddu buzna n capel, n timp ce nelinitea aproape c-i tiase rsuflarea.
Capela era nesat de oameni i cum i coborse vizorul coifului, nimeni nu se grbi s-i fac
loc; dar numai la civa pai de intrarea principal se afla o u joas, dnd ntr-o galerie n care era
oprit intrarea tuturor, n afara membrilor nobilei familii Frankheim. Prea nerbdtor ca s mai pun
ntrebri de al cror rspuns se temea, fr s mai stea pe gnduri Osbright se ndrept grbit spre
ua particular. Nu fr greutate i croi drum spre ea, toi cei prezeni, ns, erau mult prea
preocupai de jalnica ceremonie pentru care veniser pn aici ca s mai aib timp de a-i urmri
micrile, aa c ajunse la galerie neluat n seam.
Dar vai! Era pustie! Cu fiecare clip mereu se ntrea convingerea c dangtul de moarte btuse
pentru cineva din familia sa. ntreg trupu-i se cutremur de team cnd i arunc ochii spre spaiul
dintre rndurile de strane de dedesubt. Totul era mpodobit n negru, iar licrirea nenumratelor fclii
scotea n relief dubla ntunecime a nopii i a draperiilor ndoliate.
Recviemul linitit i trist se nla dinspre cafas, unde edeau maicile de la mnstirea Sfintei
Hildegarde. Coridoarele laterale care ddeau n trecerea principal dintre irurile de strane erau
pline cu vasalii din Frankheim, dar mijlocul acestui spaiu era lsat liber pentru c acolo, n picioare,
se aflau personajele principale ale ndureratei ceremonii i mulimea pstra o distan respectuoas.
Pe marginea unei cripte desohise i care ocupa centrul spaiului, edea abatele mnstirii Sfntului
loan, venerabilul Sylvester. Braele i erau ntinse deasupra mormntului, ca i cum ar fi dat
pmntului deja sfinit nc o binecuvntare. Un aer care inspira veneraie i sfial, un aer de
sfinenie plutea n jurul siluetei lui uscive i nalte; ochii lui preau s strluceasc de o sclipire

cereasc i blnd cnd i ridic spre cer rpit de extaz, dar apoi luminile lor se stingeau sub lacrimi
de mil cnd i ndrepta cu comptimire privirea spre cavoul impuntor de marmor alb care se
ridica lng mna lui stng. De acest cavou nlat n memoria lui Ladislaus, primul Conte de
Frankheim, cavou aflat exact n partea opus firidei lui Osbright, se rezemau cei mai de seam
participani la aceast nmormntare - un cavaler i o doamn - i inima tnrului se simi uurat de
o povar aproape de nesuportat cnd recunoscu fiinele iubite care l aduseser pe lume.
Acum, deci, el nu mai tremura pentru viaa niciunuia dintre prini, a cror neschimbat iubire n
tot cursul existenei sale i fcuser, pe bun dreptate, att de scumpi lui. Dar atunci, pe cine jeleau
ei? Pierderea trebuia neaprat s-l priveasc pe Osbright foarte de aproape de vreme ce a putut
prilejui o mhnire att de adnc prinilor si, iar c mhnirea lor era extrem, nu mai ncpea
umbr de ndoial. Nobila Magdalena edea n picioare cu minile mpreunate, cu ochii ridicai spre
cer n timp ce, fr s-i dea seama, lacrimile i curgeau iroaie pe obraji; mpietrit ca o statuie,
palid ca marmora cavoului de care se rezema, era via ntruchipare a unei dezndejdi care nu poate fi
redat n cuvinte.
Cu mult diferit era expresia produs de durere asupra trsturilor nobile i de o puternic
distincie ale contelui Rudiger. Inima lui era un lca al agoniei, o mie de scorpioni preau n fiecare
clip s i-o strpung cu acele lor veninoase, dar nici o singur lacrim nu-i fcea loc de sub
pleoapele lui congestionate, nici cea mai slab micare a braelor lui uriae nu trda chinurile tainice
din pieptul su. O durere neclintit, profund i ncrunta sprncenele negre i nalt arcuite. Privirea i
se apleca mereu asupra catafalcului nlat ntre el i Magdalena, avnd deasupra un sicriu bogat
mpodobit cu blazoanele casei Frankheim. Contele i sprijinea o mn pe cociug, iar n cealalt
strngea cu trie plselele btute n nestemate ale pumnalului. Ochii lui aintii n gol rmneau larg
deschii de parc globurile lor stau gata s plesneasc i flcri sngerii, teribile, i aprindeau
privirea. Dispreul prea s-i fi dat contur buzelor i s-i fi dilatat nrile, o expresie de furie
stpnit i ptrundea ntreaga inut i din atitudinea lui hotrt, din acel ceva asemntor unui
zmbet ntunecat, ncremenit n jurul gurii sale, se desprindea asigurarea profetic a unei
nfricotoare rzbunri. Mantia lung, ndoliat, o purta nfurat n jurul braului su drept; ea
czuse de pe
umrul stng i atrna n juru-i ca o draperie desfcut. Faldurile ei foneau cumplit sub vntul
nopii n a crui suflare tremurau lumnrile groase de cear i ale crui murmure preau suspine
pentru cel stins cnd vaietul lui cavernos se fcea auzit, ndat ce maicile fceau o pauz n cntarea
lor funerar. Cu fiecare suflare nou penele albe, care mpodobeau cele patru coluri ale catafalcului,
se unduiau nainte i napoi ntr-o trist legnare, i apoi iar iroiau repede lacrimile din ochii
Magdalenei la gndul c acum nu-i mai rmsese fiinei pe care ea o iubise cu atta drag nici o alt
micare n afar de cea a penelor tremurtoare care-i decorau patul mortuar.
i iat c sosi i momentul depunerii sicriului n pmnt. Muzica ncetase; n capel domnea o
profund i cumplit tcere, ntrerupt numai de suspinele puternice ale unui tnr paj, care se
aruncase n genunchi i care, nvelindu-i faa cu pelerina, ncercase fr succes s mpiedice s-i fie
auzit durerea. Dei faa i era astfel ascuns, statura lui zvelt i graioas, uviele lungi ale prului
ca aurul ntunecat care flutura n vntul nopii i, mai ales, felul n care i manifesta viu, pasionat
durerea nu-i lsa lui Osbright nici o ndoial asupra identitii celui care plngea. Era tnrul Eugen,
vlstarul iubit dar nerecunoscut al contelui Rudiger.
Patru frai monahi se apropiar acum de catafalc, ridicar sicriul n tcere i-l purtar spre
mormntul deschis.
La sunetul apsat al pailor care se deprtau, Magdalena se trezi din trista ei reverie; i ntinse

braele spre cociug i fcu nainte civa pai, ca i cum ar fi vrut s-i opreasc pe cei care-l purtau.
Dar un moment de reculegere i-a fost de ajuns s-i dea seama de zdrnicia unei amnri, aa c,
mpreunndu-i braele la piept, i plec ntr-o umil resemnare capul, seniorul rmase ns
nemicat.
Sicriul fu cobort uor n groap, dispruser deja i cei care-l purtaser erau pe punctul s
acopere mormntul cu placa de marmor pregtit, cnd Eugen scoase un ipt puternic:
O! Nu nc! Nu nc! Strig el n timp ce ridicndu-se de la pmnt se npusti nainte i opri
braul unuia dintre clugrii care ineau piatra funerar. Ochii i erau umflai de plns, gesturile ii
erau repezite ca ale unui nebun i vocea lui avea accentul nsui al disperrii. "O! Nu nc! Nu nc!",
exclama el. El a fost singura fiin din lume care m-a iubit vreodat cu adevrat! Cea mai mic
pictur de snge din vinele sale mi-era mai scump dect acelea care nclzesc propria-mi inim!
Nu pot s ndur s m despart de el pentru totdeauna! O! Nu nc! Bunule printe, nu nc!"
Tnrul ngenunche acum pe marginea mormntului i se prostern, udnd n umilina rugciunii,
picioarele clugrului cu lacrimile sale. Pn acum Magdalena ndurase durerea ca o eroin dar
strigtul neateptat al lui Eugen, tonul disperat care-i sfia inima pronunnd cuvintele: pentru
totdeauna!" era mai mult dect putea suporta firea ei. Scoase un suspin adnc i czu fr cunotin
n braele doamnelor care o nsoeau, n timp ce Rudiger (pe care strigtul de agonie al pajului l
deteptase de asemenea din posomortele lui meditaii) sri nainte cu o privire mnioas i se
arunc n mormnt.
Cuprini fr voia lor de spaim, clugrii se ddur ndrt i apoi, parc mpietrii de capul
Gorgonei {31}, rmaser s priveasc la cumplita ntruchipare care se arta n faa lor. Statura
contelui Rudiger era colosal, groapa n care sttea n picioare de-abia i venea pn la genunchi.
Ochii i aruncau vpi, gura o avea plin de spume, prul negru ca tciunele i edea vlvoi i,
nfigndu-i n el degetele, smulse din rdcin mini ntregi de pr, pe care le presr peste sicriul
de la picioare.
Drept ai grit! Drept ai grit! Strig el, n timp ce vocea-i tuntoare zguduia bolile de
deasupra-i i n vreme ce frmnta n picioare pmntul sfinit, ntr-un acces de furie neputincioas.
Drept ai vorbit, Eugene! nc nu trebuie ca pmntul s acopere nevinovata victim a lcomiei
nestule! nc nu trebuie ca buzele sfineniei s pronune ultimul i solemnul rmas bun! i nu nainte
de a fi jurat pe acest sicriu s nu-mi gsesc linitea pn cnd moartea lui nu va fi rzbunat crunt, nu
nainte de a fi trimis la diavolii iadului i pe uciga, i pe blestemata sa odrasl! Da, da! Nu numai el
singur, ci i ntregul cuib de vipere va trebui s plteasc pedeapsa crimei, soia lui, copiii lui,
servitorii lui, toi, toi! Vasalii lui vor fi hituii prin pduri ca nite lupi i mcelrii oriunde vor fi
gsii de mna mea, turnurile sale vor fi drmate i mistuite de flcri i locuitorii lor azvrlii n
ruinele arznde. Ascultai-m, prieteni! Vedei chinul cumplit ce-mi tortureaz inima i totui numai
eu blestem, singur? i nici un glas nu mi se altur n jurmntul rzbunrii? Dac nu v e de ajuns
nenorocirea mea, uitai-v aici! Privii-i faa palid! Privii-i pieptul strpuns! Uitai-v la toate
astea, uitai-v la toate astea i alturai-v mie n cumplitul, definitivul meu blestem! Rzbunare!
Rzbunare venic mpotriva ucigaei case de Orrenberg."
Rostind toate acestea, el deschise cu violen racla, smulse din giulgiu un trup nensufleit i l
inu ridicat, expunndu-l privirilor mulimii nfiorate din jurul lui. Era cadavrul unui copil ce nu
prea s aib mai mult de nou ani; o ran larg i mutila pieptul de filde i totui, chiar n moarte,
nfiarea lui era aceea a unui nger care doarme. Ochii i erau nchii, i cum Rudiger l inea
nainte n braele-i ntinse, belugul prului su bogat glbui ca inul cdea peste gingaele i palele
lui trsturi de copil, dar Osbright vzuse deja destul ca s-i fie confirmat ngrozitoarea bnuial.

Simi c i se nvrte capul, c i se stinge vederea i czu fr via peste banca din spatele lui. i
totui, nainte ca ochii s i se nchid, i nainte ca simirea s-l prseasc cu totul, el putu s aud
mulimea ndrjit rspunznd chemrii tatlui su printr-un strigt general:
Rzbunare! Rzbunare venic contra ucigaei case de Orrenberg! Capitolul II
Ochiul scruttor i iscodirea ncruntat a suspiciunii" K. P. KNIGHT, Landscape.
Viziera coifului lui Osbright era lsat i lipsa aerului ii prelungi firesc leinul. Cnd i reveni,
capela se golise i toate lmpile i fcliile erau stinse. Bezna profund care-l nconjura se adug la
nclceala gndurilor sale, aa c trecu un bun rstimp pn i veni ct de ct n fire ca s pun n
ordine ngrozitoarele ntmplri petrecute sub ochii lui. Imaginea fratelui ucis i
obseda nchipuirea i nu putea s-o alunge cu nici un chip. Dei educaia i-o primise n primul
rnd la curtea episcopului de Bamberg {32} i prin urmare petrecuse doar puin vreme cu micul
Joscelyn, totui acest timp scurt fusese de ajuns ca s-l fac s simt o afeciune mai mult dect
freasc pentru drglaul copil. i regreta, deci, profund pierderea, cu toate acestea, mprejurrile
care o produseser le regreta nc i mai mult dect pierderea nsi. Oribilul blestem al tatlui su
nc i suna n urechi; pronunarea propriei lui condamnri la moarte, i-arfi rsunat mai puin cumplit
dect acel strigt general al vasalilor aai: Rzbunare contra casei de Orrenberg!"
Nucit, mpleticindu-se, abia cuteznd s admit posibilitatea ca nvinuirea solemn pronunat
de tatl su s fie nefondat i cu rsuflarea ntretiat de suspine chinuitoare la gndul prbuirii
probabile a tuturor planurilor sale de fericire, Osbright prsi galeria i i continu drumul spre
mreaa intrare a capelei. Bezna era profund, i ajunse la poart numai cu oarecare greutate; aici
ns, descoperi c intenia de a pleca i era cu totul zdrnicit. n timpul leinului su, uile fuseser
ncuiate i zvorite cu grij i, dei avea o putere apreciabil, aceasta se dovedi totui neputincioas
n a le fora i deschide.
Istovit de eforturile irosite n van, Osbright abandon ncercarea, hotrnd s se ntoarc n
galeria ntortocheat i s rmn acolo linitit, pn cnd dimineaa i va permite s-i recapete
libertatea; i aduse apoi aminte c, n partea opus spaiului de trecere dintre rndurile de strane,
exista o chilie care era mai toat vremea ocupat de unul dintre fraii ordinului Sfntului loan, a crui
datorie era s in capela n ordine i prin a crui grij, dup cum se prea, fuseser nchise uile cu
atta bgare de seam. i schimb deci drumul spre chilie, ncredinat c ori i va putea obine
libertatea cu ajutorul fratelui, ori va gsi mcar un adpost mai puin umed i nesntos pentru
noapte.
Cutndu-i pe bjbite calea, din stlp n stlp, naint ncet i cu grij. Nu trecu mult, i o raz
de lumin licrind la o oarecare distan i ndrept paii, iar o voce murmurnd ncet, nedesluit, l
asigur c chilia era locuit, mpinse uor ua, i aceasta ced. O lamp aezat n nia unei ferestre
nguste, gotice i arunca lumina din plin asupra feei pale i a uvielor crunte ale monahului
ngenuncheat n faa unui crucifix, cu un imens irag de mtnii n mn i cu ochii aintii cu
devoiune pe chipul Mntuitorului. Osbright nu se simea bine i apoi, era i prea nerbdtor ca s-i
atepte sfritul rugciunii; el pi n chilie i sunetul pintenilor si grei care zngneau cnd mergea,
l ridic n picioare pe clugr tulburndu-i canonul. El tresri i privi n jur uimit de un oaspete att
de neateptat. Dar abia i aruncase privirea asupra vizitatorului c i czu prosternat cu faa la
pmnt naintea lui, l acoperi cu binecuvntri i nl mulumiri nenumrate cerului care-l socotise
pe el cel mai umil dintre slujitorii lui, demn de o att de nalt i neateptat onoare. Osbright i
ridicase viziera din lips de aer, i frumuseea neobinuit a trsturilor, nobila expresie a chipului,
armonia siluetei i strlucirea orbitoare a armurii sale, toate l fceau pe piosul frate s cread c era
cinstit cu o vedenie cereasc i c apariia care se afla

nainte-i nu era altul dect Arhanghelul Mihail. Era att de convins de asta, nct era gata s-i
cear veti despre balaur, cnd cavalerul se grbi s-i risipeasc iluzia.
Ridic-te, prea bunule printe, zise el, sunt un muritor ca i tine, ba mai mult, un muritor care
are mare nevoie de ajutorul tu. n timpul ceremoniei funerare o slbiciune brusc m-a copleit. Miam pierdut cunotina, nimeni nu m-a observat, iar cnd mi-am revenit, m-am pomenit, singur n bezn
i nchis n capel. Fr ndoial, ai cu ce deschide poarta i poi s m lai s plec.
Cu adevrat c pot, fiul meu, rspunse clugrul, i aa i este drept ca eu s fiu acela care si dea drumul afar, dup cum tot eu am fost acela care te-a nchis nuntru cu atta grij. ndur-te de
mine, un srman om btrn! N-a fi crezut c mai nchideam nuntru i pe altcineva dect pe cel
mort, pe mine nsumi i pe btrnul meu corbjojo. Dar, laud vou tuturor sfinilor binecuvntai!
Trebuie s fii cu adevrat bolnav, domnule cavaler, cci bietul copil pe care contele Ruidiger l-a
scos afar sfiindu-i linoliul nu arta mai palid dect arat acum domnia voastr. Mai mult, e
adevrat c paloarea voastr mi-a dat sigurana s v socot un spirit, cci nu exist lucru viu cu chip
att de lipsit de snge ca al vostru. Dar cum stau sporovind aici cnd ar trebui s fac ceva ca s v
viu n ajutor! Poftii, domnule cavaler! Zise el n continuare, n timp ce se grbea spre un mic dulap
de nuc, de unde scoase, punnd-o n faa strinului, ntreaga lui rezerv de merinde. Luai ceva s v
venii n fire; iat pine i fructe, ou rscoapte i chiar puin carne de cprioar pentru domnia
voastr, cci - vai de zilele mele!
Sunt btrn i neputincios, i stareul nostru mi-a dat dezlegare i de post, i de canoanele
sfinte pe care le-am inut cu struin i pe care ar trebui s le mai in. Vai, srmanul de mine! Nu voi
avea nicicnd fericirea s fiu sfnt, ori mcar martir! O, Dumnezeule, ajut-mi! Dar n-am s crtesc
contra Providenei tocmai eu, pctosul ce sunt, de spun toate astea! Acuma, bunule cavaler, mncai
s v recptai puterea, cci inima mi sngereaz cnd v vd aa de palid. i, tii! S m iertai c
am uitat din toate ce-i mai bun. Am aici o sticlu cu cel mai rar tonic, dat de sora Radigonda, trupea
portri a mnstirii Sfnta Hildegarde, i ea mi-a dat ncredinri c are o putere suveran! Acum
gustai-l bunul meu fiu, v implor! Sunt sigur c-o s v fac bine, nu fiindc eu nsumi i-a fi ncercat
prea buna-i calitate, dar sora Radigonda l-a gustat i ea este o fiin evlavioas i care tie (v pot
ncredina) ce-i bun i ce nu. Acum gustai-l, scumpe cavaler. n numele acelei sfinte Ursula {33} ia celor unsprezece mii de fecioare (odihneasc-se sufletele lor, n pace, dei nimeni n-a fost destul
de norocos s afle binecuvntatele lor trupuri) te implor acum, gust-l!"
Felul prietenos de a se purta al btrnului era irezistibil. Osbright bu tonicul, i cldura pe care
o simi imediat rspndindu-i-se prin vinele ngheate ca i dogoarea pe care i-o ncinse n obraji
erau destule mrturii c sora Radigonda nu exagerase ludndu-i darul. Fratele Peter, apoi, l
ndemn pe tnr s se nfrupte din merindele puse nainte i Osbright, dndu-i seama c persoana
lui era cu totul necunoscut monahului, socoti
c mbiindu-l la vorb ar putea s afle cum nu se poate mai lesne i mai de-a dreptul tlcul
tristelor ntmplri la care abia fusese martor n capel. De aceea, lu cte ceva din merindele pe
care gazda sa i le pusese n fa i nu-i fu prea greu s aduc vorba despre nmormntare i pricinile
ei, n timp ce, pe de alt parte, creznd c vorbete unui strin pe care numai curiozitatea l-a mnat
spre capel, i care n-are nici un interes personal n ntmplarea petrecut, fratele Peter nu se simi
deloc constrns s nu rspund fr nconjur i de-a fir a pr la toate ntrebrile cavalerului.
Vei auzi tot ce cunosc, domnule cavaler, zise btrnul, i cred c tiu mai multe despre cele ce
s-au petrecut dect muli alii. ntr-adevr, poate c o s v mire, cum de se face c tiu attea, dar nai bgat de seam, la ngropciune, un tnr paj ce suspina cu atta jale, c oricine putea s-l aud,
n ciuda orgei? l cheam Eugen i este pajul contesei i (asta rmne ntre noi) se spune c este

nrudit cu contele mai mult dect i legea i religia permite; contele dorete ns ca totul s rmn o
tain, aa c nu voi mai spune nici o vorbuli despre aceast trenie. Ei bine! Acest Eugen este un
tnr nespus de pios i adesea vine la capel rugndu-se ore n ir n genunchi, n faa icoanei
Fecioarei Prea Curate i toi banii pe care poate s-i procure i-i cheltuiete pltind liturghii, cu
sperana c astfel va scoate din purgatoriu sufletul srmanei sale mame pctoase. i cum spuneam,
el obinuia adesea s-l aduc pe bietul micu ucis, pe Joscelyn, s m viziteze n chilie i cndva mia povestit ntreaga ntmplare, aa cum o spun acum domniei voastre. Trebuie s tii, domnule
cavaler, c acum vreo douzeci de ani, tria un btrn conte de Frankheim, pe nume Jeronymus, care
i-a lsat motenire ntinsele domenii.
Te rog s lai de-o parte asta, bunule printe, l ntrerupse Osbright cu nerbdare, ci treci
numaidect la crim i d n plata Domnului ce a lsat ca motenire contele Jeronymus.
S dau n plata Domnului motenirea? Strig fratele Peter. O, Dumnezeule, ajut-ne! La fel de
bine ai putea s-mi ceri s v istorisesc cderea n pcat a omului dinti i s nu pomenesc de mr.
Ei bine, motenirea atras dup ea toat nenorocirea i pe lng asta, domnule cavaler, eu trebuie smi spun povestea dup cum mi-e felul, sau nu voi mai putea s-o spun deloc. Prin urmare, aa cum
ziceam, acest conte Jeronymus avea un copil, o fat i ntruct ntia lui patim era mndria pentru
numele familiei lui (din care mndrie totui actualul conte are un butoi mare pe cnd btrnul avea
doar o frm), a hotrt s dea i mna ei i vastul lui domeniu primului motenitor al numelui de
Frankheim care venea la rnd. Din nefericire, nainte ca inteniile s-i fie aduse la cunotina
acestuia, motenitorul se logodise deja cu alta. Rudiger de Vest Frankheim i vrul su Gustavus de
Orrenberg, amndoi tot att de nevoiai i la fel de nrudii cu Jeronymus (numai c Rudiger
aparinea unei ramuri mai vechi) deveniser amndoi pretendeni la mina Magdalenei, bogata
motenitoare din Helmstadt, care chiar din primul moment se hotr s-l aleag pe cel dinti. Acuma
cine era mai ncurcat dect btrnul conte? Ce ar fi trebuit s fac? Mndria de familie l oprea s-i
nstrineze patrimoniul din Frankheim de
Rudiger, omul care la moartea sa va fi cel care va purta titlul de conte, i totui iubirea patern l
oprea s-i lase nevinovata fiic lipsit cu totul de resurse. Ca s mpace aceste dou pasiuni ce se
bteau cap n cap, el ls motenire toate moiile ereditare contelui Rudiger, dar ddu fiicei sale,
doamnei Ulrica, toat averea sa personal pe lng numeroasele moii de o valoare considerabil
cumprate de el, mpreun cu permisiunea de a le oferi odat cu mna ei dup cum va crede ea de
cuviin. Aceast alegere czu pe Gustavus de Orrenberg, care, prea lacom dup bogie ca s refuze
o partid aa de avantajoas, i mai ales c nu putea uita niciodat faptul c fusese respins de doamna
Magdalena, ascundea n inima lui o ciud tainic mpotriva ei i a norocosului su rival.
Adevrat? E absolut sigur?
O! Prea adevrat, prea adevrat! i, vezi bine, contele Rudiger nsui susine dintotdeauna
asta. Dei, putei fi sigur, Gustavus s-a purtat destul de meteugit fa de el i i plcea s fie vzut
ca prieten la Frankheim. Dar Rudiger era prea precaut ca s se lase nelat i ghici c toate vorbele
frumoase i privirile blnde ale lui Gustavus erau menite numai s-l fac s doarm linitit c nu-l
pate nici o primejdie, pn i se va oferi rivalului un bun prilej de a-i face ru fr s plteasc
pentru asta.
i i-a trdat cndva Gustavus prin faptele sale, vreo astfel de intenie?
O! Fecioar binecuvntat! Nu, poi fi sigur, nu! Stpnul meu era prea mult la pnd, ca s-i
dea vreun prilej! E tot att de adevrat c familiile pstrau nc aparena de a fi n termeni destul de
buni i chiar se vizitau. Dar domnul meu nu merse nicicnd la castelul din Orrenberg dect prea bine
narmat i nsoit i a avut totdeauna un ochi bnuitor, deschis spre tot ce se petrecea n jurul su, iar

cnd Gustavus i ntorcea vizita, trebuie c-i da lesne seama, din modul de a fi i din privirea
stpnului meu, c acesta bgase de seam c nu cu bune intenii venea la el, aa c niciodat n-a
cutezat s-i pun n fapt relele intenii. Dar cum o mai ia razna capul meu. Uitat-am s amintesc
nc o cauz de vrjmie, mai rea dect peitul lor comun la Magdalena. Trebuie s mai tii c
atunci cnd contele Jeronymus a vzut c a czut pe Gustavus alegerea fiicei sale (i care, dup
Rudiger, ar fi i motenitor al titlului de Frankheim) a chibzuit el nsui la un chip prin oare s-l fac
mai trainic ca niciodat unirea dintre acel iubit nume i ntinsele domenii. Cu planul sta n gnd, a
prevzut n testamentul su o clauz prin care se stabilea c, dac Gustavus ori Rudiger ar muri fr
motenitori, atuncia proprietatea lsat de el prin testament fiecruia s revin ntreag celui cu
motenitori. Niciunul dintre ei nu avea copii pe vremea morii btrnului conte, dar dousprezece
luni dup aceea Rudiger czu bolnav de moarte. Rstimp de dou zile zcu fr suflare i doctorii lau i crezut mort. Vestea se rspndi n toat ara i o! n ct prip Gustavus nu pus-a stpnire pe
castel i pe domeniile lui! Cu ct bucurie nu veni n galop cnd - iat i crucete-te!
El l gsi pe bunul nostru stpn nc pe trmul vieii, i fu obligat s se-ntoarc acas cu
buzele umflate! Dac ciuma ar fi izbucnit n casa-i, nu
cred c-ar fi putut produce atta suprare n castelul Orrenberg ct aceast nsntoire!
Nu zu! i cine i-a spus astea, printe?
O, mi-amintesc c toat lumea vorbea pe atunci n Frankheim i niciodat n-am auzit pe nimeni
s zic altcumva. Ba, s mai vedei, domnule cavaler, abia i veni Gustavus n fire din aceast
dezamgire, cnd dete peste alta. Doamna Magdalena purcese grea i a nscut cu bine un prunc;
auzind i de asta, alb s-a fcut ca un cadavru!
De unde tii i asta? L-ai vzut?
Eu? Sfntul Chrysostom s m fereasc! Nu l-am vzut niciodat pe asasinul sta ipocrit (m
ierte cerul de-l numesc aa, eu care nsumi sunt un pctos nveterat!). Luai aminte, nu l-am vzut n
viaa-mi ntreag niciodat, i nici n-am vrut! Mai iute l-a privi n fa pe Beelzebut! Nu, nu! Am
putut ntr-adevr s-l vd odat, dar mi-am lsat n jos ochii, el a trecut pe lng mine, i dus a fost.
Ei bine, casa de Orrenberg se consola gndind c Rudiger are doar un fiu, n vreme ce doamna Ulrica
nscuse patru, pe lng
o fiic. Mai e adevrat c, din pruden, contele Rudiger, l-a i trimis pe junele Osbright departe
de mna inamicului ru, dar putea tnrul nc s piar ntr-o mie de accidente naturale. ns i
aceast speran a lui Gustavus a primit la rndul ei o lovitur de moarte, acum vreo nou ani, prin
naterea celui de al doilea fiu al lui Rudiger, acest att de mic i nefericit Joscelyn. Cei doi copii
crescur n frumusee nfloritoare i putere la fel cum au crescut n ani, n vreme ce copiii lui
Orrenberg erau cu toii doar creaturi bolnvicioase i plpnde. Pe rnd cei trei mai vrstnici s-au
pogort n groap i cnd apoi, acum vreo ase luni, cel de al patrulea i dete duhul, a rmas doar cu
o fiic i nici o speran de viitor urma, ciuda i lcomia avar a lui Gustavus n-au mai putut fi
inute n fru. Se hotr s nimiceasc pe aceia care era izvorul urii sale, fie ce-o fi, i ai vzut pe
trupul mutilat al lui Joscelyn efectele diavoletii plnuiri! M ierte cerul i pe mine i pe toi
pctoii. Amin!
Vai, crima asta, printe! Despre crima asta iat despre ce sunt curios s te aud, printe! O!
Continu, continu, fie-i mil! F-m s aflu fiecare detaliu crud. Chiar dac, auzindu-l, mi-ar zdrobi
inima!
Ah! i va fi cuprins de mii de-nduiori, fiindc trebuie neaprat s fie o inim miloas dac
a impresionat-o att de mult auzul unei poveti n care nu avei nici un amestec. Ei bine, atunci s
zicem mai departe! Trebuie s mai tii, c ntr-o diminea, contele a plecat s vneze cerbi i junele

su fiu atta l-a rugat s-l nsoeasc, nct tatl n-a putut rezista rugminilor lui. Distracia a fost pe
cinste i n zelul urmririi toat lumea a uitat s mai aib grij de Joscelyn. n fine, animalul a fost
prins i vntorii s-au trezit departe, ht, de cas; treptat s-au adunat cu toii, dar fr Joscelyn.
Atunci au nceput s-l strige i s dea chiote; contele era pe jumtate nnebunit de negre presimiri i
frica i-a crescut de zece ori cnd a descoperit c, pe nesimite, vntoarea i ademenise n codrii
Orrenberg-ului. i vntorii s-au mprtiat, unii pe-un drum, pe altul ceilali; patru, din cei mai de
ncredere, l-au urmat pe Rudiger i-n timp ce el fcea s rsune codrii iar de numele de Joscelyn, de
bun seama ca ucigaul s-i poat primi pedeapsa, mna providenei i-a
condus paii spre locul unde bietul copil i dduse deja suflarea. L-au gsit lng un ruor;
pmntul era ptat de snge i o ran uria se csca n pieptul lui de filde. L-au cutat pe asasin,
care (nu mai ncpea ndoial) nu putea fi departe, fiindc corpul nu era nc rece! i un om, ale crui
veminte mnjite de snge i a crui fa l artau capabil de orice frdelege, a fost gsit ascuns ntrun desi ceva mai ncolo.
i ce motiv a avut el ca s.
O! Domnule cavaler, toat lumea a ghicit pricina de ndat ce Martin (scutierul contelui) a
exclamat c l cunoate pe uciga i c el este unul din servitorii contelui de Orrenberg. Nelegiuitul
tia prea bine pe cine avea n fa i, adresndu-se contelui Rudiger pe nume, czu n genunchi,
implorndu-l s nu-i fac ru - o dovad sigur c se simea vinovat de crim, cci altfel de ce s-ar fi
temut c i se va face vreun ru, domnule cavaler? Mai mult! El n-a putut nega c aparine lui
Gustavus, dar vreme ndelungat s-a tot jurat c-l gsise pe biat deja fr suflare n pdure i c
sngele i-a mnjit hainele pe cnd l aducea la ruor, spernd c stropindu-i faa cu ap, ar putea sl fac s-i vin n fire. E adevrat, a fost destul de iscusit flcul c-a nscocit
o poveste bun de crezut, dar Rudiger nu putea fi nelat aa de lesne. El l-a dus pe netrebnic n
castelul Frankheim i acolo au fost folosite mijloacele cuvenite ca s stoarc de la el mrturisirea
adevrului.
i care a fost mrturisirea asta?
Exact la ce se atepta fiecare: c uciderea copilului i fusese ordonat de ctre stpnul su,
Gustavus von Orrenberg.
A mrturisit el asta? Puteri cereti! Eti sigur c el a mrturisit asta?
Dac sunt sigur de asta? O da, nefericit zi! L-am auzit cu propriile mele urechi. A fost
ntrebat de conte cine l-a pus s comit crima i eu l-am auzit spunnd la fel de clar cum o aud pe
domnia voastr acum: Gustavus von Orrenberg"!
E cu putin? Exclam Osbright zdrobit. Ultima lui licrire de speran era acum stins i cu
toat dorina lui tulbure de a-l crede pe Gustav nevinovat nu fu n stare s ndeprteze irezistibila
bnuial a vinoviei sale.
Ah! Dar este prea adevrat! Rencepu monahul cu un suspin adnc. Orict ar vrea cineva s nu
cread de bunvoie c e cu putin o asemenea nelegiuire, nu m poate convinge, cci eu nsumi l-am
auzit pe asasin - i era un pctos nveterat! n pofida tuturor ndemnurilor mele cucernice s se
ciasc, n-a vrut s mrturiseasc absolut nimic, dei l-am rugat cu lacrimi n ochi, cci aa netrebnic
cum era, m durea inima s-l vd ndurnd torturile, i asta numai din cauza ncpnrii sale.
Chiarn momentul n care a fcut dorita mrturisire, stpnul meu a i poruncit s fie luat de pe patul
de tortur, dei asta nu i-a mai fost de mare folos.
Patul de tortur? Exclam Osbright, apucnd mna clugrului ntr-o strnsoare convulsiv.
Aadar, numai pe patul de tortur a fcut aceast mrturisire?
ntr-adevr, aa e, pn ce contele Rudiger n-a recurs la tortur, n-a vorbit de nimic altceva

dect de nevinovia lui i a stpnului su. Ba mai

mult, chiar pe patul de tortur a struit n minciuna lui ncpnat. i a inut-o ntr-una atta
vreme, nct abia a fost dezlegat, c i-a i dat ultima suflare, srman pctos nelegiuit! Dumnezeu sl ierte i s-l aibe sub ndurarea lui!
Acum, dup noile amnunte, inima lui Osbright btu iari uurat. E adevrat c moartea fratelui
su i transformase inima n lcaul unei adnci dureri, dar s alunge din ea bnuiala c Gustavus era
asasinul biatului, nsemna s-o despovreze de greutatea unei suferine de nesuportat. i bnuiala i
pierdu tot mai mult din putere, cu fiecare ntrebare pus fratelui Peter; afl c pe cnd era nc destul
de tare i stpn pe mintea sa, bnuitul vinovat negase cu toat tria c ar ti ceva despre crim, c
numai tortura necurmat l forase s declare c Gustavus de Orrenberg era amestecat n ea, c
numele de Gustavus i fusese sugerat de prejudecile suspiciosului tat, mniat peste msur, i c
ntreaga mrturisire se mrginea numai la pronunarea numelui pe care bietul om fusese ademenit s-l
pronune n ndejdea c va scpa de cumplitele torturi. Osbright fusese educat departe de familia lui
i, prin urmare, mintea nu-i era mbibat de prejudecile care fceau ca, oriunde pe domeniile
Frankheim, contele von Orrenberg s fie considerat un duman ncarnat. Natura lui mrinimoas l
ndemna s doreasc fierbinte ca toate inimile s fie la fel de pure i de binevoitoare ca i a lui, iar
judecata i era i prea plin de nevinovie i prea ascuit ca s ia drept probe simple vorbe, ori s
se lase nelat de culorile iscusite n care prejudecata totdeauna zugrvete faptele persoanei
detestate. Aadar, nelund n seam toate temeiurile tatlui su, hotrse s se fereasc s-i fac
vreo prere despre Gustavus nc pe vremea cnd caracterul acestuia era un subiect care nu-l
interesa: acum, ns, aceea care-i era mai scump dect tot ce era pe lume l fcea s doreasc din
toat inima s-l gseasc demn pe Gustavus, aa c dac i-ar fi descoperit vinovia, cele mai
sensibile fibre ale inimii sale i-ar fi fost zdrobite ntr-un nemsurat chin.
Reflectnd, ajunse la concluzia c trebuia s-i amne planurile pn cnd va putea fi pe deplin
dovedit nevinovia lui Gustavus n aceast crim sngeroas. Spre satisfacia contelui Rudiger i a
ntregii Germanii, el i jur n gnd s nu cunoasc nicicnd tihna pn cnd nu-i va fi dovedit
nevinovia, pn cnd nu va afla, dincolo de orice putin de ndoial, numele adevrat al
monstrului al crui pumnal trimisese un copil n floare ca Joscelyn n mult prea timpuriul mormnt.
Dar n ce fel s-i nceap cercetrile? Fratele Peter era att de deplin convins de vinovia lui
Gustavus, nct rspunsurile lui la ntrebrile lui Osbright nu serveau dect s-i ndrume cercetarea
pe ci greite, n loc s-i furnizeze cheia prin care s dezlege misterul crimei. Tnrul dorea eu
nerbdare s discute despre toate acestea cu cineva lipsit de prejudeci i n acest scop se hotr s
plece dendat spre castelul cavalerului Lennard de Kleebom. Acest vrednic cavaler era considerat,
n ciuda nstrinrii lor, ca prieten n egal msur cu cele dou familii, de Frankheim i Orrenberg.
Osbright desluise destule din felul su de a fi n timpul ultimei vizite pe care cavalerul o fcuse la
tatl su, ca s nutreasc pentru el cele mai nalte
sentimente de stim i respect; se decise deci, s-i mprteasc fr nconjur acestui om
deosebit greutile, speranele i temerile, cerndu-i struitor ajutorul n mplinirea celor plnuite dovedirea neadevrului nvinuirilor. Ipsit de prejudeci i n acest scop se hotr s plece dendat
spre castelul cavalerului Lennard de Kleebom. Acest vrednic cavaler era considerat, n ciuda
nstrinrii lor, ca prieten n egal msur cu cele dou familii, de Frankheim i Orrenberg. Osbright
desluise destule din felul su de a fi n timpul ultimei vizite pe care cavalerul o fcuse la tatl su,
ca s nutreasc pentru el cele mai nalte sentimente de stim i respect; se decise deci, s-i
mprteasc fr nconjur acestui om deosebit greutile, speranele i temerile, cerndu-i struitor
ajutorul n mplinirea celor plnuite - dovedirea neadevrului nvinuirilor.

Luna strlucea minunat i n ciuda rugminilor insistente ale clugrului, el hotr s nu mai
atepte dimineaa, cu att mai mult cu ct durerea i ngrijorarea ar fi fcut ca somnul s-i ocoleasc
patul. Totui, dorind s evite prezena contelui Rudiger pn ce primele valuri de suferin pentru
pierderea copilului i de furie ptima contra casei Orrenberg se vor fi domolit, Osbright ceru
clugrului s-i permit s gseasc gzduire la el n noaptea urmtoare, cnd (dup cum spunea el)
treburile l vor aduce din nou n preajma capelei. Primind pe dat nvoirea, l rug pe btrn s-i
tinuiasc vizita fa de toat lumea i, dup ce i ntri rugmintea printr-un dar de pre destinat
sfntului patron al fratelui Peter, Osbright sri n aua bidiviului pe care fidelitatea l reinuse
aproape de capel i al crui repetat nechezat i vestea nerbdarea prilejuit de absena stpnului.
Capitolul III
Vai! Iari dulci vin orele vernale
S-mi redetepte doar mai crunt alean,
i-mi amintesc de agonii i jale,
Sperane duse, rugi aduse-n van!
Aa cdea a soarelui lumin,
Aa se unduia jrunziu-n boare,
Tot ce iubeam pndea boala hain,
i flori creteau, doar groapa s-i presare". CHARLOTTE SMITH.
n timp ce castelul Frankheim rsuna n strigte de durere i ameninri de rzbunare, spiritul unei
suferine linitite domnea pe fiecare frunte i n fiecare inim pretutindeni pe domeniile Orrenberg.
Trecuser apte luni de la moartea motenitorului acestor domenii, tnrul i drglaul Philip, rana
se nchisese, dar durerea se simea nc, lacrimile ncetaser s picure, dar inima nu contenea s
sngereze.
Gustavus edea sub arcul linei ferestre boltite i contempla cmpiile fertile pe care sperase ca pe
patul de moarte s le lase motenire scumpului su fiu. Doamna Ulrica era ocupat cu rama unei
tapiserii dar i ntrerupea adesea lucrul, aruncnd cte o privire de tandree ngrijorat asupra
frumoasei Blanche (care lucra lng ea) sau rostind n gnd o rugciune de mulumire cerului, care, n
milostivirea sa fa de o inim deja zdrobit, i-o
pstrase mcar pe ea, cea mai frumoas, cea mai scump, singurul ei copil care-i mai rmsese.
Tcerea fu ntrerupt de intrarea unei btrne servitoare care o ntiina pe Blanche c gsise n
cele din urm sacul de canava care dispruse de atta vreme i pe care i-l nmna acum. Blanche
prsi grbit rama de tapiserie n timp ce obrajii ei, pe rnd, se colorar de suprare i devenir
palizi de team.
O! Rachel! Exclam ea pe un ton de repro, ce nesbuit ai fost s-l aduci aici! Ah! Vezi?
Scumpa mea mam l-a recunoscut prea bine, uite, ochii i sunt deja plini de lacrimi!
i aruncndu-i braele cu dragoste n jurul taliei doamnei Ulrica, ea o rug struitor s-o ierte ci da prilejul s-i aminteasc lucruri att de dureroase.
Despre ce e vorba? ntreb tatl venind de la fereastra boltit. Ce te-a mhnit, Ulrica? Apoi
aruncndu-i ochii la sacul de canava, pe care Blanche l lsase s cad pe podea continu: Ah! Nu
mai e nevoie s-mi rspundei! Jucriile bietului meu copil care a murit! Ce ai vrea s faci cu ele,
Blanche?
Vreau s le dau copiilor grdinarului; ei erau tovarii de joac i prietenii lui Philip, i n-au
uitat nc ce mult i iubea. Ieri nc, pe cnd treceam aproape de grota Sfintei Hildegarde, i-am
ntlnit pe srmanii copii mergnd s mpodobeasc mormntul lui Philip cu cele mai alese flori i
tatl lor mi spunea c ei l pomenesc n fiecare sear n rugciunile lor, i nu trece o zi fr ca ei s

nu-i viziteze piatra funerar. Aa c m-am gndit c dnd aceste jucrii. Dar a fi vrut s nu m mai fi
gndit la ele deloc, de vreme ce vederea lor te ntristeaz atta, scump mam! Ba nu, acum te rog s
nu mai plngi! Tu tii c tata spune c-i pcat s murmuri mpotriva celor sortite de Providen i c
l facem s sufere ori de cte ori ne vede lacrimile!
i nu s-ar cuveni ca reflecia asta s le opreasc i pe-ale tale, Blanche? ntreb Gustavus. De
ce-i sunt umezi ochii? Pfui, pfui, copila mea!
Ah! Drag tat, nu pot s le opresc s curg, orice a face, nu pot! Cnd cineva e fericit nu m
pot abine s zmbesc, i cnd cineva moare, cu siguran c plng neaprat. Dar cel puin te ascult
mai bine dect mama; ntr-adevr nimeni dintre noi nu vorbete de Philip, pe cnd ea totdeauna se
gndete la el i totdeauna e trist. n schimb, eu sunt totdeauna vesel i m strduiesc s nu m
gndesc la el, afar dac ceva nu mi-l aduce pe neateptate n amintire, i atunci nu pot dect s
plng, ori altfel mi s-ar rupe inima n dou. de pild, cnd m uit la jucriile astea, mi se pare c
Philip e de fa, mi face impresia c-l i vd aa de ocupat, pe podea aranjndu-i trupele n ordine
de btaie, mi se pare c-l i aud rugndu-m mult s pun deoparte tapiseria aia plicticoas, ca s m
uit ct de brav se va lupta.
Cei albatri, obinuia el s spun, sunt vasalii din Orrenberg i cei roii sunt vasalii din
Frankheim, i acum.
Din Frankheim, Blanche? O ntrerupse Gustavus, nu, nu; nu aa le zicea Philip. Cei roii,
obinuia el s spun, sunt dumanii notri.
Da, da, dumanii notri, vasalii din Frankheim.
L-ai neles greit Blanche, de ce le-ar fi spus Philip vasalilor din Frankheim dumanii notri?
Ba nu, drag tat, nu sunt ei asta? Toat lumea din castel gndete i spune la fel.
Cei care spun asta, ar face mai bine s n-o zic n auzul meu. Contele de Frankheim este ruda
mea cea mai apropiat, un om de o neobinuit bravur n lupt i distins prin multe caliti nobile. E
adevrat, nepotrivirea manierelor i obiceiurilor noastre, mpreun cu alte felurite neajunsuri, au
mpiedicat o prietenie mai strns ntre familiile noastre, aa cum ar trebui s existe ntre rubedenii
att de apropiate: totui, am un mare respect pentru caracterul celor ce stpnesc domeniul Frankheim
i nu pot auzi dect cu neplcere c acele persoane sunt numite dumanii mei, persoane cu care a
vrea mai bucuros s m laud considerndu-i prietenii mei.
Prietenii ti? O! Tat! Le-ai spune tu prieteni acelora care i-au otrvit singurul fiu rmas,
acelora care m-au lipsit pe mine de singurul frior pe care-l mai aveam?
Otrvit fiul meu? Otrvit Philip?
Aa este, asta vorbete toat lumea oriunde n castel! Fiecare copil de pe domeniile tale tie
asta tot aa de bine ca mine, i tremur la numele de Rudiger, cruntul uciga de copii! Ba mai mult, nu
mi-a spus mama deschis c.
Blanche! O ntrerupse Ulrica n prip, mergi prea departe. Interpretezi greit vorbele mele. Ce
i-am spus deschis? Un singur lucru, ntr-o convorbire confidenial, am fcut o mic aluzie la un fel
de suspiciune. C se putea chiar. C judecnd dup aparene. C am fost deja ispitit s-mi
nchipuiesc.
Vai, Ulrica! O ntrerupse soul ei, din prima clip m-am temut c tu ai fost ntia pricin a
acestui zvon fr nici un temei. S nu mai fie nici o ndejde ca rugminile mele fierbini i sfaturile
mele s tearg cndva din sufletul tu singura pat neagr, care-l urete? Din toate defectele inimii
omeneti nu e niciunul mai ispititor, mai viclean, mai periculos dect suspiciunea; nu exist fapt
orict de nevinovat, nu exist ntmplare de fiecare zi orict de nensemnat, care, vzute prin ochii
ei s nu ia dintr-odat aparena unei ofense. Cuvintele sunt puse cap la cap ntr-un mod greit,

privirile - rstlmcite! Gndurile sunt presupuse i se acioneaz mpotriva lor ca i cum gndurile
ar fi fapte, greeala bnuit este zugrvit n toate amnuntele ca una real; de aici se d natere la
mai multe: o injurie e urmat de alt injurie, crima vine pe urmele altei crime, pn cnd tabloul
frdelegii i al nefericirii e complet, i cel care suspecteaz tresare de surpriz i oroare cnd
descoper c att el ct i adversarul su sunt n mod egal implicai n frdelegea care, de n-ar fi
fost suspiciunile sale, n-ar fi fost, probabil, sortit niciunuia.
Zu, Gustavus, de ce atta asprime? Ce-am fcut? N-am spus nimic; n-am acuzat pe nimeni,
doar am fcut aluzie la posibilitatea. i asta, ct timp mai am zile de contiin, trebuie s susin. S
moar att de pe neateptate!
Azi n floarea s nataii i mine n sicriu! O! Motenirea aceea blestemat! Pe ea o voi socoti
ntotdeauna rspunztoare de pierderea copilului meu! i apoi i petele acelea livide ieite pe trupul
srmanului meu biat. i chinurile ngrozitoare pe care le-a suferit. Aria care-l mistuia i setea de
nestins care-I tortura. i pe lng toate, att de grabnica lui putrezire. Da, da! Cnd am vzut i asta,
mi-am zis: o astfel de moarte nu poate fi natural". O lumin nspimnttoare a nvlit n mine i.
i la lumina aceea ai aprins o tor capabil s ard pn la temelii casa nebnuitorului tu
vecin, a rudei tale celei mai apropiate! Tu ai aat nchipuirea mulimii ameite de vasali care nu
gndesc, a cror furie, lsat dintr-odat slobod, sau dac cei sus-pui i-o ncurajeaz.
Eu i-am aat? O! M nedrepteti, soul meu! E adevrat, acum mnia lor, ura lor contra
contelui de Frankheim este nespus de mare, dar am fcut tot ce mi-a stat n putin, ca s-o mpiedic s
se transforme n violen. M tem de contele Rudiger, dar nu-l ursc pentru c nu vreau s ursc pe
nimeni, i dei cndva iubirea ta de odinioar pentru Magdalena m fcea s m tem de nrurirea ei
asupra inimii tale, statornica i drgstoasa ta purtare n decursul attor ani lungi a ters cu totul orice
team din inima mea. S nu m bnuieti c a supuii la rzbunare contra celor din Frankheim! Vai!
Nu era nevoie s-i instig ca s-i fac s priceap o poveste limpede ca lumina zilei, un fapt att de
nendoios, nct cuvntul crim ncepu s umble din gur n gur, nainte s am timp s impun tcere
celor ce privegheau patul mortuar, i fiecruia contiina i sugera cum l cheam pe uciga.
O poveste limpede ca lumina zilei, Ulrica? nainte ca motenirea fatal a tatlui tu s fi
ridicat n fiecare familie suspiciuni mpotriva celeilalte, tu ai fost de fa cnd Magdalena a nscut.
(Copilul a trit doar cteva ore i i-a dat duhul n braele tale. Dac Magdalena ar fi fost la fel de
suspicioas ca tine, ct de uor i-ar fi fost s rspndeasc vestea c, geloas din cauza primei mele
iubiri pentru mam, fcndu-te c-l srui, ai sufocat pe furi copilul, ori i-ai apsat oasele capului,
ori.
O, cru-m, dragul meu so! Da, o astfel de poveste putea s fie spus. O! Oroare! i se putea
chiar s fie crezut! Nu voi mai zice nimic. Nu voi mai acuza pe nimeni n viitor. Voi ngropa
ntreaga mea bnuial n uitare. Voi uita toate. De mi-ar lsa ei doar aceast unic binecuvntare,
scumpa mea fiic, ultimul, singurul copil pe care l mai am!
n timp ce vorbea Ulrica i nlnui braele n jurul fiicei sale care czu n genunchi, i ea nc
plngea pe grumazul ei, cnd un servitor intr s anune un crainic de la castelul Frankheim. Cum
orice relaii de amiciie mai intim ntre cele dou familii ncetaser i ele se ntlneau acum numai
la marile serbri, la turniruri sau n alte ocazii solemne, se trase concluzia c heraldul avea
nsrcinarea s vesteasc vreun eveniment public, vreun edict imperial, ori legi nou edictate pentru
prosperitatea Palatinatului. Femeile, prin urmare, au socotit de cuviin s se retrag. Ulrica, agitat
peste fire de convorbirea care tocmai avusese loc, se retrase n iatacul ei singuratic
lsndu-se n voia suferinei intense redeteptate de amintire; iar Blanche. Blanche?
Rzboiul se terminase, trupele erau lsate la vatr, cavalerii se ntorceau.

Poate! i spuse Blanche i cu pas sprinar i inima plin de speran, fugi prin pasajul secret spre
petera dintre stnci. Capitolul IV
O! Suflete al meu, nu fi prta la sfatul i adunarea lor, tu, cinstea mea, nu te uni cu ei, cci n
mnia lor au ucis oameni i dup pofta inimii lor au nruit ziduri. Blestemat fie mnia lor pentru c a
fost slbatic, i blestemat fie furia lor pentru c a fost plin de cruzime."
GENEZA (Facerea)
i speranele lui Blanche n-au fost ntru totul dezamgite. E adevrat, petera era pustie, dar el
fusese acolo i lsase un semn c n-o dduse uitrii. Dup cum se nvoiser amndoi, a doua zi putea
conta s-l mai vad o dat pe tnrul a crui imagine i se ntiprise n inim cu trsturi ce nu vor mai
fi niciodat terse, i atunci va putea s-i cear s-i ndeplineasc promisiunea de a-i dezvlui
adevratul lui nume, risipind taina n care nvluise pn atunci tot ce era n legtur cu el, exceptnd
dragostea ce i-o purta. Satisfcut asupra acestui ultim punct, ct se poate de important, se mulumise
s le lase pe toate celelalte n penumbr, dar acum vroia s tie totul; acum iubitul ei i va spune
numele i-i va da voie s dezvluie prinilor ei dragostea lor. i cum acetia, nu aveau nimic mai de
pre dect pe ea, nu se temea c se vor opune cstoriei ei cu un om pe care l iubea i de care era cu
atta tandree iubit. n afar de asta, tatl ei se cufunda n valea anilor, familia avea nevoie de un
conductor tnr i activ care s-o apere de viclenele uneltiri ale dumanului de moarte, crudul i
perfidul conte de Frankheim; i unde ar fi putut gsi ea un protector mai potrivit dect acest cavaler
necunoscut, care deja i artase att de strlucit tria braului i bravura inimii sale cnd a scpat-o
de bandii? O! Odat ce va fi mireasa lui, nu va mai tremura la auzul cumplitului nume de Rudiger!
Peste tot atunci va fi pace, ncredere i fericire! i n vreme ce reflecta astfel ea acoperi earfa cu mii
de srutri.
Soarele asfinea i era timpul s se ntoarc acas. Se arunc n genunchi n faa crucifixului
aezat pe altarul grosolan cioplit n stnc i i nl inima ntr-o rugciune de cald recunotin
spre Sfnta Hildegarde, i fcu semnul crucii la frunte i piept cu aceeai ap sfnt care odinioar
alinase setea fecioarei martire i apoi, urnd un ginga adio peterii n care petrecuse attea momente
fericite, se grbi s se ntoarc iute la castel, cu earfa fluturnd n zefirul serii n timp ce pea din
nou prin pasajele secrete.
i urm calea spre odaia ei, dar cnd ajunse ntr-o galerie care ddea n sala cea mare se sperie
vznd mulimea de servitori forfotind ncoace i ncolo n dezordine; se opri i ascult; auzi numele
tatlui ei repetat adesea i, n fine, prinse cteva vorbe din care nelese c i s-ar fi ntmplat un
accident. Dintr-odat uit tot ce o preocupase, temndu-se ca el s nu fie n primejdie. O lu la fug
nspre ncperea tatlui su, aflat n cealalt parte a
castelului, dar, pe cnd traversa sala cea mare, baronul von Hartfield o reinu.
Mulumesc lui Dumnezeu c v-am gsit, domnioar! Spuse el, lundu-i afectuos mina.
Contesa m-a nsrcinat s v caut i s v previn, evitnd astfel s fii luat prin surprindere i s v
speriai. Nu, nu, zu! Nu m privii att de nspimntat! Pe cuvntul meu de cavaler, tatl
dumneavoastr nu e n pericol i cteva ore i vor reda acea trie moral, de care prea marea
sensibilitate a firii sale l-a lipsit n clipa de fa.
Ah! Dar ce s-a ntmplat? Ce i-a nfrnt tria moral i curajul? Desigur ceva cumplit! Este
bolnav, domnule Ottokar? O! Mcar asigur-m c nu-i bolnav!
E vorba de ceva trector i pe vremea asta, fr-ndoial c aproape a trecut de tot. E adevrat
c simurile l-au prsit un timp, a leinat i.
A leinat? O, Doamne! Lsai-m s alerg la el chiar acum.
N-ar trebui s mergei pn nu v calmai puin. Tulburarea dumneavoastr i-arface ru i ar

exista pericolul ca boala s se ntoarc. Permitei-mi s v conduc ntr-o odaie unde e mai puin
lume; v voi spune acolo tot ce s-a ntmplat i cnd agitatul dumneavoastr spirit se va liniti, vei
putea duce pace i consolare sentimentelor rnite ale tatlui dumneavoastr.
Dar n emoia ei, Blanche nu putea admite nici o ntrziere i continu s mearg zorit nainte;
ntr-adevr, domnul Ottokar dorise numai s o fac s mai zboveasc timp de cteva minute pentru a
se putea bucura nestnjenit de societatea ei; de fapt, tot ce avu s-i comunice fu spus nainte ca ei s
ajung la ua camerei contelui.
Presrndu-i discursul cu multe complimente la adresa celei care-l asculta i strecurnd cteva
aluzii la interesul tandru pe care l simea fa de ea, baronul i relat cum misiunea heraldului
contelui de Frankheim era s-l acuze pe Gustavus de asasinarea fiului celui mai mic al contelui i s
declare pe fa deschiderea unui necrutor conflict ntre familiile Frankheim i Orrenberg. Crainicul
nu numai c anunase nceperea ostilitilor n modul cel mai puin respectuos la adresa lui Gustavus,
dar socotise de cuviin s repete mesajul misiunii sale i public, n curtea castelului, nsoindu-i
cuvntarea cu remarce att de insulttoare la adresa stpnului i ntregii lui familii, nct indignarea
vasalilor nu mai cunoscu margini i-l ameninar pe insoltentul sol c purtarea sa putea atrage cele
mai periculoase urmri. Alarmat de tumultul iscat, contele de Orrenberg mersese n grab n curte s
liniteasc lumea nfierbntat, a crei afeciune pentru el era nemrginit. Gustavus se nsntoise
abia n vremea din urm dup o periculoas maladie, provocat de suprarea pierderii ultimului su
motenitor n linie brbteasc. Era nc ntr-o stare de slbiciune vrednic de plns i dei ocul de
a fi pe neateptate acuzat de asasinare i mrise considerabil starea de iritare nervoas - i aa
excesiv - totui el i ddu energic silina s potoleasc dezordinea. Dar n zadar porunci vasalilor
s fac tcere i s se liniteasc, n zadar l-a conjurat pe crainic s plece dac pune pre pe via.
Obraznicul emisar continua s ngrmdeasc jignire peste jignire i calomnie
peste calomnie. Lumea devenea din ce n ce mai agitat; mai sfrit cu fiecare cuvnt rostit, apoi
nvins de emoie, ari, oboseal i slbiciune, Gustavus se prbuise n braele celor ce-l nsoeau
i fusese purtat n camer-i, fr cunotin. Cnd ncepuse s-i revin, Ulrica i ceruse domnului
Ottokar s-i caute fiica i s-o previn asupra celor ntmplate, de team ca Blanche s nu se sperie
prea mult fr pricin.
Dar Blanche inea prea mult la tatl ei, ca s poat crede c este n afar de pericol pn cnd
propriii ei ochi n-o vor fi convins c ntr-adevr este sntos i teafr. l gsi foarte palid i slbit, cu
memoria abia att de limpede ct s-i permit s neleag pe de-a-ntregul evenimentele ce avuseser
loc. Blanche czu n genunchi alturi de canapeaua pe care se odihnea, aruncndu-i de gtul lui, cu
dragoste, braele albe.
Ai auzit totul, copila mea? tii de ce nfiortoare crim este acuzat tatl tu? Dar sunt sigur c
nu m crezi n stare de.
Nici ea, nici nimeni altcineva nu poate crede asta, l ntrerupse Ulrica, afar doar de cei ce
sunt interesai s te distrug, mpreun cu ntreaga ta cas. Mai mult, oricine n afar de tine tia prea
bine c mai devreme sau mai trziu ranchiuna i lcomia contelui Rudiger trebuiau s se termine cu
un rzboi fi, dar cine ar fi crezut, i cu att mai puin eu, c va scorni o minciun att de grosolan
ca s nceap ostilitile? Tocmai pe tine s te acuze de uciderea unui copil! Ei care abia acum apte
luni ne-au lipsit de.
Pace! Pace! Ulrica, s nu mai aud de asta! Dar spune-mi. Gndurile nc mi umbl aiurea.
Este deci adevrat c fiul lui Rudiger a fost asasinat?
Cum nu se poate mai sigur. A fost gsit ucis ntr-una din pdurile noastre i ceea ce face faptul
mai dureros este c unul dintre servitorii notri a fost asasinul. El i-a mrturisit crima pe patul de

tortur i a murit la cteva momente dup asta; mort (oribil de spus) cu o minciun, cald nc, pe
baze. Fiindc - vai! Bietul meu so!
n ultimele sale momente a declarat c tu l pltisei s-l asasineze pe bietul biat!
Eu? Exclam Gustavus i se ridic de pe canapea. A mrturisit el asta? Nu, aa ceva nu se mai
poate ndura, sub o astfel de nvinuire nu se mai poate tri. Aducei-mi armura, neuai-mi calul!
Pornesc chiar acum n galop spre Frankheim, mi voi susine nevinovia cu toat fora de
nenfrnt a adevrului, voi cere s fiu cercetat prin oricare ordalie, prin foc, prin ap. Ba da, ba da,
nu m oprii, trebuie s merg la Rudiger pe dat i fie l voi convinge c sunt nevinovat, fie voi pieri
de mna lui.
Se npusti spre u, dar toi cei prezeni se grbir s-i mpiedice trecerea.
Conte, e o nebunie! Exclam cavalerul Ottokar. Te npusteti la moarte sigur! Rudiger nu
poate fi convins. Ajurat pieirea ta fcnd cel mai solemn i mai teribil legmnt: i nu numai pieirea
ta - rzbunarea lui cuprinde pe toi cei nrudii cu tine, pe toi cei dragi! Soia ta, fiica ta, chiar
servitorii ti.
Fiica mea? Repet Gustavus frngndu-i minile n agonia ororii, inocenta Blanche?
Toi! Toi sunt cuprini n planul de rzbunare al contelui Rudiger! El
a jurat s-i dea castelul prad flcrilor, sturndu-le nesaul cu nefericiii lui locuitori. Nici un
brbat, nici o femeie, nici un copil, nu, nici mcar acest cine care acum i linge mna, nu va mai
rbda s-i scape! Eu nsumi l-am auzit pe contele de Frankheim jurnd azi-noapte la nmormntarea
copilului ucis i toi prietenii, toi servitorii, i toi vasalii lui, toi au fcut s rsune bolile capelei
Sfntului loan, repetnd ntr-un singur glas drcesul, sngerosul jurmnt. Prietenia pentru domnia
voastr, stpnul meu, i marea grij pe care o am pentru sigurana domnioarei Blanche m-au fcut
s m grbesc acas i s cer ajutor celor din casa mea; ei se ridic la un numr de patruzeci, bine
narmai i echipai, i i-am condus ncoace pregtii s-i verse sngele pn la ultima pictur
pentru a v dovedi nevinovia, pentru aprarea contesei i a drglaei voastre fiice.
i mulumesc, cavalere Ottokar i dac nu voi izbuti s evit acest rzboi nefiresc, voi profita
cu recunotin de prietenia voastr, att de spontan i binevoitoare. Dar nc mai nutresc sperane
de pace. N-am nici o vin fa de Rudiger i numai de a putea s stau de vorb ntre patru ochi cu el.
de a putea doar s-i explic ct de nedrepte i sunt bnuielile. Voi face ncercarea cel puin, i poate.
Ha! Bine c mi-am adus aminte! Kurt, continu el adresndu-se unui servitor cu prul crunt, care
edea n picioare lng u, a plecat curierul?
Plecat? Repet btrnul, dnd din cap cu un zmbet de satisfacie. Nu, n-a plecat, ntr-adevr,
n-a plecat i nici nu mai poate pleca, ticlosul!
Atunci, cheam-l aici pe dat. El va transmite dorina mea de a vorbi cu Rudiger i. Dar ce-i
asta, Kurt? Ce mai zboveti? i poruncesc s chemi crainicul s vin la mine, adu-mi-l chiarn clipa
asta?!
S-I aduc? Pi, s vedei, desigur a putea cu uurin face asta, dar, n ce-l privete, ca s
vin el, ar gsi c e cam anevoios. Afar numai dac ar putea s mearg fr cap. Da, stpne, chiar
aa este, acum totul s-a sfrit! Furia poporului n-a putut fi inut n fru; cnd v-au vzut cznd,
mulimea
a crezut c solul v-a njunghiat, brbai, femei, copii, au tbrt pe el cu turbare, i nici ct ai zice
un ave", i-au zburat capul de pe umeri i l-au btut n cuie pe poart ntre cei doi ulii mari.
Ulrica! Ottokar! Bolborosi contele, artnd ca lovit de trsnet. E oare cu putin? A fost oare
castelul meu mnjit cu o astfel de oribil frdelege? Cerule atotputernic! Asasinarea unui herald, om
totdeauna considerat sacru chiar printre popoarele cele mai barbare. Ucis n propriul meu castel.

Aproape n propriul meu vz. Acum ntr-adevr ruptura s-a produs iremediabil. De imputarea acestei
fapte vinovate nu voi putea niciodat s m disculp n ochii lui Rudiger!
Nu e chiar aa, stpnul meu, i replic Ottokar, nu v lsai prea adnc impresionat de
nenorocire. Slugoiul obraznic i-a binemeritat soarta, o soart de care (i eu pot aduce mrturie, cci
am sosit n toiul tumultului) ai fcut tot ce e omenete cu putin ca s-l prevenii. Dar s-l salvai,
nu sta n
puterile unui muritor. Calomniile lui. Ameninrile contra ntregii familii. Ura oamenilor contra
lui Rudiger. Faptul c tiau c fiul domniei voastre, Philip v-a fost rpit prin otrav.
Vai, vai! Exclam Gustavus, auzi tu, Ulrica? Acum, deci, poi vedea efectele funeste ale
nencrederii tale! Acum, deci, bucur-te de fructele sngeroase ale acelor suspiciuni nentemeiate, pe
care, att de uuratic, le-ai bgat n mintea unei mulimi necugetate i capricioase! O! Biata mea
soie, m tem, tare m tem, c la ziua judecii, cnd va fi pomenit acest omor, minile tale nu vor
apare cu totul neptate de snge! Dumnezeu s te ierte!
Contesa tremura toat, rspunznd numai printr-un potop de lacrimi.
Cruai-v doamna, nobile prieten, spuse Ottokar lund mna contelui. Chiar dac mustrrile
domniei voastre sunt ntemeiate, ele vin prea trziu i dificila situaie de acum cere prea mult atenie
ca s mai permit reflecii asupra trecutului. Cei din Frankheim sunt puternici i nverunai. Rudiger
a jurat nimicirea ntregii tale familii, Osbright se ntoarce din rzboi ca s ajute planurilor de
rzbunare ale tatlui su; aceti lupi cu chip de om sunt nsetai de sngele domniei voastre. Dar O,
Doamne, Dumnezeule! E oare cu putin? Este. Trebuie s fie aceeai! Scuzai-m, domnioar
Blanche, prin ce stranie ntmplare a ajuns aceast earf n stpnirea voastr?
Aceast earf? O cunoatei, domnule cavaler? O am de la. Adic. Am gsit-o. n timp ce
treceam prin pasajele secrete ce conduceau.
Pasajele secrete? Osbright de Frankheim stnd la pnd n pasajele secrete ale castelului
Orrenberg?
Osbright? Exclam Ulrica cuprins de cea mai teribil ngrijorare. i tu traversezi acele
pasaje secrete singur? O, copila mea, din ce pericol ai scpat! Nici o ndoial, scopul lui acolo.
Neaprat trebuie s fi fost ostil celor care locuiesc n acest castel! O ntrerupse Ottokar cu
vioiciune. Poate. Poate, el tia c frumoasa Blan che folosea acele pasaje secrete i spera, ca,
nevzut, pumnalul su s rzbune.
O! Nu, domnule cavaler! Exclam nspimntat Blanche, m-ai neles greit! Nimeni nu
edea la pnd n trecerile secrete! Nu acolo am gsit earfa, ci n petera Sfintei Hildegarde. i
poate v nelai asupra earfei, de asemenea! Poate nu este a lui Osbright! O! Nu, nu, nu! Doamne,
ndur-te i f s nu fie a lui!
Nu zu? Zise Ottokar, n timp ce gelozia optea o mie de bnuieli minii sale, ba da, nu ncape
pic de ndoial. Earfa a fost lucrat de doamna Magdalena i este prea deosebit ca s poat fi luat
drept alta. Pe lng asta, salvnd viaa Palatinului n lupt, pieptul lui Osbright a fost uor rnit;
earfa i-a fost ptat cu snge i l-am auzit jurnd c sngele vrsat n aprarea suveranului su este
cel mai nobil ornament pe earfa lui i c nu va fi ters niciodat. Uitai-v, domnioar, uitai-v!
Osbright i-a inut jurmntul.
Blanche privi la urmele de snge; earfa i czu din minile pe care i le mpreun, frngndu-ile disperat. Cu fiece moment, temerile geloziei cavalerului Ottokar creteau mai puternic, dup cum
devenea mai arztoare,
mai chinuitoare dorina lui de a o convinge pe Blanche de dumnia lui Osbright.
Dar, nc un lucru! Zise cu greutate, aproape sufocndu-se, Blanche, acel teribil blestem, de

care vorbii, pe care Rudiger. pe care l-au rostit vasalii lui. A fost rostit i de Osbright? Osbright era
n capel cnd a fost pronunat?
A fost, domnioar! A fost replic Ottokar sarcastic, pe un ton oare nu admitea replic. Eram
chiar lng u cnd l-am vzut dnd buzna n capel, cu o privire de maniac, cu ochii arznd de
rzbunare, cu buzele pale de patim, cu ntreg trupul tremurnd de nerbdare i team ca nu cumva s
fie prea trziu spre a se altura i el oribilei execuii. L-am auzit pe contele Rudiger spunnd c i
va nchina viaa distrugerii tatlui, mamei, i a inocentului vostru suflet! L-am vzut pe Osbright
npustindu-se furios s se alture tatlui su i, pe dat, fiecare glas n afar de al meu ddu un nou
ecou cuvintelor nspimnttoare: Rzbunare! Rzbunare venic mpotriva ucigaei case de
Orrenberg!"
i nu s-a gsit mcar un singur glas blnd, spuse Blanche cu vocea pierdut, care s fac apel
la mil. Ah! N-a pronunat nimeni un cuvnt de aprare pentru biata Blanche?
Niciunul domnioar! Niciunul, cum am un suflet de mntuit.
O! Sunt foarte slbit, mam! Murmur Blanche i izbucnind n lacrimi se prbui pe pieptul
doamnei Ulrica.
Privirile-i pierdute i tremurul care-i cuprinse trupul i alarmar pe prini, dar, creznd c starea
ei de agitaie a fost produs numai de aflarea cumplitelor ameninri proferate contra vieii ei de
ctre cei din Frankheim, o sftuir s se retrag, spre a gsi odihn i linite. Blanche accept
bucuroas permisiunea de a pleca i se grbi s mediteze n singurtatea iatacului ei la fatala
descoperire pe care ntmplarea tocmai i-o dezvluise.
Capitolul V
Nu-mi nimeni, c-i nevoie de timp spre a spori iubirea; Nu! De-n-tradevr rpune,
Ucide de-ntia lovitur iubire de-i, ca din pmnt deplin nete i
nal;
De nu-i ca Adam cnd se nate e orice, nu iubire." Lord Harold din Lope de Vega.
n timp ce la Orrenberg se petreceau toate aceste, Osbright se strduia nfrigurat s gseasc
mijloace prin s nlture toate urmrile nenelegerilor i s stabileasc o strns i durabil amiciie
ntre rubedeniile rivale. l afl pe cavalerul Lennard de Kleebom dornic s-l ajute s-i ating elul i
nu avu nici o reinere dezvluindu-i deschis cea mai scump tain a inimii sale.
Att de mari fuseser temerile tatlui su de o mielie din partea lui Orrenberg, nct Osbright
avea voie numai rareori s-i viziteze casa printeasc. Ani dup ani, trecuser totui fr ca
presupusa lcomie pentru motenire a lui Gustavus s fi provocat vreo nenorocire, i cum tnrul
Osbright atinse vrsta la care putea s se descurce singur n via, cam cu nou luni nainte de cele
ntmplate, contele Rudiger i fcuse plcere siei precum i consoartei lui, temtoare n iubirea ei
de mam, s-i recheme
acas primul nscut. nceputul rzboiului l obligase pe Osbright s prseasc pentru a doua oar
castelul Frankheim, dar naintea plecrii sale avusese norocul s-o salveze pe frumoasa Blanche din
minile tlharilor i, n acelai timp, s cunoasc i s mrturiseasc pasiunea cea mai mistuitoare,
mai de nevindecat dintre toate.
Blanche i spusese numele salvatorului ei i-l rugase ct putuse mai struitor s-o nsoeasc pn
la castelul Orrenberg, unde prinii ei l vor primi pe cel care le salvase copila cu toat cldura unei
recunotine izvorte din inim. Prudena l sftui ns pe Oshright s nu fac un pas att de
primejdios, n special fiindc discuia avut cu iubita lui l convinsese ct de adnc ntiprite i ct
de odioase prin natura lor erau prejudecile care se legau de numele de Frankheim n minile
locuitorilor din Orrenberg. El nsui fiind educat la curtea din Bamberg, inima nu-i era atins de

suspiciunea ntunecat care (exceptnd-o pe Magdalena) o afl domnind peste tot pe domeniile tatlui
su i cnd afl numele de familie al Blanchei, pe dat i se nfi nchipuirii sale ndejdea plcut
c nunta lor ar putea fi mijlocul de stingere a vrjmiei care domnea ntre cele dou familii att de
strns nrudite, dar descoperi c mintea Blanchei fusese modelat ntr-un fel cu totul diferit. Doamna
Ulrica, era, prin natura ei, o fire timid i suspicioas. Geloas din cauza pasiunii de odinioar a
soului ei pentru Magdalena, fusese nclinat de la bun nceput s vad aciunile celor din Frankheim
dintr-un unghi de vedere defavorabil; nefericitul testament al tatlui ei o fcuse s vad n cei din
Frankheim dumanii al cror interes trebuia, n mod necesar, s-i determine s doreasc stingerea
ntregii familii Orrenberg; o mulime de circumstane fr nsemntate, pe care imaginaia ei tulburat
fcuse s le vad n culori false, i-au ntrit bnuielile, iar succesivele mori ale celor patru fii o
convinser pe deplin c ea trebuie s se atepte numai la lucruri rele din partea acelora care nu aveau
dect de ctigat, din faptul c ea va rmne lipsit de copii. Toate aceste idei le ntiprise n mintea
singurului ei vlstar ce-i rmsese. Din copilrie, Blanche fusese obinuit s se roage ca Sfnta
Fecioar s-o apere de Satan i de cei din Frankheim, iar la amintirea numelui lui Rudiger niciodat
nu ntrzia s se nchine. n timp ce i mulumea lui Osbright pentru salvarea ei din minile tlharilor,
tnrul abia se putu reine s nu zmbeasc la convingerea cu care ea l asigur c tlharii erau
mercenari fie ai vicleanului su tat, fie ai lui, cel nsetat de snge!
Pn cnd aceste prejudeci att de adnc nrdcinate s poat fi terse, Osbright considerase
ca absolut necesar s-i ascund numele i s refuze invitaia la castelul Orrenberg. Cnd au ajuns la
podul mobil el i-a luat respectuos rmas bun i n schimbul serviciului fcut, i-a cerut numai
cuvntul de onoare c nu va sufla o vorb despre aventura ei nici unei fiine omeneti. Dei surprins
de rugmintea lui, Blanche n-a putut refuza promisiunea cerut, ca s nu mai zicem nimic despre
faptul c ea nsi nelegea prea bine c, dac primejdia prin care trecuse ar fi ajuns n gura lumii,
grija temtoare a mamei sale nu i-ar mai fi permis niciodat s treac de zidurile, Orrenbergului.
Promisiunea a fost dat, aadar, cu uurin, dar ea a ezitat puin cnd junele necunoscut i-a exprimat
sperana arztoare c
n viitori i se va permite s-i mulumeasc lui Blanche pentru nelegerea, de care dase dovad.
S accepte astfel de convorbiri fr tirea prinilor, pe deasupra necunoscndu-i numele i rangul,
Blanche i ddea seama c ar fi grozav de imprudent; dar cum el o rug att de struitor i totui cu
atta timiditate, i fiinc el o tratase cu o delicatee att de respectuoas (pe cnd ea se afla n
puterea lui, neaprat de nimeni) i ntruct manierele lui) erau att de nobile iar obligaiile ei n faa
lui att de noi i mai presus de orice, propria ei dorin de a-l revedeaera aa de tare - toate acestea
au fcut-o, ca mai nainte de a-i da ea nsi bine seama ce vrea, s se pomeneasc spunndu-i, cu
neles, c ea viziteaz de obicei grota Sfintei Hildegarde cam cu dou ore nainte de asfinit. Tnrul
i srut mna cu o recunotin plin de respect, spuse n oapt o rugciune fierbinte pentru
sntatea i norocul ei i ea, dup asta se repezi n castel cu obrajii arzndu-i ca focul i inima btnd
nebun de speran.
O ntlnire urm alteia i necunoscutul cavaler ctiga o nrurire tot mai mare asupra inimii
nevinovatei Blanche. nruriea acesta o folosi, n primul, rnd ncercnd s-i smulg din inim
antipatia pe care ea o nutrea pentru tot ce era legat de numele de Frankheim, dar descoperi curnd c
era o sarcina mult mai puin uoar s-i schimbe proasta prere despre rudele lui, dect s-i insufle o
prere favorabil despre el. Cu toate acestea, n inima ei propria lui poziie prea s fie att de ferm
consolidat, nct el nu se mai temea ea nu cumva descoperind cine-i erau rudele, Blanche s nceap
s-l urasc.
Cnd chemarea Palatinului l sili s-i conduc suita spre Heidelberg, el fcu iubitei lui, la

plecare, solemna promisiune de a-i dezvlui, la napoiere, situaia i numele lui real - secret pe care
ea era foarte nerbdtoare s-l afle i pentrum descoperirea cruia epuizase micile ei iretlicuri toate ns irosite n van. Cu toate astea, el a sigurase c rangul lui este egal cu al ei, din strlucirea
mbrcminii lui, n acelai timp simpl i impuntoare i (nc i mai mult) din feluritele lui
priceperi, din distinsa franchee a manierelor sale, ea se convinsese c sfera relaiilor n care el se
mica trebuie neaprat s fie nalt.
Aceasta era povestea iubirii lor, pe care Osbright o nfia acum bunului cavaler Lennard. Gazda
sa l asculta cu satisfacie i excelenta lui inim exulta la perspectiva unei rempcri a celor dou
familii, ai cror capi fuseser amndoi prietenii si de la bun nceput i cu care n ciuda dezbinrii
lor era nc n cei mai amicali termeni. Cavalerul promise, prin urmare, s fac tot ce-i va sta n
putere spre a-l ajuta pe Osbright n izbnda dragostei lui. Protest sus, i tare contra nedreptii, de al bnui pe Gustavus amestecat n moartea lui Joscelyn; l descrise ca pe omul cel mai plin de omenie
dintre muritori, un om cruia dac i se putea imputa, ceva era mai degrab faptul de a mpinge
compasiunea i bunvoina dincolo de limitele raiunii i prudenei, dect c l-ar fi putut ispiti s
comit o crim aa de atroce ca uciderea unui copil inofensiv. Ct privete pretinsa tentaie care l-ar
fi mpins pe Gustavus la aceast fapt, el enumer o mie de acte de dezinteres i generozitate, fiecare
destul de puternic pentru a convinge i pe
omul cu cele mai mari prejudeci c autorul acelor acte trebuie s posede o minte cu totul
neatins de ntinarea lcomiei. n concluzie, cavalerul Lennard promise tnrului ajutorul cel mai
ferm cu putin i cum el considera c unicul lucru nelept era s-i dezvluie lui Gustavus ct mai
iute posibil ntreaga situaie, promise c va vizita n ziua urmtoare castelul Orrenberg unde era sigur
c propunerile lui Osbright vor fi primite fr ntrziere. Marea greutate rmnea totui cum s se
scoat din mintea lui Rudiger ncredinarea c Gustavus ordonase ca fiul lui c mic s fie asasinat.
Pentru aceasta l sftui pe Osbright s nu precupeeasc nici un efort spre a descoperi adevraii
asasini; odat lmurit misterul crimei, celelalte dificulti le considera simple bagatele. Osbright
primi sfatul cavalerului Lennard cu recunotin, ncredinndu-l c-l va urma i, dup ce petrecu
noaptea la castelul amicului su, se ntoarse cu sperane rennoite la capela Sfntului loan.
Fratele Peteri ur cel mai clduros bun-venit, dei ignora faptul c umila lui chilie era onorat
servind drept refugiu motenitorului din Frankheim. Osbright l fcu s repete istoria crimei cu deamnuntul i printre alte lucruri btrnul meniona c degetul mic de la mna stng a lui Joscelyn
lipsea cnd i-a fost gsit cadavrul i c fusese cutat la locul fatal n repetate rnduiri, dar fr
succes. Acest ammunt l izbi pe Osbright prndu-i-se foarte ciudat i gndi c n-ar fi imposibil ca
tocmai el s-i furnizeze cheia ntregului mister. Mult mai puin optimist i se pru nc un fapt pe carel afl de la fratele Peter; bnuitul asasin lsase o soie, pentru care (chiar n timp ce ndura chinurile
ngrozitoare pe patul de tortur) artase cea mai aprins iubire. Oare nu era posibil ca aceast iubit
soie s fi fost confidenta soului ei, deci s cunoasc motivul care l-a ispitit s comit crima?
Osbright se decise s-o cerceteze el nsui, dar afl c ea plecase la o rubedenie dintr-o localitate
ndeprtat i nu se mai tia de ea altceva dect c era neconsolat de pierderea nefericitului ei so.
S plece acolo fr s-o vad pe Blanche, nsemna s i se cear prea mult lui Osbright, aa c el
hotr s-i petreac ziua n chilia fratelui Peter, s se duc spre sear la grota Sfintei Hildegarde, i
dup ce se va fi asigurat c inima lui Blanche nc i aparinea, s plece la drum n plnuita expediie
fr s mai piard o clip.
nserarea se apropia i Osbright traversa spaiul dintre strane care ducea la principala poart a
capelei, cnd atenia i fu atras de murmurul unei voci oare se auzea dintr-un mic oratoriu nchinat
Sfintei Fecioare. Ua fiind deschis, n trecere, el, arunc o privire nuntru. Un tnr sta

ngenuncheat ntr-o rugciune fierbinte n faa altarului i o a doua privire l asigur pe Osbright c
tnrul era pajul Eugen.
nc din fraged copilrie o aplecare zeloas spre cucernicie prea s-l fi nsemnat pe Eugen, i
evenimentele care se succedaser dduser acestei exaltri o nuan general de aparte melancolie.
Rudiger o stima i o admira pe doamna Magdalena, dar vizit fcut odinioar la mnstirea Sfintei
Hildegarde, la mai muli ani dup cstorie, l convinsese c, de fapt nu iubise niciodat pn atunci.
Acolo el cunoscu o clugri a ordinului, care produse asupra inimii lui cea mai zguduitoare
impresie i dei Rudiger poseda
multe caliti nobile, stpnirea pasiunilor nu se numra printre ele. Farmecul personal, care
cucerise cndva inima Magdalenei, triumf n mod egal i asupra principiilor sorei Agatha: aceasta
fugi cu el din mnstire i deveni mama lui Eugen.
Dar toate ateniile mgulitoare ale seductorului, a crui iubire supravieui i dup satisfacerea
poftelor, n-au putut nbui n pieptul ei strigtele remucrii. n cele din urm, ea se vzu ruinea
nobilei sale familii, n plus vinovat i de violarea sacrului pat al cstoriei alteia; spaima de a fi
dat n vileag o chinuia mereu, iar clcarea votului de clugrie o fcea s se considere predestinat
rzbunrii divine; tremura, deci, n fiecare clipit de teama pedepsei din lumea de aici i era
disperat c nu va obine iertare nici n cea viitoare. n cele din urm, torturile sufleteti devenir
prea chinuitoare pentru a le mai putea suporta: ea se hotr s rup lanurile ruinii care o legau de
Rudiger i decise ea, petrecnd ntr-o aspr peniten viaa ce-i mai rmnea, s se pociasc pentru
rtcirile trecute. n consecin, ntr-o scrisoare fcu o spovedanie complet doamnei Magdalena,
implorndu-i iertare pentru ea i protecie pentru pruncul ei lipsit de aprare, grbindu-se apoi s-i
ascund necinstea ntr-un loc retras, pentru descoperirea cruia toate cercetrile seductorului
abandonat se dovedir zadarnice. Magdalena iert greelile soului ei, i fu mil de suferinele lui i
deveni protectoarea binevoitoare a copilului. S-a crezut cu totul nimerit pentru pstrarea propriei
respectabiliti, ca Rudiger s par c nu are nimic de a face cu aceast ntmplare, iar dezonorantele
mprejurri n care se nscuse pruncul s fie tinuite pe ct posibil. Drept pentru care Eugen fu
crescut ca un copil gsit, a crui soart vitreg atrsese atenia i mila Magdalenei. Taina, ns, nu
putu fi pstrat pn la urm. Simind c sfritul i se apropie, nefericita mam nu putu rezista
dorinei de a-i vedea i binecuvnta odrasla, pstrnd totui, din pruden, nc secret nrudirea ei
cu Eugen. Remucarea i pocina cea mai aspr pe care singur i le impusese, o slbiser de
rmsese numai pielea i osul. Istovit de cltoria fcut pe jos, cu picioarele nsngerate, leinnd,
aproape muribund, ea sosi la castelul Frankheim, i cut biatul, l vzu i, n accesul agonic de
tandree, de adnc tulburare a inimii sale de mam, i trda secretul. Dintotdeauna firea biatului se
artase a fi neobinuit. El nu participa niciodat la jocul copiilor, ci i plcea s asculte ore n ir
istorisiri, ou crime ori tlhrii, dar mai presus de orice l ncntau povestirile cu minunile sfinilor
sau acelea despre suferinele martirilor. Plimbarea lui favorit era la cimitir, unde i petrecea dupamieze ntregi nvnd pe dinafar rimele gravate pe pietrele sepulcrale. Rareori ceva l fcea s
rd, chiarn surs avea ceva adnc melancolic i pn i bucuria sau mulumirea nu tia s i le
exprime altfel dect prin lacrimi. Fiecare din cuvintele, privirile i gesturile sale trda exaltatul.
Pentru pasiunea lui aprins pentru toate ceremoniile bisericeti, pentru faptul c i plcea s cnte tot
timpul imnuri religioase, cptase printre servitorii din Frankheim porecla de Micul Abate.
Astfel era biatul care, la vrsta de zece ani, s-a vzut pe neateptate strns n brae de o mam
care-i da sufletul i pe care de mult vreme o socotise printre cei mori. Brusca descoperire,
nfiarea ei scheletic,
slbatic, vemintele ei zdrenuite, picioarele nsngerate, pasiunea srutrilor ei ptimae,

lacrimile agonice, descrierea greelilor ei, a remucrii avute, a groazei pentru viitor, povestea
ispirii ei cumplite, nemaintlnite - totul era mult prea mult ca sensibilitatea lui Eugen s poat
ndura. Cnd n ciuda eforturilor Magdalenei de a-i prelungi existena, nenorocita mam i ddu
sufletul, fiul fu smuls cu fora de pe cadavrul ei, ntr-o stare de delir.
Abia ajunsese la contes tirea sosirii unei ceretoare muribunde ce afirma c ar fi mama lui
Eugen, c ea se i grbi s ajute pe cea n suferin, vrnd totodat s-l crue pe sensibilul copil de a
fi martor la o scen att de teribil. Dar sosi prea trziu; de cteva clipe viaa srmanei foste
clugrie i curmase firul i Eugen primise deja lovitura care, timp de dousprezece luni, avea s
pun la grea ncercare iscusina doctorului castelului, rezistnd la toate tratamentele sale.
n cele din urma i veni n simiri, dar inima prea nu-i va mai reveni niciodat din rnirea ce o
fcuse s sufere att de cumplit. Palid, abtut, absorbit de gnduri - nimic nu mai prea n stare s-i
produc plcere lui Eugen. Refuz orice distracie, neglij dobndirea oricror cunotine literare
sau militare, iar cnd era mustrat de capelan pentru neatenia la lecii i luat n btaie de joc de
vasalii militroi pentru feminitatea sa, asculta reprourile i zeflemelile cu indiferen i rspundea
tuturor prin tcere. Timpul lui trecea ntr-o lnced indolen, sttea or dup or aruncnd pietricele
n ru i privnd cercurile care se formau singure, ca apoi s dispar n neant. Zadarnic l rugau
Magdalena i soul ei s se scuture de aceast amorire a minii; dei silit s le suporte buntatea, era
evident c o resimea ca pe o povar i cuta perseverent s i se sustrag. Trista istorie a Agathei
ocupa ntregul lui suflet; pe Magdalena n-o putea considera altfel dect o uzurpatoare a locului pe
care ar fi trebuit s-l ocupe mama sa, iar pe Rudiger - autor al suferinelor mamei sale; i dei
contele aproape l iubea pe biat cu o adevrat dragoste de tat, n-a putut obine de la el nimic
altceva dect supunere fr crtire i respect rece.
Pe sine nsui Eugen se socotea o netrebnic fiin a crei odioas natere i nfierase cu infamie
mama; n plus, viaa i fusese dat n mprejurri att de dezonorante, nct ele nu ngduiser mcar
s fie recunoscut de printele care supravieuise. Buntatea Magdailenei era pentru el numai vlstarul
milei, vederea tatlui i aducea invariabil n memorie poatul mamei sale, simea c n-are drept la
iubirea nimnui, nici nu vedea pentru cine inima lui ar putea simi dragoste; aceasta pn cnd
ntmplarea l-a fcut ocrotitorul micului Joscelyn. Copilul se rtcise de neatenta lui doic i czuse
n ru. Nimeni nu vzuse primejdia n afara lui Eugen, care, ntruct refuzase cu ncpnare s
practice oricare exerciiu brbtesc, era cu totul netiutor n arta notului. Rul era adnc, curentul
puternic, a ncerca s-l salveze pe Joscelyn nsemna s se expun el nsui aceluiai pericol; totui,
fr s ezite mcar o clip, efeminatul Eugen se arunc n ru, apuc hainele copilului cu o mn i
creanga unei slcii nvecinate cu cealalt, susinnd astfel copilul care-i pierduse deja
cunotina pn cnd strigtele lui disperate au atras atenia servitorilor. Acetia alergar n
grab la locul cu pricina i au ajuns tocmai n clipa n care creanga ncepea s se rup, sortind att
copilul ct i salvatorul unei mori sigure.
Din acel moment, spre Joscelyn se ndrept ntreaga grij afectuoas, ntreaga iubire a lui Eugen.
El era fratele su, o fiin care, n ochii lui, nu era vinovat de nici un pcat i care, de n-ar fi fost el,
ar fi fcut parte din lumea morilor. n inima lui, ataamentul pentru Joscelyn venea acum s se
adauge adncii dureri pentru suferinele pmnteti ale mamei sale i fricii, inspirate de religie,
pentru mntuirea ei venic. Dar timpul trecea i cum mai crescuse, la castel se bnuia c n curnd
alte pasiuni vor avea o influen nu tocmai neglijabil asupra inimii sale. Dei Eugen ocolea
societatea, se observ c se ferea numai de cea a brbailor; n compania femeilor, tristeea lui
obinuit prea s se topeasc ntr-o melancolie voluptoas. Domnioarele de onoare ale contesei
observar c atunci cnd i se adresau n cuvinte pline de buntate, ochii lui mari noau n lacrimi

scnteiau nflcrai, n timp ce un val de snge rspndea un rou-purpuriu aprins, bolnvicios, n

obrajii lui frumoi i palizi. Mai mult, se observ i faptul c, Eugen, dei se ruga cu aceeai
neabtut ardoare, dup ce atinsese vrsta de cincisprezece ani nu se mai ruga la sfini, ci numai la
sfinte.
Cnd Osbright l descoperi n oratoriul capelei, era ngenuncheat n faa Sfintei Fecioare.
Odinioar n timpul scurtelor sale vizite la Frankheim, atenia cavalerului fusese atras de modul
ieit din comun al comportrii pajului i dei respectul pentru propriul nume l fcuse pe Rudiger s
ascund fiului su mai mare legtura de snge dintre el i Eugen, totui, ndemnat de propriile sale
sentimente, Osbright, nu lsase s-i scape nici o ocazie de a-i arta biatului c i poart mult
bunvoin. Dar toate, avansurile sale erau respinse cu cea mai ncpnat rceal; pentru Eugen nu
era dect cel ce ocup locul care, dac propria sa mam ar fi fost n locul Magdalenei, i s-ar fi
cuvenit lui nsui. Nu se putea deci abine de a-l invidia pe Osbright, norocosul motenitor al contelui
Rudiger i vlstarul lui recunoscut; i cnd se mai gndea c, dac n-ar fi fost acest odios frate mai
mare, dragul lui Joscelyn ar fi devenit ntr-o zi stpnul ntinselor domenii Frankheim, un sentiment
nou se amesteca cu invidia i repulsia lui, sentiment pe care numai principiile sale religioase l
mpiedicau s devin ur. n calitate de cretin, nu voi s urasc pe nimeni, dar, ca simpl fiin
omeneasc, numai, simea c-i era imposibil s-l iubeasc pe fiul mai mare al contelui Rudiger i
fratele mai vrstnic al lui Joscelyn.
Gsind c solicitudinea sa era att de ru rspltit, Osbright nu mai catadixi s-l nvredniceasc
de nici o atenie pe capriciosul flcu i dac acum, ntlnindu-l n capel, l observa cu interes,
aceasta se datora numai faptului c-i amintise de aprinsul ataament al lui Eugen fa de copilul
omort. Cavalerul ascult ntr-o tcere sumbr, n timp ce pajul continua s-i converteasc tnguirea
ntr-un ir de rugciuni dintre cele mai fierbini; ntr-o mie de expresii mictoare, cu un zel aproape
delirant, el descria virtuile favoritului su jelindu-i ireparabila pierdere. Dar care nu fu uimirea
cavalerului cnd auzi c pajul i termina ruga implornd fericitul spirit al lui Joscelyn s apere
de orice primejdie i s vegheze cu cereasc grij asupra vieii preioase a lui Blanche von
Orrenberg!
Exclamaia de surpriz care ni de pe buzele lui Osbright i atrase atenia lui Eugen c a fost
auzit. Pajul se ridic iute i, n zpceala lui, un rozariu din boabe de abanos i coral i scp din
mini. Osbright sri i l apuc pentru c cunotea irul de mtnii prea bine, iar dac s-ar fi ndoit
cumva cui aparine, apoi numele de Blanche gravat pe crucifixul de aur i-arfi ndeprtat orice
ndoial asupra acestui lucru; ntr-o clipit gelozia i asalt nchipuirea cu o mie de temeri. Flcul
era de o frumusee extraordinar: figura lui, cu un contur ginga i minunat, ar fi putut servi unui
sculptor drept model pentru un zephyr {34}, tulburarea i mbujorase obrajii cu o roea vie, iar
prul su mtsos, fluturnd, lucea n razele soarelui ca aurul ntunecat. Privindu-I cu neplcere,
Osbright l ntreb pe un ton trufa cum se face c acest rozariu a nimerit n minile lui.
Nobile cavaler, replic Eugen, tremurnd ncurcat, eu. L-am gsit. L-am gsit n apropierea
peterii Sfintei Hildegarde.
i desigur nu tii cui aparine, altminteri nu l-a mai fi gsit nc asupra ta, nu? (Eugen rmase
tcut.) Ei bine! Lucrtura mi place; iat, i dau un diamant pe el. la-l, Eugen, i las-mi mie rozariul.
Scoase un inel din deget i-l art pajului, dar acesta nu-l primi.
O! Domnule Osbright, exclam Eugen cznd n genunchi, ia-mi viaa, este la dispoziia
domniei voastre, dar ct timp triesc nu m lipsii de acest rozariu. E singura amintre a unei
ntmplri att de scumpe mie. A zilei n care am gsit pentru prima dat viaa demn de a fi trit!
Se mplinesc trei luni de cnd, n vreme ce-l urmam la vntoare pe stpnul meu, tatl domniei

voastre, nu mi-am mai putut ine calul n fru i m-a purtat n goan pn la marginea unei prpstii.
Toat strdania mea de a-l opri s-a dovedit zadarnic: m-am rostogolit de-a lungul povrniului i am
fost azvrlit tocmai n fundul prpastiei. Mi-am pierdut cunotina, dar arbutii i tufiurile care
creteau pe pereii prpastiei mi-au ncetinit fr ndoial rostogolirea i m-au scpat de la pieire.
Cnd am deschis ochii am avut impresia c, mort n cdere, m i aflam deja n rai, att de angelic
era fiina ngenuncheat lng mine, att de mngietoare i era privirea ochilor ei ncrcai de mil!
i cu o voce att de dulce m ntreba dac sunt teafr! mi povesti apoi, artndu-mi atta
simpatie, cum, rentorcndu-se de la petera Sfintei Hildegarde, m vzuse prbuindu-m, cum
tremurase de mila mea i cum, pe urm, adusese ap din grot s m spele de snge i i sfiase
voalul ca s-mi lege capul rnit! Dup aceea, cu ct blndee m ndemn s-mi pstrez voia bun
deoarece primejdia trecuse, i c sper s m restabilesc n curnd pe deplin! O! Ct de demn de
trit a devenit viaa n propriii mei ochi, cnd am aflat c ea avea o oarecare valoare n ai ei!
t nu i-ai aflat numele
O! Stpnul meu, nu atunci; dar vai! Spaima ei m-a fcut foarte curnd s-l ghicesc, fiindc
abia numisem castelul Frankheim drept locuina mea, c ea i scoase un ipt puternic, se ridic de la
pmnt artnd prin
ntreaga-i nfiare frica i oroarea care o cuprinseser i, fugi de mine cu iueala unei sgei.
Atunci, inima mea a presimit - i ct de adevrat!
optindu-mi cine era, cci aceia n care doar simpla amintire a numelui Frankheim poate
provoca o astfel de aversiune, nu poate aparine altei familii dect familiei vrjmae din Orrenberg,
Bnuiala mi-a fost confirmat cnd am observat zcnd lng mine acest rozariu uitat n grab, i al
crui crucifix poart scumpul - oh, scumpul nume de Blanche!
Un nume pe care din acea clip l-am pomenit, binecuvntndu-l, n fiecare rugciune! Un nume
pe care de atunci l-am pstrat n memoria mea ca pe un nume sacru, alturi de cel al sfntului meu
patron!
i n-ai mai vzut-o de atunci? i nu i-ai mai vorbit? Haide, spune-mi sincer, biete, ori de nu,
jur c.
O! Doar puin rbdare, bunul meu stpn; nu vreau s v ascund nimic. Da, nc o dat, numai
o dat am mai vorbit cu ea, voiam s-i dau ndrt rozariul, voiam s-i mulumesc pentru ajutorul
venit exact la timp, dar n momentul n care m-a zrit, frica dinti a cuprins-o din nou. Ea a ipat:
cineva din Frankheim" i s-a grbit s fug, ca i cum ar fi fugit de un asasin. De atunci ncolo n-am
mai cutat s-o ntlnesc. Mi-am dat seama c vederea mea o nspimnt i n-am vrut s-o mai
stingheresc cu o prezen att de detestat, tocmai pe ea, pe care tot sufletul meu o ador. Acum tii
totul, nobile cavaler, dai-mi napoi rozariul!
Sinceritatea acestei naraiuni risipi cu totul suspiciunea geloas a lui Osbright. Maniera pasionat
dar totui plin de respect cu care imaginea lui Blanche fusese evocat, nalta, sublima admiraie pe
care vederea ei o inspirase - ambele i plcur, l domolir i nu se putu abine s nu se simt el
nsui puternic influenat n favoarea tnrului entuziast, a crui inim btea ntr-un att de perfect
unison cu a sa. Totui consider prudent s-i ascund impresia favorabil ce i-o fcuse Eugen,
nsoind napoierea rozariului cu o mustrare asupra smintelii de a nutri o pasiune lipsit de sperane.
lat-i rozariul, zise el, punnd n ton i inut o severitate strin adevratelor lui sentimente,
dei nu tiu dac, napoindu-i-l, i fac vreun bine. Tinere imprudent, pentru cine simi tu aceast
excesiv adoraie? Pentru fiica celui mai nveterat duman al patronului tu, pentru fiica unui om
acuzat de uciderea fiinei celei mai apropiate ie i mpotriva cruia abia acum patruzeci de ore ai
fcut chiar n capela asta.

 O! Nu, nu, nu! Exclam pajul, privindu-l ngrozit. N-am fcut nici un legmnt, n-am jurat
nimic: am auzit, dar nu m-am alturat afuriseniilor i n timp ce toi n jurul meu blestemau devotata
familie de Orrenberg, eu m rugam pentru ngerul care e Blanche!
Pentru fiica presupusului asasin al lui Joscelyn? Joscelyn pe care tu susineai c-l iubeti att
de sincer, nct viaa ta.
O! i l-am iubit pe Joscelyn cu sinceritate, cu toat dragostea! Dar simt c pe Blanche o
iubesc mai mult dect pe Joscelyn de o mie de ori, o! i chiar de mii de ori!
O iubeti cu adevrat? Vai, srman tinerel! Iubeti, pe cine? Pe singurul copil al bogatului i
nobilului conte de Orrenberg, care, dup mine este motenitoarea tuturor acestor domenii pe care tu
ai fost crescut din mila tatlui meu. Blanche, contesa de Orrenberg i pajul orfan, Eugen, un copil
gsit, fr familie, fr un prieten! Nu prea sun bine aceste dou nume puse alturi! Bunul meu
flcu, n-am intenia s-i rnesc sentimentele, dar observ singur ce lipsit de sperane e ceea ce tu
urmreti acuma; trezete-te din visul tu romantic i terge-i din inim aceast pasiune violent!
n timpul acestei convorbiri, roeaa pieri de pe obrajii lui Eugen; focul entuziasmului nu-i mai
nvpia ochii i cea mai adnc, ntunecat melancolie i se rspndi pe chip. Capul i czu n piept
iar ochii i se umplur de lacrimi.
ntr-adevr! ntr-adevr, domnule cavaler, spuse el dup o scurt clip de tcere. Ct de bine
o tiu! Sunt un biet orfan, fr familie, fr prieteni! Doamne, ajut-mi!
Srut crucifixul cu buzele tremurtoare, i plec spre Osbright cu umilin capul i se ntoarse
s prseasc capela.
Adnc micat, Osbright l ls s treac pe lng el fr un cuvnt, dar curnd i aduse aminte de
ceva.
Stai, Eugen, l chem el i pajul se opri. N-a vrea ca prinii mei s tie c m aflu prin
mprejurimi; dac m-ai da de gol c sunt pe-aici, nemulumirea mea.
S v dau de gol? Nu-mi place s vorbesc vrute i nevrute, domnule cavaler! l ntrerupse
Eugen mndru i prsi capela; pasiunea lui pentru Blanche i se aprinse mai tare de piedica nou
descoperit, iar antipatia pentru Osbright i fu mrit de resentimentul pe care-l ncerca tiind c el
era persoana care ridica obstacole n calea pasiunii sale.
Capitolul VI
Viaa mea! Sufletul meu! Tot ce-mi putu da cerul!
Moartea cu tine este via, fr tine moarte nseamn a tri." Dryden {35}
n timp ce Osbright se ndeletnicea cu netezirea realelor piedici care se ridicau n calea doritei
cstorii, iubita lui era victima unui nchipuit comar. Descoperise n necunoscutul ei ndrgostit pe
fiul celui mai nveterat duman al tatlui ei i, n acelai timp, omul pe care fusese nvat din leagn
s-l priveasc cu oroare, omul care (conform relatrii cavalerului Ottokar) se legase cu cel mai
solemn i definitiv jurmnt s-o extermine pe ea mpreun cu ntreaga familie. Acum ea avea
impresia c, declaraiile de dragoste ale lui Osbright erau toate false i c fuseser fcute numai din
calcul, ca mai lesne s-o ademeneasc spre pieire, ba i venea s cread c el i ignora neamul cnd
pretindea iubire, ba c, chiar dac n ciuda detestatului ei nume de Orrenberg el totui simise
odinioar o dragoste adevrat pentru ea, acum durerea pentru omorrea fratelui su i setea de
rzbunare schimbaser aceast iubire n ur i c el va folosi prilejul s-i mplineasc oribilul
legmnt, implantndu-i pumnalul n piept.
Prudent, se hotr s nu-i ofere un astfel de prilej. Chipul iubitului ei salvator n-o mai chema
spre grot; ea vedea acolo numai chipul celui pe care nchipuirea ei tulburat se desftase n a-l
ncrca cu toate viciile, chipul cuiva nsetat s-i semneze n pieptul ei pretenia sngeroas la bogata

motenire printeasc. Nu! Nu se va mai aventura spre petera Sfintei Hildegarde - s fie un lucru
bine stabilit! i a rmas att de bine stabilit timp de o zi i o noapte ntreag, dar, cnd sosir zorii,
hotrrea i se cltina, iar cnd nserarea fu aproape, prudena o prsi cu desvrire. nc o or, i
cavalerul o va atepta n peter - i n ce scop o va atepta, i prea acum mai puin important. Ar
putea s-o omoare, e adevrat, dar s nu-l mai vad -o simea prea bine - nsemna pur i simplu s
piar de o moarte nc mai chinuitoare, chiar dac mai nceat, drept pentru care se hotr s nfrunte
pe dat chiar i cea mai rea ateptare. Cum mama ei era ocupat cu treburile gospodreti iar
Gustavus tocmai purta o discuie intim cu cavalerul Lennard von Kleebom care abia sosise, nimeni
nu-i supraveghea micrile i ea profit de prilej ca s grbeasc spre grota Sfintei Hildegarde.
Nu gsi acolo nici ipenie de om i o nou spaim o cuprinse acum, ca nu cumva Osbright s nu
mai doreasc s vin. Ea se aez pe o piatr sfrmat pierzndu-se n melancolice reflecii, cnd
cineva i prinse cu gingie mna.
i ridic privirea: n faa ei, n picioare, se afla Osbright, dar, luat pe neateptate, vzu n el
numai pe temutul asasin i, scond un strigat de groaz, ntia reacie fu s fug din acel loc.
Cavalerul se ddu napoi de uimire. ns curnd ea i redobndi cumptul i se ntoarse.
Tu eti, deci? Spuse ea strduindu-se s-i compun o privire linitit i ntinzndu-i mna cu
un zmbet care exprima n egal msura tandree i melancolie. M temeam. Credeam.
Ce anume credeai? De ce se putea teme nevinovia ta senin? Replic Ogbright i, cu
delicatee, o conduse ndrt la locul pe care abia l prsise, aezndu-se ling ea.
M temeam. C vreun duman. C vreun asasin. C vreun emisar al contelui de Frankheim.
Ah, Blanche! nc ai aceast aversiune? E de ajuns s aparin cineva casei de Frankheim ca
s fie urt de tine?
Eu sunt urt de toi cei din casa de Frankheim.
Nu de toi, Blanche, asta e sigur.
Contele cel puin.
Tu, cea mai scump dintre toate, Blanche! De-ai ti tu ce durere simt cnd l vorbeti de ru pe
conte.! Este rigid i ptima, da, o recunosc, dar s-a purtat totdeauna ca un om onorabil. S-i spun eu
nsumi adevrul, Blanche? Contele mi-e apropiat, mi-e cel mai apropiat amic! Afeciunea lui o
consider lauda cea mai mgulitoare, ordinele lui nu le-am nesocotit niciodat.
Nu zu? i nu le vei nesocoti niciodat?
Niciodat, cel puin, aa sper! Din cea mai fraged copilrie, dorina lui a fost ntotdeauna
lege pentru mine i totodat. Plcerea mea! Dar ce-i paloarea asta? Ce te alarmeaz? Te ndurereaz
ceva?
Nu-i nimic! Curnd o s-mi treac! Nu m simt prea bine i.
Vorbeti tot mai pierdut! Stai o clip! Am s-i aduc ap din grot.
O! Nu, nu, nu! Exclam ea, i-i apuc braul. Surprins de vioiciunea cu care vorbise, Osbright
se opri. Totui nu-i nimic! Continu ea. Adu, dac vrei, vreau s beau.
M ntorc ndat! Mai spuse el, i alerg repede la cderea de ap. Ridicndu-se aprins de
emoie de pe locul ei, Blanche czu n genunchi, i acoperi faa cu minile i timp de cteva clipe se
rug cu ardoare, n tcere.
Acum fie ce-o fi, i zise ea cu o voce ferm n timp ce se ridica de la pmnt, acum fie ce-o
fi, sunt pregtit pentru oriice. N-are dect s-mi adiuc ce-o vrea, fie ap, fie otrav, din minile
lui o voi primi fr crtire i voi muri, dac asta dorete, fr s murmur.
Pe rusticul altar al Sfintei Hildegarde se afla ntotdeauna o cup sfinit; se socotea c ea atinsese
odinioar fericitele buze ale sfintei i chiar tlharii hmesii o respectau. Osbright o umplu n grab

i, ntorcndu-se la iubita lui, o rug s guste din apa rece.

Blanche primi cupa cu mna tremurtoare i, privindu-l int n ochi, l ntreb:
Nu m va rci prea brusc?
Nu trebuie s bei prea mult din ea, cteva picturi vor fi de ajuns s produc efectul dorit.
Nu zu? E, deci att de puternic? Fie, cu att mai bine! Uite, domnule cavaler, te ascult, din
minile tale, pn i asta este binevenit! Ducnd cupa la buze, ea nu se ndoia c bea pentru ultimul
rmas bun de la lume. Privete! Rencepu ea napoindu-i cupa, am nghiit destul? Eti satisfcut?
Blanche! Exclam tnrul, a crui surpriz pentru felul n care ea se comporta cretea cu
fiecare clip. Ce vrei s spui? Ce nseamn purtarea asta ciudat? mi pari att de schimbat.
Deja? Lucreaz aa de repede? Prea bine, atunci trebuie s m grbesc; s lsm deoparte
prefctoria! Mi-ai promis, cnd m-ai vzut ultima dat, c la viitoarea noastr ntlnire mi vei
dezvlui numele. l cunosc deja, Osbright von Frankheim, cunosc ura ce mi-o pori mie i alor mei,
cunosc i cumplitul jurmnt fcut noaptea trecut n capela Sfntului loan i, de asemenea tiu, c ai
fcut acum ntiul pas pentru a-l ndeplini. Osbright, cnd am ridicat cupa la buze, nu ignoram c ea
coninea otrav.
Otrav? O ntrerupse Osbright. Cum! Atunci i nchipui. M suspectezi. i nc o i crezi! Da,
Blanche, da! Fie ca asta s te conving; Osbright va ridica la buzele lui cu bucurie chiar cupa din
care tu ai gustat, chiar dac aceast cup ar fi otrvit!
Osbright! Dragul meu Osbright! Exclam Blanche, cznd la pieptul iubitului, ei. O, de-ar fi cu
adevrat otrav i de-a putea s mor cu tine n clipa asta; s triesc alturi de tine e un lucru de care
m simt att de nevrednic! Ruine mie! Cum am putut, chiar pentru o clipit, s ponegresc firea ta
generoas, i nc att de grosolan! Nu, niciodat nu te voi mai suspecta, niciodat.
Nici pe mine, nici pe oricine altcineva. Blanche a mea, sper, fr vreun motiv mai temeinic.
O! Alung de la snul tu ntunecatul duman, SUSPICIUNEA, nicicnd un lca att de pur s nu mai
fie pngrit de un locuitor att de odios! n lturi prejudecile att de grijuliu strecurate n
copilroasa ta minte, numai privi cu ochii prinilor, privete cu ai ti proprii, Blanche a mea, i
judec dup inima ta bun sentimentele celorlali! Atunci lumea va deveni iar frumoas vederii tale,
atunci aceast oaste de nchipuii dumani se va preschimba ntr-o ceat de prieteni adevrai; atunci
mintea ta se va elibera de temerile nchipuite, att de pgubitoare altora i de chinuitoare ie, temeri
care, acum, i umplu gndurile treze de griji, iar visele nopii de amintiri mohorte. Mi-ai povestit tu
nsi c de attea ori ai tresrit n somn, strignd: Contele Rudiger von Frankheim e lng mine!" i
totui acest conte Rudiger este tatl lui Osbright! Te-ai nelat asupra mea, te neli i asupra lui i.
Asupra Contelui? O, nu, nu, nu Osbright! Nu se poate! Nu, se poate! Contele e un om foarte
crud, foarte fioros! Ah! Prtinirea te orbete, dar tii i tu la fel de bine ca mine. Dar mi s-a interzis
s spun c.
Ai ncredere! Mai poi avea nc secrete fa de mine, Blanche? Din clipa asta, eu nu mai am
niciunul fa de tine!
Oh, nu! Nu te mai uita aa de suprat, i voi spune totul de mai N nainte, dac n-ai fi vorbit
mereu n favoarea contelui cu atta cldur, nct n-am vrut sa te ntristez. Bine, Osbright, afl atunci
c se tie sigur (aproape sigur) c bietul meu frate Philip a fost otrvit din ordinul contelui von
Frankheim.
ntr-adevr. Aproape sigur? i tii tu, Blanche, c este la fel de sigur, ba ce zic, mult mai
sigur, c fratele meu a fost asasinat n pdurea Bumholm din ordinul contelui von Orrenberg?
O! Dar asta e cea mai atroce calomnie! O! Cea mai sfruntat minciun! Ce?! Tatl meu, ale
crui fapte.

 Nici tatl meu n-a fcut nicicnd o fapt nevrednic, Blanche.

Nu zic nu, dar am vzut cu ochii mei petele livide cu care gtul lui
Philip.
i eu de asemenea am vzut cu ai mei rana adnc care se csca pe pieptul bietului Joscelyn.
Cei care l-au ngrijit, doctorul, toi, chiar ei mi-au spus.
Fiecare locuitor din castelul Frankheim a auzit mrturisirea.
C tatl tu a dat bani doicii lui Philip, care ne prsise cam cu o sptmn nainte de boala
lui.
C asasinii au primit bani de la tatl tu s-l omoare pe Joscelyn n timp ce vna.
Ba nu, zu, ca dovad i mai sigur, mama m-a asigurat c.
Dar ce oare nc i mai sigur, dect c crima tatlui tu a fost cu adevrat mrturisit chiar de
asasin?
Bine, Osbright, dar, fr ndoial, nu poi s-mi pretinzi s vd totul cu ochii ti.
Ar trebui ca eu s vd totul cu ai ti, Blanche?
Nici s-l cred pe bunul meu tat, a crui inim o cunosc aa de bine, vinovat de o crim
josnic i mrav!
Nu e oare lucrul sta la fel de valabil i pentru mine, Blanche?! Tatl tu poate fi vinovat de
moartea lui Joscelyn, dup cum i al meu de a lui Philip; tu i iubeti mult tatl, dar nu mai mult dect
l iubesc i eu pe al meu; fiecare crede pe tatl celuilalt vinovat, de ce nu s-ar putea ca niciunul s nu
aib dreptate? Amndoi socotim pe propriul tat fr vin i de ce oare nu s-ar putea ca amndoi s
avem dreptate?
O, de-arfi aa! Ce bucuroas a alunga din pieptul meu acele spaime ntunecate care nc m
tortureaz att de crud! Nu, Osbright, inima poate simi, dar limba nu poate nicicnd exprima ct de
chinuitor e pentru mine s ursc pe cineva care i-e ie att de drag!
Osbright i mulumi printr-un srut, cel mai curat i cel mai cald ce a putut vreodat pecetlui
buzele unei fete, dezvluindu-i apoi intenia lui de a o cuta pe vduva presupusului asasin ca s
ncerce s afle de la ea cauza real pentru care soul ei l ucisese pe inocentul Joscelyn. Ea i aprob
planul, dup care l rug s plece nentrziat cci nserarea se lsa deja n jurul lor, iar drumul lui
Osbright ducea printr-un codru deosebit de periculos pe alocuri datorit mulimii capcanelor i nu pe
de-a-ntregul curat de fiare slbatice. Osbright o ascult, sftuind-o apoi s nu mai viziteze grota
Sfintei Hildegarde pn la napoierea lui, despre care putea lesne s-i dea de tire prin mijlocirea
cavalerului Lennard von Kleebom.
Pentru c trebuie, s-i mrturisesc, adug el, c dei nimic nu l-ar putea face pe tatl meu s
svreasc intenionat vreun ru, totui pasiunile lui sunt att de violente i att de des i nving
judecata cea bun, nct nu tiu spre ce necugetare s-ar putea lsa trt ntr-un acces, momentan de
furie. Moartea fratelui meu (mi dau seama de asta) l-a adus aproape n pragul nebuniei i astfel a
jurat rzbunare contra ntregii familii de Orrenberg; se zvonete, de asemenea, c heraldul trimis s
aduc la cunotina tatlui, tu.
Vai! E prea adevrat! Mulimea, crud i slbatic l-a asasinat pe bietul om, dar tatl meu a
fcut tot ce i-a stat n putin s previn crima, zu, zu, Oshright, tata n-a avut nici o vin!
S dea Dumnezeu s se poat dovedi c aa a fost, n clipa de fa, ns, aparenele sunt
zdrobitoare contra contelui Gustavus i aceast ntmplare nefericit va face ca ura tatlui meu s
ard cu o furie nzecit. El este nobil, generos, binevoitor, prietenos. Dar teribil la mnie i cu patim
nentemeiat i hrnete setea de rzbunare din inim. Vreun vasal servil poate s observe, vizitele
tale aici, i nenorocit cum eti, i-ar veni lesne s intre n graiile stpnului, dndu-te n puterea lui.

Tu, mie cea mai scump, Blanche, turbat cum este acum, n-a putea, nici mcar rspunde, c viaa ta.
A mea? A unei fiine care niciodat nu l-a ofensat nici cu vorba, nici eu fapta? A unei fiine
care, de dragul tu, ar vrea bucuroas s-l iubeasc? i tu crezi cu adevrat. Ah! Osbright, zi tu
orice-ai zice, tatl tu e un om foarte ru!
Are, desigur defecte, sunt ns n bun parte acoperite de attea virtui! Totui, mrturisesc, au
fost momente cnd. Dar s lsm subiectul sta neplcut. Timpul ne zorete, trebuia s fi plecat deja.
Promite-mi c nu vei mai veni aici n absena mea, un srut dulce s-mi ntreti promisiunea i apoi
rmas bun, scumpa mea Blanche!
Odat promisiunea fcut, srutul luat, rmasul bun spus, dup ce-i conduse iubita lsnd-o n
siguran, la locul care ascundea intrarea privat n castelul Orrenberg (i care se afla la o distan
foarte mic de peter), Osbright se ntoarse unde i ascunsese fugarul i, dndu-i pinteni, pieri
curind vederii n umbra codrului nvecinat.
Dar abia rmsese singur, cnd Blanche i aminti c lsase cupa sfinit n afara peterii.
Veneraia pentru sfnt o fcu s socoteasc neaprat necesar s-o pun la locul ei; cu toate astea,
sfritul conversaiei cu Osbright o fcea s simt o reinere, nu tocmai mic, la gndul c trebuie s
viziteze iar petera, dar, singur. Totui, era att de aproape, nct i se pru puin probabil c s-ar
putea ivi vreo primejdie oarecare n timpul celor cteva minute necesare s-i ndeplineasc datoria
i, prin urmare, dup ce se coti puin, o lu iar pe urma pailor dinti.
Alerga tremurnd, i dup ce travers luminiul de dinaintea peterii, i croi drum pe potecile
stncoase, ajungnd curnd la gura grotei. Cupa fu pus la locul ei, un Ave Mria" murmurat n faa
altarului cu tot zorul - i iat-o grbindu-se din nou spre cas, cnd, n timp ce prsea grota n goan,
o voce i strig: Stai!", dup care, srind de pe o stnc situat mai sus, un om se opri n faa ei.
Scond un ipt, Blanche se ddu ndrt i zri sub razele lunii care se nla ceva care aducea mai
degrab cu un spectru dect cu o fiin muritoare. Silueta lui slab, nalt (privit sub imperiul fricii
i vzut numai nedesluit printre umbrele arborilor nconjurtori) se lungea pn la o nlime care
prea gigantic, pletele i fluturau puternic n vntul nserrii, membrele i tremurau din cauza
tulburrii, faa, lipsit de culoare, prea a unui cadavru, ochii mari, aproape ieii din orbite, ardeau
nvpiai de toate flcrile delirului, avea n mini smocuri de pr blond smulse din cap i era tot
mnjit de sngele care-i curgea din pieptul pe care singur i-l rnise; aa arta strinul, aa arta
nefericitul Eugen.
Teroarea pe care vederea lui o provocase n mod evident asupra lui Blanche l opri locului pe
paj, temndu-se s n-o nspimnte i mai mult; el nu-i putu ns reine ncntarea de a privi
fermectoarea frumusee oare fcuse o impresie att de zguduitoare asupra tinerei sale inimi. O
urmrise, observnd c n fiecare sear, cu regularitate, ea vizita petera Sfintei Hildegarde; cu
aceeai regularitate, Eugen se cra n fiecare amurg pe stncile din apropiere i-i hrnea pasiunea
fr de speran privind, ore n ir, frumoasele forme ale Blanchei. Nu o dat admirase celesta
expresie a chipului ei, n timp ce ngenunchea n faa altarului; o ascultase ntr-un extaz tcut cnd,
aezat naintea intrrii n grot i mpletind n ghirlande florile slbatice ce rsreau printre roci, ea
cntase vreo balad mictoare, dei simpl; zmbise zrind zmbetul ei ncntat de propria-i
ndemnare cnd termina ghirlandele de flori, iar cnd vreun gnd melancolic alunecase prin
mintea ei, el trimisese napoi, ca un ecou, suspinul care scpase din pieptul ei. Eugen nu tia c
acele cununi erau menite s mpodobeasc locul care fusese sfinit de amintirea unui rival, cum nu
tia nici c suspinul izvora din durerea pricinuit de absena rivalului.
i aa trecuser luni ntregi, i n fiecare zi farmecele Blanchei i nflcrau inima cu o pasiune
mai dogoritoare, avntndu-i nchipuirea spre o nc i mai nalt exaltare. n cele din urm venise i

lovitura fatal, oare, dintr-o dat, i rpise solitarul izvor de fericire ideal, descoperind nu numai c
avea un rival n iubire, ci, mai mult, c acel rival era brbatul care ocupa n afeciunea tatlui su
locul pe oare ar fi vrut bucuros s-l ocupe, c acela era vlstarul recunoscut al contelui Rudiger, pe
cnd el era respins i artat lumii cu degetul, ca nefiind altceva dect un copil gsit i un proscris, c
acela era motenitorul bogatelor domenii Frankheim, n timp ce el era condamnat la o via obscur
i de servitute - pe scurt, c rivalul era tocmai omul, contra cruia, dintre toate fiinele din lume, el
nutrea i nutrise din copilrie cea mai nverunat i fr putin de stpnire antipatie.
Cu rsuflarea pierit din cauza tulburrii i nfigndu-i unghiile n piept ca prin durere fizic s
alunge senzaia de agonie mintal, el fusese de pe stnc martorul convorbirii dintre ndrgostii. Nu
le desluise cuvintele, dar i vzuse cum stteau, braul lui Osbright ncercuind eu gingie talia lui
Blanche i fusese martor la srutul pe oare i-l dduse la plecare. Dei plecaser de ctva vreme,
biatul nc zcea ntins pe stnc, nucit de neateptata lovitur. Dup cteva minute i recapt
simirea, nu ns i raiunea. Oroarea trit cu prilejul morii lui Joscelyn i zguduise nervii n chipul
cel mai crud; de la acea ntmplare, durerea abia i ngduise s guste hrana; acea infirmitate
constituional, pe care faptul c aflase trista istorie a mamei sale o adusese pn la delir, acum
aciona cu o violen nspimnttoare asupra trupului su slbit i asupra imaginaiei sale exaltate;
creierul su era incapabil s suporte noul oc i acum iat-l, artnd ca un nfiortor maniac n faa
ngrozitei Blanche.
S fie chiar ea, cu adevrat?! Exclam el. E aici iar? Aici i singur! O! Atunci, nu-i o iluzie!
Vntul nopii murmur n urechea mea MOARTE. i iptul bufniei strig n urechea mea MOARTE.
i vntul i strigtul bufniei mi-au spus adevrul, pentru c tu te-ai ntors dinadins! Da, da, simt asta
bine, diafan nger, eti aici i ora a sunat!
Ce or? Nu te cunosc. M nspimni.
Ea ncerc s treac de el, dar el o apuc de ncheietura minii.
nspimntat? Nu eti oare un spirit fericit, de ce te-ai putea teme? Trebuie s plec n ceruri
i acolo voi ngenunchea m voi ruga i voi strui ca tu s m poi urma repede ntr-acolo! Curnd
vei ajunge sfnt n Paradis, dar trebuie s-i pregtesc drumul; ia aceast spad i mplnt-o. Ba da,
ba da! De ce te-ai teme s-o foloseti? Nu mi-ai mplntat deja un pumnal n inim? Da, da, ai
mplntat, ai mplntat! i - oh!
Ct de dureroas a fost acea ran! la-o, ascult-m, ia-o, i iat pieptul meu gol!
Spunnd acestea, el i sfie jiletca la piept cu o mn, n timp ce cu o ardoare nebun ncerca so foreze s-i ia spada cu cealalt, cnd, dintr-o dat, adunndu-i toate puterile, Blanche se smulse
de lng el i, cu ipete ascuite, o lu la fug pe poteca stncoas. Ieit din mini, tnrul se lu dup
ea, implornd-o zadarnic s se opreasc; Blanche se strdui n van s fug mai iute, maniacul o
ajunse i, copleit de spaim, ea se prbui fr suflare la picioarele lui chiar n momentul n care,
orientndu-se dup ipetele ei, baronul Ottokari venea n ajutor. El o auzise strignd dup ajutor,
vzuse c era urmrit de cineva care inea o spad scoas din teac; o vzuse prbuindu-se i nu se
ndoi c pierise ucis de lovitura unui asasin.
Tlhar bestial! Exclam cavalerul i, pe dat, spada lui l dobor pe presupusul criminal la
pmnt, dup oare, ridicnd-o n brae pe Blanche care tremura toat, se grbi spre castel s
ncredineze asistenei unui chirurg scumpa lui povar.

n timpul absenei lui Blanche, cavalerul Lennard von Kleebom se ndeletnicea cu ndeplinirea
promisiunii ctre Osbright. El ceru s vorbeasc contelui von Orrenberg, lucru pe care Gustavusl
accept imediat, adugnd ns c, ntruct ceea ce cavalerul Lennard avea s-i spun era anunat ca
avnd o deosebit importan, el ar dori ca i baronul Ottokar s poat lua parte la comunicare,
ntruct o cerea natura angajamentelor sale fa de tnrul nobil - aceea de a hotr mpreun n toate
problemele de interes comun. Cavalerul Lennard presimise n aceast cerere un obstacol pus
negocierii sale, totui, dezvlui fr ezitare uimitului conte ataamentul reciproc dintre Osbright i
fiica sa i conchise, sftuindu-l cu maxim insisten, s profite de acest att de favorabil prilej
pentru a pune capt dumniei care, att de mult vreme deprtase nruditele case de Onrenberg i
Frankheim.
n timp ce Gustavus asculta neateptata relatare, sentimentele de tot felul pe care le ncerca puteau
fi cu uurin urmrite perindndu-se una dup alta pe chipul su. Cavalerul Lennard sfrise. Contele
pstr cteva minute tcere, dar, n cele din urm, ajungnd s ia o decizie, l asigur pe Lennard c
dorete n modul cel mai struitor s vad restabilit prietenia dintre cele dou familii, c nu exist
nici un sacrificiu personal pe care el nu l-ar face cu drag inim pentru realizarea mult doritului
eveniment, dar c, din nefericire, el contractase deja un angajament care ridica un obstacol de
netrecut cstoriei dintre Blanche i Osbright.
Nu, domnul meu, l ntrerupse Ottokar, nu ai contractat niciunul, cel puin dac facei aluzie la
acela fcut fa de mine. E adevrat, noaptea trecut am primit naltul vostru cuvnt de cavaler c
mna lui Blanche va fi a mea, i dac mi-ai fi promis coroana imperial, a fi considerat favoarea
mai puin preioas. Dar cnd e n joc mpiedicarea vrsrii de slnge ntre rudenii, restabilirea pcii
ntre dou dintre cele mai nobile familii din ntregul Palatinat, ba, mai mult, nsi fericirea lui
Blanche, ei bine! A putea eu admite ca propria mea dorin egoist s nesocoteasc toate acestea?
A putea ezita, un singur moment s n-o sacrific pentru bunstarea general? Nu, stpnul meu, citete
mai cu dreptate n inima lui Ottokar. Dac ar fi
iubirea fiicei tale preul, a disputa-o contra lui Osbright, contra ntregii lumi, i nu mi-a
abandona lupta dect cu ultimul suspin din piept, dar s am doar mna ei - iat ceva ce nu poate dect
s m fac nefericit. Inima Blanchei aparine lui Osbright, Blanche poate fi fericit numai fiind a lui
i dac ea nu e fericit, va trebui s fiu eu nsumi nefericit. Conte von Orrenberg, i napoiez
promisiunea, voi merge pe drumul meu; fie ca aceast dorit cstorie s aib loc. Cerul nsui,
desigur, a aprins aceast flacr n piepturile celor doi tineri i ceasul care va da-o pe Blanche
fericitului Osbright va ngropa fr ndoial toate fostele ofense, toate nenelegerile de acum, toat
suspiciunea viitoare. E adevrat, inima mea va sngera, dar ncuviinarea plin de trie a contiinei
mi va rsplti cu mrinimie toat mhnirea. Te rog, Gustavus, consider-m i pe mai departe cel
mai devotat prieten, dar de dragul Blanchei trebuie s refuz acum s-i devin fiu.
n van se mpotrivi Gustavus acestei generoase renunri. Ottokar rmase de neclintit i, la sfrit,
contele i mrturisi deschis cavalerului Lennard ct de mare-i va fi bucuria la realizarea cstoriei n
chestiune. Partea mai grea era acum s fie convins Rudiger de netemeinicia suspiciunilor lui cu
privire la ucigaul lui Joscelyn i s i se dezvluie n aceeai lumin favorabil, dragostea lui
Osbright. Ottokar i oferi sprijinul pentru nfptuirea acestei misiuni. Ca nepot al doamnei
Magdalena, dei nu era un favorit al domnului ei, Ottokar avea oricnd acces n castelul Frankheim;
doamna cunotea puterea ataamentului su pentru Blanche i firea ei generoas o fcea pe deplin
capabil s aprecieze sacrificiul pe care Ottokar l fcea, renunnd la propriile lui pretenii n
favoarea celor ale lui Osbright. Ottokar mai tia i c discordia dintre familii constituia de mult
vreme pentru ea sursa unei acute tensiuni nervoase, c ea aprase ntotdeauna conduita lui Gustavus,

n msura n care violena lui Rudiger permitea prudenei sale s exprime o astfel de opinie; era,
deci, sigur c ea va profita bucuroas de un prilej att de potrivit spre a pune capt odioaselor
nenelegeri. Prin urmare, el propuse s plece de ndat la castelul Frankheim, unde urma s
nfieze contesei ntr-o convorbire confidenial, ntreaga problem i s stabileasc mpreun cu
ea mijloacele cele mai potrivite pentru a ctiga de partea lor bunvoina furtunosului ei so. Planul
fu aprobat de toat lumea i, ntr-un rstimp de o or, Ottokar se aternu la drum spre castelul
Frankheim, nsoit de cea mai cald recunotin din partea lui Gustavus i de cea mai nalt
admiraie din partea cavalerului Lennard.
Era, deci, pe drumul spre Frankheim, cnd ipetele nspimntatei Blanche l-au chemat n ajutorul
ei. De ndat ce se napoie cu ea la castel, toat lumea fu cuprinsa de panic i zpceal, dar se
stabili curnd c Blanche nu avea nici o ran, dei a trecut ctva vreme nainte s-i poat reveni
suficient pentru a relata cele ce se ntmplaser. i atunci ns povestirea ei fu destul de nclcit;
spaima i nerbdarea de a scpa o mpiedicaser s aud multe din spusele maniacului. Putu numai s
istoriseasc faptul c un tnr (de care ea i amintea c l-a vzut de dou ori i care i-a mrturisit c
este de la Frankheim) o surprinsese printre stnci, c
el o acostase violent i ptima, rostind mereu cuvntul moarte" i (aa credea ea) spunndu-i c
i btuse ceasul. Era totui destul de sigur c el o acuzase de a fi ncercat s-i mplnte un pumnal
n inim", c o ameninase s fac din ea o sfnt n Paradis" i c i trsese spada ca s-i pun
ameninrile n aplicare, la care ea o rupsese la fug, urmrit ndeaproape de el, pn cnd puterea
o prsise i se prbuise la pmnt naintea lui. Dup ce fcu aceast imperfect relatare, fu sftuit
de medic s se retrag ca s se odihneasc, ncercnd s-i liniteasc sufletul tulburat, sfat pe care
ea-l primi fr obiecii, retrgndu-se imediat n iatacul ei.
Gustavus ascultase povestirea ei cu surprindere, Ulrica cu oroare, i cnd Ottokar confirm
spusele Blanchei c presupusul asasin era n serviciul contelui von Frankheim (adugind c l vzuse
ocazional n slujba Magdalenei i credea cu bun temei c numele i este Eugen), contesa arunc iute o
privire triumftoare spre soul ei. Acesta ordon unor servitori s plece n cutarea asasinului i s-l
aduc la castel.
Poate c, spuse el, rana nu e mortal i am reui s-l facem s explice misterioasa ntmplare.
Mrturisesc c n prezent apare ca odioas totui nu pot crede c nobilul i bravul Rudiger s-ar
cobor la o fapt att de josnic, instignd un slujitor al casei s asasineze o fat nevinovat. Dac
totui ar fi cu adevrat vinovat de o aciune att de atroce.
Dac? l ntrerupse cu nerbdare soia. E cu putin s te mai i ndoieti de vinovia lui? Nu
se confirm totul? Nu se potrivete asta cu suspiciunile privitoare la moartea lui Philip? Zic
suspiciuni? A fost un lucru sigur! Un adevr susinut de probe prea limpezi ca nimeni s nu le mai
priveasc greit, n afara acelora care vor de bunvoie s fie orbi. Ba, pe deasupra, a mai putea si spun.
Oare? Tie Gustavus, privind-o nencreztor.
Da, Gustavus, da! i aduci, cred, bine aminte de febra care acum doi ani te-a adus pe pragul
mormntului? Te nsntoeai, doctorul spunea c eti n afar de pericol, cnd un dar format din
dulciuri pentru tine de la doamna Magdalena.
i ce legtur.?
Ai rbdare, i spun acum. i-am atras atenia s nu le guti i i-am dat nite dulceuri
preparate cu propria mea mn. Ai fost ncpnat; mai nti ai rs de temerile mele, apoi m-ai
dojenit c pot nutri bnuieli att de nedrepte. Care a fost rezultatul? Ai mncat dup pofta inimii din
darul Magdalenei i chiar a doua zi febra i-a revenit cu o astfel de violen, nct I-a fcut pe doctor

timp de mai multe zile s piard sperana c te vei mai face bine.
Foarte ciudat! Ai perfect dreptate, Ulrica, i totui. Dar stai! Cred c mi-am adus aminte de
un mic amnunt care. Chiar aa! Discuia noastr a avut loc n chiocul cu caprifoi din partea de sud a
grdinii i, scoas din rbdri de (ceea ce numeti tu) ncpnarea mea, m-ai prsit indignat.
Abia plecasei, c btrnul Grim {36}, cnele lup, veni n goan, gudurndu-se, i srind pe mine pe
neateptate, darul Magdalenei mi czu din mini i vasul se sparse ntr-o mie de buci. ntmplarea
m-a fcut s recurg la
dulceurile tale, care nc erau pe mas, i ceea ce e ntr-adevr ciudat, btrnul Grim (care i-a
nsuit fr ezitare dulciurile czute) nu a suferit nici cel mai mic ru, n timp ce eu abia gustasem pe
cele preparate de mna ta c febra mi s-a i ntors cu atta violen, de s-a crezut c viaa mi-e n
pericol.
Mda, desigur, zise Ulrica, codindu-se fstcit, exist dou moduri de a povesti fiecare lucru.
Aparenele erau att de puternice. Am spus ceea ce credeam c e mai bine. Fiecare e supus greelii.
Nu-i aa? Atunci, buna mea Ulrica, dac singur te-ai surprins greind ntr-o mprejurare,
admite posibilitatea de a fi greit i n alta. Pe scurt - insist asupra acestui lucru i nu vreau s mi se
nesocoteasc dorina - te rog de acum nainte s nu mai spui un cuvnt despre boala lui Philip.
Otrvit sau nu, fie cum o fi, dorina mea este s nu se mai vorbeasc despre asta, dect c a murit, te
implor! Prieteni, continu el, ntorcndu-se spre Ottokar
i Lennard, sftuii-m ce s fac. Noua ntmplare, admit, are aparene stnjenitoare i totui nu
sunt mai puin puternice aparenele mpotriva mea n ce privete moartea heraldului i, nc i mai
mult, n ce privete uciderea tnrului Joscelyn. Unul dintre oamenii mei a fost gsit lng le,
declarnd apoi, dndu-i sufletul pe patul de tortur c eu l ndemnasem s comit crima i totui
Dumnezeu mi vede inima i tie c sunt nevinovat. Rudiger s-ar dovedi poate la fel de nevinovat de
acest atac asupra copilei mele, dac din fericire asasinul ar mai tri i ar putea fi fcut s
mrturiseasc.
Ba mai mult, exclam Ottokar, trebuie s mrturiseasc i va mrturisi!
i dac declar c Rudiger l-a pus.
Atunci chestiunea e terminat. Atunci vinovia lui Rudiger e clar i.
Oare? Atunci este de asemenea clar c i eu sunt ucigaul lui Joscelyn. N-a fost la fel de bine
dovedit, cavalere Ottokar, i exact prin aceleai mijloace?
Tnrul se nroi i i ls capul n jos ruinat; nimeni nu mai ntrerupse apoi tcerea pn cnd
un servitor nu intr s-l anune pe conte c asasinul fusese ridicat din locul n care cavalerul l lsase.
Interesndu-se, aflase de la nite rani c tnrul fusese gsit sngernd din belug, dar c rana lui nu
prea s fie periculoas, c ei tocmai se pregteau s-l aduc la castel, cnd un grup de vasali din
Frankheim, trecnd din ntmplare pe acolo i recunoscndu-l pe slujitorul favorit al suzeranului lor,
l-au luat cu fora de la rani, grbindu-se s-l scoat din domeniile Orrenberg.
Toate speranele legate de ideea c Eugen ar fi putut limpezi acest mister fiind astfel spulberate,
s-a crezut c lucrul cel mai bun era ca Ottokar s plece din nou n vizita plnuit la doamna
Magdalena, s o ntiineze de tot ce s-a ntmplat, rugnd-o s explice contelui conduita foarte
vinovat a pajului i s se asigure dac Rudiger era dispus s ngroape toate injuriile fcute de
ambele pri n uitare, o msur pe care, din partea lui, Gustavus se declara deja pe deplin pregtit s
o ia, n ciuda evenimentelor suspecte din acea sear plin de ntmplri.
Ottokar porni ndat la drum, iar cavalerul Lennard rmase la castelul Orrenberg s atepte
rezultatele negocierilor tnrului rzboinic. Capitolul VII
Imaginea unei greeli ticloase i perverse triete n ochiul lui; nfiarea lui posomort arat

frmntarea inimii mult tulburate" SHAKESPEARE - King John.

Sosirea lui Ottokar la castelul Frankheim pru s provoace nu mic mirare i ncurctur printre
servitori. Suspiciunea i proasta dispoziie erau ntiprite pe fiecare fa i numai senealul {37}
Wilfred rspunse ntrebrii tnrului asupra locului unde se afl doamna Magdalena, printr-un uscat
i ursuz: pe aici, domnule cavaler".
Contesa era singur, apariia lui prea s produc asupra ei aproape tot atta surpriz ct fcuse
i asupra slujitorilor, i primirea fu calculat rece. Dar francheea i impetuozitatea firii lui Ottokar i
alung repede rceala; el i ncepu solia fr s mai piard vremea i, n timp ce ea asculta,
nfiarea ei se lumina treptat.
Dragostea reciproc mprtit dintre Osbrighit i Blanche o surprinse i i plcu n aceeai
msur; ea revrs cele mai mari elogii asupra sentimentului generos care l determinase pe Ottokar
s-i sacrifice propria pasiune pentru nelegerea general, mrturisi c are deplin ncredere n
meritele frumoasei Blanche i i art dorina nerbdtoare de a vedea odioasele certuri terminate
prietenete. Art c era de asemenea gata s dea crezare asigurrilor solemne ale lui Ottokar c
Gustavus era nevinovat de moartea lui Joscelyn, exprimndu-i totodat temerea c va fi foarte greu
s-i insufle soului ei aceeai ncredere mai ales acum, cnd convingerea lui n dumnia lui
Gustavus i ctigase noi temeiuri prin attea evenimente recente. tirea despre uciderea crainicului,
spunea ea, i provocase lui Rudiger un acces de indignare care ntrecea (i doar ea fusese adesea
martora dezlnuirilor sale) tot ce se putea imagina, tot ce-i nchipuise ea mai nainte.
Cum fusese martor, Ottokar se grbi s lmureasc ntmplarea i cele povestite de el l
dezvinovir perfect pe Gustavus n ochii Magdalenei, dei (contient de firea ncpnat a lui
Rudiger) ea se ndoia c explicaia va avea un succes la fel de mare i asupra soului ei. Ottokar, a
crui virtute de frunte nu era n nici un caz rbdarea, se aprinse la asta i i scp aprecierea c acum
poate nelege de ce i vine att de greu s cread n inocena altuia cuiva care se afl el nsui sub
bnuieli att de grave, cum ar fi aceea de a fi aat un asasin s comit aceeai crim. Aprinzndu-se
la rndul ei, contesa i ceru s se explice i cu surprindere i indignare care creteau cu fiecare
cuvnt afl c n chiar cursul acelei seri, un slujitor al contelui Rudiger ncercase s-o njunghie pe
Blanche i ar fi reuit n diabolica lui ncercare, dac Ottokar nu ar fi sosit la timp ca s-l doboare pe
asasin la pmnt.
Ottokar explica nc pe larg incidentul cu toat cldura unui ndrgostit insistnd asupra
atrocitii ncercrii, contesa nc asculta cumplita nvinuire att de mpietrit de oroare, nct nici nu
mai avea puterea de a-i ntrerupe
nepotul, cnd ua fu trntit violent de perete i contele Rudiger se npusti n odaie.
Ai auzit de asta, Magdalena? Exclama el cu o voce tuntoare, n timp ce tropia pe podea
cuprins de furie, ai auzit. n acel moment, ochii i se oprir asupra lui Ottokar i prur dintr-o dat c
iau foc. Tresri, se trase napoi, tot sngele pru s-i fi nvlit brusc n fa i timp de cteva clipe,
ntr-o tcere nspimnttoare, se uit fix la tnr, ca i cum ar fi vrut s-l mnnce din ochi. n cele
din urm exclam pe un ton satisfcut:
Aici! E chiar aici! Hei, Wilfred! i se npusti iar afar din odaie, la fel de brusc cum intrase.
Ce poate s nsemne asta? Spuse Magdalena uluit, tremurnd. Privirile acelea. Acea expresie
teribil, binecunoscut. O! Trebuie s aflu chiar n clipa asta!
Se ndrept grbit spre o fereastr ce ddea n curtea principal i l chem pe btrnul portar,
care tocmai o traversa. Acesta intr curnd n apartament i contesa ntreb n prip dac nu cumva
sosiser la castel nite strini n decursul ultimei ore i dac stpnul i vzuse.
Nu, doamn, nu strini! Replic btrnul, au sosit credinciosul Martin cu fiul lui Hans,

fermierii din Helmstadt, i proaste tiri au adus, asta e sigur. Din ntrebarea voastr, doamn, socot
c n-ai luat cunotin de ce s-a ntmplat la Orrenberg! Ah! mpietriii la inim! Ah! Barbarii! Cum
au putut fi att de cruzi i s rneasc un srman flcu nevinovat care nu fcea ru nimnui! Pe unul
att de blnd care. Doamne, ndur-te spre noi! Suntei chiar domnia voastr, domnule Ottokar? Pi,
desigur, trebuie c v-ai ieit din mini, dac mai dai ochii cu cei dintre aceste ziduri dup ce ai
svrit o asemenea barbarie!
Ottokar declar ca nu tie ce vrea s zic btrmul.
Oare? Nu zu, atunci poate pania nu e adevrat. Martin i Hans poate s-au nelat asupra
numelui i s dea Dumnezeu s se dovedeasc aa! Dar ca s-o spun pe leau, domnule cavaler,
Martin nsui mi-a spus c pe drumul care duce ntr-acolo l-a gsit pe tinerelul acela de paj, pe
Eugen, leinat i lac de snge i c ranii care edeau lng el l-au ncredinat c flcul a fost
njunghiat de nimeni altcineva dect de mna domniei voastre, c ai svrit barbaria asta la
comanda domnioarei Blanche, sub ai crei ochi a fost ndeplinit. Descoperind c Eugen nc tria
i tiind ct de mult l preuiete stpnul i luminia voastr, nobil doamn, Martin i frtaii si lau scos din minile celor din Orrenberg i s-au nevoit s-l aduc acas, la castel. Dar rana lui fiind
primejdioas, i-au dat cu socoteala c ar fi un lucru cu cap s fac popas la schitul Sfntului loan,
unde l-au ncredinat spre tmduire bunilor prini, iar ei au venit ntr-un suflet ncoace s-i dea
ntiinare stpnului de toate cte s-au petrecut. Dar, vai de pcatele mele, era ct pe ce s uit!
Contele mi-a dat porunc s-l chem pe Wilfred pe dat n odaia domniei sale, i bnuiesc c i ast
puintic zbav o s se sparg tot n capul meu. Iertare, doamn. Acui trebuie s plec!
Eugen? Repet Magdalena; Eugen, rnit? i rnit de mna ta, Ottokar? Un biat, un srman
biat inofensiv? O! Imposibil! E vorba de vreo eroare nemaipomenit i.
Nu doamn, nu e vorba de nici o eroare, ranii au spus adevrul. Mna mea l-a dobort pe
Eugen la pmnt, pentru c Eugen a fost netrebnicul care (dup cum v-am amintit mai nainte) a
atentat n seara asta la preioasa via a Blanchei.
Aiurezi, domnule Ottokar! Eugen, un asasin?; i nc asasinul unei femei? El care poart pn
i numelui de femeie o dragoste i o adoraie aproape idolatr? El cel mai delicat, cel mai ginga.
Doamn, l-am vzut eu nsumi, am auzit ipetele Blanchei cu urechile mele. Am vzut-o
czndu-i la picioare de spaim, l-am vzut pe Eugen cu sabia tras gata s-o mplnte n pieptul ei.
O, nu! O, nu! S nu ne mai pierdem timpul discutnd n contradictoriu despre Eugen. Fie el
inocent, fie el vinovat, minile tale sunt ptate cu sngele lui i nu mai eti aici n siguran. Eugen i
e soului meu att de drag.
Dar desigur, doamn, desigur c nu-i va mai fi drag cnd Rudigeri va afla vinovia, ori dac
totui l va mai proteja nc, aceast protecie a lui Rudiger va arta c el nsui nu poate fi
nevinovat. Criminal cum este, dac Eugen poate s insufle stpnului su orice alt sentiment n afar
de indignare, de ur.
Ur? S-i insufle ur stpnului su? O! Ottokar, tu nu tii. E o tain n jurul biatului. Exist
un motiv tainic. Rudiger s-l urasc pe Eugen? Pe Eugen, care este propriul su. Vreau s spun. A
vrea s spun. Pe Eugen, pe care Rudigeri iubete peste poate, ca i cum ar fi propriul su fiu?
Febrilitatea cu care se strduia s-i retrag unele din spuse, ezitarea cu care nsila fraza,
culoarea aprins care-i mpurpura obrajii la gndul de a fi divulgat aproape secretul soului ei, toate
acestea risipir imediat negura care nconjura naterea lui Eugen. Ottokar nelese numaidect de ce
era att de interesat Rudiger de soarta pajului i ct de odios trebuia s-i apar n faa ochilor omul
care mplntase spada n pieptul biatului. El ezita ce cale s urmeze; Magdalena l sftui s-o lase pe
ea s mpace mintea soului ei cu ceea ce se ntmplase i s nu mai viziteze castelul, pn cnd nu-l

va ntiina c ofensa de acum era dat uitrii i iertat. Cavalerul tocmai se pregtea s-i urmeze
sfaturile, cnd din nou ua se trnti de perete i contele von Frankheim reintr n camer.
Aruncndu-i privirea nelinitit asupra feei lui, contesa se nfior. Chipul i era de o paloare
mortuar, o nespus tristee i brzda adnc fruntea, ochii arztori i scnteiau, orbindu-te cu expresia
lor teribil; totui, un zmbet de politee forat juca n jurul buzelor sale livide i la intrare i
nclin orgolios capul spre Ottokar cu un aer de condescenden neobinuit.
Fii binevenit, domnule cavaler! Spuse el. Aceast vizit mi produce
o plcere cu totul neateptat. Magdalena, nepotul tu va dori s se ospteze i s-i astmpere
setea, nu vrei s vezi dac e ceva preparat?
Tonul pe care i adresase ntrebarea o preschimb n ordin; ea fu constrns s-l asculte i nu
izbuti dect s-i opteasc lui Ottokarn trecere:
Pentru numele lui Dumnezeu, rmi n gard!
la loc, domnule cavaler Ottokar, rencepu contele. Te rog, fr nici o formalitate. i acum pot
s te ntreb, ce mprejurare fericit te-a adus aici? Nu se ntmpl adesea ca acest castel Frankheim
s fie onorat cu prezena ta. Ai venit, dup cte neleg, de la Orrenberg, eti un prieten al lui
Gustavus i pretendent la mna fiicei sale, nu-i aa? O doamn frumoas i o alegere excelent! Mi sa spus c nrurirea ei asupra ta e fr margini, c dac ea dorete ceva, fie bun, fie ru, tu
ndeplineti cu toat ardoarea unui adevrat ndrgostit, i n adevr aa se i cuvine s faci. Dar,
dup cum spuneam mai nainte, vii direct din Orrenberg i, poate, aduci vreun mesaj din partea
prietenului tu Gustavus? Vreo propunere de mpciuire. Vreo explicaie asupra unor ntmplri din
trecut. Ori poate mi trimite n schimb o provocare i, din prietenie pentru el, te-ai hotrt s apari
nainte-mi n sacrul rol al heraldului. Am dreptate, cavalere Ottokar?
Ca herald al lui Gustavus? Nu, conte Rudiger, ca prietenul vostru, dac mi vei permite s fiu
aa ceva, ca oaspetele vostru, fr numai dac ai abjurat legile ospitalitii.
Oaspetele meu? O! Nendoios! mi faci prea mult onoare! Dar. Trebuie s neleg, atunci, c
nu-mi aduci nici un comision din Orrenberg?
Da, unul care v va convinge c nu sunt mai mult amicul casei de Orrenberg dect al casei de
Frankheim. Conte, Gustavus dorete s aib o convorbire personal cu domnia voastr.
O convorbire, cu mine?
Putei foarte bine s fii surprins; i eu nsumi am fost cnd mi-a spus-o prima dat, dar el i-a
declarat nevinovia cu jurminte att de solemne.
Nevinovia? Oare?
El susine c va putea nendoios s v dovedeasc, spre completa voastr satisfacie, c n-are
nici un amestec n omorrea lui Joscelyn i c este nerbdtor s v prezinte un plan pentru a pune
capt la toate certurile ntr-o manier care s fie n egal msur util i plcut ambelor familii,
numai s-l ascultai.
S-l ascult? O! Cum s nu! Cnd o s-l mai vezi, te rog, asigur-l c o convorbire cu el mi va
procura cea mai nalt satisfacie.
Cnd l voi vedea? Drag Conte, fiindc m nsrcinai eu un comision att de binevenit, m
voi grbi s m ntorc la Orrenberg fr nici o clip ntrziere. O! De ce greutate i voi uura cugetul
i ct de nelept acionai artndu-v dornic de mpcare. Rudiger, fie ca mna mea dreapt, pe
oare astfel o ridic spre cer, s mi se usuce i s putrezeasc dac sunt sperjur atunci cnd jur c l
cred pe Gustavus nevinovat. Acum deci, rmas bun! Totui uite! Sunt dou puncte. Dou nefericite
accidente care s-au petrecut n ultima vreme. i care ct timp nu sunt explicate. Trebuie c au produs
o impresie defavorabil asupra cugetului vostru i pot fi sursa unor nenelegeri viitoare. Permitei-

mi deci s v spun c Eugen.

tiu asta, am auzit deja. Eugen a fost mortal rnit n vecintatea castelului Orrenberg. Nu
trebuie s-mi mai spui nimic.
Nu mortal, conte. Sunt ncredinat c rnile nu-i sunt mortale. Am ncredere c se va face bine.
Nu mortal, aa spui? Fie cum zici tu!
Conte Rudiger!
Altceva? Ai pomenit de dou accidente cred, i.
nainte de a ncepe s vorbesc despre al doilea, permitei-mi s v explic c, dac cineva a
fcut vreo greeal n primul, totul a plecat numai i numai de la purtarea lui Eugen i a nimnui
altuia. A ncercat s-o asasineze pe Blanche n seara asta i.
O, desigur! Foarte probabil i foarte ru, biatul i merit soarta! i, nu m ndoiesc,
Gustavus presupune c el a fost ndemnat de mine s comit aceast crim? Aa e, trebuie s
mrturisesc, asta pare la prima vedere destul de probabil.
Nu, Rudiger, l nedreptii. E adevrat, toi ceilali la Orrenberg v acuz, dar Gustavus
nsui i susine sus i tare convingerea n nevinovia voastr.
Diabolicul! Diabolicul! O, diavol iret! Zece mii de scuze, baroane! O suferin brusc. Dar a
trecut, mi-am venit n fire. Acum deci, al doilea mic accident.
Heraldul pe care l-ai trimis acum dou zile la Orrenberg.
A fost lovit n cap, aa mi s-a spus mai nainte, dar, negreit, Gustavus n-a avut nici un
amestec n afacere.
ntr-adevr, n-a avut niciunul. Am fost eu nsumi martor la strduinele lui zadarnice de a
calma furia gloatei, pn cnd, din nefericire, istovit de oboseal i dobort de presimiri rele, a
leinat i pe cnd era n nesimire.
A leinat? lat ceva ntr-adevr nefericit!
Nenorocita ntmplare l-a tulburat pe Gustavus peste msur, i m-a nsrcinat s v spun c
orice reparaie vei cere n onoarea.
Reparaie pentru un fleac ca sta? O, absurd! Lucrul nici nu merit s fie discutat.
Conte von Frankheim!
Fiindc la urma urmei, omul a fost numai un herald, i ce este un herald, tii!
Ce este un herald! Permitei-mi s v spun c.
Cum vine asta, cavalere Ottokar? lei n brae cu atta cldur cauza solilor, de cineva ar putea
crede c tu nsui eti un herald, i de fapt asta i eti! mi aduci mesaje de la contele von Orrenberg,
prezini propunerile mpciuitoare ale contelui von Orrenberg i, prin urmare, prin toate inteniile i
scopurile urmrite eti heraldul contelui von Orrenberg. Nu e aa, domnule cavaler?
Rudiger, repet asta, sunt aici numai ca prieten, ca ruda cea mai apropiat a doamnei
Magdalena, i chiar dac legile cavaleriei nu v-ar
determina s respectai solul, legile ospitalitii trebuie, desigur, s v fac s considerai sacr
persoana oaspetelui vostru.
Sacr? Oaspetele meu? O! Nendoios! Nimic nu poate fi spus mai bine, sau mai exact persoana oaspetelui meu trebuie ntotdeauna s fie considerat sacr de mine, numai c. Mai este
doar un punct nensemnat, de care ar fi poate bine s ii seama. i eu sunt foarte predispus s lein.
Oare? Exclam Ottokar, ridicndu-se; apoi, aintindu-i ochii n aceia ai lui Rudiger, citi n ei
o licrire care aproape i nghe mduva n oase.
Rmas bun, conte Rudiger! Spuse el i prsi grbit camera. Contele rmase n jilul su,
sprijinindu-i capul pe mn, tcut,

nemicat, posomort. Trecur cteva minute i el nc nu se mic.

Salveaz-I, salveaz-l! ip Magdalena dnd buzna n camer palid ca moartea, grbete-te
s-l salvezi, Rudiger! Pentru numele lui Dumnezeu, grbete-te! Privete! i cu un gest violent ea
deschise fereastra care ddea n curtea cea mare, unde lumina lunii pline i licrirea numeroaselor
tore i permiteau s observe desluit ceea ce se petrecea dedesubt. Este nconjurat. Lumea, ntreaga
mulime, toi, cu sbii, cu bte. Zboar, zboar, Rudiger, i salveaz-l! Cerule milostiv! l trsc de
pe cal, l doboar la pmnt. l vor omor! l vor asasina. Haide, privete cu ochii ti! Vino la
fereastr, vorbete norodului ndrjit, ori furia lor. Ah! El se desprinde din ghearele lor! i trage
spada. Lupt. i d ndrt. Acum, acum, stpnul meu! Acum poi s te faci auzit. Prinde acest
rstimp de ovire i vorbete-le! Vai! Vai! Acum se npustesc asupra lui toi odat, ca nebunii; se
apar nc, dar numrul lor. Rudiger! Rudiger! Fie-i mil, pentru numele Domnului, poruncete-le de
la fereastr. Spune-le un cuvnt, spune-le doar un cuvnt. Ah! Capul lui. O lovitur, se clatin. i
acum alta. i alta. S-a sfrit, s-a sfrit! Cade! E mort! O! Binecuvntat Fecioar Mria, primete
sufletul lui n pace!"
Ea czu n genunchi srutnd crucea de aur care-i atrna la sn i petrecu cteva minute n
rugciune fierbinte pentru iertarea pcatelor nefericitului ei nepot. n timp ce se ruga, oroarea fr
seamn de care fusese cuprins scdea treptat, credina deja vrsa balsam pe rnile ei nc
sngernde, gndul la fericirea etern i ddea putere s suporte povara nenorocitei ntmplri, iar
agonia durerii se transforma blnd ntr-o afeciune melancolic. i ddu seama c poate din nou
respira liber i un torent de lacrimi de recunotin i nvlir n ochii nroii i o uurar de
greutatea din peste msur mpovrat ei inim.
Ridicndu-se din genunchi, se ndrept spre soul ei, care nc edea nemicat n jil.
Rudiger, zise ea, oaspetele tu, ruda ta, a fost asasinat n castelul tu, aproape naintea ochilor
ti; te-ar fi costat doar un cuvnt, doar o privire, ba, ce zic, numai vederea chipului stpnului, numai
prezena lui ar fi fost de ajuns s recheme la ordine gloata, s-o nspimnte destul ca s nu-i mai
aduc la ndeplinire barbara dorin! i-am spus ce se va ntmpla, te-am chemat, te-am implorat, i
totui ai rmas surd la strigtele mele. O, ce nesimire crud! O, ce ncpnate neomeneasc! Acum,
fie ea Domnul, n
acel ceas amar cnd vei dori mai mult ca orice ajutorul lui, fie ca El s nu i-l dea cu ncetineala
ta fa de nenorocitul Ottokar!
Contele nu replic. Ua se deschise i Wiilfred intr.
Nobile cavaler, spuse el, ordinele domniei voastre au fost mplinite!
mplinite? Ordinele lui? Repet Magdalena, cu un ipt de surpriz i oroare. i ainti ochii
asupra soului su, cercetndu-l cu o privire cumplit. Fiecare muchi al trupului lui uria prea
zguduit de o senzaie oribil, o posomorre adnc i ntuneca fiecare trstur, vntul dinspre
fereastra deschis i flutura uviele negre ca pana corbului i fiecare fir de pr prea s i se
rsuceasc singur. Pupilele i aruncau un licr fioros, dinii i clnneau, buzele i tremurau, iar gura
i-o schimonosea oribil un rnjet de satisfcut rzbunare. Chipul lui prea s se fi schimbat dintrodat, cptnd nuana ntunecat a unui arap iar expesia feei sale nspimnttoare, avea ceva
diabolic. n timp ce-i cerceta obrazul, Magdalena avu impresia c privete chipul unui demon.
mplinit? Mai repet ea o dat, dup o lung pauz. Rudiger! mplinit?
El i ridic ochii spre ea, dar nu-i putu suporta privirea. Se ntoarse cu repeziciune ntr-o parte,
ferindu-i sub vemnt faa.
Acum deci, rencepu ea, totul e clar! Smintita de mine ce-am fost! i tocmai pe tine te chemam
s-l salvezi pe bietul tnr nevinovat! Pfui, o, pfui! Mi-e ruine de tine! Nu e asta fapta unui

rzboinic, a unui brbat! Un lucru att de odios, att de josnic, nct, eu, eu, soia ta, soia ta
iubitoare. Umil, mult njosit i mereu rbdtoarea, chiar eu strig c lucrul sta este odios i josnic
i cutez s-i azvrl rspicat n obraz ura i dispreul meu! O, ruine! Ruine! Cum poate sta un
adevrat brbat trebuind s ndure s aud dreptele reprouri ale unei fiine pe care el o tie mai
slab n toate, n afar de virtute; ale unei femei, slab la minte, slab la trup, dar tare ntr-o
contiin fr pat, i deci mai tare ca el! Dumnezeu mi-e martor, Rudiger, cu ct credin, cu ct
dragoste te-am iubit adorndu-te ntotdeauna, dar sentimentul dreptii este superior altor sentimente,
iar glasul adevrului va fi auzit i nici chiar soul inimii mele, nici chiar tatl copiilor mei nu-l
consider att de sfnt nct s-mi nbu glasul raiunii, al contiinei oare mi strig cu trie:
Soul inimii tale, tatl copiilor ti este un UCIGA!
Capriciile, orgoliul, toanele purtrii tale, infidelitile - toate i le-am suportat i te-am iubit nc,
dar cnd i vd minile mnjite cu, sngele rudei tale, al oaspetelui tu, al unui om care a venit pn
aici numai spre binele tu, care i sacrificase pentru buna ta stare cele mai scumpe dorine ale
inimii, cnd vd minile tale ptate cu sngele lui, cu sngele lui nevinovat. Ah! Rudiger! Rudiger!
Cum crezi c a mai fi n stare s te iubesc vreodat!
Cu inima prad unor chinuri nspimnttoare, aproape ieit din mini, fugi din preajma soului
i se nchise n oratoriul ei unde i petrecu noaptea n rugciuni nlate att pentru sufletul celui
ucis, ct i pentru acela al nefericitului uciga!
Capitolul VIII
Aici ea fierbe felurite semine, ierburi, flori i rou strns-n miez de noapte cu lun fr nori;
Aripi de liliac, o inim de cerb ce bate, i-un cap de corb ce are vreo nou sute ani la spate"
OVIDIU.
Pe cnd tatl su se cufunda astfel ntr-un abis de vinovie real, Osbright grbea zelos n
cutarea mijloacelor prin care s fac lumin n crima nedrept atribuit lui Gustavus. Pdurea era
deas, drumul lung i greu de gsit fr cluz. Osbright primise lmuriri amnunite asupra
itinerarului i nu credea c s-ar putea rtci, dar gndurile i reveneau mereu la cercetarea
obstacolelor ridicate n calea nunii lui cu Blanche i a mpcrii celor dou familii; i, cntrind
argumentele pro et contra succesului expediiei sale, czuse pe nesimite n visare, pe cnd bidiviul
i ndreptase mersul cu totul dup bunul plac al inimii lui. n cele din urm, animalul crezu de
cuviin s se opreasc. Oprirea legnatului n a l readuse pe Osbright la realitate, privi n jur i se
trezi ntr-un adnc de codru, unde nu se mai zrea nici-o potec.
Pe unde anume s-i mai ndrepte calul, n-avea nici cea mai vag idee. Foarte necjit de propria-i
neglijen, i mboldi fugarul la ntmplare, fiind capabil doar s-i dea seama c a rmne unde se
afla era lucrul cel mai ru cu putin, n timp ce, continundu-i mersul, putea fie s regseasc
drumul cel bun, fie s gseasc vreun ran care s-l ndrume unde s-l afle. De aceea, continu s
clreasc zorit nainte, pn cnd calul nimeri cu piciorul ntr-o capcan i se ncurc n ea aa de
ru, c nu mai putu fi soos de acolo cu toate eforturile clreului.
Osbright se afla acum la mare ananghie i nu mai tia ce s fac. Nechezatul nbuit al calului i
art c probabil se rnise i cum desimea ramurilor mpiedica ptrunderea mcar a unei raze de
dum, cavalerul nu-i putu da seama de natura rnii. Un sunet nbuit, ca un tunet ndeprtat, prea s
prevesteasc apropierea unei furtuni, atrgndu-i atenia c se putea ntmpla ca n scurt vreme
situaia s devin i mai neplcut; totodat, ncercnd s-i concentreze gndurile asupra
mijloacelor de a iei din ncurctur, era mereu i neplcut ntrerupt de urletele lupilor i ale altor
fiare feroce, de care miuna pdurea. Dintr-o dat, lui Osbright i se nzri c vede ceva licrind
printre copaci. Retez n prip cu spada cteva din crengile dinspre partea aceea care i mpiedicau

vederea i fu ncntat s zreasc lumina unui foc care, fr doar i poate, i revrsa strlucirea
flcrilor prin deschiztura unei ferestre de colib, la o distan nu prea mare. ntr-acolo hotr s-i
ndrepte paii, rugind stpnii colibei s-l ajute s-i scoat calul din capcan.
Ajunse la locul de unde venea lumina. Zri acolo o colib joas, cu nfiare prginit,
construit grosolan i acoperit cu ferigi i crengi vetejite, nainte de a-i da la iveal prezena,
tnrul socoti c e prudent s afle ce fel de oameni o locuiesc. n acest scop se apropie tiptil de mica
fereastr prin care i se deschidea un perfect cmp de vedere n interiorul colibei.
O fetican, cam la cincisprezece ani i dup a crei mbrcminte peticit se vedea c e o copil
srac, edea lng vatr, pe un scunel scund. Din cnd n cnd punea pe foc vreascuri uscate, iar
alteori arunca diferite lucruri ntr-un ceaun de fier care fierbea dinainte-i. Amesteca deseori n
coninutul lui i prea extrem de absorbit de ocupaia ei. Osbright nu se ndoia c pregtea mncare
pentru prini, ori poate pentru stpnul ei, i era pe punctul s ridice nchiztoarea uii, cnd o auzi
pe fat vorbind ca i cum s-ar fi adresat cuiva din odaia alturat:
Da! Da! Spuse ea. Te aud, totul merge bine! i apoi, ntorcndu-se spre cazan, continu: Acum
haide, nc o dat! Mai nti pentru tata:
Oaselor lui pace! S doarm'n mormnt, Nu fierte-n otrav cu-al vrjilor cnt! Rmn n racla-i!
Nu groaznic i pal, Stafia-i, nu geam pe-al beznelor mal! Vesel fii, spirit! S te 'nali ne-nfricat,
Cnd, rilor spaim, trompet-a sunat. Acu pentru bunica:
Certuri cu Dracii! Ai Babei ri ochi nicicnd.
Barbara, Barbara! ip o voce rguit, din camera cealalt. Obraznic lene, unde-i umbl
gndurile? Sunt sigur c nu repei cele trei dorine.
Zu, eti sigur? Da' de unde; dac sfinii ar fi numai pe jumtate surzi ca tine, le-a repeta de
poman. Odihnete-te dup pofta inimii, i zic, fii linitit; totul merge cum trebuie.
Vesel fii, spirit! S te'nali.
Nu, nu! Am zis asta, unde am rmas? la stai! Ah, da! Acu' mi-aduc aminte:
Certuri cu Dracii! Ai Babei ri ochi nicicnd vacii Brindle nu-i fie deochi! Mil de om! Ca nimic
s n-o doar, S fug i febra ce o-nfioar!
Pace cu Sfinii! S nu poat Satan ca limba s-i lege; roag-se-n van! i acu, pentru mine:
Tu, sfnt i dulce! S fiu cununat de preot, s fac din mine mireas curat!
Necaz i noroc! Cnd fi-voi lehuz, Uor chinul facerii fie-mi i.
Ajungnd aici, ddu cu ochii de Osbright care, dup ce ridicase uor nchiztoarea uii, intrase i
edea acum n picioare lng ea.
Oh! Apere-m toi fericiii sfini i ngerii! Exclam fata ipnd tare. Ai mil de mine,
domnule cavaler; cine suntei i ce v aduce aici?
Nu te speria, copil drag! Calul mi-a czut ntr-o capcan i am nevoie de ajutor ca s-l trag
afar. Sunt ceva oameni n casa asta, care.
O, nu, domnule cavaler! Nu-i nimeni aci n afar de mine i de btrna mea bunic, intuit la
pat de nite friguri stranice. Da' la dreapta vei gsi o potec ngust care o s v duc la satul
Orrenberg unde putei
face rost de ajutoare cte vrei, pn acolo nu-i mai mult de-o mil; i acu', domnule cavaler, v
rog n genunchi fii bun i plecai!
i se ntoarse din nou spre vatr.
Mi se pare c ai spus la dreapta? Spuse tnrul. Fat bun, las-i doar cteva minute gtitul,
numai pn mi-ari crarea de care ai vorbit i o rsplat mare.
Oh! Nu! Nu! Pentru nimic n lume, domnule cavaler! Nu m pot clinti un pas afar din odaia

asta! Aa c v rog, nu m mai ntrerupei, ori cu siguran c vei. Uitai-v, uitai-v! Exclam ea,
alergnd spre ceaun i ncepnd din nou s amestece cu mare zel. Am crezut c o fi venit altcineva s
vorbeasc cu mine! Vedei? Fiertura era gata s dea-n foc i-atunci trebuia s fac din nou toate
farmecele.
Farmecele?
Nu, nu! Nu farmece! N-am vrut s spui farmece. Nu tiu ce-oi fi vrut s spui, dar tiu c vreau
s nu m mai ntrerupei iar. Acum, v rog, plecai, c suntei cavaler cumsecade! Plecai acu!
i ncepu din nou s-i murmure descntecele.
Barbara! O chem din nou vocea dogit din odaia cealalt. Pentru numele lui Dumnezeu, nu
uita de friguri!
Nu, nu! Rspunse Barbara, nici de vac.
i-am spus eu, rencepu vocea, i-am spus eu c trebuie s fie ntregi scoicile melcilor? Dac
sunt ct de puin crpate, strici fiertura i degetul copilului n-o s mai aib nici putere i nici pre.
Un deget de copil? La auzul cuvintelor, Osbright tresri i inima i btu s-i sparg pieptul. i
adusese aminte c fratele Peter pomenise c lui Joscelyn i lipsea degetul mic de la mna stng.
Dac degetul s-ar dovedi acelai, atunci aici va afla cheia tainei care ar putea s duc la cele mai
importante dezvluiri! Pe cnd reflecta astfel, Barbara rspundea btrnei c i respectase sfatul
grijuliu privitor la cochilii, rugnd-o s atepte linitit.
Bine, bine! Zise iar baba. Numa' bag bine n sam, pune destule pnze de pianjen, c sta e
primul lucru care leag.
Apoi Barbara ncepu s-l roage din nou, struitor, pe strin s prseasc coliba.
n nici un caz! Rspunse el cu hotrre, se pare c nu toate sunt cum se cuvine pe aici. Un
deget de copil fierbe n acest ceaun, i, nainte de a m mica din odaia asta, vreau s tiu cu ce rost
i n ce fel ai pus mna pe el.
V spui, domnule cavaler! Strig fata evident nspimntat, rostul pentru care-l folosesc, e de
tot nevtmtor. Trebuie s spui curat c fierbe acolo un deget de copil, da' numai ca s dea putere
mare farmecelor, iar astea sunt aa nevinovate, c chiar Sfnta Fecioar nu s-ar feri s se slujeasc
de ele. n ceaun e o fiertur de noroc i fericire, i orice dorin rostit n timp ce o faci, mai
devreme sau mai trziu, se mplinete. i apoi, dup ce o isprveti, de treci de nou ori printr-un
inel de cununie degetul copilului, d un leac fr gre pentru malarie i durerea de urechi, iar de-l
nfuri n pielea unui dormouse {38} cu un fir din iarba Iu' Sfntu' loan, i-l aezi sub pragul uii,
mai bun ca o potcoav veche, i nici o vrjitoare i nici
dracu' n-ar ndrzni s-i mai vre nasul peste el, ori dac este muiat n snge de liliac i frecat
bine cu. Dar fe-i mil, ce fac eu! Ar trebui s fiu singur cnd fiertura d n clocot, c nici mcar
bunica nu trebuie s calce n odae, c ea nu e fat mare. Acum, ducei-v, preuit i bun cavaler, c
orice om prihnit e de fa, vraja nu se mai prinde.
Se prea poate, observ Osbright, dar dac un om prihnit poate s fac atta ru, de st de fa
unul neprihnit, ar trebui ca treaba s mearg nc i mai bine.
Oare? Zu, nu tiu, despre treaba asta bunica nu mi-a zis nimic i, mai tii; o fi foarte bine cum
spunei domnia voastr, domnule cavaler! Ateptai numa' o clipit s-o ntreb.
n ruptul capului! Continu Osbright, oprind-o cu o privire de prefcut severitate. Ar fi cu
totul de prisos, pentru c nu numai c sunt hotrt s rmn unde m aflu, dar vreau s i tiu cum de a
ajuns degetul copilului n stpnirea voastr.
Vai, Dumnezeule! Domnule cavaler! Bunica m-a silit s nu suflu o vorb despre deget nimnui.
Ea zicea c poate s ne aduc mult necaz, cu toat nevinovia noastr.

 V va aduce un necaz i mai mare dac n-o s m asculi fr s te codeti defel, c am s te

duc repede n primul sat i am s depun mrturie c te-am prins tocmai cnd pregteai un leac
nelegiuit. i tu i bunica ta o s fii nchise ca vrjitoare i.
O! Voi toi sfinii din ceruri, aprai-ne! Strig feticana tremurnd din toate mdularele.
Tocmai de ce ne era fric! Asta ne-a i silit s ctm adpost n codrii tia slbatici, departe de
vederea vreunui ochi de om. Zu, domnule cavaler, noi suntem oameni cinstii, dar bunica e-o femeie
neleapt i cunoate puterea unor taine ciudate i toate triile ascunse ale ierburilor i plantelor; i
aa se face c vreo persoan cu gnd ru i uittor de binele fcut a nvinuit-o c face vrjitorii, i de
n-ar fi scpat la timp, biata femeie nevinovat ar fi fost fr-ndoial ars oa vrjitoare, numa' pentru
c tie ceva mai multe ca vecinii ei. Acum, bunule domn cavaler nu punei mrturie contra noastr,
fgduii numai c n-o s ne dai n vileag taina i vei ti cu de-amnuntul istoria, la fel de adevrat
de parc-a ngenunchea la spovad naintea Printelui Abate de la mnstirea Sfntului loan.
Osbright i fcu promisiunea cerut i acum asculta cu un interes care aproape c-i tia
rsuflarea, n timp ce fata povestea cum c, abia cu dou sptmni n urm, ea gsise n pdure un
bieel, prnd s nu aib mai mult de nou ani, care trgea s moar. ncercase s-i salveze viaa,
dar n zadar; biatul mai apuc s-i spun c, pe cnd se deprtase de ai si n timpul vntorii,
fusese atacat de un lup, c i trsese micul lui pumnal i se aprase att de bine, nct, cu toate c n
timpul luptei i fcuse cteva rni cu propria sa arm, reuise totui s omoare animalul cel feroce,
dar c, nainte de a termina cu animalul, pieptul i fusese sfrtecat aa de cumplit, nct, n ciuda
tuturor strdaniilor fetei de a-l ajuta, i muri curnd n brae, ncredinndu-se c este mort de-a
binelea, ea prsise locul fatal dar luase cu ea lupul mort, tiind c pielea lui va fi un bun dar de
iarn pentru bunica
ei. Auzind ns povestea, btrna i art c trecuse pe lng ceva mult mai preios dect toate
pieile lupilor din pdure. Acest lucru era degetul mic de la mna stng a copilului, care fiert cu
anumite adaosuri magice, ar avea o mie de nsemnate i folositoare proprieti. Mult i mai pruse
ru c nu tiuse de puterea lui, mai ales c observase cum, n lupta cu lupul, biatul i rupsese
tocmai degetul cu pricina; i ntruct acesta prea s se mai in doar prin piele, nimic n-ar fi fost mai
uor dect s intre n stpnirea lui. Socotind totui c s-ar putea s nu fie prea trziu, se napoiase
grbit la locul morii. Leul zcea nc acolo i fr s-o vad cineva, luase degetul. Un minut s fi
zbovit i ar fi fost prea trziu: auzise pai apropiindu-se i abia avu vreme s se ascund ntr-un
tufi, cnd apru un om bine cunoscut ei ca servitor al casei de Orrenberg, ntruct l vzuse adesea la
castel unde se ducea uneori s vnd oule ortniilor i laptele vacii Brindle, pomenit mai nainte.
Dup cum spunea ea, omul pruse tare mhnit gsind pe bietul copil scldat n snge, l ridicase pe
brae i ea l urmrise pn pe malul rului, unde l vzu scldnd fruntea copilului, splndu-i
sngele de pe rni i ncercnd, cum putea, s-l fac s-i revin, lucru de bun seam zadarnic,
deoarece ea se convinsese deja, prin propria ei experien, c era mort. Totui, socotise c nu e bine
s se arate, ca nu cumva, vzndu-i hainele mnjite cu sngele care picurase din lupul mort i, poate,
observnd lipsa degetului mic de la mna copilului, omul s nceap s-o bnuiasc de vreun amestec
n moartea copilului. Aa c l prsise pe cnd era nc ocupat n miloasa lui strdanie, ntorcnduse la bunica ei cu preiosul trofeu, a crui ntrebuinare a fost amnat pn n seara de-acum, din
cauza greutii de a gsi celelalte adaosuri necesare vrjii.
Aceasta fu povestirea Barbarei, i Osbright ascult cuprins de ncntare confirmarea nevinoviei
lui Gustavus. O ntreb pe fat de ce nu dezvluise tot ce tia cnd s-au fcut cercetri cu privire la
presupusul uciga al copilului, dar cercetrile nu ajunseser pn la coliba singuratic, necunoscut
pn i celor din Orrenberg dei se afla att de aproape, colib ai crei locuitori nu aveau nimic de-a

face cu restul lumii - excepie fcnd doar rarele ocazii, cnd nevoia o mpingea pe Barbara s se
aventureze tremurnd de fric, fie pn la castel ca s-i vnd bunurile, fie pn n sat ca s cumpere
cele cteva lucruri trebuincioase modestei lor viei.
Osbright rsplti generos istorisirea fetei i apoi, dup ce primise ndrumrile necesare pentru a
ajunge n satul nvecinat, o porni la drum spre a gsi ajutor pentru calul lui czut n capcan. Planurile
i se schimbar ns, i n loc s-i urmeze mai departe cltoria, decise s se duc ntr-un suflet la
cavalerul Lennard von Kleebom cu noutatea limpezirii acelor mprejurri care (dup cum rzboinicul
l asigurase) formau principala piedic n calea cstoriei sale cu Blanche i n calea rempcrii
rubedeniilor nvrjbite.
Capitolul IX.
Spre tine zboar al meu dor, Sincer, adevrat; Viaa mi-a fost doar un amor, Lung, lung gnd ie
dat.
THOMAS MOORE {39}
Osbright gsi castelul Kleebom n toat febra pregtirilor de rzboi. Curtea era presrat cu sbii
i lnci, pe toate laturile ei vasalii puteau fi vzui ocupndu-se cu lustruirea platoelor i scuturilor
i din fiecare ungher rsuna zgomotul harnicilor armurieri. Tnrul era prea dornic s-i
mprteasc rezultatele cltoriei sale cavalerului Lennard ca s-i mai piard timpul cercetnd
cauza care provocase toat aceast zarv. Se ndrept, deci, cu pas iute spre odaia amicului su, dar,
surprins i dezamgit, fcu brusc civa pai ndrt, cnd vzu rceala fi cu care fu ntmpinat.
Cu toat sinceritatea i nestpnirea vrstei sale, ceru s i se explice raiunea acestei atitudini
schimbate. Cu egal durere i oroare, afl crima cu care tatl su i mpovrase sufletul i, de
asemenea, efectul pe care aceasta l produsese la Orrenberg. Cavalerul Ottokar fusese ntotdeauna cu
mult bucurie primit de Gustavus i soia sa; respectul artat de el prerilor castelanilor i interesul
cu care luase parte mereu la grijile lor nu numai c le mguliser mndria, ci, mai mult, constituiser
un nepreuit ajutor n multe dintre cele mai importante mprejurri. Averea lui, puterea, obria lui
nalt i talentele-i militare fceau din prietenia i sprijinul su o comoar pentru cei crora le erau
acordate; pasiunea lui vizibil pentru Blanche i fcuse pe castelanii din Orrenberg s-l considere o
bun bucat de vreme ca pe viitorul lor fiu; generozitatea cu care el sacrificase n ultima lor
convorbire propriile-i pretenii pentru fericirea Blanchei, pentru interesele familiei lor, mpinsese
stima ce le-o insipra pn la o nemrginit admiraie, sentiment care era mprtit i de cavalerul
Lennard, pe care inima dezinteresat a lui Ottokar l ctigase cu totul. Cnd, aadar, vestea uciderii
lui ajunse la Orrenberg, consternarea, uimirea, durerea, setea de rzbunare i izbucnirile de mnie
violent strnite de ea cunoscur o indescriptibil intensitate. Fr nici o reinere, Ulrica ddu
drumul unui torent de acuzaii contra casei de Frankheim, izvorte din ntreaga gelozie i suspiciune
nbuite n pieptul ei atta vreme. Blnda Blanche vrsa ruri de lacrimi jelindu-l pe generosul tnr
care din copilrie i fusese ca un frate, deplngnd totodat noua piedic ivit n calea mpcrii cu
familia iubitului ei. n vremea asta Gustavus acum plngea pierderea prietenului su, socotindu-l
victima cldurii cu care mbriase interesele casei de Orrenberg, acum i nira amplu
numeroasele-i merite i ct de mari sunt obligaiile lui fa de Ottokar, acum jura s-i rzbune
cumplit moartea contra sngerosului i barbarului Rudiger. nsufleit de o indignare asemntoare,
cavalerul Lennard era de acord c nici un fel de rzbunare n-ar putea fi prea sever pentru o astfel de
crim. El promise s-l ajute din toate puterile pe Gustavus s se rzbune i, dup ce jurase s rup
orice legtur cu casa de Frankheim, porni n mare zor spre propriul castel s-i narmeze vasalii i
s-i conduc n sprijinul lui Gustavus.
Osbright fu cuprins de cea mai profund consternare, n vreme ce ntmplrile pomenite mai

nainte i erau relatate de amfitrionul su, iar vehemena cu care el nfier asasinarea lui Ottokar i
durerea vizibil pe care o ncerca aflnd de vinovia tatlui su au fost att de sincere, nct l
determinar pe cavalerul Lennard s alunge orice aversiune pentru Osbright nsui. Prin urmare,
bunul cavalerii ntinse mna cu obinuita lui cordialitate i l asigur de nemicorata-i grij ce o
purta fericirii sale. i ur din inim noroc i grabnic fericire, adugnd ns c, dup solemna
promisiune dat lui Gustavus, trebuie s se mrgineasc numai la a i le dori. Din pcate, Osbright nu
putea sa se mai bizuie dect pe propriile-i puteri n dobndirea minii lui Blanche, i de va reui s-i
fie mireas, nimeni nu va simi mai mult bucurie dect cavalerul Lennard. De-acum nainte, ns,
nicicnd numele lui Osbright nu va mai fi rostit de el la castelul Orrenberg; jurase asta i nimic nu-l
putea constrnge s-i calce jurmntul.
Toate rugminile struitoare ale lui Osbright ca el s-i schimbe hotrrea se dovedir de prisos
i tnrul plec cu inima grea. Totui o sugestie a cavalerului Lennard nu se pierdu n vnt. Dac
Blanche ar fi putut fii convins s fug cu el i s-i uneasc prin cununie destinul de al lui, atunci
castelul Kleebom le-ar oferi un refugiu sigur n timpul primei furtuni a mniei printeti. Osbright nu
se fcea vinovat de nici o ofens i, fr ndoial, Gustavus va renuna curnd s confunde fiul cu
tatl. Irevocabila legtur a nunii odat fcut, cele dou familii vor trebui neaprat s se mpace cu
o situaie care nu mai putea fi modificat. Timpul, marele tmduitor al tuturor rnilor, ar putea chiar
s tearg din mintea prinilor amintirea acestui fel reprobabil de a proceda i interesele lor foind
de acum inseparabil unite prin aceast cstorie, SUSPICIUNEA (acest monstru vtmtor, odios,
care atta vreme mcinase fericirea rudelor nvrjbite) nemaifiind alimentat de nimic, va trebui
neaprat s piar. C Blanche ar putea fi convins s-i prseasc prinii pe care i iubea cu atta
pasiune, Osbright se ndoia mult i pe bun dreptate, dar socoti c e dator cel puin s ncerce. Ca s
poat sta de vorb cu ea trebuia aranjat imediat o ntlnire, i dac ea refuza s-i mprteasc
destinul, era decis s zic pentru totdeauna rmas bun i Blanchei i Germaniei, s se alture
Cruciailor, care tocmai erau pe punctul s plece n misiunea lor sfnt, i s-i piard pe
nsngeratele plaiuri ale Palestinei n acelai timp i durerea i iubirea i viaa.
Dar cum s obin aceast ntlnire? Blanche nu mai venea la grot dect anunat de sosirea lui
de ctre cavalerul Lennard, iar acesta refuzase rspicat s se mai amestece n aceast chestiune. n
van se uita el n jur dup vreun prieten care s-i fac acest serviciu; dup mult chibzuial hotr s o
trimit pe tnra Barbara la castel, unde sub pretextul vinderii mrfurilor ei ar putea destul de uor
s-i strecoare o scrisoare lui Blanche. Aadar, porni nc o dat, n grab, spre coliba din pdure.
Mrinimia lui o determin pe tnra fat s consimt la ndeplinirea comisionului cerut. Cele
necesare scrisului fur obinute din satul vecin i Barbara plec ndat cu scrisoarea ce cuprindea o
rugminte dintre cele mai arztoare. Osbright se decise s atepte la colib rspunsul.
Dar Blanche nu mai era stpn pe aciunile ei. n culmea indignrii din cauza uciderii lui
Ottokar, prinii ei struiser s-i ia gndul de la cstoria cu Osbright von Frankheim. Dar inima-i
nu putea s se resemneze la
renunare. Blanche protest mpotriva nedreptii de a cuprinde pe fiu n vinovia tatlui i
mrturisi c i este peste putin s renune la dragostea ei; Ulrica, violent n pasiuni i cu o judecat
nu tocmai sntoas, fu indignat la culme de nesupunerea fiicei sale, declar c nu vrea s-o mai vad
n faa ochilor pn cnd nu-i va da seama ce nseamn adevratul sentiment al datoriei fa de
prini i ordon s fie nchis n odaia ei; ct despre Gustavus, dei dezaproba n inima sa astfel de
msuri silnice, totui, pentru c renunase definitiv s se ocupe de Blanche care i pn atunci fusese
ncredinat soiei sale, se abinu cu acest prilej s se amestece n ordinele ei.
Ct de bucuroas ar fi consimit biata Blanche s-i vad iubitul ntr-o ultim ntlnire de

desprire - singurul lucru pe care el se mrginea s i-l cear n scrisoare (socotind c ea ar

ncuviina mai uor planul de fug dac i-l va propune atunci, fr s-i lase prea mult timp de
gndire) - dar cum oare s ajung la ntlnire? Era captiv i nu putea prsi nici mcar propria-i
odaie, cu att mai puin castelul. Se hotr s apeleze la doica ei, singura persoan pe care o putea
vedea, o fiin care-i artase ntotdeauna o dragoste de mam.
La nceput, buna femeie se mpotrivi sus i tare dorinei doamnei sale de a prsi pe ascuns casa
tatlui ei spunnd c aa ceva nu se cuvine i struind asupra primejdiei de a-i ntlni pe emisarii
contelui von Frankheim, din a crui sngeroas mn ea scpase numai de curnd i ca prin urechile
acului. Lacrimile i rugminile Blanchei nvinser ns toat mpotrivirea ei i, cu condiia s
lipseasc numai o or i s fie astfel deghizat nct s nu fie recunoscut nici de-ai casei, nici de
dumani, Margaret consimi s-o ajute s prseasc ncperea.
Fiul ei, un ran tnr, tocmai o vizita i se afla, deci, la castel. Cum avea aproape aceeai
statur, cu Blanche, s-a hotrt ca Margaret s cear ncuviinarea ca nainte de a prsi castelul el
s-i poat lua rmas bun de la tnra lui stpn (care era de asemenea i sora lui de lapte), ca apoi
Blanche, mbrcat n hainele lui, s poat nela cu uurin vigilena strjerilor, n timp ce el va
rmne ascuns n odaia ei pn cnd ea se va ntoarce. La ntoarcere, el (adic ea) va zice c a uitat
s-i spun ceva important mamei sale, fapt ce putea trece lesne drept un motiv demn de crezare.
Apoi, cum ultimele ntmplri duseser i la nchiderea trecerii secrete, au mai hotrt ca Barbara so atepte lng podul mobil, conducnd-o pe Blanche la grot pe o crare prin pdure; n felul acesta,
Blanche risca mai puin s fie observat i descoperit dect dac ar fi mers pe drumul de obicei
btut de oameni. Blanche accept cu nsufleire planul, mulumindu-i bunei doici pentru nscocirea ei
cu mii de binecuvntri i mngieri, dar cum discuia durase pn aproape de cderea nopii s-a
czut de acord s se amne ntlnirea pentru seara urmtoare.
Acestea fiind puse la cale, Barbara o lu iute napoi spre colib cu o scrisoare ale crei rnduri,
adeverind o dragoste nemicorat, umplur inima lui Osbright de ndejde i bucurie i recunotin.
Spre a nltura prin prezena sa pn i umbra unei primejdii, se neleser s-o ntlneasc pe
Barbara lng podul mobil la ora fixat i plec n cutarea steanului la care lsase spre
ngrijire calul rnit i de la care mprumutase o mroag pentru drumul fcut la castelul Kleebom. i
gsi sireapul cu totul vindecat, rsplti ranul pentru ngrijirea lui, dup care hotr s se ntoarc la
Frankheim, pe unde trebuia neaprat s treac spre a lua aur i bijuterii fie pentru cheltuielile
cltoriei, n caz c va pleca n ara Sfnt {40}, fie pentru ntreinerea soiei sale, n caz c va fi
att de norocos, nct o va convinge pe Blanche s-l nsoeasc n plnuita lor fug. i ndrept din
nou paii spre capela Sfntului loan, unde vetile aflate de la fratele Peter cu privire la uciderea lui
Ottokar, la boala lui Eugen i la situaia din castelul Frankheim i ntrir convingerea c trebuie s
acioneze cu cea mai mare pruden. i da prea bine seama c, n situaia de fa, nu putea spera s-i
mprteasc tatlui su dragostea sa pentru fiica lui Gustavus; dar, dup cum cunotea el firea
Magdalenei, afeciunea cald i neabtut pe care ea i-o artase ntotdeauna, era sigur c nu se
expune primejdiei de a fi trdat dac va cuteza s-i mrturiseasc amorul i planurile lui i c, dup
ce le va cunoate, ea l va ajuta din toate puterile. Aa stnd lucrurile, l rug pe fratele Peter s duc
o scrisoare contesei, dndu-i-o numai direct n mn, n cea mai mare tain. n scrisoare, Osbright
dezvluia mamei sale jurmintele solemne prin care se legase de Blanche, pentru totdeauna, o ruga
struitor s foloseasc toate cile ce i vor sta n putin pentru a mblnzi inima tatlui su fa de
casa de Orrenberg i, n cele din urm, cerea mamei sale s-i trimit, prin aductorul scrisorii, o
caset cu aur i giuvaeruri de pre, caset pe care o va gsi ascuns ntr-o anumit parte a patului din
camera lui.

Bunul clugr, dei necunoscnd adevratul nume al tnrului su oaspete, era prea impresionat
de manierele, de felul su de a vorbi ca s-i refuze un serviciu onest, aa c, fr s-i recompenseze
curiozitatea pretinznd vreo explicaie asupra naturii nsrcinrii, accept bucuros comisionul i
plec ndat cu scrisoarea la castelul Frankheim.
Capitolul X.
ntre oroare i suspiciune i mparte tulburatele-i gnduri, i n piept i se-agit marea iadului
dinuntru - Acum contiina trezete disperarea ce dormita; trezete amintirea mai bun, vie,
De ce-a fost el, ce este, ce trebuia s fie,
nc mai ru; din fapte i mai rele, mai rele suferine se ivesc".
MILTON {41}
Mnia se sturase cu snge; uraganul trecuse, vocea contiinei se fcea din nou auzit i cumplit
era sunetul ei n urechile vinovatului Rudiger. Orbit de pasiune, se autoconvinsese c trimindu-l pe
Ottokar la moarte, da numai o dreapt rsplat morii heraldului, dar acum, cnd amgirea se risipise,
Rudiger tremura observnd ct de diferit era nfiarea celor dou fapte: Gustavus cel puin nu
dduse nici un fel de ordine n svrirea ei, n timp ce cealalt nu se putea bucura nici mcar de o
astfel de scuz; una din mori fusese cel puin spontan i era posibil s se fi ntmplat din accident,
pe cnd cealalt fusese premeditat i se putuse ntmpla numai astfel plnuit; pe deasupra, heraldul
era partizanul unui duman i el nsui un
duman, pe cnd Ottokar venise ca prieten, rud i oaspete ncreztor n legile ospitalitii i
onoarei cavalereti - legi ce se dovediser neputincioase s-i salveze viaa.
Contiina i reprourile soiei l trezir pe Rudiger s-i vad pe deplin limpede vinovia; ns
n loc s fie binevenit, cumplit i fatal fu efectul pe care remucarea l avu asupra caracterului su.
Rudiger nu era ceea ce se cheam un ticlos - din contr, crimele i umpleau sufletul de oroare i
indignare, ba, n plus, nutrea o mie de simminte eroice, generoase i nobile - dar era sclavul unor
pasiuni furtunoase i, pn i n cele mai ludabile manifestri ale firii sale, se putea spune despre el
mai degrab c detesta viciul, dect c iubea virtutea.
Acum, deci, cnd se vzu devenind el nsui, dintr-o dat obiectul propriei sale scrbe, a acelei
scrbe creia, altdat i dase glas tare i cu patim contra altora; acum, cnd auzea amarele
reprouri ale Magdalenei i simea n toat durerea sufletului su c reprourile erau meritate,
Rudiger czu brusc n cea mai adnc tristee a disperrii, cunoscnd ntreaga oroare a dezgustului de
sine i amrciunea unei insuportabile suferine mentale. Nu nutri ns nici o clip dorina de a
repara rul fcut, nu alctui nici un proiect de rscumprare, nu gsi nici o scuz pentru crima
nfptuit, ci mai degrab i exager atrocitatea. Ceea ce simea acum fa de Gustavus nu mai era
suspiciune, gelozie ori rea-voin. Nu - era cea mai profund i cea mai grozav ur, era o arztoare
sete de rzbunare pe care sngele ntregii familii Orrenberg abia prea destul ca s-o sting. Era
vinovat, era cel mai execrabil dintre muritori, era odios n propriii lui ochi i ce pedeaps putea fi
destul de sever pentru a fi aplicat omului oare-l fcuse astfel? Acel om era Gustavus, i lui
Gustavus i jur el, n cele mai crunte blesteme, rzbunare; mrimea acestei prime i singure crime l
fcea s le considere pe toate celelalte, viitoare, de mic importan i tocmai din cauza dezgustului
su pentru nelegiuire devenea tot mai nelegiuit.
Cnd primele emoii ale durerii i groazei se domolir i inima Magdalenei nu-i mai mpiedic
judecata s-i exercite influena, ea regret amar c i-a dezvluit att de deschis sentimentele n faa
stpnului ei. tia prea bine c avnd firea pe care o are, reprourile nu-i puteau servi lui Rudiger
dect s-i ntrite pasiunile i s-i insufle o ncpnat perseverare pe drumul cel ru. Prin urmare,
odat cu zorii ea se ndrept spre iatacul lui, hotrt s schimbe, pe ct posibil, impresia lsat

asupra sensibilitii lui de ultima lor discuie. Dorea s aline frmntrile contiinei sale ptate de
snge, cu blndee, treptat, s-l conving c toate nenorocirile s-au iscat dintr-o antipatie nefireasc
i de lunga durat ntre cele dou case, i (dac era posibil) folosind cea mai subtil metod de
convingere, s-l fac s neleag c pericolul unor nenonociri asemntoare ar putea fi prevenit
numai prin cstoria dintre Blanche i Osbright - cu alte cuvinte, prin unirea celor mai scumpe
interese ale celor dou familii. Bunele intenii i fur ns dezamgite: i se refuz intrarea la Rudiger,
care petrecu urmtoarele douzeci i patru de ore n solitudinea iatacului su, blestemnd alternativ
cnd propria-i fapt, cnd pe ceilali, i oscilnd, pe rnd, din abisul celei mai negre melancolii
n extrema unei furii slbatice.
Nimeni n afar de Wilfred nu avea voie s se apropie de el, nici el nu prsi camera pn cnd
n-a fost ntiinat de aducerea lui Eugen, dei, la nceput (cu toate c rana lui nu fusese mortal) se
socotise imprudent s fie mutat de la schitul Sfntului loan. n ciuda faptului c pn acum se
strduise s i-o ascund pn i lui nsui, n parte din pruden, n parte din orgoliu, adevrul era c
tocmai acest biat nereeunosout se bucura de ntreaga iubire patern a lui Rudiger. Diferena
sentimentelor ncercate fa de el i fa de Osbright avea ceva comun cu acelea pe care el le nutrise
fa de mamele fiecruia. Stima i admiraia lui eraiu druite fr rezerve Magdalenei, dar inima lui
niciodat nu se topise de iubire dect pentru nefericita Agatha. Osbright era motenitorul su, era un
erou; l iubea mult, dar pe Eugen l adora. ntr-unui preuia pe continuatorul numelui su - lucru att
de preios pentru vanitatea lui - dar pe Eugen l iubea numai de dragul lui nsui.
E adevrat, dac ar fi fost ntrebat care dintre tineri ar trebui s piar?" l-ar fi sacrificat pe
Eugen fr nici un moment de ezitare, deoarece n pieptul lui Rudiger orgoliul totdeauna avusese o
influen de departe superioar dragostei, dar dac ar fi fost ntrebat pe care dintre ei ai consimi s
nu-l mai vezi niciodat?" ar fi ezitat la fel de puin s rspund Osbright" i nici nu i-arfi simit prea
tare lipsa, dei calitatea de motenitor i ddea acestuia mai mult dreptul de a se bucura de atenia
lui. Totui gndul c Osbright trebuia s fie motenitorul lui l fcea pe Rudiger s ncerce o oarecare
gelozie mpotriva lui, mai cu seam c, n prezena lui Osbright, i simea amorul propriu dureros
rnit, dndu-i seama c perfeciunea fiului su fcea ca propriile-i defecte s apar ntr-o lumin i
mai izbitoare. Pe de alt parte, n Eugen vedea o fiin srman, fr aprare, pe care el o adusese
ntr-o lume de suferin, unde soarta lui era grea i contra dificultilor creia constituia lui era prea
slab ca s poat lupta. Pentru soarta lui amrt, Rudiger l comptimea i-l iubea pentru
asemnarea cu nefericita lui mam. Pe scurt, Eugen i era mai drag dect Osbright, dar orgoliul
numelui i era de o mie de ori mai scump dect oricare din ei; i-ar fi sacrificat propria lui via ca so salveze pe a lui Eugen, dar l-ar fi sacrificat pe Eugen la fel de fr s stea pe gnduri ca s pstreze
n Osbright pe viitorul conte von Frankheim". De ndat ce i se vesti aducerea lui Eugen se i grbi
s-l vad, dar abia trecuse pragul camerei, c Magdalena se post n faa lui. Rudiger se ddu napoi,
cu o profund nemulumire ntunecndu-i trsturile. n zadar i se adres ea cu cele mai mingietoare
cuvinte, strduindu-se s micoreze atrocitatea omorrii lui Ottokar; el o ascult n tcere i i replic
numai printr-o privire de nencredere batjocoritoare. n van regret ea pripa cu care-i artase
sentimentele pe care el i le inspira, zadarnic l asigur de afeciunea ei nemicorat; plecarea capului
cu o impus politee i un zmbet de cea mai amar ironie au fost singurul fel n care el i exprim
recunotina. Rceala lui Rudiger o rnea, tcerea lui o alarma. Ochii i se umplur de lacrimi,
ncerc s-i srute mna, dar el se
trase ndrt trufa, ntunecat, i, trecnd pe lng ea fr s-i adrezese mcar o vorb, i
continu drumul spre camera lui Eugen.
Dar acolo nu-l atepta nici o mngiere. Gsi pe nefericitul tnr torturat de unul dintre accesele

cele mai violente. Delira fr ncetare despre mama sa i ucisul Joscelyn, despre cruda i frumoasa
Blanche, despre detestatul Osbright cel fericit. Fiecare cuvtnt oare cdea de pe buzele lui ori
deschidea o ran abia cicatrizat din pieptul tatlui su, ori i provoca una nou. Cuprins de groaz i
remucare, Rudiger asculta recapitularea suferinelor i njosirilor srmanei Agatha; amintirea
asasinrii lui Joscelyn reaprinse n inima sa flcrile rzbunrii contra lui Gustavus, dar cnd afl din
delirul lui Eugen c tocmai copila acestui Gustavus ar putea deveni nora lui, c ea, a crei frumusee
fatal i luase fiului su iubit minile i aproape i viaa, ea l fascinase de asemenea i pe
motenitorul su i-i ctigase iubirea, c falnicul nume von Frankheim era destinat s fie perpetuat
printr-o urma a detestatei case de Orrenberg - abia fcu aceste descoperiri, c surpriza, nelinitea
i indignarea lui devenir bizare, extreme, de nestpnit. Iei ca o furtun din odaia lui Eugen spre
cea a Magdalenei i, intrnd brusc, o acoperi cu un astfel de torent de furie, de ameninri, de
jurminte de rzbunare contra Blanchei, contra lui Osbright i contra ei nsi dac va descoperi c
este la curent cu taina iubirii lui, nct trecu mult timp nainte ca Magdalena s poat pricepe originea
violentei sale comportri.
Dar cnd descoperi asta, i vzu zdrnicite toate eforturile de a-i calma furia. Din contr,
ncercnd s-l liniteasc, pn i simpla sugerare a avantajelor ce puteau rezulta din iubirea lui
Osbright, nu fceau dect s-i mreasc violena. Dup ce i ncrc soia cu cele mai amare
reprouri i tocmai se npustea afar din camer, ochii lui czur pe o scrisoare, pe care, datorit
strii ei de agitaie, Magdalena o lsase s-i cad din sn, fr s-i dea seama. n aceeai clip zri
i ea misiva, o ridic de jos cu repeziciune, dar Rudiger recunoscuse scrisul fiului su i evidenta
spaim a Magdalenei l convinse c ea coninea o tain, i anume una nu de mic nsemntate, de
aceea ncerc s-i ia scrisoarea cu fora. Jumtate, totui, rmase n minile contesei, care se grbi
s-i ascund dezvluirea coninutului, aruncnd-o ntr-un vas cu jratic care ardea n cmin.
Era scrisoarea lui Osbright, adus de fratele Peter nici cu o or mai nainte. Palid i fremtnd de
furie, Rudiger citi mrturisirea iubirii fiului su pentru Blanche exprimat n cele mai arztoare
cuvinte, rugmintea ca Magdalena s-l conving ct mai repede pe el, pe tatl lui s consimt la
cstoria lor, i c Osbright va mai rmne ascuns cteva zile n chilia fratelui Peter. Osbright mai
amintea c urma s aib o ntlnire cu Blanche n acea sear. i aici scrisoarea se ntrerupea. Scopul
discuiei lor, locul acelui rendez-vous, ora lui precis - toate acestea erau coninute de partea ars a
misivei i, asupra acestor puncte, consternata Magdalena refuz cu hotrre s-i dea cea mai mic
informaie. Ameninri i rugmini fur irosite n van i, dup ce puse strji la ua camerei ei ca nu
cumva s-i dea de tire lui Osbright c inimosul lui tat aflase de proiectata ntlnire, Rudiger o
prsi
pentru a medita la cele mai sigure mijloace de a pune mna pe Blanche, cea lipsit de aprare.
Fu chemat la sfat Wilfred, dar senealul i refuz sprijinul pn cnd Rudiger nu-l asigur c
inteniile sale inteau doar libertatea i nu viaa Blanchei. Cu toate asigurrile, dac ar fi judecat
drept, Wilfred ar fi trebuit s tie c n faa unui om ca Rudiger, att de ptima i stpnit numai de
impulsul momentului libertatea lui Blanche odat pierdut, nici viaa ei nu mai putea fi garantat
mcar pentru o clip. Totui, pentru moment, scopul lui Rudiger era ca punnd mna pe Blanche s
previn posibilitatea unei cstorii cu Osbright i s-i provoace lui Gustavus cel mai cumplit chin,
fcndu-l s tremure n fiecare minut pentru viaa iubitei lui fiice. De asemenea, Rudiger i nchipuia
c prezena ei l-ar putea face pe Eugen s-i vin n fire; jur, ns, cu cele mai nfiortoare blesteme,
c dac va da gre iar efectul nu s-ar produce, Blanche va rmne doar ngrijitoarea smintitului tnr,
neprsindu-l o clip i i va petrece tot restul vieii ca martor a crizelor de sminteal ale
nenorocitului pe care l distrusese cu farmecele ei fatale. Acestea fiind elurile mrturisite de

Rudiger, Wilfred nu-i mai fcu nici un scrupul din a-i da consimmntul. De asemenea, s-a pus la
cale s fie supravegheat schitul Sfntului loan ca Osbright s fie urmrit pn la locul ntlnirii;
Rudiger urma s se ndrepte iute acolo, nsoit de o ceat de oameni tot unul i unul, pentru a o prinde
pe Blanche, aducnd-o la castelul Frankheim. Dar Wilfred (care se temea de ura ce i-ar fi purtat-o
tnrul lui stpn aflnd c a avut vreun amestec n afacere - cu att mai mult cu ct n puterea lui
rmnea dup moartea lui Rudiger) insist s se foloseasc orice mijloc posibil ca Blanche s fie
surprins fie nainte de ntlnirea cu Osbright, fie dup desprirea de el, dar nu atta timp ct
ndrgostiii vor fi mpreun. Procednd astfel, cu pruden, Wilfred avea credina c, necunoscnd
numele celor care i-au prins iubita, orice rezisten din partea lui Osbright era astfel exclus (lucru
care, altfel ar fi fost probabil foarte dificil i periculos pentru atacatori); mai mult, i s-ar fi putut
ascunde i faptul c locul captivitii iubitei era castelul propriului sau tat.
Rudiger accepta repede toate aceste condiii i, totul fiind acum stabilit, atepta cu cea mai mare
nerbdare tirea plecrii lui Osbright de la schitul Sfntului loan.
Capitolul XI
De ce st ea i-ades privete-n jos, Cnd lunec-n secret pe scar; De ce alint un copoi los,
Cnd din culcu el vrea s sar;
i dei trece poarta, solitar de ce nu sun goarna strajei iar?"
WALTER SCOTT - Cntecul ultimului menestrel.
Sosise timpul stabilit ca Osbright s-o ntlneasc pe Barbara lng podul mobil, dar, dup unele
semne care-i ddur de gndit i-i trezir bnuieli, fratele Peteri ntiin musafirul c lng poarta
capelei se aflau cu siguran la pnd nite iscoade. Alt ieire nu mai exista. Osbright, dei n-o
dorea, socoti c mai nelept e s-i amne un rstimp plecarea; apoi
fratele Peterfu trimis afar s cerceteze dac mai zboveau nc prin preajma locului cei a cror
nfiare i treziser bnuielile. Btrnul se napoien curnd cu vestea c totul pare linitit i c,
dup socotina lui, oaspetele ar putea pleca acum fr primejdia de a fi vzut. Dar cum se pierduse
mult timp cu ntrzierea plecrii, tnrul nu se ndoia c Blanche i nsoitoarea ei prsiser castelul
cu mult vreme mai nainte i probabil se adpostiser deja nuntrul peterii.
ntr-acolo grbi ct putu mai repede i curnd i dete seama c se ntmplase ntocmai cum
gndise. Blanche i Barbara l ateptau n grota Sfintei Hildegarde, extrem de nelinitite c el nu mai
sosea. Peste dou ore avea s fie ridicat podiul mobil de la castelul Orrenberg iar Blanche nu s-ar
mai fi putut ntoarce, pe de alt parte, Barbara era i ea nelinitit pentru c lipsise aa de mult de
lng bunica ei infirm i totui nu se putea gndi s o lase pe Blanche singur n peter. Sosirea lui
Osbright le risipi pe loc ngrijorarea, i Barbara, dup ce i art ndrgostiilor bucuria c acetia
se ntlniser, socoti c propria ei prezen era acum de prisos i-i rug s-i ngduie s se napoieze
la bunica ei, care - cu siguran - trebuie s fi fost peste fire de ngrijorat de lipsa ei. I se ngdui
imediat s plece i ea nu mai pierdu timpul.
Sosise timpul ca Osbright, folosind ntreaga-i putere de convingere, s-o fac pe Blanche s
neleag c btuse ora cnd ei aveau fie s se despart pentru totdeauna, fie s nu se mai despart
niciodat. Blanche asculta argumentele lui prad unui cumplit zbucium, dar planul lui de a fugi
mpreun i de a se cstori fr voia prinilor l respinse nu numai ferm, ci i cu repulsie. Ea
admitea faptul c, ntr-adevr, a nu-l mai vedea pe Osbright era cea mai crud dintre toate
nenorocirile de pe lume, n afar de aceea de a tri tiind c a meritat ura printeasc. Mai spuse c,
dac pe drept cuvnt desprirea de el i va zdrobi inima, fuga lor ar zdrobi ns inima prinilor ei i
se ruga ca mai degrab neierttor s cad asupra capului ei rzbunarea zeului neluat n seam dect
s fac s rsar vreodat un singur simmnt dureros n acele piepturi care, chiar din prima clip a

vieii ei, palpitaser de iubire i grij pentru ea.

Drept rspuns, Osbright, ddu fru liber la tot ce-i putea sugera disperarea i pasiunea. n zadar i
replica Blanche c nici un argument n-o putea hotr s svreasc ceva mpotriva sentimentului ei
de datorie. Tnrul struia s-i arate toate avantajele posibile pe care le-ar aduce o asemenea
abatere, att de mic i att de vremelnic de la calea datoriei stricte, i nc i mai pleda cauza
lipsit de speran, cnd o piatr zbur prin gol n bolta peterii, aflat la mic distan de marginea
stncoas pe care edeau ndrgostiii. Osbright se ntoarse, o a doua piatr czu urmat de a treia i
de un zgomot slab, murmurtor. El i ncord auzul i i se pru c desluete propriul su nume. Se
ridic i naint spre prpastie.
Cine-i acolo? Strig el tare, cine m cheam?
St! St! Domnule cavaler! l ntrerupse n oapt o voce. Vorbii ncet, pentru numele lui
Dumnezeu, sunt eu, Barbara! O! Domnule cavaler mi-e team c totul s-a sfrit, ori cel puin c
doamna Blanche a nimerit n
capcana cea mai groaznic n care o biat doamn i-a vrt vreodat capul. V-ai fi gndit la
asta, domnule cavaler? Abia pusesem piciorul dincolo de trectoarea cea strmt i (Domnul mi-e
martor!) fr s m gndesc la vreun ru, cnd. pe neateptate. O voce de tunet a strigat prindei-o",
i ntr-o clipit m-am vzut nconjurat de oameni narmai. Am czut n genunchi i m-am rugat s-mi
crue viaa i cu bun temei, pentru c un cavaler teribil de nalt i trsese deja jungherul ca i cum ar
fi fost gata s m njunghie, doar c nsoitorul lui l-a apucat de bra i l-a rugat s-i in fgduiala.
Drept este", zise fiorosul atunci luai-o i ducei-o la castel. S fie nchis n temnia din turnul de
miazzi." Cnd am auzit cuvntul temni", am crezut c o s mor de fric, aa c am nceput s ip
i s m rog mai tare ca niciodat, i spre norocul meu, luna s-a ntmplat tocmai s ias dup un nor,
Ha!" strig cel linitit asta nu poate fi doamna Blanche!" O! Nu, nu, nu! Zisei eu, fr s gndesc,
nu-s doamna Blanche, ea este acolo n peter cu domnul Osbright, ascuns sub haine de biat i."
Aa le-ai spus? Fat nesocotit! Ne-ai pierdut pe toi!
Blestemat zi, domnule cavaler! Eram ntr-o astfel de zpceal c abia tiam ce fceam sau
ce spuneam, dar, ndat ce i-au dat seama cine eram, mi-au dat drumul zicndu-mi s-mi vd de
drum. M-a fi ntors bucuroas s v spun ce s-a ntmplat dar n-am putut de ei i a trebuit s plec
nainte, ca i cum m-a fi dus acas. Totui nu puteam suferi s v las fr s tii de rutatea urzelii,
aa c dup puin timp m-am strecurat fr glgie de pe crare i, ascuns de copcei i tufiuri, mam trt prin spatele celor doi, care par s fie capii cetei, aa c am putut s aud toat urzeala.
i acest plan este.
S-o prind pe doamna Blanche la ieirea din grot i s-o duc la castelul Frankheim, unde
urmeaz s fie nchis ntr-o temni, pn cnd se va nvoi s se mrite cu un tnr nebun care (aa
se pare) i-a pierdut minile din iubire pentru ea. Fiorosul voia s atace grota i s-o prind pe dat,
dar nsoitorul lui i-a amintit de fgduiala c o s-o prind, pe ct se poate, dup ce se va despri de
domnul Osbright. Dar presupune" zicea fiorosul c nu se vor despri pn cnd ea nu va fi n
siguran ntre zidurile Orrenbergului!". n cele din urm s-au nvoit s mai atepte nc o or, s
vad dac Blanche va iei singur, dar c, dac acest timp se va fi scurs fr ca domniile voastre s
prsii petera, fiorosul s-a jurat cu o mie de blesteme teribile c o va lua pe doamna de lng
domnia voastr cu minile lui. i dac se mpotrivete" a continuat el cu o voce cumplit, pe cnd
strngea din pumni i scrnea aa de tare c puteam s-l aud i eu, dac se mpotrivete mi voi
mplnta spada n inima fetei pe care o ursc, ori el i-o va vr n inima tatlui su".
Tatl tu Osbright! Cumplitul tu tat? Exclam Blanche n timp ce-i frngea minile. Acum
vezi n ce primejdie m-ai bgat chiar i cu aceast nensemnat nclcare a datoriei! O! Prinii mei,

scumpii mei, bunii mei prini! Ce aspru sunt pedepsit pentru c am prsit pe ascuns, fie i numai
pentru o or, adpostul braelor voastre ocrotitoare!
Nu! Nu! Zise Barbara cu vioiciune, n timp ce Osbright se strduia n zadar s liniteasc
spaimele iubitei, dei propria lui nelinite nu era mai mic. Nu enc totul pierdut, scump doamn,
calmai-v i ascultai la mine; ndat ce-am aflat planurile mieilor, am i chibzuit la o cale de
scpare, i de asta am cutezat s m car pe stnc i s m furiez nevzut pn aici ca s v dau
de tire. Se pare c domnul Osbright nu e n primejdie; l vor lsa s treac fr piedic bucuroi s
scape de el, ca s v poat duce pe domnia voastr spre acea teribil temni fr mpotrivire. Acum
bgai-v bine n minte ce trebuie s facei: aruncai pelerina n care doamna Margareta v-a nfurat
cu atta grij, gtii-v n locul ei cu armura domnului Osbright, i apoi mergei ano nainte cu
inima neovielnic, cu scutul pe bra i coiful pe cap. Umbrele nopii i vor mpiedica fr ndoial
pe strini s bage de seam diferena de nlime, zngnitul armurii i va ntri n greeala Lor. Nare a face c luna scnteiaz strlucitor n clipa de fa, asta
o s fie n folosul domniei voastre, c am auzit pe unul din nemernici spunnd altuia, c dei
domnia voastr vei fi n haine de biat, ei n-o s se nele lundu-v drept domnul Osbright, care o
s fie recunoscut dup emblema de pe scut i dup penele albe i stacojii de la coif. Haidei, venii
iute, iute, doamn, fiindc v ntiinez c nu este deloc timp de pierdut.
Osbright i scosese deja platoa i casca lucitoare, i acum se grbea s gteasc cu ele trupul
delicat al Blanchei. n cele din urm, zpcit i nfricoat, ea ced rugminilor lui, dar l fcu, n
nenumrate rnduri, s-i repete att el ct i Barbara c nu erau n primejdie dac rmneau n grot,
n fine, deghizarea fu complet i, cu inima btnd s-i sparg pieptul, tremurnd din toate
ncheieturile. Blanche plec n primejdioasa expediie.
Abia prsise doamna petera c Barbara i continu sfaturile:
i acum, domnule cavaler, zise ea, o s trebuiasc i domnia voastr, s le joace o fars. V
dau chezie c ndat ce doamna se va fi deprtat doar att ca s nu-i aud, strinii se vor i grbi
ncoace s pun mna pe prad i dac vor descoperi ndat fuga ei, ar putea nc s aib vreme s-o
mpiedice s scape. Prin urmare, nfurai-v n pelerina stacojie i ascundei-v faa sub plria cu
borurile pleotite pe care doamna Blanche a lsat-o; ei tiu c ea este mbrcat brbtete, i
prefcndu-v i vocea puin putei lesne s-i facei s cread c suntei persoana pe care o caut,
pn cnd ea va fi la adpost la Orrenberg. Aa e bine! Acum deci i plria! Ascultai! Aud zgomot
de armuri. Facei s dureze nelciunea ct mai mult putei; c, tii, pot numa' s v duc la castelul
domniei voastre i cum parc tatl domniei voastre e cpetenia lor, n l mai ru caz o s aflai c.
Sunt aici! Ssst!
Barbara avusese dreptate. Contele Rudiger i nsoitorii si au lsat-o pe Blanche, care tremura,
s treac teafr prin capcana pe care o pregtiser, nelund seama la altceva dect la zngnitul
armelor i flfitul penelor vopsite n culorile familiei, n timp ce slbiciunea pasului, mersul
ovitor sau povara greului scut trecur cu totul neobservate. Totui, pe cnd se apropia de ieirea
din crarea stncoas, auzi o voce optind prin tufiuri: Acum deci! Acum!" - i cuvintele i sunar
ca o sentin de condamnare la
moarte. i simi inima oprindu-i btaia i se poticni apucndu-se de o ieitur de stnc, dar
imediat alt voce opti ca rspuns: Nu, nu! Taci din gur nerodule! E domnul Osbright! l cunosc
dup coif!" i pe dat simi c-i renvie speranele i curajul. Continu s nainteze cu o vigoare
renscut i n cteva minute se gsi pe drumul cel mare spre Orrenberg.
Acum, ludat fie Sfnta Fecioar! Exclam ea beat de bucurie i recunotin. Sunt salvat!
i chiar n acea clip, se trezi nfcat cu violen i lancea i fu smuls din mn; privind n jur se

vzu nconjurat de oameni narmai.

Ce s-a ntmplat? Exclam un rzboinic la a crui apropiere ceilali se traser n lturi i n al
crui glas Blanche recunoscu cu ruine i groaz glasul tatlui ei. Cum ns vizorul coifului ei era
nchis, prea puin bnui Gustavus c rzboinicul care sttea n faa lui era nsi fiica sa, pe care o
credea la adpost n castelul Orrenberg.
Treaba e pe jumtate fcut, stpne! Sun rspunsul. Coiful i scutul sta le-a recunoate
dintr-o mie, i (fr s v fi costat captura o singur lovitur) v druiesc sub ele pe temutul
rzboinic Osbright von Frankheim.
Domnul Osbright! Strig Gustavus. Maurice, i dai seama ce spui? Ei bine atunci, asta zic i
eu rsplat! Dar timpul nu ne permite. Nu v temei de nimic, domnule cavaler; tratamentul pe care l
vei primi va fi ales, dar pentru moment trebuie s rmnei prizonierul meu. ase din voi s-l duc la
castel i s-l nchid n salonul de lng sala cea mare. Pzii-I cu strnicie, dar dai-i toat cinstea
cuvenit i bgai de seam ca nimeni s nu intre la el. Acum, deci, spre Rudiger! La drum! Gustavus
abia spuse asta i se i avnt spre grot, iar Blanche se vzu silit s viziteze castelul prinilor ei
ca inamic i captiv. Totui, i furise deja un plan. Hotr s pstreze secretul pn va ajunge cu
bine ntre zidurile Orrenbergului i, odat sosit acolo, avea s cear s vorbeasc cu mama ei, s-i
mrturiseasc imprudena de care se fcuse vinovat, rugnd-o s-i ajute s-o repare. Nu se ndoia c
puterea dragostei de mam va nvinge n scurt vreme prima izbucnire de suprare i c Ulrica va
gsi mijlocul prin care s se ntoarc nedescoperit n propria ei camer, dispariia presupusului
Osbright puind fi uor pus pe seama cumprrii strjilor ca s-l fac scpat, sau a altui vicleug.
Totul era ca vina ei, primejdiile prin care trecuse n acea noapte plin de aventuri s poat rmne
departe de tirea tatlui su. Acesta fiindu-i planul ticluit dup plac, Blanche i urm drumul spre
Orrenberg cu inima mai puin grea.
Capitolul XII
.Justiia neprtinitoare ncredineaz ingredientele otrvitei cupe buzelor noastre proprii."
SHAKESPEARE - Macbeth.
Un servitor pedepsit de contele Rudiger pentru vreo greeal nensemnat cu nendreptit
asprime, fugise drept rzbunare la castelul Orrenberg i-l ntiinase pe stpnul acestuia c att
Osbright ct i tatl su se aflau la grota Sfintei Hildegarde numai cu puini nsoitori i c ar putea fi
lesne luai prin surprindere. Gustavus nu pierdu prilejul de a folosi o
mprejurare att de nesperat i norocoas pentru a pune mna pe vrjmaii lui de cpetenie. Cu
toate forele pe care putu s le adune plec ndat i att de covritoare fu superioritatea numrului
oamenilor si c, n ciuda rezistenei lui Rudiger (care-i expuse viaa n aceast ocazie cu toat furia
nesocotit a unui nebun, fcnd aproape incredibile minuni de vitejie) mica ceat a celor din
Frankheim a fost n scurt vreme scoas din lupt, iar conductorul ei, trimis ca prizonier n castelul
Orrenberg.
Acum, deci, sta n puterea lui Gustavus s se rzbune cu vrf i ndesat pe furioasa lui rud,
asigurndu-i prin moartea lui Rudiger i a fiului su ntregile posesiuni ale trufaei case de
Frankheim. Dar nu sta n firea ierttoare i nobil a lui Gustavus s profite de mprejurri; se gndea
la o rzbunare mult mai onorabil. Jignirile pe care le suferise el nsui erau deja uitate; e drept, avea
nc n memorie moartea lui Ottokar, dar amintit cu mhnire, nu cu mnie. Dumanii se aflau cu toii
n puterea lui i, lucrul acesta era suficient ca s-l fac s nu-i mai vad ca dumani i din toat
inima, hotr s-i dovedeasc generozitatea inteniilor i sinceritatea cu care i mrturisise
bunvoina. i aceasta, printr-o astfel de prob limpede i impuntoare, nct pe viitor s alunge pn
i urma nencrederii chiar din partea unei inimi att de bnuitoare ca a lui Rudiger. i mprti

intenia cavalerului Lennard, care, n acea sear de pomin, sosise cu ajutoarele promise la
Orrenberg. Vrednicul cavaler aprob cum nu se poate mai fierbinte planul i, radiind de ncntare la
gndul de a face un gest att de generos i mre, Gustavus se grbi s se fac neles de mniosul lui
prizonier.
Sala cea mare fu scena memorabilei ntlniri dintre cele dou rude vrjmae. Cei care l pzeau
pe Rudiger i bandajaser rnile cu grij, dar socotiser nelept s-l mpiedice prin lanuri de la
svrirea vreunei necugetate violene. De ndat ce Gustavus observ aceasta, ddu ordin ca fiarele
s-i fie scoase, dar posomoritul Rudiger nu mulumi nici slujitorilor pentru ngrijirea rnilor nici
stpnului care-i redase libertatea. Privea la toate din jur cu un aer de indiferen trufa, dar, de
ndat ce ascult profesiunea de bunvoin a lui Gustavus i propunerea de a da amndoi uitrii
injuriile trecutului, o flacr de rutate satisfcut crescu teribil n pupilele lui arztoare.
Pe scurt, zise Gustavus n ncheiere, sunt convins c numeroasele pricini care ne-au nstrinat
amndurora inimile i familiile s-au ivit numai din greita interpretare a unor mprejurri
ntmpltoare i nu din dorina de a jigni sau de a sfida cu premeditare. Suspiciunile voastre sunt uor
de strnit, acelea ale soiei mele - la fel de lesne, fiecare nimic a fost exagerat, fiecare fapt ru
interpretat, i simple bnuieli au trecut drept fapte. Dorina mea cea mai arztoare e s fie
dezrdcinat pentru totdeauna orice posibilitate de nenelegere i nu tiu un mijloc mai sigur dect
cstoria copiilor notri, cstoria lui Osbright i Blanche.
Blanche? Repet Rudiger. Blanche? Ei da, asta-i o idee ct se poate de fericit! Numai c m
ndoiesc c va fi uor de.
Nimic nu poate fi fcut mai lesne! II ntrerupse Gustavus bucuros de a-i vedea propunerea
primit att de favorabil. Ei se iubesc, se iubesc de mult vreme i.
Adevrat! Am auzit asta! Osbright iubete pe fiica voastr cu pasiune i fr ndoial c i voi
o iubii cu pasiune de asemenea nu-i aa?
Cu pasiune? Ca pe ochii din cap! Ea este bucuria vieii mele, fiina de care depinde ntreaga
fericire a zilelor pe care le mai am.
Nu zu? Asta e i mai bine. Sunt ncntat s aud asta. la mine acas se afl un tnr. Numele
lui este Eugen. i el o iubete de asemenea cu pasiune. ntr-adevr nebunete, aa a putea spune. Dar
ea, ce credei, l iubete pe Osbright?
Ce cred de asta? tiu prea bine! Numai azi diminea m-a ncredinat att de ptima c inima
ei pentru el arde ntr-o iubire att de puternic.
Nu zic ba, s-ar putea s fie aa, trebuie s tii mai bine, i totui nu m pot opri s bnuiesc c
inima ei are acum un simmnt mai rece pentru el dect a avut azi diminea.
Suspiciunile voastre sunt nedrepte, conte Rudiger. Blanche nu este capricioas. Dar vei vrea
s-o auzii cu propriile ei buze mrturisindu-i sentimentele. Va fi ndat chemat aici i.
n nici un caz! Strig Rudiger grbit, n timp ce-i reinea gazda. n nici un caz! Ea s-a retras
probabil s se odihneasc, nu vreau s fie deranjat, nici nu vreau mcar s-o vd. Pn cnd Osbright
nu mi-o va prezenta ca mireasa lui.
Aceasta poate fi fcut chiar n clipa asta, nc nu vi s-a spus, conte Rudiger, c nu suntei
singurul captiv de rang mare pe care aventura acestei nopi l-a aruncat n puterea mea. Fiul vostru se
afl n camera de colo.
Pe dat, expresia chipului lui Rudiger se schimb. Deveni livid i, ridicndu-se de pe jilul su,
apuc braul senealului, capturat ca i el la grot.
Fiul meu, aici?! Exclam el. Aici! n puterea ta!
O dezamgire similar prea s fi pus stpnire i pe seneal.

 V-am avertizat, i replic acesta n cuvinte ntretiate, V-am spus. V-am ndemnat.
Gura, vorb-lung! l ntrerupse tios stpnul lui, n vreme ce Gustavus continu astfel:
Da! Prsind petera, Osbright a fost prins de slujitorii mei i adus ncoace; dar calmai-v
tulburarea, conte, fr ndoial cauzat de suspiciunile nedrepte cu privire la moartea fiului vostru
mai mic. Fiul vostru mai mare, singurul vostru fiu, este acum n minile mele, i cu un singur cuvnt
a putea s v sting tot neamul. Dar nu v temei, a vrea mai degrab s pier eu nsumi, dect s
pronun acest cuvnt. Eliberarea lui Osbright va dovedi c sunt nevinovat de moartea lui Joscelin; el
v va fi imediat redat, cer n schimb doar consimmntul vostru pentru cstoria lui cu unica mea
motenitoare, cu iubita mea copil.
Consimt! Strig Rudiger cu aprindere. Consimt la asta, la orice. Dai-mi numai ndrt fiul,
dai-ne voie s plecm n clipa asta i mine ar-tai-v condiiile!
Vei fi ascultat! i rspunse Gustavus ordonnd ca uile de la camera captivului s fie larg
deschise i el nsui l conduse n imediata apropiere a lor. Dar, continu el, adresndu-se lui
Rudiger, desigur c nu vei pleca imediat. Este trziu, cununia i nunta pot avea loc mine, un
mesager poate fi trimis s-i arate doamnei Magdalena motivul care v reine, vei rmne aici n
noaptea asta, i.
n noaptea asta? Exclam Rudiger cu violen. O, nu! Nici o or! Nici o clip! Conte von
Orrenberg, vei fi voind s-mi stoarcei prin silnicie consimmntul la aceast cstorie? Vei fi
creznd c mpcarea va fi sincer, dac am accepta-o fiind captivii votri? Nu! Fii generos! Daimi ndrt fiul fr condiii, redai-ne libertatea, apoi trimitei-v heraldul la castelul Frankheim
mine i primii rspunsul meu liber i neconstrns.
Fie i aa! Spuse Gustavus, i n acelai moment cavalerul captiv intr n sal. n ciuda
agitaiei care-i cretea cu fiecare clip, Rudiger von Frankheim recunoscu scutul bine tiut i coiful,
i nainte ca Gustavus s aib timp s explice ce se ntmplase, el porunci n prip tnrului s-l
urmeze. Dar tnrul nu-i ascult porunca. Aceasta fu repetat, i totui el rmnea nemicat. Rudiger,
a crui nerbdare crescuse ntre timp pn aproape de furie, se npusti s apuce mna fiului su,
trgndu-l cu fora din ncpere. Cu un strigt de groaz tnrul se ddu ndrt i, retrgndu-se
lng contele de Orrenberg, prea s implore protecie contra furiosului su tat. Gustavus se strdui
s-l calmeze.
Nu te teme de nimic, tinere nobil! Zise el. Tatl tu i cunoate dragostea i o aprob. Nu mai
suntem dumani, cstoria ta cu Blanche e stabilit i vei prsi castelul n noaptea asta, numai ca s
te poi rentoarce mine ca mirele recunoscut al fiicei mele.
Oare? Aa s fie? Exclam junele cavaler n culmea surprizei, dar ncntat n acelai timp. O!
Ce veste fericit! Acum deci nu mai am nevoie de nimic ca fericirea mea s fie deplin. Nimic n
afar de iertarea tatlui meu. Deci iart-m tat, continu el, aruncnd n acelai timp coiful greu i
cznd la picioarele lui Gustavus. O! Iart pe copila ta care se ciete, pe nesocotita ta copil!
Nemaipomenit! Exclam contele de Orrenberg. Asta e Blanche!
Blanche? Url Rudiger. Blanche n armura lui Osbright? Ah! Wilfred, Wilfred! Pe cine atunci
am.? Vorbete, fato, vorbete! Explic. Ah! Nu pierde nici un moment. Tu nu tii spaimele. Durerea
nebun. Vorbete, ah, vorbete!
Tulburat de speran, roind de nesbuina ei, zpcit de iueala i violena cu care Rudiger o
ntreba, numai anevoie Blanche reui s relateze aventurile din grot n faa uimiilor ei auditori, dar,
curnd Rudiger auzise destul ca s ghiceasc restul. El nelesese c ndrgostiii aflaser de
apropierea lui, c i schimbaser vemintele, c travestit n Blanche, Osbright rmsese n peter;
nu mai avea nevoie s tie mai mult! Cu un

urlet de oroare Rudiger ntrerupse istorisirea: nfiarea lui exprima o disperare nprasnic i
prea mi degrab un demon dect o fiin uman.
Nenorocire pe capul meu! Strig el. S-a sfrit! Totul e pierdut! Durere! Nebunie! Poate,
totui. La peter! La peter! S-I salvm ori s murim! Mai zise el i se npusti afar din sal.
Oh, urmrii-l! Strig Wilfred frngndu-i minile, scoatei-l afar din grot! Zu, zu! Nu m
oprii! O s-i piard minile. O s-i crape inima. i doarmi fgduise solemn. Dar violena. Patima.
Un acces brusc de furie. Lsai-m s plec! Pentru numele lui Dumnezeu! Oh! Dai-mi chiar acum
drumul!
i, smulgndu-se de Gustavus care ar fi dorit s i se explice cauza acestei tulburri peste msur,
senealul i urm stpnul care deja se avntase peste podul mobil cu iueala unui vultur.
Dup ce i liniti n cteva cuvinte fiica nfricoat, contele von Orrenberg socoti de cuviin si urmeze pe fugari pentru a afla cauza cumplitei lor frmntri, ns nainte de a putea prsi sala, un
nou incident i opri drumul. O fat tnr, cu faa scldat n lacrimi, palid ca un spectru se arunc
plngnd n hohote la picioarele Blanchei. Era Barbara.
A murit! Exclam ea frngndu-i minile. Vai! Doamn, doamn, a murit! De pe stnca de
deasupra am auzit zngnitul armurii asasinului n timp ce se npustea n cavern. Blanche! Blanche!
Striga el. Blanche de Orrenberg! Aici sunt! l-a rspuns srmana victim, ce vrei cu Blanche? Ah!
Vrjitoareo! ip iar glasul teribil, ia asta! ine, din partea lui Eugen! i apoi. Vai! Apoi vzui cum
fulger lama - un ipt cumplit. i nu mai auzii nimic. N-am mai tiut de mine. Cnd mi-am venit n
fire, peste tot - tcere. Cutezai s cobor de pe stnc. L-am gsit ntr-un lac de snge. Era rece.
Murise!
Pe cine? Pe cine? Exclam Blanche, aproape ca ieit din mini de groaz.
Vai! Pe Osbright! Pe Osbright! i rspunse hohotind de plns fata, i Blanche czu i ea fr de
via la picioarele tatlui su.
La intrarea n grota Sfintei Hildegarde edea n picioare nenorocitul Rudiger; alturi, zcea ntins
pe pmnt un cadavru la care el, cu o groaz mut, privi cteva minute. n cele din urm, cu o
hotrre desperat, trase la o parte plria larg care acoperea faa celui mort i razele lunii czur
peste trsturile lui. Rudiger cunotea aceste trsturi prea bine! El sfie pelerina stacojie n care
era nfurat corpul, vzu rana mare din piept i propriul su pumnal n ran, l smulse i i-l
mplnt n inim. Murmurnd numele lui Osbright, czu apoi sclav al patimei, peste trupul victimei
sale. Se prbui pentru a nu se mai ridica niciodat!
Blanche fu readus la via, dar fericirea ei zburase pentru totdeauna. Zcu i se topi ncet vreme
de civa ani ncrcai de tristee, apoi se duse n mormnt, unde tatl ei, cu inima zdrobit, i urm
n curnd fiica iubit. Motenirea blestemat trecu la alt familie i rasa orgolioas de Frankheim i
stinse pentru venicie ilustra linie a urmailor.
Civa ani mai trziu, Eugen avu nefericirea s-i recapete ndestul raiunea ca s afle c Blanche
se numra deja n rndurile morilor. Se duse
la mormntul ei, plnse cu amar i se rug acolo, apoi, nsemnndu-i vemintele cu o cruce n
dreptul pieptului, plec n haine cernite de pelerin spre ara Sfnt. Nimeni n-a mai auzit de el, dar
cum era att de ubred, cu mintea att de greu ncercat i inima pentru totdeauna rnit, nendoios c
suferinele lui n-au putut fi lungi.
Ulrica i Magdalena, cele dou surori n nenorocire, s-au retras la mnstirea Sfintei Hildegarde,
unde curnd au primit voalul clugriei. n capela mnstirii au pus s se nale un cavou mre
deasupra osemintelor copiilor adormii ntru Domnul. Aici se ntlnesc n fiecare zi s plng
durerea comun, aici n fiecare noapte se unesc n rugciune pentru fericirea venic a celor dragi,

aici timp de ani ndelungai, ani de suferine necurmate, au scldat cu lacrimi lespedea de marmur
pe care stau gravate aceste cuvinte att de adnc ptrunse de jale, att de fatale, att de adevrate:
AICI ZAC VICTIMELE SUSPICIUNII WASHINGTON IRVING (1783-1859)
STAFIA MIRELUI - o istorisire a cltorului (The Spectre Bridegroom - a Traveler's Tale)
E gata cina a petrece,
El ns zace mort i rece!
Ieri sear n iatac l-am dus,
Acum Gray-steel n pat l-a pus.
Sir Eger, Sir Grahame i Sir Gray-steel.
Pe culmea uneia dintre nlimile Odenwaldului, o regiune slbatic i romantic a Germaniei
Superioare, care se ntinde nu departe de confluena rului Main cu Rinul, se nla, sunt muli, muli
ani de-atunci, castelul baronului Van Landshort. Acum cldirea este cu totul czut n paragin i
aproape ngropat printre fagii i brazii ntunecai, deasupra crora poate fi nc vzut vechiul turn de
veghe luptndu-se, asemenea stpnului su de odinioar, s-i in capul sus i s priveasc seme
peste inutul nconjurtor.
Baronul era un vlstar sterp al marii familii Katzenellenbogen i motenise ce mai rmsese din
proprietatea i mndria strbunilor si. Dei nclinarea spre rzboi a predecesorilor si micorase
mult posesiunile familiei, totui baronul se strduia s menin ceva din strlucirea strii de altdat.
Timpurile erau panice i nobilii germani i prsiser, n general, vechile lor castele incomode,
crate asemenea cuiburilor de Vulturi printre coclaurile munilor i i zidiser locuine mai
comode n vi; baronul totui rmsese retras, mndru, n mica sa fortrea, scormonind cu firea lui
rutcioas, toate vechile certuri de familie, aa c era n termeni ri cu cei mai apropiai vecini din
cauza unor dispute ce se petrecuser ntre str-str-str-bunicii lor.
Baronul avea numai un singur copil, o fat, dar Natura care totdeauna cnd druiete numai un
copil compenseaz asta nzestrndu-l cu nsuiri minunate, aa cum se ntmplase i cu fiica
baronului. Toate doicile, cunotinele, veriorii i verioarele din inut asigurau pe tatl ei c ea nu
avea pereche ca frumusee n toat Germania i cine o tia mai bine ca ei? Copila fusese, pe lng
asta, crescut cu mare grij sub supravegherea a dou mtui care rmseser fete btrne i care i
petrecuser, civa ani
din tinereea lor la una din micile curi princiare germane, fiind pricepute n toate cele necesare
pentru educaia unei doamne de rang. Sub ngrijirea lor ea deveni o minune de bune nsuiri. Pn
cnd mplini optsprezece ani fata tia s brodeze minunat i lucra n tapiserii vieile sfinilor, dnd o
astfel de for de expresie chipurilor lor, nct preau asemenea unor suflete n purgatoriu. tia s
citeasc fr greutate i nvase, citind din scoar n scoar, numeroase legende cretine i aproape
toate isprvile minunate cavalereti din Heldenbuch {42}. Fcuse chiar considerabile progrese la
scris, putea s-i scrie numele, aa de cite i fr s sar o liter, c mtuile ei puteau s-l citeasc
fr ochelari. Excela n facerea unor bibelouri de toate felurile, cum se cuvenea unei doamne, i a
umor lucruoare micue, elegante i bune de nimic, era priceput n cele mai complicate dansuri de
epoc, cnta un numr de arii la harp i chitar i tia pe dinafar toate delicatele balade ale
minneliederilor {43}.
Mtuile ei de asemenea, cochete i mult admirate n tinereea lor, erau acum perfect ndrituite
pentru a fi paznice vigilente i cenzori strici ai conduitei nepoatei lor, pentru c nu este doamn de
companie mai rigid prudent i mai inexorabil decent pa o cochet mbtrnit. Ea scpa rareori din
vederea lor, nu mergea niciodat dincolo de domeniile castelului fr s fie nsoit sau, mai
degrab, bine pzit, i se citeau tot timpul sfaturi despre buna cuviin i ascultarea fr rezerve; dar

cu brbaii - pfui!
Ea fu nvat s se comporte astfel nct s-i in la distan i s aib n ei o absolut
nencredere, i, dac nu i se ddea voie anume, fata nu ndrznea s arunce nici mcar o privire
asupra celui mai falnic cavaler din lume - nu, chiar dac acesta ar fi murit la picioruele ei.
Bunele efecte ale acestui sistem erau vizibile. Tnra doamn era un model de docilitate i
corectitudine. n timp ce altele i iroseau drglenia n strlucirea lumii i erau expuse de a fi
culese i aruncate la o parte de fiecare mn, ea nflorea timid n feminitatea ei fraged i iubitoare,
sub protecia neptatelor fete btrne, asemenea unui boboc de roz nflorind printre spinii
protectori. Mtuile o priveau cu mndrie i exaltare i se ludau c, dei toate celelalte tinere
doamne din lume ar putea-o lua pe un drum greit, totui, slav lui Dumnezeu, nimic de acest fel nu se
putea ntmpla motenitoarei familiei Katzenellenbogen.
Dar cu toate c baronul Von Landshort abia fusese hrzit cu capii, casa lui nu era n nici un chip
una mic pentru c Providena l mbogise cu o puzderie de rude srace. Ele, toate ca una, posedau
firea afectuoas a rubedeniilor srace: erau surprinztor de legate de baron i nu pierdeau nici o
ocazie ivit s vin n roiuri ca s dea via castelului. Toate srbtorile de familie erau comemorate
de aceste fiine bune pe cheltuiala baronului i cnd erau pline de bun dispoziie ele obinuiau s
declare c nu era nimic pe pmnt aa de ncnttor ca aceste reuniuni de familie, aceste jubilee ale
inimii.
Baronul, cu toate c era un om mic la stat, avea un suflet larg i se mpuna de satisfacie
gndindu-se c este omul cel mai nsemnat din mica lume din juru-i. i plcea s povesteasc lungi
istorisiri despre rzboinicii
epeni din vechime ale cror portrete priveau posace n jos de pe zidurile dimprejur i nu gsea
asculttori aa de buni ca aceia pe care-i ospta pe punga lui. Era nclinat spre miraculos i credea
ferm n toate povestirile fantastice n care abund toi munii i toate vile Germaniei. Credina
musafirilor lui o ntrecea ns chiar i pe a sa; ei ascultau fiecare parascovenie cu ochii mari deschii
i gura cscat i niciodat nu se ntmpla s nu se cruceasc, chiar dac ea era repetat pentru a suta
oar. Aa tria baronul Van Landshort oracolul mesei sale; ca absolut monarh al micului su teritoriu,
i fericit pe deasupra tuturor acestor lucruri c era cel mai nelept om al veacului.
n vremea la care se refer povestirea mea, se desfura la castel o mare ntrunire de familie
asupra unei probleme de cea mai mare importan: urma s fie primit mirele hotrt pentru fata
baronului. Tratative fuseser duse ntre tat i un btrn nobil din Bavaria spre a se uni demnitatea
caselor lor prin cstoria copiilor. Paii pregtitori fuseser fcui cu respectarea tuturor datinilor
cuvenite. Tinerii erau logodii pe atunci fr ca s se vad unul cu altul i sorocul pentru ceremonia
nunii fu stabilit. Tnrul conte Von Altenburg fusese rechemat din armat pentru acest scop i era n
momentul acela pe drum spre castelul baronului pentru a-i primi mireasa. Rvae fuseser primite
de la ei din Wurtzburg, unde fusese reinut cu totul ntmpltor menionnd ziua i ora cnd el putea fi
ateptat s soseasc.
Castelul era n forfota pregtirii pentru a-i face o primire dup cum se cuvenea. Frumoasa
mireas fusese mbrcat ntr-un vemnt mpodobit cu deosebit grij. Cele dou mtui i
supravegheaser gteala i se certaser toat dimineaa asupra fiecrui articol de mbrcminte.
Tnra doamn prinsese prilejul certei lor pentru a urma nclinarea propriului ei gust i din fericire
avea un gust bun.
Ea arta aa de frumoas pe ct ar putea dori o mireas n floarea vrstei i mbujorarea
provocat de ateptare mrea strlucirea farmecelor ei.
mbujorarea care-i mpodobea faa i gtul, gingaa ridicare a snului, ochiul cnd i cnd pierdut

n reverie, toate ddeau la iveal molcomul tumult care i se tlzuia n inim. Mtuile se nvrteau
ntr-una n jurul ei, pentru c fetele btrne sunt gata s prind un mare interes n afaceri de acest soi.
O copleeau cu tot felul de sfaturi cumptate de cum s se poarte, ce s spun i cum s ntmpine pe
mult ateptatul logodnic. Nici baronul nu era mai puin ocupat cu pregtirile. De fapt el nu avea nimic
precis de fcut, dar cum era din fire un omule repezit i entuziast nu ar fi putut rmne stan de piatr
cnd toat lumea se zorea de mai mare dragul. Se mica nelinitit de sus pn jos prin castel cu un aer
de grozav ngrijorare, striga nencetat oprind servitorii din treburile lor pentru a le cere s fie
srguincioi i se nvrtea prin toarte slile i camerele fr ocupaie, neodihnit i plictisitor ca un
bondar ntr-o zi de var.
ntre timp vielul cel gras fusese njunghiat, codrii rsunau de strigtele vntorilor, buctria
gemea de bucate alese, pivniele revrsau oceane ntregi de Rhein-wein i Ferne-wein i chiar
marele butoi cu Heidelburg fusese
pus la btaie. Totul era gata s primeasc pe distinsul musafir cu Sans i Brans {44}, n spiritul
adevratei ospitaliti germane, dar musafirul ntrzia s apar. Trecea or dup or. Soarele, care-i
revrsase razele de amurg peste bogata pdure Odenwald, strlucea acum peste culmile munilor.
Baronul urcat n cel mai nalt turn scruta zarea n sperana de a zri n deprtare vreo urm a contelui
i a nsoitorilor si. O dat el crezu c i zrete; sunet de cornuri veneau plutind dinspre vale,
prelungit de ecourile munilor. Un numr de clrei fuseser vzui departe, jos, naintnd de-a
lungul drumului, dar cnd ajunser la poalele muntelui, o luar pe neateptate ntr-o alt direcie.
Ultima raz a soarelui dispruse, liliecii ncepuser s zboare primprejur n lumina nserrii, drumul
se vedea tot mai cenuiu i nimic nu prea s se mite pe el, doar, arar, cte un ran se ntorcea alene
acas de la munc. Ele, care-i revrsase razele de amurg peste bogata pdure Odenwald, strlucea
acum peste culmile munilor. Baronul urcat n cel mai nalt turn scruta zarea n sperana de a zri n
deprtare vreo urm a contelui i a nsoitorilor si. O dat el crezu c i zrete; sunet de cornuri
veneau plutind dinspre vale, prelungit de ecourile munilor. Un numr de clrei fuseser vzui
departe, jos, naintnd de-a lungul drumului, dar cnd ajunser la poalele muntelui, o luar pe
neateptate ntr-o alt direcie. Ultima raz a soarelui dispruse, liliecii ncepuser s zboare
primprejur n lumina nserrii, drumul se vedea tot mai cenuiu i nimic nu prea s se mite pe el,
doar, arar, cte un ran se ntorcea alene acas de la munc.
n timp ce vechiul castel Landshort era n aceast stare de perplexitate, o scen foarte deosebit
se desfura n alt parte a Odenwaldului.
Tnrul conte Von Altenburg i continua linitit drumul n sobru trap mrunt, aa cum se ntmpl
de obicei cnd un brbat merge la o cstorie n care prietenii i luaser pe seama lor toat
osteneala peitului, i mireasa l ateapt, la fel de sigur, ca o mas la captul unei cltorii. ntlnise
la Wurtzburg un tnr camarad de arme, cu care fcuse mpreun serviciul la frontiere Herman Von
Sterkenfanst, unul dintre braele cele mai puternice i inimile cele mai demne ale cavalerimii
germane, care se ntorcea acum acas. Castelul tatlui su nu era departe de vechea fortrea
Landshort, dei o ceart veche fcea familiile ostile i strine una alteia.
n momentul recunoaterii, cnd inimile se deschid cu cldur, cei doi amici i relatar toate
fostele lor aventuri i ntmplri, iar contele i spuse ntreaga istorie a felului cum i-a fost pus la
cale nunta cu o tnr doamn pe care nu o vzuse vreodat, dar despre ale crei farmece primise
cele mai ncnttoare descrieri.
Cum drumul amicilor avea aceeai direcie, czur de acord s-i petreac restul cltoriei
mpreun i, pentru ca s poat face asta mai pe-ndelete, plecar din Wurtzburg dis-de-diminea,
contele dnd ordine suitei sale s-l urmeze i s-l ajung pe drum. i omorr timpul n mod plcut

cu amintiri despre aventurile i ntmplrile lor militare, dar contele se cam plictisea, nerbdtor
fiind s vad farmecele vestite ale miresei sale i fericirea ce-l atepta.
In acest chip intrar printre munii din Odenwald i tocmai traversau una din trectorile cele mai
singuratice i mpdurite. Se tie bine c pdurile Germaniei au miunat totdeauna de tlhari, dup
cum castelele ei sunt pline cu fantome, iar n acea vreme primii erau cu deosebire numeroi,
provenind din castele de soldai trimii la vatr, i care cutreierau ara. Nu pare deloc extraordinar
prin urmare, faptul c bravii cavaleri au fost atacai de o band de astfel de soldai rzlei, chiar n
mijlocul codrului. Ei se aprar cu bravur, dar erau pe punctul s fie copleii cnd suita contelui le
veni n ajutor. La vederea ei tlharii fugir, dar nu mai nainte ca tnrul conte s primeasc o
lovitura mortal. Acesta fu transportat ncet i cu grij napoi n cetatea Wurtzburg iar un clugr
vestit pentru iscusina lui n vindecarea sufletului i trupului fu chemat dintr-o mnstire nvecinat.
Dar jumtate din iscusina sa fu zadarnic, clipele nefericitului conte erau numrate.
Trgnd c moar, ceru cu insisten amicului su s plece pe dat la castelul Landshort i s
explice pricina fatal pentru care nu putea s-i in legmntul fa de mireasa lui. Dei nu era unul
dintre ndrgostiii cei mai aprini, era totui unul dintre oamenii cei mai scrupuloi i prea foarte
dornic ca misiunea pe care i-o ncredina s fie rapid i cu toat curtenia dus la ndeplinire.
Dac nu se va face ntocmai, spunea el, nu voi dormi linitit n mormntul meu.
Repet aceste ultime cuvinte cu o solemnitate deosebit. O rugminte ntr-un moment aa de
impresionant nu admite nici o ezitare. Sterkenfanst se strdui s-l mngie ca s-l liniteasc,
promindu-i s-i execute voia cu credin, i-i ddu mna n semn de solemn jurmnt de onoare.
Muribundul o strnse cu nelegere, dar czu curnd n delir - ncepu s aiureze vorbind despre
mireas, fgduin, cuvntul dat, ordon s i se aduc calul ca s poat clri la castelul Landshort i-i ddu sufletul n momentul n care i nchipuia c se ridic n a.
Sterkenfast suspin i vrs o lacrim de soldat pentru soarta aa de trist a camaradului su.
Inima i era grea i capul nuc, pentru c urma s se prezinte el nsui ca un oaspete nedorit printre
oameni ostili i s le strice festivitatea cu veti ucigtoare pentru speranele lor. Totui, curiozitatea
l ndemna s vad frumoasa, vestit pn departe, i aa de cu grij ferit de lume, din familia
Katzenellenbogen; pentru c el era un pasionat admirator al sexului frumos i, apoi, avea n el un
imbold de excentricitate i spirit de aventur care-l fcea s iubeasc orice ntmplare neobinuit.
naintea plecrii, fcu toate cele de cuviin cu sfnta comunitate a frailor monahi din mnstire,
pentru solemnitatea de nmormntare a prietenului su, ce urma s fie ngropat n catedrala din
Wurtzburg, aproape de cteva rude ilustre, iar suita care-l jelea pe conte lu n grija ei rmiele lui
pmnteti.
Este timpul potrivit acum s ne ntoarcem la membrii vechii familii Katzenellenbogen,
nerbdtori s-i vad oaspetele, dar parc i mai mult bucatele pregtite, precum i la vrednicul
baron pe care l-am lsat atrgnd atenia lumii de pe turnul de veghe.
Noaptea acoperi totul, dar nici un oaspete nu sosise nc. Cuprins de disperare, baronul cobor
din turn. Ospul, care fusese amnat din or n or, nu mai putea fi trgnat. Felurile de bucate
fuseser uitate pe foc, buctarul era distrus, i ntreaga servitorime oferea privelitea unei garnizoane
constrns la foamete. Astfel c, dei fr tragere de inim, baronul fu obligat s dea ordine pentru
servirea mesei n lipsa oaspetelui. Toate erau aezate pe mas i tocmai erau pe punctul s nceap
ospul, cnd sunetul unui corn de dincolo de poart fcu cunoscut apropierea unui strin. Un alt
sunet umplu cu ecourile lui vechile curi ale castelului, urmat de cel al paznicului de pe ziduri.
Baronul se grbi ntr-un suflet s-i primeasc viitorul ginere.
Podul mobil fusese cobort i necunoscutul se gsea n faa porii. Era un cavaler chipe, clare

pe un bidiviu negru. Figura lui era palid, dar avea o privire romantic i un aer de melancolie
solemn. Baronul fu puin jignit pentru c venise n modul acesta att de simplu i singur. Demnitatea
lui fu pentru moment atins i se simi nclinat s considere faptul ca o lips complet de respect
pentru importanta ocazie i pentru importanta familie cu care urma s se nrudeasc. Se liniti totui
cu convingerea c trebuia s fi fost o nerbdare juvenil, cea care-l mpinsese s dea pinteni calului
i s ajung mai curnd dect nsoitorii si.
mi pare ru, spuse strinul, c vin la dumneavoastr ntr-un moment att de nepotrivit.
Aici baronul l ntrerupse cu un val de complimente i urri de bun venit, deoarece, ca s spunem
adevrul, el se mndrea cu elocvena i bunele lui maniere. Necunoscutul ncerc n zadar, o dat sau
de dou ori, s opreasc torentul de vorbe, aa c i nclin capul i-l suport s se abat asupra lui.
n momentul n care baronul fcuse o pauz, ajunser n curtea interioar a castelului i strinul era
gata s vorbeasc dar fu ntrerupt nc o dat de apariia doamnelor familiei, conducnd mireasa
sfioas i mbujorat. El privi la ea timp de o clip ca vrjit; se prea c ntregul suflet i radia n
privire i se oprea pe acel chip frumos. Una dintre mtuile ei i uoti ceva la ureche, ea fcu o
sforare s vorbeasc, ochii ei albatri umezi se ridicar timid, aruncar o privire sfioas
ntrebtoare asupra strinului i se lsar din nou spre pmnt. Cuvintele i murir pe buze, dar un
surs dulce care rmsese ntiprit pe ele i o gropi n obraz artau c ateptrile nu-i fuseser
nelate. Era imposibil ca o fat, la iubitoarea vrst de optsprei zece ani, predispus n modul cel
mai nalt spre dragoste i cstorie, s nu plac pe un cavaler aa de chipe.
Ora trzie la care sosise oaspetele nu mai lsa timp pentru vorb. Baronul era autoritar i amn
orice conversaie particular pn pe diminea i o lu nainte pentru a arta drumul spre ospul
neatins.
Acesta fu servit n marea sal a castelului. Jur-mprejurul pereilor atrnau portretele cu
nfiare sever ale eroilor casei Katzenellenbogen i trofeele pe care le ctigaser pe cmpul de
lupt sau la vntoare. Armuri lovite, lnci pentru turnire sfrmate i stindarde zdrenuite erau
amestecate cu przile expediiilor silvane: maxilarele unui lup sau colii unui mistre
rnjeau oribil printre arbalete i baltage i o pereche uria de coarne de cerb i ntindea
ramurile chiar deasupra capului presupusului mire.
Cavalerul abia lu seama la cei din jur sau la petrecere; nu gusta bucatele mai deloc ci prea total
absorbit n admirarea miresei. Vorbea pe un ton jos, care nu putea fi auzit de nimeni, pentru c
limbajul amorului nu este niciodat tare; i-apoi unde oare se afl o ureche feminin aa de surd
nct s nu aud cea mai uoar oapt a iubitului? Obrajii i se mbujorau i i se albeau n timp ce
asculta cu atenie. Din cnd n cnd rspundea cte ceva nroindu-se i, cnd i ntoarse ochii,
arunc pe furi o privire asupra profilului romanticei lui nfiri i scoase un uor suspin de
fericire. Era evident c tnra pereche era foarte ndrgostit. Mtuile, care erau adnc versate n
tainele inimii, declarar c ei se ndrgostiser unul de altul la prima vedere.
Petrecerea se desfur mai departe cu veselie zgomotoas, pentru c oaspeii erau toi
binecuvntai cu acea stranic poft de mncare, ce nsoete ntotdeauna o pung uoar i un aer de
munte. Baronul povesti istorisirile sale cele mai bune i cele mai lungi i niciodat parc nu le
spusese aa de bine i cu aa de mare efect. Dac era ceva miraculos, auditorii erau uimii peste
msur i dac era ceva de rs, ei rdeau, cu siguran, tocmai la momentul potrivit. Baronul, e
adevrat, asemenea celor mai muli oameni mari, avea prea mult demnitate ca s spun vreo glum
nesrat; totui, era silit la asta de un phrel cu vin Hockheimer excelent i apoi, la propria ta mas,
chiar o glum fr sare, nsoit de un vin vechi dttor de voioie, este irezistibil. Multe lucruri
bune erau spuse de oamenii de spirit mai subtili i mai sraci, care nu vor fi repetate n afara unor

ocazii similare; multe vorbe cu dou nelesuri erau murmurate n urechile doamnelor, care aproape
se sufocau cutnd s-i nbue rsul; i un cntec sau dou urlate de vreun verior srac dar vesel
i cu faa ca o lun plin, fceau pe mtuile nemritate s-i ridice evantaiele gata pentru dans.
n mijlocul acestei petreceri oaspetele necunoscut i pstra cea mai ciudat i nepotrivit
gravitate. nfiarea lui lua treptat o min tot mai abtut cu ct nainta noaptea, i orict ar prea de
straniu, chiar i glumele baronului preau s-l fac i mai melancolic. Uneori era pierdut n gnduri,
alteori privirea lui tulburat rtcea nelinitit, ceea ce arta un suflet cu totul stnjenit. Conversaia
lui cu mireasa devenea din ce n ce mai serioas i tainic. Nori amenintori ncepeau s se
ngrmdeasc peste frumoasa senintate a frunii ei i fiori s alerge prin gingaul ei trup.
Toate acestea nu scpar ateniei celor de fa. Voioia lor era rcit de inexplicabila tristee a
mirelui, spiritele erau molipsite, se schimbau oapte i priviri nsoite de ridicri din umeri i din
scuturri din cap. Cntecul i rsul se auzea din ce n ce mai rar, apreau pauze obositoare n
conversaie, urmate de povestiri slbatice i legende supranaturale. O istorisire lugubr aducea alta
i mai lugubr, i baronul aproape c speriase pe unele dintre doamne cu istoria unui clre strigoi
care o luase cu el pe frumoasa Leonora {45}, o poveste nspimnttoare care a fost pus de atunci n
versuri excelente i citit i crezut n lumea ntreag.
Mirele asculta la aceast poveste cu mult atenie. i inu ochiul aintit asupra baronului i pe
cnd povestirea se apropia de sfrit ncepu s se ridice cte puin de pe scaunul su, devenind tot
mai nalt pn cnd, n ochiul fermecat al baronului, prea aproape c se preschimb ntr-un uria. n
momentul n care povestirea se sfri el scoase un suspin adnc i i lu un solemn adio de la cei de
fa. Toi rmaser uimii. Baronul era ca trsnit.
Ce! S te pregteti s prseti castelul n miez de noapte? De ce? Totul fusese pregtit
pentru primirea lui, o camer era gata pentru el, dac dorea s se retrag.
Strinul i scutur capul jalnic i tainic.
Trebuie s-mi odihnesc capul n alt camer n noaptea asta. Era ceva n aceast replic i n
tonul cu care fusese rostit care fcu inima baronului s tresalte a semn ru, dar i stpni
simmintele i repet ospitaliera invitaie.
Strinul i scutur capul tcut i respinse fiecare ofert i lundu-i rmas bun de la convivi, pi
ncet n afara slii. Mtuile nemritate erau cu totul mpietrite, mireasa i lsase capul n jos i o
lacrim i se rostogolea din ochi.
Baronul l urm pe necunoscut n curtea mare a castelului unde armsarul cel negru edea
scormonind pmntul i necheznd de nerbdare. Dup ce trecuser de portal, a crui joas bolt era
slab luminat de un felinar, el se adres baronului ntr-o voce cavernoas pe care acoperiul boltit o
fcea nc i mai sepulcral:
Acum c suntem singuri, spuse el, vreau s-i destnuiesc pricina plecrii mele. Am de mers la
o ntlnire solemn i de neocolit.
Oare, spuse baronul, nu poi trimite pe altcineva n locul tu?
ntlnirea mea nu admite nici un nlocuitor. Trebuie s-o ndeplinesc n persoan. Trebuie s
plec la catedrala Wurtzburg.
Da, spuse baronul revenindu-i n fire, dar nu pn mine: mine i vei conduce mireasa
acolo.
Nu, nu! Replic strinul, cu o solemnitate nzecit. ntlnirea mea nu este cu mireasa, ci cu
viermii! Viermii m ateapt! Sunt mort. Am fost ucis de tlhari. Corpul meu zace la Wurtzburg. la
miezul nopii urmeaz s fiu ngropat. Mormntul m ateapt. Trebuie s respect ntlnirea!
Sri pe armsarul negru, se avnt peste podul mobil i tropotul copitelor calului se pierdu n

uieratul vntului puternic de noapte.

Baronul se ntoarse n sal n cea mai deplin consternare i relat ceea ce se ntmplase. Dou
doamne leinar de-a binelea, altora li se fcu ru gndindu-se c au benchetuit cu un spectru. Civa
i ddur cu prerea c acesta ar putea fi vntorul slbatic, faimos n legenda german. Unii vorbir
de spirite de munte, de demoni de pdure i de alte duhuri supranaturale, de care bunii oameni, din
Germania au fost aa de amarnic suprai din timpuri imemoriale. Una dintre rudele srace se
hazard s sugereze c ar putea fi un mod extravagant al tnrului cavaler de a scpa de cstorie i
chiar chipul ntunecat, pare s fie n ton cu un personaj att de melancolic. Presupunerea lui ns,
atrase asupr-i indignarea ntregii companii, i n
special a baronului, ce era ct pe ce s-l considere ca pe un necredincios, aa c acesta fu
bucuros s se lepede repede de erezia sa i s revin la cea a drept-credincioilor.
Dar, oricare vor fi fost ndoielile ntreinute, ele fur complet risipite prin sosirea n ziua
urmtoare a unor veti precise, confirmnd tirea asasinrii tnrului conte i a nmormntrii lui n
catedrala Wurtzburg. Jalea de la castel se poate lesne nchipui. Baronul se nchise n camera lui.
Oaspeii, care veniser s se bucure cu el, nu credeau c ar putea s-l prseasc n nenorocirea
abtut asupr-i. Ei se plimbau prin curi ori se adunau n grupuri n sal, ddeau din cap i ridicau
din umeri la necazurile unui om aa de bun, edeau mai mult ca niciodat la mas i mncau i beau
mai vrtos ca oricnd ca s-i in firea. Dar situaia miresei fr mire era cea mai demn de plns.
Nu era uor s fi pierdut un so - i ce so!
nainte mcar ca ea s-l mbrieze. Dac nsi fantoma lui putea fi aa de chipe i nobil,
cum trebuie s fi fost el cnd tria? Umplea casa cu bocetele ei.
n noaptea care urm celei de a doua zile a vduviei, se retrsese n odaie, nsoit de una din
mtui, care insistase s doarm cu ea. Mtua, care era una din cele mai bune povestitoare din
Germania, n timp ce-i povestea una dintre cele mai lumgi poveti cu stafii, adormise chiar n
mijlocul ei. Odaia era deprtat i ddea spre o mic grdin. Nepoata sttea gnditoare privind la
razele lunii ce se jucau pe frunzele unui plop tremurtor, chiar n faa zbrelelor ferestrei. Orologiul
castelului tocmai btuse noaptea jumtate cnd un zvon lin de muzic se furi n sus, din grdin.
Fata se ridic grbit din pat i pi uor spre fereastr. O siluet nalt edea n picioare n umbra
arborilor. Cnd i ridic capul o raz de lumin i czu pe fa. Doamne Dumnezeule! Era mirelespectru! Un strigt puternic rsun n acel moment la urechea ei, i mtua, care fusese trezit de
muzic i o urmase fr zgomot pn la fereastr, i czu n brae. Cnd se uit din nou, spectrul
dispruse.
Dintre cele dou fiine, mtua cerea acum cea mai mare ngrijire pentru c, de fric, i pierduse
complet firea. Ct despre tnra doamn, chiar n spectrul iubitului ei, vedea ceva care-i prea drag.
Era nc asemnarea cu frumuseea brbteasc i, dei umbra unui om este n mic msur n stare
s satisfac dorurile unei fete ndrgostite, totui, chiar i acolo unde nu mai exista trupul, nluca era
consolatoare. Mtua declar c nu va mai dormi niciodat n acea camer, noaptea; ea, din contr,
cu ncpnare declar sus i tare c nu va dormi n nici o alt ncpere a castelului. Urmarea a fost
c a trebuit s doarm singur, obinnd de la mtu i promisiunea c nu va relata nimnui povestea
cu spectrul, ca nu cumva fata s fie privat de singura plcere trist ce i-a mai rmas pe pmnt,
aceea de a locui lng umbra protectoare a logodnicului ei.
Ct timp va fi respectat buna btrn doamn promisiunea nu se tie, pentru c i plcea tare mult
s vorbeasc despre lucruri uimitoare; totui, pe atunci ea era considerat, n ntreaga vecintate, o
bun pstrtoare a tainelor feminine (pentru c le inea pentru ea timp de o sptmn) cnd,
pe neateptate, fu eliberat de orice alt constrngere de a ine secretul prin tirea adus ntr-o

diminea, la micul dejun c tnra doamn nu era de gsit. Camera-i era goal, patul nu fusese
desfcut, fereastra era deschis i pasrea zburase!
Mirarea i ngrijorarea cu care vestea a fost primit poate fi ns nchipuit de aceia care au fost
martori ai agitaiei pe care nenorocirile unui brbat nsemnat le cauzeaz printre prietenii lui. Chiar
i rudele cele srmane se oprir pentru un moment din neobosita lor munc de a goli tvile cu bucate,
cnd mtua, care la nceput rmsese ca trsnit i mut, i frnse minile i strig tare:
Strigoiul! Strigoiul! A fost furat de strigoi!
n puine vorbe ea relat nspimnttoarea scen din grdin i conchise c numai spectrul
trebuie s fi rpit mireasa. Doi servitori se alturar prerii, pentru c auziser tropotul copitelor
unui cal n josul muntelui pe la miezul nopii i nu se ndoiau c era spectrul pe armsarul lui cel
negru, ducndu-i victima spre mormnt. Toi cei prezeni rmaser ca trsnii de aceast groaznic
posibilitate fiindc evenimente de acest fel s-au petrecut multe n Germania, cum prea bine
mrturisesc multe istorisiri perfect autentice.
Ce situaie jalnic era aceea a bietului baron! Ce dilem sfietoare pentru un tat iubitor i un
membru al marii familii Katzenellenbogen! Unica lui fiic fie fusese rpit spre mormnt, fie c urma
s aib vreun zburtor al codrului drept ginere i poate o ceat de spiridui drept nepoi. Ca de
obicei era complet uluit i tot castelul n forfot. Brbailor li se ordonase s-i ia caii i s
scotoceasc fiecare drumeag, potec i vlcea din Odenwald, baronul nsui i trsese cizmele nalte
peste genunchi i ncinsese spada i era pe punctul s se urce pe bidiviul su cnd fu oprit de o nou
artare. O doamn fu vzut apropiindu-se de castel pe un cal i nsoit de un cavaler clare. Galop
pn sus la poart, sri de pe cal i cznd la picioarele baronului i cuprinse genunchii. Era fiica lui
cea pierdut i nsoitorul ei mirele-spectru! Baronul era uimit. El privi la fiic, apoi la spectru i
mai c se ndoia c era aievea ce vedea. Cel de al doilea, de asemenea, era mult mai chipe la
nfiare de la vizita lui n lumea spiritelor. Vemntul i era splendid i scotea n eviden trsturi
nobile de o simetrie brbteasc, Nu mai era palid i melancolic. Faa lui fin era mbujorat de
focul tinereii i veselia nea din ochiul su negru nchis.
Misterul a fost n curnd lmurit. Cavalerul (pentru c, n adevr dup cum probabil ai bnuit tot
timpul nu era vorba de un strigoi) se prezent ca domnia sa Herman Von Sterkenfanst. Ei relat
aventura sa cu tnrul conte. Povesti cum se grbise spre castel ca s comunice vestea cea nedorit i
cum elocvena baronului l ntrerupse la fiecare ncercare de a spune ce avea de spus. Cum vederea
miresei l-a cucerit cu totul i, pentru a petrece cteva ore lng ea, a admis n mod tacit ca aceast
confuzie s continue. Cum fusese ncurcat i trist netiind ce s fac i cum s se retrag decent pn
cnd povestirile baronului cu strigoiul i-au dat ideea retragerii lui neobinuite. Cum temndu-se de
ostilitatea feudal a familiei i repetase vizitele pe furi,
cum venise repetat n grdin sub fereastra tinerei doamne, cum i fcuse curte, cum o cucerise,
cum o dusese n triumf i cum, ntr-un cuvnt, se cununase cu zna.
n orice alte mprejurri baronul ar fi fost de neclintit, pentru c inea cu trie la autoritatea
patern i era devotat cu ncpnare tuturor certurilor de familie, dar i iubea fiica, o jelise ca
pierdut i se bucura s o gseasc nc n via i dei soul ei aparinea unei case vrjmae, totui
slav cerului! Nu era strigoi. Ceva, trebuie s recunoatem, era n dezacord cu prerea sa despre
onestitate: gluma pe care i-o fcuse cavalerul dndu-se drept om mort; dar mai muli vechi amici,
care erau de fa, l-au asigurat c orice stratagem era scuzabil n dragoste i c un privilegiu
special se datora cavalerului ntruct servise n cavalerie pn n ultima vreme.
Treburile se aranjar, prin urmare, n mod fericit. Baronul iert tnra pereche pe loc. Chefurile
fur reluate la castel. Rubedeniile srace copleir pe acest nou membru al familiei cu iubirea i

atenia lor: era att de brav, att de generos. i att de bogat! Mtuile, este adevrat, au fost
ntructva scandalizate c sistemul lor de strict recluziune i ascultare pasiv a putut avea o urmare
aa de rea, dar ddur totul pe seama neglijenei lor de a nu fi prevzut ferestrele cu gratii. Una dintre
ele a fost n mod deosebit jignit de faptul c istorisirea ei s-a dovedit neadevrat i c singurul
spectru pe care-I vzuse vreodat se dovedise a fi o nelciune, dar nepoata prea nespus de fericit
c-l aflase om adevrat n carne i oase. i astfel se isprvete istorisirea.
LEGENDA VGUNII SOMNOROASE - gsit printre lucrrile rposatului Diedrick
Knickerbocker (The Legend of Sleepy Hallow - Found among the Papers of the Late Diedrick
Knickerbocker)
Era al somnului trm plcut de vise ce se es de-abia le vezi de vesele castele printre nori etern
n zbor pe-a cerului nmezi castelul Indolenei {46}
n snul unuia din acele ncptoare golfuri oare cresteaz rmul estic al Hudsonului, unde
fluviul devine larg i unde ntotdeauna marinarii i strngeau prudent velele implornd protecia
Sfntului Nicolae la traversare, n locul numit de vechii navigatori olandezi Tappan Zee se afl un
trguor, i, n acelai timp, port rural, numit de unii Greensburgh, dar care este i mai bine, cunoscut
sub numele de Tarry Town {47}. Acest nume i-a fost dat, ni se spune, n zilele de demult, de bunele
gospodine din inutul mrgina, plecnd de la nravul adnc nrdcinat al soilor lor de a zbovi la
crciuma orelului n zilele de trg. Fie cum o fi, eu nu-mi bag mna n foc c sta e adevrul, ci l
amintesc numai din dorina de a fi precis i crezut. Nu departe de orel, s tot fie cam la dou mile,
se afl o vale mic, ori mai degrab un petec de pmnt printre dealurile nalte, care este unul din
locurile cele mai linitite din lumea larg. Un pria se strecoar pe-acolo, murmurnd uor numai
ct s te-mbie la somn i odihn, i doar din cnd n cnd uieratul unei prepelie sau pcnitul uor
al unei ciocnitori sunt singurele sunete care tulbur vreodat linitea deplin.
mi amintesc c, pe cnd eram un flciandru, prima mea isprav la o vntoare de veverie s-a
ntmplat n crngul de nuci nali care adumbrete
una din costiele vii. M rtcisem pe-acolo pe la amiezi, cnd natura este deosebit de linitit,
i am tresrit la zgomotul propriei mele arme, cnd acest pocnet a spart n jur tcerea zilei de Sabat,
prelungindu-se i fiind trimis ndrt de ecourile mnioase. Dac vreodat a tnji dup un loc retras
n care s fug de lume i de plcerile ei, nu tiu niciunul mai bun ca aceast vlioar.
Pentru mbietoarea chemare la odihn a locului i pentru firea ciudat a locuitorilor lui,
descendeni ai primilor coloni olandezi, aceast vlcea izolat fusese de mult cunoscut sub numele
de VGUNA SOMNOROAS, i flcii ei erau numii n tot inutul nvecinat bieii Vgunei
Somnoroase. O predispoziie spre somn i vis prea s pluteasc deasupra acestei glii i s ptrund
chiar i vzduhul. Unii spun c locul a fost fermecat de un mare vraci neam n timpul primelor zile
ale coloniei, alii c un btrn ef indian, profetul sau vrjitorul tribului, i inea adunrile de tain
pe acolo nainte ca inutul s fie descoperit de cpitanul de vas de nego Henri Hudson {48}. Fapt
sigur e c locul continu s se mai afle nc sub domnia unea puteri nefireti, care ine sub farmecul
ei minile oamenilor cumsecade, fcndu-i s umble ntr-o visare fr de sfrit. Ei cred n tot felul
de lucruri minunate, mintea le e rpit, au adesea vedenii stranii i aud fie muzic, fie glasuri n
vzduh. Toat vecintatea e plin de basme asupra regiunii, de locuri bntuite de stafii i de spiridui
de amurg; stelele cad i meteorii strlucesc deasupra vii mai abitir dect n oricare alt parte a rii,
iar o zmeoaic i ale ei nou cete se pare c pe-aici i au locul preferat de zbenguial.
Totui, cel mai nsemnat duh care bntuie aceast regiune fermecat prnd adesea c ar fi
cpetenia cea mai mare a puterilor din vzduh este artarea unui clre fr cap.
Unii spun c e stafia unui soldat hessian al crui cap a fost retezat de o ghiulea de tun ntr-o

btlie fr nume din timpul rzboiului de independen i care, din cnd n cnd, este vzut de
oamenii din popor gonind prin ntunecimea nopii ca purtat de aripile vntului. Apariiile lui
obinuite nu se mrginesc la vale, ci se petrec uneori i pe drumurile nvecinate i n special n
preajma unei biserici nu departe de acolo. ntr-adevr, unii dintre cei mai buni istorici ai acelor
pri, care au adunat i pus n ordine ntmplrile ce se povesteau despre acest spectru, afirm c,
trupul soldatului fiind nmormntat n inuturile din jurul bisericii, stafia clrete spre locul btliei
n cutri, nocturne ale capului pierdut i c iueala ameitoare cu care trece de-a lungul Vgunii,
asemenea crivului de miaznoapte, se datorete faptului c e n ntrziere i zorete s se napoieze
n cimitirul bisericii nainte de revrsatul luminii.
Asta-i tlmcirea ndeobte dat legendei superstiioase care a prilejuit attea povestiri ciudate
n aceast regiune a umbrelor, iar strigoiul e cunoscut n toate vetrele inutului sub numele de
Clreul Fr Cap din Vguna Somnoroas.
Este demn de remarcat c pomenita nclinare spre lucruri stranii nu se mrginete numai la
locuitorii vii, ci pe nesimite, ptrunde pe oricine locuiete acolo o bucat de vreme. Orict de
ntreg le va fi stat capul pe
umeri nainte de a ajunge n acest inut al somnului, nu va trece mult vreme i, cu siguran, vor
respira mbierile vrjite ale vzduhului, lsndu-se treptat cuprini de vedenii, vor ncepe s viseze
i s vad stafii.
Amintesc acest loc plin de pace cu toat lauda pasibil pentru c n astfel de vi olandeze, micue
i retrase, ntlnite ici i calo n snul marelui stat New York, s-au pstrat ca odinioar datini,
obiceiuri, oameni, n timp ce marele torent al emigraiei i moderniizrii, care face attea schimbri
nencetate n alte pri ale acestei ri fr odihn, trecea pe lng ele neluat n seam. Ele sunt
asemenea acelor ochiulee de ap linitit de pe marginea unui ru nvalnic, unde putem vedea firul
de pai i spuma plutind linitite ori rotindu-se ncet n miniaturalul lor port, netulburate de nvala
apei care curge. Dei au trecut muli ani de cnd am pit prin umbrele mbietoare la tihn ale
Vgunei Somnoroase, m ntreb totui dac i azi n-a gsi arbori din aceleai familii vegetnd n
snul ei ascuns.
n acest ferit colior de lume, ntr-o ndeprtat perioad a istoriei americane, adic acum vreo
treizeci de ani, locuia un flcu demn de preuit pe nume Ichabod Crane {49}, care locuia, sau cum
spunea el zbovea", n Vguna Somnoroas pentru a-i nva carte pe copiii din mprejurimi. Era
originar din Connecticut, stat care d Uniunii deschiztori de drumuri i pentru minte, i pentru
pdure, i care produce anual legiuni de pdurari de grani i de nvtori de ar. Porecla de
Cocor nu era nepotrivit persoanei sale. Era nalt, dar grozav de slab, cu umerii nguti, cu brae i
picioare nesfrite - minile i atrnau ht departe din mneci, iar labele picioarelor ar fi putut fi
folosite drept lopei - ntr-un cuvnt, toate i erau adunate n trup n modul cel mai liber cu putin.
Capul l avea mic i turtit la vrf, urechile uriae, ochii verzi sticloi, nasul i era lung i retezat de
semna cu cocoul unei giruete crat n vrful pivotului su ca s arate de unde sufl vntul. Dac-I
vedeai clcnd cu pai mari de-a lungul ver sntului unui deal ntr-o zi vntoas, cu hainele ca un
sac fluturnd n juru-i, l-ai fi putut lua drept duhul Foametei cobort pe pmnt ori mcar o
sperietoare de ciori fugit dintr-un lan de gru.
Cldirea colii n care preda era joas i cuprindea o singur ncpere spaioas, grosolan
construit din buteni, cu ferestrele parte din sticl, parte peticite cu foi de caiete vechi. Cnd
rmnea pustie, coala era aprat n cel mai ingenios mod cu putin de o creang solid rsucit n
jurul clanei i de nite rui aezai nspre obloanele ferestrelor, nct, chiar dac un ho putea
ptrunde nuntru cu uurin, ar fi fost teribil pus n ncurctur cnd s ias - idee probabil

mprumutat de arhitectul Yost Van Houten de la ingeniozitatea unei vre de prins ipari. Cldirea
colii era ridicat ntr-o pajite cam singuratic dar plcut, chiar la poalele unui deal acoperit de
pduri, avnd un pru care curgea foarte aproape i strjuit, la un capt, de un fag majestos. De aici
murmurul sczut al vocilor elevilor nvnd aplecai deasupra leciilor putea fi auzit, n toropeala
unei zile de var, ca zumzetul unui stup, ntrerupt cnd i cnd de vocea autoritar a nvtorului fie
pe un ton amenintor, fie ntr-unui de comand, sau, poate, de nfricotorul uier al nuielei de fag
ndemnnd vreun hoinar zbavnic pe
poteca nflorit a cunoaterii. La drept vorbind, nvtorul era un om contiincios care purta
pururi n minte maxima de aur: btaia e rupt din rai". Cu siguran, colarii lui Ichabod Crane o
simeau din plin.
N-a vrea totui s v nchipuii c el fcea parte din acei cruzi satrapi ai colilor care se bucur
de usturimile supuilor lor; dimpotriv, administra dreptatea mai degrab cu discernmnt dect cu
severitate, lund sarcinile de pe umerii celor slabi i aezndu-le pe cei puternici. Cte un puti slab
i prizrit care tremura la cel mai mic uierat al nuielii era tratat cu indulgen, dar cerinele dreptii
erau mplinite prin aplicarea unei porii ndoite pe spinarea vreunui trengar olandez n cma larg,
ncpnat, ru i necioplit, care tcea chitic, se umfla i devenea mai ncpnat, mai posac sub
nuiaua de fag. Toate astea el le numea a-i face datoria ctre prini" i niciodat nu aplica vreo
pedeaps fr s asigure consolator trengarul murind de usturime c i va aminti i-i va mulumi
pentru asta cte zile o avea".
Cnd orele de coal se terminau, Crane le devenea chiar prieten, adic se juca cu bieii mai
mari i n dup-amiezele de srbtoare obinuia s conduc acas cte un crd din colarii mai mici
care se ntmpla s aib surori drgue sau gospodine bune drept mame, cunoscute pentru buntile
dulapului. De bun seam, i cdea bine s fie n termeni buni cu elevii lui. Venitul obinut de la
coal era mic i de-abia ar fi fost suficient s-i asigure pinea zilnic pentru c era un mncu
nemaipomenit i, dei slab, avea nsuirile dilatatoare ale unui arpe anaconda, iar ca s-i asigure
cele necesare traiului, era, dup obiceiul locuitorilor din acele pri, gzduit i osptat n casele
fermierilor ai cror copii i nva. Cu ei locuia pe rnd cte o sptmn n ir, fcnd astfel ocolul
mprejurimilor cu toat bruma lui de avere lumeasc, legat ntr-o basma de bumbac.
Ca aa ceva s nu par prea mpovrtor pentru pungile gazdelor de la ar, care erau n stare s
considere costul colii o povar grea i pe nvtori drept nite simpli trntori, el avea felurite ci
de a se face pe sine i plcut, i folositor. Ddea ajutor cnd i cnd fermierilor la muncile mai
uoare de pe la ferme, ajuta la cositul fnului, la reparatul, gardurilor, ducea caii la adpat, mna
vacile de pe pune i iarna tia lemne de foc. De asemenea lsa de-o parte toat demnitatea i
regulile absolute cu care conducea micul lui imperiu, coala, i devenea nespus de sritor i
ndatoritor. Gsea preuire n ochii mamelor dezmierdndu-le copii, mai ales pe cei mititei, i,
asemenea ndrzneului leu care n vremurile de demult inea aa de mrinimos pruncul, obinuia s
ad cu cte un nc pe un genunchi i s legene cu cellalt picior un leagn timp de ore n ir.
Pe lng alte talente, mai era i maestrul cntre al ntregii vecinti i aduna bani bunicei
nvnd pe cei tineri psalmodia. Nu mic i era fala cnd edea duminicile la locul su din cafas, n
faa unui grup de coriti, i unde, dup cum i nchipuia, ctiga cea mai nalt preuire, chiar mai
nalt dect pastorul. E drept c vocea lui rsuna cu mult peste cea a restului credincioilor, i astzi
nc se mai poate auzi n acea biseric un fel tremurat n cntecele ce se aud n linitea cte unei
diminei de duminic pn la o
deprtare de o jumtate de mil, pn pe malul opus al eleteului morii, tremur de care se spune
c descindea n mod obinuit din nasul lui Ichabod Crane. Astfel, gsind la repezeal mici soluii

potrivit acelei metode n deobte numit prin orice mijloace", vrednicul pedagog o ducea destul de
bine, i toi aceia care habar n-au ce nseamn s munceti cu capul socoteau c duce o via minunat
de uoar.
nvtorul, este, ndeobte, un om care se bucur de oarecare trecere n cercul feminin al unui
inut de ar, fiind socotit cam ca un gentleman fr ocupaie, nzestrat cu un gust cu totul superior i
bun cretere aijderea fa de grosolanii flci de ar i, pe drept cuvnt, mai puin nvat numai
dect pastorul. Prin urmare, apariia lui e sortit s ite niic vlv la masa de ceai a unei case de
ferm i s provoace adugarea unui fel de prjituri peste numrul cuvenit, sau poate fala unui ceainic
de argint. Literatul nostru era, carevaszic, deosebit de norocos n a atrage sursurile tuturor
domnioarelor de ar. Astfel, ntre serviciile religioase de duminica obinuia s apar printre ele la
cimitir, culegndu-le struguri din viele slbatice care se crau pe copacii nvecinai, recitind
pentru plcerea lor toate epitafele de pe pietrele funerare, sau hoinrind mpreun cu un ntreg stol de
tinere fete de-a lungul malurilor alturate ale eleteului morii, n timp ce ruinoii bdrani de ar se
ineau ca nite oi n spatele lui, invidiindu-i superioara elegan i iscusin de a vorbi.
De asemenea, datorit acestui soi de via hoinar, Crane era un fel de gazet cltoare, ducnd
din cas n cas ntregul sac al clevetirilor din inut, aa c apariia lui era totdeauna salutat cu
satisfacie. Pe deasupra, femeile l mai preuiau i ca pe un mare crturar, pentru c citise numeroase
cri n ntregime i cunotea de minune Istoria vrjitoriei n Noua Anglie de Cotton Mather {50}, n
care, n treact fie spus, credea neclintit i cu trie.
De fapt, Crane era un ciudat amestec de mic iretenie i simpl naivitate. Nesaul lui pentru
miraculos i puterea de a i-l apropia erau, amndou, la fel de ieite din comun i amndou
crescuser prin ederea lui n inutul acesta vrjit. Nici o istorie nu era prea gogonat sau prea tras
de pr pentru marea lui putere de nghiire. Adesea, dup ce-i trimitea elevii acas dup-amiezile, i
plcea s se trnteasc pe stratul bogat de trifoi de pe malul priaului ce susura pe lng coal i
acolo s nvee pe dinafar vechile povestiri ngrozitoare ale lui Mather, pn cnd amurgul vestitor
al serii transforma pagina tiprit ntr-o simpl cea n faa ochilor si. Atunci, n timp ce-i croia
drumul peste mlatini i praie, prin pdurea nfricotoare, spre casa fermierului unde se ntmpla
s fie gzduit, fiecare sunet al naturii la acea or de vraj mica imaginaia lui impresionabil dinspre coasta dealului jeluitul unei psri de noapte, strigtul prevestitor al brotcelului, crainicul
furtunii, iptul trist al bufniei, sau fonetul brusc n desi al psrelelor speriate din cuibul lor. De
asemenea, licuricii, scnteind mai viu n locurile cele mai ntunecate, cnd i cnd l fcea s tresar,
ca i cum cine tie ce tainic strlucire va fi fulgerat de-a curmeziul drumului i dac, din
ntmplare, vreun ntng de crbu n zborul lui orb, naripat, ddea peste el, srmanul slujitor maimai i da duhul, ncredinat c l-a lovit
o unealt vrjitoreasc. In astfel de ocazii, singura lui scpare - fie s-i abat gndurile, fie s
alunge pe pustii spiritele rele - era s cnte psalmi i bunii oameni din Vguna Somnoroas,
odihnindu-se seara pe la porile lor, erau adesea cuprini de team auzindu-i cntecul, fornit pe nas
cu o dulcea neostoit i prelung", plutind n amurg dinspre dealul ndeprtat sau de-a lungul
drumului.
Altul dintre izvoarele lui de plceri pline de fiorii era acela de a petrece lungile seri de iarn
mpreun eu btrnele soii olandeze pe cnd ele torceau lng foc, cu un ir de mere care se coceau
i sfriau lng vatr, ascultnd minunatele lor poveti despre stafii, despre spiridui, despre lanuri
i praie i case bntuite de stafii i, mai ales, despre clreul fr cap, sau gonaciul hessian din
Vgun cum era numit uneori. La rndul su, obinuia s desfete nevestele cu istoriile lui de
vrjitorie, despre panii ngrozitoare, semne rele i glasuri din vzduh, care circulau din timpuri

vechi n Connecticut, alteori i plcea s le nspimnte stranic cu prerile sale despre comete i
stele cztoare i cu temutul fapt c lumea se nvrtete n mod sigur, i c jumtate de vreme ele stau
rsturnate cu capul n jos.

Dar dac afla o deosebit plcere n toate astea, stnd tihnit n colul cminului dintr-o ncpere
n care totul mprumuta o vpaie roietic de la focul care trosnea i unde, negreit, nici un spectru nu
cuteza s-i arate faa, ei bine, totul era scump pltit prin teroarea drumurilor spre cas. Ce forme i
ce umbre nfricotoare nu-l asaltau pe drum prin sticlitul trist i nfiortor al unei nopi cu zpad!
Ce temtor privea el la fiecare raz tremurtoare de lumin, furindu-se de-a lungul vastelor
cmpuri de la vreo fereastr deprtat! Ct de adese a nu-l ngrozea cte un copcel acoperit cu
zpad, care, asemenea unui spectru n linoliul su, l ataca de-a dreptul, n crare! Ct de adesea
nu-i strngea inima cte o spaim care-i mai i nghea sngele n vine la sunetul propriilor si pai
pe pojghia ngheat de sub picioare i cnd se temea s se uite peste umr ca nu cumva s zreasc
vreo matahal pind chiarn spatele lui i n fine, ct de adesea nu-l apuca o fric cumplit auzind
vreo pal de vnt, ce se npustea urlnd printre arbori, la gndul c ar putea fi hessianul n galop ntrun a din grbitele lui plimbri nocturne! Toate acestea, totui, erau numai spaimele nopii, fantomele
minii ce bjbie prin ntuneric i cu toate c vzuse destule stafii la viaa lui nu o dat l atacase n
fel i chip Necuratul n preumblrile lui singuratice, aa cum lumina zilei nimicea toate astea, n
pofida diavolului i a tuturor lucrturilor lui, ar fi petrecut o via tihnita dac poteca nu i s-ar fi
ncruciat cu o fiin care aduce brbatului muritor mai multe necazuri dect stafiile, spiriduii i
toat rasa vrjitoarelor la un loc - i aceea fu. O femeie.
Printre nvceii dornici de muzic i care se adunau o sear pe sptmn spre a primi
nvtura psalmodierii era i Katrina Van Tessel, fiica i singurul copil al unui avut fermier olandez.
Curat boboc de fat de abia optsprezece ani, durdulie ca o potrniche, gata de cules, dulce i ai
obrjorii rumeni ca una din piersicile tatlui ei, era vestit ht departe nu numai prin frumusee, ci i
pentru marea zestre ce avea s-o primeasc. Avea ceva nielu de cochet, cum bine se putea vedea
chiar dup mbrcmintea ei amestec de mod veche i nou, potrivit tocmai cum trebuie ca s-i scoat i mai bine la vedere
farmecele. Purta podoabe de aur curat glbui pe care bunica bunicii bunicii ei le adusese din
Saardam, pieptraul bogat mpodobit ca pe vremuri i mbietor, iar pe lng el, o fusti ispititor de
scurt spre a da la iveal cele mai drgue piciorue i gleznioare din tot inutul.
Ichahod Crane avea o inim lesne de cucerit, care-i ddea ghes nebunete spre sexul frumos i nu
e de mirare faptul, c o fptur aa de ispititoare afl curnd mare trecere n ochii lui, i mai cu
seam dup ce o vizitase n casa printeasc. Btrnul Baltus Van Tessel era aidoma tabloul unui
fermier cu inima larg, mulumit de sine i cruia toate i merg din plin. E drept c rareori ochii lui
priveau dincolo de fruntariile fermei, dar nluntrul ei totul era dichisit cum se cuvine i n bun
regul. Era satisfcut de avuia lui, dar nu se flea cu asta i mai degrab se mndrea cu mrinimia
inimii dect cu mbelugarea n care tria. Casa, ca un fel de cetate, era aezat pe malurile
Hudsonului, ntr-unui din acele coturi ferite i mnoase n care fermierilor olandezi le place aa de
mult s se cuibreasc. Deasupra, i ntindea ramurile lui late un ulm mre, la rdcina cruia
nea, nvolburndu-se, un izvor cu ap nespus de lin i dulce, adunndu-se ntr-un mic bazin
format dintr-un butoi, ca apoi s se furieze scnteind prin iarb spre prul din vecintate oare se
nvrtejea printre arini i rchite pitice. Chiar lng cas se afla un hambar ncptor, ce-ar fi putut
folosi drept biseric: fiecare fereastr i fiecare ungher al lui preau s arate pe dat i desluit
bogiile fermei: mblcitul rsuna harnic nuntru din zori pn seara, rndunelele i lstunii zburau
sgetnd aerul i ciripind pe sub streini, iar iruri de porumbei - unii cu cte un ochi aintit n sus ca
i cum ar fi cercetat cu atenie vremea, unii cu cpoarele vrte sub aripi ori ngropate sub penele de
pe piept, ori alii, nfoindu-se gngurind i aplecndu-se asupra porumbielor - se bucurau de razele
soarelui care sclda acoperiul. Grsanii, abia micndu-se de bine hrnii, grohiau n tihna i

belugul cocinilor de unde neau din cnd n cnd crduri de purcelui de lapte, ivii parc s
adulmece aerul. Un falnic escadron de gte albe ca zpada notau ntr-un eleteu lturalnic,
cluzind flote ntregi de rae; regimente de curcani ciuguleau lacomi prin curtea fermei i bibilici se
nvrteau de colo-colo ca nite gospodine n arag, scond ipete de glceav i mnie. n faa uii
hambarului pea ano cuteztorul coco, model de so, rzboinic i cavaler de frunte btnd din
aripile lui lucitoare i cucurignd fudul ct l in baierile, ndurndu-se cteodat s rcie cu pintenii
arina i chemnd apoi cu mrinimie mereu flmnda lui familie de neveste i copii, s se bucure de
bogatele grune gsite.
i lsa gura ap dasclului ctnd la ast mreaa fgduin de mbelugate provizii de iarn.
Cu ochiul flmnd al minii, i i nfia aievea fiecare purcelu fript alergnd prin preajm-i cu
o budinc n pntece i-un mrn gur, porumbeii se i aezau spre odihn, aa cum se cuvine ntr-o
reconfortant plcint i nvelii grijuliu n mantie de glazur, gtele deja notau n propriul lor sos
iar raele, cte dou, asemeni mndrelor perechi de tineri cstorii, pluteau n
fel de fel de mncruri nsoite precum se cade cu sos de ceap din destul. n purcel se i zrea
ncrustat viitoarea costi gras i unculia cu gust fraged, curcanul se oferea gustos rumenit cu
pipota sub arip i, poate, cu un irag de crnciori aromitori, i pn i nsui falnicul crainic al
dimineii zcea prvlit pe spate ntr-o tipsie, cu ghearele n sus, de parc-ar cere mila pe care, n
spiritul lui btios, dispreuia s-o cear ct era viu.
Pe cnd, fermecat, Ichabod i nchipuia toate astea, pe cnd i rotea ochii lui cei verzi i mari
peste punile grase, peste bogatele lanuri de gru, secar, hric i porumb, peste livezile ncrcate
cu fructe prguite, jur-mprejurul primitoarei aezri a lui Van Tessel, inima lui tnjea dup nobila
domnioar care urma s moteneasc aceste domenii i nchipuirea i se nflcra la ideea cum ele ar
putea fi preschimbate n bani pein, iar banii investii n imense ntinderi de pmnt slbatic i palate
acoperite cu indril nlate prin pustieti. Ba, mai mult, fantezia lui neostoit i nfia deja
speranele mplinite, zugrvindu-i-o pe nfloritoarea Katrina cu o ntreag ceat de plozi, crai pe
coviltirul unui car ncrcat cu cele de trebuin casei, cu oale, i crtii blngnindu-se dedesubt, i
se vedea pe sine nsui clrind la pas o iap urmat ndeaproape de un mnz, i ndreptndu-se spre
Kentucky, Tennessee, sau Dumnezeu tie unde.
Cnd a ptruns n cas, inima i-a fost cucerit cu totul. Era una din acele spaioase case de ferm,
cu un acoperi cu creast nalt, dar cu prile laterale n pant lin, zidit n stilul motenit de la
primii colonizatori olandezi, cu streini joase, ieite n afar spre a adposti n fa un pridvor ce se
poate nchide pe timp de vreme rea. Sub streain atrnau mblcie, hamuri, unelte de gospodrie i
nvoadele de pescuit n rul nvecinat. De-a lungul pridvorului se nirau bncile folosite vara, i
ditamai roata de tors la un capt i un putinei din cellalt artau la cte putea sluji acest loc plin de
nsemntate. Din pridvor, uimitul Ichabod intr n ncperea mrea din mijlocul casei, locul
obinuit de edere. Aici, iruri de vase strlucitoare de cositor, aranjate pe o poli lung i luar
ochii. ntr-un col se zrea o ntreag claie de ln gata de tors. n altul o mulime de suluri de ln i
bumbac pentru rzboiul de esut; tiulei de porumb, iraguri de mere i piersici uscate atrnau n
ghirlande vesele de-a lungul pereilor amestecate cu podoabe de ardei roii, iar o u lsat
ntredeschis i ddu putin s strecoare o privire n odaia cea mai bun, n care scaunele cu
picioare n form de ghear i mesele de mahon nchis strluceau ca nite oglinzi, furcile de sprijinit
butenii n cmin, mpreun cu lopica i vtraiele cuvenite scnteiau cnd i cnd sub nveliul lor
de tulpine de sparanghel, imitaii de portocale i cochilii de scoici mpodobeau cminul deasupra
cruia atrnau iraguri de ou de psri felurit colorate, un ou mare de stru spnzur chiar n
mijlocul ncperii i, ntr-un col, un dulap dinadins lsat deschis, ddea la iveal nepreuite

argintrii vechi i porelanuri miestrit aranjate.

Din clipa n care Ichabod i puse ochii asupra stor locuri ncnttoare, i se sfri linitea
sufleteasc i singurul lui gnd fu s ctige iubirea fiicei fr de pereche a lui Van Tessel. Dar
strdania lui ntmpin aievea mai multe piedici dect i se pun ndeobte unui cavaler rtcitor de
odinioar, care
deseori n-are de nfruntat dect uriai, vrjitori, balauri de foc sau ali asemenea potrivnici uor
de nvins, i care trebuie s-i croiasc drumul numai prin pori de fier, de aram i ziduri de diamant
spre fortreaa castelului n care este inut ascuns doamna i stpna inimii sale; cu toate astea,
voinicul o scoate la capt la fel de uor cum i croiete cineva drum spre miezul plcintei de
Crciun, iar apoi aleasa inimii i druiete mna ca pe un lucru de la sine neles. Ichabod din contr,
trebuia s cucereasc drumul spre inima unei cochete de la ar, nfruntnd un ntreg labirint de toane
i capricii ce nal mereu noi greuti i piedici, i mai trebuia s nfrunte i o oaste de potrivnici de
temut, n carne i oase - numeroii ei curtezani btinai ce-i luau cu asalt fiecare intrare a inimii,
care se suspectau i se pndeau unii pe alii cu cutturi mnioase, dar care, pentru cauza comun,
erau gata s se avnte ca unul n lupt cu orice nou pretendent.
Printre acetia, cel mai de temut era un tnr cuteztor i btios, chefliu, glgios, zurbagiu i
zdravn, Abraham dup nume, sau, dup prescurtarea olandez, Bram-van Brunt, eroul ntregului inut
dimprejur care abia i stpnea pumnii lui tari i puterea. Datorit trupului de Hercule i marii trii
a braelor, fusese poreclit Brom Bones {51} i dup numele sta era cunoscut de toat lumea. I se
dusese vestea i pentru ntinsa lui pricepere i ndemnare la clrie, fiind un clre tot att de
iscusit ca un ttar. Izbndea primul n toate alergrile ori la luptele de cocoi i, cu ntietatea pe care
i-o d fora fizic n viaa de ar, arbitra toate nenelegerile aezndu-i plria ntr-o parte i
zicndu-i hotrrile cu un aer i un glas care nu ngduia discuie ori mpotrivire. Oricnd era gata
pregtit s se avnte n vreo btaie ori dup vreo nevast, dar era mai mult zburdlnicie dect rutate
n firea lui, i cu toat grosolnia lui semea, era o adevrat plmad de voioie glumea n
strfundul ei. Avea trei-patru biei de via, care se strduiau s-i semene n toate i n fruntea
crora vntura inutul pn ht departe n jur, fiind de fa oriunde se ivea un crmpei de ceart ori de
veselie. Pe vreme rece, l recunoteai dup cciula mblnit avnd n partea de sus o coad de vulpe
care flutura, i cnd lumea de la vreo adunare de ar zrea n deprtare binecunoscutul pana
flfind n mijlocul unei cete de clrei de soi, putea fi sigur c avea s asiste la o hrial. Cteodat, grupul lui putea fi auzit trecnd n goan mare pe lng ferme pe la miezul nopii, n chiote i
strigte, asemeni unui plc de stranici cazaci de pe Don i btrnele, tresrind din somn ascultau un
rstimp pn cnd se stingea tropotul cavalcadei glgioase i apoi exclamau:
O, trece Brom Bones i ceata lui!
Vecinii l priveau cu un amestec de team, admiraie i bunvoin i cnd n vecintate se
petrecea cine tie ce nzbtie trsnit ori trboi, cltinau din cap, putnd s-i bage mna-n foc c
Brom Bones era amestecat n ea.
De ctva timp, zurbagiul nostru erou o alesese pe nfloritoarea Katrina ca int a curteniilor lui
necioplite, i dei dezmierdrile lui drgstoase erau cam aidoma blndelor mngieri i alintrilor
unui urs, se zvonea totui c ea nu-i descuraja cu totul speranele. Fapt sigur e c izbnzile lui ddeau
semnalul retragerii pentru peitorii rivali, care ntr-atta nu simeau nici o dorin s stnjeneasc
leul namorat, c, atunci cnd i se zrea calul legat de zplazul lui Van Tessel ntr-o noapte de
duminic, ceea ce era semn sigur c stpnul lui fcea curte - sau cum se spune prin partea locului
scpra scntei" nuntru - toi ceilali peitori, cuprini de desperare, i luau tlpia s-i
ncerce norocul la peit pe alte meleaguri.

Aa stteau lucrurile cu nfricotorul potrivnic cu care Ichabod Crane trebuia s se msoare i,

dac te gndeti bine, pn i un om mai cuteztor ar fi lsat n plata domnului nfruntarea, iar unul
mai nelept i-ar fi luat ndejdea de la Katrina. Dar n firea lui Ichabod se mbina fericit supuenia i
struina; era n trup i suflet asemenea acelui copac polinezian rud cu dudul care cedeaz dar
rezist, ndoit - nu se rupe niciodat i, dei se ncovoaie la cea mai slab apsare, n clipa cnd ea
nceteaz - hop! Se-ndreapt i-i nal capul sus ca totdeauna.
S se arate pe fa contra zurbagiului ar fi fost curat nebunie, c doar nu era Brom-Bones omul
cruia s-i pui bee n roate ntr-ale dragostei, precum odinioar furtunosului ndrgostit Achile.
Ichabod, prin urmare, fcea curte ntr-un mod linitit i care da a nelege uor ceea ce nu spunea de-a
dreptul. Sub masca rolului de profesor, fcea vizite dese la ferm nu pentru c ar fi avut ceva s
nvee din amestecul ne la vreme al prinilor care este aa de des o piatr de potrivire n calea
ndrgostiilor. Balt Van Tessel era un suflet ngduitor, uor de nduplecat, i iubea fiica mai mult
chiar dect luleaua i asemenea unui om cu cap i unui tat bun o lsa s fac ce vrea n toate.
Harnica lui soioar la fel avea destule de fcut ngrijind gospodria i creterea ortniilor, pentru
c, dup cum bga ea de seam cu nelepciune, raele i gtele sunt fpturi nechibzuite i trebuiesc
supravegheate, pe cnd fetele pot s-i poarte singure de grij. Aa c, n timp ce ocupata doamn
zorea prin cas sau mnuia roata de tors ntr-un capt al pridvorului, Balt cel cumsecade obinuia si fumeze luleaua de sear la cellalt capt, urmrind isprvile unui rzboinic de lemn, narmat cu
cte un palo n fiecare mn, care se lupta, n chipul cei mai brav pe vrful hambarului, pe cnd
Ichabod se-nvrtea pe lng fat la izvorul de sub ulmul cel uria sau hoinrind mpreun n amurg, la
cel mai prielnic ceas pentru elocvena ndrgostitului.
Mrturisesc c habar n-am cum sunt mgulite i ctigate inimile femeilor. Pentru mine, ele au
rmas pururi prilej de ntrebare i admiraie. Unele, par s aib doar un punct vulnerabil, numai o
poart de intrare; n timp ce altele au o mie de drumuri care duc la inima lor i pot fi cucerite ntr-o
mie de chipuri. Mare-i dibcia i izbnda s ctigi pe primele, darnc i mai mare ndemnare,
strategie i tactic dovedeti pstrnd cucerirea celor din a doua categorie, pentru c omul trebuie s
se bat n acest caz la fiecare fereastr i intrare a cetii lui. Al de supune o mie de inimi de rnd se
poate luda cu oarecare fal, dar l de ine nestrmutat sub stpnirea lui inima unei codane
ndrcite, chiar c-i un erou. Drept i c nu de-al de sta era temutul Brom Bones, i de cnd Ichabod
Crane ncepu s-i ntind mrejele, interesul primului sczu netgduit; nu-i mai vedeai calul legat la
zplazn
nopile de duminic i o ur de moarte crescu treptat ntre el i preceptorul din Vguna
Somnoroas.
Brom, cam aspru n felul n care nelegea buna cuviin, ar fi mpins lucrurile la rzboi pe fa,
ajungndu-se la nelegere n preteniile lor asupra fetei dup codul celor mai tcute i simple fiine
cugettoare, cavalerii rtcitori de altdat, i anume numai prin lupt; dar Ichabod i da prea bine
seama de tria potrivnicului ca s-i arunce mnua (l auzise pe Bones dudndu-se: o s-l nfac pe
nvtor i-o s-l trntesc ntr-un raft din propria lui coal") i era prea precaut ca s-i dea vreun
prilej. Era ceva pete msur de provocator n sistemul lui de pace pe care o urmrea cu
ncpnare i nu-i rmase lui Brom alta de fcut dect s fac uz de toate felurile de otii rneti
la care se pricepea i s-i joace tot felul de renghiuri potrivnicului. Ichabod deveni inta unei
persecuii ciudate din partea lui Bones i a cetei lui de clrei aspri. Ei pustiir mpria lui plin
de pace pn acum, umplur coala de cnt cu fum astupndu-i hornul, intrar n casa colii noaptea
i n pofida temutei crengi i a ruilor de la ferestre rsturnar toate claie peste grmad, nct
bietul institutor ncepu s cread c toate vrjitoarele din ar i in petrecerile lor acolo. Dar, fapt

nc i mai suprtor, Brom nu pierdea nici un prilej de a-l face de rs n prezena iubitei i mai avea
i un ticlos de cine pe care-l nvase s chellie n modul cel mai caraghios, prezentndu-l ca pe
un rival al lui Ichabod ca s-o nvee psalmodia pe fat.
Aa merser lucrurile ctva vreme, fr s clinteasc prin ceva cumpnirea puterilor care senfruntau. ntr-o frumoas dup amiaz de toamn, Ichabod edea dus pe gnduri ca pe un tron pe
scaunul nalt fr speteaz de unde veghea de obicei toate treburile din mica-i mprie a buchiilor.
Legna n mn epua cminului, acel sceptru al puterii despotice; nuiaua de fag mpritoare de
dreptate edea pe trei cuie n spatele tronului, spaim necurmat a fctorilor de rele, n timp ce pe
pupitrul din faa lui puteau fi vzute felurite articole de contraband i arme interzise gsite n
posesia trengarilor lenei, precum: mere pe jumtate mucate, puti cu dop, sfrleze, colivii de
psri i o puzderie de fel i fel de mrunte i ciudate cocoloae de hrtie. Negreit, aplicase vreun
cumplit act de dreptate, pentru c colarii erau toi aplecai cu hrnicie peste crile lor, din cnd n
cnd opoteau cu iretenie, trgnd cu coada ochiului la nvtor, i un fel de linite zumzeetoare
domnea peste tot n ncperea colii. Deodat, ea fu ntrerupt de apariia unui negru ntr-o jachet de
n peste pantaloni, cu o bucat de plrie rotund ca o coroan asemenea tichiei lui Mercur, cocoat
n spinarea unui mnz costeliv, pe jumtate deelat, pe care-l strunea cu o funie drept cpstru. Se
apropie bocnind pn la ua colii, poftindu-l pe Ichabod la o petrecere, vesel, la o otie care
urmeaz s aib loc n seara aceea la Domnia Sa Van Tessel". Dup ce rosti solia cu acel aer de
importan n strdania de a folosi cuvinte alese cu care un negru nu prea e-n stare s se fleasc n
soliile de felul sta, o lu grbit peste pru i fu vzut apoi zorind n susul Vgunii, plin de
importana i urgena misiunii sale.
Totul deveni acum activitate zeloas, forfot i hrmlaie de glasuri confuze. colarii erau grbii
s-i parcurg la galop leciile, fr s mai zboveasc la amnuntele nensemnate; cei mai ageri
sreau cam jumtate fr a fi pedepsii, iar mototolii primeau din cnd n cnd cte o nuia usturtoare
ca s-i dea osteneala s-i mreasc viteza, sau ca ajutor la trecerea peste vreun cuvnt mai greu.
Crile fur apoi aruncate la o parte fr a mai rnduite n rafturi, climrile vrsate, bncile
rsturnate i ntreaga coal golit cu o or mai devreme ca de obicei, toi nvlir afar ca o
puzderie de drcuori, urlnd i fcnd trboi pe pajitea verde de bucuria terminrii orelor nainte
de vreme.
Galantul Ichabod i petrecu cel puin o jumtate de or mai mult ca de obicei ca s-i aranjeze
toaleta, periind din rsputeri singurele haine pe care le avea doar le-o face ca noi.
i anume un nvechit costum negru. Apoi i aranj prul ntr-un ciob de oglind spart care
atrna n coal. Ca s-i poat face apariia n faa doamnei sale aidoma unui cavaler, mprumut un
cal de la fermierul la care era gzduit, un btrn olandez coleric cu numele de Hans Van Ripper, i
astfel ano clare, porni ca pe vremuri cine tie care cavaler rtcitor n cutarea de aventuri. Dar e
bine ca, dup obiceiul mpmntenit n istoriile romantice, s dau cteva amnunte de felul cum arta
i erou, i bidiviu. Animalul pe care se crase era un cal deelat de plugrie i btrn de uitase
toate n afar de nravu-i. Grozav de prpdit, avea un pr aspru culoarea tutunului, un gt de oaie i
cap ca un baros; coama ruginie i coada i erau nclcite i pline cu noduri de scaiei; un ochi i
pierduse pupila i licrea dndu-i un aspect fantomatic, iar cellalt strlucea de parc ascundea un
drac, i de fapt trebuie s fi mncat jeratic n tinereea lui, dac ne lum, dup numele lui de Praf de
puc. ntr-adevr, fusese armsarul favorit al stpnului su, fnosul Van Ripper, care era un
clre plin de nbdi i mprumutase, probabil, ceva din spiritul su animalului, cci aa btrn i
deelat cum prea, pndeau n el mai muli draci dect n orice mnz din inut.
Ichabod era ntrutotul o mutr potrivit pentru un astfel de sireap. Clrea strunind bine calul, n

salturi mici care-i aduceau genunchii aproape de oblncul eii, iar coatele-i ascuite sreau n lturi
ca picioruele unei lcuste; i inea biciul n mn drept ca un sceptru i cnd calul mergea n trap
mrunt, ca flfirea unei perechi de aripi pulpanele hainei sale negre i fluturau n lturi, pn
aproape de coada calului. Aa artau Ichabod i bidiviu cnd prsir poarta lui Hans Van Ripper n
pas ovitor, trit, cu picioarele abia ridicate de la pmnt. i alctuiau pe de-a-ntregul o artare
cum rareori ntlneti la lumina zilei.
Era, dup cum am spus, ntr-o frumoas zi de toamn; cerul era limpede i senin iar natura purta
acel vemnt bogat, auriu, pe care noi l legm ntotdeauna de ideea de belug. Codrii mbrcaser
mantia lor sobr de ruginiu i galben, n timp ce unii copaci de un soi mai ginga, deja mucai de
frig, aveau strlucitoare culori portocalii, purpurii sau stacojii. iraguri naripate de rae slbatice
ncepur s se iveasc sus, n vzduh, iptul
subire al veveriei se auzea prin crngurile de fagi i de nuci hickory, iar fluieratul melancolic al
prepeliei, arar, n miritile nvecinate.
Psrile cltoare i serbau banchetul de adio; n toiul petrecerii lor bteau din aripi, ciripeau i
se zbenguiau din tufi n tufi, din pom n pom, devenite nzuroase tocmai din cauza belugului i
bogiei din jur. Se afla acolo bravul prigor brbtu, vnatul favorit al tinerilor vntori cu trilul lui
adnc plngre i ciocnitoarea cu aripioarele aurite, cu creasta sngerie, cu gt negru i penaj
ncnttor, era apoi i psric de cedru cu vrful aripioarelor muiat n rou i cu scufia ca surguciul
unui vntor, i gaia albastr, gure flecar n vemntul ei de un albastru luminos, vesel, pe
dedesubt alb, plvrgind n ipete, micndu-se iute n sus i n jos, dnd din cap, nclinndu-ise i
pretinznd c-i surata tuturor cntreilor crngului.
Pe cnd lehabod i urma domol, la trap mrunt, drumul, ochiul lui, mereu deschis la fiecare semn
de viitor belug n cuhnii, se rotea cu nesa peste bogiile ncnttoarei Toamne. n toate prile el
zrea nesfrite provizii n mere - unele atrnnd de crengi, dolofane i atoare, altele adunate n
couri i butoiae pentru pia, iar altele bulucite n grmezi nalte pentru presa de cidru. Mai departe
preuia ntinsele cmpuri de porumb, cu tiuleiii aurii iindu-se de sub nveliul lor frunzos cu
fgduina unor prjituri i budinci de preparat. Dovlecii cei galbeni, ce zceau sub porumbiti, i
ntorceau pntecele rotund, doldora, spre soare, chezuind desluit cele mai stranice plcinte; trecu
n urmare pe lng aromite lanuri de hric, respirnd mireasma stupilor de albine i, zrindu-i, alte
plcute fgduine i se furiau n minte sub forma unor delicioase prjiturici, bine unse i drese cu
miere ori melas de micua i durdulia mn a Katrinei Van Tessel.
Astfel hrnindu-i mintea cu multe gnduri dulci i presupusuri de zahr", clri de-a lungul
poalelor unui ir de dealuri care strjuiau de sus asupra unora dintre cele mai ncnttoare priveliti
ale ntinsului inut Hudson. Soarele i da treptat de-a dura marele rotocol n jos, spre apus. Snul
generos al ntinderii de ap numit Tappan Zee zcea nemicat i sticlos, i doar ici-colo o uoar
ncreire cltina i prelungea umbra albastr a munilor deprtai. Civa nori de chihlimbar pluteau
pe cer, fr ca vreo adiere de vnt s-i clinteasc. Zarea se sclda ntr-o und de aur fin,
schimbndu-se treptat n verdele pur al mrului, i din acesta, n albastrul nchis al naltului bolii. O
raz piezi zbovea pe crestele mpdurite de deasupra pereilor abrupi ce dominau rul, dnd
parc o mai mare adncime cenuiului ntunecat i purpuriului stncilor. O goelet pluti lent n zare,
cobornd ncet cu refluxul, un om se sprijinea alene de catarg, crmuind-o, i cerul rsfrnt strlucea
pe apa linitit de parc vasul ar fi fost suspendat n vzduh.
i era nspre sear cnd lehabod sosi la castelul lui Heer Van Tessel, pe care l gsi mpodobit
cu tot ce era mai mndru nflorit n tot inutul nvecinat: btrni fermieri, cu feele slabe, tbcite, n
ndragi i straie fcute n cas, ciorapi albatri i pantofi uriai cu catarame strlucitoare de pewter

{52}, harnicele lor soioare trecute nainte de vreme, cu bonete strmte ncreite, n rochii cu talie
lung, cu jupoane esute n cas, cu foarfece, pernie de ace
i sculei de stamb deschis atrnndu-le la olduri; codane durdulii mbrcate la fel de
btrnete ca mamele lor i abia-abia cte o plrie de pai, vreo panglic fin ori poate o rochie
larg alb amintea de nrurirea oraului; flci cu haine n ptrele, cu iruri de nasturi lucitori din
alam i cu prul strns ntr-o coad dup moda acelor vremuri, mai cu seam dac putuser s fac
rost pentru asta de o piele de ipar, preuit n tot inutul ca un lucru care hrnete bine i face mai
tare prul.
Eroul adunrii era, totui, Brom Bones, venit aici clare pe armsarul lui favorit, Daredevil {53}
- ca i el nvemntat n metal i plin de renghiuri, creatur pe care nimeni n afar de el nu putea s-o
stpneasc. De fapt, Brom era vestit pentru patima lui pentru animalele nrvae, dedate la tot felul
de viclenii, fal ce-l inea pe clre sub necurmat primejdie de a-i rupe gtul, cci el socotea c
un cal lesne de strunit, asculttor, e nedemn pentru un flcu de soi.
Bucuros voi poposi acuma s nfiez lumea fermecat care se ivi brusc n faa privirii rpite a
eroului nostru, pe cnd intra n ncperea cea mare a conacului lui Van Tessel. Nu aia alctuit de
stolul de codane plinue rsfndu-se ntr-o bogie de rou i alb, ci ntinsele farmece ale unei mese
rneti veritabil olandeze, n acel mbelugat anotimp al toamnei. Ce de farfurii ncrcate-vrf cu
prjituri de feluri diferite i aproape de nedescris, cunoscute numai priceputelor gospodine olandeze!
Gogoi mici, moi, n form de inel, checuri cu arom de oloi i nc i mai fragede, minciunele
sfrmicioase i crocante, prjituri n sirop i prjituri cu foi, turt dulce, prjituri cu miere i
celelalte din ntregul neam a prjiturilor. i mai erau plcinte cu mere, plcinte cu piersici, plcinte
cu dovleac; pe urm, felii de unc i de carne de carne afumat, i pe lng astea farfurii care te
ncntau cu prune conservate i piersici i pere i gutui, ca s nu mai pomenesc rasolul de pete i
puii fripi mpreun cu castroanele cu lapte i smntn - toate amestecate talme-balme, cam aa
cum le-am nfoat i eu, cu tataia-ceainicul care-i trimitea norii de aburi din mijlocul lor. Doamne,
iart-m! Mi-ar trebui timp nu ag s nfoez toat bogia ospului, dup cum s-ar cuveni, dar
sunt prea nerbdtor s-mi continui istorisirea. Din fericire, Ichabod Crane nu era aa de grbit ca
povestitorul, aa c cinsti fiecare buntate dup cum se cdea.
Ichabod era o fiin cuviincioas i recunosctoare, a crui inim se mrea pe msur ce
stomacul i se umplea cu bucate bune i a crui bunvoie cretea cu mncarea, precum a altora cu
butura. De asemenea, trebuie spus c nu se putu stpni s nu-i roteasc ochii lui cei mari de jur
mprejur pe cnd nfuleca, nveselit la gndul c s-ar putea ca ntr-o bun zi s devin stpnul
acestui ntreg domeniu de o bogie i strlucire aproape de nenchipuit. Apoi gndul l duse la cum
va ntoarce spatele drpnturii de coal, cum va plesni din degete n faa lui Hans Van Ripper sau
a oricrui alt bogtan zgrcit i cum ar azvrli afar cu o zdravn lovitur de picior oricare dscla
pribeag ce-ar cuteza s-i zic colega!
Btrnul Baltus Van Tessel se mica printre musafiri cu faa radiind de mulumire i bun
dispoziie, rotund i luminoas ca luna plin de dinaintea
echinociului de toamn. Politeile lui de gazd primitoare erau scurte, dar expresive, mrginin
du-se la o strngere de mn, o btaie uoar pe umr, un hohot de rs i struitoarea poftire
apucai-v de mncat i luai-v singuri".
i iat c din ncperea de alturi se auzi muzica, invitnd la dans. Muzicantul era un negru btrn
cu prul crunt care alctuia orchestra ambulant de prin partea locului de mai bine de jumtate de
secol. Instrumentul lui era tot aa de btrn i uzat ca i el. Cea mai mare parte a timpului scria pe
dou sau trei coarde, acompaniindu-i fiecare micare a arcuului cu una a capului, aplecndu-se

aproape pn la pmnt i btnd din picior ori de cte ori o nou pereche urma s intre n dans.
Ichabod se putea fli cu felul n care tia s danseze aproape la fel de mult ca i cu harul de
cntre. Nici un mdular, nici o prticic din el nu rmnea nemicat, i de i-ai fi vzut trupul
atrnndu-i mprtiat n plin frmntare i blbnindu-se prin odaie ai fi crezut c ai n faa
ochilor, n carne i oase, pe nsui Sfntul Vitus, binecuvntatul patron al dansului. Era ncntarea
tuturor negrilor de toate vrstele i nlimile, ai fermei sau din mprejurimi, care se mbulzeau
formnd piramide de fee smolite lucitoare la fiecare u i fereastr, privind fermecai scena
dinaintea lor, rotindu-i albul ochilor i dezvelind iruri de dini rnjitori pn la urechi. Cum ar
putea fi o ceat de trengari buni de btut cu varga altfel dect bine dispui i veseli? Doamna inimii
lui i era partener, zmbind cu drglenie la toate ocheadele lui amorezate, n timp ce Brom
Bones, cumplit lovit de iubire i of, edea abtut, ngndurat, ntr-un ungher.
Cnd dansul se sfri, Ichabod fu atras de un grup de unchei sftoi buni de basn care mpreun
cu btrnul Van Tessel edeau fumnd la un capt al tindei, clevetind asupra vremurilor de odinioar
i istorisind lungi panii din timpul rzboiului.
Acest inut, n vremea de care v povestesc, era unul din acele locuri binecuvntate bogate n
isprvi i oameni de seam. n timpul rzboiului, frontul anglo-american trecuse prin apropiere, deci
i inutul nostru fusese prad jafului i nesat cu cow-boy refugiai i tot felul de oameni fcnd parte
din ce-avea mai de seam frontiera. Trecuse tocmai destul timp ca fiecare povestitor s-i poat
nflori istoria cu mici ncondeieri i, folosindu-se de faptul c nimeni nu-i mai amintea faptele cu
precizie, s se fac pe sine eroul fiecrei isprvi.
Alta era povestea lui Doffne Mertling, un voinic barb-albastr olandez care ct pe ce era s
captureze, de pe un parapet noroios, o fregat britanic cu o flint de calibrul nou livre de nu s-ar fi
ntmplat ca flinta s-i explodeze la a asea salv. Mai era acolo un btrn domn pe care nu-l vom
numi, fiind prea bogat mynheer pentru a fi mcar amintit, i care, n btlia de la Whiteplans,
nentrecut n arta aprrii, parase un glon de muschet cu o sabie ngust aa de bine, c lunecase
uiernd de-a lungul lamei i sri n lturi cnd ajunse la mner. Ca s probeze faptul, era gata
oricnd s-i arate sabia cu mnerul niel ndoit. De asemenea mai erau o mulime care fuseser
la fel de cuteztori pe cmpul de btaie, i nu era niciunul dintre ei s nu fi fost ncredinat c
vitejia lui fusese hotrtoare n terminarea rzboiului.
Dar toate istoriile astea nu erau nimic pe lng povetile cu stafii i strigoi care le-au urmat. Pn
ht, departe, inutul e plin de legende de astea. Povetile i superstiiile nfloresc de minune n
locurile astea att de retrase, colonizate de fel i fel de oameni, de ferite, dar n-au trecere la
mulimile care se mut de ici-colo, alctuind populaia celor mai multe locuri din ara noastr. Pe
lng astea, n cea mai mare parte a satelor din alte pri strigoii nu prea sunt ncurajai: abia au timp
s trag un pui de somn n morminte, c prietenii lor din via se i cltoresc departe de inut, astfel
c pe cnd ies afar noaptea s se plimbe nu mai gsesc nici o cunotin pe care s-o viziteze. Asta e
poate motivul pentru care se aude att de rar de strigoi n alt parte dect n comunitile olandeze
ntemeiate demult.
C totui se pstreaz povestiri cu ntmplri nefireti prin aceste pri, e fr ndoial datorit
Vgunii Somnoroase. E ceva molipsitor pama i n aerul ce sufl dinspre locul la bntuit,
rspndind odat cu el o nclinaie spre vis i fantasii ce umplu tot inutul.
n casa lui Van Tessel erau de fa mai muli dintre locuitorii Vgunii Somnoroase, i ca de
obicei tifsuiau pe ndelete despre istoriile lor uluitoare i sinistre. Multe lucruri triste se spuneau
despre convoaie de ngropciune, strigte jalnice i bocete, auzite fi zrite n jurul copacului cel mare
din apropiere, unde fusese ucis nefericitul maior Andre. Se pomenea, de ademenea, despre femeia n

alb care fusese adesea auzit ipnd n nopile de iarn nainte de a ncepe viscolul, i care bntuia
vlceaua ntunecat de la Raven Rock {54} unde ea pierise n zpad. Partea cea mai de seam a
istorisirilor se nvrtea n jurul strigoiului favorit al Vgunii Somnoroase, clreul fr cap care
fusese auzit de multe ori olindnd la ceas trziu prin partea locului i despre care se spunea c i
priponete calul noaptea printre mormintele din intirim.
Aezarea singuratic a bisericii prea s fi fcut din ea dintotdeauna un loc ndrgit de suflete
care nu-i gseau odihna. Ea se afla situat pe un dmb, nconjurat de copaci semnnd cu nite
lcuste i de ulmi nali, strlucind modest printre ei, cu zidurile cuviincios vruite, aa cum
curenia cretineasc strlucete printre umbrele izolrii de lume. Un povrni lin cobora de la ea
spre o pnz argintat de ap strjuit de arbori nali, printre care puteai arunca o privire la
dealurile albastre ale Hudsonului. De priveai la curtea ei plin cu iarb crescut, unde razele
soarelui preau s doarm linitite, erai ndemnat s crezi c cel puin aici morii se pot odihni n
pace. ntr-o parte a bisericii, se ntindea o vlcea mpdurit, larg, de-a lungul creia un pru lat se
npustea mugind slbatic printre stncile sfrmate i trunchiurile de arbori prvlii. Deasupra prii
adnci a pinului, nu departe de biseric, fusese odinioar durat un pod de lemn; drumul care ducea la
el i nsui podul erau umbrite de arborii ce se resfirau deasupra, ntunecnd locul pn i-n miezul
zilei, iar noaptea nvluindu-l ntr-o bezna nfricotoare. Asta era unul din locurile ndrgite de
clreul fr cap i acolo, deci, era ntlnit mai des. Povestirea era istorisit de btrnul Brouwer,
cel mai necredincios n ceea ce privete stafiile: cum s-a ntlnit el cu clreul pe cnd se
ntorcea dintr-o mic hoinreal prin Vguna Somnoroas i cum a fost silit de cineva din spate s
dea pinteni calului, cum au galopat peste tufiuri i mrciniuri, peste dealuri i mlatini, pn cnd
au ajuns la pod, unde clreul s-a preschimbat brusc ntr-un schelet i l-a azvrlit pe btrnul
Brouwern pru, i cum a zbughit-o apoi peste vrfurile copacilor cu un bubuit de tunet.
Aceast istorisire a fost ndat egalat de pania de trei ori vrednic de minunare a lui Brom
Bones, care l-a nfiat pe clreul hessian ca pe un jocheu de prim mn. El adeveri sus i tare
c, pe cnd se ntorcea ntr-o noapte din satul nvecinat, Sing-Sing, fusese ajuns din urm de clreul
din miez de noapte, c l aase s se ia la ntrecere cu el pentru un castron de punch i l-ar fi
ctigat cu siguran pentru c Daredevil ntrecuse calul strigoiului pe toat lungimea vii, dar,
tocmai cnd ajunser la podul bisericii, hessianul fcu un salt i dispru ntr-o pal de flcri.
Toate aceste panii, istorisite n oapta somnoroas cu care oamenii vorbesc pe ntuneric, cnd
feele asculttorilor sunt luminate numai cnd i cnd de licrirea unei pipe - toate acestea se
ntiprir adnc n mintea lui Ichabod. El i aduse la rndu-i obolul cu mari citate din nepreuitul lui
autor Cotton Mather, adug multe ntmplri de mai mare mirarea, petrecute n satul lui natal din
Connecticut, precum i vedeniile pline de groaz care i se artaser n plimbrile lui nocturne prin
Vguna Somnoroas.
Petrecerea se stingea treptat. Btrnii fermieri i adunar familiile n cruele care se mai auzir
o bucat de vreme hurducind de-a lungul drumurilor fguite i peste dealurile deprtate. Cteva
domnioare clreau pe perniele aezate n a, n spatele drguilor lor i rsetul sprinar amestecat
cu tropotul copitelor rsun ca un ecou de-a lungul tcutei ri acoperite cu pduri, sunnd tot mai
stins pn cnd se pierdu treptat n deprtare iar scena nu de mult plin de zgomot i glume rmase
acum tcut i deart. Numai Ichabod zbovea nc, dup obiceiul amorezailor de la ar de a avea
un tete--tete {55} cu motenitorii, pe deplin convins c deja se afla pe marele drum al biruinei. Ce
s-a petrecut n timpul acestei convorbiri nu v voi spune, pentru c de fapt nu tiu. Ceva totui m tem
c a mers cum nu trebuia, fiindc dup nu mult timp spl putina cam ntristat i abtut. Oh, femeile,
femeile! S-I fi jucat ntre degete fata cu unul din iretlicurile ei de cochet? ncurajarea srmanului

dascl s fi fost numai o prefctorie pentru a-i asigura cucerirea rivalului lui? Numai Dumnezeu
tie! M voi mrgini s spun doar c Ichabod se furia mai curnd cu aerul unuia oare prdase un
cote de gini, dect inima unei domnie frumoase. Fr s priveasc la dreapta sau la stnga ca s
mai bage n seam privelitea avuiei la care se uitase cu satisfacie de attea ori merse drept la grajd
i, cu o mulime de pumni i picioare dai din toat inima, i ridic bidiviul n modul cel mai
nepoliticos cu putin din plcutul culcu n care dormea dus, visnd la muni de porumb i ovz i la
vi ntregi de timothy {56} i trifoi.
Era acel ceas de noapte n care se pun la cale vrjile cnd Ichabod, cu inima grea i pleotit,
purcese pe drumul spre cas peste coastele naltelor
dealuri care domin aezarea Tarry Town, dealuri pe care tot el le trecuse aa de voios n
aceeai dup-amiaz. Ora era la fel de mohort ca i el. Departe, Tappan Zee i ntindea ntunecata
i nedesluita-i pnz larg de ape pe care ici i colo, se zrea catargul nalt al cte unei goelete,
linitit ancorat la rm. n neclintita tcere a miezului de noapte, putea chiar s aud ltratul cinelui
de paz de pe cellalt rm al Hudsonului, dar asta aa de slab i pierit, nct i puteai da seama de
deprtarea la care se afla acest credincios nsoitor al omului. Cnd i cnd, tot departe, cucurigul
lung al unui coco trezit din ntmplare rzbtea din vreo ograd pierdut printre dealuri, cum rsun
cu ecou din vis n ureche. n jur - nici un semn de via, ci doar, arar, melancolicul rit al unui
greier, sau, poate, mugetul gutural al unui buhai de balt din mlatina nvecinat, ca i cum ar fi
dormit prost i s-ar fi ntors deodat pe partea cealalt.
Toate istorisirile cu stafii i spiridui pe care le auzise n timpul dup-amiezii i se ngrmdeau
n minte. Noaptea se fcea tot mai deas, stelele se scufundau mai adnc n cer i norii cltori i le
ascundeau cteodat privirii. Niciodat nu se simise att de singur i trist. Pe lng asta, se apropia
chiar de locul unde se petrecuser attea din paniile istorisirilor cu stafii. Drept n mijlocul
drumului, se nla un mare arbore-lalea {57} care se apleca aidoma unui uria peste toi arborii
dimprejur, alctuind un fel de punct de reper. Ramurile lui noduroase i cu nfiri ciudate erau
destul de groase pentru a trece drept trunchiurile unor copaci obinuii, rsucindu-se aproape pn la
pmnt i ridicndu-se iar n aer. Acest arbore era legat de povestea tragic a nefericitului Andre
care aici fusese luat prizonier i era peste tot cunoscut ca arborele maiorului Andre. Oamenii de rnd
l priveau cu un amestec de respect i superstiie: pe de o parte, din simpatie pentru soarta
nenorocosului care-i dduse numele, iar pe de alta pentru povestirile cu vedenii stranii i plnsete
pline de jale legate de el.
Pe cnd Ichabod se apropia de acest arbore ngrozitor i ncepu s fluiere, i se pru c cineva i
rspunde la fluierat; era doar o adiere care trecuse printre crengile uscate cu un susur ascuit. Cnd se
apropie puin mai aproape, i se pru c zrete ceva alb atrnnd n mijlocul coroanei. Se opri i
ncet s fluiere dar privind mai de aproape bg de seam c era un loc n care arborele fusese lovit
de trsnet i lemnul alb zcea dezgolit. Deodat, se auzi un geamt. Dinii ncepuser s-i clnne,
iar genunchii s tremure, lovindu-se de a, dar era numai frecatul unei crengi uriae de alta n timp ce
se legnau sub suflarea brizei. Trecu teafr de arbore, ns noi pericole se ivir nainte-i.
Cam la dou sute de yarzi {58} de copac, un pria curgea peste drum, vrsndu-se n vlceaua
mltinoas i des mpdurit cunoscut sub numele de Mlatina lui Wyley. Civa buteni grosolani,
aezai unul lng altul, serveau drept pod peste pru. Pe partea drumului unde prul intra n
pdure, un plc de stejari i castani, ncolcii bine cu vi de vie slbatic, aruncau o bezn de
cavern peste el. Cea mai grea ncercare care-l atepta era taman trecerea peste pod. Chiar pe locul
sta fusese luat prins nenorocosul Andre, i sub coroanele stor castani i boite de vi de vie
fuseser ascuni vnjoii fermieri care puseser mna pe el. De atunci chiar se credea c locul e

bntuit de strigoi i spaima nghea inima colarilor care trebuiau s treac pe-aici dup cderea
ntunericului.
n timp ce se apropia de pru, inima ncepu s-i bat mai-mai s ias din piept, totui i inu
firea, ddu calului vreo zece lovituri de picior n coaste i ncerc s treac repede peste pod. ns,
n loc s porneasc nainte, nrvaa mroag fcu o micare ntr-o parte i alerg de-a dreptul spre
ngrditura de reazim. Cu spaima crescut de mpotrivire, Ichabod smuci frul n partea dimpotriv i
lovi zdravn calul cu cellalt picior, dar zadarnic: bidiviul o lu din loc, e drept, dar numai ca s se
vre n cealalt parte a drumului, ntr-un desi de mrcini i arini negri. Dasclul aplic i biciul i
clciul pe slbnoagele coaste ale lui Gunpowder care, la rndul lui, se npusti nainte fornind i
sforind, oprindu-se apoi chiar lng pod aa de brusc, c fu gata-gata s-i dea peste cap clreul
n pru. Chiar n acest moment un zgomot apsat de mers ca prin ap ajunse la urechea sensibilului
Ichabod. n bezna crngului, pe marginea prului, zri o matahal diform, neagr, nemsurat. Nu
se mica, ci edea neclintit n ntuneric asemenea unui monstru gigantic gata s sar asupra
cltorului.
Prul nspimntatului dascl se fcu mciuc de groaz. Ce era de fcut? S se-ntoarc i s-o ia
la sntoasa, era prea trziu, i apoi ce sori de izbnd avea s scape de o stafie sau de un spiridu,
dac de-asta era vorba, care putea s clreasc pe aripile vntului? Adunndu-i, prin urmare, o
frm de curaj el ntreb, blbindu-se:
Cine eti?
Nu primi nici un rspuns. Repet ntrebarea cu o voce i mai mictoare. i totui nimic. nc o
dat, lovi coastele neclintitului Gunpowder i nchiznd ochii ncepu deodat s cnte cu nsufleire
subit un psalm. Chiar atunci chipul ntunecat care-l nfricoase ncepu s se mite i din dou
micri, hop, sri pe dat drept n mijlocul drumului. Dei noaptea era ntunecoas i sumbr, totui
forma necunoscut putea fi ntructva ntrezrit. Prea s fie un clre de proporii uriae, clare pe
un cal negru, ager de mnca jeratic. Nu fcu nici o ncercare s-l loveasc sau s se apropie, ci se
inu la oarecare deprtare pe una din marginile drumului, mergnd n trap mrunt pe partea cu care nu
vedea btrnul Gunpowder, care i revenise acum din frica i toanele lui.
Cum lui nu-i ardea de un astfel de nsoitor straniu la miez de noapte (cci i aminti de aventura
lui Brom Bones cu galopantul hessian) ddu pinteni mroagei, n sperana de a-l lsa n urm.
Strinul i iui la fel de mult calul. Ichabod trase de fru ca s mearg la pas, socotind s rmn n
urm, cellalt fcu la fel. Cu inima micit ct un purice, Ichabod se strdui s cnte din nou psalmul
dar limba uscat i se lipi de cerul gurii i nu putu s rosteasc nici mcar un verset. Era n tcerea
ncpnat i posac a struitorului nsoitor ceva plin de tain, cumplit. De asta avea s-i dea
curnd seama, i nc ntr-un mod nspimnttor. Urcnd pe un dmb mai ridicat de pe care silueta
nsoitorului su se rsfrngea pe cer gigantic, nfurat ntr-o pelerin, Ichabod rmase trsnit de
fric observnd c nu
avea cap! i groaza i crescu i mai mult bgnd de seam c, n loc s-i ad pe umeri, capul era
purtat pe oblncul eii. Spaima l cuprinse ntr-un asemenea hal, c era aproape s-i ia minile i
abtu o ploaie de lovituri asupra lui Gunpowder, ndjduind s scape printr-o micare brusc de
nsoitor, dar stafia zvcni n aceeai sritur cu el. Apoi se npustir nainte de scprau pietrele i
scntei neau sub copitele cailor, ntr-o goan nebun, pndit de tot felul de primejdii. Straiele
largi fluturau prin vzduh n timp ce Ichabod i culc trupul osos de-a lungul coamei calului, cu
dorina arztoare de a zbura ca vntul.
Ajunseser acum la drumul care iese din Vguna Somnoroas, dar Gunpowder, care prea
stpnit de ucig-l toaca, n loc s-o in drept, fcu o ntoarcere i se npusti cu capul n piept n josul

dealului din stnga. Drumeagul de-aici trecea printr-o vgun nisipoas, umbrit de copaci pe o
distan de aproape un sfert de mil, spre locul unde era pus de-a curmeziul vestitul pod din istoriile
cu stafii. Dincolo de pod se nla numaidect movila verde pe care era cocoat biserica.
i dei strechea bidiviului l fcuse pe nendemnaticul clre s ctige o bucat de drum cu
goana, dintr-o dat pe la jumtatea Vgunii chingile eii cedar i Ichabod o simi cum alunec de
sub el. O apuc de oblnc i se czni s-o in strns. Zadarnic ns, c abia avu timp s se salveze pe
el, agndu-se dezndjduit de gtul mroagei, n timp ce aua czu la pmnt i o auzi bufnind sub
copitele calului urmritorului su. Pentru o clip se ngrozi la gndul mniei lui Hans Van Ripper,
cci era aua lui de duminic, dar n-avea rgaz s se team de fleacuri: strigoiul i clca aproape pe
urme i (cum nu era un clre prea grozav) abia izbutea i numai cu mare greutate s rmie clare:
ba aluneca ntr-o parte, ba ntr-alta i, din cnd n cnd, se izbea de muchea tioas a irei spinrii
mroagei cu atta putere, nct l cuprindea teama s nu fie despicat n dou.
Printre copaci, un lumini i insufl ndejdea c podul de lng biseric era aproape.
Rsfrngerea tremurat a unei stele de argint n chiar apa prului n spuse c nu se nelase. Vzu
zidurile bisericii, licrind cenuii, printre copacii de dincolo. i aduse aminte c era aproape de
locul n care dispruse stafia cu care sentrecuse Brom Bones.
De-a putea numai ajunge la pod, a fi salvat" gndi Ichabod. Chiar atunci auzi bidiviul negru
pufind greu i iute n spatele lui i i se pru chiar c i simte rsuflarea fierbinte. O lovitur n
coaste, i btrnul Gunpowder sri cu zgomot peste pod, ajungnd pe malul cellalt de unde Ichabod
arunc o privire ndrt s vad dac urmritorul lui nu dispare, aa dup cum se cdea, ntr-o pal
de foc i pucioas. Taman atunci zri strigoiul ridicndu-se n scri, gata s-i azvrle capul n el.
Ichabod se sili s evite nfiortoarea ghiulea, dar prea trziu: ea i ntlni easta cu un trosnet
nfricotor i dasclul se prvli cu capu-n jos n rn, n timp ce Gunpowder, bidiviul negru i
clreul-stafie disprur ca rpii de-un vrtej.
n dimineaa urmtoare, btrnul cal fu gsit fr a i cu frul sub picioare pscnd linitit iarba
la poarta casei stpnului. Ichabod nu-i fcu apariia la micul dejun; veni i ora cinei, dar ia-l de
unde nu-i. Copiii se
adunaser la coal i hoinreau agale pe malul prului dar dasclul, nicieri. Hans Van Ripper
ncepu s nu se simt n apele lui, gndindu-se la soarta bietului Ichabod i a eii sale.
Se puse la cale o cercetare i, dup cutri neobosite i aflar urmele, ntr-o parte a drumului ce
ducea la biseric fu gsit, clcat i afundat n noroi, aua; urma copitelor calului, adnc ntiprit
pe drum i fr tgad datorat unei viteze nebune, duceau spre pod, dincolo de care, pe malul unde
prul era mai lat iar apa curgea adnc i neagr, fu gsit plria nefericitului Ichabod i, chiar
lng ea, un dovleac sfrmat.
Prul fu cercetat cu de-amnuntul, dar corpul dasclului nu fu descoperit nicieri. Hans Van
Ripper, ca pstrtor al averii sale, i examin bocceaua n care-i ncpeau toate bunurile lumeti. Ele
erau alctuite din dou cmi i jumtate, dou gulere tari, o pereche ori dou de ciorapi lungi,
uzai, un costum scurt, strvechi, de catifea n dungi, un brici ruginit, o carte de psalmi cu multe
pagini ndoite la coluri i un fluier rupt. Ct privete crile i mobila colii, ele aparineau
comunitii, afar de Istoria vrjitoriei" de Cotton Mather, de Noul Almanah Englez" i de o carte
de vise i ghicirea norocului; n ultima fu gsit un petec de hrtie de desen, mzglit i ptat dup mai
multe zadarnice ncercri de a compune nite versuri ntru slvirea motenitoarei lui Van Tessel.
Crile alea magice i mzglitura poetic fur ncredinate focului de Hans Van Ripper, care, de
atunci, hotr s nu-i mai trimit copiii la coal. Orici bani va fi avut nvtorul - i el tocmai i
primise simbria pe trimestru abia cu o zi sau dou nainte - trebuie c i-a avut asupr-i n momentul

dispariiei.
ntmplarea asta misterioas prilejui multe discuii i presupuneri la biseric n duminica
urmtoare. Cete de casc-gur i flecari se adunaser n cimitir, la pod i pe locul n care fuseser
gsite plria i dovleacul. Erau amintite paniile lui Brouwer, Bones i a multor altora, i dup ce
le cercetar srguincios pe toate, ntorcndu-le pe-o parte i pe alta, dup ce le-au comparat cu
amnuntele cazului de fa, oamenii i cltinar capetele, ncheind c Ichabod fusese cu siguran
rpit de clreul hessian.
Cum fusese burlac i nu datora nimic nimnui, nimeni nu i-a mai btut capul cu el, coala a fost
mutat n alt zon a vgunii i alt dascl domni n locul lui.
Este drept c, la civa ani dup ntmplare, un btrn fermier care plec pn la New York ntro vizit, i de la care s-a aflat acolo toat pania cu strigoiul, a adus acas vestea c Ichabod Crane
nc tria, c prsise inutul n parte de frica strigoiului i a lui Hans Van Ripper, n parte din cauza
umilinei de a fi concediat brusc de bogata motenitoare, c se aezase ntr-un col deprtat al rii,
c inuse o coal i studiase dreptul n acelai timp, c fusese admis n barou, c devenise
politician, c se ocupase de succesul candidailor n alegeri, c scrisese pentru ziare i c n cele din
urm devenise magistrat la Ten Pound Court.
De asemenea, s-a observat c Brom Bones, care la scurt timp dup dispariia potrivnicului su a
condus-o pe nfloritoarea Katrina n triumf la altar, privete grozav de iret ori de cte ori se
povestea pania lui Ichabod,
i totdeauna izbucnea ntr-un rs vesel la amintirea dovleacului, fapt care i-a fcut pe unii s
bnuiasc c tie mai mult asupra cazului dect vrea s spun.
Totui, btrnele rnci, care sunt cei mai buni judectori n materie, susin pn n ziua de azi
cu trie c Ichabod a fost rpit de puteri supranaturale i asta e una din povetile preferate ce se spun
iarna n jurul focului. Podul deveni, mai mult ca oricnd, prilej de team superstiioas i poate c
asta e cauza pentru care drumul a fost mutat n ultimii ani, astfel c la biseric se ajunge mergnd pe
malul eleteului morii. Lsat n paragin, coala se drpn curnd i se spune c este bntuit de
stafia nefericitului dascl, i n linitite seri de var, flciandrului care se-ntoarce de la plug i se
nzare c aude n deprtri glasul lui, ngnnd un psalm melancolic, printre singurtile linitite ale
Vgunii Somnoroase.
SFRIT
{1} Palatul Regal (n francez, n original). Faimos local i tripou parizian din secolul al XlXlea, frecventat de nalta societate parizian. {2} Mii de bombe! (n franceza, n original). {3} Mii de
tunete! (n francez, n original). {4} Extraordinar, de necrezut! (n francez, n original). {5} Ah,
afurisit lichelu de Napoleon! (n francez, n original). {6} Se poate traduce cu La naiba! (n
francez, n original). {7} Triasc vinul! (n francez, n original). {8} Bomboane (n francez, n
original).
{9} Xavier de Maistre (1763-1852) fratele lui Joseph de Maistre (1754-1821) a intrat de tnr n
serviciul regelui Sardiniei ca ofier de marin. La 27 de ani, pe cnd se afla la Alexandria, a scris
Voyage autour de ma chambre, 1974.
{10} GUIDO sau GUY FAWKES, soldat catolic din Yorkshire, care mpreun cu ATESBY au
ncercat s arunce n aer cldirea Parlamentului din Londra la 5 noiembrie 1605. Complotul a fost
numit al prafului de puc (GUNPOWDERPLOT). Arestat, Fawkes a fost executat la 1 feburarie
1606.
{11} Childe Harold's Pilgrimage (Pelerinajul lui Childe Harold) vestit poem al lordului Byron
(1788-1824) nceput n Albania n 1809. Compus n patru cnturi, poemul descrie romantic

peregrinrile i impresiile lui Harold cltorind prin Belgia, Germania, Elveia i bazinul Mrii
Mediterane (Spania, Portugalia, Italia, Grecia, Albania).
{12} ir de muni germani ntre fluviile Elba i Weser.
{13} Veche provincie n partea de nord-vest a Germaniei.
{14} Cortegiu puternic (n latin, n original) {15} Cockney - locuitor al Londrei, n special al
cartierului East-End care vorbete un dialect special.
{16} Nasturtium - plant de genul Tropaelum cultivat pentru florile i fructele ei consumate ca
atare sau murate.
{17} Ora n vestul comitatului Northamptonshire din Anglia centrala; aici la 14 iunie 1645
armata Noului model" condus de Fairfax i Cromwell (a puritanilor) a nvins trupele regale ale lui
Carol I.
{18} Primul jubileu al reginei Victoria (cincizeci de ani de la urcarea pe tron) fusese srbtorit
n 1887. Cel de al doilea jubileu, Diamond Jubilee (jubileul de diamant) a avut loc la aizeci de ani
de la urcarea pe tron n 1897.
{19} enlc - deal n sud-estul Angliei unde a avut loc impropriu-numita btlie de la Hastings,
n care ducele Normandiei, William, nvinge pe regele anglo-saxon Harold, devenind, la 1066,
ntiul rege normand al Angliei.
{20} Catarg secundar aezat lateral fa de catargul principal i susinnd pnzele.
{21} Titular (n francez n original).
{22} n englez, the sash: fereastr cu ghilotin.
{23} Joc de cuvinte derivat, evident, din numele de familie al celor doi: Hellborn - cel nscut din
iad; Sharper - om lipsit de scrupule.
{24} William III (1650-1702) fiul lui William II, prin de Orange, cstorit cu Mary Stuart,
devine rege al Angliei n 1689. Fiind protestant, a dus o serie de rzboaie cu Ludovic al XlV-lea,
regele Franei care, la moartea n exil a fostului rege, James II, 1701, recunoscuse pe fiul acestuia,
Charles, drept rege al Angliei. n 1701 William III a trimis peste 10 000 soldai n Olanda sub
conducerea ducelui Marlborough.
{25} Stad (t) holder - vicerege sau guvernator al unei provincii ori al unui ora din rile de Jos;
titlul desemna de asemenea i un magistrat de un anume rang.
{26} Dumnezeule? (n german, n original).
{27} Moneda de argint folosit pentru evalurile aurului bijuteriilor n unele state europene n
secolele XVI-XIX. n olandez, RIJKSDALR. {28} Bulevardul principal din Leyden.
{29} Contele elector al Palatinatului, una din cele dou provincii din sud-vestul Germaniei. Azi
aparine statului Rin-Palatinat din Republica Federal a Germaniei.
{30} Henry Leul, duce de Saxonia (provincie n nord-vestul Germaniei) i de Bavaria. A murit n
1195.
{31} Personaj mitologic avnd erpi n loc de pr, aripi de pasare, gheare de alam i ochi
capabili s preschimbe n stan ce piatr pe cel privit.
{32} Ora n Bavaria nordic.
{33} Legendar prines din Cornewall despre care se spune c a fost ucis de Huni mpreun cu
cele 11.000 de fecioare pe care le nsoea cu unsprezece galere spre Frana.
{34} n mitologia clasic, fiul lui Aeolus i al Aurorei. Personifica vntul de vest.
{35} John Dryden (1631-1700) - poet, dramaturg, critic i eseist britanic, cel mai de seam
reprezentant al neoclasicismului englez i unul din fondatorii criticii moderne engleze.
{36} Groaznic, sever, necrutor, nendurtor (n german).

{37} Un major-domo al unui castelan medieval. Cuvntul vine din vechea german de sus: sene
(btrn) i scalh (servitor), deci, la origini, cel mai btrn dintre servitori.
{38} Mic roztor, asemntor veveriei.
{39} Thomas Moore (1779-1852) poet romantic irlandez, de seam autorul cunoscutelor poeme
lirice Irish Melodies (Melodii irlandeze - 1807). Lalla Rookh (1817) i The Loves of the Angels
(Iubirea ngerilor - 1823).
{40} Nume dat de cruciai Palestinei.
{41} John Milton (1608-1674) - celebru poet englez, autorul poemelor Paradise Lost (Paradisul
pierdut - 1667) i Paradise Regained (Paraclisul regsit - 1671).
{42} Cartea eroilor (n german).
{43} Minnelieder - trubadur medieval german.
{44} Sans und Brans leben (n german, a face chef dup chef).
{45} Aluzie la faimoasa balad german Lenore (1774) de Gottfred Augustt Burger (1747-1794).
{46} Versuri din poemul Castelul Indolenei" de James Thomson (1700-1748) publicat n 1748.
{47} Greensburgh nseamn Cetatea Verde" iarTarryTown Oraul de Popas". Orelul exist
n realitate la sud-estul New-Yorkului pe fluviul Hudson i avea 11.109 locuitori n 1960.
{48} Henri Hudson cpitan de vapor englez, navigator i explorator, descoperitorul golfului ce-i
poart numele, n care a fost lsat n voia sorii mpreun cu fiul su i civa marinari de echipajul
vasului care se rsculase. A pierit n 1611 n cursul acestei aventuri.
{49} Cocor, n englez, n original.
{50} Cotton Mather (1663-1728) prolific scriitor american din perioada colonial (a scris circa
400 de lucrri).
{51} Bones: ciolane, oase (engl.) {52} Aliaj de plumb i cositor.
{53} Dare - act de ndrzneal, sfidare, provocare, i devii - diavol, (engl.) {54} Stnca
corbului.
{55} ntlnire, discuie ntre patru ochi (n francez, n original).
{56} Iarb slbatic (Phelum pratense), foarte apreciat de ierbivore.
{57} Liriodendron Tulipifera.
{58} Circa 180 de metri.