EDITURA UNIVEHS

Bucureti, 1939

Coperta de VASILe OLAC

ERWIN WiCKERT
DER VERLASSE3SE TEMPEL
(c) 1983 by Deutsche V erlagsanstalt GmbH S tultgart
Toate drepturile asupra acestei versiuni snt rezervate Editurii
UNIVEHS

ERWIN WICKERT

Tem plul
prsit
Roman

Traducere de MIHAI ISBAESCU

ISBN 973-34-0020-3

ntruct acum sntem descumpnit ?,

ceea ce vrei s spunei de fapt ne apare
destul de lm urit dac folosii cuvntul
fiin d " ; cci pare-se c tii de m idia
vrem e limpede despre ce e vorba. Nolt
dim potriv, credeam cndva c nelegem ,
dar acum sntem n ncurctur.
PLATON, SOFI STUL, 244 a

Aadar, ce e tim pul ? Dac nim eni nu

m ntreab, tiu ce e ; dar dac cineva
m ntreab, i eu trebuie s-i explic9
atunci nu tiu.
A U G USTINUS, CONFESIUNI, XI, 14

Despre un zeu cu barb rocat

Doi oameni mergeau, fr vreo presim ire, pe poteca
ngust ce ducea pe colin n sus. Omul era blrn, femeia
mult mai tnr.
Soarele tocmai cptase n mare, dar vremea era nc
foarte cald. Cnd s treac pe lng micuul templu p
rsit, auzir din cella sunete de fluier, o melodie simpl,
melancolic ; dar tiau bine c era doar o iluzie i c m e
lodia venea, de fapt, purtat de vnt, de pe alt colin,
unde pstorii i pzeau oile i caprele. Omul mergea ea
pn i cu trupul nclinat nainte, ca oamenii de la ar,
care toat viaa fuseser nevoii s stea aplecai asupra
pmntului. Avea prul crunt i tuns scurt, crunte i
erau i tuleiele brbii. Femeia i fcuse o crare oblic
n prul pieptnat ntr-o parte i aparent slbticit. Pie
lea ei, oache ca a strinilor, avea o nuan mslinie
cald ; chipul i era prelung i regulat, iar buzele uor
rsfrnte.
Se grbir s treac de templu. Cnd ns, urcnd uor,
ajunser la cei trei pini de lng zidul oraului aflat pe
culmea unui lan de coline, se oprir pentru a-i trage su
fletul. Se aezar pe stnca cea m are din sus de templu,
i terser sudoarea de pe fa i ceaf i privir n urm.
Lanul de coline se term ina spre soare-apune ntr-un
>ir de mguri mici, care ptrundea adnc n m are ; acolo,
pe acropol, se nla marele templu al Atenei, cu co
loanele lui aibe, cu iglele acoperiului ntr-o nuan
cald, galben-roietic i cu marile reliefuri de teracot
roie de pe fronton i de pe tim panul din spate.
n stnga, la picioarele celor doi drumei, se ntindea
oraul Velia cu portul, iar n dreapta colinei se zrea mai
6

puin im portantul port din miaznoapte, n care corbiile

intrau doar cnd sufla vnt puternic dinspre miazzi i
soare-apune. Astzi era gol, dac nu inem seama de c
teva luntre de pescar.
Micul templu, aezat imediat sub pini, era vechi i
prduit, cci rareori mai venea cineva din ora pn aici
sus. Doar flcii mai obinuiau s pasc turm ele de capre
pe povrni, cu toate c nu era ngduit ; cci caprelor Ic
plcea s se strecoare prin gardul viu n grdini, unde
mizdreau coaja mslinilor. De lng pini se putea vedea,
de sus, acoperiul tem plului p r s it; lipseau deja o m ul
ime de igle roietice i m ulte din cele rm ase erau cr
pate n dou ; pesemne c tinerii pstori ncercaser s
arunce pietre peste acoperi, i cu acest prilej, unele d
duser gre. Nimeni nu mai reparase acoperiul.
n rosturile treptelor tem plului i pe esplanada din
faa altarului, chiar i pe lespedea dreptunghiular a alta
rului, cretea mueel, iar pe povrniul din fa tufe dc
grozarnu cu un iz ptrunztor.
Un nor plutea sus pe cer ca un vl diafan. Btea n
rou aprins. nc nu se lsase nserarea, mai era destul
lumin pentru a putea deslui totul. Fluierul din templu
sau de pe. mgurile din deprtare nu se mai auzea. Se l
sase linitea, nu mai btea nici vntul.
Atunci s-a ntmplat.
Cei doi oameni, brbatul i femeia, srir n sus n
spimntai, nu mai erau n stare nici s rsufle, nici s
strige, Un crd de ciori i lu zborul n grab, dar cu c
clip mai trziu, de parc i ele ar fi fost paralizate de
aceeai spaim i ar fi trebuit mai nti s-o nving. Zbucnir din vrful unui pin, croncnind speriate i agitate, i
zburar spre ora, ocolind pe departe acoperiul tem plu
lui. O turm de capre, ce odihnea parc-se mai jos de es
planada templului i a altarului, pru s fi sim it i ea
ceva : dup o scurt spaim o zbughi nvlmindu-se
la vale.
Dar brbatul i femeia nc mai stteau lipii locului,
fr s se clinteasc. Femeia cu mna dus la gur. Se
priveau unul pe altul cu ochii holbai.
7

Cci, de fapt, nu vzuser i nici nu auziser nimic.

Vremea era nc linitit i nu batea nici vntul. Cerul,
marea, acropola de pe colina din fa|, oraul toate erau
ca nainte.
Prea, aadar, c nu se petrecuse nimic. i totui,
aveau senzaia c ceva nise ca un fulger pe lng ei,
n tr-u n timp mai scurt dect ai clipi din ochi.
Dar ce ?
Oricum, tim p de o clip totul fusese altcum. Nici nu
vzuser, nici nu auziser sau sim iser ce i cum
putuser doar s bnuiasc i sriser n sus, pentru a fi
gata de fug i pentru a nu cdea n vreo prpastie sau a
ii nimicii.
Dar dac ar fi trebuit s dea seama, cu m intea lim
pede i treaz, prim arului Iulius Longus, n cursul unei
cercetri despre cele ntmplate, nu le-ar fi rm as altceva
de fcut dect s recunoasc pe fa c nici nu vzuser,
nici nu auziser, nici nu simiser nimic.
Cu toate acestea, nu se putea spune c brbatul i fe
meia, ce adstau lng pini, nu triser nimic ; se petre
cuse mai curnd altceva cu ei : ceva neobinuit, ceva
anume, care-l fcuse chiar i pe brbat s trag o spaim
sor cu moartea, fr a putea gsi un nume pentru acel
ceva.
Femeia i-a dat numaidect seama c-i fusese dat s
triasc ceva nemaipomenit, ceva despre care aveau s
mai vorbeasc i generaiile viitoare. Era ceva ce se n
tmplase i altora naintea lor i despre care se povestea
uneori, de pild copiilor, nainte de-a adormi, sau cnd
oamenii m ari vorbeau pe ntuneric sau la lum ina opai
ului, ncetior i m ai m ult prin aluzii, despre, trecutul n
deprtat.
De aceea, tnra femeie putea nelege, iar brbatul
btrn bnuia m car ce le fusese dat s triasc : un zeu
trecuse pe lng ei. Femeia se nfricoase, i nici brbatu
lui nu-i era tocmai bine.
Cnd, dup o vreme, putur rsufla din nou uor i
cnd ddur s-i continue drumul, l vzur.
8

Omul se opri locului i ridic braul a prevenire. Se

traser, domol i fr vreun zgomot, civa pai napoi i
se ascunser ndrtul trunchiului gros al pinului.
edea n faa lor pe treptele micului templu prginit,
era uria de statur, avea o barb rocat i inea mna la
ochi.
Se numea W alter Carow.
Se simea ameit. Dac n-ar fi fost ameit, ar fi luat
dintr-un raft al bibliotecii, care acoperea pereii, i unde
se aflau i discurile de patefon, sticla de coniac i i-ar fi
turnat un pahar. Inima i btea puternic i l durea capul,
pentru prim a oar de m ult vreme. n ju r mirosea a mu
eel, dar mai era o arom, parc de iasomie, ce adia n
spre el.
Nu cutez s-i ia mna de la ochi. S fi fost oare un
nceput de lein ? Sau poate ceva mai serios ? Criza l
lovise violent i cu o durere sfredelitoare n creier. De
fapt cam prea devreme pentru un brbat aflat la jum
tatea drum ului ntre patruzeci i cincizeci de ani.
; nc din copilrie, ai si i fcuser griji din pricina
deselor lui ameeli. Tatl su era medic i l supraveghea
cu ngrijorare, ba chiar o dat l-a chemat la consult i pe
colegul su pediatru dr. Burger. Dar n-au putut stabili
nici un diagnostic limpede. n discuiile dintre prini a
fost pomenit chiar i cuvntul epilepsie, ns numai o dat;
ulterior n-a mai fost rostit, dar se gndeau necontenit
la el.
Nici copiii neobinuit de nzestrai de la natur nu
trebuie solicitai excesiv, spunea tatl su. i imagina
creierul ca pe un fel de cutie, n care nu ncpea dect o
anum it cantitate de gnduri i idei. n cutia unui creier
de copil ncpeau mai puine, n cea a unui adult mai
multe. Dac introduceai prea multe n cutia cranian a
unui copil, consecinele erau crize de ameeal, ba dac
procedai fr cum ptare i fceai excese n nmagazinarea gndurilor, se putea ajunge la catastrof : era posibil
s nu se mai poat nchide capacul cutiei. Rmnea des
chis i exista astfel pericolul ca gndurile i amintirile s i
8

se nvlmeasc i foarte posibil : chiar s se eva

pore, ceea ce ducea inevitabil Ia internarea ntr-u n os
piciu.
De aceea printele lu i ascunse cartea de m atematic
a frolui pe atunci n vrst de apte a n i ; dar micul Walte r i imagin dup aceea singur problemele i umplu cu
ele caiete ntregi. La nceput cut s afle dac putea s
obin alte rezultate, folosind, n locul sistem ului zeci
m al, unul duodecimal, cincinal sau b in a r ; apoi ncerc
s experimenteze noi serii numerice mistice, de pild
unul din care lipsea cifra unu i ncepea, deci, cu doi, sau
altul n care zero era o cifr cu valoare proprie.
Pentru a-l mpiedica de la asemenea speculaii nefolo
sitoare asupra crora micul W alter se adncea chiar i n
tim pul mesei, tatl su i restitui cartea de matematic.
Ulterior, W alter ncepu s-i dea printelui su o mn
ce ajutor la cabinet,, vdind interes i nzestrare pentru
tiina vindecrii bolilor ; pentru prini, lumea gndirii
matematice n care se adncea biatul lor era n conti
nuare suspect. Izbutir, aadar, s-l conving s studieze
medicina. Dar dup semestrul al doilea preelinic, W alter
Carow schimb studiul* trecnd la matematic.
Mai avea nc n ureche btile clopotului de la bise
rica din apropiere. Btuse de apte i era vrem ea s as
culte tirile la televizor. Totui nu se ridic. Trebuia s-i
vn mai nti n fire.
A erul era cald. De unde venea parfum ul ? Nu mai era
aezat la biroul su ? Pipi dup scaun, dar simi o treapt
d e piatr aspr. Era cald, de parc ar fi fost scldat de
soare. Lu m na de la ochi i privi la ceasul de la mn.
Era puin dup apte.
Ridic privirea i vzu un ora cu acoperiuri de igl
rocat i cu case albe. Dincolo d e el ncepea marea. Un
om ntr-o barc vslea ndreptndu-se spre port. Carena
hm trei lsa o dr lung pe m area calm ce scnteia roie
tic n lum ina soarelui care scpt n spatele unui nor.
Era asta cumva Elea ? i anum e n ce vreme ?
O adevrat catastrof ! Abia acum i ddu seama. Se
nspim nt i smi o durere tioas n ira spinrii, de
10

parc era n primejdie s se rup n dou. Broboane de

sudoare i npdir fruntea. Vzu ling el, pe o treapt,
cele dou valize i maina de scris. Peste valize se afla
impermeabilul m preun cu um eraul pentru haine. Ce
s fac el aici cu um eraul ? !
Nu vru s mai vad i altceva, duse m na la ochi i-i
nchise. Dac, dup o vreme, ar ndeprta minile i ar
deschide ochii, s-ar vedea iari aezat la birou n Heidclberg, n stnga cu filele cu calcule, i n dreapta cu
computerul. Atunci s-ar putea scula de pe scaun, i-ar
turna un coniac, s-ar duce la fereastr i ar privi la ploaia
de afar care nu mai voia s conteneasc. Ploua deja de
o sptmn.
Atunci s-ar lmuri dendat ciudata trire de a d i
neauri, apariia oraului cu casele lui aibe i cu acoperi
urile rocate. I I-ar descrie lui Julc, care cu siguran
Ieise s-i aduc igri.
D ar nu atept m ult ; lu iar mna de la ochi : dar n
faa lui se ivi din nou oraul cu acoperiuri rocate. Un
zid de cetate din blocuri de stnc cenuii se ntindea
peste colin i se term ina cu un tu rn nlat chiar n
mare. Dar nu era un ora din trecut. i putea da seama :
era un ora care tria, un ora de azi.
Se ridic n picioare i atunci vzu peste vrfurile co
pacilor acoperiul de igl roietic de pe marele templu
al Atenei zidit pe acropola din Velia.
Meycr-Proske i amintete de vizita lui Jule
la Redlich
Redlich pretindea i de data aceasta c tie el mai
bine dcct ceilali,
Nu v neleg, spuse el, asta e scicnce-fiction.
Avei n privina asta fie i numai o um br de ndoial ?
Dar diapozitivele pe care le-a adus cu ^1 ? am n
trebat e.u.
Redlich nu lu act de asta.
11

 In plus, continu el, tema a fost tratat de mii de

ori. Or elul cel mai nobil al revistei diese woche este s
ofere cititorilor n fiecare sptm n ceva nou.
Se ls pe spate n fotoliul dindrtul biroului. Tre
buia s rein neaprat aceast formulare, pentru c era
vorba in ea de un el nobil*4 al revistei noastre ilustrate.
i diapozitivele ? ntrebai nc o dat.
Trucate. E limpede. De pild tipul cu cap de cal.
O s rdei, i-am spus, dar este un instantaneu al
m pratului roman.
Al m pratului ? Redlleh rse cu adevrat. Eram
a tt de furios c i-a fi sfrm at ochelarii.
Da sta e cum i spunea Fernandel care i-a
pus pe cap o cunun de lauri. i pe cellalt diapozitiv, ala
grasu cu un dinte lips Charles Laughton n ultimii
iui ani de via. Dar unde snt diapozitivele ?
Am trimis-o pe Renale cu ele jos n laborator. S-i
fac dup ele m riri n alb-negru, ca s avem o baz pen
tru discuia cu doctorul Sommerfeld.
Trebuie, aadar, s dau ochii cu el ?
Trebuie.
Atunci cu Dumnezeu nainte. tii ce cred ? Tipul
a lucrat cndva mai dem ult n Italia sau altundeva ca fi
gurant de film, cnd au tu rn at Spartacus sau Aven
turile lui Hercule, i a fcut n tim pul liber pozele astea
din antichitate. Se vede pe loc c toi cei din fotografii
snt oameni ca toi cei care umbl azi pe strzi, numai
c i-au pus costume antice.
L-am chemat pe Jule nuntru. Era m runel, -dar
trupe i lat n umeri. Nu-i era niciodat fric de Redlich.
Domnul doctor Sommerfeld, am spus eu.
Redlich se ridic un pic din fotoliu, se aplec ct putu
mai m ult peste tblia biroului i i ntinse mna lui Jule.
Apoi se ls ndrt pe spate, pn cnd atinse cu capul
fotografia ce acoperea jum tate din peretele din fund al
biroului su, i asta nsem na ceva, cci biroul redactorului-ef al revistei diese woche era imens, iar pereii, pe
msur.
12

Pe fotografia de pe perete se vedea un rinocer, care se

repezea cu capul plecat n jos spre vizitatorii lui Redlich,
o mas de cam e colosal, de doi m etri nlime, fotogra
fiat oarccum de jos n sus. ndrtul bestiei totul era
praf cenuiu. A fost ultim ul instantaneu al fotografului :
lsat m otenire posteritii ca o m rturie frumoas i
em oionant a etosului profesional care i anim pe cola
boratorii revistei diesv ivoche.
Redlich obinuia s priveasc fotografia nainte de-a
apsa pe buton pentru a chema nuntru urm torul vizi
tator. Se simea ntrit. Pe de alt parte, fotografia tre
buia s-i intimideze pe vizitatori. S cread toi c rino
cerul era, de fapt, o proiecie a personalitii sale i cu
era lipsit de sens orice tentativ de-a i se opune.
Redlich l privi pe Jule prin lentilele ochelarilor si cu
ram de nichel. Dar Jule nu era omul s se lase intimidat,
nici de rinocer, nici de Redlich. ntreb doar :
Ai citit manuscrisul lui Carow ?
Lui Redlich nici prin gnd nu-i trecuse s-o fac, d ar
spuse :
Bineneles i, n afar de asta, sinteza lui M eyerProske.
n ochii lui Jule nu puteai deslui dac l credea pe
Redlich sau nu, spuse doar foarte calm :
! Este cea mai grozav story * din toate timpurile.
Desigur, ripost Redlich, asta i sperm. Cci alt fel
de m anuscrise n-au nici o ans Ia noi.
Era m ndru de rspunsul su i m privi insistent,
ateptnd aplauze. Am rs, dar abia schiat.
In orice caz, continu Redlich, i cuvintele lui
aveau un ton categoric, e science-fiction, iar genul sta
noi l lsm cu totul pe seama altora. Mai ncercai, poate#
la haupt-sache". Ei public uneori astfel de lucruri. Citi
torii notri ateapt ca iesc ivoche s rm n o revist
serioas. i pe bun dreptate.
Serioas ?, ntreb Jule.
* Poveste (engl.). n continuare autorul folosete o seam de
anglicisme, cu intenii, ev ident, ironice. (N. tr.)

13

nainte ca Redlich s se poat interesa ce voia s spun!

Jule, am in te rv e n it:
Am mai privit o..dat diapozitivele. Snt p rintre
ele m ulte foarte bune.
Mda, cteva dintre ele snt utilizabile, m a corect
Redlich, dac ii seama c e vorba de poze fcute de un
amator. A r trebui s fim ns siguri c nu e vorba de
trucaje, ci c snt autentice.
Snt autentice, spuse Jule.
Rcdlich i potrivi ochelarii pe nas i l exam in atent
pe Jule. D ar Jule nu-i ocoli privirea.
Snt autentice i snt unice, ca i prim ele fotogra
fii de pe lun. De aceea nu le-am remis domnului M eyerProske dect atunci cnd m i-a comunicat c redacia dum
neavoastr le asigur pentru suma de un milion. Desigur
c valoreaz mai m ult ; snt nepreuite.
Un milion ! exclam Redlich i vocea i se nlase
cu o ter. S rmnem cu picioarele pe pm nt ! Dar
unde-s fotografiile de fapt ?
Totdeauna cnd se vorbea de sume mari, Redlich de
venea nervos. Se gndea atunci numaidect la revizori i
ia comisia de cenzori.
V-am spus doar c Renate a dus diapozitivele i
instantaneele la laborator, i-am rspuns. A teapt acolo
la u pn cnd snt gata copiile alb-negru i apoi aduce
totul ncoace. Nu neleg unde ntrzie. Ar fi trebuit s fie
de m ult aici.
Dar Redlich nu spuse nimic m potriva Renalei. Era,'
de fapt, secretara mea, dar l nsoea pe Redlich n cl
toriile de serviciu i uneori n excursii la sfrit de sp
tmn, cnd nu-i poruncea H erta s pofteasc s mai
stea i acas.
Nu trebuie s-o ateptm pe Renata, spuse Rcdlich,
eu am vzut deja fotografiile. N-am prea m ult timp. Tre
buie s ne hotrm acum ntr-un fel sau altul. Poves
tea e autentic sau nu ? MP, putei pune mna n foc pen
tru ea ?
Voia s arunce rspunderea asupra mea. De aceea am
zis :
14

 N-avem dect s nu ne pronunm.

Redlich respinse ideea cu braul ntins.
Exclus ! Asta cel m ult n num rul de 1 aprilie. In
toatq numerele celelalte, cititorii revistei diese woche a
teapt s ne lum rspunderea pentru ceea ce publicm.
Dac prezentm povestea, cititorii notri presupun, pe
bun dreptate, c noi o considerm autentic. i dac
este autentic, atunci constituie senzaia num rul unu i
aa trebuie s-o vindem. Dac ns o publicm i se dove
dete c am scos-o din burt i n acest moment l privi
pe Jule insistent , atunci o s se strm be de rs toat
breasla. Nici nu vreau s m mai gndesc la editor. Sau
la public.
Avea firete dreptate ; dar m utra Iui m incit to t
deauna s-l contrazic. Aa c m-am ncpnat :
S-ar putea scrie n subtextul fotografiilor : P or
tret al unui m prat roman de prof. W. Carow sau P ro
fesor Carow : Vedere a portului antic din Velia.
Da unde se afl de fapt Velia ? ntreb Redlich.
Habar n-am.
Undeva n Italia, i-am rspuns.
Velia era numele roman, explic Jule. accentuat
pe silaba a doua, Velia ; italienii spun azi Velia. Oraul
a fost ntem eiat ca o colonie de em igrani greci n seco
lul al aselea nainte ele Christos. Grecii i spuneau Elea.
Parm enide cu accentul pe silaba a doua a trit i a
propovduit acolo ideile sale.
Parmenide, repet Redlich gnditor.
Filosoful grec, ntem eietorul doctrinei eleate. Pe
la cinci sute naintea lui Christos.
Da, bine, fcu Redlich de parc ar fi tiut perfect
toate lucrurile astea, dar la urma urmei unde se afl
Velia exact ?
n linii mari cam la o sut cincizeci de kilometri
la sud de Neapole.
Vedeam cum ne vom pierde n chestiuni de detaliu i
de aceea am revenit la propunerea mea :
Dar, fr a ne lua rspunderea pentru ele, putem
publica povestea i fotografiile cu explicaiile domnului
15

Ar. Sommerfeld i s punem alturi opinia unui arheolog

de renume. n felul acesta scpm noi de bucluc.

Dar atunci nseam n c lsm totul n suspensie
i nu mai putem s-o oferim ca pe o story senzaional. Or,
ca s fim sinceri, tocmai lucrurile senzaionale ne aduc
cititori.
Colac peste pupz, acum nccpu i Jule s ridice obiec
ii la propunerea mea.
Arheologii care dezgroap Velia, spuse el, nu tiu
nici ct negru sub unghie. n publicaiile lor, ei s-au fixat,
nc de mult, asupra unor interpretri eronate cu privire
la cele dezgropate i le apr cu ghearele i cu dinii. i
n afar de asta, m mai urmresc pentru c am dezgro
pat i am luat m anuscrisul i diapozitivele lui Carow
fr voia lor. Cnd ei tot nu le-ar fi descoperit niciodat,
fiindc nici nu tiau unde fuseser zidite. i dac le-ar fi
gsit cumva, le-ar fi ngropat numaidect la loc, de spaim,
cci asemenea descoperire nici nu poate fi adevrat. Dar
cu o publicare care las totul n suspensie nu facem ni
mic pentru m eritele lui Carow. Poate c de accca ar fi in
tr-adevr mai bine dac a vorbi mai nti cu redacia
revistei haupt-sache.
Am ridicat mna i am fluturat-o n chip de protest.
Uurel, u u r e l! strig Redlich, care n realitate nu
voia nici el, firete, ca Jule s se duc la concuren.
Sntei prea susceptibil. Noi v-am prezentat deschis rezer
vele noastre. Asta e de datoria noastr, cci i cititorii
notri vor avea desigur ndoieli. Vzut din punctul de
vedere al neiniiatului, povestea dum neavoastr nu pare
adevrat i este plin de contradicii.
Cum aa ? ntreb Jule. Contradicia nu exist dcct cel m ult ntr-o singur privin i anum e referitor la
timp, dar i atunci numai dac l privim din punctul dum
neavoastr de vedere.
P utei ns oare s le explicai cititorilor punctul
dumneavoastr de vedere, din care se rezolv toate con
tradiciile ?
Principial pot s-l explic oricui nelege suficient
matematic, ntruct nu poate fi reprezentat dect mate-.
16

matic ; dar Carow nu m -a m puternicit s fac asemenea

lucru.
Avei nevoie de m puternicirea lui pentru fiecare
prezentare tiinific ?
Nu pentru fiecare, dar pentru asta da. Asta de-aici
e manuscrisul lui.
Din cte am auzit, ai fost asistentul lui ?
Da, pe vrem ea cnd preda la Heidelberg.
Cnd a fost asta ?
Redlich o tia prea bine, i povestisem eu ; dar voia s
aud i personal din gura lui Jule.
Acum douzeci de ani.
i ce vrst avei astzi ?
Nu prea tiu de fap t ce legtur are asta cu m anu
scrisul, d ar pot s-o spun, firete : m -am nscut acum
patruzeci i apte de ani.
Redlich i potrivi ochelarii pe nas i l privi pe Jule,
aa cum te uii la o stridie, de care nu eti prea sigur dac
mai poate fi mncat.
Te-a fi crezut m ult m ai tnr. D um neata nu, MP ?
Da, am rspuns, pare mai tnr.
Jule nu fcu nici un comentariu.
Redlich se roti cu fotoliul pe jum tate spre dreapta,
i rem prospt forele uitndu-se la rinocer. n cele din
urm spuse decis :
Nu putem publica povestea dect dac di infor
m aii cu privire la felul n care a ajuns Carow n Velia
antic : exact, precis, verificabil, repetabil. Avei o foto
grafie a mainii tim pului pe care a folosit-o ?
Nu exist asemenea main, rse Ju le Sommerfeld.
P e fruntea lui Redlich se ivi o cut vertical.
Firete c exist ! nc n-am avut n mn o carte
de science-fiction n care s nu apar.
Ridicol, fcu Jule. Nu exist nici o main a
timpului.
Redlich btu cu palma n rezem toarea fotoliului su.
P u r i simplu n-avei habar de nimic ! strig el.
Autori ca H. G. Wells i m arile autoriti ale literaturii
tiinifico-fantastice o amintesc. Fr o m ain a tim pu
17

lui, toat specia asta de literatur se duce de rp, i acu

venii dum neavoastr cu povestea asta fantezist...
Nu, nu ! am strigat vslind disperat cu braele n
spatele lui Jule Sommerfeld i am fcut o m utr schimo
nosit, ntruct Redlich era pe calea cea mai bun s se
nfurie vorbind, i atunci, adio stpnire de sine.
Lui Jule Sommerfeld i se roir urechile. M-am gndit
c acum se va scula nentrziat i-i va arunca lui Redlich
scaunul n cap. De fapt m i-ar fi plcut s vd una ca asta,
dar atunci ne splam pe bot de povestire.
In mod excepional, Redlich inu seama de gesturile
mele de avertisment.
...cu povestea dum neavoastr care, la prim a vedere,
poate prea cititorului cam fantezist, se corect el, fr a
ti mai departe cum s ncheie fraza. Oricum, continu
el, dac profesorul Carow n-a folosit nici o main a tim pu
lui, atunci cum s-a putu t transpune n trecut ? N-ai pu
tea s-mi destinuii asta ?
A fcut-o cu capul, ripost Jule, numai cu capul
i cu calcule interminabile.
Cunoatei calculele ?
Da.
i ai putea, la nevoie, s v deplasai sau s v
lsai deplasat n Velia antic ?
Da, dar nici nu m gndesc la asta. Iar alte infor
maii n legtur cu problemele astea nu dau. m i parc ru.
i mie, fcu Redlich. Din pricina asta va eu, de
bun seam, colaborarea noastr ; cci povestea dum nea
voastr nu este credibil dect dac l lm urim precis pe
cititor cu privire la modalitile cltoriei dumneavoastr.
V-am mai spus : alte inform aii nu dau, rspunse
Jule tios.
Este cumva o problem de onorariu ? V-ar fi de
folos un acont ?
Urechile lui Jule se fcur din nou roii i i-am citit
n ochi ce gndea. Se gndea : nimic nu m i-ar plcea mai
m ult dect s le dau un picior n fund. i trebui pare-se s fac o m are sforare ca s nghit cuvintele
acestea.
18

Respir adnc i rspunse apoi calm, dar ndrjit :

Nu se pune ctui de puin problema onorariului,
ci a rspunderii pe care o am fa de timp.
Cuvintele astea nu-i fcur nici o impresie lui Redlich,
i nici mie. Jule i ddu seama.
Vd c nc nu tii ce e cu timpul, spuse el n cele
din urm, ca o explicaie.
Care timp ? ntreb Redlich.
Tim pul. Dac a da numai un cuvnt n vileag asu
pra felului cum a ajuns Carow la Velia, tim pul ar inter
veni, i pot s v asigur : nu e de glum it cu el.
Dai-mi un exemplu ! interveni Redlich.
Mda, ar putea s provoace orice, explozia unei
bombe sub biroul dum neavoastr sau distrugerea m anu
scrisului cu fotografii cu tot, s le prefac n pulbere sau
s le ard. Are nenum rate posibiliti, folosindu-se de
ntm plare.
Rcdlich mi arunc o privire scurt i pe chipul su se
vedea limpede ce gndea.
V gndii poate c aiurez, spuse Jule.
Cum v nchipuii una ca asta ! rspunse Redlich
i rse, dar puin cam tare, i am citit pe faa lui c se
gndea ntruna cum poate scpa ct mai repede de Jule.
Btu cu degetul pe m anuscrisul aflat n faa lui pe birou
i ntreb :
De bun seam c acesta nu e originalul manu
scrisului lui Carow, nu-i aa ?
Firete c nu. Aceasta e o copie a prim elor aizeci
de pagini mai departe n-am ajuns nc. Originalul 3
port totdeauna cu mine, oriunde m duc. Noaptea se afl
sub perna mea, dei tiu bine c la nevoie tot nu m i-ar
folosi la nimic. m preun cu fotografiile, este singura do
vad incontestabil pentru povestea lui Carow.
Secretara din anticam era lui Redlich in tr peste noi i
mi opti la urcche s vin repede afar. Voia s-mi vor
beasc urgent Renate. M-am ridicat i am strigat din u ;
M -ntorc numaidect.
Rcdlich m strig ns att de jalnic i implornd aju
tor, net din pur bonomie m ntorsei, dar nu m aezak
19

Redlich i se adres lui Ju le cu o politee aleas i ne

obinuit, pesemne pentru c i spunea c pe nebuni nu
trebuie s-i ntri :
Ai putea ntre tim puri s-mi artai i mie o dat
manuscrisul original pe care l purtai totdeauna la dum
neavoastr ?
A spus ntre tim puri" n loc de ntre tim p .
Jule puse pe birou servieta tocit, caro se afla lng
scaunul su, i scoase manuscrisul, l despachet din husa
de plastic i i-l ntinse lui Redlich pe deasupra biroului.
Scrisul nu mai poate fi descifrat bine, spuse el, mai
ales la sfrit. Dar asta datorit faptului c panglica m a
inii de scris a lui Carow a devenit tot mai slab cu vremea.
Redlich i scoase ochelarii i se aplec asupra m anu
scrisului. Amuise.
Dumnezeule ! exclam el n cele din urm sur
prins. E intr-adevr vechi ! Parc st s se descompun,
iar hrtia a putrezit de tot.
Il atinse uor cu vrful degetelor i-l rsfoi cu p re
cauie.
Trebuie cercetat desigur sub aspectul vechimii.
Dac dorii cu plcere, spuse Jule. Nu-i nevoie
pentru asta dect de un colior ; dar cercetarea va do
vedi oricum c hrtia are peste douzeci de ani. Cci nu
provine din Velia ; pe vrem ea aceea nc nu exista hrtie
Carow a cum prat hrtia asta la Heidelberg, nainte da
dispariia sa. Este hrtie normal de main de scris.
Redlich fu de acord cu asta. Duse m anuscrisul la nas,
l mirosi i mi spuse :
Are un miros autentic i vechi, miroase ca un m a
nuscris din care am putea face o carte.
Dar bine, Redlich, i-am spus nerbdtor. Doar toc
mai ai auzit c nu e vechi. Nici nu poate fi vechi.
Ei, da, conced el n tr-un trziu, dar a fost totui
o dat la vechii romani. Aa c vom face cartea, MP. Ia
principiu, adug el dup o scurt pauz.
Puse manuscrisul jos i se adres lui Jule :
!' Depinde, aadar, de fotografii. Vom pune s la
examineze cei mai de seam specialiti ai lumii. De asta
20

vom condiiona achiziionarea m anuscrisului dumnea

voastr.
Am ieit apoi repede n anticam er unde atepta
Renale, palid de tot. mi povesti ce se ntmplase. Era o
catastrofa.
N-am putut rosti nimic in telig ib il; mi-am prins doar
capul cu amndou minile i am scos un jalnic sunet surd
la adresa prostiei neam ului omenesc. M-a uurat ntru
ctva.
Vino nuntru, i-am spus, s le povesteti chiar
dum neata celor dinuntru.
Dar nu era n stare. S-a prbuit pe scaunul de lng
maina de scris.
Am in trat deci n biroul lui Redlich i am strigat chiar
din u :
Aezai-v numaidect ! dei Jule i Redlich edeau
pe scaune. Diapozitivele i fotografiile s-au dus pe copc.
Nu te-am neles, ngim Redlich.
Rostind asta, nu avea o m utr deosebit de inteligent.
Apoi i scoase i ochelarii. i fcea mil.
Aveam sentim entul c el i Jule voiau s afle ceva
mai precis. De aceea le-am dat amnunte.
Renate predase diapozitivele la laborator i spusese
s fac numaidect m riri alb-negru, fiindc aveam
nevoie de ele pentru discuia noastr. Dar o vac tmpit,
pe care o angajasem de curnd, a aruncat diapozitivele
i fotografiile Polaroid ntr-o cuv cu cine tie ce soluie
tm pit care a disolvat pelicula color a tuturor diapoziti
velor i fotografiilor Polaroid.
Redlich i-a pus ochelarii din nou i m-a strpuns nti
pe mine apoi pe Jule cu privirea, de parc noi am fi avut
ceva a face cu toat trenia. Rmsese cu gura cscat.
O uguie, dar abia la a treia ncercare, ieir cuvinte.
Spuse cltinnd din cap i mai m ult ca pentru sine.
S-ar putea totui s fi fost o ntm plare.
Spera s fie contrazis, cci era superstiios i, n fond,
credea n minuni.
A sta, spuse Ju le Sommerfeld, cu siguran c n-a
fost o ntmplare^
21

De ce n-a fost trimis Jule nainte

W alter Carow edea acum pe treptele calde de piatr
de-acolo. Erau din gresie rocat i pe suprafaa lor mu
chiul nchipuia pete albastre-verzui i negre. Dincolo, pe
m gurile de la poalele munilor, care se ntindeau pn
n mare, se ridica un tem plu imens. Dar Carow nchise
ochii din nou, ndjduind c are n fa doar o apariie
care va pieri dac va ine ochii nchii mai m ult vreme
concentrindu-se asupra camerei sale de lucru din Ileidelberg. N-avea nici o poft s se scoale de pe trepte i s
stabileasc unde se afla de fapt.
De fapt Jule voise s ntreprind el prim ul cltoria
n trecut. Cnd, cu cteva sptm ni n urm, ezuser
seara laolalt lucrnd, el a fost de prere c lumea de spe
cialitate nu va lua act de teoria inversiunii a lui Carow
dect atunci cnd va dem onstra concret c tim pul este re
versibil i c nu curge doar ntr-un singur sens. Prin con
cret nelegea o cltorie n trecut.
Mai nti ns, teoria mea trebuie s stea n picioare,
ripostase Carow, i nc nu sntem a tt de departe. Nici
mcr,r nu m-a mira, dac n ultim a faz a calculelor
n oatlre ne vom trezi naintea unui zid pe care s-l fi
nlat tim pul nsui i care s ne nchid drumul, astfel
net s nu mai putem avansa nici noi, nici vreo alt fiin
cugettoare. Poate c ne-a fcut s ne avntm ntr-o
fundtur i c abia n clipa cnd vom fi convini c avem
soluia n buzunar, ne va arta c teoria noastr era gre
it nc de la premisele ei.
De attea ori am avut impresia c timpul, sau cine o
fi fost, privete peste um rul nostru, triminclu-ne pe ci
greite sau ajutndu-ne s facem cte un salt nainte, pe
s c u r t : c cineva glumete cu noi. De cteva zile ns, am
sentim entul c ne pate ceva. Dar ce anum e ? Ne vom
afla cu paii urm tori n faa unui zid de netrecut ? Atunci
putem publica lucrrile noastre : dovada este n princi
piu imposibil din punct de vedere logic.
Asta i-ar bucura pe colegi, spuse Jule.
Da i nu. n privina ncercrii de-a dovedi c tim pul
este reversibil, vom fi dat gre, de bun seam ; pe de
'22

alt parte ns, nici unul dintre colegi n-a p u tu t nc do

vedi de ce tim pul trebuie s curg n mod necesar numai
n linie dreapt spre viitor i de ce nu poate descrie o
curb.
Dar dac noi gsim dovada c teoria Inversiunii
este just i c tim pul este reversibil ?
Atunci o s ne bucurm de aceast dovad. Dar
dac din ea rezult cumva cum poi face tim pul s curg
n sens invers, trebuie s distrugem numaidect dovezile
noastre.
Ai nnebunit, sri Jule. Acu iar ncepi cu asta !
Atunci ceilali vor avea ultim ul cuvnt i noi nici nu pu
tem s-i combatem.
Poate c totui da, i anume n modul concret pe
?are I-ai am intit adineauri, adic eu disprnd pe una din
curbele calculate de m ine n trecutul unui vechi popor,
care s nu-i taie numaidect beregata strinului ce-i face
apariia acolo s zicem, aadar : la vechii greci. Atunci
le-a trim ite salutri de acolo colegilor, ca s vad c nu
m-am deplasat undeva n prezent.
Uii, zise Jule, c legturile potale din antichitate
snt foarte nesigure. n felul acesta s-au pierdut m ulte co
municri de nenlocuit pentru noi. i, n afar de asta :
Unde e n definitiv locul meu n planul tu ? La urma u r
mei am contribuit i eu cu ceva la lucrarea ta.
Ceva ? M u lt!
Atunci ai putea s m trim ii ca avangard n tre
cut, s zicem la Atena. A pune-sub o piatr a Partenonuui, pe care o putem preciza de pe-acum, un raport asupra
experienei fcute i i-a scrie cte toate trebuie s aduci
cu tine, cnd m vei urma.
Jule, rspunse Carow, asta nu se poate.
De ce ?
Prea i trec m ulte prin cap. Nu vezi pericolele. Eti
prea cuteztor.
Jule tcu. n tr-u n trziu ntreb :
i dac am porni am ndoi m preun la drum ?
Asta ar fi mai curnd posibil, spuse Carow, dar
nu se decise.
23

Dup aceast convorbire, Carow lucrase mai m ult sin

gur i nu-l mai informase pe Jule de progresele sale sau
o fcuse doar superficial.
Dar criza intervenit n colaborarea lor ncepuse cu
o lun nainte, cnd Ju le i prezentase capitolul principal
i finalul tezei sale de doctorat. Carow le citise i-i spusese
a doua zi :
Snt excelente ; dar totodat att de bune nct nu
trebuie s le publici n nici un caz.
La aceasta Jule ntrebase cum altfel se poate califica
tiinific, dac Carow nu-i perm ite nici mcar s-i pu
blice rezultatele cercetrilor. La care Carow i rspunsese :
n privina asta s nu-i faci nici un fel de griji.
Am s te fac doctor docent chiar dac ai s scoi capitolul
sta din lucrarea ta.
D ar asta nu-i convenea lui Jule, care deveni ndrt
nic i suprcios.
Dar cum e posibil progresul tiinific dac interzici
publicarea noilor rezultate ale cercetrii ! ?
Oricum se public azi m ult prea multe, rspunse
Carow nu tocmai prietenos. Avem nevoie, ntocmai ca fi
losofii antichitii, de o tiin pentru profanum vidgus,
pe care l lsm s stea afar, naintea tem plului cerce
trii, cnd tiina se apropie de zone primejdioase, i de
o alt tiin pentru ordinul iniiailor.
Punctul tu de vedere e fals, fiindc prin el faci
imposibil un progres al tiinei.
Aa e, spuse Carow, n orice caz, un progres care
duce de-a dreptul n prpastie.
Vorbeti ca un reacionar nrit, rse Jule, dar in
tr-ascuns lucrezi n laboratorul tu din subsol ca un anar
hist la o bomb.
*
Dar bomba n-o s explodeze. Dac am gsit solu
ia i teoria mea st n picioare, voi arunca lucrarca n
toctorul de hrtii.
Da, asta o spui num ai aa ! Dar s presupunem c
soluia am s-o gsesc eu i c o voi da publicitii.
Dac vd c acest lucru devine iminent, nu-m i r
mne altceva de fcut dect s te omor, rspunse Carow*
24

Rscr amndoi.
Dar trebuie s recunoti i tu c e greu s nelegi
una ca asia, continu Jule. Eti obsedat de o soluie, dar
cnd o gseti vrei s-o nimiceti numaidect.
E chiar att de greu de neles ? Ai nceput s re
zolvi un joc de cuvinte ncruciate fr prea mult interes,
tapoi vezi cu tot mai m ult satisfacie cum ptrelele se
umplu rnd pc rnd ; iar pn la urm te nnebunete com
plet faptul c mai lipsesc doar cteva cuvinte. i asta nu-i
d pace i nu contenete pn ce n-ai gsit i cele cteva
cuvinte ce mai lipseau. Dar dup aceea ? Ce faci dup
aceea ? Arunci ziarul cu cuvintele ncruciate. C doar e
rezolvat. De ce lucrez eu la problema asta ? Din pur
curiozitate.
Carow nc mai edea pe treptele de piatr. Deschise
ochii i privi ceasul. Era apte i jum tate.
Acum s-a ntors probabil Jule cu igrile ; va gsi pe
mas i pe podea fiile de hrtie de la com puter i noti
ele ultimelor calcule decisive. Problema dac soluia avea
s rm n un secret sau dac, trm biat n largul lumii,
ya dezlnui marele haos, era acum n minile lui.
Carow nu avea certitudinea c Jule era la nlimea si
tuaiei. i, cu toate astea, azi dup-am iaz l mai i aprase
cnd Rcbekka i formulase rezervele n privina lui.
Carow rscolise anticariatele aflate ntre contraforii
bisericii Sf. Duh, mersese pe strada principal pn la
piaa U niversitii i trecuse pe lng cafeneaua Scheu.
La fereastr edea Rebekka i era prea trziu acum ca
s-o mai ia pc partea cealalt a strzii : l i vzuse. Aa
c a intrat n cofetrie.
Profesor Rebekka Carow preda sociologia la Univer
sitatea Heidelberg, iar fratele ei n-o socotea din aceast
pricin om de tiin.
; Cu sociologia, spunea el, poi dovedi orice, chiar i
contrariul. Vou i filosofilor, nu poate s v dovedeasc
nim eni n ce punct opiniile voastre snt altu ri cu drumul.
Dar, ntruct, dup cum se tie, nu poate fi vorba de tiin
dect acolo unde aseriunile false pot fi recunoscute ca atare
25

i combtute cu precizie/ , sociologia ta este o pseudotiin.

Da, riposta Rebekka, cunoscutul argum ent al po
sibilitii falsificrii, care este i el netiinific, pentru c
opusul lui nu poate fi dovedit ca fiind fals. n afar de
asta, dup teoria ta, i astrologia ar fi o tiin strict :
cci e uor s dovedeti unui astrolog c a afirm at ceva
fals.
Dar W alter Carow considera aceast concluzie ca neperm is :
Cci nu noi sntem aceia care i iau n nume de
ru astrologiei prezicerile nemplinite, ci tim pul nsui,
care descoper aceste greeli, i despre timp n-ar trebui
s vorbeti, Rebekka. Nu intr n domeniul tu i nu-l
nelegi ctui de puin.
Dar i Rebekka avea cteva argum ente bune, de pild
atunci cnd se ntreba dac cineva, care pune sub seninul
ntrebrii rectiliniaritatea timpului, poate fi de fapt con
siderat om de tiin. Ar fi avut argum ente i mai bune,
dac fratele Carow i-ar fi povestit mai multe despre
m unca sa ; dar el tcca cu nelepciune.
Rebekka edea la fereastra cafenelei, iar fratele ei se
aez alturi. Clienii care veniser dup ei alegeau de
cele mai m ulte ori mese mai n fund, lng perete, dac nu
cumva se urcau n Cuibul bcrzei de sus ; acolo unde
edeau cei doi, cafeneaua avea cum spun m arinarii
banda, i ddea adic senzaia c s-ar putea rsturna
dac ar mai lua loc doar un singur client la masa de la
fereastr ; cci profesoara Rebekka Carow avea un m etru
i nouzeci nlime, iar profesorul W alter Carow peste
doi m etri ; -iar amndoi laolalt atingeau pe cntar dou
sute cincizeci de kilograme.
Tar ai ochii roii, constat Rebekka Carow. E din
cauza fumului. Iart-m c i-o spun aa, deschis !
La urm a urm ei eti sora mea mai mare, rspunse
el ngnnd-o pe Rebekka.
Ea nu mai fuma de cinci ani i lsa adesea s se n
eleag c numai din cauza asta se cam mplinise
oarecum u.
26

 Am o conjunctivit, rspunse fratele ei, deoarece

asear am lucrat pn trziu la ecranul com puterului. La
furnal am renunat i eu.
Ei, nu ! exclam Rebekka. Iar ? De cnd ?
Chiar de acum. Am fcu un jurm nt cnd am in
trat n cafenea.
Nu zu.
Da, m-am ju rat s nu fumez azi nici o igar n
cafenea ntruct nicotin i derivatele gudronice snt no
cive pentru inim i plmni.
Carow i comand un espresso.
Ct de trziu ai lucrat ieri la ecranul com puteru
lui ? l ntreb ea.
Pn la dou noaptea.
Nu-mi mai istoriseti nimic despre munca ta. Mai
demult era altfel. Progresezi cu lucrul ? Ai s term ini
curnd ?
Sper. Cu ajutorul lui Dumnezeu i al lui Jule.
Of, Doamne !
^
Ce vrei s spui cu asta ?
Nu m gndeam la ajutorul lui Dumnezeu, ci la cel
al lui Jule. E adevrat c, din greeal, printr-o simpl
apsare de buton, a ters din memoria mainii sale de
scris electronice ultim ul i cel mai im portant capitol al
tezei sale de doctorat ?
Da, rspunse W alter rznd, zice c a fost o n
tm plare idioat ; dar n prim ul rnd n-a fost o ntm plare
i, chiar dac ar fi fost, biatul s-a dovedit nelept i
prevztor. Nu snt nem ngiat din pricina asta. Pot s
renun foarte bine la acest capitol. Jule este un geniu.
Dar nscut n zodie nenorocoas. Cine pornete n
cursele dc motociclete cu rezervorul de benzin gol ? Bine
neles, Jule.
Asta a fost vina garajului.
O fi, dar numai lui i se ntm pl asemenea lucruri.
Undeva pe autostrad este o pat infim de ulei. Mii de
oameni trec peste ea, dar cine derapeaz cu motocicleta
pe ea ? Jule, i apoi luni ntregi n spital. S-a refcut ?
Dc m u lt; n afar de migrene ocazionale.
27

 Am auzit c deunzi, n seminar, a av u t un acces

de furie.
Prostii ! N-a urlat deloc, aa cum se afirm, ci a
ieit calm afar. Or asta e cu siguran din cauza acci
dentului.
i tu aveai mai dem ult crize de furie. Mai ii
minte ?
Eu ? strig Carow.
Tata i zicea furor teutonicul.
Daa, dar numai pentru c eram att de nalt i pen
tru c toi fugeau de mine, cnd ne alegeam ca s jucm
hoii i varditii.
Eroare ! i zicea aa nc pe cnd erai mic de tot:
Odat, cnd te operam eu, ai srit n sus, dei nc nu
term inasem custurile, i m -ai mucat de bra aa de tare,
c mai am i azi cicatricea.
Pe bun dreptate ! m i lsasei foarfeca n burt.
Cum s nu turbezi de furie pentru una ca asta ?!
Dar asta i-o spusesem doar aa, ca s bag spaima
n tine, i la urm a urm ei nu era dect un joc. Te-ai mai
ngrat n ultim a vreme ?
Da, rspunse Carow, de cnd am ren u n at la fumat.
A vrea s fac plata.
Totul m preun ? ntreb chelneria. Un espresso,
o cnu de cafea i dou torturi cu crem i fric la
doamna.
n drum spre cas ploua cu gleata, dar tutungeria i
era n drum ; i pe vreme cu soare rareori trecea pe lng
ea fr s intre.
Cumpr trei cartue de igarete Gauloises, cu care
se obinuise pe cnd era student la Paris, i o duzin de
brichete din cele ieftine, care funcioneaz totdeauna i
care se arunc la term inarea gazului din ele. Le-ar putea
folosi cndva i drept cadou n loc de flori.
Ajuns acas, puse totul ntr-una din cele dou valize
care se aflau totdeauna lng masa sa de lucru, pentru
orice eventualitate.
J
Ploaia nu mai contenea.
28

Munca lui mergea astzi peste orice ateptri de bine;

ba chiar, cu ct problema devenea mai dificil cu att lu
crul se accelera, iar la urm de tot se desfur cu impe
tuozitate. Erau inspiraii furtunoase care l purtau mai de
parte, tot mai departe, fr a-i lsa tim p s se ntrebe de
unde i veneau.
Dintr-o veche deprindere de contiinciozitate, se sili
s rein n scris fiecare pas fcut. i se sili din rsputeri,
cci era p u rtat att de furtunos nainte, net creionul abia
putea ine pas cu ideile. Parc ar fi fost conectat la compu
terul su de birou, care astzi lucra mai repede ca altdat,
ceea ce, firete, nu era cazul. Cu toate acestea, Carow avea
im presia c aparatul i ghicete ntrebrile i caut m
preun cu el soluiile. Banda de calcul ieea nentrerupt
i se ncolcise ca un arpe pe podea. Era ceva necurat la
mijloc.
Ctre ora ase avea soluia gata. Se ls pe spate n
fotoliu.
Cu unsprezece ani n urm scrisese ntr-u n asalt ase
m ntor prim a schi de proiect pentru Principiile gene
rale". Credea atunci c va putea rezolva problema ntr-o
sptmn.
Dup o sptm n ajunsese la o rezolvare. Cucerise
vrful printr-un m ar f o r a t; dar de acolo de sus vzu un
alt lan de muni, mai nali, n faa sa i, dup cteva luni,
cnd urcase i pn n vrful acestora, urm torul lan. U n
sprezece ani n ir tot urcase mereu ali m uni ce i se iveau
n cale. Adesea pusese deoparte descurajat pioletul, pixul,
coarda i hrtia, dar le reluase dup cteva sptmni.
Acum, dup unsprezece ani, ajunsese la int.
i lu un coniac din dulpiorul aflat printre rafturile
de cri, se aez din nou la masa de lucru i mai parcurse
o dat rezultatele. Formula i prea, acum cnd o recitea,
prea lung i for[at. Trebuia s mai lucreze la ea mcar din
motive estetice, dar i altcum. Aa cum se prezenta, nu pu
tea fi exact dect pe jum tate. Toate marile formule ale
lumii snt frumoase pentru c snt simple.
Dar perspectiva acestei corecturi nu-l nelinitea. In
faa lui nu se mai aflau iruri nalte de muni, ci doar co
line domoale.
29

Deschise fereastra i privi pe deasupra Necltarului ora

ul vechi i castelul. nc mai ploua i m gura Konigstuhl
era nvluit de nori. Carow il chem la telefon pe Jule,
care lucra sus, la observatorul astronomic.
Nu prea am poft s scot maina din garaj pe
ploaia asta. N-ai putea, cnd cobori mai pe urm n ora,
s treci pe la institut i s-m i aduci din dulapul mare de-a
colo cutia cu igri pentru tropice ?
Cutia cu igri pentru tropice ? fcu Jule.
Da, e o cutie de tabl lipit cu cositor. O cutie pen
tru tropice, normal, cum poate fi comandat la angrositi.
Nu se poate am na pn luni ? Tocmai voiam s
plec cu motocicleta Ia Baden-Baden i s petrec acolo sfr
itul de sptmn. Am acolo o ntlnire.
Dar plou i acolo.
Nu face nimic. Nici n-aveam de gnd s ieim n
ora. Este foarte urgent ?
Carow avu o ezitare :
Greu de spus ; dar m tii, mi place s am total la
ndemn, pentru orice eventualitate.
I-ai dat de capt ? ntreb Jule numaidect.
Jule, ntrebi totdeauna prea multe.
S las mai bine balt ntlnirea ?
A r nsemna s-i cer prea mult. Nu, du-te ! Lucrul
principal se pare c nc mi mai lipsete.
Aadar i-ai dat totui de capt ! n tr-o or .snt la
tine. Cel mai trziu la opt.
Bine, dar nu uita igrile ! Poi s pleci i dup
aceea la Baden-Baden.
E-n regul !
Jule avea s-i strng acum toate hrtiile de pe birou
i s vin jos n ora, fiindc voia s tie dac i dduse
totui de capt sau nu. Era curios i voia, dac nu avea s
fie trim is nainte, mcar s-l nsoeasc. Nu voia s r
m n singur n urm i s fie exclus de la minunea cea
mare.
Carow puse telefonul n furc, apoi i veni Ideea.
Ii veni att de neateptat, nct o not ndat pe dosul
unui plic m are aflat pe colul biroului. In turnul bisericii
Sf. Duh btu de apte.
30

nregistr noua form ul n computer i n timp ce apa

ratul zumzia se pregtea s rnduiasc m aldrul de hrtii
de pe birou, s adune fiile de calc de pe jos i s le
treac prin toctorul de hrtii, cnd l cuprinse o criz cu
o durere de cap abia suportabil i l nvrteji prin spa
iu i timp.
Ct vreme ? Nimeni nu tie. El nsui se exprim a to t
deauna vag n privina asta, i cnd colaboratorii phole-ei,
anume cei doi filosofi brboi, l ntrebar mai trziu de
asta, nu le ddu nici lor un rspuns precis, susinnd c se
pot da cu siguran diferite rspunsuri, dintre care 'fie
care poate fi corect. Ar fi p u tu t fi secunde, zile sau ani.
Sau poate chiar secole ? ntrebar filosofii cu ochii
cscai.
Nu e imposibil, le ripost Carow. Firete c s-^ar
putea susine cu aceeai ndreptire i c n-a trecut ab
solut nici un timp.
Se vedea c nici el nu tia ceva precis.
Cnd se ducea cu gndul ndrt, i revenea n m inte
vremea petrecut n spital cu m uli ani n urm , cnd avu
sese o ruptur de muchi la ridicarea halterelor i tre
buise s fie operat din pricina asta.
Acum o s adormii numaidect i n-o s mai sim
ii nimic, i spusese sora dup ce-i fcuse injecia intravenoas. Vedea n oglinda reflectorului cum operatorul se
apleca deasupra mesei i cum ntinsese deja mna spre
spate pentru a i sc da bisturiul.
Voise s-i mai rspund surorii : i dac o s am no
roc, m i trezesc.
Dar nainte de-a putea exprim a gndul, a vzut chipul
surorii deasupra lui. Vorbea blnd, i glasul ei rzbtea
ca de la mare deprtare pn la urechea lui :
Mai mult de dou ore i-au trebuit efului ; dar acum
totul este n perfect ordine, iar azi dup-m as o s dm
picioarele jos din pat, iar mine o s putem face primele
ncercri de mers.
Cam aa, ca atunci n starea aceea de incontien, era
i rmnea pentru el sentim entul tim pului n perioada ce-a
urm at dup criza din Heidelberg. Cam aa, cci uneori i
se prea c in acest rstim p fusese cu totul i cu totul n
31

afara timpului, chiar mai radical dect n leinul unei anes

tezii totale din cursul unei operaii.
Acum se punea ntrebarea ce fel de stare este aceasta,
n care te afli n afara timpului, i dac exist vreun cu
vnt pentru ea. Dar n clipa de fa, cnd edea pe trepte,
cuvntul acesta nu voia s-i vin n minte, poate pentru c
exprim a ceva att de definitiv i irevocabil i fiindc el,
Carow, excludca i gndul c acest cuvnt ar putea fi aplicat
la persoana lui i la starea lui actual. Dar n curnd nu
mai fu att de sigur.
edea acum aici, pe treptele de piatr i i dusese din
nou minile la ochi.
Nu putea s evite pe durat acest cuvnt. Dar dac
se potrivea totui strii n care se gsea acum ? Neplcut
gnd ! Asta nu putea dect s nsemne c i se strecurase o
eroare fatal n calcule. i tocmai acest rezultat nu-l voia
ba chiar dimpotriv.
Dar fu numaidect de prere c aceast ndoial sup
rtoare putea fi uor infirm at : nu putea el oare s vad
tem plul de colo de pe colin, s aud ipetele psrilor
rpitoare, s simt mireasm a mueelului, s simt cldura
treptelor de piatr ? Existau, aadar, dovezi din belug.
De fapt, n-ar fi rezistat ele unei logici stricte, dar prin
m ulim ea i varietatea lor i artau c se mai putea nu
m ra printre cei care exist i nu czuse n situaia de-a
nu mai exista.
Dar trebuia oare ca aceast bnuial absurd s fie in
firm at prin logic strict ? i anume bnuiala c, eznd
aici, auzind, vznd, mirosind i pipind, era de fapt m ort
i nimic altceva dect o stafie, care se deplaseaz plutind,
prin care probabil c poi vedea i care nu apruse aici
dect pentru a nspim nt oamenii i animalele, n timp
ce corpul su, acuma nensufleit i ieit irevocabil n
afara timpului, zcea prbuit, dup o criz, n fotoliul su
din biroul din Heidelberg, cu capul i braele czute pe
tblia mesei de lucru, alturi de com puterul care nc mai
zumzia, unde avea s-l gseasc Ju le n clipa aceasta?
Jule ! Abia acum i aprur limpede adevratele pro
porii ale catastrofei. Jule adusese cu siguran am balajul
pentru tropice cu douzeci i cinci de cartue de igri, de
32

care Carow avea neaprat nevoie pentru a rezista n rs

tim pul ce trebuia s-l petreac aici. Se btu uor pe bu
zunarele vestonului i gsi n cel din stnga un pachet
nceput. Mai erau cinci igri n el.
Deschise cu oarecare grab prim a valiz ; dar era cea
n care se aflau m pachetate computerul, bateriile ap ara
tului de film at i filme. Puse n funciune computerul,
dioda luminoas scnteia, bine, i igrile ?
Le gsi n valiza a doua : raia de fier pe care o cum
prase nc de acum civa ani i cele trei cartue cum
prate azi dup-mas. Dac se restrngea mult, aveau s-i
ajung pentru sptm nile urmtoare, fr a include n
calcul eventuale desfurri critice, care-l constrngeau
de regul la un consum sporit.
Dar rezerva modest de igri nu-i oferea timp sufi
cient pentru a aduna dovezile cu care s-i poat convinge
pe colegii critici de acas c fusese cu adevrat n trecut.
Trebuia deci s fac economie i ncepu dendat s-o fac.
Vr pachetul nceput ndrt n buzunar.
Se ridic n picioare. Nu se mai simea am eit, dar cu
toate acestea nu-i regsi numaidect echilibrul. Nu n
drzni s peasc nainte. Rmase pe loc.
n faa lui se afla o pia neted, cam de cincizeci de
pai lungime i tot att de lat. Era pavat cu dale ptrate
mari de crmid roie, dintre care unele erau firete
sparte.
Dup ce i regsi echilibrul, cobor ncct treptele i
merse pn la marginea pieei. Avea im presia c merge
mai uor dect nainte, c abia atinge pm ntul i c plu
tete prin aer,
Un drum pavat cu pietre mici rotunde ducea n jos, mai
nti printre tufiuri ce preau a fi leandri i lauri, apoi pe
lng livezi de mslini, pn la casele oraului. Privi nd
rt: ezuse pe una din cele trei trepte ce nconjurau un
templu, un templu mic, cu num ai patru coloane nu prea
nalte i cu aspect cam grosolan la faad, i cu cte nou
coloane pe laturi. Pe tim pan era nfiat o scen mito
logic pe care Carow nu o nelese. n plus mai czuse i
ana din figuri.
33

Templul era ntr-o stare jalnic. Cu siguran e era

nchinat tm ui zeu m runt, probabil unuia tocai, pesemne
unuia care nu avea un cuvnt de spus dect aici p rintre
coline i pe care locuitorii oraului credeau e-1 pot ne
glija fr s fie pedepsii. Sau poate c tim pul n care se
afla Carow acum nu era stpnit de pioenie ? Uitase oare
de zei ?
Tencuiala alb czuse pe poriuni mari de pe co
loane, astfe nct dedesubt i fcuse ap ariia o gresie cu
granulaie mare, i ea firete cu caneluri i cu muchii as
cuite. n pronaos, ndrtul coloanelor de la faad, n
faa vechii cella, adic a ncperii unde trona statuia zeu
lui, stucatura zcea m prtiat pe jos. Czuse de pe ta
vanul care, att ct se putea deslui n lumina palid a
amurgului, era zugrvit cu figuri geometrice roii-cafenii.
Ua spre cella, din lemn, era cenuie i stricat de
vreme. i ea fusese zugrvit cndva, demult. Unul din
canaturile ei atrna strmb, de parc se rupsese balamaua,
nu ieri sau anul trecut, ci cu m ult vreme n urm. iruri
de cuie groase de bronz m preau panoul uii n cmpuri
ptrate.
Cella era deja ntunecat i nu se fcu mai mult lu
min nuntru nici cnd Carow deschise larg canatul
strmb al uii i l propti cu un fragm ent de stuc pentru
a nu se putea nchide la loc.
Pe un soclu, se nla o statuie ngust, dar depind
mrimea natural. P u rta un vemit ce semna cu o c
ma. M arginea de jos a vem ntului era zdrenuit. Bustul
i capul statuii se aflau n ntuneric i Carow nu putu re
cunoate dac reprezenta un zeu sau o zei. n orice caz,
nu era una dintre mrimile cereti care locuiau Ini Qlimp.
Pe aceia nu e de presupus c localnicii ar fi cutezat s-i
trateze a tt de ruinos.
Ciocni cu ncheietura degetului arttor n statuie :
era de lemn.
De perete se rezem au dou greble; crora le lipseau
deja civa dini, i ele to t d e lemn. A lturi mai era un
co de p u rtat n spate, care mi m ai avea fund.
Carow i aduse valizele nuntru i le puse ndrtul
statuii zeului, se nclin n faa lui cu un gest exagerat i
34

ncredin catrafusele sale divinei paze, cu care prilej era

cam m dubiu dac asemenea valori pot fi ncredinate aces
tei cereti scptate. Dar ndoiala lui era nentemeiat, aa
cum avea s se vdeasc mai trziu.
Se aez din nou pe treapta cea mai de sus a templului,
e rezem de o coloan i privi n jos spre ora. Din case
i strzi se nla fum, care se aternea peste acoperiuri,
ra p u rtat de vnt spre nalturi i i se putea simi mirosul
chiar i aici sus la templu : era fumul unor focuri de lemne.
Oamenii se ndeletniceau, aadar, cu pusul la foc al oaleJor i tigilor pentru m asa de sear. i cerul se ntuneca
acum.
Carow se ntreb dac economia excesiv nu duce la
nsprirea sufletului i la aplecarea caracterului spre zgr
cenie, i ajunse la concluzia c aa era. De aceea scoase e
igar din pachetul nceput i o aprinse cu bricheta sa
cu gaz.
Da, funciona i aici.
Dar n acelai tim p auzi ipete de spaim repede n
buite dinspre cei trei pini din fa, care se conturau n
tunecai pe cerul crepuscular. De vzut ns nu se vedea
nimic, n josul tem plului se rostogoli ceva prin tufiuri i
grohoti i se auzir pai ca de copii, care alergau i s
reau, pare-se desculi, pe drum ul ce cobora spre ora.
Apoi se ls iar linitea i ndrtul pinilor imeni
strlucea argintie o lun nou culcat. V remea era nc
blnd. Carow fum igara pn la capt, apoi o stinse stri
vind-o i bg chitocul n buzunarul de la piept al
cmii.
Ostenit, se rezem de coloan i nchise ochii. Era
foarte bucuros c se ntuneca i c nu mai era nevoit s
ntreprind astzi drum ul pn n ora. Cci se te
mea d e el.
-s
C um aveau s-l ntm pine oamenii ?
Cu cteva luni n urm l ntrebase pe colegul Fassbender, care de ani de zile n u m ai irea prelegeri dect des
pre Tueidide, dac ar putea s discute cu un filosof pre
socratic.
Nici gnd ! i rspunsese Fassbrsder. Pronunia de
ftzi a vechii limbi grcceti este o invenie a lui E ra m
35

din Rotterdam i se deosebete de vechea greac cu sigu

ran tot att de m ult ca neogreaca. De pild, Parm enide
n -ar nelege o iot dac i-a citi din poemul su didactic
i s-ar strm ba de rs presupunnd c totui tia s
rd dac i-a spune c am declamat n greac ceva din
opera lui.
D ar nu se vorbea i latinete n Elea ?
Pe vremea lui Parm enide ? Nu. Latina era vorbit
pe-atunci, socotind n m are i cu aproximaie, de vreo sut
de mii de oameni la Roma i n m prejurim ile imediate.
La Neapole, ca i n Paestum , Elea, Kroton i n celelalte
colonii greceti se vorbea doar grccete, la ar ns
limba osc.
N -ai putea s v facei neles de Parm enide prin
scris ?
Anevoie t, oricum, cu litere majuscule greceti,
dintre care va recunoate cele mai multe, d ar nu pe toate.
Cci n vrem ea lui scrierea literelor nu era unitar.
Hai s presupunem, a continuat Carow, c ajungei
la Elea i cutai casa lui Parmenide, pentru a-i face o vi
zit. Cum vei scrie aceast dorin ca s-o neleag un
cetean al oraului ?
Mi-e prea greu, spuse Fassbender rznd. Asta n-o
pot scoate aa cu una cu dou.
Cteva zile mai trziu i trim ise un cartona pe care era
scris cu litere din inscripiile greceti ale secolului al
cincilea precretin ntrebarea unde se afl casa lui P ar
menide. Iar pe verso schiase, ca n imaginile de pe vasele
antice, caricatura unui Carow uria, gol ca un atlet, d ar
cu frunz de vi. Cu o mn, Caiow ridica o halter grea,
n cealalt inea cartonaul i l prezenta unui tnr cu
ochi holbai i tmpi, care se scrpina n cap i nu prea
tia, pare-se, ce s fac cu el.
Te rog, mai adugase colegul Fassbender, dac vei
fi gsit casa lui Parm enide s-mi dai i mie de tire i s-mi
aduci un exem plar complet al operei sale, din care nu cu
noatem dect fragm ente. Cu salutri cordiale al du
m itale F .
'<

36

Cartonaul ar trebui s fie, de fapt, n portofel. Carow

l cut i era ntr-adevr nc acolo, chiar dac oarecum
ifonat.
Am s i-l dau mine, se gndi el, prim ului om ntlnit
pe strad. Da, ia te uit ! l ine cu susul n jos. Nu tie
s citeasc. Dar iat c iese un cizmar din atelierul lui.
Amndoi examineaz cartonaul cu atenie ; dar cizmarul
nu cunoate dect cteva litere i le arat cu degetele m n
jite de smoal, citindu-le cu glas tare. Venise fuga din
atelierul su pentru a arta strzii c era ceva mai m ult
dect ijn burt-verde lipsit de cultur.
Dar mai apoi vine un tn r nsoit de un btrn. Se
uit la Carow cu ochii si bazedovieni. I se par foarte stra
nii pantalonii i cmaa sport. nc n-a vzut aa ceva.
Pune o ntrebare, blbindu-se, dar Carow nu pricepe nici
un c u v n t; totui i arat tnrului cartonaul lui Fassbender, firete, cu faa, cu literele greceti.
De la toate uile ies oameni, iar Carow este nconjurat
de gloat. Toi vor s vad ce scrie pe hrtie. Apuc cu
degetele pantalonii i cmaa lui Carow, pipie m aterialul.
Apoi rd.
Btrnul, nsoitorul tnrului, pesemne un sclav, a des
cifrat ntre tim p scrisul. Rostete cteva cuvinte ctre cei
din ju r i acum veselia nu mai are margini. Se bat unii pe
a]ii pe umr, repet vorbele btrnului, necheaz i na
mai snt de strunit.
Da, firete : Carow visa.
Despre copiii din Velia i de ce s-au culcat
devreme n seara aceea
Doi copii coborau pe colin. Coborau ? Nu, veneau n
goan prin desiul tufiurilor de pe coasta micii terase a
Umplului, sreau peste grohoti de se rostogoleau dup ei
pietrele ; cnd ajunser pe drum ul pavat, alergar mai de
parte la vale, spre ora, ct i ineau picioarele. Erau
desculi.
Ultimul dintre cei doi czu ct era de lung. A ltdat
i-ar fi inut cu mna genunchii i coatele julite, s-ar fi
37

aezat jos i ar fi plns ; de rndul acesta nici a u se gndi

la aa ceva. Se ridic la fel de repede precum czuse i nu
rmase dect la civa pai n urm a celuilalt.
Gonir, m nai de fric i groaz, pn ce, la primele
case ale oraului, putur coti pe o uli strim t, unde v
zur oameni. Acolo se oprir locului i m ai nti i traser
sufletul ; apoi alergar din nou, dar nu la fel de repede,
spre casele prinilor lor.
n fruntea adm inistraiei oraului Velia se aflau, cu
acclai rang, doi prim ari : duum virii Marcus Pilonius Honoratus i Iulius Longus.
Iulius Longus. rentors abia de doi ani de la Roma n
patria sa i ales duumvir, se afla la cin m preun cu soia
sa i cu o pereche roman, care stpniser cndva m ult
pmnt pe rul Hales i se aflau acum n vizit. eful de
birou Titus Gelo i trim isese nuntru o nsem nare pe o
tabl cerat. Dar Gelo, m celarul Sossius Celer, pescarul
Flavius Priscus i cei doi copilandri, Marcus i Quintus,
trebuir s atepte m ult pn se term in ospul.
Abia atunci veni Iulius Longus afar la ei, se ndrept
spre biroul su m preun cu cei ce ateptau i se aez
ntr-un fotoliu ; ceilali rm aser n picioare. l ntreb
pe eful de birou dac problema nu ar mai fi putut a
tepta pn a doua zi, dar nu-l ls s rspund, c i fcu
semn s nceap cu raportul, se rezem comod i spuse :
Ascult.
Iulius Longus avea o frunte lat ct un pat, buzele
i erau subiri i, cum i le strngea necontenit, ai fi putut
crede c nici nu are.
Titus Gelo ncepu :
De la lsarea serii umbl prin ora un zvon cum c
sus, la vechiul tem plu lucan, ar fi fost vzut o fptur
stranie. In legtur cu asta se vorbete de apariii neobi
nuite, care nelinitesc oamenii din ora.
Ce fel de apariii ? ntreb duumvirul, care nu
punea m are pre pe apariii i nici nu credea n ele.
Dar Titus Gelo continu
38

 Am stabilit c zvonurile pornesc de la aceti doi

flci, feciorii lui Sossius Celer i Flavius Priscus. Dac
dorii, pot s relateze bieii ce au vzut.
Cei doi i frecar palmele umede de coapse i nu cu
tezar s griasc n faa m agistratului.
Hai, dai-i drum u ! se rsti duumvirul.
D ar ei tceau i se trgeau mai aproape de taii lor.
eful de birou Gelo i ntreb :
Doar ai pzit caprele acolo sus.
Da, ndrzni Marcus, dar nu chiar sus la templu,
c adoo n-a veni voie, ci mai jos, unde nu pot da iama
n grdini. i, n afar de asta, mai erau i alii acolo.
Erau cu noi i Lucius i Publius.
Dar ia au luat-o numaidect la fug, cnd caprele
au fost cuprinse de panic. Voi doi ns ai vzut ntre
timp ce era. Ce ai vzut ?
La nceput mai nimic, spuse Quintus, num ai cS
deodat caprele s-au speriat tare i au dat buzna ndrt
spre ora. Nu le puteam struni.
De ce s-au speriat ? ntreb Gelo.
De nimic
nu te poi speria, preciza Iulius Longus, asta s v intre bine n cap. Caprele se sperie tot
deauna de ceva, nu de nimic.
Poate c erau att de speriate fiindc l vzuser
i ele, rspunse Marcus.
Pe cine ?
Mda, nici noi nu tim cine era. L-am vzut abin
cnd ne-am urcat niel mai sus prin tufiuri. edea pe
treptele templului. Avea o barb roie i un pr rouaprins.
i n-ai auzit nimic ? ntreb Titus Gelo.
Nu, nimic. Era linite adnc, spuse Marcus.
Quintus voi s spun ceva, dar fu nevoit s se opin
teasc de dou ori, apoi se auzi limpede :
A uierat i a vuit prin vzduh.
Ei, va s zic a uierat i a vuit ? ntreb duum
virul, cruia aceast inform aie i prea cam prea lite
rar. Trebuie s v hotri, dac nu se auzea nimic sau
dac a uierat i a vuit prin vzduh.

O clip bieii tcur mlc, fiindc nu tiau ce urm ri

ar fi putut avea dac se hotrau pentru o versiune sau
alta. M arcus se eliber de aceast dilem cu inform aia :
A stat ndelung pe trep te aa cu minile la ochi
de parc ar fi d o rm it; apoi deodat a ridicat mna
n sus i a fulgerat.
Aha ? fcu Iulius Longus i repet adresndu-se
tutu ror celor p re z e n i: i apoi fptura a fulgerat 1 A
auzit cumva vreunul din voi i tunetul ?
Eu eram n tim pul sta cu barca n larg, riposta
Favius Priscus i era bucuros c are aceast scuz.
Fulgerul a fost atit de luminos, continu Qu.inlin,
Incit am fost orbii i n-am mai p u tu t vedea nimic. Iar
apoi i-au ieit flcri i fum din gur.
Flcri i fum din gura lui.
Flcri i fum din gura l u i ! Pe Hercule !
De data aceasta interveni Marcus.
Da, complet el, att de lungi ! i ntinse ambele
brae n lturi.
i ct de nalt era omul ? ntreb Gelo.
Ala nu era om, spuse Marcus, iar Q uintus rosti
dup o nou opinteal :
Capul lui ajungea pn la acoperiul templului.
Marcus observ c ochii duum virului priveau sumbru
i c fruntea lui lat se nnegurase.
Ajungea aproape pn la acoperi, l corect M ar
cus, care i dduse seama c Quintus mersese prea d e
parte, nu chiar pn la acoperi, dar aproape.
A tt a fost de ajuns, spuse duum virul Iulius Lon
gus i, ntorcndu-se spre eful su de birou, adug :
Prostia asta ar fi putut s atepte pn mine dim inea
Di porunc tu turor vigilantes, s ia seama la un sclav
pesemne fugit, cu prul i barba roie, i, dac se va arta
cumva, s pun mna pe el i s-l duc mine nainte da
prnz n faa prim arului pentru cercetare.
Prinilor celor doi biei, prim arul le recomand sa
se intereseze apoi dac relatarea celor doi fii era adev
rat. Dac nu, i sftuiete s-i chelfneasc zdravn pe
cei doi biei i n numele lui, pentru c furaser timp
preios unui duum vir hruit.
40

Apoi i trim ise acas i se duse ndrt la oaspeii si,'

Totui zvonul umbla mai departe pe ulie, adugndu-i-se ntre tim p unele i altele. Pe sear toi cetenii
din Velia i din mahalalele aflate n afara zidurilor do
aprare tiau c sus, la micul templu, i fcuse apariia
o fptur uria cu barba roie ca focul i c probabil
slluiete i acum acolo, o fptur care poate s arunce
fulgere, s provoace tunete i s scuipe foc i fum i care
cu siguran nu e om. Se vorbea att dc insistent despre
acest lucru, nct i eful do birou Titus Gelo se ntreba
dac duum virul nu luase chestiunea prea uor. Iar cei
doi prini se abinur pe moment s le trag feciorilor
lor o mam de btaie.
Copiii din Velia se culcar n seara aceasta mai de
vrem e i fr m potrivire i erau mai linitii ca de obi
cei ; i nici adulii nu vorbeau prea tare. Cnd discutau
despre eveniment, erau e drept m ndri de faptul
c m inunea aceasta se ntm plase chiar n oraul lor ;
cci era o distincie fa de toate celelalte orae. P retu
tindeni oamenii erau dornici de minuni. Totui, cnd se
gndeau la ziua urm toare, oviau ntre fric i spe
ran.
M uli juruir n seara accea s duc de-acum nainte
o via mai bun i muHi m erser la culcare cu o nfio
rare evlavioas.
Meyer-Proske i amintete o convorbire ca
Rcdlich asupra credibilitii lui Jule
Dup ce I-am condus pe Jule i am revenit n camer,
I-am gsit pe Redlich eznd la birou i m ngindu-i gin-}
ditor barba.
Ce-a vrut s zic, de fapt, cnd a susinut c toat
povestea n-a fost o ntm plare ? m ntreb el de parca
tot tim pul nu s-ar fi gndit dect la asta.
Cred c e vorba de un sabotaj. C cineva urm
rete diapozitivele. Probabil o form benign de mania
41

persecuiei. S-ar putea, firete, s vrea s ne reproeze

c noi i-am fi distrus cu intenie fotografiile.
Nu, ripost Redlich, se ascundea m ai m ult nd
rtu l spuselor lui.
Ce s se ascund ?
Nu tiu. D ar am tot tim pul sentim entul asta. Cre
de-m, se ascunde mai m ult ndrtul spuselor lui,., Miros
totdeauna asemenea lucrui'i.

s to ry ?

Poate.
Redlich, vd eu : credei c c cine tie ce poveste
la mijloc.
Nu cred nimic. Iar asta o tii prea bine.
Firete, credea n ceva n bani,
L-ai calm at ? m ntreb el.
Am ncercat, dar nu e att de uor de calmat. M
tem c o s ne mai fac dificulti.
Rcnate, strig Rcdlich, n-arc nici o vina. Dar vaca
aia ncroad, care a porcit diapozitivele, e concediat.
Am s vorbesc cu eful personalului, s vad dac
se poate !
Firete c se poate ! strig Rcdlich i r idic glasul.
Este concediat ! Fr preaviz !
Am neles, i-am rspuns. N -ai vrea mai bine s
vorbii dum neavoastr cu eful cadrelor ? S-ar putea s
vrea s se consulte mai nti cu consiliul de ntreprin
dere, dac e juridic posibil concedierea. nchipuii-v,
de pild, c tnra ateapt un copil. ncercai numai s-o
dai afar !
Pe cnd m ai lucram la radiodifuziune, rspunse
Redlich, o tehnician, care a lsat s-i cad o band n
tim pul emisiunii i a ncurcat n aa hai benzile nct a
Trebuit s fie ntrerupt emisiunea, a fost concediat fr
preaviz. Atunci n-a ntrebat nimeni, dac atepta sau nu
ui copil.
Af>ta a fost, vezi bine, n epoca de piatr, i-am
spus eu.
D ar Redlich coborse deja cu picioarele pe pmnt.
Asemenea accese nu durau m ult la el. Trebuia doar s-i
dai numaidect o ripost. ntreb :
42

 Ce facem acum cu dr. Sonnenfeld ?

11 cheam Sommerfeld. In prim ul rnd, vrea un
milion de mrci pentru diapozitivele stricate.
Ei da, snt doar asigurate.
Bineneles c nu snt asigurate.
Aa, pentru num ele c e ru lu i} strig el ngrozit.
Dar de ce nu ?
Doar n-am fcut asta niciodat.
N-am fcut-o niciodat ? am fcut totdeauna
aa atunci poate veni oricine : maximele de baz ale
funcionarului german. Omule, MP, lucrezi la o revist,
care le pretinde redactorilor si s poat gndi.
A vrea s tiu ce-ar fi spus Redlich dac a fi venit
atunci cu propunerea de-a asigura diapozitivele la o
sum att de m are ! Tot nu m ai contenea :
A r fi trebuit s-i scrii atunci numaidect s asi
gure el nsui diapozitivele sau s i le pstreze.
Da, poate ; dar acum e prea trziu.
O s te fac rspunztor pentru despgubiri.
Nu pe mine, ci revista diese woche. Dumneavoas
tr n-avei dect s m urm rii pe mine i o s vedei
dac va fi posibil s recuperai milionul de la mine. Dar
ansele nu snt prea mari.
Redlich i rsuci fotoliul i privi n ochii rinoceru
lui, care se repezea la m ine de pe perete, parc s m
ia n corn n clipa urm toare, s m azvrle n aer i s
m zdrobeasc n picioare. Acest gnd i-a redat echilibrul.
Nu te frm nta ! sptise foarte amuzat. Banii n-o
s-i capete niciodat. Im agineaz-i c se duce cu istoria
lui la tribunal. Judectorii o s aib im presia c vrea
s-i ia peste picior. n afar de asta, fotografiile nu erau,,
din punct de vedere profesional, prea strlucite, iar sub
aspectul culorii erau foarte slabe. Pe cele mai m ulte
n-am fi p u tu t s le publicm dect n alb-negru.
Sigur, dar dac ne gndim la vechime !
Ce vechime ? Aa, vrei s spui c aveau o vechime
de dou mii de ani.
Nu vreau s spun n im ic ; num ai c vreo cteva
fotografii se puteau folosi foarte bine, de pild cea cu
grasul n biblioteca lui, cealalt cu sclavul care sul
43

sticl sau cu cei doi brboi care joac cri. Toate astea
preau a fi din antichitate : i chipuri de marmur stau
i te privesc. De Goethe.
Bine, spuse Redlich, vreo cteva fotografii m er
geau ; dar la cele mai m ulte cititorii revistei ar spune
c le-a fcut n Maroc sau Tunis. Acolo ntlneti ase
menea m utre pe toate drum urile. Toat lumea tie. Nu,
mai interesante erau pozele de la luptele de gladiatori i
de la cursele de care. n ele era action, micare.
Neclare sau micate, am spus.
Ei da, ripost Redlich, cele din Ben H u r erau
mai bune ; dar alea erau, vezi bine, fcute de profesio
niti.
Dar n Ben H ur nu aveau dect reconstituiri, n
tim p ce fotografiile lui. Jule Sommerfeld erau autentice.
A devrat ! fcu Redlich. La asta se mai adaug i
faptul c reconstituirile fac totdeauna o impresie mai au
tentic. Doamne, de-ai fi pus m car s fac vreo cteva
copii n alb-negru !
Eram tocmai pe cale s-o facem, i cu ocazia asta s-a
ntm plat.
Vreau s zic, ai fi p u tu t s faci numaidect cteva
de rezerv, pentru orice eventualitate.
i Am gem ut ca o scroaf slbatic rnit ; atunci i-a
dat seama singur c btea cmpii i reveni n sfrit la
obiect :
i acu ce vrei s faci ?
Trebuie s ajungem la un compromis cu el. Dar asta
n-o realizm dect dac-i publicm povestea.
Nu n diese woche. Cititorii n-o s nghit una ca
asta. Nici nu ncape discuie.
Asta era Redlich. Mai nti i miroase att de frumos
un manuscris c i iese din mini i vrea s dea num ai
dect un avans. Dup o or i pute i nu mai vrea s tie
nimic de el.
Dar cartea n Editura Woche ? l ntreb.
Ar putea s fie o idee, rspunse Redlich. n colecia
science-fiction. Atunci n-au dect s hotrasc cititorii ce
vor s cread din ea i ce nu. Dar e-n stare s-o scrie ?
44

 E om de tiin, i-am rspuns. M atematician, O f

tiind s socoteasc. De scris ? Prea puin probabil. Dar
poate s-mi povesteasc mie istoria lui i eu pot s scot
o carte din ea. Dai-mi tim p opt sptm ni !
Patru, preciza Redlich.
Cum a fost primit Carow de primar
la primria din Velia
Cnd deschise ochii, Carow vzu o slab mijire de lu
m in prin ua ntredeschis. Era culcat n templu, nu de
parte de startuia zeului, pe crengi i ace de pin mirosind
a rin. Adormise seara pe trepte afar i se trezise aici
nuntru. Intrase cumva nuntru n stare de somnam bu
lism, poate fiindc i se fcuse frig peste noapte ? Cci era
improbabil ca cineva s-l fi ridicat, s-l fi adus 111 cella
i s-l fi culcat pe frunzi moale. La greutatea lui !
Se scul, i ntinse mdularele i alerg n jurul pieei
altarului pentru a-i dezmori ncheieturile i a se nclzi.
Lng balustrada scund se opri i privi pe deasupra
oraului.
Casele erau aezate n semicercul colinelor precum
spectatorii ntr-un teatru antic. n rangurile de sus, rn
durile erau nc goale ; acolo se aflau livezi de mslini.
Cobornd devale livezile se transform au n grdini ce a p a r
ineau unor vile cu porticuri, terase i curi interioare..
Mai n jos ns, casele se nghesuiau unele ntr-altele ; iar
acolo, unde n teatru trebuia s se afle orchestra, locul
rotund dinaintea spectatorilor, se afla, aici, oraul interior,
zidit dens i adunat laolalt, cu ziduri albe sub iglele
crmizii. n dreapta, deasupra lui, pe colina ce ptrundea
adnc n mare, se ntindea oraul de sus, acropola. Dar
lipsea un fundal, asem ntor cu cel care nchidea teatrul
spre partea din fund i prin care corul i actorii obinuiau
s intre n scen. Semicercul se deschidea larg spre m area
ce urca, ctre orizont, n tonaliti ciudat de negre spre
azuriul palid al cerului.
Era nc prea devreme s mearg n ora. Carow era
nespus de bucuros de asta. Se ntoarse ndrt n templu
45

s vad de bagaje. Cu acest prilej descoperi ndrtul

statuii, chiar n soclul ci, o ni adnc. m pinse valizele i
maina dc scris n ea, puse im permeabilul peste ele i puse
deasupra umeraul, de vrem e ce tot l luase cu el. Tocmai
cnd voia s pun coul desfundat n faa niei, iei din
gaura ntunecoas, trndu-se fr zgomot, un arpe negru
strlucind ca mtasea, i nl capul, de parc ar fi vrut
s vad ce se petrece acolo, apoi se trase ndrt n ni.
Lumina zorilor ptrunse acum mai intens prin ua
deschis i Carow i putu da scama c statuia nu repre
zenta o zei ci un zeu. Avea, pictat cu negru, o barb
ngust care ncadra faa i care se aduna ascuit n brbie.
Ochii mari, i ci zugrvii, erau cprui. Colurile gurii se ri
dicau brusc n sus ntr-un zmbet; era totui greu de spus
dac acest zmbet fcea parte din nsi firea zeului sau
era o trstur aternut pentru evlavioii care se roag.
Zeul ce sttea acolo era rigid i formalist, lipsit dc orice
elegan ori graie citadin. Vemntul nu era nici mcar
o cma, ci doar un fel de or, cenuiu i uzat, legat n
drtul grumazului zeului i ajungndu-i doar pn la
olduri.
Lui Carow i fu mil de el i, cnd iei din nou afar,
i fcu semn cu mna. Zeul privea n urm a lui cu ochii si
mari, zugrvii cprui, i zmbi cu colurile gurii ridicate
brusc n sus, d ar nu se clinti.
Din scara ce duce din piaa tem plului la vale fuseser
smulse deja unele dale late. Apoi scara se prefcu ntr-un
drum.
La dreapta i stnga drum ului se nlau ziduri vruite
n alb. mpiedicau drum eii s vad ce e dincolo n grdini
i curi. Cnd ajunse la prim ele case ale oraului, auzi pe
o uli o cru zdroncnind pe pavajul cu hrtoape i un
crua njurnd. n apropiere btea cineva fierul. Carow
zri i oameni, dar pentru scurt vreme ; dispreau num ai
dect n case sau dup coluri. Acolo, unde tocmai auzise
btaie de ciocan, se fcu linite cnd trecu el prin dreptul
locului.
Un brbier, ntr-o dughean deschis spre strad, toc
mai inea mna cu briciul n sus, fiindc-i istorisea clien
tului o poveste cu gesturile de rigoare, cnd l zri afar
46

pe Carow. ndat ddu fuga n odaia din fund fr a lsa

briciul din m n i fr a-i preveni clientul. Acesta la
nceput uimit, strig speriat cnd capul cu barb roie al
lui Carow se ivi sub arcada dugheniL Apoi sri ars de
pe scaun i o lu n m are grab, cu ervetul nc la gt,
pe urm a brbierului.
Doi biei veneau n goan de pe o uli lturalnic.
Cel dinainte avea o panglic galben ngust n ju ru l b ra
ului : era calul. Biatul din urm inea hurile calului,
plesnea dintr-un bici i striga. Era vizitiul. Cnd Carow le
apru deodat n fa, nalt ct un turn, calul i vizitiul se
oprir locului ncremenii, apoi fcur stnga-m prejur
i pornir amndoi n galop, ipnd, ndrt pe ulia pe care
veniser.
Uliele erau pustii, dar oamenii adstau ndrtul ui
lor ntredeschise sau ndrtul perdelelor de mrgele i
priveau pe furi dup el. Carow i ddea seama i nu se
simea bine deloc. Lumea i aprea altfel dect mai nainte,
culorile lucrurilor preau mai palide i avea impresia c
pn i lumina era mai cenuie i mai rece.
P rin gnd i se furi, nc periferic i nvluit, o b
nuial care nu se lsa alungat, ci se nstpnea tot mai
m ult. Era o bnuial neplcut care ntreba dac aceasta
era de fapt lumea celor vii. Oare Carow strbtea acum
strzile pustii ale unui ora visat, iar oamenii, care nu
voiau s se lase vzui i se ascundeau, erau doar fan
tome ? Nu era cumva i el nsui numai un vis pe care
doar l visa ?
U lia ddea n agora, piaa primriei, care era ater
nut cu dale de m arm or i era nconjurat pe trei laturi
cu colonade. P rintre coloane i instalaser negutorii ta
rabele i fceau reclam zgomotoas m rfurilor, iar n
faa tarabei de carne i pete atepta o coad lung.
Cnd oamenii ddur ns cu ochii de Carow am uir.
Cozile se destrm ar la iueal ; oamenii se trgeau ndrt
i se ngrmdeau n ntunericul porticurilor. Agora rmase
goal.
Doar doi brbai de vrst greu de precizat, cu toiege
de drum eie groase i solide n mn, traversar piaa.
Aveau brbi m ari albe-glbui, nengrijite, iar prul lung
47

unsuros le atrna pe umerii vemintelor cenuii asemn

toare cu nite cmi. Carow scoase portofelul i voia s
le arate cartonaul cu ntrebarea despre casa lui Parm enide
cnd aveau s treac pe lng el trindu-i picioarele.
Iertai-m ! O clip v rog ! spuse el i cuta cuvn
tu l grecesc de salut, care-i veni n m inte abia cnd ajun
seser lng el.
Chaire ! strig el.
Dar cei doi nici mcar nu se oprir. Il privir piezi,
dar observndu-1 atent dintr-o parte, i ntinser mna
dreapt spre el a aprare, de parc ar fi avut o privire
rea i cei doi n-ar fi vrut s-l vad ori s-l aud sau s
aib ceva de-a face cu el. i ntoarser feele de la el i
pornir grbit, cu pai trii, mai departe, lovind cu
toiegele puternic n dale. Cnd ajunser la marginea agorei,
se oprir locului i privir curioi nspre el.
O cldire la care nu se fcuse economie nici de m ar
mur, nici de aur sau vopsele, nchidea latura frontal a
agorei. Era prim ria. O scar neacoperit ducea la un por
tal pe care tocmai ieeau doi brbai ce coborr scara i
continuar s mearg alturi n acelai pas cadenat. Se
oprir n faa lui Carow i l ntrebar ceva. Unul era un
individ grosolan i masiv, cu pr blond i cu pistrui pe
pielea rocovan ; cellalt avea prul negru i era scurt
i ndesat. Purtau veminte dintr-o estur grosolan, pe
care, dac n-ar fi fost latele chimire de piele, le-ai fi
p u tu t lua drept cmi de noapte. Amndoi oamenii miro
seau a nesplat.
Carow le prezent cartonaul lui Fassbender cu scrisul
n sus, la vedere. l luar n mn, l pipir, dar preau
s nu poat citi scrisul. Ba aveai chiar im presia c nici nu
tiau s scrie. i ddur cartonaul ndrt i i fcur
semn s-i urmeze.
Oamenii dindrtul colonadelor scoaser capetele i
ctar ngrijorai la cei trei cum urcau scara exterioar a
prim riei.
n cldire mirosea a sudoare i a oameni muli. Merser
pe un coridor ntunecos. La captul lui, nsoitorii lui
Carow traser o draperie ntr-o parte i l m pinser n
tr-o odi. Primul lucru pe care il vzu Carow fu, ntr-o
48

mic ni, bustul de m arm ur al unui brbat cu o brbie

imens, cu ochi mici i gur mic. Pe cap purta o cunun
de lauri. Sub bust, ns, edea la o m su ginga duumvirul Iulius Longus.
Carow puse cartonaul colegului Fassbender pe mas
cu caricatura n jos i cu scrisul n sus. n prim ul mo
m ent prim arul nici n-o lu n seam. Se ls pe spate pen
tru a-l putea cuprinde cu privirea n ntregim e pe acest
uria ce sttea n faa lui. Orict preau de imobile i se
vere, trsturile chipului su vdeau oarecare satisfacie,
l ntreb unde a trit pn acum, ce acte de legitimare
poate nfia sau ce chezai poate numi. Unde i la cine
slujise, dac era deprins cu sportul armelor sau frecven
tase vreo coal de gladiatori.
Carow nu nelese nici un cuvnt ; avea doar impresia
c omul din faa lui nu vorbea grecete, ci vreo limb
romanic oarecare. Cltin din cap, art cu degetele spre
urechi, flutur minile i ndjdui s fi dat n felul sta
limpede de neles c nu pricepuse absolut nimic.
Duum virul lu acum cartonaul n mn. Mai nti privi
cu o m utr serioas desenul de pe dosul lui, dar nu izbuti
s-l tlmceasc. Prea s fie un episod din m itul zeilor i
eroilor, i anume n prezentarea caricaturizant a unei
comedii, a unui mim sau a unei piese satirice. Dar, n do
m eniul acestor genuri literare neserioase, Iulius Longus
nu prea se simea la largul su. l ntreb pe Carow, care
i rspunse doar cu nite gesturi neajutorate, fiindc din
nou nu pricepuse nimic. i art doar cu mna spre cea
lalt fa a cartonaului, spre scris.
Duum virul ntoarse cartonaul pe partea cealalt i se
aplec asupra lui. Buchisi cu glas tare, urm rind cu de
getul pe text i rostind fiecare liter n parte, apoi fiecare
cuvnt n ntregime. n cele din urm pru s fi neles
ntrebarea lui Fassbender ; dar rspunsul lui rmase din
nou nedesluit pentru Carow, cu toate c Iulius Longus
folosise, din cte ghicea el, cuvinte foarte simple, obi
nuite.
49

Prim arul l m sur de sus pn jos pe uriaul strin cu

straiele lui exotice. Pantaloni purtau doar germanii i
celii. Longus ntreb :
Nomen tunm ?
Asta era simplu, chiar i pentru latineasca lui Carow.
Carow.
Carus, repet prim arul, apoi art cu degetul spre
pieptul lui Carow i continu n aceeai limb rudim en
tar :
Tu germanus esne ?
Carow aprob din cap cu bucurie.
Si, s i ! rosti el artnd deopotriv cu degetul spre
pieptul su. Eu neam. I am German. Germanus da !
Iulius Longus se gndi puin, apoi le ddu celor doi
nsoitori ai lui Carow, ce preau a fi soldai sau poliiti
citadini, o dispoziie dup care amndoi luar poziie de
drepi i repetar cu glas tare, pe scurt, n cteva cuvinte,
ordinul primit.
l scoaser afar pe Carow care credea c acum avea s
fie condus la casa lui Parmenide. Dar nu era ctui de puin
casa acestuia.
Carow trebui s coboare o scar de piatr. In trar n
tr-o ncpere mic. Amndoi poliitii l invitar pe Carow,
prin gesturi, s se dezbrace.
Trebui s scoat tot de pe el i s pun lucrurile pe o
mas chioap, cioplit cam din topor. Apoi cei doi tem
niceri l duser la lum ina ce rzbatea de sus printr-o fe
reastr zbrelit. l exam inar atent i l percheziionar.
Asta e i zise Carow din motive medicale i pe
semne c aa e obiceiul la Velia fa de strini.
Dar manierele grosolane ale celor doi poliiti nu-i pl
ceau ctui de puin i trebui s se stpneasc pentru a
putea nbui acel furor teutonicus care ncepea s cloco
teasc n el. Cei doi i exam inar cu atenie fruntea, m i
nile, picioarele, labele picioarelor i braele ; dar nu gsir
ceea ce cutau ; adic nite urme de arsur cu fierul rou,
care s dovedeasc statu tu l lui de sclav, sau niscaiva cica
tricl rmase n urm a nlturrii nfierrii prin operaie
sau alifii.
50

Ii percheziionar hainele, n timp ce el adsta lng ei

gol puc. Tot ce gsir prin buzunare depuser cu bun
rnduial pe mas. Carow observ totui c cel mai m
runel dintre cei doi subtilizase cu o ndem nare de presti
digitator cteva monede de o marc. Cel mai voinic, blon
dul, i flutur ceasul pe dinaintea nasului i ntreb ceva ;
de bun seam voia s tie ce anume este.
Dar Carow nu nelese nimic, ba nici mcar nu obser
vase c zbirul vorbise limba germanic ; era desigur un
grai alemanic, pe care nici chiar vecinii lor herm undurii
nu-l nelegeau. Individul l ntreb acum cu un sarcasm
ostentativ n latina prim itiv de care se slujise i
duum virul :
Germanus esne ?
Spunnd aceasta rse dezgusttor i scuip pe podea pe
lng nasul lui Carow.
Carow nchise ochii i se gndi la spusele Rebekki cu
privire la irascibilitatca lui. i lipi cu putere de coapse
pumnii strni. Haidamacul blond i puse acum alte ntre*
bri, i acestea n limba germanic ; dar Carow nici mcar
nu-l mai asculta. Cnd poliistul strui totui cu ntreb
rile sale, Carow, nu se mai putu stpni. l ntrerupse zicndu-i :
.,
i mai pup-m -n cur !
De obicei^ Carow nu folosea asemenea expresie, dar nfrnarea ce i-o impusese, pentru a nu-i trage ticlosului
un ghiont nprasnic n coaste, l enervase la culme. i n
afar de asta, se gndea el, sta oricum n-o s tie ce n
semnau cuvintele lui.
Dar Carow se nela amarnic. Cci i num ai tonul cu
care le rostise trda ce anum e voise Carow s exprime.
Zbirul l lovi cu pum nul n fa, pe cel care era tot cu
ochii nchii i cu pum nii strns lipii de coapse ; i cum
pusese ntreaga for i greutate a um rului n pum nul
aplicat, Carow fu proiectat n perete, dei nu era chiar att
de uor s-l clinteti din loc. Li duse m na la gur i nas
care ncepur numaidect s sngereze abundent.
Dar mai nainte de a-i fi recptat echilibrul, cei doi
l m pinser cu fore reunite pe coridor i-l aruncar ntr-o
ncpere ntunecoas, unde czu la pmnt. Apoi i azvrlir
51

pc rnd obiectele de mbrcminte, la urm de tot pantofii.

Apoi se nchise o u grea ; pe dinafar fu tras un zvor
i o cheie fu rsucit n broasc.
P uea ca ntr-o groap de blegar. ncperea nu avea
dect o fereastr cam de mrimea unei crmizi. Carow
se ls pe vine i cut prin haine batista, pentru a o duco
la nasul ce-i sngera. Dar n-o gsi i se folosi de cma.
i pipi dinii. Preau s fie nc n ordine, doar pro
teza caninilor de jos l cam apsa i poate c era ndoit.
O scoase i o cercet la lum ina mizerabil ce rzbatea prin
minuscula gur de fereastr : dar nu i se ntmplase nimic.
Dup cc-o puse la loc n gur, auzi n fundul camcrci
un zornit metalic : erau lanurile cu care fusese ferecat
de un belciug din perete tovarul su de temni.
Quid est nom en tuus ? ntreb Carow spernd c se
exprim a corect, dar se nela fr doar i poate. Cellalt,
tot un strin a crui latineasc nu era cu m ult mai breaz,
l nelese totui i rspunse :
Olipor.
Meycr-Proske i amintete de seara cnd a but
bruderaft cu Jule i Jeannctte
Jule locuia n Baden-Baden la Jeannette. Fixasem n
tlnirea cu el pentru ase i jum tate, dar a trebuit s a
tept, fiindc nu se ntorsese nc de la Heidelberg. Jean
nette mi inea tovrie. Era nelinitit. Venic ngri
jorat.
Merge totdeauna prea repede, spuse ea, i azi voia
s fac proba noii sale motociclete Yamaha.
Eram tare bucuros c trebuia s-l atept ; cci ntre
timp Jeannette avea s-mi vorbeasc despre el. Obinuse un
m runt contract de proiectare cu SPUN Societatea pen
tru uzine nucleare din K arlsruhe ; de aceea se ducea
adesea la Heidelberg unde, vinerea dup-m asa i smbta,
putea s lucreze cu com puterul Institutului de matematic;
i nimeni nu-l ntreba dac lucra numai pentru contractul
de proiectare sau mai punea com puterului i alte n tre
bri.
52

 Dar a fost cndva asistent la Institut. Nu vrea s-i

reia vechiul post ?
N-are nici o ans ! rspunse Jeannette. Cnd le-a
povestit celor de acolo despre Carow, i-au fcut num ai
dect vnt.
Aadar, i nchipuie c a luat-o razna ?
Jeannette aprob din cap.
Cred c avea n ju r de treizeci de ani, era deja puin
cam durdulie, dar drgu i ngrijorat din cauza lui Jule.
Tip : prieten mmoas. Lucra la redacia tiinific a
Radiodifuziunii.
Cu cteva luni n urm, Jule venise la Baden-Baden
fr o lecaie, dar cu manuscrisul lui Carow, i ncercase
s plaseze istoria la radio. Nimeni nu voise s aud de el.
Ea a fost singura care a crezut n povestea lui.
i chiar o credei ? am ntrebat-o.
A reflectat ndelung, apoi a spus :
ntrebarea asta e prea grea pentru mine. Ai citit
manuscrisul lui Carow ?
Nu n ntregime, doar primele dou capitole.
Atunci hai s mai vorbim o dat despre asta cndva
mai trziu. Oricum, i-am dat atunci lui Jule un avans pen
tru istoria lui, dar apoi am scris textul n cea mai m are
parte eu nsmi.
De ce ? Nu tie s scrie ?
Ba da, rspunse Jeannette, cifre.
l luase la ea acas i de atunci Jule tria cu ea. Din
cte am auzit printre cei de la Radiodifuziune, Jeannette
avusese o perioad mai grea : prietenia cu un coleq; de la
,,Cuvntul cultural" abia se destrmase. Aa c Ju le ap
ruse tocmai la anc.
Avea nevoie de cineva cruia s-i poarte de grij. i
ddeai ndat seama : el era elul vieii ei, pentru care
tria.
Uite-l ! spuse ea, ridicndu-se. i se duse la fe
reastr. Auzise zgomotul motocicletei lui. Cred c l putea
distinge dintre sute de altele asemenea.
Jeannette rezervase o mas la m pratul rom an44 pen
tru c acolo poi edea comod i poi discuta nesngherit.
53

Pe cnd cercetam lista, Ju le spuse :

Hai s-o facem lat. Azi sntei invitaii mei. Cci
presupun c domnul M eyer-Proske a adus suma de asi
gurare.
Am fcut doar :
Ha-ha !
Nu mi-a venit altceva mai bun n minte. M i-era ruine.
Doar tia c n-are s vad n vecii vecilor banii. Jeannette
a sim it c rem arca lipsit de tact a lui Ju le m punea n
ncurctur. Ii atrase atenia asupra bogatului asortim ent
de aperitive. Dup ce am comandat, m i-am zis c ar putea
s interpreteze acel halia ! ca pe un rspuns prea laconic,
or voiam i eu ceva de la el. De accea am a d u g a t:
Din pcate, redacia n-a reuit la momentul respec
tiv s asigure fotografiile. Acum, spre regretul nostru al
tuturor, ele nu mai exist, i va fi greu de stabilit din punct
de vedere juridic cine poate fi tras la rspundere pentru
asta.
Eu fac rspunztoare revista diese woche, declar
Jule imperturbabil, i m i-e perfect indiferent cui va im
puta revista acest lucru. Probabil c dum neata vei fi de
clarat responsabil. Iar dum neata n-ai dect s-o dai n ju
decat pe gsca aia neroad, pe care o utilizezi n labora
torul fotografic.
Haha ! am icnit eu i eram deprimat, pentru c iari
nu-m i trecuse altceva prin cap.
Dar dup ce comand vinul pentru nceput un riesling de Ncuweier, iar pentru friptura de viel un Chtcau
La Mission H aut Brion vechi am reluat :
Fr fotografii e de la sine neles c nu putem
prezenta istoria dum itale ntr-o revist ilustrat, dar v
pot face o ofert n numele redactorului-ef al nostru,
domnul Redlich : am fi dispui s publicm m aterialul lui
Carow ca volum n editura Das Wochenbuch".
Nu e tocmai o editur cu faim tiinific.
Admitem. Dar nici diese woche, creia i-ai oferit
mai nti m anuscrisul i fotografiile lui Carow, nu con
teaz n general ca o revist tiinific. Credei c ai putea
gsi o editur tiinific pentru povestea lui Carow ?
54

 Firete c a putea gsi o editur tiinific, rs

punse Jule, poate nu chiar pentru manuscris, dar pentru o
descriere precis a drum ului n trecut. Ar deveni astfel
o lucrare foarte scurt, nu mai mare dect cea despre electrodinamica corpurilor n micare cu care Einstein a nte
meiat teoria special a relativitii. A putea multiplica
lucrarea chiar eu prin procedeul foarte ieftin al fotocopier ii.
Ar cuprinde n prim ul rnd cifre, simboluri, formule i
cteva explicaii ; dar specialistul i-ar da numaidect
seama despre ce e vorba. Aceast lucrare ar trebui s-mi
aduc, dc jurcie, un post de profesor universitar, iar lui
Carow, postum, prem iul Nobel.
Postum ? am ntrebat eu, dar Jule a continuat.
Dar nu cumva s dai i n vileag nici cea mai mic
aluzie la formulele lui Carow i la drum ul lui. Niciodat !
Dc ce ?
Dc ce ? Pentru c prin asta a declana un imens
haos. Se tot vorbete despre o etic a cercetrii, i tot felul
de conscientious scieniists se asociaz i fac declaraii m a
rele ; dar cnd cu in scama cu strictee de limitele etice
ale tiinei i refuz s public rezultatele cercetrilor lui
Carow i ale mele, nu snt luat n serios. Pot s i mor de
foame.
Nu, strig Jeannette, nu trebuie s mori de foame.
Uite c vine homarul.
Te neleg, I-am asigurat eu. Sau aproape ! Numai
c m ntreb de ce nu pstrezi povestea asta pentru dum
neata ? De ce vii la noi ? De ce vrei s dai publicitii att
de urgent manuscrisul lui Carow ?
Problema cum i n ce mod s-a deplasat n trecut
n-am s-o dau publicitii ; dar faptul c a izbutit trebuie
s-l afle toat lumea ! Cu asta vreau s le nchid botul tu
turor firoscoilor stora flecari din rndurile m atem aticie
nilor, care ne-au tra ta t pe Carow i pe mine cu o arogan
insuportabil i nu ne-au lu a t niciodat n serios. Dac nu
public manuscrisul, nu va afla niciodat nim eni despre ne
maipomenita descoperire a lui Carow. Eu snt singurul
care pot dovedi c ntreg cuprinsul manuscrisului nu este
science-ficlion.
55

 Dar cum vrei s dovedeti asta ? Doar ai vzut c

nimeni nu-i accept povestea.
A far de Jeannette, rspunse Jule. nsui m anu
scrisul este o dovad incontestabil, palpabil. De aceea
nici nu-l dau din mn. l am totdeauna la mine.
i aici ? I-am ntrebat. Unde ?
Firete c nu aici n restaurant, ci afar n maina
Jeannettei. Doar n-o s intru seara aici cu o serviet ct
un geam antan.
Hm !
Altceva n-am mai spus ; dar asta l-a nelinitit oarecum.
Jeannette pusese jos cletele hom arului i vru s ias
num aidect afar s aduc m an u scrisu l; dar Jule spuse :
Dac trebuie s-l aduc cineva ncoace, atunci eu
snt acela.
Vinul de Neuweier era cam nou, dar se putea bea. Am
mai comandat o sticl.
E foarte greu n ziua de azi s convingi un public
critic c asemenea m anuscris este autentic, am spus eu.
Nici m car fotografiile i fotocopiile nu-i conving pe toi
cititorii. Prea li s-au bgat m ulte pe gt pn acum cu
fotomontajele. Trebuie procedat mai temeinic i mai de
taliat.
Cum ? ntreb Jule.
Atunci i-am servit propunerea mea :
Carow trebuie prezentat viu, ca persoan, i trebuie
s devin credibil, pentru ca publicul s-i neleag moti
vele i s le aprobe. Nu te poi limita doar la cteva fapte
concrete, ci trebuie s descrii am biana i oameniii cu care
a avut de-a face. Asta e principalul.
Da eu nu snt scriitor, obiect Jule.
Asta n-are nici o im portan ; dar poi s poves
teti.
Da, confirm Jeannette convins, i cnd povestete
crezi orice cuvnt.
n continuare i-am explicat c a fi dispus s-l ajut la
scrierea crii. n privina asta, manuscrisul lui Carow avea
s fie firul rou care s ne conduc. Dar Jule nu voia cu
nici un chip s accepte una ca asta ; atunci pretindea
el prezentarea n-ar mai fi fost autentic, iar cititorul
56

n-ar mai fi tiut ce-i aparinea lui Carow i ce adugasem

noi. ncpnat ca Luther : Cuvntul s-l lsai precum e i
Dar povestea noastr, am obiectat eu, va trezi n
public curiozitatea pentru manuscrisul original ; atunci l
vom putea publica i pe acesta. Acum nu I-ar citi absolut
nimeni.
Jeannette m-a sprijinit, iar cnd am ajuns la friptura de
viel i am but prim ul pahar de Chteau la Mission H aut
Brion, Jule era de acord cu noi. L-am ntrebat :
Ce fel de om era Carow ? Cum arta ? Ia descriemi-l ! Arta, de pild, aa ca mine ?
Jule avu un acces de rs i se nec, fcnd att de
mult zgomot net clienii de Ia mesele nvccinate l privir
iritai. Dup ce i trecu i i regsi suflarea, spuse :
Nu, dimpotriv ! Ce greutate ai ?
aizeci i trei de kilograme.
Mda, atunci el trebuie s fi cntrit de dou ori ct
dumneata. Era ct un turn, nalt de peste doi metri. Cnd
era tnr a ctigat pentru noi medalia de bronz la haltere
n cadrul Jocurilor Olimpice. Credeam c asta o tie tot
omul.
^
Numai bronz ! am intervenit.
^
Jule a ctat lung spre mine i parc voia s spun
ceva. De fapt, eu n-am o siluet atletic, ce s-i fac. Ceea
ce a vrut natura s-mi repartizeze exist n cap. Din pcate.
Dumneata pori ochelari cu lentile groase, pori cioc
i ciocul are o culoare tare nedefinit. Aproape c-i vine
s crezi c s-ar fi cuibrit cndva moliile n el.
Jule ! interveni Jeannette ca o dojan ; dar Jule p
rea tare ofensat, pentru c nu luasem n serios medalia
de bronz. Era dureros pentru mine, dar am ndurat n
tcere.
Carow nu purta ochelari. Nici n-avea un piept scoflcit ca de pui de gin, avea un torace ct un butoi. Avea
prul rou i barb roie.
--------- Barb m are ? Ca a lui K arl Marx ?
Nu, nu. Doar pe m axilare i sub brbie. In fa, b r
bia era oarecum fr pr. Jeannette, acum cteva zile aveai
ntr-o carte un tablou despre care am zis c-i seamn
leit lui Carow.
; -.^
57

Ea nici mcar n-a avut nevoie s se gndeasc :

Papa Inocentiu al X-lea de Velasquez. Expus la
Roma, rspunse ea cu promptitudine.
Doamne Isuse ! m exclam at copleit de asemenea
culturi, dar Jule m -a linitit numaidect.
A studiat istoria artei, a spus el, dar Carow avea
un nas mi mare dect papa ; nasul lui Carow nu era nas,
era un adevrat adulmector, un organ al flerului.-Cnd
intra ntr-o camer, era n stare s recunoasc-etap miros
cine fusese naintea lui n ea. Pe u-nii n u-i putea suporta
sau cum zice neam ul nu putea s-i miroas,- asta n
adevratul neles al cuvntului. Cu nasul lui ar fi putut
s devin cine.
Avea miros fin i pentru cri ? Putea s spun dup
miros dac un manuscris era bun sau prost ?
Nu, nu-mi aduc aminte. Cum adic ?
Cunosc eu unul, care pretinde asta despre sine.
Carow era mare, continu Jule, d ar ci'a i ciudat de
sensibil : odat, cnd la srbtorirea adventului, o coleg
de facultate a cntat n dulci jubilo, i-au dat lacrimile.
N-a da prea m ult im portan acestui fapt, i-am ri
postat cu. Cnd am vzut film ul Pe aripile vntului", RedKch a udat batista s i pe-a nevesti-sii de ct a plns ; dar
cnd s-a aflat din nou aezat la biroul lui, m i-a dat prin
tr-o sirigur-remarc o asemenea lovitur, de-ai fi zis c e
copita unui catr. Or fi mai avnd tia o sticl ca asta n
pivni ?
i aveau.
Mai am o ntrebare, am spus. Era cumva un om re
ligios ?
Jule m-a privit surprins. A rmas cu gura cscat. Apoi
nu s-a mai p u tu t abine i l-a apucat o nou criz de rs;
mai cumplit dect prima. S-a necat cu un miez de anghi
nare i nu se mai putea fcpri din rs.
Jeannette i cu mine ne jenam . L-am btut pe spate,
dar fr nici un rezultat.
Oamenii din jurul nostru au ncetat s mai vorbeasc.
Un domn de la masa de-alturi l privi pe Jule p rin len
tilele sale senteietoare cu severitate i cu o expresie de
dezaprobare. Spuse ctre nsoitoarea sa : Nemaipomenit",
5S

i asta pentru c ne credea bei. M-am scuzat fa de el

i i-am explicat c prietenul nostru se necase cu un miez
de anghinare. O s-i treac numaidect. Dar m-a privit
de parc eram un pduche i i-a ntors capul cu dezgust.
Este un critic literar tem ut, mi opti Jeannette. Nu
nelege ce gsim de rs.
Dar Jule i revenise ntre timp i ne contrazise :
Poate c nu rde el de orice rah at ; dar dac ar fi
auzit ntrebarea lui Meyer-Proske, nu s-ar fi p u tu t abine
nici el. Un om religios ! Doamne Dumnezeule !
Cum aa ? am vrut eu s tiu. Dar ce-i aa de comic
n ntrebarea mea ?
Jule era ct pe-aci s izbucneasc din nou, dar Jeannette
rspunse n locul lui.
Se vede c n-ai citit pn acum dect primele aizeci
de pagini ale manuscrisului. Dac I-ai fi parcurs pe tot,
atunci I-ai fi neles mai curnd pe Jule. Ar trebui s i-l
dai s-l citcasc, Jule !
Nu, nu originalul, ntoarse vorba Jule. Pe-la nu-l
dau din mn. De altfel se i citete nespus de greu, deoa
rece panglica mainii devenise tot mai tears i mai srea
i litera r. M duc repede la main s-l aduc.
Dar tocmai atunci veni sticla nou din pivni. '
L-am ntrebat pe Jule unde se afla acum maina da
scris.
Habar n -a m Poate or s-o gseasc arheologii la
Velia.
Carow a scris tot manuscrisul cu maina asta ?
Bineneles.
Cine are de fapt copyright-ul ?
Jule nu m nelese :
Ce fel de Copyright ?
Vreau s spun cine are drepturile de autor asupra
manuscrisului ?
Eu. rspunse Jule, cine altul ? Cine a dezgropat m a
n u sc risu l7 Cine altul tia m car unde era ascuns ? n afar
de asta, Carow nsui m i-a dat nceputul manuscrisului ca
s i-l public.
Ai autorizaia n scris ?
Jule i cam pierdu rbdarea.
59

 Nu neleg, domnule M eyer-Proske, ce anume u r

m reti ?
Vreau doar s tiu cine are drepturile asupra m anu
scrisului. Mie chestiunea asta nu mi se pare att de lim
pede i fr echivoc, cum presupui dumneata. Carow are
motenitori ? Rude ?
Nu, rspunse Jule, dar Jeannette i am inti de sora
lui Carow.
Rebekka Carow, firete. Uitasem cu totul. Triete
nc la Heidelberg. i are s pun bee-n roate publicrii.
O cunosc eu. A fost totdeauna geloas pe fratele ei.
Cu att mai ru, i-am explicat eu lui Jule. Trebuie
s cdem la nelegere cu ea.
n clipa aceea sosi m sua cu rotile pe care oberul nos
tru voia s ne pregteasc crepes Suzette, iar ampania fu
tu rn at n pahare.
Apoi a nceput cearta cine pe cine a invitat la mas,
cu toate c era oarecum perfect egal, cci Jeannette putea
s deconteze totul la radio, iar eu puteam s scot banii
de la redacia revistei diese woche. Jule ridic i el glasul
vrnd s plteasc, dar Jeannette i cu mine am strigat i
mai tare pn i-am acoperit vocea i am mai comandat,
dup crepes Suzette, ca ncheiere, nc trei coniacuri
Courvoisier. Jeannette, care era foarte bine dispus, i-a
mai comandat i o sticl de ap mineral, ntruct trebuia
s conduc maina.
Am mai discutat m ulte n seara aceea, dar nu-mi pot
aduce am inte de toate. tiu doar c le-am relatat pe larg
toate suferinele mele sub Redlich. Jule pretindea ulterior
c a fi i plns, povestind ; dar mi-a dovedit doar c fan
tezia lui o ia uneori razna i c istorisirile lui nu trebuie
acceptate dect cu oarecare rezerv.
Jeannettei i s-a fcut mil de mine i, pentru a m
consola, mi-a mai comandat un Courvoisier. apoi i pen
tru Jule unul i a but cu el dintr-un pahar.
Amndoi mi preau nespus de simpatici i am propus
s ne tutuim . Atunci au v ru t neaprat s afle prenum ele
meu ; dar le-am spus c este att de ngrozitor nct nu pot
s-l dezvlui. Toat lumea mi spune MP, pronunat cn60

glezcte EmPi, ntocmai ca i prescurtarea lui Member of

Parliament.
Aa c am but bruderaft i ne-am privit solemn n
ochi. Eu le-am spus Jule i Jeannette, iar ei m strigau MP
ca M ember of Parliament. Am rmas ultim ii care au ple
cat din restaurant.
Cnd am ieit afar, n-am mai gsit BMW-ul cel nou
al Jcannettei i ne-am zis c pesemne e din cauza ultim ei
runde de Courvoisier. Dar nu l-a vzut nici Jeannette care
buse ap m ineral Apollinaris. Sttea la marginea strzii
i repeta ntruna :
Aici I-am parcat. Aici era.
Jule putu s confirme acest fapt.'
Dar ce folos ! Maina dispruse.
De ce sc bucur prizonierul Olipor
de vizita mpratului
Carow i scosese din nou proteza din gur, pentru c
se nepenea, i o exam in la lum ina firav ce ptrundea
n tem ni prin mica ferestruic. Cu siguran c putea fi
ndoit la loc n poziia corect.
Hei ! strig Olipor din ntuneric.
Carow se duse spre el pentru a-l ccrceta, deoarece Oli
por nu putea veni singur : lanul era prea scurt.
Olipor csc gura mare, ndeprt buzele cu degetele
i-i art c pe m axilarul inferior nu mai avea nici un
incisiv, iar pe cel superior doar doi. i fcu semn lui Carow
s se apropie i ntinse mna cu palma deschis ca s-i
pun proteza n mn. Carow i-o nm n cu oarecare re i
nere. Olipor o rsuci pe toate feele ca o maim u i rse
cuprins de uimire.
A urum ? ntreb el, artnd spre cadrul i dosul
protezei.
Da, rspunse Carow, aur aurum.
A u r u m ! repet Olipor profund impresionat.'
nainte de a-l putea mpiedica Carow, Olipor o vr n
gur i rnji la el. Firete c nu i se potrivea. Carow i
indic printr-un semn cu mna c vrea s-o recapete i,
61

spre uurarea sa, Olipor o scoase i i-o restitui, dei se

cam codea. Tare i-ar mai fi plcut s pstreze dinii de aur.
Ochii i se deprinser cu ntunericul. Olipor zcca n
tr-u n ungher, lungit pe un strat de paie. Era un brbat
nr, voinic, cu prul vlvoi i barba slbticit, cruia i
plcea grozav s sporoviasc, dar nu putea fi neles dcct
<u greutate, ceea ce se datora nu att faptului c i lip
seau dinii, ct celui c omul nostru de tiin aproape ui
tase latina nvat la coal, iar cellalt prea s vor
beasc o limb cu totul special.
Carow i m brc din nou hainele, adun paie ce
zceau risipite peste tot locul i i fcu un aternut n
im ediata apropiere a ferestrei, pentru c acolo tot mai
venea un pic de aer proaspt. Nu departe de Olipor se afla
un hrdu pentru nevoile fireti ale ambilor deinui. Era
nproape plin, iar de hrtie, firete, nici urm. Colegul Fass
bender zugrvise Atena din vrem ea lui Pericle ca pe o
epoc n care trebuie s fi fot o plcere s tr ie ti; dar
nu vorbise niciodat despre asemenea lucruri, nici despre
purecii care-l chinuiau pe Carow zi i noapte sau despre
ploniele cu orar num ai de noapte.
Dup-amiaz veni un om care aduse ficcruia un blid
cu terci i o can cu ap. In terciul fcut dintr-un fel de
uruial, uor srat, sttea nfipt o lingur de lemn. Carow
mnc tot, dar, cnd term in, nc i mai era foame. Olipor
linse blidul cu limba, iar Carow se lu dup el.
n zilele urm toare Carow nv s-l neleag mai bine
pe tovarul su de temni, ntruct vocabularul su era
restrns, dar suficient pentru ceea ce voia s povesteasc.
Era de fel din Britania. La nceput spuse c tatl su a
treb uit s-l vnd pentru a-i plti d ato riile; mai trziu
Olipor am inti alt motiv : printele su jucase zaruri cu un
negutor, oferindu-i pe fiul su contra unei sclave siriene.
i printele pierduse.
n felul acesta, povestea Olipor, ajunsese la Roma i
acolo fusese cum prat la licitaie de un om bogat din
Tarentum , care i dduse numele' Olipor. Un nume fru
mos gsea el.
Dinii din fa, de sus, n afar de doi, i pierduse cnd
vorbise odat nentrebat n faa stpnului su, iar cei
62

de jos cnd ! prinseser i-l aduseser ndrt dup fuga

sa. Dar a doua oar nu mai puseser mna pe el, fiindc
putuse rzbate pn la tlharii din m unii Alburnus.
De fapt ar fi vrut s se rentoarc n Britania,, lund-o
pe jos, dar desigur n-ar fi ajuns departe, pentru c are
nfierat pe frunte stigm atul fugitivus, chiar dac prul i
crescuse mare i-l acoperea.
Dar dac ai fi ajuns ndrt la tatl tu, poate c
te-ar fi vndut sau pierdut iar la zaruri cu prim a ocazie.
Tot ce se poate, rspunse Qlipor, dar mai neplcut
e c m bate mereu. Ca miz la joc sau pe piaa de sclavi
nu mai am m are valoare cu stigm atul meu. Cel m ult o s
m mai joace la zaruri dup ce le-o pierde mai nti pe
surorile mele, mai nainte ns nu.
Carow i ddu cu prerea c Olipor ar fi fost scutit
de m ulte neajunsuri dac printele lui nu I-ar fi pus ca
miz n schimbul sclavei siriene.
Tot ce se poate, ntoarse vorba Olipor, dar poate
c sclava era foarte frumoas.
Nu adm itea nici un repro la adresa tatlui su.
El nsui fusese prins n m unii de la soare-rsare de
Velia cu prilejul unui jaf ncercat la conacul unei moii.
Dar a fost bucuros de asta, pentru c la tlhari avea prea
puin dc mncare. Trebuia s se ascund prin peteri umede
i reci sau n bordeie de m unte, s stea de straj noaptea,
pe vnt sau ploaie, i s ia parte la jafuri. i, n afar de
toate astea, mereu erau zzanii i ciocniri ntre diferitele
bande. Aici capt totdeauna de mncare i i-a gsit li
nitea.
S-a mpotrivit s dezvluie numele stpnului su din
Tarentum .
De ce ?
De ce ? rse Olipor. M-ar rstigni sau m -ar nfige
ntr-o furc de fn i m -ar lsa acolo pn a murL Oare
voi n Germ ania v purtai altfel cu sclavii votri romani ?
De altfel i duum virul Iulius Longus nu-l ntrebase
dect o singur dat de numele fostului su stpn. El ns
refuzase s-l dea n vileag i se oferise ndat ad bestias.
Acum nu mai cerceteaz nim eni cnd i de la cine a fugit.
L-au trecut degrab pe lista lupttorilor la jocurile pe
63

care duum virul le organizeaz cu prilejul vizitei din

toam n a m pratului.
Dar atunci o s pieri n lupt cu cine tie ce fiar
slbatic sau gladiator.
Tot ce se poate, dar n faa m pratului i a mii de
spectatori. Acuma mresc arena. O s fie un spectacol m
re i poate c, mai nainte, m vor trim ite pentru antre
nare i la coala de gladiatori din Capua. Nu trebuie s
spui n nici un caz de la cine ai fugit ! Duumvirul n-o s
te ntrebe de altfel dect de form. O s se bucure, fr
gre, dac te m potriveti s-i dezvlui numele. Snt sigur
c o s fie bucuros de tine, fiindc eti att de nalt i
pari voinic. Caut asemenea oameni pentru aren.
Cum delibereaz cei doi prim ari cu privire
la neobinuitul caz
O adevrat pedeaps s umbli pe caldarmul sta
de pietroaie, spuse Lassia. Era m preun cu soul ei in
drum spre Marcus Pilonius, cellalt duum vir sau primai .
Iulius Longus nu se ls im presionat de tnguiala Lassiei.,
De secole umbl oamenii pe caldarm ul sta* Ar ii
trebuit s-i pui nclri mai zdravene.
Poppaea Corina o s ne invite la mas, spuse Lassia.
M tem c aa se va ntmpla.
E tot att de plicticoas ca i el.
Iulius Longus nu voia s-o contrazic n privina
Marcus Pilonius i Poppaea Corina erau sexagenari i
de mai multe ori bunici, n timp ce copiii Lassiei i s i 3 u i
Iulius Longus abia nvau s citeasc i s scrie.
Marcus Pilonius, cu porecla Honoratus, nu trebuia s-f-i
fac nici un fel de griji n privina realegerii sale n prim
vara viitoare. Familia sa era cea mai veche printre nota
bilitile urbei, n timp ce Iulius Longus provenea din con
diii modeste i datora intrarea sa n cariera funciilor
eligibile doar adoptrii sale de ctre tatl Lassiei i iaveri
acestuia. Aparinea generaiei tinere mai luminate. Vo?a
s ctige viitoarele alegeri i apoi s pun capt debanda
dei din Velia i s conduc urbea ntr-o epoc nou.
64

 Cazul e neobinuit; ncepu el, pe cnd edea m

preun cu colegul mai vrstnic n camera de prim ire tablinum a acestuia, n timp ce cele dou m atroane sq
duseser n grdin. Pretinde c e germ an ; dar cnd
M annus a vorbit cu el n germanic habar n-avea despre
ce e vorba.
L-ai ntrebat cum a ajuns aici ?
nc nu. Nici nu te poi nelege cu el. Deocam
dat I-am bgat la carcer, ca s nu ne scape.
n ctue ? Schingiuit ?
Nu. Voiam s m sftuiesc cu dum neata n privina
asta ; cci poate c, n lunga dum itale experien, ai mai
ntlnit vreodat un asemenea caz.
Ei, scumpule ! G lu m e ti! Dumneata ai trit la Roma,
ai studiat la Atena : acolo se pot ntlni mai curnd ase
menea cazuri dar aici n Velia ? Cum ai de gnd s pro
cedezi n continuare ?
Nu m ndoiesc c avem de-a face cu un sclav
fugar. Bnuiesc c nici nu este de prin prile noastre, ci
de mai departe, probabil fugit de pe vreo corabie.
Dar dac nu e reclam at de nimeni ? ntreb Marcus
Pilonius.
A zice s ateptm cu rbdare. Poate c se ofer
voluntar ad bestias. Ar putea s fie o senzaie la jocurile
n cinstea m pratului.
La asta Marcus Pilonius tcu.
'
Cred c am fost niel cam pripit, spuse Iulius Lon
gus, cnd m-am oferit s organizez jocurile astea. Cheltuie
lile snt imense, iar mijloacele mele m ateriale nu snt ne
limitate. Abia de mai pot fi pltite fiarele ; i un om de
statura sclavului stuia te-ar costa o avere ca s-l nchiriezi pentru jocuri de la cm tarii ia din Capua.
Marcus Pilonius i masa um rul drept, cci l chinuia
reumatismul. Iulius Longus l mai rug o dat s-i spun
prerea.
Se zice c are tot felul de lucruri ciudate Ia el.
Mda, fcu Iulius Longus, dar nu rie pricepem la ce
servcsc. Am s i le art mine.
65

 Snt cumva obiecte de magie ? ntreb Pilonius.

Iart-m , tiu ci. nu crezi n magie ; dar nu poi nega c
exista obiecte ce pot fi utilizate pentru scopuri magice.
Longus surse, vdind astfel ct de lum inat i indepen
dent gndea :
Nu cred nici n magie nici n obiecte cu care se
poate exercita magia. Pot s spun doar att : nu tim la
ce pot folosi obiectele acelea.
Strinii aduc ntotdeauna frm ntare, spuse Marcus
Pilonius. n principiu snt m potriva aezrii strinilor n
Velia. Cu ct scpm de el mai repede cu att mai bine
pentru urbe. Dac avem de-a face cu un sclav fugit, tre
buie s-l dcclrm centrului m ilitar din Buxentum, mai
ales c s-ar putea s fac parte din banda de tlhari din
m unii Alburus, ca i cellalt prins din temni.
Trebuie oare ? ntreb duum virul Iulius Longus.
Conform principiului juridic qui fu g itivu m celavist
fu r est o s ne fie greu s evitm asta. Dac, totui, nu e
dect un turist inofensiv care cltorete n straie bt
toare la ochi i care vrea s viziteze casa memorial a lui
Parmenide, ar trebui s-l predm folarhului, dar i s-l
ntiinm pe pretorul din Roma pentru problemele stri
nilor, cci s-ar putea ca strinul s fie nullius civitatis civis i s nu fie nregistrat. S-ar putea ca, dup asta, pre
torul s cear s-i fie trimis ; i atunci am scpat i noi
de el. Dar e inadmisibil s-l lsm s zac n tem ni i
s ateptm ca el s se ofere voluntar pentru aren sau
chiar convins de pum nii temnicerilor notri i se tie
cum procedeaz cnd snt doar ei singuri. Dar mai exist,
dac m ntrebi, i alte motive care ne constrng s fim
ct se poate de prudeni.
De pild ?
Starea de spirit din ora. Oamenii care I-au vzut
pe strin n agora rspndesc zvonul c este de-o statur
supraomeneasc.
P ro s tii! Pardon ! S tot fie cu un cap mai nalt dect
noi. Asta s-a mai vzut. Gladiatorul M ercurius din Roma
era cel puin to t a tt de nalt. Dar fandacsiile astea au n
ceput nc din prim a sear. Mi s-a relatat c poate atrage
fulgerele, poate scuipa foc i scoate fum pe gur. Erau copii
66

cei care i-au im aginat asemenea lucruri i, firete, c nu

le-am luat n serios.
D ar oamenii care ne aleg le iau n serios.
Din pcate.
Mai ndemn i dintr-o alt pricin la precauie, con
tinu Marcus Pilonius. Folarhul a trimis azi pe cineva la
mine s se intereseze dac nu cumva s-au p u rtat ru cu el.
Iulius Longus simi o apsare dureroas n adncul ochi
lor. De ce oare se ntreba el Phokas, folarhul, s-a in
teresat la Marcus Pilonius, care nici mcar nu-l interogase
pe sclav ? De ce n-a trim is la mine ?
Se ridic n curnd de pe scaun, i m ulum i colegului
su mai btrn pentru preioasele sfaturi, asupra crora va
chibzui pn a doua zi diminea, i i lu rm as-bun. Nu
fu form ulat nici o invitaie la cin. Pe cnd mergea ndrt
spre cas, cu Lassia, pe caldarm ul cu hrtoape, simi simp
tomele care obinuiau s prem earg crizele sale de migren.
M cyer-Proske i am intete de vizita sa
la profesor Rebekka Carow
A doua zi n zori sun Jeannette la telefon, anunnd
e BMW-ul fusese gsit.
Slav domnului ! am spus. V felicit ! P aradit ?
Nuu ! Ciao !
Stai ! am strigat. Nu nchide ! M anuscrisul ! L-ai
regsit ?
Care manuscris ? Aaa, manuscrisul lui Jule da,
s-a gsit totul.
M-am m irat c vorbea despre manuscrisul lui Jule. Doar
era al lui Carow, din cte tiam.
Dup-amiaz m -am dus cu maina la sora lui Carow,
Rebekka, dei Jule voia s m mpiedice s-o fac. Spunea c
e inutil, ntruct tot nu avea s ias nimic din asta.
Rebekka era profesoar de sociologie, acum la pensie,
i locuia ntr-un m odern bloc de apartam ente din Heidelberg-Neuheim. Era cu o jum tate de cap m ai nalt dect
mine, iar pe coridor trebuise s m subiez ca s pot trece
67

pe lng ea. Dac halterele ar fi o disciplin olimpic pen

tru femei, ar fi obinut cu siguran o medalie de bronz.
Firete : pe vremea cnd mai era tnr.
M-a condus n biroul ei : cri pe toi pereii, d ar totul
ntr-o ordine ireproabil, chiar i biroul la care tocmai
citise nite corecturi. Mie mi pare foarte enigmatic cum
poate lucra cineva ntr-o asemenea ordine. La mine dom
nete totdeauna un haos creator.
Mi-a spus c m ateptase de fap t la ora patru. Am
ngim at ceva despre un ambuteiaj pe autostrad i c la
K arlsruhe nu vor mai term ina n veci cu lucrrile de re
construcie. M-a servit cu ceai i cu nite biscuii, crora
noi le spunem acas nisip de brgan" : mici pachete de
calorii alctuite practic num ai din zahr i unt.
Am povestit n lnii m ari despre m anuscrisul fratelui
ei i despre ghinionul ce-l avusesem cu fotografiile lui. Nu
m-a ntrerupt, ci a continuat s mnnce biscuii. Nu pu
team deslui pe chipul ei cum privea spusele mele.
La sfrit am ntrebat-o dac avea intenia s reclame,
ca m otenitoare prezum tiv a profesorului W alter Carow,
drepturi de autor asupra manuscrisului m enionat i dac,
n cazul cnd renuna la ele, putea s-mi confirme asta n
scris.
Ce-i cu toat povestea asta ? mi-a rspuns ea. E-un
gag, o glum proast ? N u-i poi imagina c ceea ce dum
neata prezini aici ca o povestire fantastic, mai trezete i
azi n mine am intiri dureroase legate de dispariia neelu
cidat a fratelui meu ? Indiferent dac i poi imagina sau
nu acest lucru, te rog or icum s respeci aceste sentimente.
Pentru tm penia despre care mi-ai vorbit, n-am s-i dau
nici un cuvnt n scris, bineneles. De altfel presupun, ti
nere, c nici dum neata singur nu crezi o iot din tot ce
mi-ai povestit i c nu vrei dect s scrii o istorie senzaio
nal pentru magazinul dum itale ilustrat.
Am ridicat minile i am protestat, dar n-a admis s&
fie ntrerupt.
Cnd a reaprut domnul Sommerfeld ?
Cam acum un sfert de an, din cte tiu.
Il cunoti mai bine ?
68

Nu, am rspuns, n u -l cunosc dect de cteva spt

mni. Credei c e un escroc ?
N -a reacionat la ntrebarea mea, ci a spus :
Toat povestea se nruiete dac o s comparm
grafia manuscrisului, care trebuie s fie aceea a domnului
Sommerfeld, cu scrisul fratelui meu i dac vom constata
c snt ntru totul diferite. Am acolo, pe raftu l bibliotecii,
toate schiele manuscrise ale fratelui meu pentru articole
i prelegeri, n parte legate, n p arte adunate in dosare.
A putea multiplica cteva pagini, pentru comparaie.
Dac, dup publicarea istoriei dumitale, publicul va
constata c totul n-a fost dect o fars i c el a czut n
plas, ai s te faci indiscutabil de rs. Sau poate c, n re
dacia dumneavoastr, privii lucrurile altfel ?
Nu m -am lsat provocat, ci am rspuns c m anu
scrisul aflat n posesia lui Jule este scris la main de la
un capt la altul, i anum e la vechea m ain a fratelui ci.
La vechea lui m ain ?
Deveni gnditoare.
i asta s-ar putea verifica, prin com pararca cu
tiposcriptele autentice ale fratelui meu. Dac afirm aia
dum itale se verific, atunci trebuie, firete, ntiinat
poliia judiciar.
Socotii c m aina a fost fu rat ?
Domnul Sommerfeld a fost ultim ul care l-a vizitat
pe fratele meu n seara respectiv. A fost anchetat atunci
n repetate rnduri, dar a negat cu nverunare s-l mai
fi ntlnit. Nu i s-a p u tu t dovedi contrariul. Tot atunci au
mai disprut, o dat cu fratele meu, dou valize i o m a
in de scris. Nu s-a gsit niciodat vreo urm a lor. De
aceea este de m are nsem ntate ceea ce tocmai ai spus :
cci n valizele pe care W alter le avea perm anent n ca
m era sa de lucru se afla aproape ntreaga sa avere, ntre
altele o colecie de monede antice, pe care o cumprase
la o licitaie cu puin naintea dispariiei sale i care cu
prindea i un num r im presionant de monede de au r mo
derne, n prim ul rnd monede Kriiger i ducai FranzJoseph. Am aflat asta abia dup dispariia lui. Dar dom
nul Sommerfeld tiuse asta nc nainte, nim eni altcineva
69

n afar de domnul Som m erfeld. Te las s apreciezi sin

gur ce concluzii vrei s tragi din asta. Domnului Som
m erfeld nu i s-a p u tu t dovedi nimic. D ar m ai apoi, cnd
a fost convocat din nou p entru cercetri, s-a fcut deodat
nevzut i n-a m ai fost de gsit.
Nu I-au cutat ?
Bineneles, dar dispruse.
A r fi p u tu t s-l urm reasc prin Interpol.
S-a fcut i asta, d ar n-a p u tu t fi gsit nicieri.
Cnd i-am povestit asta lui Ju le la cin, a rs de nit
ee mai putea opri i s-a necat iari ca n tim pul mesei
de la m pratul roman".
Acolo unde m aflam, Interpolul n-avea nici un
cuvnt de spus i nici o putere, rspunse el n cele
din urm.
Dar poate c te vor aresta acum ?
Prostii, a rspuns att de prom pt, de parc avo
catul su analizase chestiunea asta. Toate astea s-au p re
scris.
Cum pune Carow toate neplcerile pe seama unei
mici erori de calcul
P utea spune c avusese noroc ateriznd n Velia i nu
undeva n A frica p rin tre pigmei, n mijlocul pustiului
arab sau chiar n Siberia cea m ai deprtat. Epoca lui
Parmenide, cnd urbea se chema Tuc Elea i era o co
lonie greac, prea s fi trecut de m ult i tot aa tre
buie s fi fost depit i vremea republicii romane, cci
Olipor voia s nfrunte leii sau urii n faa cezarului
August.
Cunotinele lui Carow asupra istoriei romane n u de
peau cu m ult ceea ce nvase cndva la coal, d ar tia
totui c Olipor nu se putea referi la Gaius Iulius Cezar
i cu att m ai puin la m pratul A u g u stu s; cci, la n
trebarea cine fusese predecesorul actualului cezar, Olipor rspunsese c i acela purtase numele de Caesarus
Augustus, iar cel dinaintea lui aijderea. m praii se nu
70

meau toi, vezi bine, cezari. Olipor nu ne.egea ntre

barea lui Carow. Era dincolo de timp i istorie.
n calculele din ultim a sear de la Heidelberg, Carow
fcuse pare-se o eroare, i n turbulena gndurilor ce-l
copleeau scrisese probabil doar o singur cifr greit ;
dar eroarea aceasta l deviase de pe orbit i nu-l trans
m utase n secolul al cincilea nainte de Christos, ci n
im periul roman.
Dac ar fi fost de fa, Jule firete c ar fi observat
numaidect greeala. Dar Carow l inuse n ultim a
vreme cu att mai m ult la distan, cu ct se simea mai
aproape de rezolvarea problemei. Se tem ea s m prt
easc cu cineva cunoaterea cii pe care putea s nele
timpul. Jule era firete de ncredere i precis n munc,
dar nu era destul de lucid i nclina spre planuri i ex
perim ente tem erare.
n putoarea tem niei de la subsolul prim riei din
Velia, lui Carow i se prea c ar fi fost bine s fi avut
mai puine scrupule ; i ar fi fost i mai bine inspirat
dac I-ar fi cooptat pe Jule la calcule. Cci el, personal,
era slab la calculele aritmetice, n tim p ce Jule socotea
cu o precizie absolut. Ju le care nim erea necontenit n
ncurcturi, accidente i catastrofe m runte ori mijlocii
i care totdeauna ieea cu faa curat, Jule devenea,
cnd calcula, un geniu al preciziei i un fenomen al vi
tezei de calcul.
Form ula pe care o gsise Carow era, aadar, corect
n principiu ; dar acum nu mai putea dovedi asta ni
mnui. Zcfca aici n tem ni, i peste puine luni avea
s-l salute m preun cu Olipor pe m prat n loja sa
nainte de-a fi asm uite fiarele asupra lor.
Carow reflecta. La nceput n-a fost dect o bnuial,
dar cu ct cugeta mai m ult asupra acestui fapt cu att
devenea mai sigur : nu fcuse o greeal din neatenie i
nici nu fusese o simpl ntm plare, cineva i pusese cu
intenie acest pietroi n cale i i putea im agina i de
ce ; pentru c voise s nele tim pul i l luase prea direct
n antrepriz. Iar timpului, lucrul acest i se pruse inad
misibil.
71

i acum era imobilizat aici. Pare-se c tim pul alegea

pedepsele groteti pentru cei care voiau s-i dea de capt.
A tt de ridicol sfrea ncercarea de-a investiga esena
timpului.
Acum nu mai avea dect o singur speran, i anum e
c Jule va fi lsai pe loc hroagele i benzile de hrtie ale
com puterului i c doamna Ey le va fi adunat cu m
tura a doua zi i le va fi aruncat n coul de gunoi.
Spre sear, disperarea lui Carow deveni sumbr i
depi orice limite. l durea ; dar nu era o durere pe care
s-o poat localiza : era n adncul su doar durere ; parc
paralizase i era, tot, numai o ran. Zcea ntr-un pu
adnc, i nici mcar n gnd nu putea iei la lumin ; de
altfel nici nu voia. Voia doar s zac i s sufere. Nimeni
nu-l putea ajuta. Dduse gre.
Poate c o igar i-ar fi fost de ajutor. Dar se aflau
toate n valizele de la picioarele statuii zeului prsit.
Niciodat nu fusese tare n rugciuni i, din fraged ti
neree, nici nu se exersase n aceast direcie. Dar acum
se gndea ca n orice rugciune : dac acest zeu prsit
m scap de-aici, am s-i aduc o jertf, poate un pui sau
un miel sau orice alt vieuitoare mi pot perm ite i care
s-i plac.
Dup rugciune se simi mai uurat, i, puin dup
aceea, veni un paznic care-i arunc o ptur de psl, pe
care se putea culca sau cu care se putea nveli noaptea.
ca*

Despre birocraia roman i despre

furor teutonicus

D uum virul Iulius Longus se dusese la moia lui si

tu at la miazzi de Velia, pe calea spre Palinurus. nc
mai suferea de migren i, pentru acest motiv, eful aca
demiei de medicin i prescrisese odihn absolut i aer
campestru. n tre tim p Marcus Pilonius Honoratus con
ducea treburile prim riei.
Cam dup zece zile de la arestarea lui Carow sosi un
mesager al com andantului din Buxentum cu ordinul de
a-l aduce nentrziat pe scalvul Carus la staiunea mili
72

tar i anum e cu ctue la picioare. Era bnuit c fugise

dc la un conac de ar din Potentia i c ar fi participat
la un atac banditesc asupra unei vile de lng Blanda.
Duumivrul Marcus Pilonius puse scrisoarea n coul pe
care scria Rezolvate i n rest nu ntreprinse nimic.
In ziua urm toare prim i o adres din Roma n
aceeai privin : pretorul pentru problemele strinilor
ordona Consiliului municipal din Velia s-l expedieze pe
Carii;* nentrziat la Roma, pentru ca acolo s se poat
stabili identitatea sa i hotra msurile ce urm au s fie
luate.
O zi mai trziu sosi de la Roma o dispoziie a preto
rului municipal, care atrgea atenia c problema scla
vului fugar Carus, asupra cruia l informase duum virul
Iulius Longus, intra n competena pretorului municipal
i nu a oficiului pentru problemele strinilor. Numitul
Carus urm a s fie transferat numaidect la Roma, unde
avea s fie vndut n folosul fiscului la licitaia de toamn,
ca fugitivus fr stpn, dac nu se va fi prezentat pn
atunci proprietarul lui de drept. Prim riei din Velia i se
poruncea s refere asupra vrstei, nlimii, greutii,
eventualelor boli suferite, infirm itilor, stigm atelor i
altor semne distinctive ale celui fugit.
Duumvirul Marcus Pilonius puse i aceast adres n
coul de Rezolvate.
Despre toate astea Carow habar n-avea. Era tot n tem
ni. Ciubrul l pusese lng u, ntruct gazul metan,
care se forma n el, nu num ai c puea, d ar mai i pro
ducea dureri de cap. Nu poseda dect o ptur de dimie,
dar aceasta nu-l ferea de purecii i ploniele care-l ca
noneau cumplit, n tim p ce Olipor nici nu-i simea : era
obinuit din copilrie cu asemenea gngnii. Erau fireti
pentru un om viu.
Olipor era ca un copil. Ori de cte ori venea vreun
temnicer, ncepea s le depene povestea lui. De cele mai
m ulte ori acetia nici nu-i luau n seam sporoviala, n
truct, oricum, aproape c nu puteau nelege nimic din
vorbria lui nedesluit. Dar cnd i-a vorbit o dat lau
73

dativ germ anului cel blond M annus despre dinii de aur

ai lui Carow, acesta a ciulit urechea.
A ur ?
i adusese lui Olipor strachina cu terci i oala cu ap,
apoi aduse strachina i oala pentru Carow, se pro
pi n faa Iui, deschise gura i i fcu semne s-i arate
dinii. Carow, care nu-l putea suferi pe individul sta, i
rspunse cu aceleai vorbe care iscaser furia lui Mannus.
Carow era aezat. Acum ns, se ridic n picioare, iar
Mannus simi c nu ar fi tocmai potrivit s-l loveasc
din nou pe Carow. Rse ncurcat, apoi ntoarse strachina
i oala vrsnd pe jos terciul i apa, iei afar ca fulgerul
i mpinse zvorul greu al uii. Carow fu coplcit de acel
furor teutonicus. Se arunc asupra uii, btu darabana cu
pumnii n lem nul ei i strig de furie. Dar ua era destul
de solid ca s reziste chiar i crizelor de furie teutonic.
Olipor se tnguia ipnd i nu mai contenea s-i fac re
prouri amarnice lui Carow. Acum aveau s rm n zile
n ir fr mncare, se jeluia el, i nim eni nu va mai goli
hrdul care se um pluse iar. Nici m car ap n-o s le
aduc. De ce, pe Hercule, nu-i artase Carow dinii si
de aur lui M annus ? A r fi avut num ai de ctigat de pe
urm a acestui gest. Doar el nsui ii inuse n m n i i
avusese n gur. Niciodat n-o s uite senzaia accea.
Olipor vru s tie ce vorbe fuseser acelea care-l n
furiaser pe M annus n asemenea hal, cum sunau n
limba lui i ce nsem nau n limba latin.
Olipor avu dreptate ; n urm toarele dou zile n-au
cptat nici terci nici ap. Dar n ziua a treia venir
M annus i cam aradul su mai scurt i ndesat. Pentru
mai m ult siguran m ai aduseser i pe un al treilea,
l conduser pe Carow n mica ncpere oficial n care
mai fusese interogat o dat.
De rndul acesta, n faa lui edea duum virul Marcus
PiJonius Hbnoratus. A fost mai uor s se neleag cu ,el
dect cu Iulius Longus, chiar dac uneori Carow chema n
aju tor germ ana sau alt limbi modeme, pe care le st
pnea mai bine dect latina ; i asta deoarece era d e p
74

rere

p u te a s - i ia c

r s p u n s u r ile m a i

in te lig ib ile

cu

a j u t o r u l lo r .

Duum virul Marcus Pilonius avea o nfiare p riete

noas ; i am intea lui Carow de un unchi d e la ar, unde
pe vrem uri avusese voie s-i petreac vacana. P rim a
rul l pofti pe Carow s ia loc pe scunelul fr rezemtoare. M annus i cu ceilali doi sclavi ai oraului rm a
ser n picioare n jurul lui. Marcus Pilonius l asigur
pe Carow c acesta nu era un interogatoriu, ci c voia
mai curnd s discute cu el, iar la sfrit avea i o mic
surpriz.
Sclavul-funcionar M annus pretinde c ntem niatul
Carow a r avea dini de aur, pe care poate s i-i scoat
din gur. E adevrat, i ar vrea Carow s-i arate ?
Carow rspunse c e adevrat, dar nu voia s-i arate.
I n ara lui nu exista asemenea obicei.
Sclavul-funcionar M annus privi acest rspuns ca pe
o neruinare ; de asemenea se gndi c n prezena p ri
m arului nu i se poate ntm pla cine tie ce. l apuc pe
Carow de reverul hainei i n acelai tim p Carow fu n
colit i de cellalt zbir.
Atunci Carow uit toate bunele intenii, mai ales c,
ridicnd privirea, vzu zmbetul pe faa lui Mannus. Se
scul cu o agilitate la care ceilali nu se ateptaser, ti
nim eri pe M annus cu un croeu de stnga scurt sub b r
bie, nct capul i zbur ntr-o parte, apoi urm cu dreapta,
lovind cu toat greutatea, de bun seam cam tare, cci
simi pum nul afundndu-se n faa lui Mannus. n afar
de asta, nici n-ar mai fi trebuit s rspund repede i p u
ternic cu un genunchi la pasul fcut de Mannus, care fu
repezit n sus i proiectat n perete.
Duum virul se ridicase i el. Strig o comand scurt
care nsenina fr ndoial stai i pe care ceilali doi fi
ascultar nu fr plcere ; oricum se trseser ndrt, iar
acum se aplecar spre M annus i l ridicar.
Cnd i lu m na de pe fa, se putu vedea c nasul
i era tu rtit i strm bat. Scuip doi dini n palm, ii
privi, duse iar m na la gur i mai scoase im dinte la
iveal. Acum i lipseau, cei mai m uli incisivi de sus.
75

 Pardon ! E xcusez-m o i! Iertare ! M-am lsat iar

strnit, spuse Carow.
Ridic minile a regret, spernd c m car duum virul
va nelege acest gest. Totui nu era chinuit de remu
cri ; ba chiar i fcea bine s vad chipul lui Mannus de
pe care dispruse n sfrit dezgusttorul rnjet.
Marcus Pilonius fcu o scurt micare cu mna. Man
nus fu scos afar de camarazii si, iar Carow rmase sin
gur cu prim arul. Se aezar, iar duum virul atept pn
ce Carow lu loc.
El fu acum cel care se scuz pentru neruinarea lui
M annus i adug c omul va fi pedepsit : el, prim arul,
l nelege ntru totul pe Carow, dac nu vrea s arte
dinii de aur. Nici nu se gndete s-l sileasc cumva, ba
nici mcar s-i fac neplceri. Vrea mai curnd s-l ajute
i are de gnd s-i redea libertatea. Numai c mai erau
de rezolvat cteva form aliti. Oare Carow nelesese
totul bine ?
Carow aprob din cap.
Duum virul voia doar s tie de la Carus, dac era
liber i nscut liber sau dac era sclav i de unde venea.
Rspunsurile i le pregtise Carow nc din carcer,
Rspunse :
Snt liber, nu snt sclav, n-am fost niciodat, i
nu vin din nici o ar a acestei vremi.
Din nici o ar a acestei vrem i ? Un strin ? Dar
atunci din ce regiune i ce parte a lumii ?
Din Germania, dar nu din Germania voastr, ci
din cea a viitorului.
A viitorului ? ntreb Marcus Pilonius. Era aici o
nenelegere la mijloc ? i unde se afl Germania
viitoare ?
Cam pe acolo pe unde se afl i azi.
Nu te neleg ntru totul. Poi, te rog, s-mi explici ?
Nu, rspunse Carow.
P rim arul nu tia ce s mai ntrebe. De aceea trecu
la lucruri concrete, la obiectele ce se aflau pe mas : i
restitui batista, stiloul i cartonul lui Fassbender cu ca
ricatura i cu ntrebarea despre casa lui Parm enide ; apoi
lu ceasul i privi spre Carow ntrebtor.
76

 Un ceas, lm uri Carow, un ceas-brar.

i noarse arcul, ntruct se oprise, i i art duum virului cum putea s-i asculte mersul. Marcus Pilonius
trase cu urechea apoi i-l restitui repede, li prea nfri
cotor. Oare avea un gndac n el ?
Un ceas, repet Carow. Cu el se poate m sura
timpul.
Timpul ? Cu chestia asta mic ? Din viitor pn
acum ?
Nu, ripost Carow rznd, dar orice tim p care se
scurge pe lng noi.
P rim arul cltin din cap. Nu nelegea asta. El nu
era dect un om al adm inistraiei. Poate c obiectul u r
mtor, pe care i-l nm n lui Carow, era mai uor de
explicat.
Carow lu bricheta, aps pe buton. Dar cineva se
jucase cu rotia zim at de reglare a gazului, cci el n
sui tresri speriat de flacra imens care ni.
Duumvirul Marcus Pilonius, ns, sri nspim ntat n
sus i napoi, rsturnnd scaunul. Dar Carow ntrerupsese
im ediat apsarea pe buton. Vr bricheta n buzunar i se
strdui s-l liniteasc pe prim ar, care prea s-i mai fi
revenit, dei n realitate era nc nfricoat.
tia i el c exist oameni-zeiti, fctori de m inuni
i oameni cu puteri magice. Carus, e drept, se nfia ca
un om ; dar era uor s-i dai seama c apruse inten
ionat cu nfiarea asta i c, dac ar fi vrut, s-ar fi
p u tu t elibera din tem ni printr-o m inune m runt.
Duum virul nu se simea tocmai bine n prezena
lui Carow.
R enun apoi de a-l mai ntreba pe Carow pe ce cale
venise aici. Voia s term ine ct mai curnd. Voia s
scape de el.
Eti liber i poi s mergi unde vrei. Folarhul m-a
rugat totui s-i comunic c te ateapt i c eti bine
neles oaspetele lui. Sau duum virul i inu capul aple
cat ntr-o parte poate vrei s te ntorci iar n viitor ?
P entru moment nu, rspunse Carow, dar cine
este folarhul ?
77

Marcus Pilonius zmbi.

E greu s-i explic cu un cuvnt. Trebuie s cuget.
Este, n prim ul rnd, conductorul unei phole. Filosoful
Zenon, iubitul lui Parm enide, a fost prim ul folarh i de
la el pornete o serie nentrerupt de folarhi pn la al
nostru, care se num ete de fap t Phokas, d ar nimeni nu-i
spune aa. Aceast solie din partea folarhului ctre dum
neata este mica surpriz de care am am intit la nceput.
S-i trim it acum un mesager, cum c vei veni ndat ?
Spunei c snt liber ? ntreb Carow. Bine, atunci
vizita mea la el poate s mai atepte pn mine. Acum
fiu doresc altceva dect o baie fierbinte i o mas care s
fie bun i mbelugat.
O igar sau dou. Dar despre asta nu scoase nici un
cuvnt.
Cu plcere, rspunse prim arul. Am s te nsoesc
pn la term ele municipale i am s trim it un mesager
nainte ca s-i pregteasc salonul de baie particular i
mica suit, unde poi rm ne i peste noapte, dac do
reti. Nu vrei s-mi faci plcerea de-a fi oaspetele meu
la cin i peste noapte ?
Carow refuz invitaia m ulum ind frumos. Duumvirul
Ee simi uurat i l conduse la splendidele term e ale
oraului.
Dar, cnd ajunse acas, Marcus Pilonius povesti c
este absolut sigur c nu au de-a face cu u n om obinuit.
Se zvonesc prin ora cte i m ai cte, c poate s
fulgere i s fac s-i neasc foc i flcri din mn,
spuse Poppaea Corinna.
Chiar aa i este, i rspunse soul. A fcut-o pe
cnd vorbeam cu el n birou. n afar de asta, are dini
de aur.
De aur ? I-ai vzut ?
Nu, n-a v ru t s-i a r a te ; dar, dup ct se pare,
poate s i-i scoat din gur, cnd n -are nevoie de ei, i
apoi s-i pun la Ioc pentru a mnca.
Nu e cu putin f izbucni Poppaea Corinna ; aa
ceva nc nu auzise.
Ei, Pitagora avea chiar un old ntreg din aur, ri
post M arcurs Pilonius.
78

 Da, sta e lucru cunoscut, dar Pitagora era i un

oui divin !
Pn ce Carow se imbase i mncase pe trturate, se
fcuse d eja ntuneric, dar luna, la sosirea sa n Velia nc
o secer ngust, era acum plin. Era destul lum in ca
s m earg pn la tem plu i s-i ia igrile.
Uliele erau pustii, oamenii n case, la cin; n tr-o
tavern, pe lng care trecu, se cnta. O !l u n susul coli
nei, i cnd ajunse n piaeta din faa templului, se simi
n sfrit acas.
Vremea era blajin, iar luna strlucea prin coroanele
pinilor.
Carow intr n templu. Statuia zeului sttea m ut i
singuratic n ntuneric. Ocoli pe dup soclu i ddu
deoparte coul care se afla nc aa cum l pusese el
atunci, ca s mascheze adnca ni n care i pusese va
lizele. A prinse bricheta i lum in n interior.
Nia era goal.
M eyer-Proske zugrvete p rin tr-u n exem plu ct
a avut de suferit sub Redlich
Redlich m i-a telefonat ieri la Baden-Baden, vrnd s
tie cnd voi binevoi s-m i m ai fac apariia la birou. Chiar
aa s-a exprim at. Zicnd c e sarcastic. I-am am intit c
din cele patru sptmni, pe care n m rinim ia sa mi le
acordase pentru aceast stroy, nu trecuser dect p atru
zile. n afar de asta, aveam bnuiala, dup cum I-am asi
gurat, c s-ar putea s fie vorba mai puin d e Sciencefiction ct mai curnd de o istorie poliist. Cnd na-a n
trebat : cum aa, i-am relatat c, o dat cu Carow, d is
pruse i preioasa sa colecie d e monede antice m preun
cu un num r nu tocmai insignifiant d e monede d e aur
K ruger i ducai Franz Joseph.
Redlich a vrut s tie cam ct valorau toate laolalt.
Or, de unde s tiu eu una ca asta ! i atunci a n c e p u t:
Mda, doar eti z i a r i s t ! Iar acesta e, de bun seam,
prim ul lucru de caro ntrebi. Cititorul vrea s tie despre
79

Carow : pusese deoparte monede n valoare de o mie, o

sut de mii sau un milion de mrci.
Un milion cu siguran c n-a fost.
De unde tii att de sigur ?
Pentru c un profesor de m atem atic n-ajunge
niciodat n via, din salariul lui, la un milion.
D ar n-a vrut s renune la ideea lui.
Drag MP, tii doar c nu pun m are p re pe ase
m enea combinaii. S -ar putea s se fi pom enit cu o mo
tenire. Ca m atem atician desigur c tia s calculeze, i a
recunoate din tim p tendinele bursei sau sistemul unui
cazinou este pentru asemenea oameni un simplu joc de
copii. i atunci, cum poi afirm a c un milion, cu sigu
ran, nu era !
Sntem o revist serioas, care nu-i poate ngdui s
prezinte p re su p u n e ri: Ceea ce ne trebuie nou snt fapte.
Eu snt un fanatic al preciziei.
Am tuit cu tlc i i-am spus apoi : Scuzai-m !
Nu se mai putea o p r i; avea din nou o zi proast. Pe
semne c se certase cu H erta, btrna lui. L-am lsat s
vorbeasc, apoi am nchis p u r i simplu telefonul i am
pus receptorul lng aparat, ca s sune ocupat.
Dup aceea am chem at-o la telefon pe profesoara
Rebekka Carow, care ns nu voia s dea inform aii la
telefon i nici nu avea tim p pentru o nou convorbire cu
mine. A fi jurnalist nseam n s duci o via de cine.
Cum ntlnete Carow un individ carc il consoleaz
Nia era goal.
Carow o mai lum in o dat cu bricheta pentru a vedea
dac nu cumva houl pierduse n grab un pachet de i
gri ; dar n fundul ei, ntr-un ungher, nu se afla dect
arpele strns colac. Ridic ncet capul i l privi pe
Carow.
Acesta g n d i:
Dou cartue de igri sacrific dac zeul m ajut
s-mi regsesc bagajul.
80

arpele ls capul din nou n jos.

Carow iei din templu, se aez pe treapta de sus a
scrii i se rezem cu spatele de o coloan. Luna lu
m ina acoperiurile oraului i micul port. Nu era pic de
vnt i nc se mai simea mireasma grozamei i mue
elului.
Era neplcut c nu mai avea nici o igar. Dar tot
att de ru, ba chiar, lund lucrurile n serios, m ult mai
ru era faptul c pierduse computerul, fr de care nu
putea calcula curbele pentru rentoarcerea la Heidclbcrg.
Dac nu-l recpta, rm nea prizonier n acest timp i nu
mai dispunea dect de ceea ce avea pe el. n toat lumea
asta larg n-avea nici o rud, nici un prieten. Era singur
cuc, ca pe o alt stea. Singurul lui cunoscut era sclavul
Olipor.
Norul negru, care l nvluise i l apsase nc din
nchisoare, reveni i Carow simea cum se aterne peste
el. Deodat avu senzaia c nu mai este singur. Carow i
simi pielea ca de gin, iar perii de pe antebrae se
zbrlir.
I

edea la collalt capt al treptei i se rezema de o

coloan ca i Carow. i el i inea picioarele strnse i i
cuprinsese genunchii cu braele. edeau ca dou statui de
paz la cele dou capete ale treptei. Cellalt privea
spre Carow.
Eti de m ult vreme aici sus ? ntreb Carow.
Da.
i m-ai sutdiat ?
Da.
Eu nu te-am observat cnd am venit i m-am ae
zat aici.
Cellalt nu rspunse nimic. Nu prea era vorbre.
Faci parte din adm inistraia urbei ?
Rse uor ; dup o vrem e rspunse : Nu.
P rivir amndoi n jos, spre mare. Apoi cellalt vorbi
de la sine :
Te-am observat vrem e mai ndelungat, te-am v
zut de fapt chiar n seara cnd te-ai ivit aici pe nea
81

teptate i cnd caprele au fost cuprinse deodat de o

menea spaim nct au luat-o la goan devale. A fost
grozav.
Aa ? nc de-atunci am avut bnuiala c m ob
serv cineva, iar la un moment dat m i s-a prut c am
auzit de-acolo de sus, dinspre pini, un sunet ca de om
surprins. Aadar, erau capre care alergau n goan n
josul mgurii, cuprinse de o spaim panic. A fi zis c
aud i pai de oameni, poate de copii deculti.
Cellalt l ntreb cu pronunia sa aspr i no
duroas :
Ce vrei s spui prin panic" ?
Am vrut s spun prin asta c parc a r fi fost nspim ntate de Pan. Noi vorbim n limba noastr despre
spaim panic". Presupun c acest cuvnt provine de la
zeul Pan.
Tot ce se poate. P e aici abia dac tie cineva cine
este Pan. Eti, aadar, grec ?
Nu, rspunse Carow, snt din Germania.
Mi-am nchipuit eu numaidect ! Exist i acolo
temple ale lui Pan
Nu, firete c nu.
Dar atunci poate c oamenii l venereaz n p atria
dum itale fr tem ple Poate prin coloane de piatr ?
Poate la pstorii din m uni ?
Nu, ntoarse Carow vorba. Folosim cuvntul pa
nic" dar acesta nu e dect un le i de-a se exprima, o
vorb preluat din mitologia greac, n care firete c nu
mai crede nimeni.
Hm, mormi el. Ce m ai vorb ! Se prea c nu
este m ulum it. Noi, aici, nu punem m are pre pe Pan.
Umbla, cum deigur tii, nu num ai dup nimfe, ci i dup
pstorii tineri. Se istorisesc n privina asta unele lucruri
nu tocmai m bucurtoare. Aici, n Italia, nu s-au petre
cut asemenea t r e n ii; aici pstorii au fost ntotdeauna
siguri dinspre partea asta. Poate femeile lor, ei dar
acesta e un domeniu v ast. De altfel se povestete c Pan
a m urit. Ai auzit despre asta ?
82

 Nu, rspunse Carow. Dar snt aici numai de

cteva zile.
Corbieri, care au trecut pe lng o insul, pretind
c ar ii auzit strigndu-se Pan a m urit".
Nu tiu nimic despre asta.
Mda, atunci poate c nu e dect un zvon, ca attea
altele. Dar pentru un german care e doar de curnd aici
vorbeti foarte bine latinete.
Mulumesc ! Dar sentim entul c neleg i pot ex
prim a totul l am acum pentru prim a oar, stnd de vorb
cu dumneata. Cuvintele mi vin de la sine.
A devrat ?
Da, dar i dum neata vorbeti altfel dect oamenii
din ora.
Daa ? nc se mai aude ? Vezi, eu vin de fapt din
muni, unde mai snt m uli oameni care nu vorbesc la
tinete, ci doar osca. Ca s tii i dum neata : snt oinotrii
sau lucanii, crora le-au aparinut mai dem ult toate inu
turile astea, pn cnd au venit grecii care le-au luat ora
ul de acolo de jos ; i apoi au urm at romanii, iar acetia
le-au luat tot.
N-am neles adineaori numele dumitale, spuse
Carow.
Dar nici nu I-am rostit, rspunse el.
La dum neavoastr este nepoliticos s ntrebi
de nume ?
Nu.
Voia, pare-se, s nchid discuia aici, dar Carow nu
se dcclar mulumit.
Atunci, cum te num eti ?
Sntem o familie mare, care o dat e num it aa,
altdat altfel. Poate tii povestea cu numele romane :
deunzi am auzit de unul care avea treizeci de nume i
a pus s fie toate spate n piatr pe o stel votiv, dat
printre ele nu era i numele cu care l strigau zi de zi.
Totui n-am nici un m otiv s-i refuz rspunsul la
ntrebarea pus : poi s-mi spui Inuus. Aa, mi zic oa
menii de aici din m uni i din cauza sta numele sta
m i-este aici cel m ai drag. Nu gseti c locul acesta de-aici
de sus e foarte singuratic ?

 Nu, ripost Carow. Iubesc singurtatea i mi

place aici. E att de frumoas privelitea asupra oraului,
asupra acropolei, a celor dou poi'turi din dreapta i din
stnga pintenului muntos ce ptrunde n m are iasupra
mrii ! Iar n spatele nostru pinii btrni i vechiul
templu !
\
Eeh, templul ! O s se nruie n curnd.
Dup o vrem e l ntreb pe Carow :
!
Dumneata pari s fii cam abtut ! ?
1
Cnd Carow nu-i ddu nici un rspuns, continu :
Cred c pot ghici motivul : i lipsete bagajul pe
care I-ai ascuns n fundul templului. Se aflau n el lu
cruri de pre ? Poarte cumva monede ?
Monede de aur, da, dar mai de pre mi erau alte
lucruri din el.
De pild ?
Cel mai m ult snt lipsa unor bei soare mici, pen
tru care nu exist nici un cuvnt latinesc. Noi le nu
mim igri.
i
Beioare pe care le arunci oracolului ?
Nu. Dac le aprinzi scot un fum pe care l inspiri
i tare te mai obinuieti cu el.
Aa, strig el, acu* tiu ! Fumul pe care l suflai
aici pe treptele templului, n prim a sear pe cnd am ur
gea. Un miros foarte plcut !
Gauloises.
Cum, m rog ?
Aa le spun galii acestor beioare pe care le-am
fumat.
Anumite soiuri de lemn din Arabia au de asemenea
un parfum foarte p l c u t; dar parfum ul beioarelor du
m itale era ca mirosna unor buruieni rare, viguroas, pi
cant i cu o arom pe care un nas fin n-o mai poate uita
niciodat.
Adulmec de parc ar fi p u tu t evoca aroma.
Mai exist doar un singur miros, continu el, pe
care l situez mai presus de el.
Daa ? Mai presus ? ntreb Carow cu vdit scep
ticism.
84

 Desigur ! Ia imagineaz-i : un berbec fript la fri

gare, scul picur n foc i acest miros mplinit, picant i
uor neptor din pricina tciunilor de m angal i ptrunde
n nas ! Nici un alt miros nu-l ntrece.
n tim p ce descria acestea, se aplec spre Carow si cu
acest prilej, chipul i fu lum inat de lun. Sutdea transfi
gurat, cu colurile gurii arcuite n sus.
Trebuie s te contrazic, din pcate, relu Carow.
Mirosul beioarelor, pe care tocmai le-am am intit, trebuie
s-l pun, din pcate, mai presus, i apoi nc un altul. Ia
gndete-te bine !
Nu-mi pot da seama la ce parfum te gndeti.
Gsc.
Cum adic ?
Am spus : gsc !
Gtele rspndesc vreo arom ? ntreb cellalt.
Bineneles, dar cnd snt fripte.
Nu ! strig el ngrozit. Vrei s frigi gte i apoi s
le mnnci ? Nite animale care umbl n dou picioare
ca noi, ca oamenii ?
Da ce, oamenii din Velia nu mnnc gte ?
Oamenii de colo de jos, din ora da. Dar eu
niciodat !
Nu neleg ctui de puin refuzul dumitale, ntoarse
vorba Carow i vocea i suna strident. N-am nimic m
potriva batalului. Un gigot frumos cu un sos n care s se
concentreze aroma berbeeelui...
i cu usturoi ?
Firete, continu Carow, i n cazul sta, condimen
ta t ndestul, recunosc c este ceva m inunat. Snt de acord.
Dar o gsc fript la tav de altfel nu trebuie s fie
prea gras ; gtele poloneze snt cum nu se poate mai
potrivite. Dar i ea trebuie mai nti p rjit nbuit pe
plit ca s lase grsimea ; apoi, ntr-o tav ncacoperit,
o bagi n cuptorul ncins i o coci n propria ei grsime.
Nu trebuie uitat s-o uzi des i s scoi cu lingura grsimea !
Iar la urm trebuie s-o umezeti bineneles cu ap srat
pentru ca pielea s devin crocant. i s sperm c n-am
u itat s-i punem nuntru o legturic de peiini. Cu
garnitur de mere umplute, castane glasate, conopid
85

simt deja n nas mireasma mbttoare. Nici nu se com

par cu aroma batalului !
Ba da ! strig cellalt cu convingere i indignat de
prerile eronate ale lui Carow. De fapt nu tiu ce este o
gsc polonez, dar mi nchipui c are i ea pene. i... s
mnnci un animal cu pene pe trup ? ! Iart-m , te rog !
Dar gsca e jum ulit.
Cellalt ridic mna n semn c respinge spusele lui
Carow.
Destul ! Te rog, nici un cuvnt n plus 1 n punctul
acesta vederile noastre se deosebesc fundam ental i nu-m i
pot ascunde dezamgirea. O s mai discutm altdat,
poate la o pulp sau spinare de berbec, pe teme mai puin
controversate.
Se ridic intenia lui era limpede deoarece nu
voia s mping disputa prea departe.
Trebuie s plec acum. Mai am o ntlnire. Nu-i face
griji din pricina bagajului, o s-l recapei, e n mini bune.
Iar cnd l vei fi regsit, nu uita s-mi druieti cteva
dintre beioarele alea cu nume galic. M i-ar plcea s le
ncerc. Noapte bun !
Carow deschise ochii, dar lng coloana cealalt nu mai
edea nimeni.
M ever-Proske i am intete de un tnr filfizon
de la procuratur
ntruct profesoara Rebekka Carow nu voia s dea
ochii cu mine, m -am dus cu maina la procuratura din
Heidelberg i am pierdut aproape toat ziua pentru a gsi
acolo pe cineva care s-mi poat da informaii. n tr-u n tr
ziu am nim erit la un tnr, care nu putea nici el s-mi dea
inform aiile necesare, dar pretindea n schimb c el ar fi
omul n m sur s m i le furnizeze.
M-a inform at c este referendar i c tocmai i face
stagiul pentru a deveni asesor la procuratur, Mi-a mai
spus c e dispus s cerceteze cazul respectiv, dei a tre
cut atta vreme de-atunci. P entru asta trebuie ns mai
nti s trim it un referent la arhiva din pivni, ca s
36

vad dac mai existau actele. S vin din nou la el peste o

sptmn. Firete c nc nu tie dac va fi autorizat s
m informeze n cazul n spe.
I-am spus c nu pot atepta att de mult. Eu nu lucrez,
la urm a urmei, pentru o autoritate, ci pentru pres. N-ar
putea s coboare personal la pivni i s cerceteze ? A
ieit la iveal c asesorii n devenire nu pot s coboare n
pivni, deoarece au studiat prea m ult vreme pentru a o
face. Dar referenii, n schimb, pot cobor la pivni, sin
guri sau nsoii de un aprod care s poarte actele, n tru
ct p entru referent este destul c poart rspunderea.
Asesorul-stagiar voia s tie de ce o chestiune, care a
fost dat uitrii vreme de douzeci i unu de ani, a deve
nit deodat att de urgent. Pe scurt, din vorb n vorb,
i-am spus tnrului filfizon c o s mai aud el de mine.
mi place s le arunc n fa oamenilor care m-au suprat
cuvinte ce acestea, rostite pe un ton am enintor, n spe
rana c se vor reculege i i vor da seama de comporta
rea lor idioat fa de mine i c o vor regreta.
n arhiva ziarului Rhein-Neckar am gsit trei articole
mai mici asupra dispariiei lui Carow i a cercetrilor
ce-au u r m a t; dar colegii de acum douzeci de ani fuseser
oameni prevztori. Nu scriseser nici un cuvnt care s
le poat fi interpretat ca amestec ntr-o procedur pen
dinte. Poate c erau doar lenei i dezinteresai. Dac ar
fi tra ta t Redlich i iese woche acest caz, ar fi nit n
toate prile suspiciuni i condamnri prealabile.
n tr-u n articol scria c avocatul Eberhard Vogt ar fi
reprezentat interesele familiei Carow, Era n cartea de te
lefon, dar cnd am telefonat, anunnd n ce problem vo
iam s-i vorbesc, o voce spart de femeie btrn mi-a
rspuns c i ncetase activitatea cu opt ani n urm.
I-am ripostat c totui a vrea s-l vd ; dar vocca mi-
rspuns c nu e posibil, ntruct rposase ntru Domnul
acum patru luni.
De ce n-a spus asta numaidect, am rbufnit eu ?
Era ca un blestem i nu vedeam alt ieire dect s-l
interoghez pe Jule personal.
87

Cum i regsete Carow igrile

Pst l fcu cineva, apoi dup o vreme nc o
dat : pst !
Era ntuneric. Carow se ridic n capul oaselor. Nu mai
edea rezem at de o coloan, afar pe treptele templului,
ci era lungit din nou pe frunzi, n cella, ndrtul statuii
zeului. Nici de rndul acesta nu-i putea am inti cum in
trase n templu.
n cadrul uii ntredeschise zri lumina slab a ceru
lui nstelat. Deodat deslui o umbr, care intr nuntru,
furindu-se fr zgomot i dispru ndat n bezna cellei.
Trebuie s fie, i ddu Carow cu presupusul, hoii care
au furat valizele i care vor s vad acum dac mai e rost
de ceva. Sau ar putea s fie M annus cu ai lui care voiau
s-i plteasc loviturile de azi.
Trase cu urechea. Era linite, doar frunziul aternu
tului su foni cnd se ridic i se ndrept cu precauie
spre u. De vzut i auzit nu era chip, dar putea mirosi.
Adulmec o mireasm delicat, proaspt ca cea a flori
lor de cmp sau de mr. Nu, M annus nici gnd s miroas
astfel. Metse aplecat, sri n direcia miresmei i se arunc
asupra ei.
Era o fiin. Putea s-o i pipie acum. Ea ns nu opuse
nici o rezisten, ci se prbui, atrnnd moale i greu u
braele sale, i ncepu s plng cu sughiuri.
La asta, Carow nu se atepta. Scoase bricheta din bu
zunar i ti lumin chipul. Dar atunci ea ip, ochii i se
holbar de spaim i Carow stinse num aidect flacra. Ea
vru s se smulg din braele lui, dar el o inu strns.
Auzi o voce brbteasc n faa uii, afar.
Sntem prieteni, spunea cineva, te rugm s nu
ne sperii ! Vrem s te ajutm . Vino, te rugm, cu noi.
Numai dac mi recapt igrile, rspunse Carow,
Bagajele d u m itale? Le-am pus la pstrare. Snt
toate n siguran. Te rugm, vino cu noi !
Vino ! spuse femeia.
Carow i ddu drumul. Palmele sale aromeau a flori ;
le duse la nas.
88

Luna apusese de m ult i era ntuneric, drum ul abia

putea fi ghicit. Brbatul mergea nainte i femeia venea
in urma lui. l prinse pe Carow de mn i l conduse pe
poteca ngust, pe scri, prin hi. Urcar pe zidul ora
ului, care spre interior era nalt doar ct omul, se lsar
s lunece piezi de partea cealalt i coborr povrniul
pn ajunser pe o osea pavat.
Acolo adsta, ndrtul unui tufi, legat de un mslin,
un catr, pe care trebui s se aeze Carow, cu ajutorul
brbatului.
oseaua ducea spre miaznoapte de Velia, pe la poala
mgurii. Cam dup vreo jum tate de or cotir spre stnga
pe o potec ce ducea printre ogoare. Stelele pleau i prim a
luciro a zorilor mijea spre soare-rsare, abia ghicit, cnd
aj linser pe o alee ce ducea spre un conac.
n faa scrii de la intrarea casei.de lo c u i omul opri
catri)!. Carow sri pe o lespede de piatr, gndit pesemne
ca lavia pentru nclecat i desclecat ; i, n timp ce omul
ducea catrul de-acolo, femeia l mbia pe Carow n cas.
Tinda i atrium ul erau n bezn. Printr-o u deschis,
Carow putea vedea n buctria unde ardea un opai. n
fata vetrei Sttea ciucit o fat care sufla n spuz. Voia
s aprind focul cu ajutorul ctorva vreascuri uscate. Cnd
se ntoarse eu faa, Carow zri un chip usciv cu nite
ochi mari, nspimntai.
Ku condus ntr-o odaie mic. Femeia deschise obloanele
i nu aduse i opaiul din buctrie. Pe podea se aflau
valizele i maina de scris. Valizele erau deschise, iar hai
nele fuseser puse pe patul scund de lng perete. n tr-u n a
din valize gsi igrile.
Carow ridic braele n sus, fredon primele msuri
din Valurile Dunrii*'*, o cuprinse pe tnra femeie sau
poate era fat ? n brae i se nvrti cu ea, dar trebui
firete s-o salte n brae, cci era prea nfricoat i, de
altleh nici nu dansase vals vreodat n via. Nici macat
nu dansase vreodat, fie chiar i pe furi, cu toate c fosta
ei stpn avea experien chiar i n aceast art den
at. Cnd Carow i ddu drumul, femeia se simi uurat.
Carow trase o igar din p a c h e t; cnd scoase ns bri
cheta, ea fugi repede afar din odaie, dar nu nchise ua
89

de tot, ci privi prin crptur cu ochi nspimntai, cu

gura pe jum tate deschis, nfiorat de flacra ce scpra
din pum nul su i de Carow care i aprinse igara mai
pe ndelete ca de obicei.
M eyer-Proske i am intete de vizita Iui la doamna Ey
Dup ce ddusem gre cu filfizonul de la procuratur,
hotrsem s-l interoghez pe Jule Sommerfeld, dar cnd
am ajuns ieri din nou la Baden-Baden i am cutat un loc
de parcare n faa casei Jeannettei, tocmai pleca la drum
cu noua sa Yamaha. La spatele lui, ntr-u n costum de
sport negru, edea Jeannette i i punea casca de motociclist.
Poi s parchezi n faa garajului meu, strig ea.
Dar voiam s viu Ia voi. Am ceva de discutat
cu Jule.
N-avem timp. Sntem n drum spre Elveia. In treipatru zile sntem ndrt. D-ne nentrziat un telefon !
S nu uii ! strig Jeannette i fcu din m n n
semn de rm as-bun, n. timp ce Jule accelera.
Aadar, m -am dus nc n aceeai zi ndrt la Heidelberg.
De data aceasta n-am vorbit cu asesorul n devenire,
ci cu un aprod btrn, care mi-a dat o idee.
Ia ducei-v o dat la doamna Ey, Plock 66 ! spuse
el. Numaidect la stnga n jos' pn la Biblioteca Universi
tii, i acolo mai ntrebai o dat.
Un brbat nalt i cam corpolent a deschis ua.
Vorbesc cu dom nul Ey 7
Nu, mi-a rspuns, a strigat pe coridor M arta ! i
a disprut n fund. M arta m -a lsat s atept un minut.
Prea s fie oarecum ncurcat.
V rog s m iertai dac deranjez, am spus.
Nu deranjai deloc. Venii desigur pentru camer,
spuse ea i i netezi pru l cu mna.
P entru care cam er 7
Ei, doar am dat un anun !
90

I-am explicat c vin de la revista ilustrat diese woche

i c a vrea s-i iau un interviu.
i-a nchipuit c e un truc ieftin i c n realitate sni
un comis-voiajor care vrea s-i vnd cine tie ce. A tre
buit s tratez ndelung cu ea pn cnd mi-a dat voie sS
intru. Ne-aip aezat la masa din buctrie. Ddu ziarul la
o parte i ndeprt un prosop ntins la uscat pe sptarul
unui scaun. Totul n buctrie sclipea de curenie.
Avea pr castaniu cu ape aurii i buze crnoase, era
cam durdulie, dar arta nc bine.
Ai lucrat cndva la Carow. Acum mai bine de
douzeci de ani. E adevrat ?
Doamne, p ro feso ru l! exclam ea.
i ai fost ultim a care I-ai vzut.
Era prevztoare.
Poate c da. Dar poate i c nu.
Am n tr e b a t:
Cine l-a vzut ultim ul dup prerea dumnea
voastr ?
Nu vreau s spun nimic n privina asta. Domnul
dr. Sommerfeld a fost n apartam ent dup mine, dar a
pretins c profesorul plecase deja. Valizele, aurul to
tul dispruse.
A ur ? am ntrebat.
Da, profesorul inea ntotdeauna valiza lui cu au
rul lng birou. m i spunea s am grij de ea. Dar eu i
spuneam mereu c mai bine ar face s duc au ru l la banc.
P utei s-mi povestii ce ai vzut n ultim a sear ?
La nceput n u prea voia. Doar trecuse a tta vreme de
atunci. Avea o sticl de coniac n dulapul din buctrie
i mi-a oferit un pahar, iar m ai apoi nc unul.
Aadar, ce-am vzut eu era perfect normal. Am tre
cut pe acolo aa pe la vreo ase i am aternut masa pen
tru cin gustri reci. Cci seara profesorul mnca tot
deauna num ai rece, dar bine. i plcea s mnnce mult,
dac pot s spun asta. Ce s fi fost atunci ? Crnai subiri
de porc, salam, unc, piftie, salat de cartofi, ca de fi
cat, rosbif, chiftele, brnz. Un brbat de talia lui trebuia
s mnnce ca lumea, nu ?
1

 Dar I-ai vzut n seara aceea de fapt pe profeso

rul Carow ?
L-am vzut, firete. Cnd masa a fost pus, am in
tra t la e l ; edea pe scaun i calcula. I-am spus : Domnule
profesor, masa e gata i putei veni oricnd. Dar mi-a
fcut doar semn cu m na s nu-l mai deranjez. Cnd cal
cula, nu vedea i nu auzea absolut nimic. n ju ru l birou
lui erau numai hrtii pe jos. tii, de-alea de care ies din
computer. Ce rm nea pe jos aruncam dim ineaa la gunoi.
Dar dac rm neau hrtii pe birou, alea trebuia s ie las
locului.
i dup ce ai pus masa ?
M-am dus acas. Dar dup aia a mai venit domnul
dr. Sommerfeld la domnul profesor. Asta am mai spus-o.
Poate dup vreo jum tate de or.
Dumneavoastr I-ai vzut ?
Eu nu, dar alde Halbe, care locuiesc deasupra pro
fesorului. De fapt, de vzut nu I-au vzut nici ei, dar I-au
auzit cnd a venit cu motocicleta. i apoi s-a dus sus i
dup puin a cobort iar.
Credei c are ceva de-a face cu dispariia lui
Carow ?
Firete, rspunse ea, ntr-un fel e i el amestecat.
Cum aa, doar nu l-o fi cum s spun ? nu i-o
fi fcut de petrecanie ?
Ei, na ! spuse ea revoltat. Asta n-o mai cred. Dar
aveau ei amndoi ceva de gnd. Da n-o s-o scriei la re
vist ce v-am spus acum, nu-i aa ?
Firete c nu cuvnt cu cuvnt i, dac dori;i? pu^
tem s nici nu pomenim numele dumneavoastr.
Aa, ba da, putei s-l pomenii linitit. Scriei li
n itit : doamna Ey a spus asta i aia. M arta Ey. Cu i-grec.
Ei, o s vedem. Aadar, ctre apte v-ai dus acasa ?
i dup accea ?
M-da, cnd am ajuns acolo a doua zi m duceam
totdeauna dim ineaa pentru dou ore, dormitorul, baia,
biroul, splatul vaselor. i apoi din nou dup-masa, ca s
pregtesc cina.
Cnd ai ajuns a doua zi, profesorul nu mai er
acolo ?
92

 Da, nu mai era acolo. Camera arta ngrozitor:

Cum aa ?
P entru c era fcut curenie, chiar i pe birou. Nu
mai era nici o hrtie pe nicieri. i cnd am in trat n sufra
gerie am vzut c nici nu mncase. Nici m car nu buse
o bere. Am tiut de-ndat : s-a ntm plat ceva !
i atunci i-ai telefonat numaidect surorii Iui ?
Doamna profesor Carow ? Nu, am alarm at poliia.
i ce a spus poliia ?
Nici n-a venit. S mai ateptm ! au zis ia i au
rs. tim noi cum vine asta. Mine l vezi c apare din nou,
au zis ia.
Despre Screna
Nu tiu dac am fcut bine, spuse Ollius Rufus, i
asta voia s zic : N-am fcut bine.
Firete c am fcut bine, rspunse Serena. N-or s-l
gseasc, dac totul se face aa cum am spus eu : cele trei
odi din aripa lui devin un domeniu sfinit, sacru, n care
nu intrm dect eu i Teri a ; la poarta dinspre livada de
pomi se pune un lact. i acolo trebuie s pui s sape o
groapa i s construiasc deasupra o la trin a ; cci n-o
poate folosi pe cea din faa buctriei.
De ce nu ?
Pentru c poate fi vzut de toi sclavii i negu
torii care vin n buctrie.
Sert-na edea pe o banc din grdina interioar, la o
mas pe care desenase cu cret planul pentru domeniul
sacru si grdin. Brbatul ei sttea n picioare alturi, cu
tunica lui de lucru m urdar i fr mneci. Era osos, cos
teliv iri gheboat de anii m uli ct muncise pe ogoare ; dar
muchii braelor nc se bolteau puternici.
S aib oare nevoie dc-o latrin un om divin ca el?
Ce putea ea s rspund la asemenea ntrebare !
Cnd vorbeti cu el, continu Ollius Rufus, ai putea
zice c e un om cu totul obinuit, ca mine i ca tine.
93

 Dar ai vzut tu cu ochii ti cum a aprut din neant

n faa noastr. O s aduc n casa noastr o binecuvn
tare fr margini.
Deocamdat, obiect Rufus, nu vd altceva dect
cheltuieli.
Aa ? ntreb Serena. i galbenul de aur, care a
czut pe jos i s-a rostogolit n ungher, cnd am deschis
ldiele lui de cltorie crezi c n-am vzut unde-a
disprut ?
Nu vorbi aa de tare ! Nu tiu ce vrei s spui !
Trebuie s fi bgat el de seam. Dac vrea, n-are
dect s plesneasc din degete i te trezeti fr galben.
Ollius Rufus pipi pe ascuns um fltura tunicii sale.
Moneda era nc acolo. O cususe el nsui n ea. i trecu
mna peste east. P rul era crunt, fusese tuns la piele,
dar crescuse iar. Sttea epos n sus ca o perie. i pe fa
avea tuleie de barb cenuie.
Ollius Rufus era mai btrn, m ult mai btrn dect Se
rena, ceea ce explic multe. ncepuse ca un mic arenda
de pmnt, doar cu cinci sclavi. El i soia lui Petacia Rufilla trudiser din greu vreme de douzeci i cinci de ani
n ograd i pe ogoare. Apoi, ea murise. Iar el se obi
nuise curnd s fie singur.
Cu doi ani n urm, patronul su, care locuia mai m ult
la Roma, trind acolo n chefuri i petreceri i fiind me
reu n lips de bani, fusese nevoit s vnd moia. Ollius
tare ar fi mai vrut s-o cumpere ; i-o dorea din toat inima,
dar era prea scump pentru el. Dar iat c soia patronu
lui avea o sclav tnr i drgu care i coafa prul i i
ngrijea vemintele i n camera creia patronul obinuia
s mie peste noapte mai adesea dect n dorm itorul con
jugal. Patroana a oferit-o pe sclav prietenelor ei la un
p re ca pentru prietene ; dar s-a vdit c acestea n -ar fi
luat-o nici dac le-o druia, cci se temeau de complicaii
asemntoare.
Atunci patroana i-a fcut o propunere lui Ollius Ru
fus : dac ea o elibereaz pe sclav i el o ia de nevast,
atunci l va convinge pe soul ei s dea moia n condiii
94

mai avantajoase. i Rufus primise propunerea. Asta fu

sese acum patru ani.
Sclava se numea Serena.
n dup-am iaza n care Carow le apruse pe treptele
templului, pltiser ultim a rat patronului i patroanei,
care veniser n vizit la Velia cu iahtul lor cu vele. Mo
ia i aparinea acum lui Ollius Rufus.
inea foarte m ult la bani, i cnd i fcea socotelile
mai bine, se ntreba uneori dac fcuse intr-adevr o afa
cere bun, prelund-o, o dat cu moia, i pe Serena, care
era de fapt, n felul ei, harnic i se pricepea s conduc
gospodria, dar care nu voia s pun bani deoparte, ci
fcea necontenit propuneri pentru nfrum usearea casei
sau pentru proiecte nesbuite, ca de pild noua latrin.
Domeniul sacru al casei trebuia s devin acum p
m nt interzis pentru toi n afar de Serena i de Tertia,
sclava pe care Carow o vzuse lng vatr n dimineaa
sosirii sale.
El ceruse o mas mai mare. Serena i Tertia au crat-o;
dar nainte de-a ajunge la ua lui Carow, Tertia o lsase
jos, se oprise i refuzase s mai fac vreun pas, apoi du
sese degetul la gur i prinsese s scnceasc de fric.
Serena o strig pe nume pe nfundate i btu din p i
cior ; ns T ertia nu se clinti din loc. Dar Carow auzise
ceva n faa uii. A ieit afar, a vzut-o pe Serena cu
masa i i-a dat o mn de ajutor s-o duc n camer.
Serena iei ns nentrziat din camer i se opri n
pragul uii.
Serena era subiric i era o ncntare pentru ochii lui
Carow cum mergea i cum se mica. Avea sprncene nalte
i arcuite, desigur desenate cu antimoniu ; ochii priveau
mari i ntunecai din umbrele albastre-verzui ale pleoa
pelor. P rul i era totdeauna m inunat coafat, cu o crare
piezi i periat ntr-o parte, ceea ce-i ddea un aer de
slbticie ndrznea. Doar nvase s coafeze ! Tatl ei
venea din M auretania. De la el avea i pielea, de bun
seam, strlucirea argintie btnd n verde a frunzelor de
mslini. Nu era ctui de puin o ranc i nici nu voia
s fie.
95

 Avei acum o mas mai mare, fotoliu, scunel m

su, o can cu ap i un lighean de splat, spuse ea de
la u. Dac mai avei nevoie de ceva, spunei-m i v rog!
i dac nu snt aici putei suna. Clopotul st colo pe prichiciul ferestrei. Sntei m ulum it de p at ? Este patul nos
tru cel mai frumos, dar sntei att de nalt i greu.
E puin cam scurt, i plapum a la f e l ; dar acum;
vara, nu-i nimic. Cred c o s mearg, dac stau culcat
linitit.
Nu rspunse nimic la asta.
Carow se aez pe pat, care trosni sub greutatea lui,
i spuse c acum avea de gnd s despacheteze i s-i ve
rifice lucrurile ; apoi i-ar plcea s viziteze curtea i s
m earg n ora.
Imposibil ! strig ea nspim ntat i fcu im pas
napoi n sem intunericul tindei. Tocmai am auzit c sn
tei cutat de prim rie. Sclavii adm inistraiei miun pre
tutindeni. Oamenii din ora rd, de bun seam, de ase
m enea m s u ri; cci tim doar cu toii c putei oricnd
pleca de la noi, aa cum v-ai i v i t ; dar am dori, totui,
s rm nei la noi.
ndoi un genunchi i ngenunche pe pragul uii, ridi
cnd minile a implorare.
. Ne-am dat seama numaidect, cnd v-ai ivit deo
dat pe treptele templului. V venerm. V implorm
binecuvntarea.
Glasul i era rguit de emoie cnd spuse acestea. Dar
Carow fcu o micare de nerbdare din mn.
Scoal-te ! Mi-e penibil ceea ce facei. Nu tiu
drept cine m luai ; dar oricine ar fi, eu nu snt acela.
M confundai. Iar dac a fi acela care presupunei c
snt, n-ar fi nevoie s m ngrijorez ctui de puin eu pri
vire la dispoziiile primriei.
Lucrul cel mai ru este, rspunse ea, c i cei doi
filosofi ai Phole-ci v caut, din nsrcinarea folarhului.
Ei, cine mai e i folarhul ! icni Carow.
Oo, cum putei spune una ca asta !
Scoal-te acum odat i las minile n jos ! tii,
nu-m i place s fiu adorat, nici de dum neata nici de vreun
alt om.
96

Dar nu izbuti s rosteasc vorbele acestea pe un ton

aspru ; ea ascult totui, se ridic n picioare, i potrivi
tunica i se retrase pe u n sem intunericul tindei.
tiu bine c nu vrei s fii recunoscut, dar faptul
c v-ai ivit din neant, pe acesta nu putei s-l negai. Eu
nsmi am fost m artor. i dac m rog n faa dum nea
voastr, o fac doar aici ntr-ascuns, unde nu m vede
nimeni n afar de dumneavoastr.
M tem c o s te decepionez foarte tare, n cu
rnd, i rspunse Carow.
Se scul i scoase din valiz claviatura, magazinul disculeelor i memoratorul, im prim atorul i ecranul com
puterului su i puse totul pe mas.
N-o s ne decepionai niciodat, vorbi Screna din
spre u, fiindc eu tiu cine sntei.
Plec nchiznd ua. Carow se aez pe pat i mai nti
fum o igar, apoi se duse iar la mas, verific legtu
rile i aps pe butonul de conectare, dar dioda luminoas
rmase ntunecat. Cuta defectul, cnd o auzi pe Sercna
n faa uii.
P ur i simplu nu cuteza s intre. ngenunchease i se
ruga, abia dup aceea deschise ua. Aducea o stof mp
turit pe care i-o oferi lui Carow cu ambele mini, ca
prinos.
n orice caz, vorbi ea, putei trece o dat prin curte
desear cnd o fi ntuneric i sclavii vor fi ncuiai ; dar
ar fi mai potrivit s m brcai straie de-ale noastre, de-ale
oamenilor, pentru cazul cnd ar fi s v ias n cale vreun
sclav de-al casei sau chiar vreun strin. Accasta este o
tunic de var din pnz de in, care a aparinut fostului
proprietar al casei. E mai nalt dect Ollius Rufus, a crui
tunic nu vi s-ar potrivi n nici un caz, de altfel nici nu
are dect una.
Bine, mulumesc. Pune-o, te rog, pe pat !
Nu vrei s-o ncercai ?
Tunica era fcut din doi cini de pnz cusui m pre
un pe margine i, cnd Carow o despturi i o inu n faa
sa, semna cu o cma de noapte. Nu se ncheia cu nas
turi. Serena i art cum trebuie s-o bage pe cap.
97

Apoi se retrase n cadrul uii i ii privi cum se cznea

s-i dea de rost. Zadarnic ns, ntruct m ai avea pe el ves
tonul i cmaa. Dezbrc de-aceea vestonul i i scoasc
cmaa.
Oo ! fcu Serena din u ; suna pe jum tate a
spaim, pe jum tate a oftat.
Ce este ?
Serena se ruin.
Mi-a scpat aa din gur pentru c avei atta
pr pe piept, chiar i pe brae i pentru c prul e rou.
N -ai mai vzut aa ceva ?
Nu, spuse ea i chipul i se fcu msliniu ntunccat.
Ar fi frumos din partea dumitale dac m-ai ajuta
fie s trag tunica pe umeri, fie s-mi vr capul prin bles
tem ata asta de gaur.
Serena veni i trase, dar att de sfios, c nu-l aju t mai
deloc. Carow fcu el nsui un efort i iat-l cu tunica
pe e l ; dar custura firete c plesnise.
Serena sttea n pragul uii i rdea pe fa ; prea s-i
fi pierdut orice sfial fa de caracterul divin al lui Carow.
Nu ! vorbi ea, v ajunge doar pn la g e n u n ch i!
i, n afar de asta, v este i m ult prea strim t, fiindc
avei un piept of, ct un b u to i!
V place s exagerai, ripost Carow. N-ai vrea
s m ajutai s i ies din vem ntul sta ?
Ea l ajut oarecum, dar Carow, nerbdtor cum era
i um flndu-i pieptul, rupse custura de tot, aa c putu
iei fr dificultate din tunic.
Am s v croiesc i s v cos una potrivit. Am s
v iau m sur mai pe urm.
Acum am i eu treab cu lucrurile astea de aici. Se
pare c ceva nu e n regul.
Ce nu e n regul ?
nc nu tiu nici eu ce. Ferestruica asta mic de aici
au mai lumineaz. Poate c s-o fi defectat.
C iu d a t! fcu Serena.
Se apropiar unul de altul i, m ai nainte de-a o
putea opri, Serena aps butonul de conectare al apara
tului, dar dioda lum inoas rm ase m oart.
8

 C iu d a t! repet ea dezamgit. C doar a lum inat

toat noaptea !
Carow aps pe butonul de control al bateriilor. Dar
limba indicatorului nu se c lin ti; bateriile erau epuizate.
Atunci l cuprinse din nou furia.
O apuc pe Serena de umeri, o zgli i ip la ea n
trebnd cine i-a dat voie s se joace cu computerul.
Tot sngele i fugise din obraji, ochii i erau plini de
fric. Voia s se roage, dar Carow o zguduia. Serena atepta
moartea n clipa urm toare.
O mpinse pe u afar.
Nu vreau s m ai vd nimic, nu vreau s mai aud
nimic ! Vreau s fiu singur ! strig el. Strig pe nemete,
dar ea l nelese totui. Czu la pm nt afar n faa uii,
sughind de plns.
Spaima lui Carow la vederea Ursei Mari
i Ursei Mici
Carow se aez pe pat i i duse minile la ochi ca
atunci cnd abia sosise pe treptele micului templu. Voia s
fie singur. i era cu adevrat singur. Era prizonier defini
tiv n aceast lume i vreme. Nu se mai putea ntoarce
ndrt.
Datele i curbele necesare pentru rentoarcere nu le-ar
fi p u tu t determ ina dect cu ajutorul computerului. Dar,
ntr-o vreme care nu cunotea electricitatea, i era impo
sibil s rencarce bateriile.
Euase acum definitiv, dar nu pentru c ipotezele, for
mulele i calculele sale erau principial greite, ci pentru
c o incontient se jucase cu com puterul i nu-l mai de
conectase. Se bucurase de mica diod luminoas verde !
O ntm plare ? Cu ct reflecta mai m ult cu att mai
m ult se ndbia,de asta. Mai curnd l cuprindea convinge
rea c aici era n aciune o voin contient i decis, care
se va fi servit de inocena netiutoare a Serenei. Poate c
exista n spaiu sau chiar i n afara lui, deci n non-spaiu, cineva firete nici om nici zeu care s semene uniu
om, i nici un individ cu barb lung i alb, sau unul care
99

s arunce fulgere, ci o voin im aterial care striga i

Stop !
Stop ! Lucrurile au luat o ntorstur nedorit ! n
cercarea profesorului Carow de-a arunca o privire sub
fustele veniciei, adic a timpului, a fost un joc amuzant.
O vreme I-am lsat s-i fac mendrele, dar cndva tre
buia s punem capt acestui lucru. Altfel avea s vad
prea m u lte /4
i acum ce era de fcut ? Era prizonier n timpul
acesta. Experiena lui dduse gre, l aruncase la mal pe
rm ul Veliei ca pe un m onstru pe care nu-l putea ne
lege nim eni i care nu se putea face neles.
P atul era tare. N-avea saltea, nici m car un sac de
paie. Peste o m pletitur de chingi, cenuii i putrede de
btrnee, era aternut o ptur de dimie, iar pe ea o
nvelitoare de ln.
Cnd se trezi, era ntuneric, dar avea totui impresia c
o negur lum innd cenuiu-argintiu trece prin camer i
preschimb totul. Se ridic n capul oaselor i privi n
jur. Deodat totul i pru strin. Asta l z p c i; ncerc
s se liniteasc zicndu-i c totul trebuie s fie o
amgire a simurilor. Cci ce s-ar fi putut modifica! Nu se
modificase nimic. Totul era la locul lui. Ceea ce i se p
rea strin i avea oricum cauza ntr-o alterare subit a
sufletului, ntr-o team care l apsase prin somn vreme
doar de cteva secunde, ca un comar, i care putea s aib
cauze fiziologice cu totul banale. Senzaia asta o s treac
numaidect se gndi el.
Dar nu trecu chiar att de repede. Inim a i btea mai
repede i fruntea i se brobon de sudoare. Se duse la fe
reastr, ca s dea drum ul s intre aer p ro a s p t; dar cnd
ddu n lturi obloanele de lemn, sri ca ars napoi.
I se prea c sttuse cineva n dreptul ferestrei i l
spionase. Se aplec precaut n afar, dar nu vzu dcct
pomii roditori din livad. Nu era nimeni acolo i, totui,
simise o privire.
n d rtu l uii o auzi pe Serena, care nu mai sughia de
plns, dar prea s-i continue, ncet i struitor, dialogul
cu zeul ei. Acesta ns n-o nelegea, cci se aezase pe
prichiciul ferestrei i privea afar.
100

Stelele de deasupra pomilor luminau ca nite puncte

i nu clipeau defel, ci trim iteau raze strpungtoare. Ca
lea Lactee descria un arc pe cer i se sprijinea cu un ca
pt pe muncelele Veliei. Sus deasupra munilor, de cea
lalt parte a largii vi, se aflau Ursa Mare i Ursa Mic.
O imagine familiar. Dar cnd Carow privi mai atent
ntr-acolo, i se pru ceva ciudat n aspectul constelaiilor;
numai c nu tia ce. Cu ct privea mai m ult ntr-acolo, cu
att luceau mai neobinuit.
Ce era ciudat la ele ? Luminau acolo sus i parc l
ntrebau :
Eti oare orb ?
Simea c-i pun o ntrebare i c ntrebarea asta se
afla n faa lui, dar c el n-o putea vedea. Fu de cteva
ori pe punctul de-a o realiza ; dar, de fiecare dat cnd
gndul voia s-o sesizeze, ea se retrgea. Carow se im pa
cient ; renun. Dar tocmai n clipa aceea ceva i sri
brusc n ochi i l nspimnt.
Mai privi o dat ntr-acolo. Nu putea s fie o amgire.
Carow se duse repede la u i o prinse de mn pe
Serena, care se feri temtoare, o trase n camer i spre
fereastr, pentru a avea o martor, care s-i poat
confirma.
Se aplec n jos spre ea i indic o linie de la ochii ei
spre cerul de la miaznoapte.
Steaua polar ? ntreb ea.
Mai spre dreapta !
i inu braul ntins n direcia accea. Simi miros de
flori de m r i de pajite.
Ursa maior Ursa Mare;
Da, i nu-i pare nimic ciudat la ea ?
Nu, rspunse ea. Dac prelungeti linia ce trece
prin picioarele din spate, dai de Steaua polar.
Dar nu vezi c snt puse greit ?
Cum adic ?
Snt puse invers, ca imaginea din oglind : Ursa
Mare privete n direcia asta, cea mic n cealalt. De
fapt trebuie s fie invers.
Serena nu-l nelegea. Nu vzuse stelele niciodat
altfel.
101

Carow era descum pnit i din nou nu se simi n

apele lui.
Cnd am deschis adineaori obloanele, relu el, mi
s-a p ru t c m -ar fi observat cineva de-afar ; totui nu
era nimeni.
Serena era alarm at.
Atunci nchide repede obloanele ! Repede !
Le trase ea nsi num aidect la loc i mpinse zvorul.
A fost cu siguran folarhul sau unul din oamenii
si. Te caut. Poate c te-au i vzut.
ngenunche naintea lui i i cuprinse genunchii.
Nu trebuie s te expui cu atta uurin p rim ej
diei ! A r vrea s te ia la el n Phole, ca s-i slujeti acolo
asemeni celor doi filosofi ai lui ; dar te implor nu pleca de
la n o i ! Rmi la noi 1
i-am m ai spus de-attea ori c nu vreau s fiu
adorat ca un zeu. Mi-e nespus de penibil.
tiu bine, dar aici nu ne vede nimeni. Ua i feres
trele snt nchise. Am stins i am stricat lum inia verde
din bagajul dumitale. Te rog iart-m i vina !
Ea nu se sinchisea de protestele lui, ci continua s-i
mbrieze genunchii i i rezem capul de ei. Carow
se aplec suprat spre ea i i desprinse minile cu fora,
dar blnd ; ns cnd o ridic n sus spre el i inspir p ar
fum ul ei, deveni slab i se simi din nou rscolit ; de data
aceasta ns, nu de furor teutonicus.
Chingile ubrezite ale patului se rupser repede, una
dup alta.
M eycr-Proske deplingc pierderile sale
la cazinoul din Baden-Badcn
Jule Sommerfeld i Jeannette erau n Elveia ; de aceea
am profitat de tim pul liber pe care l aveam i m -am dus
n fiecare dim inea la baia Friedrich, supunndu-m la
ntreg program ul de baie irlandezo-roman : du, baie de
aer cald I i II, masaj cu peria, baia de ab u ri i cele tre i
bazine cu ap la tranperaturi diferite, unde poi sta lun
git i contempla coloanele, tavanele casetate, amoraii,
102

atlanii i stucaturile, care, construite cu o sut de ani n

urm , arat dup renovare din nou splendid. Cnd stai aa
m ap, te simi ca un m prat roman.
i nelegeam foarte bine de ce vechii romani, care f
ceau bi nc acum dou mii de ani, s-au moleit i pn
la urm n-au mai v ru t s mearg la rzboi, ceea ce a dus.
aa cum am nvat n coal, la nruirea imperiului
roman.
Dup ce adstam destul de m ult n bazinul cu ap
cald i m dedm la asemenea consideraii de istorie uni
versal, sream n bazinul cu ap rece, apoi eram nfu
ra t de ctre bieii m brcai n alb cu cearafuri scrobite
i nclzite, eram condus n sala de odihn, aezat acolo
pe un pat i nvelit bine. De obicei, adormeam numaidect,
i cnd m trezeam, eram un om nou.
Dup-amiaza o petreceam la cafeneaua Rumpelmeyer
i le scriam colegilor de redacie ilustrate, n care era
vorba m ult de istovitoarea mea activitate pentru dicxe
woche. Serile erau, firete, o problem. M suiam n
pat la Baden-Baden singur, ntruct fpturile femi
nine din hotel erau toate n mini solide.
n cea de-a treia sear m-am dus la Cazinou i am ce
ru t s mi se explice cum se poate juca i ctiga. O engle
zoaic tnr cu pr blond, ce avea de la natur o sclipire
roietic, cu pistrui i cu cei mai frumoi dini, pe care
i-am vzut vreodat, a fost deosebit de binevoitoare i
mi-a atras atenia asupra unor greeli cu adevrat ngro
zitoare ale nceptorilor. Avea un sistem al ei i spunea c.
dac vreau, putem juca m preun. Am cum prat jetoane
de cinci sute de mrci pe care le-am m prit ntre noi.
Banii voia s mi-i restituie ndat dup ce vom fi ctigat.
Pe scurt, am realizat ri seara aceea o pierdere de trei
mii de mrci. Doamna englezoaic nu i-a putut explica
deloc. Asemenea ir de ghinioane nc nu avusese. inuse
o contabilitate exact i a doua zi voia s calculeze dac
asemenea serie de ghinioane poate fi pus de acord cu
legile probabilitii, fapt de care se ndoia i pe care l
socotea cu totul improbabil. Paguba a suportat-o surznd.
103

 Cli me Peggy ! mi-a spus ea cnd am condus-o la

hotelul Hofgarten, vizavi de Cazinou, cel mai scump hotel
din localitate.
Numele de familie, I-am aflat abia m ult mai trziu. Se
numea Mrs. Williams.
Pe cnd edeam a doua zi dim inea n bazinul dc ap
cald, lungit deasupra unui orificiu pentru acidul carbo
nic, mi-a fost greu s m ai fac consideraii de istorie uni
versal, fiindc trebuia s m gndesc ntruna cum puteam
s recuperez fr acte justificative cele trei mii de la con
tabilitate. De aceca am lsat vorb la Jule acas, s m
cheme la telefon ndat dup ntoarcere i am plecat cu
trenul de dup-am iaz la redacie.
Redlich voia s tie, bineneles, ct de departe ajun
sesem.

In m ie z u l lu c r u r ilo r , i- a m

rsp u n s.

Slav domnului, atunci o s term inm n curnd.

Nu n miezul crii, i-am spus, ci n antecedentele
p o v etii; care snt chiar mai interesante dect nsi
cartea.
Vrei s spui, ntreb Redlich, dac interpretez eu
bine aluziile dumitale telefonice din ultim ele zile, c dom
nul Sommerfeld l-a omort pe Carow i a dosit valizele
cu a u r u l?
Stai ! Pruden ! Asta n-am spus-o niciodat. Eu
snt un ziarist serios !
Redlich m privi scruttor i nu prea tia ce s rs
pund la aceasta ; dar, n cele din urm, spuse :
i noi sntem o revist serioas.
Asemenea afirm aie n-am comcntat-o n nici un fel.
v Cercetrile mele, am continuat, mi-au prilejuit
cheltuieli n sum dc trei mii de mrci, pentru care nu pot
aduce nici un fel de acte justificative. Dcocamdat am
avansat suma din buzunarul propriu. Nu putei da o dis
poziie contabilitii n acest sens ?
MP ! vorbi Redlich trist, plin de repro i contrar
adevrultii, tii foarte bine c n-am voie s fac una ca
asta. Vorbete cu M uller de la contabilitate. Dac l poi
104

convinge, eu nu m opun. N-ai pierdut banii, sper, la

cazinou.
La asta, am rspuns eu ofensat, nici mcar nu rs
pund. Dar cu privire la ntrebarea dum itale de adineauri,
clac Jule Sommerfeld i-a fcut de petrecanie profesorului
Garow nu tiu nimic. Pot s spun doar c nu trebuie s
excludem nici aceast posibilitate. Dac este intr-adevr
vorba de un caz penal, atunci situaia e interesant prin
ea nsi, chiar i fr m anuscrisul lui Carow. Sommer
feld a plecat n cltorie pentru cteva zile. Dar dendat
ce se va rentoarce, trebuie s plec din nou la BadenBaden.
Redlich voia s obiecteze ceva, iar eu tiam bine ce
anume, de aceea am continuat numaidect :
Nu tiu precis unde se afl acum i ce are de gnd.
S-a exprim at numai foarte vag n privina asta. Trebuie
s inem seama perm anent de faptul c s-ar putea s intre
n legtur cu concurena.
Dac tii s pstrezi mingea, poi evita, totui, ase
menea posibilitate. De fapt, ce faci dum neata aici la re
dacie ?
M ullcr-casicrie edea cu fundul pe bani. Trebuia s
inventez altceva sau puteam considera cele trei mii de
mrci pierdute.
Jule telefon c s-a rentors. Cnd am sosit, trziu dupamiaz. la Jeannette i la el, era n buctrie. i demontase
motocicleta complet, iar piesele zceau m prtiate pretu
tindeni. Sub cele mai m ulte pusese hrtie de ziar. Cuta
un defect de aprindere, spunea el.
Cnd am revenit dup dou ore, Jeannette i el puneau
masa ; n buctrie nu mai era nici urm de motociclet.
Am m ncat frugal, nite salam i unc i am but via
Feclervveiss.
Am vorbit cu doamnna Ey. Spune c tu ai fost ul
timul care I-ai vzut pe Carow n via nainte de dispa
riia sa.
Jule se fcu palid. Puse deoparte cuitul i furculia i
spuse rspicat, apsnd pe fiecare c u v n t:
Asta e o minciun infam !
105

Se stpnea, dar se vedea bine c era pe punctul de-a

Izbucni ntr-un acces de furie :
Cum ai ajuns tu, de fapt, la doamna Ey ?
I-am dat cu gura ca s ies din ncurctur. Despre
procuratur n-am pom enit nici un cuvnt.
n timp ce tu erai n Elveia, trebuia s fac i eu
ceva. Am vizitat Heidelbergul, i cum Carow o pomenete
pe doamna Ey n partea de manuscris pe care ai dactilografiat-o, i-am fcut o vizit. Plock 66.
Jule cta la mine de parc ar fi v ru t s m strpung
n clipa urmtoare.
i nchipui c eu I-am omort ?
Cum de-i trece prin minte asemenea gnd absurd!
am ripostat eu.
Aadar, nu crezi c eu I-am omort ?
Nu voiam s-mi precizez atitudinea i am evitat un
rspuns precis.
Asta nu e o chestiune de credin, am mai spus.
Eu abordez ntreaga istorie fr o prere preconceput i
cred doar ceea ce vd, cunosc i neleg.
Atunci n-ai s pricepi niciodat povestea lui Carow
i a mea, rspunse el.
Care poveste ? Tu istoriseti cnd una, cnd alta ;
dar despre ccea ce ai fcut n seara aceea problematic
n-ai vorbit niciodat coerent.
Nu ? Asta se poate istorisi numaidect,
Te rog !
Jule se gndi puin, apoi ncepu :
Aadar, Carow, spuse el, m-a chem at la telefon
dup-am iaza trziu, pe cnd lucram la observator, i m-a
ntrebat dac, n drum spre cas, n-a putea trece pe la
el s-i aduc igrile aflate n dulapul lui de la institut n
tr-u n ambalaj de tabl pregtit special pentru zona tro
pical. De fapt, eu nu mai voiam s cobor pn jos n ora,
cci era vineri seara i pentru sfritul sptm nii fixasem
o ntlnire aici, la Baden-Baden.
Totui, cnd I-am ntrebat pe Carow de ce are nevoie
a tt de urgent de igri, mi-a rspuns ciudat de evaziv,
nct m-a cuprins bnuiala c a reuit s realizeze rzbaterea dincolo. De aceea m-am dus apoi la el : cci fusese
106

la un moment dat vorba s-l nsoesc i eu n experim en

tul su. Dar cnd am ajuns n camera lu i nu mai era acolo.
O clip ! Locuina lui nu era ncuiat ?
Nu, ua era doar nchis, nu i ncuiat. Dar vzu
sem c ardea lumina n camera lui de lucru ; i cum mi
s-a prut straniu c nu deschide, am lu at un cartona de
plastic i cu el am dat ndrt clichetul broatei automrtte.
Scoase din buzunarul de la piept un cartona de plastic
i mi art cum.
Un calendar-reclam obinuit. E o treab de copil
s deschizi cu el o u care se nchide automat.
Aa intr i aici, de cnd i-a pierdut cheia, sri
Jeannette, ca un profi.
Ca un profesionist, am ngnat pe gnduri.
Vorbesc eu sau vrei s vorbii voi ? Ei, bine ! Ca
mera lui Carow era goal, dar nc plutea n aer fum de
igar. Prea c lucrase pn cu o clip nainte. Compute
rul de mas era cuplat i iuia. Cerea s i se dea de lucru
sau s fie decuplat. L-am deconectat. Pe birou i pe jos
numai benzi de hrtie care ieiser din im prim atorul com
puterului. Asta era ceva normal, neobinuit era doar fap
tul c nu era i Carow prezent n timp ce computerul era
nc n funciune, c scaunul de la biroul lui era rstu r
nat i c lipseau cele dou valize. n sufragerie era lumin.
Mncarea se afla pe mas, dar nc nu mncase. M-am gn
dit c poate era n dorm itor sau n baie i am strigat c
i-am adus igrile. Cnd am vzut c nu rspunde, m-am
uitat peste tot prin apartam ent, dar dispruse.
Ai tiut atunci num aidect unde era ?
Nu. Dar aveam o vag bnuial i de-aceea am fost
i att de furios. Nu respectase nvoiala noastr. Dup aceea
am vzut din benzile com puterului la ce lucrase.
i apoi ?
Am luat din nou igrile i am ntins-o cu BMW-ul
meu la Baden-Baden.
Dar doamna Ey spune c a doua zi dim ineaa n
cam er nu se mai afla nimic, toate hrtiile dispruser,
Jule i mai turn un pahar de Federweiss.
107

Am a te p ta t; n ccle din urm rspunse :

/ M tem c tot trebuie s dau o dat adevrul la
Iveal : benzile de com puter le-am luat eu pe toate, de
asemenea teancul gros de ciorne, i restul documentaiei,
de care Carow avea totdeauna nevoie cnd lucra ; i nu
m-am mai dus n seara aceea la Baden-Baden. Eram m ult
prea agitat. Dar la poliie asta n-am spus-o.
Nu te-au ntrebat nimic n privina aceasta ?
Ba da, n eco n ten it; dar am negat ntruna.
Dar de ce ?
Pentru c ar fi trebuit s scot hrtiile la ireal.
Acestea ar fi ajuns apoi n mna vreunui alt m atem ati
cian, i dac acesta nelegea calculele le-ar fi putut pu
blica, firete, sub numele su. Am luat atunci hrtiile la
mine, pentru c voiam s mpiedic ca altul s-i fure lui
Carow prioritatea. Firete c vorbiserm adesea i despre
faptul c formula pe care o cuta Carow avea s fie ex
trem de periculoas. Dar pe-atunci nu luam chestiunea In
serios. Presupun c pentru motivul sta nu m-a luat Ca
row cu el. Dar acum am nvat lecia. M i-ar plcea s i-o
spun, oriunde s-o fi aflnd acum.
Mi-nchipui c e m ort ?
Jule nu rspunse nimic. Privea absent pe fereastr.
Dar acolo nu era nimic de vzut.
i unde e acum docum entaia ?

Nu tiu.
Atunci nu va putea dovedi nimeni c teoria lui
Carow era corect.
Ba da, noi amndoi o dovedim cu cartea lui pe care
vrem s-o publicm. Dar bineneles c nici nu m gndesc
s explic principiul lui Carow, cum ar vrea att de mult
domnul Redlich al dumitale.
De ce ?

Voi nu ascultai cnd vorbesc ? Am spus doar de

sute de ori ! P entru c atunci ar putea cltori n trecut
toat aduntura de nechemai. Imagineaz-i ce ar fi dac
toate oficiile turistice ar include asemenea cltorii n
program ele lor.
^
Ei i ? am nttebat.
108

 Un teren de camping pe Cmpul lui M arte din

Roma i zilnic ture conduse de ghizi prin forum, cu vi
zitarea Senatului ? Sau ziariti de la diese woche care vor
cuta s obin la Delfi un interviu cu P ythia din tem plul
lui Apollo ? Sau o delegaie de la A m n esty International
carc va protesta la Atena m potriva condamnrii lui So
crate. iar la Ierusalim contra morii prin rstignire a lui
Isus ?
Omule, Jule, am ripostat eu, dar astea snt nite
perspective formidabile ! Trebuie s vezi i aspectul po
zitiv ! Atunci am putea, de bun seam, s corectm toate
greelile istoriei. nchipuie-i c oamenii de la A m n esty
International ar avea succes, i Isus ar fi graiat ! Ilahaha ! Atunci Papa ar rm ne n aer. Ilihihi !
Jannette ntreb dac n -ar putea fi ndreptate i gre
elile fcute de noi nine, c ar ti ea vreo cteva.
Gata, gata, term inai ! strig Jule. Ce tmpenii mai
ndrugai i v o i ! Da asta e o crim !
Inu nu-l vzusem niciodat att de furios. Jeannette i
mai turn ns repede un pahar de Federweiss, iar eu spu
sei c toate astea nu fuseser dect o glum.
Iart-m , dac mi pierd n aa hal cum ptul ! n
gim el.
E-n regul, i-am rspuns, dar crim a fost totui un
cuvnt puin cam tare.
Nu ! Prea slab ! strig Jule. Cine ar proceda astfel
cu istoria ar fi mai ru dect un criminal de rzboi. Ai dis
truge pur i simplu istoria.
*
Ce nseamn istoria ? I-am ntrebat.
!
Jule voia tocmai s se nfurie din nou, iar Jannette mi
fcea inutil semne s-o iau m ai ncet. Atunci am spus i
Ei b in e ! S ne ntoarcem nc o dat la hrtii I
Le-ai luat, aadar, din camera lui Carow i, dup cum pre
supun, le-ai ncuiat cine tie unde i lc-ai ascuns. Aa c
se mai afl, pare-se, i azi nc pe undeva. Sau le-ai dis
trus cu toctorul de hrtie ?
Ctui de puin ! Am refcut toate calculele i am
descoperit numaidect c lui Carow i se strecurase o gre
eal de calcul prosteasc i inutil, astfel net ar fi tre
109

buit s ajung de fapt la Velia, dar nu pe vremea lui Parsnenide, cum fusese plnuit, ci cu vreo apte sute de ani
mai trziu.
i unde snt hrtiile acum ?
H abar n-am. I le-am remis pe toate lui Carow. Ce-a
fcut el mai departe cu ele, asta n-o m ai tiu.
Le-ai rem is lui Carow ? am ntrebat. Dar cnd ?
nde ?
Jule nu rspunse nimic. Era vdit ncurcat.
De ce Ollius Rufus le trgea sclavilor
picioare n fund
Seara cnd venea n camera lui, Serena se asigura tot
deauna ca obloanele ferestrelor s fie nchise i zvorite.
Cine este folarhul ? ntreb Carow.
Mai bine s nu vorbim despre el.
Poi vorbi n oapt. Cum arat ?
E btrn i foarte gras. Snt puini cei care I-au
vzut.
Tu I-ai vzut ?
Serena m urm ur ngrozit :
Nu, niciodat ! Se spune c face vrji. i i opti
doar la ureche : Folarhul dinaintea lui a adus la el dou
fete dintr-un sat, iar mai trziu, fiindc fcuser nu tiu
ce, le-a prefcut prin vraj n oi n e g r e ; n toamna urm
toare a sacrificat ambele animale Persefonei, n templul
ei de lng zidul oraului.
i de unde tie lum ea c erau cele dou fete ?
Asta au vzut-o numaidect aruspicii. Se mai spune,
opti ea abia auzit, c acum m uli ani, un brbat i o fat,
care nc nu mpliniser aisprezece ani, au fost chcmai
la folarh i n-au mai fost vzui.
Dar ce funcie are el ?
Este, vezi bine, cpetenia peste phole.
i ce este o phole ?
Asta n-o tiu defel. Dar se zice c snt apte sau
iiou brbai, care se adun o dat pe an i se sftuiesc.
Se tie i asupra cror lucruri ?
110

 Nu, dar unii afirm c ei ar face calendarul i c

fr ei n-ar exista anotim puri. Nou, oam enilor de rnd,
ne e nespus de fric de folarh. Ai auzit ceva ?
Se strnse mai aproape de Carow i nu ndrzni s vor
beasc.
A fost un zgomot n faa uii, spuse eL O fi, p e
semne, Ollius Rufus.
Nu, rspunse ea ncetior, Rufus e bucuros cnd
nu-l tulbur nimeni. Nu trebuie s-i faci griji n privina
lui Rufus. E att de ostenit. Doarme totdeauna butean.
D ar Rufus nu dormea. Auzise cocoul cntnd i tia
c avea s rm n treaz pn n zori. Ceva n cas nu era
n regul. Desigur, i avea linitea lui netulburat. Dar
ceva era cum n-ar fi treb u it s fie. l lsau s-i vad de
treburi, dar nici nu se sinchiseau de el. P en tru ei el nici
nu mai era acolo. i doar Serena nu era dect liberta st
pnului ei, nscut sclav. l cuprinse nelinitea, i cnd nu
mai putu rbda s stea n pat, alunec uor peste muchiile
scheletului patului i merse n picioarele goale, pe dup
cteva unghere i coluri, pn la odaia lui Carow. Se apro
pie pe pipite de pragul lui i i lipi urechea de u.
Ea tocmai repeta : De Rufus nu trebuie s ne facem
griji. El e totdeauna ostenit.
Un rs nfundat.
Ollius Rufus nu se mic, trase mai departe cu urechca. Era n stare s tlmceasc zgomotele ; putea s-i
aduc am inte. Da, da, aa a fost i atunci.
Voia s aud totul. Nu se ndeprt, ci continu s
stea cu urechea lipit de lem nul uii. Sperase c se va n
furia ; dar totul rm ase doar am intire i ruinare a nfrnlului, pe care pn i rsul ei l tulbura i l nspimnt.
Atept i trase ndejde ; d ar nu se ntm pla nimic. Ia
urm rm ase doar nelinite i deprimare.
Se lovise uor cu coatele de u ; dar cei dinuntru nu
mai auzeau de m ult vreme, dac afar era vreo micare.
Apoi se ls linite deplin n camer. Ce se petrecea
acolo, cnd era tcere deplin ?
Ollius Rufus se duse n odaia lu i Nu-i mai ddu nici
un pic silina s pstreze linite. i puse nclrile i tu
lii

nica i se strecur, trindu-i picioarele, n curtea n care

ncepeau s mijeasc zorile. n drum o ntlni pe Tertia,
care, cu prul ciufulit, nesigur i cu ochii adormii, se
ducea la buctrie.
Cnd trecu pe lng el, i bg pe la spate mna sub
fusta tunicii, ntre picioare. Ea ip i fcu un salt pn
la ua buctriei, so rezem cu spatele de ea i duse mi
nile nainte ca pentru aprare. Rufus ns o privi doar
rece i iei, trndu-i picioarele strmbe, pe ua cealalt
n curte. G tul rsrea subire, plin de creuri i cenuiu,
ca al unei broate estoase, din rscroiala tunicii. Pc chip
avea tuleie de barb sure, de peste o sptmn.
Desprinse de la bru greaua legtur de chei i des
cuie ua beciului, n care dormeau pe paie cei zece
sclavi de la vie. Erau prini prin ctuele de la picioare de
un belciug de fier din perete. Cnd in tr Ollius Rufus, se
ridicaser i l salutar n cor. Nu le rspunse. Aerul din
pivni era sttu t i umed. Plutea un miros neptor de
sudoare.
Rufus gsi dendat belciugul, cu toate c slaba lumin
a zorilor, ce rzbtea pn jos prin ua deschis, abia de
arunca o scprare firav n beci. Descuie lactul belciu
gului i ddu drum ul sclavilor s m earg pe cmp i s-i
fac nevoile.
Cnd trecu prim ul pe lng el, i trase un picior n
spate, puternic i plin de furie, net sclavul, deja om b
trn, czu n brnci pe scar. i pe ceilali i lovi la fel de
slbatic, dar acetia, deja prevenii, se aleser cu czturi
mai uoare.
Dac I-ai fi ntrebat, de ce i lovete sclavii, n -ar fi
p u tu t da un rspuns. Nu tia nici el singur de ce.
Despre viaa din scctorul sacru
Carow edea peste zi n micua curte interioar, sub
smochin, i lucra cu ndejdea de-a descoperi un drum
spre Heidelberg, calculabil i fr ajutorul computerului.
Aceast parte a casei, colul de sud-est, era acum izo
lat i interzis ; era un sanctuar. Adeseori adia dintr-a
112

colo, prin ncperile ntregii case, un fum ptrunztor, mi

rosind straniu, ca anum ite buruieni. Carow fuma.
Doar Tertia avea voie s intre fr s ntrebe n acest
sector, pentru a m tura i terge praful. Avea voie ? Cnd
primise porunca se artase ncpnat ca ntotdeauna
i, fcuse cu glas ridicat obiecii neroade i de neneles.
E drept c pea acum n sectorul sacru, dar numai ov
ielnic i oprindu-se la fiecare col, pentru a se asigura c
dincolo de el nu adsta vreo fiin supraomeneasc.
n schimb sclava Petronia, care era dornic s-l slu
jeasc pe zeu i s-i mplineasc toate voile, nu avea n
gduina s ptrund n sector dect cu porunc anum e i
n mod cu totul excepional.
Ollius Rufus adusese din ora ustensile de scris, prin
tre care o tabula cerata din trei tblie. Serena i art
lui Carow cum se scrie cu stilul de filde pe stratul de
cear negru-albstrui, astfel nct fundul de lemn alb s
se strvad luminos acolo unde fuseser scrijelite lite
rele, i cum se terge iari scrisul.
P entru calculele secundare i pentru schie, tablele
cerate erau nendoielnic bune, iar rezultatele le nota cu o
pan de trestie pe coli de papirus, pe care to t Ollius Ru
fus le procurase din ora. H rtia lui alb de scris i era
prea preioas pentru asemenea calcule. O folosea doar
pentru nsem nrile sale zilnice, jurnalul pe care l scria
cu maina.
Serena venea adeseori n cursul zilei pentru a-l ntreba
ce dorine mai are, dar rm nea neclintit sub arcul por
ii ce ducea n grdin. Niciodat nu se apropia mai m ult
de el fr o anum e sfial, ca de pild pentru a-l nva
cum se scrie pe tabla cerat sau pentru a-i tia i ascui
cu piatr ponce pana de scris fcut din trestie ori cnd
trebui s-i ia m sur pentru tunic.
n rest, vorbea cu el doar de sub bolta porii. Ii relata,
de pild, despre ceea ce gtea tocmai buctreasa, i cnd
bg de seam c i plcea s asculte toate astea, ba chiar
c putea face i unele sugestii, ncepu s-i amplifice rela
trile cu am nunte i, n plus, mai avea i m are grij ca
buctria s fie variat, iar poriile copioase. i ddea i
113

am nunte asupra casei. Da, era prea m are pentru ei.

Aveau, relata ea, treizeci de sclavi i nou sclave nu-i
puin, dar nici m ult care munceau pe ogoare, n vii, la
teascul de ulei sau la rzboiul de esut, sub supravegherea
a doi liberi. P atru sclave, m ult prea puine, se ngrijeau
de gtitul bucatelor i de coptul pinii, de splatul rufelor,
de servitul la mas, de cm ara cu straie i de dereticatul
prin cas. B trnul Quintus, care auzea a tt de prost, era
pzitorul porii i dormea ntr-o cm ar lng intrare.
Cele patru sclave din cas i Quintus apucaser s-l
vad pe Carow, firete doar scurt, de pild cnd trecea
prin buctrie spre umbltoare. Se vesteau totdeauna cnd
l auzeau venind i se ddeau la o parte cnd se ivea
aceast fiin ale crei proporii supraom eneti trebuiau
s nspim nte pe oricine.
Te tai bucele, strig Serena i ridica foarfeca
am enintor asupra Tertiei, dac, guraliv cum te tiu,
scapi doar o singur vorbuli despre el.
Da nici m car nu-i tiu numele, protest Tertia.
Tuturor sclavilor din cas le era interzis, sub pedeaps
aspr, s am inteasc ceva fa de ceilali sclavi sau s
sporoviasc ntre ei despre el.
Cu toate acestea, sclavii i sclavele care lucrau n
ograda gospodriei observaser curnd c n cas se pe
treceau lucruri ascunse. Nu ntrebau nimic, nu spuneau
nimic i totui auzeau tot mai m ulte despre un sanctuar
tinuit n fundul casei, firete mai m ult scorneli i ns
cociri.
Seara, de cum se ntuneca, Serena se ducea la el. n a
intea uii se ruga zeilor ca divinul s-o nvredniceasc cu
copii, m car cu unul. Cci nu cuteza s i-o spun n fa
nici m car la adpostul beznei nopii.
Dup rugciune intra la el, atepta ngenuncheat n
prag s-i spun o vorb i se culca apoi lng el pe scoara
de pnur de pe podea. M ireasma ei de flori i ierburi m
blsma cmara.
Uneori, noaptea, l ntreba de viaa p rintre semenii si,
de fiecare dat speriat de cutezana ei i nesigur dac el
va privi ntrebarea ca pe O nelegiuire sau curiozitate ne
ngduit, ori dac i va da rspuns.
114

Aa, de pild, l-a ntrebat dac de-acolo, de unde a

venit el, se poate vedea pn departe, s zicem ca de pe
Olimp pn... aici la Velia.
i mai departe, i-a rspuns el, pn dincolo de mri,
pn n Asia i Africa, televiziunea nfia ntreg p
mntul.
Dar chiar aa de limpede, nct s poi deslui oamenii
ntocmai ?
Firete, i asta, i mai poi auzi i orice cuvinel.
Dar dac oamenii vorbesc ncet de tot, ca acuma ?
Atunci nu e totdeauna uor s nelegi ce se vorbete
la deprtri mai mari.
Da cnd opteti din vrful buzelor la ureche ?
Nu, asemenea vorbire nu se ascult. Nu se cade.
Dar dac cineva vrea, mai ntreb Serena, poate
vedea ce facem cnd stau culcat lng domnia-ta ?
Nu, deoarece aici e ntuneric de tot, i, n afar de
asta, mai snt trase i obloanele.
Dar tocmai s-au zguduit.
Atunci trebuie s fi fost vntul.
El rspunea ca o fiin din alt lume, i asta i era, la
urm a urmei. Nu mai spunea c e doar un om cu totul
obinuit. Mai curnd lsa n supensie ce era el n fond, cci
faptul de-a fi considerat ca o fptur suprapmnteasc
ar fi putut cndva s-i aduc salvarea.
Erau consideraii foarte f ir e ti; dar te mai puteai n
treba dac ntr-adevr nu se gndea dect la utilitate cnd
nu mai protesta vznd-o pe Serena cznd n genunchi
la intrarea n camera lui. Mai curnd aveai impresia c n
cepea s resim t adorarea i venerarea ca foarte agreabile.
De ce ntrebase Serena cu atta ngrijorare dac putea
fi vzut de departe, de pild din Olimp, cnd se afla cul
cat alturi de Carow ?
Din pricina soului ei Ollius Rufus ? Ctui de puin,
i era perfect indiferent ce gndea fel despre asta.
Atunci poate cumva din pricina gloatei sclavilor ? Nu,
nici asta. Sclavele din cas se luau la ntrecere, care s-i
poat da o mn de aju to r la mbrcat, seara, pentru vizita
n sectorul sacru. Mndre, cu adm iraie i tainic nfiorare,
115

vedeau cum stpna se ducea la el fr team i era pri

m it de divin. Petronia era n stare s-i povesteasc pn
trziu n noapte Tertiei, care asculta cu gura cscat, des
pre iubitele pm ntene ale zeilor.
ntrebarea Serenei, dac puteau fi observai din de
prtare, avea cu totul alte pricini. Firete, i erau cunos
cute i ei povetile despre Io, Semela, Alcmena, Europa
i alte iubite terestre ale lui Zcus, asupra crora soia lui
legitim abtuse din gelozie cele mai nspim nttoare
cazne. Dac i pe oaspetele ei l atepta n Olimp o soa
divin, atunci aceea i va fi fcut gnduri negre cu pri
vire la absena lui att de ndelungat i va fi scurmnd
acum cu privirea pretutindeni prin lum e ca s-i dea de
urm. i poate c privirea ei czuse asupra lui n seara
aceea de pomin cnd sttea la fereastr, i nu cea a
folarhului.
Dar se ferea cu bun-tiin s-l ntrebe pe Carow daca
era nsurat sau s ndrepte atenia lui n direcia asta,
pentru ca nu cumva s-i insufle gndul c ar fi vrem ea
s se ntoarc acas.
D ar pe el nu-l atrgea nimic spre Olimp i pn i do
rin a de-a se rentoarce n epoca lui slbea trep tat i nu
renvia, dureros, dect atunci cnd ncepea un nou pachet
de igri i putea socoti ct vreme i va mai ajunge pro
vizia. Gndul la com puterul care nu m ai putea fi folosit
acum nu-i mai fura somnul. Nici privelitea Ursei M ari
i Ursei Mici, rsturnate ca n oglind, aa cum le putea
vedea acum pe cer, nu-l mai nspim nt n tr-att net s
resim t n cap btile inimii. Mai degrab deschidea une
ori seara obloanele ferestrei, privea n sus spre cer i abia
se m ira de im aginea enigmatic. Serena era cea care se
temea cnd el se ivea n fereastra deschis.
In tim pul zilei edea n mica lui grdin i ncerca s
reconstruiasc form ula de calcul a rentoarcerii n vrem ea
veche, n viitorul Heidelbergului, dei era pe deplin con
tient de faptul c, fr ajutoarele sale din institutul de
m atem atic i fr computer, avea nevoie de m ult timp,
ba chiar c, fr Jule fenomenal n calcule m entale
116

avea s m btrneasc tot socotind, dac nu cumva i va

fi chiar imposibil s rezolve din nou problema.
Dar nu se grbea.
Serena tare ar fi vrut s-l ncarcereze n sectorul sacru
i s-l in ascuns acolo. Se neliniti cnd Carow i spuse
c nu i-a fcut apariia la Velia pentru a tri aici ntr-ascuns. Ea l avertiz cu privire la autoritatea munici
pal i la folarh i exager peste m sur prim ejdia care-l
pndea din partea lor, dar el respinse toate avertismentele
acestea.
n cele din urm, la insistenele lui, ntreprinse cu el
o excursie. La vrem ea odihnei de dup prnz, se plimbar
prin livada de pomi care se ntindea pn la rul Ha Ies.
La mal, Serena pregtise o luntre pescreasc. Cu ea v'slir ferii de orice priviri indiscrete sau ntm pltoare
prin tufiurile de slcii i platanii de pe ambele maluri
pn la gura rului i mai departe pn la bancul de nisip.
Acolo se dezbrcar i notar, mpreun, cci Serena
era o bun nottoare.
notar departe n largul mrii pn la insula Leucotherii, zeia naufragiailor. Insula nu era altceva dect o
stnc pe care abia fusese loc destul pentru un mic templu.
Cu veacuri n urm, stnca se cufundase cteva picioare in
mare, iar de atunci furtunile i valurile nruiser tem
plul ; doar vechile blocuri cioplite din stnc, ce alctuise;
odinioar fundaia, mai adstau acolo, splate parial, in
tim pul fluxului, de valuri.
Acolo, ca i pe bancul de nisip, nu-i stingherea i nici
nu-i vedea nimeni, dar puteau cuprinde ei nii cu pri
virea golful de la miaznoapte, muncelele i m ahalaua de
jos a oraului Velia.
Dup-amiaz trziu, nc nainte de lsatul serii, cnd
sclavii fuseser adui de pe ogoare n adposturile lor, por
nir i Carow cu Serena ndrt n luntrea lor pescreasc
i vslir n susul rului pn la livad.
Mai apoi, Carow avea s se duc adesea i singur pn
la insul, zcea acolo la soare i visa c se afl pe un ostrov,
pe care tim pul l pierduse din vedere i trecuse peste el,
pe un ostrov n Marea Timpului.
117

Vindecarea miraculoas
Serena veni trziu. Aduse cu ea un opai cu ulei i l
puse pe o consol n ungherul cmrii. Apoi nchise bine
obloanele ferestrei, ca s nu poat ptrunde nuntru narii. Firete c din cauza asta n-ar fi trebuit s le i z
voreasc bine.
Se aez lng Carow pe scoara de pnur de pe podea,
prea absent i vorbea doar cnd o ntreba el ceva. Nu
intrar nari, dar curnd se auzi ccva ce se petrecea afar.
Oameni care veneau i plecau, se auzeau oapte i vorbe.
Serena nu tia despre ce e vorba. Oare nici nu bnuia ?
Carow vru s deschid obloanele, d ar Serena l mpiedic
s-o fac. Trase cu urechea la fereastr. Apoi pru s-i
aminteasc. Iei repede din odaie.
n grdin ncepu ns o voce de femeie s cnte o li
tanie, i intervenir i alte glasuri de femei i brbai.
Carow, singur n odaie, deschise obloanele ferestrei.
P rintre mslini i ntre doi sclavi ce purtau fclii de
smoal fumegnde, se aflau cam o duzin de oameni sau
poate mai muli. Toi aveau privirile ndreptate spre fe
reastr. P rin tre ei erau i mame, care ineau n brae copii
i i ridicau acum n sus ca s aib parte de privirea di
vin. n fa de tot era ns o femeie naintea creia zcea
pe targ un copil cu ochii nchii, parc mort.
Era o privelite pitoreasc i Carow chibzui dac s nu
ia aparatul de fotografiat i s fac o poz. Dar atunci veni
Serena din nou nuntru i l chem p rintr-un semn n
partea din fund, ntunecat, a camerei. Era nfierbntat.
Trebuie s fie izgonii, icni ea, n-au nici un drept s
vin aici n grdin i s te tulbure. O s-i dm afar.
l cutase pe Ollius Rufus n cas, d ar el se fcuse ne
vzut, cu neleapt pruden. Cu o zi nainte, Serena
avusese o discuie aprins cu el, cnd Ollius se plnsese
de cheltuielile ce i le pricinuia prezena lui Carow. Serena
i ripostase c nici nxt pate fi vorba de cheltuieli care s
m erite a fi luate n seam.
~ Nici m car p atu l n -ai pus s i-l repare pn acum,
dei n -ar fi nevoie dect de nite chingi.
118

 P atul ! strig Ollius Rufus i vocea i se gtui. Patul I

Ce fel de zeu mai e i sta, sub care se frm patul ?
Obiecia nu era chiar lipsit de sens i, din aceast
cauz, Serena nici nu ncerc s-o combat.
Dar Ollius Rufus insist :
Dac ne-ar da C am s din cnd n cnd, de pild, o dat
pe lun, cte o moned ca aceea care s-a rostogolit atunci
i pe care n-am mai putut-o gsi, ne-ar ajuta cumva.
Serena fu att de surprins de asemenea pretenie, net
nu-i veni n m inte un rspuns potrivit.
Nu eti n toate minile, i ripost doar. Pesemne
c nu tii cine locuiete sub acoperiul nostru.
Pesemne c tu tii mai bine, i ntoarse vorba br
batul. Apoi Serena se rsuci cu spatele i plec. Iar Ollius
privi n urm a ei cum se ducea.
Dac prezena lui Carow i-ar fi adus lunar cte o mo
ned de aur ca aceea pe care o preluise ieri n ora, atunci
ar fi p u tu t trece mai uor cu vederea ce se petrece h
casa asta. Dar dac ea se ducea de bunvoie la Carow,
atunci era o neruinare, pe care n-o putea ngdui, dar nici
mpiedica n casa asta, i care i am ra viaa.
Azi la prnz venise cu o nou pretenie : Titinia, fata
vecinei Oppia, era grav bolnav i zcea pe moarte. Dac
zeul tot nu voia s se despart de aurul lui, ar putea mcar
s vindece copila bolnav i s-i dovedeasc astfel recu
notina pentru ospitalitatea de care se bucura n
aceast cas.
Serena respinsese pe leau propunerea. Nu trebuia s
se afle n nici un caz de prezena zeului, dar brbatul i n
toarse vorba :
P rin m prejurim i nu e nimeni care s nu tie precis
c noi inem pe cineva ascuns aici n cas. Nici nu e ne
voie s-l vad altcineva n afar de Oppia i copil. Spune-i
c Titinia e bolnav i las-l pe el s hotrasc dac vrea
s-o vindece. Sau poate c nu e n stare s-o fac ? Dep
ete puterile lui ? Din asta ne vom da seama cine e i cum
stau lucrurile.
Cine are voie s vin la el i cine nu, ripost Serena,
asta o hotrsc eu.
119

Dar pe sear Ollius Rufus dduse drum ul n grdin

vecinei Oppia cu copila ei bolnav, familiei, tu tu ro r prie
tenilor lor, pentru ca s se poat ruga sub fereastra lui
Carow.
Trebuie s-i dm afar, rbufni Serena. Am ncuiat
eu nsmi grdina. N-au nici un drept s dea buzna aici i
s te pislogeasc.
Nu, rspunse Carow, n-o s-i dm afar. Femeia i
copilul bolnav s vin nuntru.
Aici n camer ! strig Serena ngrozit. Imposibil !
Cnd Carow insist s le vad, le aduse pe amndou i
le conduse n atrium.
Titinia era o copil de doisprezece ani. Zcea pc targa
i avea ochii nchii. Carow era din nou medic. O examin
aa cum nvase n scurtul tim p al practicii sale clinice,
nainte de-a trece la matematic.
Se aplec asupra Titiniei, i ridic o pleoap, i cercet
gura i gtul, care erau roii i inflamate, ciocni i ascult
plmnii, cercet urechile, i lu pulsul i constat tem pe
ratu r ridicat.
In consecin, stabili ca diagnostic o puternic rceal
care, judecnd dup uieratul intens ce se auzea, atacase
n special bronhiile. Nu voia s exclud nici posibilitatea
unei pneumonii.
Cut n punga lui cu medicamente o capsul cu sulfamid i o dizolv n ap m preun cu o tablet de aspirin.
La nceput Titinia nu vru s ia doctoria ; dar cnd deschise
ochii febrili i zri aplecat asupra ei chipul strin al zeului
cu prul i barba roii, nghii doctoria ndat, de spaim.
n seara urm toare o aduser din nou pe Titinia, de
rndul acesta n mica grdin interioar de lng odaia sa.
De fapt, mai avea tem peratura ridicat, d ar nregistra totul
cu luciditate i nghii doctoria fr s ovie sau s pro
testeze. n seara a treia nu mai avea tem peratur deloc.
O scar mai trziu, cnd Serena i Carow se i culca
ser pentru odihn pe scoara de pnur, se auzir din nou
zgomote n grdin, dei Serena ncuiase poarta cu mna
ei. Se m brcar repede, Serena i strnse prul n sus.
Apoi Carow desdhise fereastra, cu toate c ea voia s-l m
piedice, cci gloata respectiv ptrunsese iari n grdina,

120

de bun seam pentru a rosti o rug de mulumire. Deci

n-avea nevoie s se arate. Nu e bine ca norodul de rnd
s-l poat vedea ntruna pe zeu.
n tru n a ? Ca i cum de asta ar fi fost vorba !
Afar, sub mslini, se afla din nou Oppia cu familia i
prietenii, la lum ina fcliilor ; dar Titinia nu mai zcea
de data aceasta pe o targ, ci sttea n picioare n faa
grupului, palid i rezem at de mama ei, cu toate c re
comandrile divine fuseser s stea n pat.
Cnd Carow iei la fereastr, un muzicant cu lira fcu
s rsune un preludiu din ntunericul grdinii, iar Oppia
intona un imn de recunotin, n care vocile nsoitorilor,
nsoitoarelor i ale copiilor mai m ari intrau succesiv pen
tru a da rspunsurile, Titinia, ns, se ls ntr-un genun
chi i ridic braele ntru adoraie spre fereastra unde
sttea zeul.
n urm cu cteva zile, cnd copila bolnav fusese adus
pe targ, Oppiei i era mai curnd a plnge dect a cnta i
atunci nici n u le trecuse prin m inte s exerseze cntul de
implorare. Dar de rndul acesta rugciunea i cntecul
fuseser studiate bine, iar frum oasa voce de alto a Oppiei
se contura, strlucind peste acompaniamentul de lir, n
tr-o cantilen i purta melodia, dulce i alene, pe culmi
i prin adncimi, revenind fr efort la tonul fundam en
tal, n tim p ce cntreii ceilali interveneau doar arareori
i n surdin ; cci mamei i revenea, mai presus de cei
lali, s-i cnte zeului recunotina ei. Cnta o melodie care
nu se mai term ina, care te purta mereu mai departe, te
ispitea i te mbia, i creia nici zeul din fereastr nu i se
putea mpotrivi.
Serena fu cea care ntreb-, lucid, din fundul ntunccat
l odii, dac rugtorii i cntreii nu-i dovediser n
destul recunotina i dac n -ar fi tim pul s-i trim it
acum acas.
nc o clip ! spuse Carow, se retrase n camer i
scotoci prin valiz. Cnd reveni la fereastr, Oppia tocmai
i term ina cntecul i pea nainte.
Spuse c lui Esculap i se jertfea de obicei un coco
pentru m ntuirea de o grea suferin. Cum ns nu. voia
121

s-i ofere ca jertf lui Carus animalul care i era sacru

celuilalt zeu, i adusese, ca un semn modest de pioas re
cunotin, un gscan, o vietate imaculat, alb ca neaua
precum e lebda, i spera c zeul tm duitor se va bucura
de mireasma fripturii lui.
Un sclav pi nainte i ntinse spre fereastr o gsc
legat n chip srbtoresc i aezat pe un taler de mlaj
mpletit. Dar Carow avea la ochi aparatul de fotografiat
i potrivea distana, astfel nct Serena trebui s mearg la
fereastr i s ia n prim ire gsca. n clipa aceea Carow
aps pe declanator.
Sclavul ls s-i cad din mn gsca, purttorii de f
clii aruncar fetilele i o luar Ia goan, cei ce se rugau
se aruncar la pm nt cu un strigt de spaim, cnd blitz-ul
ce-i orbi pe toi confirm calitatea zeului.
Carow mai inea aparatul n mn cnd Serena, care
se trntise i ea la pm nt de groaz, i cuprinse gcnunchii
cu braele. i lipi capul strns dc el i prinse a suspina ce
fric. Dar i de mndrie.
M cycr-Proskc i am intete dc vizita sa
Ia sanatoriul profesorului Hofcr
Am ajuns Ia locuina Jeannettei fr,s am habar ce
nimic. Ea tocmai punea masa. Jule era n baie i se spla
pe mini, pentru c tocmai lucrase ceva la motocicct.
Atmosfer ncrcat ! apuc s opteasc Jeannette.
cnd Jule intr n camer.
Salut ! am spus eu. Am ncercat nc de ieri s dau
de tine, dar nu erai aici.
Eram pe drum. Ia loc.
Nu avea un ton tocmai prietenos. Uit s mai ntrebe
dac nu voiam s beau ceva. Dup ce ne aezarm, spuse :
Ca s i-o spun n u m aid ect: cu colaborarea noastr
s-a term inat. Aa cum i imaginezi tu lucrurile, firete
c nu merge. Ieri am fost la cei de la concuren. Povestea
i intereseaz nespus de m ult i m i-au dat chiar i un acont.
122

 Nu mai neleg nimic. De la noi n-ai vrut nici un

avans. Ce se ntm pl ?
Jule nu scoase nici un cuvnt.
Poi cum va s m lm ureti tu ? m -am ntors eu
ctre Jeannette.
P entru c te-ai dus la clinic, rspunse ea.
Te-ai interesat, complet Jule, dac nu snt nebun
Eti complet nebun, am srit eu. nc o dat m-a;
neles cu totul anapoda.
De fapt m nelesese foarte bine. Pontul mi-l oferi st
fr s vrea Jeannette cu cteva zile n urm, cnd de fapt
imi povestise c n cursul cltoriei lor n Elveia, Jule
petrecuse o zi ntreag n tr-u n sanatoriu din St. Galion,
pentru un examen medical. Numele sanatoriului l uitase,
dar eful se num ea dr. H ofer i era un psihiatru celebru
O ntrebasem de ce anum e sufer Jule, dar JeanneUe
rspunsese doar :
Trebuie s se duc la profesor pentru examene pe
riodice. Totul ine de accidentul lui.
Care accident ?
Despre asta ntreab-l mai bine pe Jule.
Dar m ai nainte de a-l ntreba, m -am dus pn la
St. Gallen, unde am aflat repede c profesorul Hofer era
eful unei m ari clinici de neurologie i psihiatrie. Era ae
zat departe, n afara oraului, n tr-u n parc cu arbori b
trni, ale cror coroane se puteau vedea din osea. Dar
parcul era m prejm uit de un zid nalt de crmid.
n anticam era profesorului, mi s-a fixat un term en
pentru sfritul lunii urm toare. Dup m ult vorbrie i
dup ce m -am plns de dureri de-a d reptul insuportabile
n b raul drept, s-a vdit c putea s m primeasc chiar
n dim ineaa urm toare.
Profesorul Hofer sem na cu un mcelar. Avea n faa
lui fia de eviden cu datele mele personale pe care le
completase secretara. Probabil c verifica dac snt asi-,
g u rat sau nu i dac din profesia mea se putea deduce
ceva cu privire la situaia m ea m aterial,
V rog luai loc ! spuse. Vd din aceast fi c
avei o nevralgie puternic n braul drept.
123

 Este exact, dar nu pentru asta am venit la dumnea

voastr.
M privi ntrebtor.
Snt prieten cu pacientul dum neavoastr Julius
Sommerfeld. i a vrea s v ntreb n ce m sur credei
istoriile pe care le povestete.
Atunci s reinem mai nti, c doar ai pretextat
nevralgia, pentru a o induce n eroare pe secretara mea.
n realitate vrei s m interogai.
Dar am ntr-adevr dureri n braul drept, domnule
profesor. n momentul de fa nu, dar uneori dap ce
am stat m ult la maina de scris.
Nu accept subterfugiul.
La ntrebarea dum neavoastr referitoare la domnul
dr. Sommerfeld nu pot spune nimic, prin tre altele pentru
c nici nu tiu ce fel de istorii v-a povestit.
Vorbea despre Velia antic !
Aa, da, da firete ! i despre profesorul su Carow.
Eu snt specialist n medicin, nu n istorie antic. De
aceea ai nim erit cu ntrebarea dum neavoastr Ia o adres
greit. De altfel, din fia dum neavoastr clinic vd c
sntei redactor. Dar s tii totui c n-am voie s spun
nimic asupra pacienilor mei, asupra strii lor fizice sau
psihice, i, firete, asupra credibilitii lor.
Aadar, este pacientul dum neavoastr ?
S-a ridicat n picioare.
P utei s-mi spunei mcar de ci ani este pacientul
dumneavoastr. De vreo douzeci de ani cumva ?
Dac vrei s fii exam inat pentru durerile din
braul drept, putei s obinei o program are la unul din
colaboratorii mei. La revedere, domnule M eyer-Proske !
I-am m ulum it i am ntrebat-o apoi pe secretar dac
n-a putea cumva s m duc n parc. Mi-a rspuns c
este rezervat de fapt doar pacienilor, dar c vrea s fac
o excepie n cazul meu. M ls s ies din anticamer,
peste o teras, direct n parc.
Era o zi de var splendid, cald. M-am aezat pe o
banc n faa unui rond de trandafiri i reflectam de
ce, de fapt, nici un om din lum ea ntreag nu-i iubete
pe ziariti.
124

Un grdinar mai vrstnic, cu o plrie m are de pai,

tia trandafirii trecui i i punea ntr-u n co atrn at de
bra. Asta ar fi, m i-am zis, adevrata meserie pentru
mine. Cnd grdinarul a bgat de seam, cum priveam la
cl i la flori, a tiat un tran d afir galben, abia nflorit, i
mi l-a adus. nduiotor gest !
Desvrit, i-am spus, uitai-v la trandafirul sta !
Exist ceva mai frum os ? Doamne, frumos mai c !
S-a aezat lng mine i m -a ntrebat dac poate lua
loc alturi de mine. I-am ngduit.
Roza, spuse el fr punct sau virgul, o pur con
tradicie plcerea de-a nu fi somnul nim nui sub attea
pleoape.
Se poate spune i aa, i-am rspuns. Dar se mai poate
spune i : A rose is a rose is a rose sau pe nem ete : un
ziarist e un ziarist e un cine, pe care nimeni nu-l iubete
i pe care poate face pipi oricine.
De cele mai m ulte ori ns, ripost grdinarul,
cinele e cel care face pipi pe oameni. Cum suna poezia
dum neavoastr pe englezete ?
Am r e p e ta t:
A rose is a rose is a rose.
Frumos, spuse el copleit. Ce frumos !
L-am privit mai ndeaproape, apoi i-am spus n fa :
Dum neata nu eti grdinar, eti un intelectual !
Din pcate nu, rspunse el trist, snt un pacient.
Adug apoi explicnd :
Ergoterapie, dac tii ce vreau s spun cu asta.
A ic i! Ciocni cu degetul arttor n tmpl. Capul. Din
pcate.
Se ridic n picioare, se nclin i se prezent :
H enri Hunzinger.
M eyer-Proske. Sntei de m ult aici ?
Da, n noiembrie se vor m plini douzeci i cinci
de ani, firete cu excepia ctorva ani, cnd, fiind vindecat,
a trebuit s m duc acas. V rei s v spun ceva ? Aici e
m ult m ai frumos.
Cunoatei poate i pe un domn Sommerfeld ?
V rei s spunei Ju le ?
Exact ! am strigai. Dar de cnd l cunoatci ?

 Pe Jule ? Doamne ! De m ult vrem e deja. De cnd

fost prim a oar aici. S tai puin, era pe vremea cnd
tia mai aplicau ocuri electrice. Ei, s to t fie vreo dou
zeci de ani. Avusese atunci accidentul.
Ce fel de accident ?
S-a sculat, a nceput s alerge cu picioarele ndoite
i cu braele deprtate de parc ar fi m ers cu motocicleta,
a fcut o curb n ju ru l bncii i imita, ntre timp, pritul unei motociclete : prrrr... bum !
Bum sta era accidentul. Se opri naintea
mea i m ntreb :
Sntei nou ?
Nu, nu ! am fcut repede, pentru a nu ngdui s
se ite confuzii. Nu snt pacient.
Un zmbet fin m iji n ju ru l buzelor lui cnd m n
treb :
Atunci vrei s-mi explicai, v rog, cum ai ajuns
aici n grdin ?
Secretara profesorului Hofer mi-a dat drumul
nuntru.
Aha !
Ce vrei s spunei ?
Asta este de fapt seciunea nchis.
M-am ndreptat n grab spre portalul de ieire, dar
ua n-avea clan. Un paznic veni n parc, aducnd masa
de prnz pentru domnul Hunzinger. I-am spus c eram
ziarist i foarte grbit i l rugam s-m i dea numaidect
drum ul s ies. M sftui s mai am puin rbdare ; n
dat dup pauza de prnz va vorbi cu medicul-ef. Dar
pn atunci trebuia s mai atept.
De aceea am mers pe teras spre anticam era profesoru
lui Hofer. Era ncuiat, iar prin geam am vzut c nu era
nim eni nuntru. Dup o or s-a rentors secretara de la
m as i m i-a deschis ua.
i zi aa, dureri insuportabile n partea superioar
a b r a u lu i! fcu ea. Dac mi mai vii o dat cu asemenea
poveti, nu-i mai dau drum ul defel. Te reinem, pn una
alta, aici.
a

Jeannette m ntreb dac vreau s beau ceva. Am ru

gat-o s-mi dea un Campari. Apoi am nceput s-l pre
126

lucrez pe Jule. Firete c a fost o idioenie din partea mea

s m duc la clinica din St. Gallen, fr a-l fi ntrebat
mai nti pe el. Dar el, din proprie iniiativ, nu-m i d nici
o inform aie. Mereu trebuie s-l trag eiT de limb.
Dar el ncepu s gndeasc cu glas tare : Eram acum
de aproape paisprezece zile acolo i pn azi nu scrisesem
nici un rnd. M otivul era foarte clar : l luam fie drept un
criminal, care i fcuse de petrecanie lui Carow, fie drept
icnit.
L-am contrazis cu nsufleire i i-am ndrugat despre
dou blocuri de coresponden scrise n ntregime, pe care
le-a avea la hotel. Introducerea ar fi practic deja scris
i, n afar de asta, a mai avea sute de nsemnri. Dar,
dac voia, puteam ncepe chiar mine cu redactarea, pe
baza manuscrisului.
Manuscrisul, interveni el, nu-l mai am.
Ce ? am strigat.
L-am lsat la redacia revistei haupt-sache. La dom
nul dr. Wildt.
L-ai lsat ? ip Jannette. La dr. Wildt ? Eti ne
bun !
Am fost de acord cu Jeannette.
I I-am dus ieri, spuse Jule. Ieri era v in e r i; voia s-l
citeasc peste w eek-end i luni s-l dea spre examinare,
doar de form, ctorva experi. M ari pot s-l am ndrt.
Dar, a spus ndat c asta e cea mai m are story a tu tu ro r
timpurilor. A crezut fiecare cuvnt pe care i I-am spus i
mi-a oferit numaidect un avans.
Eti nebun ! am strigat i m -am b tu t cu pum nul
n cap de disperare. M anuscrisul unic al lui Carow ! La
revista haupt-sache ! La W ild t! tii ce-or s fac experii
lui cu el ?
nc nu-m i busem Cam pari-ul pn la fund, cnd Jule
i ddu seama c o fcuse de oaie. Ne-am neles c ple
cm m preun, chiar a doua zi duminic dim ineaa :
la W ildt la Munchen i s nu ne ntoarcem de-acolo fr
manuscris.
Dac cumva mai este acolo, spuse Jannette, declannd o tm osfer sumbr.
127

Despre alte surprize nocturne

n seara urm toare rsunar iari rugciuni i cntece
n grdin ; de data aceasta era vorba de o diaree rebel,'
la un sugar. Carow ceru s aduc copilul n atrium ul casei
i i ddu. din trusa sa medical puin Enterol. Cealalt
sear, el i Serena fur delectai prin rugciuni de m ul
um ire, cntece i jertfe sub forma unei gte albe. Dar
abia se ndeprtaser recunosctorii, cnd i i fu nfiat
sub fereastr, pe o brancard, un caz de angin grav,
m potriva creia Carow folosi antibiotice. Iar o sear mai
trziu se ivi o septicemie, pornit de la o ran la degetul
piciorului.
Cnd, n ziua ce urm, fu adus un om cu fractura ante-;
braului, Carow spuse s-l trim it s fie consultat de doc
torii din Velia. Iar unei erupii cutanate, pe care o nso
eau doar din curiozitate mama, fraii i surorile, ca i alte
rubedenii, i ddu acelai sfat.
Te-apuc greaa i se or Ollius Rufus cnd o vzu
pe Serena a doua zi dimineaa, de ce nu l-a vindecat pe
tn rul cu boala de piele ? Ce, era m are osteneal pentru
el ? Ctui de puin. i de ce l-a trim is acas pe omul cu
braul frnt ? Omul a u rlat toat noaptea de durere.
Da de ce nu s-a dus la doctor ? ntreb Serena.
P entru c e altceva dac un os frn t e vindecat pe
loc sau dac trebuie s pori braul luni de zile atrnat n
tr-o earf fr s fii m car sigur c-l vei m ai putea folosi
apoi ca lumea. Acesta e motivul !
T ertia sttea lng o mas fixat n perete i lustruia
o can de argint cu o crp de ln. Fr a se opri din
lustruit, m urm ur ceva ce semna a ciripit i pe care
nim eni nu-l putu nelege.
Vorbete mai tare ! Ce e ? ntreb Ollius Rufus.
Mai bine n-ar fi ntrebat.
Aelius Turbo a fost adineauri aici. S-a plns lui
Q uintus la ua casei. Voia banii ndrt.
Aelius Turbo era omul care i frnsese braul.
Ce bani ? ntreb Serena.
P ro s tii! Am s vorbesc eu mai pe urm cu Quin-j
tus, vorbi Rufus suprat.
123

fitar Tci lia nu pru m ulum it d e rspuns.

B anii pe cart i-a pltit stpnului pentru lmadusne^
spuse ea.
Probii ! s trig i Hufos din nou, de data aceasta *nj
tare. Vorbete despre pmeul intrrii k livad. Nu i-am dat
fi ici o garanie c va ii vindecat N k i mamei biatului cu
boala de piele nu i-am fgduit nimic. Banii pe care -sen
luat n-au nici o legtur cu vindecrile. N-am fcut altceva
dect s stau lng nucul de la intrarea n grdina i s cer
bani de la cine voia s intre. Asta-i tot.
Screna veni la el cnd nc nu amurgise bine, ^se opri la
u, ngenunche i il rug s rm n in picioare. Trebuia
s-i mrturiseasc, implorindu-i m ila, o vin nfiortoare:
soul e i lisase tax de intrare de la oam enii ce venisem s
implore tm duirea divin. Ridic miianiic n sus i in v o c i
indurare pentru aceast nelegiuire. S e temea c acum
Carow avea s arunce fulgere i trsnete i s nimiceasc
casau
Dar Carcrw fu m icat ridic n sus pn ia d , i scurtai
prin sruturi lacrimile de pe obraji i inspir adine m i
reasma ei proaspt de flori, care, atunci cnd Seonemi era
rscolit de em oie, devenea mai intens dect de obicci.
li mai spuse, tot printre .lacrimi, c de-acum nzAntoe
poarta grdinii va rmne nchis. Acum cheia e ra la ea,
l cnd avea s mai vin vreun beteag s caute tmduire
divin, va trebui s i se nfieze mai nti <ei. Iar ea il va
ntreba pc zeu dac vrea s -l vindece.
Carow nu considcra cele fcute de Rufus la h i de
condamnabile precum Serena, i ntruct i btuse i e i
capul cum ar putea rsplti ospitalitatea c so i scoase dixa
valiz monedele de aur, le puse pe mas i o rug pe Se
rena s-i aleag una. Ea se codi s-o Iac i i spuse c
do im ii mult vreme l bnuia pe brbatul ei de-a i i dosi":
o moned oe czuse i se rostogolise sub pat. cnd cu des
pachetatul bagajelor. Nu-i lipsete cumva v re u n a '?
Carow i spuse s nu-i bata capul cu -asta ; pn memm
nu-i num rase m onezile i de aceea nu putea spune d aci
ii lipsete vreuna. Iat o moned de aur pm tru OiMus
Rufus. Serena lu abia dup ce Carow am enin c alifiei
129

i-o d el personal. O asemenea moned, spuse ea, nc nu

mai vzuse. Oare e una care circul pe pm nt i este nf
iat pe ea un zeu ? Poate Zeus cumva ?
i explic pe neles c este efigia unui Cezar, care avea
s domneasc abia peste un mileniu i jum tate saiu dou
milenii i al crui palat se afl la Vindobona.
Aa, arat de pe acum att de btrn. Cea de colo e
o moned mai drgu.
Este ns m ult mai mic dect cea a btrnului m
p rat i preuiete mai puin.
Dar e mai frumoas. Ce fel de animal e acesta ?
E o antilop, care mai triete la captul de miazzi
al Africii. Ia-o. E a ta.
i de ce mi-o druieti mie ?
Pentru c poarta grdinii va fi ncuiat de-acum
nainte i n-o s ne mai tulbure nimeni.
A doua zi, pe cnd Carow edea sub un smochin i
calcula, sclavii duser patul lui Carow la atelier, din
porunca stpnului casei, ii ntrir scheletul, l lungir i
l lir dup indicaiile Serenei i m ontar noi chingi
mai solide.
Ollius Rufus se duse ns, tot dup indicaiile Serenei,
la Carow i i m ulum i pentru piesa de aur, pe care avea
s-o pstreze ca pe o am intire de pre a sacrei prezene a
lui Carow n casa lor i nu avea s-o foloseasc nicicnd ca
mijloc de plat.
Pe sear, Carow merse cu Serena prin livad pn la
Halcs. Sc aezar acolo pe rm, unde adia o briz rco
roas dinspre mare. Grozama, pe care la nccput o luase
drept un soi de papur, nc mai nflorea i mblsma
aerul cu parfum ul ei puternic, ca iasomia.
Pe drum ul de ntoarcere acas, cnd se lsase deja n
tunericul, auzir de dincolo de zidul livezii, ca de departe,
bti de tob ntr-un tios ritm sincopat i, pe deasupra,
un straniu psalmodiat monoton. Carow se opri v rjit locu
lui, dar Serena l trase mai departe i se porni s vorbeasc
tare, pentru a-i abate atenia. ns el o rug s asculte.
Asta trebuia s fie muzic din vreun tem plu ?
Nu-i nici un tem plu pc-aici, pe ogoare, rspunse
Serena. Cntecul acela sinistru semna ntru totul cu un
130

ritual oriental sau african. Sclavii de pe la curile din ju r

se adunau uneori pe ascuns n grajduri sau peteri pentru
ceremonii magice. Dar la asemenea m anifestri nu se
merge.
l trase apoi n cas, n sectorul sacru, n camera lui,
unde fusese instalat patul ntrit, lungit i lit.
Despre un cap de mgar
i despre adorarea chipului su
De bun scam era un grajd, n care inuser cai sad
mgari. Pe perei atrnau ham uri i huri de piele,
greble, sape i seceri. Carow privi printr-una din ferestrele
ce strpungeau zidul sus ; pentru el ns nu prea sus. La
lum ina slab a celor dou opaie cu ulei aezate pe iesle,
putu deslui un m gar care edea pe un scunel i btea
cu un b ntr-un cazan de fier rsturnat cu fundul n sus,
n tim p ce capul lui enorm se cltina ritmic. M garul pri
vea la cei douzeci i cinci de oameni, mai m ult femei dect
brbai, care edeau ciucii pe jos, i le cnta nite fraze
ce preau un fel de abracadabra repetat la nesfrit. Ob
tea repeta cntecul dup el, i toi priveau neabtut n
tr-u n ungher, pe care Carow, de la fereastra grajdului,
nu-l putea cuprinde cu privirea. Chipurile lor strluceau
umede, brbailor li se lipise prul pe frunte de sudoare.
Firete nu copite de mgar, ci mini erau cele ce bteau
cu beele de lemn n cazan. Cineva i pusese capul acela
de m gar si l ridica n sus, n chip ridicol, cnd i cnta
melopeea abracadabrant n registrul de sus al vocii ; sau
inea capul aplecat ntr-o parte, cu o mn dus la urechea
interm inabil de lung, de parc ar fi vrut s asculte, dac
obtea repeta corect textul. l amuza vizibil imensul cap
pe care l rsucea n toate prile cu virtuozitate ; i oame
nii aezai pe jos i ntorceau i rsuceau capetele, dar nici
pe departe tot att de elegant.
Cntau cu toii monoton melodia magic, n timp ce
capul de m gar fctea, cu m inile-i omeneti, un ritm bogat
n sincope ; deodat ridic beele n sus, impuse cu ele
tcere, apoi fcu s rsune o rpial de tob, scurt i
131

Msrroj&irftf; s m capul i>, tm guindu-se eu- el ndreptat

ap re tavv em t i stnfe' n repetate rn d u ri :
G> Ca*>>, mm tuiete-ne, Care f
Obtea reu invocaia i o intercala n abracada
b ran ta Mtanfc* prn ce dup vrem e ndelungat, tiu om
btrn se ridic .i striga, acoperind recitativul corului, c
i-a dat lui Ollius Rufus ase sute de sesteri pentru ca zeul
s-i tmduiasc genunchiul. Dar fr rezultat. Pe un zeu
care nu e n stare s vindece nici m car un beteug att
de m runt m ai bine I-ar arunca n foc.
Mgarul ridic dendat capul spre tavan si scoase un
urlet n tru totul nemgrese, un urlet ca al cinilor sau
lupilor i totodat btu in cazan de bubui. Tar membri?
ofctei ddur capetele p e spafce i se alturar tnguitor
wrietului.
O fat ct chip palid i cu sprncene negre, groase, se
ridic i spuse ceva, d ar vocea ei subiric nu rzbtu prin
larm. Abia dup ce capul de m gar porunci s se fac
linite, auzi i ciripitul fetei. D ar Ciii'ow nu nelese dect
num ele Iui Ollius Rufus.
B/a Teri ia, care nu voia s ngduie ca zeul Carus sa
fie ofensat i caro lm urea obstei c Ollius Rufus ia bani
de la oricine pentru tm duiri, dar c nu-i d zeului nimic
din banii aceia.
Cnd capiii de m gar auzi acest scandalos lucru, i
ndrept botul spre nlimi i scoase un eum plit rget
mgn'-se crc nu semna cu obinuitul ,-a>fc, ci cu rcnet d prim ar al unei fpturi n cum plit suferin. n acelai
tim p fcu obs tei semn s-l imite.
Dfc aceea i ndreptar i ei privirile n sus i urlar
sp re m alturi, n tim p ce m garul nsumi zdrngnea cu
aaab^Ie bee pe cazanul ntors cu fundul In sus, tropind
i strignd n urletul gloatei, acuzator, numele Ollius Rufus.
De mai m ult vrem e crapul de mgar prea s fie ns
stnjenit de ceva dlndrtul su. Se rsucea de parc a r fi
si*nit un curent de aer dinspre micua fereastr de sus.
ti scutura umerii,. rv>fcirrdu- de parc a r fi vrut s arunce
de pe ci ceva stinjenitor. Se scrpina la gt S, m tim p ce
m u lim e relua strigarea num elui Ofclius Rufus, se foia
nelinitit ncoace si ncofc*.
132

Carow1 i cut acum un loc de unde s poat privi

mai faine toata sc c m Ddu ocol cldirii pn la ua nalt
i butucnoas a grajdului i o crp de-im lat de patinat
Dac capul de mgar deveni numaidect atent. Sim ise i
acofe, in vreun fel, prezena Iui C arow ; cci de vzul
nu-l putea vedea n ntunericul de-afar.
Se ridic de pe scaunul r speteaz, se ntoarse cu
spatele spre ua de intrare, se aplec inlndu-i fundul
In direcia lu i Carow, i atinse podeaua cu uriaele-iurechi;
dar i inu capul ast fel aplecat incit s poat privi printre
picioare spre u. Membrii ofotei se aplecar la fel, ar
tndu-i lui Carow dosurile lor i, cu faa spre pmnt,. in
tonar rugciunea Iot nedesluit, pe care o ntrerupeau
doar uneori prin strigtul Ollius R uius\ Se rugau
zeului lor.
Acum putu i Carow, n sfrit, s-l vadu Era nalt d t
o u. Mai nti Carow i zri capul Era un cap colosal,
nalt cam de un metru i jumtate, pe care nu I-ar ii putut
cuprinde cu braele ; sculptat grosolan i nem eteugit,
pesemne din rdcina unui copac mare, sau mai curnd
cioplit din topor, mai mult buturug dect cap. Ochii erau
zugrvii : unul privea holbat n spaiu, cellalt abia m i
jit. se uita saiu, lateral spre pmnt. Nasul, una ciot gros
de rdcin. mpungea aerul ca un morcov,, barba i prul,
din ln roie, erau lipite pe east, pe flci i brbie.
Capul de lemn odihnea pe un gt, lung i gros, un par
nfipt n gaura unui tors de piatr, din ai crui umeri se
nlau piezi n sus, spre dreapta i stnga, dou brae
mici fr mini, care abia ajungeau pn n dreptul brbii
de ln roie a capului de lemn. Totui, datorit grotesc-colosailului c a p statuia era mai nalt dect un om, mai nalt
dect Carow nsui.
Zeul era mbrcat cu o cma n dungi roii de la
Londra, a crei culoare se asorta nu tocmai ru cu barba,
i avea la gt o cravat legat mizerabil. Era cmaa, pe
care Carow i-o dduse sclavei Tertia, ndat dup sosirea
n casa lu i Ollius Rufus* ca s i-o spele. N u-i observase
lipsa, ntruct acum purta mereu tunica pe care i-o croise
t cususe Serena.

Zeul avea cmaa ncheiat n fa pn la al patrulea

nasture de la gt n jos. Mai departe trebuia s rm n
deschis, ntruct partea de piatr a alctuirii cultice era
un tors luat de la o statuie a lui Priap, care era reprezen
ta t ithyfalic, adic cu un m dular erect supradimensionat,
i era adorat astfel de toi oamenii evlavioi.
Carow scoase aparatul fotografic din geanta de piele
i deschise ua larg cu piciorul.
Atunci l vzu capul de mgar i scoase un rget mgresc, ce rzbtu pn-n m duva oaselor, artnd cu beele
de tob spre Carow, astfel nct ntreaga obte se ntoarse
i se holb la el cu ochi speriai.
In fa, lng cazan, se afla ns un tnr cu chip fru
mos ngeresc, dar obraznic ; agita cu mna capul pe care-l
purtase pn atunci i rdea rsuntor, dar nu Toarte plcut,
parc behind puin.
Cnd vzu aparatul fotografic n mna lui Carow, ddu
s se ascund repede din nou n capul de mgar. Dar prea
trziu, Carow apsase deja pe declanator i dezlnuise
fulgerul blitz-ului. Tnrul, cu capul de m gar n mn, se
repezi n goan spre el din cteva salturi, ncerc s-i
arunce din mn, cu o lovitur, aparatul fotografic za
darnic i dispru ndat n bezna nopii.
Obtea, ns, zcea prosternat la pmnt, nspimn
tat de blitz, i gemea de fric.
Serena vorbete de o catastrof
E o catastrof ! vorbi Serena. Unde ai fost atta
vreme ? Sper c nu la oribilul serviciu divin al gloatei de
sclavi, de care te-am prevenit s te fereti ? Te-am cutat
pretutindeni prin livad.
Ce anume e o catastrof ?
Te-au descoperit. E vina lui Ollius Rufus, care a
um blat cu monedele prin Velia de colo pn colo, ca s le
preluiasc. i-atunci, firete c oamenii au in trat la
bnuieli, de unde le-o fi avnd, i au ajuns la concluzia
c nu le poate avea dect de la dumneata i c prin urm are
134

trebuie s l ie pe unde te-ai oploit . n atrium adast

Pelops i Pittakos i te ateapt.
Cine-s tia ?
Cei doi filosofi perm aneni de la folarhie. Vor s
vorbeasc cu dumneata.
Se aflau n atrium lng intrarea n tablinum . n jurul
lor plutea un iz de sudoare, pe care Carow l simise nc
nainte de-a coti dup colul coridorului. Amndoi filosofii
aveau brbi ascuite albe-glbui. Lungile toiege de dru
meie le rezemaser de o mas. Cnd in tr Carow, tocmai
stteau de vorb cu Rufus, care nc mai p u rta ciubotele
cu care robotise dup-m as prin m urdria cocinii porcilor.
Rufus spuse c ambii filosofi veniser pentru a-l pofti
pe Carow s-i fac o vizit folarhului acas i s locuiasc
la el.
Acesta este, ntri Pelops, cu adevrat i redat pe
scurt miezul indicaiei pe care trebuie s-o aducem.
Dar este mai puin o indicaie, complet Pittakos,
ct o invitaie a folarhului care i transm ite i salutul su.
i-a trim is i o lectic. A teapt n faa uii.
Iar pentru bagajele domniei-tale, continu Pelops,
am adus doi catri, care adast de asemenea n faa uii.
Dar dac dispui de attea bagaje, net s nu le putem cra
cu noi pc toate ast-sear, folarhia se va ngriji s aduc
restul mine.
Acest lucru trebuia chibzuit cu grij i discutat cu
Serena. De aceea Carow rspunse :
Azi e deja trziu i s-a fcut vremea s merg la
culcare. V rog de aceea s transm itei folarhului m ulu
mirile mele pentru invitaie. O s-i fac cu plcere o vizit
cndva, iar pn atunci voi reflecta dac pot s primesc
invitaia dumisale i s-i cad povar.
Nu cred c ai s-i cazi povar, obiect Ollius Rufus,
i Pelops confirm aceasta :
Cu siguran c nu-i vei fi povar. El n-are o csu
mic precum aceasta de-aici, ci un palat cu multe curi,
in care oaspeii folarhiei pot hldui nestingherii.
Vorbind deschis, ntri Pittakos, exist acolo o mul
ime de case cu peristiluri, grdini interioare i o mare
135

colin cu mslini. Avem instruciuni s te aducem h\c&

astzi.
Da, folarhul s-ar bucura nespus, dac ar putea sta
de vorte chiar asl-seata cu domnia-ta.
Nu vreau s cred c vrei s una silii, rspunse
Car<rw.
; Ctui de pu^in i ripost Belops, iar Pittakos adug:
Folarhul credea doar c -ai prefera s vii chiar azi.
* Cci esite foarte urgent
Ar vrea s te ntrebe ceva.
luai pare ru, rspunse Carow, dar trebuie s r
mn aa cum v-am spus.
Dac filosofii i-ar mai fi explicat ce era att de urgent,
Carow ar fi ajuns la o or i mai trzie La folarhie ; aa insa
i concedie de sus pe cei doi.
V rog s comunicai folarhuiui c l voi vizita mine
nainte de prnz.
Scoase o igar din buzunarul pe care Serena i-l cususe
pe tunic la rugmintea sa, i cnd ni flacra brichetei,
cei doi filosofi zvcnir un pas ndrt
Ptiu ! strigar amndoi de spaim ; dai', cum, ca
nelepi, triau dup principiul nil adnurari, se rocuieser
dendat i, stingherii din pricina em oiei, i mingiiar
brbile.
Meyer-Proske descrie cum Jule sa un ostatec
i nu se tem e nici de antaj
Eu nu snt, de fapt, fricos, dar a lu n ii arai-a fost i. mie
fric, cam vreo dou ore. M ntreb de ce Jcanneitei nc
se m ai umezesc ochii cnd povestete cum Ju le i eu ea au
gonit pe oseaua alpin dan M unii Pdurea Neagr n tr-u n
tempo dem ent. E un lucra pe care nu mi-l. pot explica, dai1
presupun c are oarecare legtur cu sexul.
D ar nu la mine. Mie, de fapt, m i-era doar fric .i-mi
tot spuneam : Niciodat n-o mai fac, niciodat n-o m ai fac*
niciodat, n ic io d at! De fapt, Jule a r fi p u tu t merge i
singur s ia m an u scrisu l; dar m i-era team s nu se lase
tras pe sfoar de Wildt. Tratativele nu snt partea hii tare;
136

ori cedeaz numaidect, ori i pierde cum ptul i noeps

s strige la toat lumea.
La Fckiafmg se opri n faja casei lui Wildt, lund un.
viraj strns, incit am fost ct pe-aci sa aterizez, n cele d?r*
urm, pe pietri. Frum oas cas mai are Wildt, trebuie-s-o
recunosc. Revista die hm tpt-m eke pare sa nu-i plteasca
prea prost rcdacfcorul-ef. Mi-am propus s-i povestesc
despre asta i lui Redlich.
Jule i scoase casca de motoclicist i spuse :
O pt i douzeci i apte, cu toate antierele de la
K arlsruhe i aeroportul S tuttgart. Asta nseamn o vitez
medie de exact stai puin ! 157,9$ kilometri pe oru.
Nu-i ru.
Tot calculul l fcuse mental, la fel de repede ca im
calculator de buzunar. Fenomenal !
Jule sun la u. Ne deschise o feti cam de doisprezece-treisprezece ani, cu o srmul de a u r peste incisivi
de sus.
l cutm pe domnul dr. Wildt, i-am spus eu.
S-a sculat deja tatl tu ? ntaA Jule.
Tocmai sntem la micul dejjun, rspunse ea.
Cine e acolo ? strig dr. Wildt din fund.
Noi ! -strig Jule i trecurm prin hol ntr-u n fel de
ser, unde Wildt tatl lua mkrul dejun cu fiica sa. Jue
II atac rapid, ca James Bond. n m inte nc mai mergeai
cu o sut optzeci de kilometri.
Dr, Wildt mai avea linguria de ou n m n cnd Jue
ii spuse :
A vei manuscrisul aici ?
Da, firete, rspunse Wildt. Am nceput asear s-l
citesc. Fantastic poveste l Vrei .s m ai modifici ccva V
Vrem s-l lum cu noi. Ne->am rzgndit.
Un moment ! Un moment ! strig WiMt, punnd lin
g uria jos i sculindofHse. l a prim ul rind : bun dimineaa,
domnule Sommerfeld. bun dim ineaa !
M cyer-Proske, arta Ju le spre mine. P rietenul meu.
Ckkd am necul in cam era de-alturi, m icua m -a n tre
bat dac eu ara ocwftdus motocicleta. Du$aS ce am lmurit-o,,
117

s-a aezat lng Jule i l-a ntrebat ce vitez maxim atinge

motorul lui.
O sut nouzeci i cinci, cu uurin ; dar azi numai
o sut optzeci, fiindc nsoitorului meu i era fric.
O sut nouzeci i cinci pfiuu ! fcu ea.
- Pe mas se afla ediia n m iniatur a afiului care spn
zur totdeauna vinerea la chiocuri : S nu uitai die
haupt-sache ! * I-am atras atenia lui Jule asupra lui, dar
n-ar ii fost nevoie s-i amintesc.
Deci, repet Jule, cum spuneam, ne-am rzgndit.
Am vrea s recptm manuscrisul, i anume, numaidect.
D i\ W ildt nici nu reacion la asta. Avea chelie, iar
prul care-i mai rmsese era rou. Culoarea ochilor, un
albastru apos, splcit. Ins nu prea s fie prea btrn.
Fantastic poveste, ceea ce ne-ai oferit. O lum,
aa cum v-am mai spus. Avei nevoie de un avans ?
c Considerai manuscrisul autentic ? am ntrebat eu.
Firete c e autentic, rspunse dr. Wildt. Nu trebuie
dect s pui mna pe el. Eu simt dup miros aa ceva.
ntocm ai ca Redlich.
i credei povestea ?
Ieri am reflectat toat scara la chestiunea asta. O
cred. Dodo, ia mai adu dou ceti i mai f-ne o can de
cafea ! Femeia noastr de serviciu are liber la sfritul
sptmnii i atunci Dodo i cu mine ne ajutm reciproc.
De bifh scam c ne vom ngriji ca manuscrisul i poves
tea domnului dr. Sommerfeld s fie verificate de cci mai
buni exporti din lume, nainte de-a o face public. Dar
pn atunci pornesc de la ideea c totul e adevrat. Am
un feeling i nc nu m-a nelat niciodat pn acum.
Jule spuse :
Dodo poate sta linitit locului. Nu vrem s bem
nimic, mulumesc. Nu vrem dect manuscrisul i avem
nevoie de el numaidect.
Dar ne-ai acordat opiunea asupra lui.
Jule m privi cutnd ajutor. Era limpede, nu tia dac
acordase opiunea sau nu. I-am srit ntr-ajutor :
* Joc dc cuvinte * Hauptsaclie nseamn dc fapt ,.chestiunca,
lucrul principal", deci : S nu uitai principalul !u (N.tr.)

138

 De opiune firete c nici nu poate fi vorba. V -a

prezentat manuscrisul doar ca s-l vedei, pentru a auzi o
ofert din partea dumneavoastr. Asta-i tot. Acum vrea
s-i recapete manuscrisul. Trebuie s i-l restituii.
Din pcate nu-l am aici. Este la redacie. Tocmai
am pus s fie lecturat.
De ctre cine ?

Prostii ! mi strig Jule. L-a ncuiat vineri dupamiaz alturi, n sufragerie, n safe-ul de perete dindrtu l reproducerii acelcia ieftine dup Van Gogh. M anu
scrisul este aici.
A-i reine manuscrisul ar fi ceva ilegal, i-am spus
lui Wildt. Trebuie s i-l restituii.
Manuscrisul lui ? Dup cum mi-a povestit domnul
dr. Sommerfeld nsui este opera profesorului Carow.
Acesta unde e de fapt ? Poate domnul dr. Sommerfeld s
dispun de manuscris ?
Am verificat deja. Poate.
Deocamdat am pretins asta doar aa, la ntmplare.
Sntei, aadar, de la diese woche, aa cum am b
nuit tot timpul. A i vrea s punei mna pe manuscris,
v-ar plcea. Dar manuscrisul e la mine i a vrea s-l mai
pstrez, pn ce voi fi vorbit luni cu avocaii mei. Poate c
procedeul meu este la limita legalitii, dar nu poi umbla
tot tim pul cu codul de legi sub bra. Mai ales la sfritul
sptmnii.
Lui Jule i se albise vrful nasului i colul ochiului
drept ncepuse iar s-i zvcneasc ticul lui. Pentru mine.
acesta era un semn c trebuie s m retrag si s c^ut ad
post. Acum nu mai putea fi frnat.
Jule vorbi precum urmeaz :
Nici eu nu am acum un cod de legi aici ; dar nu
m -ai neles bine. Mi-am dat seama c a fost o uurin
din parte-m i s dau m anuscrisul din mn. El este pentru
mine une raison d etre i, de vreme ce-mi distrugei elul
vieii dac nu-mi di manuscrisul, trebuie s recurg la un
mijloc neobinuit : Ori apare manuscrisul n cinci minute
aici pe mas, ori fiica dum itale Dodo a disprut.
Papa ! strig Dodo nspimntat, iar mie mi se tie
respiraia.
139

Asia era antaj, luare de statei N-am crezut niciodat

ca Jule putea li att de brutal*

Las glu m ele! spuse dr. Wildt, nglbenind.
Ii poi nchipui unde va disprea.
Uide ?
Ei, s zicem : n imperiul roman.
Wildt rse, dar rsul lui nu suna defel autentic.
Doamne Dumnezeule, ct de naiv i nchipui c
snt ! Doar m cred mici o iota din povestea dumitale t Am
spus totul aa, ntr-o doar ?
Jule i scoase ceasul de la mn i l puse n faa lui
pe masa.
MP, cel mai bun lucru e sa te duci eu el la sale, n
camera de-alturi. Intre timp eu rmn aici cu Dodo.
O cuprinse cu braul pe dup umeri, iar fetei pru s-i
placa. Unui copil normal i-ar fi fost fric. Doar tim asta
de la televizor. Dar Jule mergea cui motocicleta i atingea
viteza de o sut nouzeci i cinicii de kilom etri
Lui Wildt i tremurau nervos genunchii i-am spus :
Fii raional ? 11 cunosc pe Jule Sommerfed. Cnd
i zvcnete astfel ochiul, nu tie de glum.
Dar nu cred mei im cuvnt din povestea asta a lui
tmpit, sptrse acum dr. Wildt pentru a doua oar, dar
parc mai curnd pentru a se convinge pe sine nsui.
In cele din urm se scuT i merse cu mne n sufragerie,
l ddu ntr-o parte tabloul cu lanul de gru galben i cu
soarele galben.
Dumneata crezi cumva n asta ? m ntreba. Eu pu
cred nici mcar un singur cuvnt. Din partea mea n-are
dect s-i ia manuscrisul. Dar i spun un lucniy nici dum
neata n-ai sa fii fericit cu aceast &lovy.
i tremurau degetele, i la reglarea combinaiei de cifre
a saf e-ului greea ntruna.
Au trecut dej'a trei minute, i-am spus.
Omule, nu m mai nnebuni i dumneata f strig
Wildt i ncepu nc o dat de la capt. De dafa aceasta
mecanismul cni. Deschise ua i scoase manuscrisul. Nu
vru s m-I dea mie, ci m erse personal eu el in camera
cealalt i l trnti cu zgomot pe mas n faa lui Jule.
140

Lai tofcoaafceffea ue&sa* jude smerse kfr m o aaata earcozec ete kilometri la or. n semn de recuMliiinij^ sptotse e l
|. tim p ce kaa bencdam^, t-^iaa amtinetoadi du&a ar fi p ta t
inltr^devar s-o fac. p e Iksrk s dispar.
* F i r e t e ci im, A m spasK d c o a r arj&i* peroiim ci e s u
p e r s tiio s . N u

p o t s

su f r

a sta . n

forw 4 liipoiili sfcai e

un

priflaaadiv. Atia kfau ale la oariciKDe ItMeea ee seramsmi a s&ovy.

EirSUDIB. Cat.. AlUOl fi cp tat BMiMBSO'iSAlfil ritCUMfl), dati&
am ii MosiislaitL cerca imai moroiii pe Mmgi WiiMit;, daar Italie caaiifc*
mereui a^mtuara, krdaferenii c se aflia pe caJhnl die toc aua
%2k stite a de v ^ b cu WiMtL FTO(da&e ca una esafiae FainaL lip ^ t dfe scrapirile.
In m nte vedeam ce se
Hiatntaplja : avea s me tragf pft
sfoar cul p&ves&ea uni^ p e Bniinae si pe IS^dilkiTi .$i iaa1arrf!g:i
cedactie-.; iar anoi; toi aveana sil wc- feimjarjflntt.
Dfc ce v*k* i ^ u t M sri v a i pe C arav

- De fiapti vwawk sa te maii t e ctva iimp^ tacrpu

foJarftul, dar Sra petorefittt eisa rocpre^taiu, ctesapire caste
torebuibe sr|i tea de Akei. O st-^b pfves&s: muanffla^Gjt
Intee tim p te-ai aftMat ? Stam nc umai ai s^imtiraeiistui^
ct tuatuaJl i este atei strfiai ?
Ifra gras r a mm Iksddttm i ara* \m cap lewriini. Ps*#
alb se rklik^ n saus^. m ssmcsmr^ ca s b^rmialluii SfcspcE&haaaer; d a r gura mst-i eira to aiit de lim m '-alfra^ ci dk'mmfsfiriinitik &ia sa rd, i crad iridea, se vedea c-i JEpseu^
cfc sus un canin i un incisiw'.
Cfed te vd T fa a nraea ct efli de nnare-, carfcmttE e>.;
pft ecege de 0 e pjrrmaral Mftas; Ii/ragw te traum e Li,
socoteal pentru aren. Dar poi s fii fr grij. T e a
sub crofcfire'a mjeeu O mmmme | paone att d^ stoviwn a mol ?
Totul. ntnmgjii
tennpioja, tirapidl, nsi bolta
to^dbt!. Cnd am privi# ajcronnn d iluai mpfp U rsa Bfore
i Urs Mc ito-ots aparwlt ir^tm m in, eai Sra gfcd.. Ctero
pot nelege aa ceva ? Poi s-m e s t i c i duronneata ?
Asta nu e dpB
& a ocfeitor
dumitale. Dar cu vrem ea ai s de (i&Hmefth m Soae.
)4

Cnd te vei simi acas aici la noi, constelaiile vor fi iar

rnduite normal.
M voi obinui oare cu o irealitate ? Triesc cumva
ntr-un timp care n-a fost niciodat ? Care n-are nimic
a face cu tim pul istoric, despre care am nvat la coal ?
Folarhul rse :
Consideri, aadar c imaginea pe care i-au zugrvit-o istoricii i coala despre noi e mai real dect ceea
ce vezi n faa dum itale ? Pune mna pe mine ! Snt ntru
totul real. Dar cum stau lucrurile cu dum neata ? Se
povestete prin ora c, atunci cnd ai trecut peste agora,
unii oameni ar fi putut vedea prin dum neata ; i c n-ai
fi m ers ca un om, ci parc ai fi plutit.
Folarhul l privi pe Carow bnuitor i iscoditor.
Se mai spune, continu el, c ai fi un zeu sau,
n orice caz, uu om divin. Te rog, rspunde-m i foarte
sincer : Aa este ? Eti de origine divin ? Sau te-au
trimis zeii la noi ? Eti n legtur nemijlocit cu vreun
zeu sau vreo zei oarecare ?
Dar toate acestea snt nerozii i sporovieli. Snt
basme. Nu c nimic adevrat din toate acestea.
Ei, asta m bucur, ntoarse vorba folarhul i pru
vdit uurat. Noi sntem filosofi i preferm s rmnem
Intre noi. Cu siguran c i s-au istorisit i dumitale
poveti despre mine ; dar nu te lsa tulburat de ele ctui
de puin. La folarhie nici nu dispar copii, nici nu-i pre
fac n animale. Dar oamenii vrem urilor noastre snt
superstiioi, iar noi, filosofii, care nu ne bazm dect pe
raiune, le prem nspimnttori.
Folarhul l privi pe Carow din nou cu suspiciune.
Se spune c poi face s neasc fulgere i foc din
mn.
Carow scoase bricheta din buzunar i o aprinse.
Drgu, constat folarhul. Cum faci asta ?
Nu era speriat, nici mcar uimit. Carow i ddu bri
cheta i i art unde s apese. Folarhul o aprinse de
cteva ori apoi i-o restitui.
Poi s-o pstrezi, i spuse Carow.
Cu adevrat ? Mulumesc !
142

O puse lng el pe ubreda m su de servit.

Mi se mai relateaz c ai dini de aur ; dar fmi
dau scama acum c nu e adevrat.
Pe jum tate e adevrat. Din fa arat ca nite
dini obinuii. Dar snt fixai ntr-un cadru de aur.
Adevrat ? Mai ai cumva vreo civa de rezerv ?
Uite, m i-ar fi i mie de trebuin.
Ridic buza superioar, ca s se poat vedea mai bine
golul.
m i parc ru. N-am nici unul.
Dar nu cumva ai putea s-mi faci civa ? Aurul
pentru ei i I-a da, firete, eu.
Nu snt destul de priceput pentru asta.
Pcat ! Dar n-ai putea s-mi m prum ui ocazional
dinii dum itale ?
Nu i s-ar potrivi. Dumitale i lipsesc doar doi,
din cte vd, iar proteza mea e alctuit din cinci.
Ei, asta poate c n -ar fi o problem att de grea :
nu trebuie dect s pun s-mi mai scoat trei dini, i
apoi ar putea fi adaptat. Dar poate c i-ar fi neplcut
n cazul cnd am avea amndoi nevoie de ea n acelai
timp. neleg foarte bine lucrul acesta.
Aud, mai departe, c ai nite beioare de afum at albe.
al cror fum l tragi n piept, pare-se cu plcere, i apoi
l sufli iar afar.
Carow scoase o igar dintr-unul din ultimele sale
pachete, o aprinse i fum. Folarhul adulmec aerul.
Interesant ! zise. Poji s-mi dai i mie unul din
beioarelc astea, ca s pot inspira i eu fum ul ca dum
neata ?
Cu durere n suflet, Carow mai scoase o igar din
pachet. Folarhul o puse n gur, aprinse bricheta i inu
flacra sub igar ; dar nu se aprinse, fiindc nu trgea
din ea. Carow i art cum trebuie s fac.
Folarhul inspir acum aerul, dar trebui numaidect s
tueasc i ochii i se um plur de lacrimi. Mai trase de
cteva ori, tui din nou i i ddu ndrt igara abia
nceput. Carow o stinse strivindu-i vrful pe lespedea de
marmor a podelei i o puse la loc n pachet.
143

 Ce fel d e pHozwc ii $ra

fain u l
cgftRa asaa|&ra. ^MTMacuihi ? A ii & .seaamlie a O d e ciaadfat.
Nu m simt prea biTre.
A l irncd a r tlitidbi<ii s nespoai adi^ac
sa be oi fsafccr
de v k
.tforihrfcul M u vnm dintr-o cupa ^ifibit flsos..
Mda, acu parc e era m i bine. V<ezi ctimva,
eaad awnn*azi, mrairaraie toamna iau coJitari, coann preHiad oa
menii care fumeaz cnep ?
Nu.
Atumci mm tiiui m oe poate onwnsftai plsccwa.
Carow rspunse c folarhul aw ia ntru to ta l <dhrcipyite :
fum atul e vtumatoT, i cea. m m mmli d iilta t s^amiii care
s*e dHfow ^oestoi vfciaa mm* le ti-napariu. Exagera ratrucTlva. Dar cel mai ru lucru e, continu el, c o dalt
se aii M'woer13fiiii( mm ie mai poi drabtai.
Folartrufl re le d (foarte Ihotrt la acest vidau, c a d e$n'-rmsSi :
i vm c sa. 1ju$c\ ochii fii lariiroca^ iar Tmnta!
prin cap i aimt^mrea^ m intea. Oo resaalUa, ciwi
tiw v a ncearc s <ale i*tes?nal n skare de ameeala*
pojU vsedea la Heracllt. l cua-ati ?
Puin. Eu unanl, de fajpd* u-u simt laacwd doclt Munci
cnd Turnez until din beoarele astea de ^uumia, pe care
>m*l -Ie aiinaim ^gcai.
ik iem n ai ? Dair atudoc da<M2ajneata ei toxkjfri&aii.
E>1\ dependent, Nu mai oti lbcr. <5. sdavrcl sim urilor
m ^h ilc. De aceea regoalle sitabilate la i*r tic phole ne
interzic s ne dedm unei TisemcTrea palirnn.
Ei, filosofii snt adesea p rea riguroi In cete ce te
fejpiaim altora ternii. Eu msik nm sfont fu lt^C cS Bste'pnattrimi.
Eti *un m m e m&tanricitfciaft.
Cum ai ajwis la -concluzia asa ?
ATtel cinm al fi la m ii ia vremea a&astrS ?
Dac. a fi m naarc itn^eta^ictta^, n u aj la graii
^Kl d e gmsom ateiaJcle, ci mi-a i im m t ^parijia in
alt tmp.
1*4

 Despre sta rorikra om ratai

Ce mMe &e fa p t

timgm 1

Cum ?
UI ce ese tim pul ? Efe, nc i-ar ii iiefa o l $-$*
p**a aceasit in ta & a m D ar siuA alU d e LraMtar. %
akL'ptm de atta v ra n e ateptm pe cineva *sare $&
&*C3piioe timpuL U ice esile tuMpul ? As&irzi iau rasjNa&dle
aSceva d efd t: Si sau nai!!
Nu.
Lucrul acesta m mita, de vmeanae ce a i intoefanins
srsesameci aleule 5fc*dricHn*e$e cu privire ia timp.
in ii pare ru <4 fcndwa&e s le fSeKanr^jesc, Bal sa
c&kiufe tim pul ma auM sau ffaai puin toiroe, dup*
cum vezi , dar ce estoe e l m fond mu apare tot m ai
edtai% cu ct cmr^el mm aule ia <riL M-am i ntocmai darii
ie csuanva tiraapiai *t cjri&lf* wea'u s $pun e mu erstti
in seesu l Iu caune *.xstefci fol oeea <oe faeseL A
existM fotrikaaijuna lim pul ? aua cum s faraiules acearSl&
toreybaux^ de wm ae ce
es&e deja o XM^Rione
k&w&omksi ? Ar rest poarte mm muM scms s tottrefc : Oanre
timpfiul a i<*$& creat ? Iu 5>oca imoinHtimpul^ ? i ete
non-timpul egal cu venicia 2 Sau tsfce aMjh-tomponl dbjpa
f'iftasxft&il tosItu POTieaaiAe, Aa #e de
ca i aasonesi^fceuia ?
Alia, aha, aha; cu fcd-arliul cliiiitaudtt-J capdl
45cift. Asta <e-*a ia*tinetaL ! Nw te pierii, astdtar, m d de
tel-ndjrite cee cnai absuade i ami specsafcittw ?
A fi altcum aici ? i n-au pus i ifo ^ ii ^**ltn
lo&nebri cu fotul aibsuirdk} ? M-au nasracit i dmoH^rat
ci potradbxam i m ai afesuidc, ca de piMa c o sm oala
tea zbor se afl In
atom de tim p Sutr-um mxsmt
loc i c, deci, este de fapt perm anent m ax'paus. i c
<fc aoeca taui exist i nu poate exisla rilw^i de pui aaicare?
Folariaul chicoti salisfcuit :
Dsl,
ta a lo si ZedM&aa, iuiii-tial lui i^m*e*iaide i cdl
oaare a ii&emert ceast pi^eie a noaglr. Coli k fta* p e
pM'imi, sub templu} Atoaca, se ifci&2|a cs&a ia L lai^ ai
A^stotel
sfoaduit ^adUa^uic -i cwiiaJii la.
145

 Dar unde nu exist nici un fel de micare, con

tinu Carow, nu exist nici timp. Iar Parm enide vorbete
despre existen, ca i cum aceasta n-ar cunoate timpul,
n-ar deveni, n-ar trece i n-ar fi atins i modificat de
timp ctui de puin i n nici un fel ca i cum doar ar
exista.
Hm, da, da, rspunse folarhul. Te referi, dup cum
vd, la poemul didactic publicat. Dar este existena posibil
n afara tim pului ? M rog ?
Duse mna ndrtul urechi.
M rog ? repet el. Aha ! Nu aud nimic ? De bun
seam c nici dum neata nu tii ? Ei, ar fi trebuit de m ult
s trec la chestiunea pentru care te-am rugat s vii aici
i s te ntreb despre cuvntul pe care strinul l strig
cu disperare ntruna acolo sus, pe stnca lui. Dar, nainte
de asta, mai spune-mi repede : De ce ai venit de fapt la
noi ? De ce nu te-ai dus la Pitagora, care i el afirm a c
ar fi trit n vremea rzboiului troian i c ar fi fost ucis
de Menelaos, i care ne asigura c poate s reapar la
fiecare dou sute aisprezece ani i, astfel, s sar peste
tim p ? N -ar fi putut s te lmureasc mai curnd el, cu
privire la ntrebrile dum itale ?
Ludroenii ! ripost Carow. Sporovial mistic !
Nici nu intr n discuie ! Este gndit doar pentru cel
care o accept cu uim ire i o crede.
Folarhul ridic braele n sus entuziasm at i strig :
Bravo ! Ct perspicacitate ! Ce nelept. Dar ce
voiai de la Parm enide ?
De fapt, voiam doar s tiu de ce existena este
aievea, ns non-existena, nu. i voiam inform aii cu
privire la existena n atemporalitate, deci n venicie.
Mda, mda !
Folarhul i rsfrnse buzele crnoase ; ochii i se fcur
m ari i rotunzi i se bulbucar precum ochii ,de pete*
i nimic altceva ! De fapt, doar o mic informaia
asupra eternitii ! M tem, totui, c ai ntreprins cl
toria absolut degeaba. Cci noi nu avem dect ntrebri,
dar nici un rspuns. i adesea ne ntrebm, dac proble
mele noastre cu privire la eternitate au de fapt vreun
146

sens i dac acolo mai este valabil legea cauzei i efectu

lui. De la dumneata speram noi s aflm un rspuns.
Sau, poate, folosofii veacurilor urm toare n-au fcut de
ct s doarm ? Nu i-au frm ntat deloc m intea n privina
tim pului ?
O. ba da, spuse Carow, i am s-i povestesc o
m ulim e cu privire la cteva din nsuirile timpului. Dar
ceea ce este el de fapt, asta nu ne este nici mie, nici epocii
mele limpede. Am crezut cndva c tim. Cu dou sute
de ani naintea epocii din care vin, un filosof a dat o ex
plicaie, dar astzi ne-am dat seama c rspunsul lui nu
discuta dect o latur a timpului.
Un grec ?
Nu, un german.
Folarhul rse i lovi cu palmele n rezemtoarelc scau
nului su dc rsunar.
Zu c ai haz ! Un filosof n codrii Germaniei ?
Se num ea K ant i a trit ntr-un ora care se chema
Regiomontanum.
Un ora ? Un ora n Germania ?
Filosoful acesta n-a fost mai m runt ca Aristotel.
D ar Parm enide ?
Face parte, vezi bine, dintr-o alt categorie.
Aa zic i eu ! i ce spune filosoful dum itale ger
man Cantius despre timp.
C nu este altceva dect o form de contemplare
specific gndirii.
Folarhul reflect, apoi spuse :
Hm, nu-i ru. Dar asta e tot ? Altceva d c c t
n fond, asta nu nseam n altceva dect c tot ceea ce
exist se afl n timp, n lim itele tim p u lu i; dar, referitor
la tim pul nsui, filosoful dum itale nu spune nimic. Ce
gndete el, de pild, asupra nceputului i sfritului
timpului ?
Nimic.
Nimic ?
P entru c, dup prerea lui, despre asta nu se poate
ti i spune nimic, ntruct ne aflm aici n faa unei
contradicii insolubile, a unei aporii.
147

 Bto abia a k i taeepe* fHfosalH* ? Aporiile, are haet&*iie tunde icg^bea woastr n u ne- fcrae m ai d r poarte,, di a
sejsKis ta cap*, simt ea feres^rete* ctare ace! ceva Bxris, te~
"< existecicl^ p e care- gwmP rw- patern eetca l &a~
vedi, dar pe care l putem privi, n rare momente,, pFftr
aesk.e feraskrcv Wii'ewiBtdTni-n' i trcrmcriiod.
Mm la xkh s-ao p strat daenr cteva fragm ente Mte
m arote p n al hm ftem ende. EB spume ceva despre asta ?
Im peercual a i MasHiie da# petb35eit|rr ? SPcl Star
sBcspwe1 asia vwn vwfoi rara ifram Tesam rnvtat asear
a&jfc. de iu te b iw^TropttWM, p e lte a eak voiam s. te rifcrefr
cu totul altceva : exist m Eflwrite germ an tiu Gtn&!Pf
avanii sau ceva asemntor ? i ce nseam n ? Am ntre
bat deja un german, pe paznicul diua temPMa? noastr, dar
eiora$eai
Probabil pe Maruaus.. Ei, asta mu m. mura. Cuvtaterl
s a e ^ a wta> exist? m Kmba noastr, ci n itaTinna. fo.seaaain
P Jtawtflte !** Eter, d<? fept, de ce m ntrebi asfca ?
Pentru c strigai aa un bifhat caire \rarbeste limb
cu n o scu t nou*. R>art p^m talom ; asta &u aseamn,
firete; ea trebuie s fe un gernmrt * dac j*?esujmrea
este oarecum fireasc. Iidius I^mgus vecFe. Sa el, bmcades,
iari tm selav fu g k t;. dar MftuiaBa mea se ndreapt n
a# cPrrecti;e.
Nia jautefei puiae sa-l
ated^, ca s p at vrf&&eu* el* ?
Din pcate, nu. Cu siguran c ax T m cu gdtcere ; dar din nefericire au* m&e p k c a te uaacte este.
E; a^adtar,, tei r&d&isftmTO ?
Citai <4e piiiiin.. A i anait vmeodat de Capwi PzBh
ssflBr^K * Num dtepaarie
diancoto de Hangul d e nrfwn*
ds
sm-<&fc. ; aur de* a mm ms se paae vedea. B al $&
aawrgcdEED pe- terasa * Aeniha a^ae o torizai r^woasSi
ezuser pn atunci ntr-un foior sau behredwar^ tra
fol de semicerc de coloane cu privelite kngjffi asaapra
mrii i a acoperiurilor oraului. Pe la tu ra de stwi a foi
orului,.. o draperie din naiase grea roa-m lie, carc atrna
c in toftrais pasaHn*
9evw& etesmeew vnt-.
Terasa era rna aerfeife. Da scav^ gifea sa
pornir n grab narrrtepusei-a scaune m pfettte $jfo
H4

*ukLe sub marcinza din pnz de cori, cu dungi sin ilii

&bet apoi aduser cupe cu suc de fructe rcit cu ghear.
P&okaSv lolarhwl, nu trebuia s duc lipsa de rakucDe asta i dduse seama Carow chiar dm clipa cnd intrase
atcL In vestibul, n atrium i apoi n camere vzuse doar
m arm ur alb sau colorat. Fusese condus printr-o colo
nad ce m prejm uia o gfdm interioar. P ereii cran
acoperii de zu g rv e li: n nite cmpuri ptrate erau re
prezentai cte doi-trei oameni de m rim e impuntoare
i ntr-un stif ce evidenia plastic m aterialitatea lor. Pe con
sole i mese de perete se rsfa'tau cni, vase i talere de
argint. La intrarea n grdin vzuse statuia de marmor
de mrime supranatural a urmi brbat naintat n vr
st ; pesemne PSarmenidc. presupuse Carow.
De pe teras alunec cu privirea peste ora i agora
peste bile acoperite, casele oraului i port. n dreapta,
pe o nlime, dommmf orarcrl, tem plul A lenei de pe
acropole. Micul templu prsit, pe treptele cruia se ivise,
se afla n spatele foarMei i rm se vedea de pe tera s ;
m sebimb, marea albastr i strlucitoare, care cuprindea
o jtrmtafe din orizont, mrginit 111 dreapta de m m cee
ahrirpte i n stnga de lanuri de coline potrivit de nalte,
care se terminam abrurpt, spre- mareTprintr-o falez. Aa
dar, ndrtul aeestor coine* trebuia s fie PalinwruSw
Cred c ar treburi s te interesezi dumneata de
omul care strig acest ciTvint necmosewf, spuse folarhul.
La Palm urus se nal dm m are o stnc asemenea unui
vrrf de ac, nalt de trei sute de picioare. Este att de
abrupt, net n-a urcat nc nim eni pe e a ; dar acum
omxA sta st acolo sus, in vrf, strig n tru n a ,yavanti
i pare-se c vrea s coboare.
Aadar, un italian. ? ntreba Carow uimit. Se afl
acolo sus un italian ?
Dar folarhul relu firul :
Locuitorii dm Painurxps snt firete din cale afar
de agitai de cnd I-au descoperit ieri pe o*rml de-acolo
sos. Mai nti s-ati adunat pe fm n; mai apoi s-a apropiat
de stnc vreo cfrva brbai cu barca i au strigat n sus,
ntrebndu-l c m a apum acolo i de* ce no coboar n
drt. Dar el le-a strigat ceva ntr-o temb neneleasa^
119

n care revine ntruna cuvntul acela. De vreme ce nu

I-au neles, oamenii s-au ntors la m a l ; dar el a aruncat
cu pietre dup ei. De ce a fcut asta ? Ar trebui s fie
prudent i s nu arunce cu pietre tocmai n Palinurus.
La noi, de fapt, toat lumea tie ce s-a petrecut odat,
cndva de mult, dar poate c dum neata n-ai aflat nc.
Cnd Eneas trecea pe lng capul acesta, venind de la
Dido, a czut n ap crmaciul Palinurus. Adormise pe
punte, dar de bun seam c nu era vina lui, cci i astzi
nc trece drept model al tutu ro r crmacilor, ci era opera
Atenei. A fost aruncat la rm i locuitorii micului sat
de pescari, nite indivizi barbari i neospitalieri, I-au btut
cu pietre pn I-au omort. Mai trziu, au pltit cu vrf
i ndesat aceast frdelege ; poate c le-o fi fost de
nvtur, totui nu snt sigur de asta.
Cci poporul de pe acel pinten de munccl mai este i
azi slbatic, iar oamenii bnuiesc c ndeletnicirea lor
principal e mai puin pescria, ct pirateria. i cnd unul,
care st neajutorat pe stnc, arunc cu pietre dup ei,
ar putea prea bine s se supere pe el. Poate c omul n-ar
avea parte tocmai de soarta lui Palinurus, ntruct auto
ritile noastre au aflat ntre timp toat trenia, dar
omul are m ult calabalc cu el i se afl ntr-o situaie pre
car. Ce uor i s-ar putea ntmpla un accident, sau mai
limpede : ce uor s-ar putea petrece un asemenea accident !
De altfel, cum ai num it bcigaele de afum at pe limba
dum itale ?
igar, igaret.
igaret. Un cuvnt greu, dar care sun aproape
grecete ! O igaret, presupun, feminin, nu-i aa ?
Pronuna cuvntul de parc era grecesc i s-ar fi scris
cu doi gamma.
Ai putea s-mi mai dai o dat ingareta de adinea
uri ? Tare m i-ar plcea totui s aflu ce poate ispiti un
om ca dum neata s trag n piept un fum care doar i
face ru, care te silete s tueti i i face ochii s lcri
meze. A vrea s tiu ce te mboldete s faci asta mereu,
ba chiar cu o anum it plcere.
150

Carow rspunse c nu prea vedea un sens n aceast

ntrebare, de vreme ce la Velia tot nu fum a nimeni n
afar de el, astfel c nu era nici o prim ejdie pentru
ceilali.
Dar snt curios, ripost Phokas. Curiozitatea n faa
neinteligibilului i dorina da a-l cerceta i nelege pn
la urm snt ceea ce ne m enine n via pe noi filosofii.
Omul este om cnd i pune ntrebri n legtur cu feno
menele.
ntrebarea dum itale e ns lipsit de sens ; nu-i
poate afla ctui de puin un rspuns, ntruct nu mai am
dect vreo cteva igri. Or pentru a ajunge la un rezul
tat, trebuie s fumezi multe. n plus, experiena e i
riscant.
Nu poate fi tot att de riscant ca experiena dum i
tale de a te transpune n epoca noastr.
Aceast ncpnare l fcu pe Carow s se ngrijoreze
cu privire la igrile sale.
Dar eu nu-m i pot asuma rspunderea de a-i da o
mn de ajutor ntr-o experien att de primejdioas i
s-i cedez igri din stocul meu redus. Medicii notri
snt m potriva fum atului, m ai ales n cazul persoanelor
naintate n vrst. A dineauri ai observat chiar dum neata
c i s-a fcut ru. n igri este o otrav care atac sto
macul, plmnii, inima i creierul. Medicina noastr
cunoate m ulte cazuri n care unii fum tori au nnebunit
dup fum area a dou igri, au dat foc caselor, i-au
omort soiile, ba chiar i copiii, i pn la urm i-au luat
ei nii viaa. Cnd, de fapt, fuseser oameni linitii,
prietenoi i chibzuii. F o ncercare ! D unei gini s
mnnce doar o priz din coninutul unei igri i n scurt
vreme cade grmad i moare.
Mda, la gini o fi cazul, dar cu nu snt gin. Hai !
d-o ncoace !
N u-i mai rmase lui Carow altceva de fcut dect s
scoat i s dea folarhului igara pe care ncepuse s-o
fumeze mai nainte.
Trase din igar de vreo zece-dousprezece ori, inhal
adnc fum ul i l sufl pe nas. Apoi ns, cltin din cap.
151

 Emaiui ui s b c ; spwse dl gtodfAor, ciac iva-l i&splr

direct i pe guz, ci doar l amlnoi de ia oarecare disfcaa,

un c n e p l c u t A re im carociter viguros, ffioiviortor. D ar
s-l inspiri direct din igaret nu tiu ce plcere poale
s-i fac.
Stinse igara pe masa d e jmrmiur.
T e-ai fcut palid, spaise Carow pairent ngrijorat,
, T tdb m e s fie eectal iurasinli sub iiaaixiiiz.
Dar cred c ai broboane de sudoare pe frunte.
Tot e se poale. De allfei i dum neata ai. E cldura
torida*
Snt simptome ci*.nowui1'*, care suntir trebui g&ocato*
Nu cum va i-e iar ru ? ailwb C aw w piiiu de spernrsle.
Nu simi poate o apsare n regiunea stomacului ?
In regrimea stranacului T rnlreb folarhul
Cum aa ? Nu sim t
r-colo.
Vr restul igrii n tunic.
Carow ai ahta atoiiia, dtev.einind la o iern pe care o
colidera mai pulin tulburt/ASLL^ :
Dar cum o fi pur-tut s ajjuinga. n a strini pe stnca
de la capul Raiiaurus ?
A sia me mixxztsm i noi, im\csie. In afar de asta
pane-se ca are nauSte bragajj<e, dmtfjre cine uiudle s-ar zice
c seacnan cu acelea cm cane ai venit durameala azi la
m ine.
Canow ram ase o clip anmiit Apoi cxcl-am :
Jiile ? Pentru Dwmnezeiu 3
Meyer-Prosftc relateaz despre cta iia a co Jule
referitoare Li p*M&me de Ml
i la nceputul crii
m i imaginasem colaborarea eu Jule m ult mai u<aar.
Voiam s adun m form aii despre el i Carow, s-l pun
s-mi istoriseasc o poveste i apoi s mpletesc din m an osetis una nou dup ideile mele i m stilul reviste*
diese woche.

152

Dtar Jiae m i fcea greuti* In manuscrisul hii Carow

m admitea s fie schimbat nici o iot. Mie Mi acoreia
eventual dreptul la adnotaii, Note de subsoL
Note de subsol EL, ia urma urmei puteam eu s-l
fac s-i pun pafta n cui.
Dar dup aceea ncepu s obiecteze in p rivina stilu
lu i meu : era prea degajat, p rea neglijent, p rea im per
tinent, prea stupid. La calam bururile mele tresrea mereu.
Pn i un cortegiu funerar, zugrvit de mine, prea s
ia aspectul urnei petreceri, zicea eL N-aveam sim ul m
reiei, i anum e a m reiei iui Carow, sim ul tragicului,
al gravitii i al profunzimii. Trebuia, pare-se, s-i
descarce n e rv ii; jkam lsat s vofbeasc, dai' pe urm
n-ara mai putut suporta.
Ma, neroduie ! k a n spais. Ar trebui s te bai pe
umr din or n or i s le felicii c m interesez de
aceasta story a ta i c i suport insultele cu atta indul
gen. Pesemne, nu-i dai seama c snt unic p rintre
colegii mei. Scriu aa cum vorbete i gndete cititorul,
simplu, fr cultur. De-aceea m iubesc to i
N u m iau de piept cu lum ea i nu sn t venic revoltat
pentru c nu e aa cum a r trebui s fie. Nu-mi plng ne
fericirea de->a i nevoit s triesc n aceast Vale a pln
gerii. m i lipsete orice organ pentru autocomptimire.
Snt aadar, pentru tine un caz fericit. C hiar ITerta
decupeaz articolele mele din diese woche i le .colecio
neaz.
Z3-are dect l rbufni Jule. Cine e H erta ? Pentru
m ine H erta este Hecuba.
Aici faci o greeal capital, i-am rspuns. Cnd
telefoneaz Herta la redacie, tremur toi, cel mai mult
Redlich ; cci e nsurat cu ea. Dar cuvintele mele, ea ^
adun, i cnd m i telefoneaz, mi spune dulce c iar ani
fast m inunat
Profunzime, tragism, seriozitate, nandsism, revolta
permanent i tnguire asupra lum ii rele, m pletit cu
beifereal insuportabil i cu pretenii m orale suprema
fa d e alii preferi poate s te asociezi cu un scriitor
german ?
153

Jule tcu, fiindc nu putea ine piept forei mele re

torice i argum entelor mele. Apoi ns, ncepu necazul
privitor la problema : de unde s ncepem.
El dorea s nceap cartea cu fundam entalul studiu
al lui Carow despre Timp ca problem ontologic, sau
mcar s-i redm ideile principale i apoi s relatm
despre misterioasa lui dispariie din apartam entul din
Heidelberg.
Era, firete, o absurditate.
La studiu, i-am spus, poi s renuni. Aa ceva nu
citete nimeni, asemenea lucru nu-l nelege nimeni. i
dac ncepi cu misterioasa dispariie din Heidelberg,
trebuie s oferi i form ula cum se poate realiza o dispari
ie. Altfel cititorul i nchipuie numaidect c totul este
science-Jiction. Dar cum tu persiti s pstrezi tcerea
asupra metodelor de dispariie, trebuie s-o lum de la
nceput tare i s-l confruntm pe cititor nc de la primele
rnduri cu o situaie dramatic sau comic. Ca un racolaj.
De pild ? fcu Jule.

De pild, cum stai tu pc stnca abrupt, cum nu

poi cobor i strigi necontenit Los / a v a n ii! Hai !
nainte !, dei unul din cuvinte e german, iar cellalt
italienesc, n timp ce oamenii de jos nu pricep dect latina.
Asta n-a fost ctui de puin comic. Ce s fi strigat ?
tii tu poate cum se spune naintai odat !; pe latinete ?
Dicionarul meu latinesc era n valiza ce atrna ntr-un
tufi cinci m etri mai jos. Oamenii stteau jos pe plaj, se
holbau n sus la mine, dar nu ntreprindeau nimic. Se
hlizeau pe seama mea, fiindc eram nepenit acolo i nu
puteam cobor. Li se prea comic situaia mea. i aa
ceva m enerveaz cumplit. Unii veneau cu brcile pn
la poalele stncii, duceau minile plnie la gur i mi stri
gau ceva n sus. Din cte am neles, voiau s le arunc
valizele jos. Mie, n schimb, m i-era sete, fiindc eram
acolo sus de cu o sear nainte. Am fcut gestul ca i cum
a bea dintr-o sticl i le-am s tr ig a t: A q u a ! A v a n ti!
L o s ! S se deranjeze i s-mi trim it n vreun fel ap
sus. Dar bamenii din brci m ureau de rs. Ddeau capul
pe spate, vrau degetul mare n gur i ridicau degetul
154

mic de parc mna lor ar fi fost o sticl din care beau.

Apoi, gloata aia idioat urla i m imita strignd : Aqua !
A vanii ! Los ! Dar nu ntreprindea nimic, ci se umfla de
rs.
Dar atunci de ce te-ai apucat numaidect s arunci
cu pietre dup ei ?
Nu pietre, ci o bucat de stnc, dar a czut din
pcate n ap departe de barc, pentru c n situaia n
care m aflam nu puteam s ochesc cum trebuie. Am
aruncat-o, fiindc nici nu se gndeau s m ajute, ci stri
gau hai, sri ! desili ! sali ! i mi artau prin ges
tu ri ce voiau s spun, dup care au fcut calea ntoars
rcnind. Tare m i-ar fi plcut s le arunc n barc o bomb
sau o grenad de mn. Cnd rde cineva de mine, m apuc
totdeauna furia i vd rou naintea ochilor. nc de
copil eram aa. Pesemne c e structura ereditar, poate
un defect, dar i eu snt doar om. La urm a urmei, ce era
de rs n situaia mea ? edeam pe un col dc stnc nu
mai m are dect tblia scaunului sta, care pe deasupra
mai era i puternic nclinat spre fa. Dc dormit, nu-mi
puteam ngdui. Cnd m uitam n jos, m apuca ameeala
i trebuia s m in bine de rdcina uscat a unei tufe.
La ce nlime era ?
Cam la vreo sut de metri.
i tu edeai pe vrf ?
Nu ! Pe unul dintre cele cinci ace care alctuiesc
vrful. De la acul meu pn la urm torul nu erau dect
vreo zece metri, dar ntre ele, chiar lng pulpa piciorului
meu s csca o prpastie. Nici nu puteam privi ntr-acolo.
Stnca nu era dect la cteva sute de m etri de uscat, de
un mic port i de rm , dar fatal era faptul c se ridica
vertical din mare. Alpinitii cu pitoane i corzi s-ar fi
putut antrena foarte bine acolo ; dar pe vrem ea aceea nu
existau alpiniti. Seara, cnd am sosit, i peste noapte a
plouat ; m -a udat pn la piele, iar vntul mi uiera pe
la urechi. Hanoracul meu era ns n geamantan, iar acesta
zcea atrnat ntr-un boschet mai jos de mine. A doua zi
strlucea soarele i cu ct se fcea mai cald, cu att mai
m ult mi sporea i setea. La asta se mai aduga i faptul
155

c pe stnca aceea i fcuser cuibul zeci de m i de rind u o e k ; necontenitul lor ciripit respingtor aproape c
m nnebunise. i pe urat au mai venit i tipii ia cu
brcile i mi-au strigat s sar de-acolo pur i simplu in
mare.
Dar de ce i-ai ales pentru aterizare tocmai acel
ioc ?
Tocmai ? A les 1 N ici g n d ! Vroiam s merg la
Carow. D e aceea nici n-am corectat eroarea din calculul
su, altfel a fi ajims tocmai n epoca lui l'tirmenide,, unde
intenionase el iniial sa aterizeze, deci la secole distana
de Carow.
In afar de asta, cu cit examinam mai mult calculele lui,
cu att m i sporea certitudinea c eroarea ce aprea brusc
i nem ijlocit nu era cu adevrat una boacn. Cci aveam
senzaia c, ntr-o anumit privin, avea totui un tlc.
Se potrivea att de minunat cu alte cteva numere anteri
oare, i cu ct examinam mai mult aceast eroare cu att
prea mai ciudat. Avea cele mai uimitoare nsuiri m i
lipsea Carow, Cu el a fi putut discuta despre aa ceva.
n curba matematic, ce urma s m poarte la Velia,
trebuise, firete, s introduc i date n o i ntruct, de la dis
pariia lui. timpul naintase ; dar scparea boacn n-am
corectat-o. Noile numere obinute le-am rotunjit dup a
treia zecimal, presupunnd c toate citim ile ce cdeau la
rotunjire se anulau reciproc ; ir Iu urm a urmei, mi zi
ceam, nici nu conta cine tie ct dac nu aterizam chiar n
acelai kilometru ptrat cu prietenul Carow. Dar pesemne
c aceste ct mi nu s-au anuiatr ci s-au nsumat. De aceea
iTcbuic s spun c am avut noroc c n-am czut n argu!
m rii dintre Velia i Sardinia.
Ci pe ultim a stnc din faa coastei,, i norocul de-a
fi fost observat de oameni.
Da, iar dup-mas oamenii au pornit-o peste mguri
acas, sp*e satul k i m -au lsat singur, eu rnduneleie
acelea ngrozitoare. i ziceau, probabil, c pot lsa n
seama tim pului problema cum voi cobor de pe stn c ;
timpul avea s-o soluioneze n felul su.
: Vrei s spui c sperau s mori de foame i de sete*
156

1 Da* sau s cad des&eoh& Apm scara a nceput Sm

im ^ p l(m
B on i Stea* op rete-te! Cu istoria asi tvebme* pur
i sifflgphx, s io ccp cia D-m i voie s-m i expun k k e. A m
fcut iar aece pagini de notie Aadar* eu povestea asta
w epem .
In noaptea acees^ du d edeai sus. pe saea t, ud pn
b p id e, i se depna inainkea ochilor m inii mti'eaga ta
via, M rw er tlm nem 60$n1 De A d a lb a l von C hanoim
GBadul la tata si la* r a o m Cum ai iuxst ^tM-imai ca cop!.
Tatl poate alcoolic. Mama i fcea de cap. Mereu ali
tmchi m cas. Cstoria prinilor desfcu ia. Copilul
cheie pentru evenim entele urmtoare. Toiul, ab&out reaKsk,.. pentru ea cititorul s bage de seam c secvenele sni
lisate din via, c nim ic nu e inventat.
Jule gesticula violent, voia s fac obiecii $L de burn*
seac 9r sa pretind ea ei fusese cu totul a ltf e l; d ar eu
vedeam lucrurile att de limpede i tocmai eram in verva,
aa incit nici a u I-am lsat s deschid gura.
Prim a ta prieten* Puin sex. dar cu m sur. N-avea.
grij ! Te lsm deocamdat s eai acolo sus pe stnca tu
i* in tre timp, i detaliem viaa. Cititorii citesc m ai departe
fiindc se gndesc acu*,. n fece clip, trebuie s cad*
muK n-o s reziste aeoo sus. Nu vor s scape momentele-.
i* ntre timp, le administrm toate inform aiile neeessrv
pentru adevrata st&ry. Vezi, aa facem noi, profesionitii !
In ziua turntoare ineepi s-i deiri cmaa de nailon,
artmei firul n jo s i oamenii din Palinurusv printre eimsnt i oameni buni, i trim it ap, sandviuri, un rachiu
sau ceva ntritor, poate o sup fierbinte. i apoi...
Jule m-a ntrerupi brusc i fr m enajam ente :
l apoi cobor pe firul de m lk x i ! Aa^ pn acum
te-am lsat s spui tot ce vrei. D arnici eu n-o s-mi deir
cmaa, nici tu viaa mea, aa cum i imaginezi, i nici
n -o s &cepem cartea eu povt stea asta ; cci cartea p e care
scriem ta^xue s-l prezinte pe Carow,. nu pe m ine
w a mea.
Jule, am ripostat v vd c tot nu m inelegL IX*
rite ori trebuie s-i spun ? Firete c este vorba mai nm
de tine* pentru c tu eti cel care vrea s-l explice pe

Carow i s aduc m rturie pentru el. Dac ai s-i trnteti

onorabilului public manuscrisul n fal, tel quel, n-o s-l
ia nimeni n mn. Sau dac il citete totui vreunul, n-o
s cread nici un cuvnt, ci o s-l considere science-fiction.
De aceea trebuie mai nti s trezim interesul cititoru
lui pentru tine, cel care ne-ai adus, prim ejduindu-i viaa,
aceast istorie din trecutul pierdut n neguri. Trebuie s-l
nfim concret pe Jule, omul care a avut o copilrie
aspr i s-a ridicat prin propriile mijloace, pe Jule omul
de tiin i cercettorul serios, cruia colegii invidioi vor
s-i nchid gura prin mijloace necinstite ; trebuie s-l
prezentm concret pe Jule prietenul, care a cltorit fr
fric pe urm a dasclului su Carow i a revenit peste dece
nii n vremea noastr, ca s aduc m rturie pentru marele
cercettor Carow, dar care, modest, se retrage n um br
i i las lui toat gloria.
Pe scurt, n prim ul rnd trebuie s-i dm un certificat
i s stabilim credibilitatea ta ; apoi putem mpleti, p rin
tre tririle tale, extrase din cartea lui Carow. Tu eti m ar
torul principal, poi aprea oricnd la televiziune i la in
terviuri. Tu nc trieti, Carow nu mai exist.
Nu ? ntreb Jule. De unde tii tu asta ? Poate c
totui o s mai existe peste o sut sau o mie de ani. Ce
tim noi despre asta !
Hai, vino ! i-am spus, cci acum ncepea din nou s
se ndeprteze de realitate, s fac speculaii i s dea curs
liber fanteziei. Urnete o dat istoria asta din loc ! Los !
A v a n ii!
Funcionarii i fac apariia, verific situaia
i iau msuri
Pe rm ul Palinurusului i fcu apariia o delegaie
alctuit din trei brbai : erau funcionari ai consiliului
municipal din Velia. i urm au civa sclavi ai oraului i,
la o distan cuviincioas, locuitorii din Palinurus. Sclavii
ntinser o frnghie, iar localnicii, care voiau s priveasc,
trebuir s treac dincolo de frnghie, pentru ca delegaia
158

s poat examina nestnjenit situaia i s se consftuiasc.

Delegaia lu dendat o decizie i hotr msuri. S-au
dat dispoziii i un mesager oficial fu trim is peste colin.
Funcionarii se urcar ntr-o barc, m erser pn la
stnc, unul duse minile plnie la gur i l ntreb pe Jule
dac e german.
A treia oar nelese ntrebarea i rspunse :
Nu ! Snt neam ! No ! Sono tedesco !
Jule rspunsese astfel pentru ca funcionarii s nu-l
confunde cu germanii care bntuiau pe atunci prin pduri,
izolai sau n hoarde jurate, i ucideau negutorii romani,
ba chiar ddeau lovituri contra legionarilor romani care
veniser doar pentru a pacifica ara i a le aduce barbarilor
civilizaia.
Funcionarii se sftuir din nou i ajunser, dup ct
se pare, la concluzia c Jule trebuia lichidat ct mai curnd ;
cci iat o lotc pescreasc m are care nconjur capul,
ajungnd la stnc, i un brbat cu un arc, care se nfipse
bine pe picioarele deprtate, se rezem de catarg, ochi
ndelung i trase o sgeat ce trecu, totui, cu m ult pe
deasupra lui Jule.
Jule trase capul ntre umeri, dar nu se putea adposti.
Cut o piatr cu care s-l anihileze pe arcaul de jos sau
mcar s-l enerveze cnd ochete. Dar trebuia s se aplece
m ult spre spate, pentru a desprinde o sprtur de stnc.
n tre timp veni vjind a doua sgeat, care zbur prin
aer mai jos de Jule i czu ndrt n ap. Jule desprinsese
ntre timp o frntur de stnc. O arunc n jos, dar piatra
czu n ap, departe de luntre. Oamenii de jos ncepur s
strige ; voiau evident s-l fac pe Jule s nceteze cu arun
catul pietrelor.
A treia sgeat uier pe-aproape de capul lui i ateriz
pe vrful acului alturat, se rostogoli puin i rmase pe
loc. Abia atunci vzu Jule c la captul de jos al ei era
nfurat o sfoar. Dar nu putea ajunge pn la sgeat.
Luntrea prim i porunc s revin la rm . Delegaia de
funcionari se sftui cu luntraii i m preun traser con
cluzia c procedeul de-a arunca sus o sfoar cu ajutorul
unei sgei era nesatisfctor, deoarece omul, orict de bun
159

arca ac fi tost, nu putea trage cu precizie pe vrful acela

i d e pe barca ce se cltina.
i Jule avea m itc a it r e z e r v fa d e o atare metoda
d e salvare, cad a c e -i fe te o a sfoar, daca erai legata
tk' * sageat pe caro nai nti trebuia s i-a smulg d k
M u l unde se nfipsese 1 FXaiwkmaari se cm isftiiii n
delung. apoi luar o hotrre care l liniti aespus pe Jiale :
plecar de-acolo, fcnd 'o pauaa de p r to , Iar localnicii se
ntoarser i ei n satul lor.
k sar d ei sclavi comunali fu r lsai pe toc, peatru -a.
suptavegfhea pe Jule i stnca. Se cucir pe nisip Ifriga
fn n ^ if e ntins ca barier, i dup plecarea celorlali, scoa
ser u n pahar i se puser s joace caruri.
Jule se afla acum din nou singur pe vrful acului d e
stnc, privea spre plaj, spre faleza prpstioase a m u s
celului m pins n m are ca prom ontoriu i lu coastele abrupto
<ate uscatului, cu gurile ntunecoase ale ctorva*grote. In tre
tm p, rtnduneele Tfburau n entrerupt n ju ru l stm cilw i aj
cuiburilor. C iripitul lor era un tel de sunet subire stri
dent, nem odulat i monoton.
Jule era tare obosit. Peste noapte se legase bine cu
cureaua de la pantaloni de o rdcina i niprse fle tStero
ori, lucru ce nu era lipsit de primejdie, cci slaba radciu
n -ar i p utut susine ntreaga lui greutate.
Sim ea c au va niai putea rezista m ult vreaae aflamnuiui $i tocmai v\*ia s se asigure din *ou de rdcin,
ciad i cu apariia o mic luntue cu vsle, ce slta zbu
ciumat pe crestele valurilor i ou inaiuta dect cu multa
trud. De udat ce ajunse ia adpost de vnt, in umbra
jmaramtoriulij, reui s inaiiiteze nai uor. Se ftdrej&a
direct spre stnc.
In barca erau doi tineri. Q ad se apropiar de poalele
stia c ii unul dintre el fiol un zmeu pc cnd e d b lt vwtea Eipotriw vntului. Dup un rstimp izbutir s IlkS
a n a d s pluteasc deasupra lu i Jule Manevrar apoi ta ita
In aa / d incit, dimii drumul sforii sau trgnd de ea, s
4juns s-i ating pidkiarde.
/u fe o a p u c i nwmakjk-dt. d a r <cu a tta mnndemftare iw it
sra ct: pe oe s se rostogoleasc n w p l n jos, tocswai
in

aceast clip dttoare de sperane ; dar mai izbuti s #

prind cu mna de rdcin i, ncet, foarte ncet, se tras
ndrt pe locul unde ezuse. Dar n mna cealalt inea
sfoara zmeului, pe care i-o rsuci n jurul braului.
Dup siest, funcionarii revenir pe rm pentru a ine
din nou sfat. Fur uim ii s-l vad pe .Jule n legtur eu
cei doi tineri din barc, la fel de u i m i i ca i cei doi sclavi
municipali, care nu-i puteau explica minunea.
Delegaia celor trei funcionari lu dendat noi msuri:
fur trimise n fuga m are tafetele. Fu adus la porunc
i barca mai mare. Cu ajutorul sforii. Jule trase n sus o
frnghie mai solid, un ulcior cu ap i o oal cu colea
de ovz. Cpt de asemenea pitoano de fier i un ciocan,,
astfel nct putu fixa frnghia.
Dup-amiaza trziu, se legase cu coarda i o fixase att
de bine n jur. nct, evitnd s priveasc n adncul amei-*
tor, se simi destul de sigur pentru a aduna cele unsprezece
piese ale bagajului su de pe diferitele ieinduri ale vrfului de ac, pentru a le strnge n plasele ce-i f useser trimise
sus i a le cobor cu frnghia n barc. La sfrit se ls i
el n jos, dar pe cnd plutea prin aer atrnat de coard, inu
totui ochii bine nchii.
Dincolo de frfnghia-barier se adunaser toi locuitorii
satului de pescari i corsari Palinurus i priveau cu n
cordare cum cobora Jule filnd coarda palm cu palm i
cum se odihnea m inute n ir la o nlime ameitoare, cnd
se simea istovit. Firete c ar fi fost mai im presionant
st le-ar fi plcut mai mult, dac n-ar fi cobort att de ncet,
ci s-ar fi lsat n jos ca o piatr.
Coarda era fixat de catargul brcii marii. Jule deschise
ochii cnd auzi vocile slujbailor i luntrailor chiar sub
el. i strigau sfaturi n sus. Dup intonaie, l ndemnau s
nu desfac nc bucla de asigurare, ci s continue s fileze
ncet n jos, pentru ca nu cumva s-i frng gtul tocmai
pe ultimii metri.
Delegaia de slujbai adsta pe puntea dinspre p u p
i l salut cnd puse piciorul pe scndurile ei. Jule nu p rt
cepu nici un cuvnt din cuvntarea lor. Le m ulum i ns|
micat, n limba german, pentru salvare i pentru g r iji
t I

<j?u privire la cele unsprezece valize, legturi i saci m ari

nreti, pe care le vzu aliniate lng catarg.
Dar l cuprinse ndoiala cnd privi mai de-aproape de
legaia : nainte de plecare luase de la bibliotec volume
cu reproduceri de statui romane. Dintre slujbaii din dele
gaie nu purta nici unul o tog cu falduri bogate ca sta
tuile din crile sale ; aveau cu toii nite veminte sem
nnd mai curnd cu nite cmeoaie. n ce epoc i n ce
ar se afla ? Dar Jule nu avea timp acum s reflecteze la
asta : i cut, vrnd s le mulumeasc, pe cei doi tineri
care avuseser geniala inspiraie de a-i trim ite sus zmeul
cu sfoara. Dar ei nu erau funcionari i nu fuseser admii
pe punte. Jule le zri chipurile dincolo de bord. Stteau
n coaja lor de nuc, lipsit de barcazul pescresc, i de-a
bia ajungeau cu brbia la marginea acestuia. Faa unuia
din ei era desfigurat de urme de vrsat. inea o curea
n mn i trebuia s vsleasc. Era nc un copil. Cellalt,
dimpotriv, mai curnd un adolescent, dar cu un chip n
geresc, l privea pe Jule rznd i curios, de parc i-ar fi
zis : Acu s-l vedem c u m o s se descurce !
Jule i ddu mna i l trase pe punte. Avea nite ghete
de piele cu carmbi nali i se propti att de tare n ban
cheta minusculei sale brci, nct o fcu s se clatine in
fernal. Jule cut n buzunarul pantalonilor si un dar.
Micul briceag ? l ddu flcului i i art cum s-l des
chid i s-l nchid. Biatul l strnse la piept cu o mn,
m ulum i printr-un gest larg cu cealalt mn i sri re
pede ndrt n brcua lui, mai nainte ca funcionarii s
fi avut timp s cerceteze straniul instrum ent. Ei i se adre
sar acum lui Jule, dar acesta era prea ostenit pentru a-i
asculta ; inea capul aplecat ntr-o parte, duse o mn la
unul din obraji i spuse :
Dormire !
Era pe italienete, dar ei l pricepur fr gre, pentru
c i cuvntul latinesc pentru a dormi sun la fel.
Dar Jule nu avea s doarm prea curnd.
Cnd lunfraii desprinser frnghia de catarg, iar sclavii
pe ncordar s trag la rame, un m gar cobora n trap
grbit dealul. Ducea n spinare un uria care trebuia s-i
162

nBoaie picioarele, pentru a nu da cu ele de pmnt. Uria

ul avea prul rou ca focul i o barb aijderea. Strig
nc din deprtare :
Jule ! Jule !
Pe Jule, care sttea pe puntea barcazului, l cuprinse o
nerozie explicabil doar prin marea lui oboseal i emoie.
De la prova am barcaiei ncepu s cnte spre el :
O Carow mio pe melodia canonetei O sole mio ; dar
cum nu tia dect att din text, strig : i-am adus igrile.
Care ? ip Cai'ow peste ap. Ambalajul pentru tro
pice ?
Da, i nc unul pe deasupra !
Carow sri jos de pe mgar, slt de pe un picior pe
cellalt, ridic pumnii n sus si i scutur. i strigtul pe
care l scoase suna cam aa :
Ioi-ioi-ioi-ioi-ioi !
Despre folarh i ingaretc
Folarhul l invit pe Jule s locuiasc i el la folarhie.
Camera lui Carow era aezat spre sud-vest, cu vedere
asupra oraului i mrii. Locuia n cldirea pus la dispo
ziie membrilor acestei phole, cnd se ntruneau la Velia.
Unii dintre ei erau ateptai pentru srbtorirea zilei de
natere a lui Parmenide. Pn atunci, Carow era singurul
locatar al acestei case cu ngrijit ei grdin, cu colonade i
fintn artezian.
Carow propuse s-l lase pe Jule s se instaleze n ca
mera alturat, care sttea goal. Dar asta era cu totul im
posibil, dup cum spuse folarhul. Avea s i se repartizeze
mai degrab o camer n casa asistenilor, n care locuiau
i Pittakos i Pelops, cei doi filosofi perm aneni ai folarhiei.
n tr-o csu, n grdin, i aveau dormitoarele i ca
merele de lucru cei trei elevi ai folarhiei. Liber ii, n sar
cina crora cdeau adm inistraia i menajul, locuiau n
aripa economatului, sclavii, i sclavele, parte ntr-o baraca
a sclavilor, parte n subsolul caselor n care lucrau.
n tr-o conversaie cu folarhul, Carow am inti n treact
c, dac odaia alturat, n prezent goal, nu poate fi pus
163

ia dispoziia lui Jule, ca s-ar putea amenaja ca ncpere

te zi, n care a r putea prim i ocazional vizita unor cunoseut
d in afar, ca de pild vechiul su am fitrion Rufus sau sol
acestuia.
-Chipul folarhului deveni serios.
Pe Rufus, dinspre partea mea, poi s-l primeti,
dac e neaprat trebuina, spuse el, dar pe nevasta- lui,
u. Singurele fpturi feminine din folarhie snt clavele.
De ce ?
O regul, nc din vechime.
Carow nu mai continu cu ntrebrile. Dup cum bgase
de seam, existau multe reguli n cas.
Jule, de pild, nu putea pi n casa membrilor phole-ei
Unde locuia Carow, dect adus sau chemat n mod special.,
n timp ce Carow putea s mearg fr oprelite n cldirea
.asistenilor i s-l viziteze pe Jule n odaia lui. n casa foSarhului, de asemenea, nu avea acces dect cine era chemat
de el. Doar biblioteca, aflat n casa lui, dar avnd o intrare
separat, era deschis tuturor.
Micul dejun era modest i i era adus fiecruia n ca
m er de ctre sclavi : pine uor srat, msline, brnz,
m ust. Mesele de prnz i de sear folarhul le lua m preun
eu membrii phole-ei, cu nvceii i ucenicii n sala de
liese, prnziorul, eznd la o mas mare, cina, culcai pe
feiclinii.
n timp ce-mncau, domnea sientium, dar unnl dintre
uecnici sau dintre cei doi filosofi perm aneni citea cte
eeva cu voce taie. Tocmai erau la lectura epopeii lui Lucan,
Pharsalia, care pe Carow i Jule, n m sura n care ne
legeau greoaiele versuri, i plictisea n-aa hal nct, n cele
4 in urm, nici nu mai ascultar. Dar nici folarhul nu prea
S fie cu gndurile la lectur.
l l invitase pe Carow dup cina la un pahar de vin pe
$erasa casei sale.
Am auzit c vrei s te ntorci iar acas ? ntreb e).
n d r t n vremea dumitale.
Da, chiar dac nu numaidect* oricum n curnd, i
rdiscipolul dum itale Iulius ?
464

. De asemenea. Dar am vrea s lum cu noi ca do

vada c am fost aici un exem plar complet i corect d in
poemul didactic al lui Parmenide.

Am putea s v procurm u n u l; dac vei izbuti
s luai cartea cu voi n veacul vostru, asta e o ntrebare
Ut care nu pol; rspunde aa cu una cu dou. Aadar, nu -i
place la noi ? M tem c avem prea multe reguli.
Carow protest :
E drept c avei multe reguli ; totui preuiesc n
tm plarea care ne-a condus n aceasta epoc.
ntm plare ? ntreb folarhul. i-am mai spus .doar
o dat c te ateptam aici nc de m ult vreme.
Pe Iulius i pe mine ?
Cine avea s vin n-o tiam, i nici momentul exact
nu I-am p utut calcula, dar am observat c cineva lucra n
viitor la problema noastr, i atunci am fcut si noi ce ne
sttea 111 putere, ca s nim erii aici la noi i nu n alt
epoc deprtat n timp.
A fost un gest foarte amabil. Dar de ce ai fcut-o ?
vru Carow s tie.
Pentru c speram c ne-ai putea lm uri cu privire
la timp i la esena lui ; cci a alia ce este timpul repre
zint sarcina pe care Parm enide le-a lsat-o drept el dis
cipolilor si.
Parm enide ? Cel care n-a vorbit niciodat despre
tmp ?
Care n opera sa publicat, accentu folarhul n rs
puns, n-a vorbit niciodat despre timp. Dar acum ne dm
seama c ne-am ateptat la prea m ulte de la vizita du
mitale.
m i pare ru.
Folarhul nltur scuza printr-un gest larg cu mna.
Poate c prin asta se confirm presupunerea unuia
dintre predecesorii mei, c fenomenul tim pului nu poate
fi cunoscut fundam ental cu mijloacele raiunii noastre.
Dar ne aduci totui m ulte nouti, i membrii notri a
teapt cu ncordare conferina dumitale la aniversarea na
terii m aestrului nostru. Unii, de pild, snt nerbdtori s
165

tie dac ai observat n secolul vostru semne depre un

sfrit al tim pului terestru.
Un sfrit al tim pului ?
Un sfrit' al tim pului terestru, am spus. Nu spun,
firete, nimic despre timp n general, care vine din venicie,
ci numai despre cel al oamenilor. Al X lX -lea folarh, care a
condus phole-a noastr de la a 210-a la a 214-a Olimpiad,
a calculat c sfritul va veni nainte de secolul XXX.
Mda, rspunse Carow, atunci snt linitit ; cci atunci
tim pul meu mai are nc destul vreme. Cci eu vin din
secolul XX.
Din al douzecilea ? Aici trebuie s fie o greeal la
mijloc. Dup calculele noastre nu exist nici o ndoial c
venii din secolul al XXVIII-lea.
Dar eu nsumi ar trebui s tiu cel mai bine din ce
secol vin.
De cnd ncepei cu num rtoarea ?
De la naterea lui Christos.
De la a cui natere ?
De la aceea a lui Isus Christos din Nazaret.
Pe Hercule ! Cnd a fost asta ? Cumva pe vremea
lui Cezar ?
Pe vremea domniei lui Augustus.
Aa ?! Ei, atunci asta e explicaia ! Noi ncepem nu
mrtoarea, firete, de la ntemeierea oraului Roma, i
asta se situeaz cu peste apte sute de ani naintea domniei
lui Octavian Augustus. De aceea, cnd vorbeti de secolul al
douzecilea, acesta corespunde secolului al douzeci i op
tulea al nostru. Ai s fii de acord cu mine c pn n se
colul al treizecilea nu mai e m ult timp. n consecin nu
tiu dac trebuie s te sftuiesc s te rentorci n vechiul
dumitale secol. Aici mai ai nc multe secole naintea du
mitale.
Eu ? n viaa mea ? i vine s glumeti !?
Oarecum, nu ntru totul ; pe mine m -ar apsa dac
ar trebui s-mi fac socotelile innd seama de faptul c
nc n tim pul vieii mele sau puin dup aceea va ncepe
pur i simplu atem poralitatea pentru toi oamenii i pentru
166

pm nt i c m orm ntul meu sc afl chiar la marginea eter

nitii. M -ar lua cu frig n partea aceea.
Dar observ c i ncreeti fruntea la asemenea gn
duri i imagini. Snt, ntr-adevr, aprecieri ntru totul su
biective, care nu pot rezista n faa unei judeci ca a du
mitale. i noi putem calcula relativ precis, cum vei mai
avea prilejul s vezi, dar n gndurile noastre asupra lumii
ne mai lsm m inai nu rareori i de asemenea sentimente.
n rest, i mulumesc pentru pachetul de igarete pe
care mi I-ai druit. Am fum at una sau dou dintre ele.
Nu mi s-a mai fcut ru din asta i a putea nelege acum
c cineva aprinde una num ai pentru c nu are altceva mai
bun de f c u t; dar tot nu pricep cum poi cdea n patim a
fumatului. Am auzit c Iulius i-a adus o marc rezerv.
Mare n-am putea-o numi cu adevrat. Abia dac
are s-mi ajung.
Cam la vreo mie ? Sau i mai m ulte ? ntreb folar
hul, aplecndu-se nainte ca s nu-i scape rspunsul.
nc nu le-am num rat. Dar, i dac ar fi attea, ct
spui dum neata, te prinde m irarea ct de repede se to
pete o asemenea rezerv.
Foarte a d e v ra t! Foarte a d e v ra t! Snt ntru totul
de acord cu dumneata, exclam folarhul ridicnd braele
in sus a neputin n faa unei asemenea mizerii. Adineauri
mai aveai douzeci de ingarete n pachet, fumezi unadou i pachetul s-a i term inat.
Se vede luna colo sus deasupra templului, schimb
vorba Carow, cruia discuia ncepea s-i par pericu
loas. Am abuzat peste m sur de tim pul dumitale. A fost
foarte am abil din partea dum itale c m-ai invitat aici pe
teras.
P entru puin ! P entru puin ! D ar de ce vrei s pleci
aa n grab ? Mai rm i to tu i! Nu vrei s mai. vreau
s spun, am mai putea fum a o ingaret. Bricheta o am aici.
Carow nu-i putu rezista. i oieri i folarhului una.
Te poi felicita, spuse el, c nc n-ai czut victim
acestei patimi. D ar ar trebui s lupi cu energie m potriva
167

dorinei de-a fum. Observi c te-ai prins n capcana abia

cnd este deja prea trziu.
,
Foarte a d e v ra t! Foarte a d e v ra t! De aceea nici
m r fumez dect o dat pe zi cte una, cel m ult dou. Ce-ar
fi dac m i-ai lsa pachetul pe care abia I-ai nceput ? !
V reau s spun acum, cnd I-am salvat pe Iulius de pe
stnca lui i cnd ai in trat n posesia a mii de ingarete i
cnd bate la u aniversarea lui Parmenide...
igm'ete, l corect Carow nerbdtor i sever. i
garete, nu ingarete.
- igarete, repet folarhul asculttor, dar accentuLnd
puternic, cnd Carow i nmn pachetul.
Despre african i ntrebrile lui naive
Cinci membri din afara phole-ei erau ateptai pentru
a srbtori ziua naterii lui Parmenide, ns mai ales pen
tru a dezbate dorina m pratului de-a fi prim it n pbole.
Metnbrii din Asia Mic i Egipt nu veneau anul acesta ;
din pricina distanei prea mari, nu ntreprindeau cltoria
dect la fiecare trei ani.
Marcus Cellius sosi primul. Cltorise de la Genova
pn la Napoli cu corabia i de-acolo o pornise clare.* Lo
cuia ntr-o vil nu departe de Milano, lng lacul Como,
i fcea acolo studii filosofice m preun cu civa prieteni
i cteva rubedenii. Mama lui i conducea gospodria. Mar
cus Cellius avea porecla de Afiicanus, pentru! pielea 'do
culoare nchis i era de origine numidic. Mama iui. mai
poseda nc moii n apropiere de Cartagrna. Se instal
n camera de lng Carow.
Era un brbat tnr, puin trecut de treizeci de ani,
focos i vioi, cruia i plcea s-i urmeze drum urile propHi, 'dai' care poate tocmai de aceea ora cel mai stim ula
tor gnditor din phole, i spuse Phokas lui Carow i *1
sftjai s se poarte cu ol prevenitor, cci Africanus
tea
{^rbufneasc i s fie violent cu cei din jur. precum se
dezlnuie uneori i m potriv sa nsui. Pe rrioaWnfc Ca
row nu remarc ns nimic n acest sens.
163.

Africanul Marcus Celius era nalt, zvelt i vnjos. Avea

tin pr negru bogat, care i cdea uneori pe fruntea joas;
Ochii i avea mici i adncii n orbite. Cnd vorbea eu
vioiciune, i strluceau.
, Vzu ceasul-brar al lui Carow ceru s i-l explica.
Foarte ingenios gndit, constat el, i miult mai eo-^
mod i la ndemn dect clepsidrele noastre ci ap saur
cadranele solare. Dar v ajut n vreun fel la depirea?
problemelor pe care le avem cu m surarea tim pului ?
La care probleme anume te referi ?
Vreau s ncep cu un exemplu : un negutor g
sete cu ocazia inventarului un balot de postav, din caro
a vndut deja civa coi. Poate stabili acum cu ajutorul
cotului de m surat ci coi mai are n balot. Poi msura
eu acest ceas timpul care ne mai rmne, adic timpul pn.
la sfritul timpului terestru ?
Viitorul, spuse Carow, nu-l putem msura, firete,
nici cu acest ceas.
r Pcat ! Aadar, nici dumneata nu poi msura vi
itorul ; dar nici prezentul, de bun seam, care, dup con-,
cepia noastr, spre deosebire de trecut i de viitor, este q
determ inare a timpului fr extindere temporal. Se sir:
tueaz dup cum le explicm nvceilor notri, pe
muchea celui mai ascuit brici imaginabil, pe deasupra
cruia curge timpul. Dac e nc de partea cealalt l nu
mim viitor ; dac se afl deja de partea aceasta i spunem
trecut. Numai n clipa nemijlocit, n care curge pe dea-,
supra tiului, timpul este prezent. Sau eti de alt prere?
Formulezi fapte elementare, cu care firete c snt
de acord. Cu ceasul nu pot m sura dect distana la cam
se situeaz clipa prezent fa de mine, dup ce a curs
n trecut i continu s curg. Aceast distan o pot sta
bili exact, ntruct viteza respectiv rm ne constant. i
cum tim pul din viitor curge spire noi cu o vitez egal cut
aceea cu care ne prsete curgnd spre trecut, pot s c a l
culez temporal, cu anticipare, i evenimentele din viitor.
~ Aa ? spuse AIricanus. Pe mine m surprinde sigu
rana cu care vorbeti despre lap lu l c tim pul se scurge;
i trece pe lng noi .cu aceeai vitez. Poate c ai btntdtea s-mi explici lucrul acesta.
m

n rest, neleg din cuvintele dum itale c, n privina

acestor probleme elementare, nici voi nu ai ajuns, n se
colul vostru, mai departe dect noi : negutorul de postav
poate socoti cu cotul lui de m surat m aterialul care i-a
mai rm as n b a lo t; noi, ns, nu putem msura timpul
care ne mai rmne. N egutorul nu poate msura coii
pe care i-a vndut i s-au dus ; noi, dimpotriv, putem
m sura cu ceasul doar orele care s-au scurs, au trecut pe
ling noi i au pierit.
i :n privina asta, Carow nu putu s nu fie de acord
cu el.
Probabil c ntrebrile mele i par ngrozitor de
naive. Dumneata te vei fi ndreptat de m ult spre altele
mai dificile. Dar poi stabili dum neata cu ajutorul instru
mentelor dumitale dac viitorul, care cedeaz necontenit
tim p trecutului, scade prin asta i se scurteaz ?
Carow ripost :
Dar i-am mai spus c nu pot m sura cu ceasul
acesta viitorul ! i nici nu-mi pot imagina vreun instru
m ent adecvat pentru asta.
Nu ? ntreb Africanus, i ochii lui adncii n or
bite l privir pe Carow strpungtor. Poate principial,
nu ? Consideri cumva c viitorul este infinit ?
n privina aceasta Carow nu voia s ia o atitudine
precis.
Am neles c ai dificulti n a msura viitorul ;
dar ntruct poi m sura precis drum ul tim pului spre tre
cut, continu africanul, ai gsit cumva simptome c tre
cutul, n care curge necontenit timp din viitor, crete i
se lungete ?
Ceasul meu nu e n stare de aa ceva. Pot msura
cu el doar o infim parte a trecutului, anume timpul care
s-a scurs de cnd el merge. Dincolo de acest punct de ple
care nu pot trece. Dar exist, de bun seam, ceasuri care
merg m ult mai mult.
De pild ?
Soarele, dup care se regleaz ceasurile noastre.
Asta nseamn, aadar, ntreb Africanus, c atunci
cnd soarele se afl la cca mai mare nlime, dar pe cea
170

sul dumitale mai lipsete o jum tate de or pn la prnz,

i corectezi ceasul ?
n principiu, i dac n-am la ndemn alte mijloace
auxiliare, a putea proceda i aa.
Atunci ceasul dumitale msoar drum ul soarelui ?
Sau msori cu drum ul soarelui mersul ceasului dumitale ?
Ceasurile din secolul meu merg azi cu m ult mai
precis, mai exact chiar dect drumul aparent al soarelui,
n dou milioane de ani ceasurile noastre cele mai bune
o iau nainte sau rm n n urm cu cel mult a mia parte
dintr-o secund. De aceea putem stabili dac. cnd i cu
ct un an a fost mai scurt sau mai lung dect ar fi trebuit
s fie.
i de unde ai aflat ct trebuie s fie un an ?
Din valoarea medie stabilit de-a lungul multor ani.
Atunci presupun c aceast valoare medie este sta
bilit perfect i pentru toate vremurile, i c nu era alta
nici cnd au fost creai soarele, pm ntul i luna.
Nu e aa, de bun seam, rspunse Carow. Acum
s spunem cinci miliarde de ani, anii erau mai scuri i
de atunci devin mereu mai lungi.
Fruntea lui Africanus se ncrei i, prin asta, deveni
att de ngust nct rdcina prului i sprncenele
aproape se atingeau.
Dac valorile medii snt astzi altele dect n ziua
creaiei, iar peste cteva mii de ani vor fi iari altele de
ct azi, atunci m ntreb cum poi pretinde c tii ct de
lung trebuie s fie un an ! Mie mi se pare a fi un mod
de-a m sura extrem de nesatisfctor, att din punct de
vedere matematic ct i filosofic, cnd i unitatea de m
sur ca i obiectul de m surat snt variabile. Dar poate c
ai i puncte de referin mai temeinice i mai sigure pen
tru scurgerea timpului. De pild, stelele.
Aceast referire i folosea prea puin lui Carow, n tru
ct i rotaia stelelor era, vezi bine, doar aparent i se baza
pe rotirea temporal inconstant a pm ntului. Vru s-i
explice africanului, n locul acesteia, deosebirea dintre
Universal Time, adic tim pul ntregii lumi, i scala tem 171

poral atomic integrat, dar Africanus continu s n

trebe :
Ai spus adineauri c anii i zilele snt azi mai lungi
dect nainte vreme ; asta ar nsemna atunci c i securidolc, minutele i orele ceasului dumitale snt mai lungi.
Carow rse :
Nn, ntruct ceasul meu este reglat dup valorile
.medii cie azi ale zilei solare. Daca ar trebui s msoare
lungimea unei zile solare de acum cinci miliarde de ani,
ar indica douzeci i trei de ore sau mai puin. Timpul pe
care il msoar ceasul meu curge totdeauna la fel.
Chiar aa ? Poi dovedi asta ? N-ar fi cu putin
ca tim pul s se scurg o dat foarte ncet, iar apoi, din
nou, repede ? Am putea oare constata asta ntr-adevr ?
Carow i explic atunci lui Africanus cum m surarea
tim pului se orienteaz dup oscilaiile atomului de cesiu.
Acest metal i ceasul inerent, anume oscilaiile ato
m ului de cesiu, snt inseparabile. Acest ceas a existat, aa
dar, dintotdeauna.
Ceea ce vrea s spun : de cnd exist metalul ce
siu, interveni Africanus, care se ndoia n toate privin
ele i nu voia s se arate m ulum it cu nici un rspuns. Sau
exista i acesta de la nceputul creaiei ?
Dac mergem att de departe n temeiurile de n
ceput ale timpului, ajungem pe un teren nc nesigur n
vremea noastr , m refer la secolul al douzecilea. To
tui cred c trebuie s-i rspund la ntrebarea dumitale
aa : totdeauna i de la primele nceputuri, adic n p ri
mul fragm ent de secund al exploziei primordiale prin care
a fost creat lumea, cesiul nc nu exista.
Pentru ntrebarea la care vreau s ajung, conti
nu Africanus, lucrul acesta nici nu e att de important.
Vreau s repet ntrebarea mea : Se admite oare c timpul
ar putea s devin mai ncet sau mai rapid n toate mi
crile din lume n care se manifest, de la atomul dumi
tale de cesiu pn la roata olarului ? i dac ar fi aa, am
putea noi oare percepe aceast ncetinire sau accelerare
a tim pului ce guverneaz toate acestea, deci i atomii de
cesiu?

 Era aproape s uit viteza luminii, spuse Carow. Ea

rm ne totdeauna constant. O secund i firete i alte
uniti de timp se pot m sura n spaiu, ca distan spa
ial. Posedm formula acesteia.
Nici cu asta nu era m ulum it Africanus :
Ti'ebuie s rm n viteza luminii totdeauna aceeai?
A fost ea totdeauna aceeai ? Chiar i n prim ul ceas al
creaiei, de care vorbeai adineauri ?
Ei. ce tim noi despre aa-zisele prime secunde sau
m inute ale creaiei lumii i despre nsuirile fizice ale m a
teriei din acea vreme ! tim c, n domeniul atomar, le
gile cauzale snt valabile doar lim itat ; nu m-a mira dac,
n domeniul dimensiunilor imense i al primelor fenomene,
ar fi valabile cu totul alte legi dect cele cu care calculm
i gndim noi.
i atunci, desigur, au fost altele i nainte de pri
mele fenomene ? ntreb Africanus ; dar Carow ridic
mna, respingnd ntrebarea i continu :
Nu m-a mira dac cercetarea noastr ar ajunge n
curnd la concluzia c creaia n-a durat secunde i mi
nute, ci miliarde de ani i c ncercarea de-a msura acest
Eveniment cu actualele noastre noiuni de timp n-ar duce
dect la contradicii. De aceea, n-a vrea s extind afir
m aia mea despre scurgerea uniform a timpului i asupra
fazei n care a luat fiin lumea noastr.
Chipul lui Africanus se lumin.
Vd acum c sntei mai avansai n cercetarea
lumii i a fenomenelor ei dect presupusesem iniial. Dar
nu mi-a scpat din vedere nici faptul c v-ai concentrat
atenia, e drept, asupra lucrurilor clin lume. dar c nu v
place s gndii asupra celor indrtul lumii, pentru c
v temei s nu ajungei n deriv. i ajungei, totui, n
deriv cnd vzut din perspectiva noastr v apro
piai de creaie. Chiar i dup cunotinele voastre, mi se
pare, ne putem orienta de fapt temporal n lume ; dar
ntruct noi i tot ceea ce exist, plutim pe acelai fluviu
1 timpului, nu avem nici un punct de referin cu privire
fet viteza lui. Voiam de la dum neata doar o confirm are a
prerii mele c viteza timpului nu e msurabil, pentru
173

c nu-i poi aplica drept instrum ent de m surat nici o alt

constant de timp indubitabil independent. i aceast
confirm are mi-ai oferit-o, e drept fr voie, chiar
dumneata. Dar mi ngdui s mai adaug o ntrebare ?
Te rog ! rspunse Carow.
Dac este posibil ca timpul s curg mai repede
sau mai ncet, ceea ce noi nu putem nici s observm nici
s confirmm sau s negm n-ar fi atunci posibil i ca
tim pul s se opreasc la un moment dat ?
Carow se frm nt nelinitit pe scaun :
Eu snt matematician i mi vine greu s-i dau un
rspuns la asemenea chestiuni metafizice speculative.
Ce-ar fi oare, continu Africanus netulburat, dac
tim pul s-ar opri acum, dac dup acest acum n-ar mai
urma alt acum ? Ce-ar fi acest nune stans ?
A spune : nimic.
Africanus cltin din cap.
Nimic ? Eu unul nu i-a spune aa. A vorbi de
eternitate, care nu e o suit infinit de clipe, ci repausul
clipelor, absenta timpului. Unde nu exist nici un timp,
acolo e venicia.
O vorb mare ! Dar eu snt profesor de matematic
i de aceea am voie s m ndelethicesc cu timpul fr a
depi limitele disciplinei mele ; dar, dac n eternitate nu
exist nici un timp, atunci ea nu mai intr n cadrul dis
ciplinei mele. Atunci cu privire la aceasta ar trebui s
fie mai bine inform ai colegii mei de la facultatea de teo
logie. De aceea cer iertare, dac nu spun nimic cu privire
la eternitate. Dar nu-m i pot ascunde surpriza n legtur
cu modul n care se filosofeaz aici n phole. Nici o urm
din logica atotcuprinztoare pe care o cunoatem din
operele lui Aristotel sau ale marilor matematicieni, n pri
mul rnd ale lui Euclid. Trecei n galop ntins peste stnci
i prpstii, pe un teren necunoscut, pe care m atem ati
cienii i cred c i filosofii epocii noastre nici m
car n-ar cuteza s pun piciorul.
Dintr-o dat asemenea sfial ! exclam Africanus.
Nu mi-a povestit oare folarhul, cu ce speculaii asupra
timpului i non-timpului, asupra existenei i non-exis*
174

tenei I-ai asaltat ? i ce teren necunoscut ? Dar cum ai

venit n secolul nostru ? N-ai trecut prin atemporalitate
pentru a reintra la noi n timp ?
Asupra acestui drum nu pot da nici o informaie,
spuse Carow.
L-au ntrebat apoi toi, i ntrebrile lor nu erau ctui
de puin naive. Cu toii voiau s tie cum procedase ca s
vin la Velia.
Hylas, astronomul, mic i gras, cu o barb crunt t
iat scurt, care venea din Epir, unde avea de observat
cerul m preun cu prietenul su Hermias, i fcu o vizit
nc din prima sear n camera sa i l descusu, dar p
rea s tie mai multe despre posibilitile de-a se transfera
n alte epoci dect voia s mrturiseasc.
i la fel prea s fie i cu Cornelius Dorcas, care nu
era astronom, ci trecea drept o autoritate necontestat n
interpretarea lui Platon i care inuse cursuri la Alexan
dria, dar renunase la aceast activitate cnd soiei sale
i revenise o motenire mare. De atunci locuia ntr-o vil
luxoas la Puteoli, lng Neapole, i lucra la o oper fun
dam ental asupra filosofici statului la Platon.
Nu arta ctui de puin aa cum i imaginau oamenii
filosofii n vremea aceea. Nu purta barb lung i nu avea
nici prul revrsat n plete : avea chelie.
Cornelius Dorcas era un om ferm, iar cuvintele i mi
crile sale erau precise i categorice. L-ai fi p u tu t lua drept
un politician, un ofier sau un conductor al unei case
de nego.
l ntreb sigur de sine pe Carow n ce mod venise la
Velia i nici nu lu n seam discretele aluzii ale acestuia
c tema i prea inoportun.
Dar el afl de la Carow tot att de puin ci i cei doi
filosofi Hiero i Favorinus, care veniser ultimii cu co
rabia de la Atena i ncercau s-l trag de limb pe
Carow.
Pittakos i Pelops, cei doi filosofi perm aneni ai folarhiei, i ncercau ntre timp norocul la Jule, azvrlindu-i
175

adeseori pe neateptate ntrebri n faa, n timpul leci

ilor de geometrie neeuclidian pe care le inea pentru ei.
D t Jule ocolea rspunsurile ntocmai ca i Carow.
Parlcz-moi d'amour
Ambii erau deopotriv de pricepui la matematic i la
calcul. Jule era uim it de asta, ntruct nici el nsui nu
nelesese, n primele discuii, nimic din scrierea numerelor
greceti, care era un straniu amestec de sistem zecimal,
duodecimal i sexagesimal cu urme binare.
Erau doar cu civa ani mai n vrst dect el, n ju r
de treizeci de ani ; dar, pentru a putea prea vrstnici i
demni, nite filosofi autentici, ncercaser s-i vopseasc
prul i barba ; ieise, din asta, un amestec de alb i cenu
iu cu dungi galbene, iar prul, care crescuse ntre timp,
ora de m ult iari negru la rdcin.
Nu aveau bani i nici nu-i acceptau. La mas nu beau
defeLvin, n schimb beau nu puin dup apusul soarelui
ui locuinele lor particulare i n compania lui Jule. Ju le
pusese s-i schimbe la zaraf o moned de aur i cumprase
i;n butoi cu vin, deoarece raia folarhiei era cam mic. De
aceea, adeseori seara, era veselie mare n casa i grdina
asistenilor, mai ales c unele din sclavele ce-i slujeau se
pricepeau s i cnte la chitar.
Cntau cntece latineti i greceti cu coninut nefilo
sofic, la nceput ncetior, dar apoi tot mai tare, iar Jule
le nv shaniy-uvi m arinreti i lagre din vremea ti*
n creii sale.
Parlez-moi d amour era ndeosebi apreciat att de ctre
filosofii permaneni, care cntau tare i cu sentiment, n
Umba galic, refrenul nvat de la Jule, ct i de ctre
chitaristele care, druindu-se muzicii cu toat pasiunea,
cntau cu un tremolo ce topea sunetele unele ntr-altele
i fredonau melodia pe mai m ulte voci i cu ochii nchii
ntruct nu prea se pricepeau la limbi strine. Dup ase
menea seri de cntece, anum ite sclave ajungeau foarte tr
ziu sau chiar deloc n minusculele lor boxe de dormit.
176

Peste zi, Pittakos i Pelops erau adesea abtui i se

plngeau lui Jule c nu aveau nici un fel de perspective
s depeasc statutul filosofului perm anent adic de
asistent tiinific i muncitor auxiliar angajat perm anent
la folarhie i s fie cooptai n phole, cu toate c, dup
prerea lor. se puteau lua la ntrecere pe plan filosofic i
matematic cu unii dintre membrii pini i cu oale c nu
li se putea im puta nici o nclcare a regulilor, ba i mai
im puneau voluntar i unele asprimi, ca de pild de-a mnca
doar vegetarian n prezena folarhului i chiar de-a refuza
fasolea, tiut fiind c o abstinen att de ampl nu era
impus a fi respectat cu asemenea strictee dect de piagoricienii practicani.
Despre edina secret
de sub preedinia folarhului
Carow i Jule nu fuseser poftii. De aceea prsir
folarhia nc din zori, vslir cu o barc pn la bancul de
nisip din faa gurii Halesului i notar pn la insula
Leukotheei. Rmaser acolo toat ziua. La cin nu se n
toarser la folarhie. ci mncar la Serena. Se simeau prost
tratai i erau jignii.
La nceput, Carow urm a s in doar o singur confe
rin n faa membrilor phole-ei. Dar ea se transformase
ntr-o serie dc prelegeri despre fizica, chimia, teoria rela
tivitii, fizica atomic i astrofizica din epoca lui, care
durase trei diminei i trei dup-amieze.
Auditoriul era profund impresionat, dar la edina
secret, Carow i Jule n-au fost poftii, cu toate c fuseser
admii pn i cei doi filosofi perm aneni care, bineneles,,
nu aveau dect de ntocmit procesul-verbal al edinei i,
n rest, s-i in gura.
edeau pe terasa folarhului sub pnza n dungi aibe
i sinilii ale marchizei, n fotolii de rchit comode ; nain
tea fiecrui membru din phole se afla o m su cu o SGoic
plin cu migdale prjite i vin pocal de m ust rcit cu
gho&, n timp ce pe mesele din faa lui Pelops i Pittako
177

sc stivuia cte un teanc de file de papirus. Amndoi aveau

pe genunchi cte o scndur pe care s scrie i ineau p re
gtite condeiele de trestie.
ntreaga phole sc afla nc sub impresia conferinelor
lui Carow ; toi vorbeau de-a valma i povesteau ce le
trecuse prin cap peste noapte, pn cnd folarhul btu n
mas i ceru linite.
Pot s neleg agitaia voastr, spuse el, dar acum
trebuie totui s trecem la punctul principal al ordinei de
zi, anume la decretul imperial, s lum o hotrre n pri
vina lui.
Cu Carus i Iulius putei discuta pe larg n zilele u r
mtoare. Vor s mai rm n o vreme^ la noi, apoi ns
nc nu v-am spus-o plnuiesc s se rentoarc n
Germania i n epoca lor.
Toi tcur consternai. Se auzeau penele de trestie
ale celor doi protocolani scrind pe papirusul aspru.
A mai avea s le pun multe ntrebri, spuse Hylas,
astronomul.
Oricum nu ne vor prsi att de curnd, rspunse
folarhul, de vreme ce metoda lor de a strpunge tim pul
este anevoioas i complicat n mod inutil, astfel nct
mai au nevoie pentru calculele lor nc de o lun, dac
nu de mai mult.
Folarhul privi n jur. Dar nimeni nu vorbi.
Dorcas ? ntreb folarhul.
Nu trebuie s li se ngduie rentoarcerea, spuse
Dorcas foarte ferm. Cci am izbutit doar cu m are strdu
in s ndrum m calea lor n epoca noastr, pentru ca
s-i avem necontenit sub control i pentru ca nimeni s
nu abuzeze de calculele lor. Cum am putea acum s-i l
sm s plece iar.
Hylas, astronomul din Epir, interveni :
Dar acum am ajuns s-i cunoatem. Carow mi pare
un om cu simul rspunderii, cruia trebuie s-i. fie de.
bun seam limpede c metoda lui de a trece peste timp
trebuie s rm n secret.
Pare ! ripost Dorcas, i trebuie s-i fie limpede !
Astea snt presupuneri. Dar ceea ce ne trebuie nou este
178

certitudinea. i pe asia totui n-o avem. Se prea poale ca

acest Carus s reziste tuturor tentaiilor i s nu dea n
vileag metoda. Dar ajutorul su Iulius ? Sntem noi tot
att de siguri i n privina lui ? m i pare a fi cam uura
tic, sau poate c m nel ?
Am ncercat s-i tragem de limb pe amndoi, i
pe Iulius ; dar nimeni dintre noi n-a avut succes, ripost
Hylas.
Totui Dorcas nu era convins.
Ei bine, am ntrebat politicos, dar ce tim noi de
spre metodele secolului lor de-a smulge unui om taina
sa ! Pe scurt : n-avem voie s le ngduim rentoar
cerea !
Dar cum putem s-i reinem, cnd vor fi gsit for
mula rentorcerii lor i vor disprea deodat ? S-i uci
dem nainte ?
Asta, doar n caz extrem. Dac ns nu-i putem
mpiedica altfel s se rentoarc, nu vom da napoi nici de
la mijloace extreme, orict m i-ar repugna ele. Timpul nu
trebuie s fie lezat, asta s fie grija noastr suprem.
Hylas cltin din cap.
Ai de bun seam dreptate, se adres folarhul lui
Dorcas, suprema noastr grij trebuie s fie s mpiedi
cm ca desfurarea tim pului s fie tulburat ; binene
les, snt sigur c tim pul nsui va prefera mijloace mai
elegante i c, n afar de asta, va ntreprinde el nsui
ceva, dac cei doi prieteni germani ai notri ar avea cine
tie ce gnd necugetat. De pild, mi-a putea imagina c
se va folosi atunci de ntmplare, care, ca un spiridu,
le-ar pune piedici celor doi, mai nainte de-a fptui ceva
ru.
N-am putea s-i primim n phole, ntreb filosoful
Favorinus, i s-i legm prin asta de noi i de poruncile
noastre ?
O propunere excelent ! strig Hylas. Atunci, n
afar de asta, i-am putea pstra la noi cu cunotinele lor.
i Marcus Cellius Africanus i ddu bucuros asenti
mentul.
Totui folarhul ridic mna i ceru linite :
179

 nainte de-a mai discuta aceast chestiune, s as

cultm decretul m pratului, n care ni se comunic do
rina lui ca, n timpul vizitei la Velia, s fie prim it n
phole. Pelops, d citire !
Pelops se scul n picioare i citi cu glas tare.
Decretul era scurt i concis. m pratul le aducea ia
cunotin c dorea s devin membru al phole-ei, pentru
a dovedi astfel preuirea ce-o arat el filosofici.
Toi rser de asemenea motivare.
Hylas ceru prim ul cuvntul. Fu de prere c aceast
dorin trebuia ndeplinit, din pcate ; cci noul mjrat trecea drept un om cu o voin nenduplecat i so
dovedise ranchiunos i imprevizibil, astfel c era de te
mut c va plti cu vrf i ndesat, dac nu va fi prim it n
phole. Desigur, nu era absolut necesar, interveni i Favorinus, care era de aceeai prere, s-l iniieze pe m prat
numaidect n ntreaga lor tradiie secret ; pentru nce
put era suficient s-i nfieze ideile fundam entale ale
lucrrilor publicate ale lui Parmenide i Zeno din Vejia.
Probabil c m pratul nu avea s priceap nimic din ele,
mai ales dac vor strecura n expunere o doz oarecare
efe raionam ente matematice.
De altfel, media duratei de guvernare a m prailor nu
depise, pn acum, doi ani, iar unii, de pild marele
Quintillus, purtase purpura doar cteva luni ; nici mp
ratul- actual nu avea s apuce prea m uli ani, avnd n
vedere situaia imperiului i rezistena nalilor demni
tari, i nu avea s aib deci prilejul de-a ptrunde mai m
adncul nvturilor tinuite de phole.
Marcus Cellius Africanus se opuse cu vehemen
acestei preri. m pratul voia s devin membru numai
pentru c i nchipuia c n acest fel avea s intre n po
sesia unor cunotine magice, pe care spera s le poat
folosi pentru treburile lui de conducere. De asemenea a
teapt ca n phole, ci s-i ofere tot felul de minuni, aa
cum a fcut de curnd un gymnosofist indian la cartierul
general. Cci, la urm a urm ei m pratul nu e nimic alt
ceva dect un soldat ilir primitiv, care caut s fie mem
bru n phofe pentru a da impresia c e un roman cu ltiv at
180

Dorcas i ddu dreptate lui Africanus. Unul din duum yirii locali i bgase ideea n cap m pratului, pentru a-i
da im portan. Or, nu se putea spune dinainte ct tim p
domni m pratul ; m pratul Probus domnise ase ani,
Aurelianus cinci i Gallienus chiar cincisprezece tim p
simcienl p e n tru ca un domnitor s schimbe ntru totul
caracterul pholc-ei si s-o distrug dinluntru.
Dac m pratul avea s fie cooptat, reuniunea anual
a lolarhiei nu avea s mai aib loc, de bun seam, aici,
ci la cartierul general, unde urm a s fie prezidat de m
prat ; cci nu era de conceput ca m pratul s ia part
Ia o edin prezidat de folarh. Atunci el avea s stabi
leasc sarcini pentru phole i avea s se foloseasc de au
toritatea ei pentru a face ca politica sa s par onorabil
De altfel nu era relevant ct avea s domneasc ; cci
dac cei din phole vor fi cedat o dat i vor fi cooptat un
m prat numai pentru c era dorina lui imperial, fie
care stpnitor ulterior avea s se refere la acest caz p re
cedent.
Apoi ns, se va fi term inat pentru totdeauna cu
accast phole, care existase cu cinste apte sute de ani
Folarhul fu de acord cu el si recomand ca dorina
m pratului s fie refuzat politicos, dar categoric, dei
avea probabil s-i coste m ult pe ei toi, dar, mai ales pe
folarh, care urm a s prezinte aceast decizie n faa m
pratului. Dorina m pratului fu, aadar, respins, iar
hotrrea fu nregistrat de Pelops i Pittakos n procesulverbal.
Dorcas spuse c, acum, dup ce fusese luat aceast
decizie, grav i poate plin de consecine, dorea s rela
teze n phole despre ceea ce discutase cu Carus. n aceast
discuie, Carus se plnsese c nu i se d niciodat lin
rspuns serios cnd ntreab de numele m pratului, ci c
toi rd zicndu-i c glumete.
i membrii adunrii rser de plngerea lui Carus, iar
Dorcas fu ntrebat dac m car el l lmurise. Dorcas rpunse c m i l lsase inima. Iar acest lucru i-a amuzat
grozav pe respectabilii i gravii filosofi ai adunrii.

Cci m pratul se numea de fapt tot Carus su cu

titlul ntreg : Imperator Caesar Marcus Aurelius Carus
Augustus.
Folarhul ciocni n pocal i ceru linite. Spuse c voia
s revin acum la sugestia de a-i primi pe filosoful Carus
i pe al su amanuensis n phole. Oricine putea s-i dea
seama de ce aducea abia acum n discuie aceast ches
tiune i s neleag de asemenea i c nu pot fi prim ii n
phole Carus i Iulius ct vreme dorina similar a mp
ratului fusese respins.
Dar ce avei de gnd cu cei doi ? ntreb Dorcas.
S-i lsm s locuiasc n continuare la noi, rs
punse folarhul, i s vedem dac rmn la dorina lor de-a
se rentoarce n vechea lor epoc sau dac se ivesc m
prejurri care s-i conving s rm n la noi. n timpul
ct vor locui la folarhie ne pot transm ite cunotinele lor
tiinifice. Pelops i Pittakos trebuie s noteze toiul. Tex
tele acestea vor sta la dispoziia membrilor notri n bi
bliotec.
'
Cele ce le aflm de la ei snt ntr-adevr pasio
nante, obiect Africanus, dar nici nu trebuie s le supra
estimm. Cci ei nu tiu, dup cum am vzut, dect despre
lucrurile inerente lumii. n faa fiecrui gnd ce trnscende limitele acesteia se trag ndrt speriai, de parc
ar fi nite speculaii nengduite i nedemne de un filosof
i matematician. P entru ei nu este adevrat dect ceea ce
cred c pot demonstra empiric sau logic.
Carus a vorbit, n conferina sa, e drept, despre
naterea lumii, adug Cornelius Dorcas, dar ntreaga
creaie nu era pentru el dect o explozie primordial*',
un fel de accident. Despre faptul c dumnezeul creator al
lumii st ndrtul ei n-a rostit nici un cuvnt. De ce ?
Pentru c el nu poate fi vzut, dem onstrat i dovedit
irefutabil, deci nu poate fi aflat pe cale experimental.
Dar ce valoare are o tiin care nu pornete de la el ca
impuls i cauz iniiale, ci plutete n spaiu fr puncte
de referin.
Cei doi filosofi perm aneni Pittakos i Pelops notau
totul n grab, apoi ridicar n acelai moment condeiele
182

de trestie n sus i cerur cuvntul. Aflaser de la Jule c

filosoful Carus era cretin, firete un cretin moderat, dar
c Iulius, n schimb, nu credea defel n zei. A tta voiau s
spun.
Dar folarhul nu le ddu cuvntul, ci ripost lui Africa
nus i Dorcas :
Se pare c vin dintr-o lume fr dumnezeu i nu
cred dect n logic i tiin empiric. Modul nostru de-a
filosofa, de-a afla adevrul sau mcar un colior al lui,
ca Parmenide, printr-o contemplaie de inspiraie divin
i totui raional, nu-l pot nelege. Dar Carus a aflat c,
folosind metoda lui, se lovete n toate problemele funda
m entale de aporii i nu poate merge mai departe. Caut
alt cale de abordare a adevrului. S-i lsm timp s-o
fac.
Dar dac folosete acest timp pentru a calcula for
mula de ntoarcere n patria i epoca lui german, astfel
nct o pot terge amndoi n orice clip din Velia i se pot
sustrage controlului nostru ? Ce facem n cazul acesta ?
Folarhul spuse c acum nu putea spune nimic defi
nitiv n aceast privin. Felul cum aveau s procedeze
trebuia condiionat de m prejurri. Ar fi fost greit s se
fixeze de-atunci asupra unui procedeu.
Ideea i se pru rezonabil lui Dorcas. Dar nu avea oare
folarhul s dea ndrt, n cazul n care erau necesare
m suri extreme pentru a asigura astfel nevtm arca
timpului i ordinii sale ?
Folarhul tcu ndelung, chibzui, apoi spuse grav c,
dac intr-adevr nu avea s mai existe alt mijloc pentru
a-i m enine aici, nu-i mai rmnea altceva de fcut.
Srbtorirea aniversrii naterii sub mslin
Btrnul mslin al lui Parmenide mai dinuia n livada
de mslini din sus de folarhie, n faa aecliculci cu bustul
filosofului.
Mslinul era acum foarte btrn. Dar afirm aia c P ar
menide ar fi ezut sub el odinioar i ar fi filosofat cu
1C3

nvceii si era o legend ; cci casa Iui cu mica fivad&

jt cu adevratul mslin se aflau cu totul altundeva,,
anum e pe povrniul do miazzi al acropolei. Fuseser
acoperite de o alunecare de teren, cam la vreo dou swto
de ani dup moartea lui. Dar curnd dup aceea phdca
plantase mslinul sub care se adunau astzi. mplinise in
tre timp cinci sute de ani. Trunchiul ii era deja gunos
i se vedeau urmele unde fuseser tiate cu ferstrul
crengi btrne sau uscate ; mai avea ns o coroan
verde-argintie, iar toamna ddea roade negre.
Membrii din phole, amanuenses, adic secretarii, i ce*
trei discipoli erau nirai n semicerc n dreptul copacu
lui, toi n straie festive, Pelops i Pittakos n tunici c*
in splate, Carow, dup dorina form ulat de phole, m
costumul pe care il purtase la sosirea sa, fapt pentru caro
trebuise s-i ia napoi cravata de la Serena, iar aceasta,
de la oribilul idol statuar. Jule venise in jeans, anoraerou i pantofi de sport, declarnd c aceasta reprezint
inuta festiv din patria lui. Folarhul purta o tog do
bumbac purpuriu cu o nuan de violet deschis.
Au ateptat pn ce soarele a apus de tot. Apoi a ieis
n fat folarhul. A dat unui nvcel toiagul strmb fcut
din rdcin de lemn rsucit, semnul din strbuni a)
funciei i dem nitii folarhului, a deschis larg braele
pn ce toi s-au linitit, a luat cununa de lauri din mna
discipolului celui, mai apropiat i a pus-o pe fruntea bus
tului de marmor. De la cel de-al treilea discipol a luai
un pocal de vin, a turnat un pic din el pe pmnt, ca pri
nos zeilor, apoi a pus pocalul cu vin i un taler cu brnz
de capr i oaie afum at pe un mic jertfelnic din faa aodiculei.
Apoi s-a ntors ctre toi ceilali i a-recitat un text
lung, n limba greac, din care nici Carow, nici Jule n-a
neles o io t.. Recita din memorie i nu s-a mpiedicat
defel o isprav nu tocmai uoar ! Uneori, trebuia 's\
fac ns cte o pauz, pentru c vorbitul l obosea. r>
c61e'din urm ceru, n plin recitare a textului,1 toiagu}
rsucit pentru a-i sprijini n e trupii greu.

Cnd term inat, s-a adresat bustului i i-a prezentai

un raport, tot n grecete. In cele din urm a vorbit ah?
m prat i a m enionat n final i numele lui Carow i
Jule. Pesemne c i prezenta lui Parmenide.
Dup ceremonie, membrii din phole au luat loc p*
bncile de piatr nirate pe sub crengile mslinului i pe
care erau aternute perne cu dungi roii i verzi. Lui Ca
row i era destinat locul oaspetelui de onoare alturi d r
folarh care voia s-l mpace pentru faptul c l exclusei
fusese nevoit s-l exclud de la edina secret.
Pentru Jule, cei doi filosofi perm aneni i cei trei dis
cipoli fusese desemnat banca do lemn. Iar Phokas, folar
hul, edea pe un tron de piatr care. se nelege de la ine.,
era tapisat cu perne.
Venir sclavi aducnd tvi cu pine, brnz i vin. ro
n. eni vechi roii-negricioase i le puser pe mesele d*
piatr. Aceasta era i explic folarhul oaspetelui su
de onoare cina obinuit a sracilor i bogailor pe vre
mea lui Parmenide i, mai zise el, de bun seam, ar fi
mai priineios pentru trup i spirit s mnnce cu toii atif.
de simplu i msurat, precum m arii filosofi eleai n vre
mea lor, nu numai o dat pe an, la srbtorirea acestei
aniversri., ci n fiecare.zi.
Ridic hanapul, aduse jertf zeilor prim a nghiitur,
ur celor de fa noroc i sntate, iar membrilor venii
la ntrunire de departe o cltorie dc ntoarcere sub sem
nul norocului. Apoi i pofti pe toi s mnnce i s bou.
El nsui mnc doar puin, ntruct n vederea ceremo
niei se ntrise pe ascuns cu .o ciozvrt de miel.
Tocmai e discuta cu aprindere .despre prelegerile lui.
Carow, cnd folarhul vr mna n faldurile togii sal<\.
scoase o igar, o puse ntre buzele sale crnoase j *>
aprinse' cu bricheta.
. ..
Oaspeii amuir. n mijlocul frazei, iar unul dintfc*
sclavi sri att de nvalnic ndrt, net vrs vinul din
earsf i strig de spaim oo ! oo ! oo !, din care c^ua
so nspim nt i mai tare, ntruct sclavilor le ra *3prf
cu desvrire s vorbeasc nentrebai.
1B5

Dar folarhul se ls pe spate n jilul su de piatr .si

sufl fum ul ncet i dup ct se prea cu satisfacii*
pe gur i pe nas.
Carow ntinse nasul su m are nainte, pentru a se
alege i el cu ceva din mireasma ig r ii; se stpni totui
i ls igrile proprii n buzunar. Phokas observ acest
lucru, puse mna lui grea pc braul lui Carow i i m ul
um i pentru gest.
M eyer-Proske relateaz de ce a suferit mari pagube
din cauza ncpnrii lui Jule
Totul numai din pricina ncpnrii lui Jule.
Doar i spusesem :
Vino i tu ! P entru tine e o nimica toat calculul
probabilitilor i legea seriilor.
Dar el, ncpnat ca un catr, se scuz c e deja zece
i jum tate seara i are pantofi de sport n picioare.
Atunci a trebuit s m duc singur la cazinou.
Cnd m-am ntors pe la ora dou la hotelul Cerbul,
portarul de noapte m i-a spus c m cutase de dou ori
un domn Redlich la telefon. Ultima oar acum zece mi
nute. Am pus pc tejghea o moned de cinci mrci i i-am
spus portarului :
Ce-i spune moneda de cinci mrci ? i spune c
domnul M eyer-Proske tot n-a venit nc acas. i, cnd
va suna din nou domnul Redlich la telefon, nu trebuie
dect s duci la ureche aceast moned de cinci mrci i
s asculi ce-i spune. Cheia pentru camera 311, te rog.
M -am dus sus n camer, i am scos din frigidcrul-bar
dou mini-sticle de whisky. Redlich era ultim ul om cu
care a fi v ru t s vorbesc. Probabil c buse iar de unul
singur acas i czuse ntr-o stare de melancolie. Atunci
avea totdeauna nevoie de cineva care s-l consoleze. H erth a nu era chiar genul potrivit pentru asta. i cum nu
putea vorbi de acas cu Renatc, pentru c H ertha asculta
totdeauna la aparatul cuplat, m chema totdeauna pe
186

mine la telefon, cnd l copleeau depresiunea sufleteasc

i disperarea.
Ultima oar, cauza fusese dolarul, care czuse att de
jos, nct Redlich vedea abtndu-se asupra noastr o ca
tastrof. n tr-att l comptimea pe preedintele am eri
can, nct vocea i se voalase, ba chiar i pierise la un mo
m ent dat cu totul. Snt sigur c a plns, i asta mi-a con
firm at presupunerea c, n urm cu o jum tate de an,
investise n dolari tot ce avea. Oricum, l-a consolat ne
spus cnd i-am spus c preedintele am erican n-avea ab
solut deloc nevoie de comptimirea lui ; cu nervii lui de
oel, cci tia bine c nu mai era dect o chestiune de luni
pn cnd dolarul avea s urce iar. Doar era limpede c
n acel moment dolarul era subevaluat. i c, de fapt,
tocmai aceasta era ocazia ca lumea s cum pere dolari.
Toate astea au fost balsam pentru sufletul lui.
Dar acum aveam eu nsumi urgent nevoie de balsam.
M-am aezat pe pat i mi-am golit portm oneul i toate
buzunarele. Nu-mi mai rm neau dect o sut treispre
zece mrci. Restul se dusese. De data aceasta, peste pa
tru mii.
ncpnat, stupid ca un catr. i mai spusesem :
Bine, atunci i revine rspunderea. Jeannette, nu
vrei s vii cu mine ?
Dar ea a rs i mi-a rspuns c buse prea m ult co
niac i c la joc o apuc totdeauna pasiunea. Voia s
spun c era n stare s-i joace toat averea.
Nu-mi mai rmsese altceva de fcut dect vezi
bine s m duc de unul singur la cazinou.
Tocmai reflectam dac s-mi mai ngdui dou miniwhisky-uri cnd a sunat telefonul. Redlich.
Aadar, piesa de cinci mrci nu grise destul de tare.
Ar fi trebuit s fie mai mare.
Am spus n receptor :
Redlich, snt beat. E ceva ?
Am auzit c ai fost la Wildt.
La car e Wildt ? Aa, la de la haupt-sache ?
S vezi ce furios e pe dum neata ! Redlich prea
vesel, ca arareori. Vrea s te dea n judecat pe dum neata
i pe mine i revista i chiar i pe Sommerfeld !
187

 A dat m puternicire unui avocat ?

Avocatul lui e de prere c felul n care ai proce
dat voi cu el e de-a dreptul criminal. Rezult de aici trei
sau patru situaii de drept penal. Mine vrea s nainteze
aciunea. A telefonat adineauri, acum o or.
Dup miezul nopii ? Atunci era beai. N u-i face
gnduri negre !
Gnduri negre ? Eu nu-mi fac nici odaia gnduri
negre ! strig Redlich.
tiu ! i-am rspuns.
i, in afar de asta, continu el, n-are dect s ne
dea n judecat ! Nimic nu m i-ar plcea mai m ult dect s
ne intenteze aciune. M-am gndit eu numaidect c e
ceva de manuscrisul lui Sommerfeld. N a trebuie dect s
miros un manuscris i tiu ce hram poart. Atunci nu
m-ai crezut !
Eu ? am izbucnit. Asta era culmea.
Dar acu l publicm n orice caz. S ne dea n
judecat !
Chestia cu Wildt am reluat. Din pcate am avut
cheltuieli pentru cart' nu pot produce acte justificative.
tiu c dum neata vrei totdeauna s vezi acte justificative.
Da' la ct se ridic de rndul sta ?
Cifr rotund apte mii ! am rspuns, punnd
lu socoteal numaidect i cele trei mii de rndul trecut.
Bine, treac, vorbete cu M ullcr de la casierie !
La la n-am avut nici ultima dat succes. Vrea tot
deauna ceva scris de la dumneata.
MP, ripost Redlich sever i mi-am dat seama c
acum nu trebuia s ntind coarda, nu-i ajunge cu
vntul meu ?
Cuvntul lui era un rahat i n-avea nici o valoare.
Mine dim inea a uitat iari totul ! Aa c am spus doar ;
Atunci, bine ! Fgduiala e fgduial.
La urm a urm ei puteam ncerca chiar mine dim inea
la Muller-casierie.
Unde ai ajuns cu cartea ?
Ei, vreo patru sptm ni o s mai dureze.
188

 P atru sptm ni ? Ascult, MP, n trei sptmni

am manuscrisul gata de ipar pe biroul meu. m i notez
testa num aidect n calendar. Lipseti deja de o lun.
Paisprezece zile, am intervenit eu exagernd ev
ceva n minus, i ceea ce aflu de la Sommerfeld e pc zt
ce trece mai. senzaional.
Principalul e ca hawpt-sache s ne dea n judecat.
i, daca va trebui s intri la zdup pentru aciunea dumi
tale criminal, cu att mai bine ; cci. atunci avem vnt din
pupa pentru carte, presupunnd bineneles c e i gata.
Observaia mea c aflam lucruri tot mai senzaionale
trebuia s atenueze ocul lui Redlich la aflarea vetii c
aveam s mai rm n patru sptm ni aici. n realitate
avusesem o controvers cu Jule i Jeannette, pentru e
unele lucruri nu puteau fi bgate publicului pe gt, ck
pild, c deodat Jule se trezise c vorbea curgtor
latinete.
- Nici eu nu-mi pot explica, spusese Jule, dar mi
venea aa, din zbor. Dup opt zile nu mai era nici o pro
blem. Doar ia citit mai aveam greuti, pentru c ei
scriu de-a valma, fr punct sau virgul i fr spaii
ntre cuvinte. Dar, de vorbit ? Nici o problem.
i s te mai i cread cineva ? Nici nu tii ce-mi
pretinzi ; am fcut latina ase ani la coal. Gallia est
m nnis divisa in partes tres. Gaius Iulius Caosar. Doar aa,
din zbor ? Ilaida-de !
Jule prea foarte abtut. Jeannette interveni :
- Dar dac. totui, nu se poate explica !
Jule prea obosit cnd a reluat firul :
Uneori a vrea s renun. Dac acum te izbeti de
asemenea m runiuri, ce-o s spui mai trziu ? Ce u r
meaz e cu mult mai ru.
Nu poi s-i menajezi un pic pe cititori ? I-am n
trebat. Cel mai ru lucru e c noi pretindem s cread c
voi amndoi v-ai putut transporta n trecut. Am citit,
doar cu ochii mei n m anuscrisul lui Carow, c lui nsui
i s-a prut c A fricanul mersese prea departe la , aniveisarea lui Parmenide, cnd a fcut speculaii asupra stag
nrii timpului.
189

 Carow o fcea doar pe netiutorul, ripost Jule.

Doar a vorbit el nsui n prelegerile sale despre posibila
reversibilitate a timpului, i nu e ctui de puin singurul
care a fcut-o. Exist o mulime de studii care ajung la
concluzia c toate legile micrii, ca i legile ce conduc
reciprocitatea interaciunilor snt compatibile cu reversi
bilitatea timpului. Numai n cazul interaciunilor denu
m ite slabe, acest lucru nu este nc sigur ; dar acestea
trebuie, oricum, s mai fie cercetate temeinic.
Stai ! Stai ! Nu pricep o iot !
Fizicienii vorbesc mai departe despre ,,sgeata
tim pului4' ; dar nu le este limpede nici m car lor ce vor
s spun cu asta. Nu se poate explica timpul, lund n
ajutor noiunea de spaiu, care este indispensabil pentru
zborul unei sgei. Timpul nu zboar prin spaiu.
Stai ! Stai ! am strigat.
Dac a ocolit ntrebrile lui Africanus cu privire
la stagnarea timpului, Carow a fcut-o doar pentru a nu-l
ndrum a spre metoda noastr. Cci Carow cerceta el n
sui la Heidelberg, pe vrem ea cnd am devenit asistentul
lui, posibilitatea ca tim pul s nu curg totdeauna conti
nuu i a reprezentat prin calcul dilatarea tim pului n ca
zul colapsului forei gravitaionale, dovedind c, n func
ie de punctul de situare a observatorului tim pului n care
corpul ceresc sufer colapsul, acesta tinde spre infinit sau
chiar stagneaz.
Termin odat !
Dac vrei, putem meniona asta fr grij ntr-o
not de subsol, cci nu e nici un secret. Carow nsui a
publicat pe atunci acest lucru.
Term in odat ! nceteaz !
Da' de ce ? a ntrebat Jeannette. E att de greu s
nelegi lucrul sta ?
Tu lucrezi ntr-o redacie tiinific, el este m ate
matician, dar eu nu snt dect un ziarist. nsem nrile lui
Carow cu privire la srbtoarea aniversrii i conversaia
lui cu Africanus trebuie s le omitem. Nu le nelege ni
meni i nu intereseaz pe nimeni. Ilowgh, am grit, cum
zice Winnetou.
190

Atunci Jule btu cu pum nul n mas i ridic vocea.

Se mai aduga i faptul c Jeannette se dezlnui i ea, iar
vocea ei, de obicei att de calm, ca s nu spun adormi
toare, deveni n asemenea m sur strident, nct zuruir
paharele. Asta m -a enervat nespus. A am eninat chiar c
va scrie un ficer vreau s spun feature pentru radio
difuziune, care s poarte titlul ..Aniversarea lui Parm e
nide sau ceea ce diese woche le ascunde cititorilor ei'1.
Stupid ! Ridicol !
Am spus :
Radiodifuziunea ta nu ne deranjeaz defel, c tot
nu v ascult nimeni.
Nu spune asta, strig ea, cu voce sugrumat, la
mine. Chestia o plasez nu numai aici, n Baden-Baden, ci
pretutindeni.
Limpede, pretutindeni pe unde ai prieteni buni.
n continuare turui o sumedenie de lucruri neplcute
pe seama mea, a lui Redlich i a ntregii noastre redacii.
Pe scurt : am trecut dintr-una n tr-alta pn am rmas
istovii n fotoliile noastre, nemaitiind ce cale s mai
ncercm.
A fost tot Jule pe care nu-l credeam atit de ne
lept cel care a adus coniacul. Cnd s-a fcut zece i ju
mtate, am propus s mergem cu toii m preun la cazinou.
Cci pentru Jule ar fi fost o nimica toat s ne extrapoleze
din desfurarea jocului cteva num ere ctigtoare.
Dar gsir tot felul de pretexte ca s se scuze : Jule
nu voia s mearg cu noi fiindc era n pantofi de sport,
iar Jeannette pentru c buse prea m ult coniac i i era
fric s nu cad n patim a jocului.
Astfel i-a luat destinul cursul su tragic i s-a ajuns
la catastrofa de la cazinou despre care a fost deja vorba.
Cc s-a petrecut ntr-o noapte n templul prsit
M aflam acolo lng pinul btrn, ncepu Serena,
i m uitam n jos spre treptele acestea. nc nu se ntu
necase bine. Treptele erau goale. Dar deodat edeai dum
191

neata pe ele, ca acum, numai ca m ult tim p i-ai in u t

minile pe ochi.
M i-ar fi fost m ult mai uor, dac te-ai fi aezat
atunci lng mne,
Dar m i-era aa de fric ! Se spune doar c acela
care a dat ochii cu un zeu trebuie s moara. i astzi nc
mi-e fric s ed lng dumneata.
i s stai culcat ?
Serena privi ntr-o parte i prinse a rde.
Da, i s stau culcat. De fiecare dat trebuie s-m
iau inima n dini.
E chiar att de ru ?
Nu, spuse ea surznd i apoi adug : Dimpotriv.
Cnd stteam atunci lng pin i dum neata te-ai ivit acolo
pe negnditc, m-am nspim ntat att de tare, nct n-am
pu tu t nici mcar s m clintesc. Cred c fr ica este cea care
m face s...
Ce anume ?
S am acest sentim ent puternic. Cum pot s-i spun ?
tiu la ce te gndeti.
Simi i dum neata la fel ? Cu siguran nu tot att
de puternic ca mine, dar poate mcar un pic ?
Nu numai un pic. A ti s-i dau i un nume.
Aa ? ntr-adevr ? Snt att de bucuroas. Pot s
m aez un pic mai aproape de dum neata ?
Carow o cuprinse cu braul pe dup um eri i o trase
spre el. i adulmec mireasma. Bnuise el nc dinainte,
acum nu mai era nici o ndoial cu putin.
Foloseti un parfum ?
E ceva cu totul nou, de la R,oma. Cu ulei de porto
cale amare.
i cu un pic de ulei de santal, complet Carow.
Mirosea cam ca apa de colonie, doar ceva mai aspru,
Serena l privi ndelung de jos n sus.
Uite aici un pic sub urechea asta, i aici un pic sub
cealalt. i puintel i aici. Nu miroase plcut ?
Foarte plcut. Nu exist dect un singur parfum
care l ntrece.
Mireasma ambrozici divine, desigur.
192

Carow rse.
Nu. m gndeam la parfum ul pielii tale.
Oo !
Dup o vreme ea spuse :
Am pus s goleasc ura de pe ogorul vecin. Statuia
dumitale am aezat-o acum n sectorul sacru al casei noas
tre, i anume n odaia dumitale.
Capul a de lemn cu barb de ln roie pe un tors
de m arm ur obscen, peste care ai tras cmaa mea n
dungi ? ngrozitor !
- Da, te trec fiori de fiecare dat cnd intri n camer.
De aceea i simt totdeauna c snt aproape de dumneata,
oricum... un picu, i pot sta de vorb cu dumneata.
Dar ura ?
E ncuiat. tiu acum i cine a pus la cale totul :
un flcu din ora. l cheam Myiagros, vine din muni i
e cunoscut, de cnd se tie, pentru nzdrvniile lui de
tnr nerod ; dar slujba aceea a fost mai rea ca oricare
alta ! Dup lege ar trebui s fie prt pentru c a hulit.
Dar prea detept i plcut la chip.
Nu-l pot suferi. Tertia mi-a povestit ce nzbtii
fcea n timpul orelor de rugciune. Era oribil. De parc
dumneata ai fi un zeu de pe trm ul infernului ! Am fost
att de furioas. Am i vrut, din cauza asta, s-o vnd pe
Tertia ; dar a plns, s-a aruncat pe jos i s-a tnguit, spu
nnd c totul a fost de fapt ntru slava dumitale. E o nero
zie prea de tot. Pun n fiece zi flori naintea chipului du
mitale, iar seara aprind n faa lui un opai cu ulei i
m rog. ntr-o dim inea am surprins-o i pe Tertia n
genuncheat n faa statuii dumitale i rugndu-se, dei
n-o trimisesem n odaia dumitale dect s tearg praful.
Jule i cu mine vom pleca poimine cu corabia la
Roma i vom rm ne acolo cam vreo zece zile, spuse Carow.
Serena se alarm.
Dar ce vrei s faci la Roma ? Ai s te ntorci cu
siguran ?
Cu siguran. Nu vreau dect s iau cteva imagini
cu oraul i oamenii.
193

 Vrei s pictezi ?
Nu, noi facem tablourile cu unul din micile aparate
care erau n cufraul meu. O clip, o s neasc un
fulger.
Mi-e fric.
Carow fcu o poz cu aparatul Polaroid i i ddu
totografia dendat ce iei din aparat. Serena o privi i fu
rvit de tulburare.
Da sta e modelul esturii de la gtul meu ! i asta
snt chiar eu ! Ah, pot s-o pstrez ?
Carow i-o drui, dar mai fcu nc o fotografie i pe
aceasta o pstr.
Ce vrei s faci cu ea ? ntreb ea temtoare.
A vrea s-o am totdeauna la mine n cltorie i s-o
privesc : dim ineaa cnd m scol, peste zi i seara cnd
m erg la culcare.
i ddu Serenei o fotografie a lui fcut de Jule. Ea
privi imaginea ndelung, o srut i privi apoi sfioas n
sus spre Carow, s vad dac prin asta nu-i artase zeului
prea m ult dragoste pmnteasc. tiu imediat unde s
pun poza : n faa statuii din vechea lui camer.
Era vremea cnd se atern umbrele nserrii, dar n
tem plul prsit se fcuse deja att de ntuneric, nct sta
tuia zeului nu mai putea fi dect bnuit prin bezn. Se
rena sosise aici nc naintea lui Carow i descoperise c
strm b-atrnndul canat nalt al grelei ui de lemn putea
fi nchis bine i c exista chiar i un zvor strvechi, care
putea fi mpins pe dinuntru.
l lu pe Carow de mn i l conduse prin ntuneric
ndrtul statuii zeului. n faa niei, unde i ascunsese
atunci bagajele, era ntins scoara groas din ln de
oaie, care-i slujise deja drept saltea n vechiul su pat.
Carow avu, dup o vreme, impresia c nu erau singuri
in templu. Vru s fac lum in aprinznd bricheta i s se
uite n jur, dar Serena i ddu cu prerea c, oricum,
nu fusese dect arpele sfnt care se micase.
Am fost n cella adineauri, cnd mai era lumin. Nu
e nim eni aici n afar de noi, de arpe i de Inuus de colo,
de pe soclu.
194

 In u u s ?
Era, aadar, zeul cu care ezuse atunci pe treptele tem
plului i sttuse de vorb ?
Oamenii de la ora i spun Faunus, dar pentru noi*
cei de la ar, este Inuus. E vechiul lui nume din m uni
i-i place s-l aud. M-am rugat lui cu puin nainte, s
nu ne tulbure nimeni i i-am fgduit un miel.
Era linite, doar o dat n cursul nopii li s-a prut, ca
prin vis, c a scirit ua.
Carow percepu, ca de foarte departe, o melodie din
flaut abia auzit i se trezi. Prim a m ijire a zorilor rzbtea prin crptura dintre u i prag. Se scul fr s-o tre-*
zeasc pe Serena ; voia s-i fumeze prim a igar a zilei
pe treptele templului.
Ua era nchis, dar vechiul zvor de lemn inform, pe
care Serena l mpinsese asear, era acum tras ndrt,
E i?
Pusese alturi de el syrin-ul din care cntase. edea ca
atunci pe treapta cea mai de sus a tem plului i se rezema
cu spatele de o coloan. Strnsese picioarele sub el. Ct
spre Carow, privind ndrt peste umr.
Ei ? repet el.
Carow tiu acum unde mai vzuse sursul cu coluril#
gurii ridicate n sus.
Bun dim ineaa ! fcu Carow nu tocmai prietenos*
Dumneata ai fost cel care ne-a pndit ast-noapte !
Se aez de cealalt parte a treptei celei mai de sus*
tot ca atunci, i se rezem de coloan.
M nedrepteti. Firete c n-am p u tu t evita s
aud cte ceva ce mi-a tu rb u rat linitea ; cci nici eu nu
snt de lemn sau de piatr. Dar de cttm s-a ivit ocazia,
m-am ndeprtat ct am p u tu t mai discret. Nu snt eu din
tre cei crora le place s priveasc pe furi la asemenea
scene. Noi, n familia noastr, preferm sa trecem la fapte.
Carow i aprinse igara.
Zeul era ndesat i mai voinic dect statuia din templu,
care imitase un ideal de fnamusee arhaic i l reprezenta
zvelt ca Apollo. Muchii superiori ai braelor er^u demni
de-a fi luai n seam, i cu siguran c n -ar fi fost uor
195

s-l nvingi la ridicarea greutilor. Urechile lui erau tara

proase i se ascueau spre vrf.
A fi plecat asear mai devreme, mai adug e l
dac frumoasa dumitale prieten n-ar fi tras blestematul
acela de zvor, pe care nu-l puteam deschide fr zgomot.
Crui scop slujete, de fapt, un zvor interior n
tem plul acesta ? ntreb Carow. Te ncui uneori singur
nuntru ? Cumva ca s nu te tulbure nimeni ?
tii i dumneata, din proprie experien, rspunse
Inuus, ct de binevenit poate fi asemenea zvor. Prileju
rile la care l folosesc s-au cam rrit, firete. Femeile nu
m ai vin la mine, ci prefer s se duc la zeii strini.
Scuip ntr-un arc larg pe dalele templului. Mai am, to
tui, nc un templu, departe prin muni. Poate c vom
merge odat m preun s-l vizitm.
m preun cu dumneata ?
Ei, da. C, oricum, pe jum tate faci i dumneata
parte dintre noi.
Asta n-o mai neleg.
Ai s ajungi s-o nelegi. Prietena dumitale Serena
are ochi buni : ar trebui ntr-adevr s-l ii departe de
dum neata pe Myiagros. Myiagros n ix gut, nu bun !
Spune-i-o i prietenului dumitale Iulius. S-au ntlnit
amndoi ieri.
Dar flcul i-a salvat viaa. Ideea de a-i trim ite o
frnghie sus pe stnc cu ajutorul unui zmeu a fost, vezi
bine, genial.
Nu vreau s mai spun nimic n legtur cu asta.
Fluturnd din mn, Inuus atrase spre nas fumul de
igar ce trecea pe lng el i l inspir adnc.
n curnd o s ai satisfacia de-a mirosi iz de frip
tu r de batal, spuse Carow pentru a-i abate atenia.
De auzit, am auzit i eu. Cum le spune beioarelor
astea de afumat, despre care am mai vorbit o dat ?
igarete, rspunse Carow neprietenos.
Atunci le-ai num it altfel, cu un cuvnt galic.
Mi-aduc aminte. Erau Gauloises. Dar asta de-acum
e o igaret germanic. igaret e totdeauna corect.
196

: Ssigarett ? Poi s-mi dai una ? A vrea s vd dac

fumul, inspirat pe gur, ofer aceeai plcere ca mireasma
ce adie dinspre ssigaretta dumitale spre nasul meu.
Carow l sftui insistent s renune la asemenea n
cercare. Cu exemple drastice, i zugrvi efectele canceri
gene ale derivatelor din gudron.
Da dum neata nc mai trieti.
Fiindc m-am obinuit nc de mic copil cu otrava
i prin asta am devenit imun, rspunse Carow.
Eu nu trebuie s m tem de boli.
Nu fi chiar att de sigur ! Unii fum tori i pierd
minile i deodat nu-i mai recunosc prinii, copiii, prie
tenii. S-au cunoscut cazuri tragice. Femeile care fumeaz
nasc copii diformi, adevrai m ontri cu prea m ulte sau
prea puine degete i cu dou capete.
Inuus i ntinse palma deschis.
Nu se cheam ssigarett ! rbufni Carow, corectndu-1 neprietenos, ci igaret ! Cu ! !
igaret deci, repet zeul plictisit, dar strduin
du-se s-l satisfac pe Carow. Dorina de-a fum a i sporea
n mod nemaipomenit facultatea de-a nva.
Carow i ddu n sil o igar i i-o aprinse. Inuus i
rotunji buzele i le uguie. Cu ochii nchii adulmec n
cet fumul, l inhal adnc, l inu ndelung n plmni, apoi,
deschiznd iar ochii, l sufl agale n sus.
Carow l observ i vzu cu ngrijorare c nici nu
tuea, nici ru nu i se fcea.
Excelent ! vorbi Inuus. Dac o fumezi tu nsui,
simi ntr-adevr mai m ult din deliciul ei. Prietena dum i
tale o s mai doarm o vreme. I-am trim is un vis. Aa c
avem timp. De ce i-ai fcut din nou apariia aici, la mine,
aa pe nepus mas ?
ntmplarea.
Aha, aha !
De la casa folarhului pn aici nu snt dect civa
pai prin livada de mslini.
i faptul c i prietena dumitale a sosit aici aproape
n acecai clip a fost tot o ntm plare ?
Da. Dup cte mi-a spus, i ea a venit tot din n
tmplare aici sus.
197

 Dar prevznd viitorul, a adus cu ea i o nvelitoare

din ln de oaie. Nu i-a spus c mai nainte mi s-a rugat
mie cu nfocare i ndelung s te aduc ncoace ? Crede n
zei. Este pioas. I-am auzit rugciunea.
Doar i-a fgduit i un mieL
Fgduit da. Dar hab ar n-ai de cte ori am auzit
asemenea fgduieli \ In afar de asta, i-am ndeplinit
ru g a nu numai de dragul pietii ei sau al mielului juruit,
ci pentru c am vrut s-i amintesc de fgduiala dumitale.
Fgduiala mea ? Ce fgduial
N-a fost vorba odat de dou cartue de igri ?
Dou cartue \ N u-m i aduc am inte l
n cazul c-i vei regsi bagajele 1 Desigur, n-ai
rostit-o tare, dar mi-ai fgduit igrile m gnd. Sau, ca
s fiu mai precis : jurtiina nu mi-ai adresat-o n gnd
mie, ci arpelui, ceea ce firete c nu prea are sens. Fiindc
arpele nu fumeaz.
Carow i aduse am inte acuma.
Dar nu putem lua n serios orice gnd care i trece
cuiva o dat prin cap l
Eu, rifc, am luat in serios dorina dum itale de a-i
revedea valizele, cnd i-a trecut prin m inte, nu-i aa ? Eu
n u iau n glum nimic din ce se gndete n cella mea- In
privina asta snt un zeu de mod veche i cred c i noi
zeii avem ndatoriri.
Bine, fie l Am la mine un pachet nedesfcut Pe
sta i-l pot da n u m aid ect; ia r cellalt pachet l vei c
pta cnd voi veni din nou aici ca s-o ntlnesc pe Serena.
Inuus repet blnd i d ecep io n at;
Carus i spuse el doar.
Carus ls ochii n j;os. Taxe ar fi v ru t s se ascund,
i era ruine de zeu.
Inuus repet blnd i decepionat :
Carus !
Uite, vezi i dum neata, vorbi Carow, cum fum atul
igrilor distruge caracterul i cum a fcut din mine, un
om destul de onest, un mincinos care vrea s te trag pe
sfoar dndu-i dou pachete drept dou cartue ! Am
crezut c n-ai s bagi de seam. Iart-m ! Am s-i pun
ct de curnd naintea statuii dou cartue a cte zece pa
198

chete. Uite deocamdat pachetul nenceput, o mic ofrand

de m ulum ire pentru ospitalitatea de ast-noapte i
n ziua precedent, Phokas l rugase s-i m prum ute
un cartu din bogatul stoc de rezerv pe care i-l adusese
Jule. Aa se topea bogia lui 1
P rietena dum itale se va trezi ndat. Te rog s m
ieri c trebuie s i dispar. Eti oricnd binevenit i pe viitor.
Simte-te aici la mine ca la dum neata acas. Casa asta e
casa dumitale.
Deodat dispruse, iar igrile pieriser o dat cu el.
Marcus Cellius A fricani i ia rm as-bun
cu o ntrebare uoar
Te-am cutat nc de asear ; dar se pare c n-ai
dorm it ia folarhie. A vrea s-m i iau rm as-bun de la
dumneata. Dup cte vd, tocmai faci calcule. S revin
n tr-un moment m ai potrivit ?
T e rog ia loc ! spuse Carow i puse deoparte bloc
notesul su. Vezi, m ai este vin n caraf. Te rog, rm i J
Mai am o ntrebare n legtur cu ceasul dumitale,
pe care m i I-ai explicat acum cteva zile. ntrebarea mea
e foarte simpl. Am nvat la coal c tim pul se descom
pune n trei pri : trecutul, prezentul i viitoruL Ai i i
dum neata de acord cu asta ?
n tru totul.
Dar trecutul, vezi bine, nu mai exist. Cum poi
m sura ceva care nu mai este ? Iar viitorul nc nu exist.
Cum poi m sura ceva care nc nu este ? Iar faptul c nu
poi m sura prezentul este e v id e n t; doar am czut de
acord nc de la prim a noastr discuie c prezentul nu
cunoate o dimensiune temporal. n clipa n care l gn
deti a i trecut.
Ai dreptate, spuse Carow. Cu ceasul meu ns, n
msor nici trecutul, nici viitorul. Mai curnd msor, dup
cum i-am explicat, distana pe care un pu n ct a l prezen
tului, stabilit cu ajutorul ceasului, o parcurge n curgerea
lui spre trecut.
199

 Dar e cu totul altceva cnd msori apa care curge pe

lng dumneata, obiect Africanus. Apa pe care ai msu
rat-o i pe care o vei m sura este, exist : este ndrtul
dumitale, pe lng dum neata i n faa dumitale. Dar clipa
care este acum unde va fi mine dim inea ? Unde a
fost asear ? n ce loc ? M priveti surprins. Eti de p
rere c nu era n nici un loc, deci n afara spaiului ? Dar
tim pul e posibil doar unde e micare, iar micarea e po
sibil doar unde e spaiu.
Aadar, unde a putut fi ieri tim pul care curge acum
pe lng noi i unde va fi mine, dac nu n spaiu. Dac
exist ns n spaiu, trebuie s existe i ntr-un loc anume.
Unde i n ce loc ? Te ntreb.
Nu tiu, rspunse Carow.
Bine, ntoarse vorba Africanus, atunci hai s-i
spun ce presupun eu. Mie mi se pare c aceast clip, i
Africanus btu cu palma n tblia mesei, ca pentru a de
semna clipa la care se referea acest nune acum
nici nu exista ieri, iar mine nu va mai exista. Timpul ia
fiin n este, n clipa neextins a momentului p rezen t
n acest punct el mproac scntei, iar jocul de artificii al
stelelor senteietoare ce se succed cnd eternitatea atinge
punctul neextins al prezentului sau s-ar mai putea
spune i : degetul creatorului lumii s fie oare acest
joc de artificii existena ?
Dar apoi i retrage degetul, sau succesiunea constant
a momentelor slbete, se ncetinete, se oprete locului,
presto ! nu mai scinteiaz i s-a zis cu existena. Ce
zici de asta ?
Pff ! fcu Carow. Voiai s-mi pui o ntrebare uoar.
Ceea ce-ai spus acum sun e drept poetic, dar mi-ar
fi greu s cuprind imaginea dumitale despre lume ntr-un
sistem matematico-logic i s-o reprezint n formule.
n afar de asta snt surprins s aud asemenea idei aici
n phole ; cci ideea dumitale de existen, care devine
necontenit i trece i nu e dect un foc de artificii ce m
proac din vrful degetului creatorului lumii, mi se pare
a fi, aa cum se reazem pe punctul temporal neextensibil,
cea mai labil form a existenei ce se poate imagina.
200

i totui afli din poemul lui Parm enide c existena,

faptul de-a fi, nici n-a devenit i nici nu va trece, ci este
fr nceput i sfrit i st pe loc, persistnd n forma
ce-o are ; cci o for imens o nctueaz n limitele
ce-o cuprind, pentru c nu poate fi nedesvrit.
Am citat exact ?
n acest poem al lui Parmenide, existena odihnete
ferm si inebranlabil n sine i nicieri nu se pomenete c
marele demiurg ar putea cndva s-i retrag degetul, aa
fel nct presto ! jocul de artificii al existenei s n-'
ceteze a mai lumina i s se scufunde n bezn.
Nu, nici rugina, nici dintele timpului n-au nici un efect
asupra acestei copleitoare existene echilibrat n sine,
imobil, desvrit n toate sensurile a lui Parmenide ;
cci ea nu a devenit i nici nu trece ; rm ne n vecii ve
cilor cum era. i nicicnd nu va deveni i nu va pieri n
tr-un joc de artificii scnteietor.
Africanus ascultase cu fruntea ncreit, dar acum se
aplec nainte i mpunse acuzator cu degetul spre pieptul
lui Carow.
Vrei cumva s-mi reproezi c m-a fi ndeprtat
de concepia despre existen a lui Parmenide ? Mare a
devenit doar n clipa cnd a pus la ndoial el nsui pre
misele nezdruncinate ale propriului su poem. Pesemne
c n-ai fost atent cnd la srbtoarea aniversrii, folarhul
a recitat poemul ulterior, mai mre, al maestrului.
Era din pcate n greac, rspunse Carow.
Nici greaca mea nu e mai faimoas, spuse Africanus; dar mi l-a tradus Pittakos n latinete, iar Pelops l-a
pus n versuri.
Atunci am s-i ntreb, dac nu-mi pot da i mie o
copie.
M tem c n-o s ai noroc ; cci acest din urm
poem nu s-a pstrat scris nici n limba greac, nici n cea
latin. Textul ne este transm is oral, iar eu I-am nvat
pe dinafar.
Bine, atunci cei doi filosofi perm aneni mi vor pu
tea recita textul pe latinete.
M tem c nici asta n-au voie.
201


m itale

canus,

Dar de ce ? Din moment ce i-au comunicat i du

textul.
Firete, cci eu snt membru n phole, ripost Afri
dar dum neata nu.

Carow i Inuus fac schimb de preri cu privire

la zei i ngeri
O mai las s doarm puin, vorbi Inuus. Somnul n
templu aduce noroc i fericire, n orice caz n templul sta.
Am s-i mai trim it un vis frumos.
edeau ca de obicei, Inuus rezem at cu spatele de co
loana din stnga, pe treapa cea mai de sus, Carow n par
tea dreapt, i priveau n jos spre ora.
Deasupra golfului n care se afla portul de sud se a
ternuse pcla. Peste zi avea s fie iari foarte cald, dar
nu att de cald cum fusese la Roma. Inuus i lungise gtul,
ntorcea capul n toate prile i adulmeca, trgnd aerul
cu zgomot pe nas. Mirosea fum ul focului de lemne, cu
care brutarii i nclzeau cuptoarele nc n faptul zilei.
Ieri sear, cnd Serena ncuiase ua templului, Carow
depusese cele dou cartue cu cte zece pachete de Gauloises la picioarele statuii. Azi dim inea nu mai erau acolo.
Doarme ca un nger, spuse Carow. Scoase o igar
din pachetul su i scotoci dup brichet n faldul vemntului su.
nger ?
A tt de drgla. Noi le spunem mesagerilor divini
;,ngeri.
Aveam i eu odinioar asemenea ngeri ; erau
flci tineri, mai puin drglai, ct mai ales mecheri ;
i aceast mecherie le-o puteai citi pe chip chiar i cnd
dormeau. ngerii mei se bateau necontenit cu pstorii !
Carow i aprinse igara.
M inunat ! M inunat ! exclam Inuus impresionat.
Am vrut s ntreb nc de ultim a dat, cum se poate sc
pra foc dintr-un beiga att de mic. m i dezvlui i mie
secretul ?
202

Carow i ddu bricheta i i art unde trebuie s apese

pentru a o aprinde. Inuus.se juc cu ea i, precum copilul
care nu mai vrea s lase din mn o jucrie, abia o resti
tui, codindu-se. Carow i fgdui s-i pun n curnd una
naintea statuii.
Inuus cuprinse mna lui Carow cu ambele sale mini,
o strnse i o scutur.
Vd c-i m pri toate comorile cu mine, constat
el. Mi-ai adus igri. Nu numai dou pachete, ci dou car
tue. Firete c tim pul ct ai fost la Roma mi s-a p ru t
lung i m rturisesc c m-am ntrebat uneori dac o s-i
mai aduci aminte de promisiunea dumitale. Cum am p u tu t
avea asemenea gnduri nedemne ! i acum vrei s-mi mai
druieti i un beiga de foc. i njulumesc. Eti priete
nul meu.
Trase o igar din pachetul propriu, o puse n gur,
plesni din degetul mijlociu i cel m are i la vrful dege
tului arttor se ivi o flcruie cu care i aprinse igara.
Trase fum ul adnc, cu vdit desftare, i se rezem la loc
de coloan, cu chipul transfigurat i cu ochii nchii. Carus
se ndrept n capul oaselor surprins.
Cum ai fcut asta ? vru el s tie.
Flcruia din vrful degetului lui Inuus se stinsese
din nou.
Ce anume ? ntreb Inuus.
Flacra de adineauri, din vrful degetului.
Aa ! Aia ? Un mic miracol. A tta lucru putem cu
toii. Dar un asemenea b de foc nu mai are pn acum
nimeni. Cel m ult : Zeus, adug el, care are n stpnire
i scutul Aigis. Dar cnd l scutur, fulger i bubuie nu
maidect. Pentru aprinderea unei igri ns, ar fi nepo
trivit. O s m invidieze toi pentru foculeul sta. Cnd
l aduci ?
Mine sear, dac Serena i cu mine avem voie s
petrecem iar noaptea la dumneata.
Venii chiar azi ! Putei nnopta aici ntotdeauna.
Nu trebuie nici mcar s tragei zvorul. Nu va veni ni
meni s v tulbure. Veghez eu la u. Dac pot cu acest
203

prilej s fumez o igar-dou, n-o s mi se par timpul

prea lung.
Una sau dou ? Cu siguran c n-o s te opreti la
attea i igrile vor fi fum ate n curnd pn la ultima.
Prietenei dumitale, continu Inuus, te rog s-i ex
prim i m ulum irile mele pentru superba pelerin pe care
a cusut-o i brodat-o pentru mine. E o capadoper de art
manual. n muni, sus, oamenii nu pot face aa ceva.
Eu personal snt, dup cum vezi, oarecum bine ngri
jit ; dar orul-cma ce acoperea statuia doar pn la
jum tate era la urm a urm ei cam jenant. Avea cu sigu
ran o sut de ani, dac nu mai mult.
.,Personal purta o tunic fr mneci, dintr-o ln
cenuie-verde, asemntoare cu lodenul.
Dar cine te ngrijete personal4* ?
Ei, fcu el, artnd cu braul spre largul rii, din
colo, n muni, unde mai am i alte temple i scrinuri sau
racle, locuiesc oameni plini de pietate. Iar nevestele ps
torilor, care stau peste var singure n casele lor, cnd br
baii snt dui s pzeasc oile i caprele, se mai gndesc
la mine. i apoi oameni de pe ici, de pe colo. Fcu un gest
vag. Exist acolo, de pild, un crng i un izvor, n care
triesc apte nimfe tinerele. Snt drgue i destul de li
bere i neconstrnse n comportarea lor. Te iau cu plcere
o dat acolo. Cumva ast-sear ? Ei, cum vrei ! tiai c
la Roma mi se spune faunus ? Mi-am nchipuit eu. Te-am
recunoscut numaidect, cnd ai venit n tem plul meu de
pe insula Tibrului. Nu era ctui de puin nevoie s arunci
grune de tmie n tipsia de bronz. M-a fi bucurat tot
att de m ult dac ai fi fum at o igar.
Dar nu s-ar fi cuvenit una ca asta.
Ba da ! Ba da ! n tre noi fie vorba, nici nu prea snt
am ator de tmie. Ai mai vizitat i alte temple ?
ndoiala din cuvintele lui nu putea rm ne neobservat.
Mda, n prim ul rnd, firete, tem plul lui Jupiter de
pe Capitoliu.
Bineneles ! Foarte bine aa ! Cu el trebuie nceput,
de bun seam. Dar, desigur, i cteva din celelalte temple
ale lui.
204

 Da, i n plus i temple ale Junonei, ale lui M arte

i Venus.
Se mai afl casa lui Romulus pe Palatin ? De se
cole nu mai trec peste Tibru, n ora. Prea m uli strini !
Desigur, casa mai este acolo. E de lemn i are un
acoperi de paie. dar e nconjurat de un templu de piatr,
nct e aprat de vnt i vremuial.
E o plcere s auzi una ca asta ! M cam temeam
c I-au uitat i pe el. 11 tiu de cnd sugea la pieptul
maic-sii i de pe-atunci am ntins m na ocrotitoare
deasupra lui i a fratelui su geamn. Era n vremea cnd
oamenii trem urau la auzul numelui meu, ca la cel al lui
Ju p iter oricum cel puin n m uni i pe imauri. i alte
temple ?
Se nclin nainte i i aplec capul i urechea ascu
it n aa fel, nct s nu piard nici un cuvnt.
Pe cel al Dianei de pe Aventin.
Bun, bin^ asta-i tot ?
Nici pe departe. Am vizitat i un templu al lui
Mithra.
Inuus scuip ntr-o parte i saliva plesni pe o dal a
pieei templului n faa lui Carow.
Mai departe !
Un templu al lui Isis pe Cmpul lui Marte.
Scuip din nou.
Ajunge ! nceteaz ! M enervez totdeauna cnd aud
numele astea. Chiar i cel al lui Asklepios cu templul lui.
Ce caut grecul la ling mine pe insula Tibrului ? Nici
noi nu ne vrm grecilor n suflet. Am eu vreun templu
Ia Atena ? Ce tot vor strinii tia aici la noi ?
Oare nu le-am fost romanilor, noi, zeii, destul de buni ?
Nu i-am scpat noi ades din situaiile cele mai disperate ?
Au uitat de ajutorul meu n btlia din pdurea Arsia !
Acum Roma a devenit un ora cosmopolit, ora al lumii,
i de-aia noi le prem romanilor prea provinciali. Le e
ruine cu noi. i atunci snt adui n ar zeii Asiei i ai
Africii, care nici nu pot nfptui ceva aici.
Cuprins de mnie, crescu ntr-att nct Carow trebuia
s priveasc n sus la el.
205

 Isis Parc aud lum ea cum i poart n procesiune

pe lng Tibru, cu imbale i fluiere, statuia nvluit, i
cum i cnt im nuri strine, din care nu nelege nim eni
nici o iot, nici mcar preotul ei. i ce se ascunde nd
rtu l vlului ? S-i spun eu : un cap de cine sau de
m aim u !
n cultul lui Isis ? ntreb Carow ndoindu-se. N-am
vzut nimic de genul sta n templul ei.
Ce tii dum neata cte se petrec in ntunericul tu
turor templelor ? L ucruri ruinoase ! Ca i n templele
iudeilor i cretinilor. Dar acolo de bun seam c n-ai
fost ! ?
Tare ar fi mai v ru t Carow s-i rspund negativ pen
tru a nu-l ntrta i mai m ult ; dar pn la urm se hotr
pentru adevr i i ddu un rspuns afirm ativ.
Inuus scuip de trei ori cu violen.
Carow tcu. Dup un tim p Inuus ntreb :
Exist i n Germania temple ale iudeilor sau
cretinilor ?
Da.
Aa \ i n vrem ea voastr nc ! Uimitor ! Dar cu
siguran, foarte puine. Sper c dum neata nu eti nici
iudeu, nici cretin ?
n Germania, eu aparin comunitii cretine din
oraul meu.
Inuus uguiase deja buzele pentru a scuipa, dar n ulti
mul moment se stpni. Lu o alt igar din pachet i
Carow se grbi s i-o aprind cu bricheta. Expresia figu
rii Iui Inuus era nc sever.
Este adevrat c cretinii sacrific zeului lor copii ?
Spune adevrul !
Nu e a d e v ra t!
Bine, poate c n-o fac sau n-o mai fac n comuni
tatea dumitale din Germ ania ; dar cretinii din Rom# o
fac, o tiu din surs sigur.
E o prostie. Am luat parte la una din slujbele lof
religioase nu ntr-un tem plu m re, ci ntr-u n lca de
adunare mic i modest, pe lng care tem plul sta al du
mitale e grandios.
206

 Nici nu mi-a fi nchipuit altceva despre cretini.

Pff ! E adevrat c n-au nici mcar o statuie a zeului lor
pentru a o adora ?
Asta aa e. Pe perete atrna doar o cruce de lemn,
pentru c Isus Cristos, la care se roag cretinii* a fost
crucificat.
Am auzit despre asta, ca un rufctor. Dar
dac n-au je rtfit copii, atunci ce au je rtfit ?
Nimic.
Nimic ?
Nu, doar s-au rugat m preun i au cntat cntece
pioase. Iar la urm unul, cruia i spun diacon, le-a citit
din Cartea Sfnt i au discutat despre cele citite.
Dar zeul vostru Isus n-are nas ?
Cum adic ?
ntreb i eu : n-are nas ? Nu se bucur de aroma
unei fripturi oferite ca jertf, s zicem a unui berbec sau,
fie din parte-mi, i a unui viel sau ta u r ? Oamenii nu-i
fac nici o bucurie ct de mic ? Cntatul, rugatul i ajung
ca s-l bucure ? Asta-i to t ? P ur i simplu nu cred una
ca asta.
Dar nici n-a fost numai att. La interpretarea tex tu
lui citit s-a iscat curnd discordia n legtur cu un cuvnt,
i com unitatea s-a m prit n dou tabere, care se ocrau
ct se poate de violent.
Bine, bine ! S-au luat i de gt ? Asta trebuie s-l
fi bucurat pe zeul lor Isus. Au fost rn ii i mori ?
Asta n-o mai tiu ; poate dup ce am plecat noi.
nsoitorul meu i cu mine am luat-o repede din loc cnd
au v ru t s ne atrag n disputa lor.
neleg c o asemenea ceart face parte din litu r
ghia lor ?
Nu cred ; furia lor, a unora m potriva celorlali, a
fost prea spontan.
La ce se referea ?
La semnificaia unui singur cuvnt din cartea lor
sfnt. Dar nici nsoitorul meu, un bibliotecar sclav cult,
nici eu n-ana neles pentru ce anum e se certau. Ni se
prea c despic firul n patru ; dar ei se luptau cu o n207

drjire de parc venica lor m ntuire ar fi atrn at de ches

tiunea asta.
Ciudat ! C iu d a t! La ntrebarea urm toare nu tre
buie s rspunzi, dac te jenezi : dar e adevrat c br
baii, nainte de-a fi prim ii n comunitate, trebuie s fie
circumcii ?
Nu e adevrat.
Dar am aflat-o dintr-o surs demn de toat n
crederea.
Asta se refer la com unitatea iudeilor din Roma,
nu la cretini.
Inuus ridic din sprncene. Se ndoia, dar nu spuse ni
mic, ci privi la fum ul igrii sale.
Carow ncepu :
Vd c nu m crezi. Ar fi pentru mine lucru uor
s-i spulber ndoiala. Dar sper c nu pretinzi asta de
la mine.
Nu, nu ! ripost Inuus. Te cred i aa, dac m asi
guri dumneata.
Seara, Carow aduse o brichet i o puse n cella, la
picioarcle statuii lui Inuus. Fcu apoi civa pai ndrt,
atinse gura cu vrful degetelor ambelor mini i, cu gestul
pe care l vzuse la Serena, aruncndu-i parc o bezea, i
adres cuvinte de m ulum ire pentru ospitaliera prim ire
n tem plul su.
Cnd iei iari afar, zeul se i afla la locul obinuit,
ntoarse capul privind spre Carow i l pofti s ia loc n
faa coloanei celeilalte.
Mai fumm o igar m preun ? ntreb el. P rie
tena dumitale nu va veni azi.
Aa este. Azi e zi de splatul rufelor i nu le poate
lsa pe sclave nesupravegheate.
Inuus duse o igar la gur i, n timp ce-i atrna piezi
la m binarea buzelor, scoase din faldul vestm ntului bri
cheta pe care abia i-o pusese Carow naintea statuii din
cella : una din m inunile pe care nici mcar n-o socotea
demn de-a fi amintit. i aprinse nonalant igara cu
bricheta, de parc ar fi fcut-o de mii de ori pn atunci.
208

 Serena va veni mine, dac ne acorzi din nou ospi

talitatea n tem plul acesta, spuse Carow.
Sntei totdeauna b in e v en ii; o tii doar. Folosete
tim pul ct va mai rm ne templul n picioare.
Dar exist cu siguran de cinci sute sau chiar de
mai m uli ani, interveni Carus.
De aproape o mie !
Ei vezi, aproape o mie, i chiar dac acoperiul este
ntr-o stare jalnic, zidurile astea din blocuri de stnc
ciclopice snt totui indestructibile.
Aa s-ar zice ; dar cu trncopul i ranga se poate
veni de hac i acestor ziduri ciclopice.
Dar de ce vor s fac asta ? Nu mai cunosc oame
nii teama ?
Nu mai cunosc nici teama, nici ruinea. Vor s de
moleze templul, pentru c m pratul va cltori pe aici
i vor s-i consacre un altar. Au fost azi dim inea aici i
au cercetat terenul.
Cine ?
Unul din cei doi duumviri. Iulius Longus.
Asta nu m m ir defel. Cci l cunosc. Cnd vor
veni aici slugile lui, ca s nceap opera de distrugere, nu
poi slobozi un trsnet n mijlocul lor ?
Eu ? Din pcate, nu. Fulgerele snt n puterea lui
Zeus, doar a lui singur. Dar acum nu te mai poi apropia
de el, e cu totul altfel dect odinioar.
Drag prietene, nici nu-i poi imagina cum ne privesc
de sus aceti zei mari, cu toate c ar avea toate motivele
s-i asigure sprijinul nostru n faa invaziei zeilor strini.
Cnd ne adunm la sfat n Olimp, prim vara i toamna, ei
stau laolalt n strlucirea lor, iar naltele lor cuvntri
sun ca un joc de clopoei sau ca bubuitul tunetului, cnd
vorbete Zeus. Noi ns, zeii m runi, stm deoparte, n
straiele noastre de loden sau de in aspru, i nu cutezm
s deschidem gura.
Dac totui am spune cndva un cuvnt n sfatul zeilor,
i-ar ntoarce capul i ne-ar privi de sus, dar privirile lor
ar trece prin noi de parc nici n-am exista, de parc ar fi
209

croncnit un corb n norii Olimpului. Cel m ult i-ar da

coate zeiele i ar rde de accentul nostru italic. E umilitor.
Era un zeu trist,, singuratic i m runt. Carow era sin
gurul cu care mai putea discuta, un om venit din viitor,
u n german i, pe deasupra, un cretin. Dus pe gnduri,
Inuus scuip din nou.
Deci nici nu poale fi vorba de egalitate ntre zei
i de democraie . n Olimp ? constat interogativ Carow.
: Nu ! rspunse Inuus rznd, asta nu exist la noi l
nici nu vrem s-o introducem. Dealtfel nu m plng de
sistem, ci numai de arogana marilor zei. Mai demult era
altfel.
Contempl fumul igrii i se gndi la odinioar.
; Ci totul altfel ern mai demult. Atunci Jupiter ve
nea nu rareori n m unii i pdurile mele, cnd auzea de
una sau alta dintre frumoasele nimfe. i cnd se afla n
Olimp, iar eu i trim iteam din cnd n cnd un semn, se
nfiina ca vntul aici, de cele mai multe ori de nerecunos
cut i adesea sub nfiri ciudate. Am fcu t pe-atunci
multe nzdrvnii mpreun. Cele mai frumoase i dezln
uite au scpat de ochii Junonei ; dar nimfele, fetele i fe
meile din obcini i sate ne simeau de departe i erau cu
prinse de fierbineal.
Oft.
Dac ai trit attea mpreun, interveni Carow, se
poate presupune c nsui stpnitorul Olimpului i va
scutura scutul i va nimici cu fulgerele lui oamenii care
vor s-i drme templul.
Ei, p%
e asta na pot conta. Desigur c, atunci cnd
trece pe ling mine n sfatul zeilor i cnd Junona nu e
prin apropiere, mi face uneori cu ochiul. Vechile am intiri
n-au m urit ; dar s-au rostit cu m ult vreme n urm cu
vinte aspre, pentru c soaei lui i intrase n cap i spusese
pretutindeni c exercit o influen rea asupra lui. i cu
toate astea, m ulte lucruri, pe care ea nu le-ar ngdui, eu
le-am nvat de la el ! Ei bine ! V rea s aib pace n cas.
Poate c a inbtrnit.
Nu, noi nu m btrnim ; dar el nu mai ntreprinde
nimic, a obosit, la toate n voia lor. n ultim a adunare
210

a sfatului, chitonul lui era plin de pete ; pete de nectar

care se cur att de greu. Imagineaz-i una ca asta l
Zeus L Am fost zguduit S-l vd att de delstor. De ce
nu vrea de fapt blestemata asta s ard ?
Cnd e vnt n-o poi aprinde ; trebuie s-o fereti cu
mna. Aa vezi, acum arde. Dar i rep et avertism entul
meu. Fumezi deja a treia igar.
i dum neata tot aa,
La mine e cu totul altceva. Eu am nceput s fumez
nc de copil. La vrsta de doi ani.
Nu-i cu putin.
Ba da, igri pentru copii, firete. Snt mai subiri
dect astea i nu att de tari. Eu snt im unizat m potriva
otrvii igrilor, dum neata nu. Dac vei continua s fu
mezi att de m ult ca acum, ai s capei o gueule de bois,
cum spun galii, adic un gtlej uscat ca dup chef.
Cu adevrat ? Zeul era vdit ngrijorat.
Ai s vezi.
Inuus, zeul, ovia dac s mai trag un fum sau s
sting igara i s-o pun deoparte, dar pn la urm con
tinu s fumeze. Ls lucrurile n voia soartei.
Cum se va term ina totul ? ntreb Carow,
Ce anum e ?
Planul lui Iulius Longus de-a drm templul i a
nla n locul lui un altar pentru m prat.
Inuus ridic din um eri i scutur cu degetul mic scru-;
m ul igrii.
Am auzit de la Serena c poi s vezi n viitor, in
sist Carow.
Nu i-a spus dect jum tate : pot vedea att n
viitor ct i n trecut.
Chipul lui crescu deodat i se fcu mai m are dect
pinii ce se profilau pe cerul amurgului. Carow ar fi pre
ferat s nu fi pus ntrebarea.
M pot situa astfel nct tim pul s se afle de-a
curmeziul n faa mea.
Din venicie pn-n venicie ?
Nu, nici chiar att de m ult, dar m car cteva secola
n tr-u n sens i n cellalt.
211

Se rezem din nou de coloan, mai trase o dat lung

din igar i art din nou ca nainte.
Atunci ar trebui s tii dac templul dumitale va
rm ne sau nu.
Din pcate, nu. Dumneata poi s-i vezi n oglind
ceafa ? Timpului nu-i place s se dezvluie pe de-a n tre
gul. Tot ceea ce se refer la mine i la templul meu se afl
n partea oarb a ochiului meu. n afar de asta, unele
epoci din viitor snt ciudat de tulburi i acoperite de pcl,
de parc tim pul nc nu ar fi hotrt ce urmeaz s sa
petreac acolo.
Poi s vezi destinul meu ?
Firete.
Nu vrei s-mi dezvlui nimic n privina lui ?
De ce ? Nu vd la ce i-ar folosi.
tie cincva ce-a fost naintea tim pului ?
Fotoliul de nuiele al lui Carow scri i se cltin sub
greutatea folarhului, dei se lsase uor n el. Carow toc
mai edea la fereastr, n penum bra amurgului, i privea
spre oraul din vale, cnd folarhul intrase neanunat i se
aezase.
Snt cam ngrijorat i nu-mi gsesc tihna n casa
mea. Nu mai am pe nimeni cu care s pot sta de vorb.
Duumvirii m anun c m pratul i-a fixat definitiv
vizita pentru nceputul lui septembrie. Ce ne facem acum ?
n phole s-a luat hotrrea s nu fie cooptat ; dar acum toi
au pornit la drum, iar eu trebuie s prezint singur-sin
gurel m pratului decizia luat.
Nu am nimic ce s-i ofer, cel m ult un pahar de
vin. Am s chem sclavul !
Phokas i fcu semn s renune.
Snt bolnav i ubred. Trag prea m ult la cntar. Abia
de m mai pot mica ; cnd de fapt mnnc ct o psric.
Dup calculele predecesorului meu, vom trece cu bine
epoca critic ; dar ceea ce pare fatal n prezicerile sale este
212

afirm aia c uneori evenimentele nu se nscriu pe orbita

calculat de el, ci deviaz.
Vrei s spui c s-a nelat ?
S-ar putea spune i aa, dac eti neprietenos.
Te referi la acelai folarh care a prezis i sfritul
tim pului terestru n al treizecelea veac dup ntemeierea
Homei ?
nainte de al treizecelea secol. Da, este acelai, al
X lX -lea folarh.
Atunci ar mai fi nc o speran.
Aadar, n-ai renu n at la gndul dum itale ? Poi
oare s-o scoi la capt fr maina dum itale de calculat ?
Nu dureaz m ult prea m ult s faci toate calculele n cap ?
Iulius calculeaz aproape tot att de repede ca o m a
in. n plus m i-a adus i toat docum entaia mea din
Heidelberg; i aceasta ne va ajuta.
Te rog s m ii i pe mine la curent, i nu te grbi !
Las-i timp mai m ult !
Da ? Doreti s rm nem aici mai m ult vreme ?
ntreb Carow, dar Phokas continu :
Trebuie s-i fac o m rturisire : Pelops i Pittakos
te-au vzut n agora, nc din prim a zi dup sosirea du
mitale, pe cnd te duceai la prim rie ; dar n-am luat nu
m aidect legtura cu dumneata, pentru c voiam s ne
lm urim mai nti ce spirit te-a format. Sau dac nu
cumva eti un om divin trimis la noi de zei. De aceea a
trebuit s petreci cteva zile neplcute la nchisoare. Ne
pare ru. Dar conductorii municipiului ne-au asigurat c
nu i se va ntmpla nimic grav.
Prea agreabil n-a fost ns vrem ea petrecut n
tem ni, spuse Carow.
Vd c nu eti ncntat de dezvluirea mea, i te
neleg. Dar dac am fi tras concluzia c eti o prim ejdie
pentru epoca noastr, nu ne-am fi p u tu t imagina pentru
dum neata alt loc unde s rm i definitiv dect tem nia de
sub primrie.
Mda, v foarte mulumesc ! spuse Carow.
Am fost ngrijorai, cnd te-am pierdut apoi din
vedere pentru scurt vreme, din fericire te-am regsit cu
213

rnd n casa lui Rufus, la ar. Poate c uneori ai i sim

it privirea noastr vigilent.
Dar nu neleg defel toate astea, insist Carow. Ce
anume bnuial avei ? Credeai poate c snt un escroc ?
De un neltor sau un sclav fugit nici nu ne-am
fi sinchisit. Dar sosirea dum itale neobinuit pe treptele
vechiului tem plu, zvonurile c ai dini de aur i c poi
scpra fulgere, indicau o misiune divin. Ne aflam n
faa unei enigme, dar am nclinat tot mai m ult n de
cursul tim pului ctre ideea c erai omul ateptat de noi,
care venise aici dintr-o epoc ndeprtat. Grija noastr
era ca nu cumva cunotinele referitoare la felul cum te
poi transpune n alte tim puri s devin publice. Cci
dac oricine ar ti cu precizie acest lucru, lumea ornduit dup tim p i num ere s-ar transform a ntr-un haos
clocotitor i ar pieri. C hiar dac toi vulcanii lumii ar
erupe n acelai moment i a r distruge sfera pmntului,
ar rmne, nevtm at, cel puin timpul, iar desfurarea
evenimentelor n-ar cunoate dezordinea.
Snt pe deplin contient de accst pcricol.
Iart-m ! Firete ! A fi putut s te cru de pre
dica asta.
A fost ntr-adevr inutil, ripost Carow nu toc
mai amabil. Totui m ntreb, cum de te poi socoti ga
rantul timpului. Ai un m andat ?
Un m andat I Poate chiar unul scris ! Nu, nu avem
aa ceva, cci tim pul va ti cu siguran s frneze des
furrile care l pot pune n prim ejdie ; doar ocazional,
cnd vedem ca cineva vrea s-i vin de hac, intervenim,
dei s-ar putea ajuta i singur. O facem, ca s spunem
aa, din pietate.
Snt surprins c vorbeti despre timp ca despre o
persoan care are judecat i voin.
Aici atingi din nou chestiunile la care ateptam
un rspuns de la dumneata. Din pcate, zadarnic, dup
cum vedem acum. Nu n e gndim la o persoan care s
fie ideatic sau asem ntoare cu oamenii. Dai', continu
folarhul zmbind, judecat i voin are cu siguran. Nu
214

ncape ndoial n privina -asta. Din cte am auzit, ai

vorbit cu Africanus naintea plecrii lui.
Mi-a pus n treb ri referitoare la ceasul meu.
tiu. Se nveruneaz asupra unor asemenea pro
bleme i ajunge la disperare dac nu le poate rezolva.
A venit cu asta i la mine i m-a rugat s-ajut. Spunea :
Nu putem m sura tim pul trecut fiindc nu mai exist ;
nu piitem m sura timpul viitor fiindc nc nu exist ;
i nu putem msura, tim pul care se scurge fiindc nu poi
m sura dect ceva care curge uniform i care are nceput
i sfrit. i cu toate astea, Carus are un ceas i msoar
ceva cu el. Ce este ceea ce msoar el ? Timpul ? Dar
nu-l poi nici vedea, nici auzi, nici pipi, nici mirosi, i
nici gusta. i nici cu m intea mea nu-mi pot forma o re
prezentare a timpului. Atunci ce este ceea ce msoar
Carus ? Am impresia c nu msoar dect micarea cea
sului su.
Asta mi-a spus-o i mie, interveni Carus rznd.
L-am contrazis, continu folarhul, cci trecutul
exist aievea. n m sura n care I-am trit, este prezent
n memoria mea. i nici viitorul nu este ne-existent, ci
exist ; cci altfel cum ar putea vizionarii s prezic eve
nim entele viitorului, dac nu le-ar vedea limpede cu
ochii m inii ?
Hm ! fcu Carow ndoindu-se de valabilitatea ar
gumentului, dar Phokas continu :
De aceea mi se pare c tim pul are o extindere ;
dar ce anume se extinde, asta n-o tiu. Nu m -ar m ira
defel dac ar fi o extindere a spiritului nsui. Cu asta
nu vreau s spun, ca filosoful vostru Regiomontanus Cantius, c timpul nu e altceva dect o form contemplativ
a gndirii noastre. Dar poate ca tim pul este gndirea, gn
dul unuia cu totul altul, pe care nu vreau s-l numesc. Ce
zici de asta ? Pcat c n-ai vorbit despre lucrurile aces
tea n conferinele dumitale. M ulte au fost nespus de in
teresante i noi ; d ar n privina problemelor care ne
preocup pe noi n phole, totui nensemnate.
Da ? fcu Carow pe un ton ironic. Ce probleme
consideri dum neata mai im portante ?
215

; De pild, problema Ce este tim pul ?. Mai de

parte, ai considerat ca un fapt de la sine neles c
tim pul a curs de la nceput uniform, aa ca astzi, dar
n-ai adus nici o dovad. De la nceput ? Exist pur i
simplu un nceput i un sfrit al tim pului ? Ai vorbit de
o explozie primordial. De ce s-a produs n mod necesar
o explozie prim ordial ? Doar n-a p u tu t fi un accident.
Care a fost nceputul existenei ? Ce-a fost mai nainte ?
Doar nu cumva nimic, cci atunci ce necesitate, spune
Parmenide, a determ inat existentul s se nasc mai cu
rnd sau mai trziu din nimic ? Iar tim pul ? A fost el
oare creat o dat cu lumea noastr sau exista mai n a
inte doar non-timp ? Ori altceva ?
M confruni cu chestiuni de metafizic, din care
nu pricep nimic, rspunse Carow.
Aa ? ntreb folarhul. Dar mi sun nc n u re
che cuvintele dum itale din prim a noastr convorbire,
cnd ai fcut chiar dum neata asemenea speculaii su r
prinztoare, aproape absurde.
Carow se rsuci.
Nu pot nega cu totul, ncepu el n cele din urma,
dar am ntrebat din disperare i spernd c ai dumneata
poate n privina aceasta cunotine mai ntem eiate ti
inific, mai logic articulate i asigurate.
Din pcate nu-i putem servi nimic n sensul
acesta, spuse Phokas, i noi avem doar ntrebri, nu i
rspunsuri.
Cu toate astea ai enunat adineaori ca foarte sigur
faptul c naintea tim pului nu a fost nimic. Atunci ce
s fi fost ?
Folarhul privi n deprtare.
Dac-mi este ngduit s presupun, vorbi el, a
rspunde : unicul.
Unicul ? Ce nelegi prin asta ? Presupui c ar fi
unicul ? Presupui ? Le este ngduit oamenilor de tiin
s pun ntrebri la care pur i simplu nu putem atepta
un rspuns care s poat fi susinut logic ? La care n
cel mai bun caz rspundem prin presupuneri ? Pe vre
mea lui Parmenide tria n ara serilor un filosof care
216

ne nva c a ti ce tim i a ti ce nu tim abia asta

nseamn tiin.
O vorb frumoas, admise folarhul, pentru un bar
bar care tria nainte de nceputul tiinei i cruia i
mai era ngduit s cread c exist adevruri stringente
cu privire la originea lum ii i a timpului, asupra crora
nu snt posibile dubii logice ! Dar ce nelegi dum neata
i ce nelege filosoful din ara serilor prin a ti ? Pn
la conferina dumitale eram de prere c principiile geo
metrice ale lui Euclid snt incontestabile i perfect logice.
Acum aud de la dum neata c ele snt valabile doar n
tr-un cadru strict limitat. Pn acum eram de prere c
1 -{- 1 2. Am neles oare bine din conferina dum itale
c nu corespunde totdeauna i n toate m prejurrile i
c nsui principiul cauzal nu este, pentru dumneata, in
contestabil n anum ite cazuri?

Aa este, confirm Carow.

Bine ! Atunci ct de asigurate snt axiomele pe
care se bazeaz logica dumitale ? Scutete-m de ea ! N-a
fcut dect s conduc chiar pe unii filosofi m ari la tru
fie, atunci cnd credeau i afirm au c numai cu logica
lor puteau cunoate existena, i cnd ofereau publicului
uimit soluiile enigmelor lumii, pn ce venea urm
torul care prezenta, cu aceeai logic i aceeai sufici
en, alte soluii. De aceea i Zeno, discipolul i succe
sorul lui Parmenide, a dus logica ad cibsurdum, cnd le-a
dovedit printr-un raionam ent strict c pur i simplu nu
poate exista micare .i c o sgeat n zbor st n reali
tate locului.
Dar n ce mod a ajuns Parm enide la concepiile
sale asupra lumii ? Sper c nu prin revelaie.
Ba da.
Nu ! strig Carow ngrozit.
Firete c nu printr-o revelaie a minunilor, ci
prin aceea c o zei i-a ngduit s contemple adevrul :
a dobndit cunoaterea prin contemplarea evidentului :
Existena este, iar non-existena nu este acest lucru
e vdit adevrat, deci evident, logic indeductibil i de ne
contestat.
217

- Dar, din cte tiu, a fost totui contestat i s-a pus

ntrebarea ce se nelege prin cuvntul cu m ulte sensuri
existen" ? N-au fost oare Platon i Aristotel de prere
c nu se poate gndi att de simplu i categoric asupra
existenei i* non-existenei cum a fcut Parm enide ?
Desigur, uriaele blocuri ale lui Parm enide le tia
calea ; dar n-au izbutit nici mcar s le clinteasc. Nu
mai unul i-a dat seama unde snt ubrede aceste funda
m ente i unde trebuiesc ntrite pentru a putea susine o
imagine a alctuirii universului : Parm enide nsui.
Se poate totui obiecta, continu Carow, i s-a i
obicetat c afirm aia sa despre existen nu e altceva
dect un banal sofism.
Un sofism, cu siguran, asta nu se poate nega ;
dar asta nu e o obiecie m potriva adevrului pe care l
conine. Oricum nu este banal. n cunoaterea existenei
va trebui pn la urm s ne sprijinim totdeauna pe so
fisme, ripost folarhul, pentru c raiunea noastr se
ciocnete aici de limitele ei i este respins, deoarece nu
se *poate nla ntr-o alt dimensiune a gndirii.
Adineauri ai pus o ntrebare i i ddeai totui
seama, din cte vd, c nu e admisibil, i anume ntre
barea : ce a fost naintea timpului. De ce o pui cu toate
acestea ?
Folarhul rse.
P entru c m face s ameesc. Deunzi, Marcus
Cellius Africanus al nostru a ncercat s atenueze acuitatca ntrebrii ce a fcut creatorul naintea crerii lu
mii, rspunznd c m arele demiurg a cioplit n tim pul
acela nuiele pentru oamenii care pun asemenea ntrebri
neroade. Cci cuvinte ca naiite i pe atunci conin n
sine deja o determ inare temporal i, ca atare, nu pot fi
folosite pentru non-timp. Totui se poate da un rspuns
3a asta i altfel, fr a fi neaprat spiritual.
Snt curios s-l aud.
naintea tim pului nu exista micare ; i tot aa nu
va exista micare dup tim p i, mai ales, n afara tim pu
lui ; unde nu este micare nu este nici timp. Nu poi
cunoate tim pul dect n cadrul micrii.
218

 Nu e un rspuns ru. Acum m i-ai spus ce nu era

naintea timpului, i anum e : nici o micare. Dar mi-ai
tinuit ce era naintea timpului.
tii cumva dum neata acest lucru ?
Parm enide a vorbit despre asta sub mslin, n
cercul intimilor si, cci i s-a revelat n a doua viziune
a sa. Dar, poate c i dai seama singur, dac i indic
calea. S p u n e-m i; Cnd i n ce condifii nu e posibila
micarea ?
De pild, cnd nu exist spaiu, rspunse Carow.
Bine ! i n ce condiii nu poate exista spaiu ?
Ei ? tii ? O s-i par evident cnd i voi spune. Noi ne
reprezentm asta astfel : cnd nu exist dect Unicul i
cnd acesta este nedivizat, ntreg, unic i coerent, atunci
cuprinde spaiul n sine.
Dar poate Unicul s existe ? ntreb Carow. Exis
tena nu e oare n mod necesar variat ?
N-ai ascultat atent, insist Phokas, cnd am reci
ta t la aniversare n faa bustului lui Parm enide poemul
su trziu, care ni s-a transm is oral, aa cum l tran s
m item i noi mai departe.
Era din pcate n grecete, ripost Carow.
Unicul, spune Parm enide n acest poem, nu e nici
existen nici non-existen.
Nici una din amndou ? Ei, acum snt cu adev
rat curios : atunci ce e ?
N u-i trece prin m inte ? ntreb folarhul. i cu
toate astea este att de simplu : este un gnd.
Unicul este un gnd i, astfel, existena s-a nscut
dintr-o idee ? ntreb Carow.
Nu ! strig folarhul enervat brusc. Nu ! Cum poi
6pune aa ceva I S nu te mai prind cu ideile astea ! i
nu ne bga n aceeai ciorb cu platonicienii, nici cu cei
vechi, nici cu cei noi ! Lumea e plin de teorii eronate
i trebuie s veghem necontenit ca ele s nu se strecoare
n phole. S nu mai vorbeti niciodat de ideile astea !
Fu nevoit s-i trag sufletul, apoi continu mai calm :
Nu este o idee ncheiat i pe veci hotrt. E ab
surd ! Este mai curnd gndul orientat ctre ceva, e vo
in care a creat existen n spaiu i timp, o creeaz, a
219

creat-o, o ptrunde i o menine. i, dac vrei s-i dai

un nume, trebuie s-l numeti cu cel mai nalt din toate.
Ai argumente i dovezi n acest sens ?
Nu este evident ceea ce spun ? Cunoti dum neata
alt rspuns ?
Am vorbit despre timp. Timpul i avea nceputul
cnd unicul s-a divizat i a devenit doi, cren'd prin asta
numerele. Unicul, dup cum am mai spus, n-are nevoie
de spaiu. Doi au nevoie de spaiu. Au nevoie de un in
terstiiu, pentru c altfel ar fi unicul ! Divizarea unicu
lui n doi a creat spaiul i micarea ; iar micarea n
spaiu nu este posibil dect n timp. Asta e evident.
Vezi !
Pn acum folarhul vorbise n proz, agale i grav ;
acum ridic glasul i gri cu ochii nchii, ritm at i n
versuri :
Numerele, explic el, snt o em anaie a unicului,
au crescut din unu i, la sfritul timpului, se vor con
topi la loc n unu, n unic.
Se vor ? P entru cel care a creat timpul, ele s-au con
topit din nou. Cci, n tim p ce el crea timpul, acesta se
i ncheiase. Timpul odihnete n venicie, iar pentru
creator va fi, este i a fost.
Crearea timpului, spaiului i existenei n-a durat un
timp, s-a svrit n afara timpului. Cci a avut oare
creatorul nevoie de timp pentru a crea tim pul ?
Timpul odihnete n eternitate, iar creatorul lumii
st piezi fa de el ; el vede concomitent ntreg timpul,
i anume, dintr-o privire. Cci eternitatea n care se afl
unicul nu este doar non-timp, ci cu totul altceva ; este o
alt dimensiune, din care timpul nflorete ca o floare.
Frumos ! M inunat ! interveni Carow i se ntreb
dac se ateapt i snt potrivite aplauze. O imagine de
nalt poezie, chiar dac e plin de lacune ce nasc alte
ntrebri asemenea cuvntrii lui Africanus. Matemaicete deopotriv de incalculabile, total nedemonstrabile,
iar n cele ce tocmai spuneai nu mai poate fi, vezi bine,
vorba de evid en ; cci ceea ce ai expus cu ochii nchii
220

n-a fost o demonstraie, ci dup ct mi se pare doar

un m it m urm urtor.
Doar ? ntreb folarhul zmbind. Doar ? Drag
prietene, cum altfel s ne facem o imagine despre ceea
ce se va petrece n alte dimensiuni, neinteligibile pentru
raiunea noastr ?
Abandonezi, aadar, gndul de-a cunoate i in
terpreta lumea cu mijloacele raiunii noastre i reduci
desfurarea cosmic ia dimensiunile unui mit ? Bine,
fie, n epoca dumitale, asta poate mai e posibil, dar nu
n tr-a noastr.
Explic-mi totui n vreun fel oarecare, pe care s-l
poat sesiza i m intea mea : de ce s-a decis creatorul
lumii, de ce s-a decis unul, unicul deodat s creeze spa
iul, tim pul i num erele n succesiunea lor infinit ?
O, Care ! Carissime ! exclam folarhul i continu
din nou n proz : Cum poi ntreba una ca asta ! Deo
dat, un cuvnt care include o determ inare tem poral n
cadrul veniciei ? Unul doar nu a ajuns deodat, ntr-o
anumit clip a veniciei, la gndul acesta, cci n veni
cie n-a existat i nu exist nici o clip.
Gndul de-a crea din unu cifrele, existena i tim pul
a fiinat dintru eternitate. Gndul acesta ar spune A fri
canus aparine substanei unicului. S-ar mai putea
spune i : unicul este acest gnd, aceast voin.
Un gnd, o voin, dar nu o idee ! Te previn ! L-a
numi, fr s ovi, o voin divin, dac nu s-ar ivi prin
asta prim ejdia de-a ne duce cu gndul la zei, la felul cum
au vieuit i au bntuit ei n Olimp, n templele lor, pe
m uni i oriunde n lume. Zeii exist doar pentru om,
ca s nu fie singur, i s aib cui se ruga.
Despre norul melancolici
edea la masa de piatr de sub mslin, iar mai n jos
de ei se aternea, alb i strlucind n soare, oraul Velia.
Aici sus, la um bra btrnului mslin, cldura era su
portabil. Se auzeau clopotele de la biserica Sf. Duh. Jos,
221

pe malul Neckai'ului, mergea un grup de tu riti japo

nezi spre Podul Vechi, li conducca o femeie, care p urta
un stegule, se oprea locului din cnd n. cnd, arta cu
m na spre oraul d e pe m alul cellalt i explica ceva cu
o voce n falset.
Pe Neckar vsleau oameni n brci nchiriate. O ne
gur uoar plutea peste acoperiurile de ardezie ale
oraului vechi i estompa contururile castelului, care se
delim ita roz-pal pe verdele dealului.
Carow se hotr s lase lucrarea pe mas i s urce
cu maina pn la Konigstuhl. Cu siguran c Jule mai
era sus i ar putea s fac m preun o plimbare prin
pdurea .de-acolo i s viseze la urm torii pai ; binen
eles, dac J uIq era liber i n-avea din nou vreun randevu. Era greu s ii minte, n succesiunea rapid a prie
tenelor sale, care se alia in prezent p e aua din spate a
motocicletei sale Harley-Davidson.
Carow cobor treptele i o lu pe drumeagul povrnit
ce ducea de agasa spre malul Neckarului. Deodat vzu,
nc departe n, fund, plutind deasupra mrii, un nor n
tunecat. Nu era un nor obinuit, nu unul de ploaie. P u
teai vedea prin el ca printr-un. fum negricios. Dar, i
ddu ndat seama, c era un nor im aterial, un nor al
ntunericului i al mai-puinei-Iumini.
Mai tia de asemenea c norul era acolo pentru el i
num ai p e n tru .l, cci num ai el l puea vedea. Norul
trecu peste acropole,, aproape atingnd acoperiul roz-des
chis al templului Atenei, se las n livada de mslini, de
asupra lui i nvlui totul ntr-o lum in de^unurg.
Era un nor al melancoliei.
O briz uoar adia dinspre m are i trecea ca un piep
tene peste frunziul verde-istovit i arglntiu-paiid al
mslinilor, care slta i cobora n valuri. Nu osteneai s
priveti, cum treceau valurile prin frunziul de argint al
colinei. Ai fi privit ntruna, pentru c era o frum usee
din vrem uri strvechi. i ea l ntrista pe Carow, fr
vreo cauz anume.
Se scul de la m^s i cobor pe drum ul livezii, peste
rdcinile ce crescuser piezi de-a curmeziul lui i al
222

ctuiser acolo cocoae. In agora oamenii stteau n gru

puri, discutau tare, rdeau i se dondneau. Fceau atta
zgomot c ziceai c pun la cale o rzm eri, i cu toate
astea, era doar obinuita discuie de dup-am iaz a brba
ilor, n timp ce sclavii i femeile roboteau la treburile
casei.
Sclavii duceau pe um eri saci cu grne la pietrele de
moar din curtea morii ; femeile aduceau ap de la fn
tn, suflau n focul de mangal de pe v atr sau se ntor
ceau de la cum prturi cu courile de rchit atrnate de
bra. Toi acetia nu-l vedeau i nu se fereau din calea
lui. Dou neveste de pescari, care crau ntre ele un h r
du cu ap plin cu pete i crabi, trecur cu ciubrul pur
i simplu prin el. Vorbeau tare ntre ele i nu fcur nici
m car o pauz n plvrgeala lo r; cci nu observaser
nimic.
O femeie se ndrept spre el, de parc nici n-ar fi
fost acolo ; dar un copil se trase n ultim a clip, speriat,
ntr-o parte ; iar im m gar se feri, din drum, lng zidul
unei case, cnd Carow i iei nainte pe ulia ngust, ast
fel nct una dintre cele dou glei cu m ust de blegar
ce le purta pe dreapta i pe stnga se izbi de uorul uii,
se revrs i inund tunica suflecat i picioarele ra
nului spre ncntarea sonor exprim at a celor doi b
iei care edeau pe pragul uii deschise a casei lor de
vizavi. Asinul ndur cu snge rece njurturile i cio
magul ranului i i continu drum ul fr a schimba
pasul.
Carow porni pe Calea Palinuric i iei pe poarta din
spre miazzi a oraului, d ar norul l urm i acolo. C a
row mergea, dar fr s-i simt greutatea.
A telierul era o colib m are acoperit cu paie, n care
pescarii atrnaser cndva nvoadele lor la uscat peste
iarn. Jule sttea n genunchi pe jos, cu o grmad de
hum, nisip i crmizi i cu un hrdu de ap lng el :
zidea o vatr de furrie cu canal de vnt i co de fum.
Cnd Carow se nfiin n pragul uii i l salut, el
tresri speriat i privi, n ju r s vad de unde venea vo
cea. Sri ca ars n sus i abia atunci l deslui pe Carow.'
223

Jule era gol puc n afar de un or pe care l pe

trecuse, dup obiceiul roman, printre picioare i l nnodase peste mijloc. i terse palmele pe el, se apropie de
Carow, l prinse de cot i l privi cercettor n ochi.
Ce e ? ntreb Carow.
De fapt, nimic. Numai c nu te-am auzit venind,
i cnd te-ai nfiinat n pragul uii, s-a fcut deodat
ntuneric n atelier.
Eti singur ?
Hesper i Myiagros au plecat azi cu barca la Liternum , s aduc nisip pentru sticl. Totul merge att
de ncet ! Cum de au pu tu t cldi romanii un imperiu n
acest ritm nu neleg. Roile dinate pentru ceasul
cel m are de la bazilic va trebui s le turnm aici, n ate
lierul nostru, altfel n-or s mai fie gata niciodat.
Cumprarea lui Hesper a fost, de fapt, o afacere bun.
Se pricepe oarecum i la turnarea metalelor, turnare n
form, cu sau fr miez. Dei e cam btrn.
n schimb, cu att mai tnr e Iulia, complet Ca
row i ptrunse mai adnc n atelier. Dar asta nu e cu
putin ! exclam el. Aia e o biciclet.
Da, i ce ?
Nu mi-ai spus nimic despre ea.
Nuu ? Aa ! De fapt am fi p u tu t aduce m ult mai
m ulte cu noi. G reutatea i volumul, am vzut deja, nu
constituie o problem. Aa, acum am term inat pe ziua
de azi !
Carow reveni din fundul atelierului n partea din fa.
Se aez pe o lad de nisip, n timp ce Jule i spla faa
i minile ntr-un mic lighena de pmnt.
Carow ncepu s vorbeasc :
Ai i tu uneori impresia c ceva anume nu e n
regul cu lumea i vrem ea asta ?
Cum adic ? Nu e n regul ?
Adineauri te-ai uitat la mine de parc a fi fost
un duh.
Jule i zvnt minile cu un prosop m urdar i se n
deletnici vreme ndelungat cu asta.
Te-ai ivit deodat n u i prin asta s-a fcut
ntuneric n atelier. Atunci m-am cam speriat.
224

 i asta a fost tot ?

Da, rspunse Jule ; dar nu fusese tot. Cnd Carow
se ivise n pragul uii, Jule se ndoise o clip dac era cu
adevrat W alter Carow, prietenul i dasclul lui din alte
vrem uri sau dac nu era o imens statuie nedesluit,
aezat pe un soclu nalt, menit a te nspimnt. Dar
despre asia nu voia s vorbeasc.
Am stat destul aici, ncepu Carow. A vrea s m
ntorc curnd acas. De aceea a vrea s lucrm mai m ult
dect pn acum la calcularea datelor rentoarcerii. Dac
ne concentrm putem fi gata ntr-o lun sau cel m ult
dou.
Ce te-a apucat aa deodat graba ? ntreb Jule.
Sper c nu din cauza igrilor.
Vezi tu, se cam face vremea. Phokas tocmai duce
tratative pentru un m anuscris al lui Parmenide. Acesta
i fotografiile noastre din Roma i Velia ar ajunge din
plin ca s dovedeasc concret teoria noastr despre re
versibilitatea timpului. Mai m ult nici nu urmream.
ncet, ncet ! spuse Jule. Mai am nevoie de ceva
timp pentru pregtirile tehnice, ca s pot izola ermetic
filmul i manuscrisele ntr-un recipient de sticl nchis
prin topire ! n plus, tocmai am nceput construirea cea
sului pentru Marcus Pilonius, pe care i I-am fgduit.
Eu cred c nu trebuie s ne grbim prea tare cu rentoar
cerea noastr.
Cumva i din pricina Iuliei ? l iscodi Carow.
Ju le nu reacion la ntrebare.
Din motivele pe care tocmai i le-am enum erat. i
nu chiar n ultim ul rnd i din cauza m pratului. Pelops
i Pittakos spun c l cheam Carus.
Da, lucrul sta mi l-a dezvluit n cele din urm
i folarhul. Toat lum ea se m ir c purtm acelai num e ;
dar ce e att de am uzant n a s ta ? Exist atia oameni
n im periul roman care poart acest nume. Sau ne duc
ei cu zhrelul ? Tu ai auzit vreodat de un m prat
Carus ?
Niciodat, dar asta nici nu vrea s nsemne prea
mult.
225

 Dar Carus ? Tocmai Carus ? Nu tiu dac, aa cum

ee desfoar totul, e lucru curat la mijloc, spuse Carow,
i dac tim pul n care ne aflm acum amndoi a existat
vreodat aievea, sau dac nu e doar un tim p particular,
personal, pe care ni I-am calculat noi doi i care se scurge
acum n jurul nostru. Totul mi pare problematic, ba
chiar nu tocmai neprimejdios ; i mi-e team c, cu ct
rmnem mai m ult aici, cu att ne nclcim mai tare n
acest timp, nu ne mai putem elibera de el i vom deveni
cu totul alii.
Ei, haida-de ! Astea nu mai snt speculaii admise,
astea snt vise !
Da, i ? ntreb Carow. Oare tim pul sta nu cumva
nu e i el nimic altceva dect un vis ?
Prostii ! rbufni Jule pierzndu-i rbdarea. Tim
pul sta este deopotriv d e real ca i tim pul nostru de
la Heidelberg. Numai tu eti altfel dect nainte i iei
uneori afar din realitate.
Pi tocmai asta e ! Asta observ i eu, rspunse
Carow. i asta m apas. m i tai cordonul ombilical care
m lega de vremea veche, de ceea ce eram. M transform ,
dar nu tiu n ce sens ; i asta este ngrijortor. Am
simit-o iar pe drum ul ncoace, spre atelierul tu. A vrea
s m rentorc ct mai curnd cu putin.
i-e fric ?
Carow nu rspunse nimic, apoi ddu din cap afir
mativ.
i
Calm ! spuse Jule. Cu calm i ncet ! Vorbeti azi
de sentimente, senzaii i vise, vezi pretutindeni lucruri
ngrijortoare i problem atice ; dar nimic din toate aces
tea nu e palpabil. Iar ceea ce propui seamn a fug d in
tr-un timp, asupra realitii cruia nc nu te-ai lm urit.
Ce vrei s spui dup rentoarcere ? C ai fost n tr-u n
timp, ntr-o epoc ce trezea uneori aparena de-a fi an
tichitatea roman ? Dar c ai dubii serioase n privina
realitii ei ?
Carow tcu.
Propun, relu Jule, s continum s calculm ca
i pn acum, cnd se ntm pl s avem tim p ; iar despre
ntoarcere mai vorbim noi dup vizita m pratului Ca226

rus. Pe sta trebuie s-l vedem neaprat ; nu putem lsa

s ne scape asemenea ocazie. Colegul Fassbender n-ar n
elege asemenea lucru niciodat.
Carow rse.
Fassbender ? Te-neli. Ba chiar n e-ar nelege
foarte bine ; cci tot ce s-a petrecut n lume dup Tucidide i dup rzboiul peloponesiac i este perfect egal.
Folarhul explic deosebirea dintre vechi i antic
Folarhul se ridic n capul oaselor i cut n ju r unde
putea s ascund repede igara. Lng sofa se afla un
ghiveci cu flori, din care se nla o tulpin de ieder.
Se aplec nainte, stinse igara n pm ntul ghiveciului
i rsturn peste ea un pahar, apoi ddy din amndou
minile pentru a alunga fum ul i fcu semn sclavului s-l
conduc pe Carow ncoace, pe teras, la el. Se rezem
din nou pe spate, lu n mn un mic codex, pe care
tocmai l citea i atept, ntr-o poz leonin, sosirea lui
Carow.
O, Care ! exclam el, lsnd cartea s-i cad n
poal i ntinznd braele n lturi. m i ngdui s rm n
culcat. m i vine att de greu s m scol. D urerile de pi
cioare ! Aaz-te sau ntinde-te n faa mea !
Carow se aez pe o canapea m pletit din trestie.
Simi mirosul igrii care, nestins bine, m ai fumega in
fam sub pahar.
Mi-a fost oferit un manuscris bun, spuse Phokas.
Sclavul, care adsta n fund, l aduse de pe o mas
de lng perete i i nm n lui. Carow cutia de lemn lun->
guia. Carow trase capacul de la un capt i scoase afar
sulul.
Este poemul complet al lui Parm enide ; tot ceea
ce a publicat. O oper de mai mic ntindere dect a lui
Plato sau chiar a lui Aristotel. Dar poate cineva afirma, din
cauza asta, c e mai puin important ? Textul sulului
manuscris este bun ; firete c mai trebuie s-l colaionm cu m anuscrisul nostru prim.
227

 Este un sul de papirus, rem arc Carow, i deja

sfrmicios i zdrenuit aici la margine.
Dar are i aproape cinci sute de ani. Anticarul e
de prere c dateaz din vremea atalidului Eumencs al
II-lea i provine din vechea bibliotec de la Pergam. Vezi
tim brul sec im prim at la captul sulului sau n dreapta ?
Dac e autentic, ceea ce va verifica bibliotecarul nostru,
dovedete c e de provenien excelent. De aceea ma
nuscrisul nici nu este tocmai ieftin. Vezi scrisul. Nimeni
nu mai scrie aa n ziua de azi. Nimeni nu mai poate
scrie astzi astfel.
Poi s-l citeti ?
Eu ? Am oarecari dificulti, dar pentru bibliote
carul nostru nu e nici o problem. Ce frumos e scrisul !
Tare m i-ar place s pstrez manuscrisul pentru mine.
Cam ct s coste ?
nc n-a fost rostit un pre, iar eu n-am insistat
asupra unei oferte precise, ntruct n-am o privire de an
samblu asupra mijloacelor dumitale financiare.
Carow aduse din camera lui o caset mic, cu ncu
ietoare i i oferi lui Phokas o drahm de argint a orau
lui Velia din secolul al Vl-lea precretin, cu capul Atenei
pe avers i cu un leu srind pe deasupra vechiului nume
al oraului, Hyele, pe revers.
Phokas privi scurt moneda, apoi o puse ndrt n
caset.
Ciudat, spuse Phokas, c s-a pstrat pn n epoca
voastr. Firete c nu mai circul de m ult i nu mai are
nici o valoare. Ce mai ai acolo ?
Carow i art piesa cea mai superb a coleciei sale :
o tetradrahm de argint din secolul al cincilea precre
tin, din Tarent, cu un delfin srind, pe avers.
Frumoas ! spuse folarhul. De fapt m ult mai fru
moas dect monedele noastre moderne.
La noi, astzi, se vinde la orice licitaie cu peste
o sut de mii de mrci germane.
Aa ? Ei, eu nu tiu ct nseamn asta. Dar mai
ai vreo trei sau patru dintre monedele alea groase ale
m pratului vostru de la Vindobonna, cu vulturul cu dou
223

capete ? Sau cinci-ase monede mici cu o gazel din

Africa ? Da. Cu astea ieim la socoteal. ns vechile mo
nede de argint din Velia sau Tarent nu mai au nici o
valoare.
Dar snt totui antice ! exclam Carow.
Nu, l lm uri Phokas cu rbdare i blndee, sulul
cu poemul lui Parm enide este antic i, ca atare, are o
m are valoare. Aceste monede de-aici snt doar vechi,
nu mai reprezint de m ult vreme un mijloc de plat
i, deci, nu au nici o valoare. Te-au tras pe sfoar oa
menii ti din Germania. N-ai dect s arunci monedele
astea. Dac mi-amintesc bine, voiai s transpori m anu
scrisul lui Parm enide n secolul dumitale ntr-u n borcan
de sticl ?
Carow i explic. Voia s nchid borcanul prin to
pire, apoi s-l pun ntr-o caset mic de bronz, s-o nchid
ermetic cu cear i smoal i s-o ngroape aici i s-o dez
groape din nou n secolul al XX-lea, dup revenirea sa
i a lui Jule n epoca respectiv.
La ntrebarea folarhului, cine ar putea prelua aici, n
Velia, aceast sarcin att de pretenioas din punct de
vedere tehnic, Carow i vorbi pe larg de atelierul lui Jule
i de cele dou ajutoare ale acestuia, Hesper i Myiagros.
Myiagros ! exclam Phokas. Se bucur de o faim
rea. Se pare c frecventeaz cam m ult m arinarii din port.
Se zice c nu-i e strin nici un viciu.
n privina asta nu-m i fac griji pentru Jule.
Totui, totui. Mediul frecventat de Jule arunc o
lumin proast asupra lui chiar asupra phole-ei. Mai
cu seam atelierul ! Se i vorbete despre el n Velia. Ar
trebui s-i interzici activitatea asta.
Nu neleg.
P entru c eu unul n-a vrea s-i interzic nimic.
Dumneata poi mai bine s-l faci s neleag c nu se cade
pentru un savant s munceasc ntr-o furrie. n fond,
este nscut liber, nu ?

D a.

Dar i-ai vzut minile ? Nengrijite, crpate, cu

btturi, niciodat tocmai curate ca acelea ale unui om
fr avere sau ale unui m uncitor !
229

 D ar i face plcere. i nainte vrem e i plcea s

se joace cu unelte tehnice.
Bine, bine, dac ar face schie i proiecte pentru
un muncitor, asta ar mai merge. Dar s lucreze ntr-o
astfel de m urdrie ? Asta numeti plcere ? Ei, nu tiu !
Cltin din cap.
Aud c, relu Carow pentru a conduce discuia
spre alt tem, vor sa drm e vechiul templu prsit i
s nale n locul lui un altar nchinat m pratului.
Era i vremea ! Templul acela e o pat ruinoas
pentru oraul nostru. Se vede chiar de aici ct este de
ruinat. P rinii urbei au v ru t s-l drm e nc de secole,
dar au tot amnat.
De ce ?
De ce nu I-au demolat ? Din pietate i pentru c e
un sanctuar vechi, care exist acolo nc dinainte de
venirea noastr aici.
Venirea voastr ?
Vreau s spun, nainte ca strmoii notri greci din
Phokaia s fi debarcat aici i s fi ntem eiat orauL Pe
atunci acest zeu de zeu al oilor i caprelor era nc vnjos
i avea putere. Pe vrem ea aceea a fcut oraului nostru
unele greuti, aa c am fost silii s-i lsm tem plul n
picioare. Azi ns st gol de cele mai m ulte ori, spuse
folarhul i l privi pe Carow de jos n sus cu ochii lui
bulbucai. De cele mai m ulte ori, cnd nu se afl tocmai
o pereche de ndrgostii, ce se ntlnete n tain noaptea
i se ascunde acolo sus. Se zice c zeul sperie oamenii care
vor s vad de ordine i m oral acolo sus la el, pe coama
dealului. Snt trucuri, cu care ncearc s impresioneze
firile prim itive : poveti cu stafii !
Pentru Meycr-Proske snt prea greu de neles unele
din relatrile lui Jule
Cnd te aud povestind aa, i-am spus lui Jule, cel
mai rem arcabil lucru la Roma pare s fi fost gunoiul.
Exact, rspunse el, gunoiul i duhoarea de pe uliele
strim te. n casele locuite de m uli chiriai se afla jos la
230

in trare un butoi fr capac, n care locatarii i goleau di

m ineaa uealurile, dac nu cumva le vrsaser pur i sim
plu pe fereastr nc din tim pul nopii. Existau din belug
i closete publice, unele chiar cptuite luxos cu m ar
mur, ta re m pueau totui vecintatea. n faa lor oa
menii stteau adesea la coad, mai ales dim ineaa, n
zori ; dar cei care prinseser un loc nuntru, n loc s se
grbeasc, edeau ndelung plvrgind vesel, ca n
salonul unui frizer. Era o glgie ca ntr-un pub engle
zesc. Cine se grbea, se ducea de-aceea, mai degrab n
gangul casei celei mai apropiate, dar s nu cumva s-l fi
prins cineva.
La noi, n coal, auzi mereu vorbindu-se de Cloaca
M axima, dar nici nu putea fi vorba, nc, pe atunci, de o
canalizare continu. Nu exista un serviciu de ridicarea
gunoaielor. Fiecare i arunca deeurile m enajere n faa
uii sau, dac nu-l vedea nimeni, naintea uii vecinului.
Asta era Roma 1
Bine, fie, i-am spus. Am notat totul. i dac era
astfel, trebuie s intre i n carte tot aa ? Dar cititorii
vor s tie, firete, cum arta Roma 111 realitate : Capitoliul,
forumul, senatul, palatul unde locuia Cezarul i Circus
Maximus. Toate astea trebuie zugrvite, n culori i pe
ecran lat. N-ai fost niciodat la circ n Roma ?
Ba da, la alergrile de care. Prim a curs a fost
grozav ; dar apoi a nceput s plou i restul a fost sus
pendat ; iar cnd am ajuns n forum tu rn a cu gleata.
De vzut nu vzuse mai nimic la Roma. Probabil c-i
fcuse veacul doar prin osterias i dduse ascultare pove
tilor pe care le istoriseau oamenii.
Mi-am dat seama c ntreg capitolul despre Roma
trebuie s-l scriu eu nsumi, cu care p r ile j puteam utiliza
oricum cteva pagini din manuscrisul lui Carow.
Aadar, ndrt la Yclia !
m i admir i acum, ulterior, rbdarea. Tot ceea ce
povestea Jule notam* D ar cnd mi-a descris cum zeul
Faunus sau Inuus l-a tapat pe Carow de nite igri, am
pus pixul i blocnotesul pe masa din buctrie. Asta n
trecea orice msur.
231

 Jule, i-am spus, asta e o poveste cam delicat. Na

se poate vinde. Nu ne crede nimeni. Imagineaz-i alt
ceva ! Ateptm pn vine Jeannette acas, apoi mergem
la Romischer K aiser, mncm ceva bun, iar mine mi
mai istoriseti povestea o dat, dar aa ca s pot privi
deschis n ochii lui Redlich i ai publicului meu.
Jule ls capul n jos i spuse :
Te-am prevenit doar c tot ce urmeaz e i mai ru.
Atunci, fie ! am aflat eu. S procedm sistematic :
L-ai vzut pe Inuus ?
Clar. n templu.
Ca statuie ; dar nu asta vreau s tiu. L-ai vzut
afar ca persoan, cum se mica, cum vorbea i cum
fuma ?
Jule reflect de bun seam cam m u lt; apoi vorbi,
m irndu-se el singur.
Dac m ntrebi aa direct nu. De fapt, nu.
Aha ! Acu ne mai apropiem de problem ! Nu
vreau s-i atribui pe nedrept lui Carow, c te-a dus con
tient de nas ; dar poate c avea o fantezie prea vie !
Jule cltin din cap.
Nu. El a vorbit cu zeul nsui, nu cu statuia sa.
Dar asta contrazice toate legile naturii. N-o s-o
cread nimeni.
Da de ce nu ?
Vezi, Jule, imagineaz-i c : Jeannette vine acum
acas i spune c a fost la catedral i c Maica Domnului
i Pruncul Isus au condus-o o bucat de drum ; i c ea
i-a mai invitat pe amndoi la o ceac de cafea i la o
tart cu ciree la cafeneaua ,,Rumpelmeyer. Tu ai crede
aa ceva ?
Nu, firete c nu.
Pi vezi !
Dar la Velia era altfel. Cum s-i explic ? Zeii erau
perm anent n jurul nostru, num ai c nu-i vedeam. Dac
cineva avea ghinion sau noroc, ori dac pierdea sau gsea
ceva, sau dac cucerea repede o fat, tia numaidect c
fusese n joc un zeu. La Roma nu era chiar aa, dar la
Velia, da ; voi credei doar n legitatea cauzal i v ex

plicai totul numai n funcie de cauz i efect, iar cnd

nu putei explica ceva, recurgei numaidect la ntm
plare, cu care aa cum am ncercat mereu s te fac
s nelegi nu se explic absolut nimic, pentru c nu
e dect un cuvnt-subterfugiu cu care vrei s escamotai
ininteligibilul din lumea noastr. Totui nu poi nega c
un oarecare sau oarece vrea s mpiedice ca povestea lui
Carow i a mea s fie publicat i crezut. De pild, prin
aceea c fotografiile, care erau cea mai bun dovad a
mea, au fost distruse la voi.
ntm plarea ! i-am spus, mai mult ca s-l enervez.
Vezi ! Bineneles c n-a fost o ntmplare. Tot aa
de puin ca i povestea cu cartea lui Parmenide.
N-am zis nimic, ateptam. Dup o vreme a continuat
el singur :
Era o carte-sul, cu adevrat antic, vreau s spun
antic nc n antichitate. ntreg poemul didactic al lui
Parmenide, text autentic, confruntat cu m anuscrisul prim,
pus ntr-o caset de lemn de cimiir. Manuscrisul jurnalu
lui lui Carow i fotografiile ntr-o cutie de tabl lipit
ermetic. Ambele mbrcate n sticl topit, nconjurat
de cear i smoal i puse ntr-o caset de bronz. Ce putea
s se ntmple acolo ! Eu nsumi, m preun cu Hesper am
ngropat-o adnc n peretele fntnii, la doi m etri deasupra
apei. Piatra, ndrtul creia se afla, am nsemnat-o im
perceptibil cu o cruce. Aadar, toate bune. M-am dus acum
ctva vreme acolo i am v rut s le scot.
Cnd ?
Ei, n vremurile noastre, firete. Acum cteva luni.
In aprilie. Am srit noaptea peste gardul ce m prejm uie
spturile arheologice, i m-am dus la pu. L-au rsturnat
arheologii, dar, slav domnului, numai ghizdurile. Am lu
minat cu lanterna interiorul. Nivelul apei era m ult mai
ridicat dect atunci, iar piatra cu crucea nu se vedea.
Aa c m-am dus la Neapole i am cum prat ntr-un
magazin de sport masc i tub, costum subacvatic de cau
ciuc i o lantern subacvatic, iar ntr-un magazin de fie
rrie, rngi de diferite mrimi. Cei din magazinul de fie
rrie au fost neobinuit de politicoi. M-au tratat cu cel
233

mai m are respect i, cnd am pltit, mi-au u rat noroc.

Tare ar fi v ru t s ia p arte i ei ; cci erau siguri c aveam
nevoie de unelte pentru spargerea unei case de. bani.
Noaptea urm toare eram din nou n pu. Cam la un
m etru sub nivelul apei am dat de piatra nsem nat. A
trecut toat noaptea pn am reuit s-o desprind. Ddu
sem deja de caset, cnd am avut senzaia c cineva vrea
s mi-o smulg. Am m plntat atunci ranga i am scos-o
din lcaul e i ; o aveam n mini, cnd cineva m -a lovit
cu o rang peste antebra astfel nct a trebuit s-i dau
drum ul i totodat se nrui jum tate din peretele fntnii,
blocuri de piatr acoperind caseta czut pe fund. Puteam
fi bucuros c nu zceam i eu sub ele.
n noaptea ce-a urm at am n ltu rat cu anevoie pie
trele. Fiecare trgea la cntar peste un chintal i trebuia
s le mnuiesc cu m ult precauie ca s nu se drm e n
treg* peretele puului.
n cele din urm am gsit caseta, am scos-o afar din
pu, am ndeprtat scaara de frnghie pe care coborsem i
rngile folosite, am acoperit puul la loc cu capacul de
lem n pe care-l puseser arheologii deasupra i m -am n
tors o dat cu zorile la hotelul Parmenide. Am lu at caseta
cu mine n camer i am desfcut-o numaidect.
Era goal ?
Nu era ctui de puin goal.
D ar intrase ap nuntru ?
Un pic. Cnd czuse peste ea blocul de piatr, pe
retele casetei se deformase, iar stratul de cear i de
smoal, care deveniser cu vremea sfrmlcioase, n-au
putut amortiza ocul, astfel nct crpase m brcm intea
de sticl. Dar capsa fcut din lemn de cimiir aproape nu
lsase s ptrund apa nuntru. Cartea era doar uor
umezit ; manuscrisul jurnalului Iui Carow i diapoziti
vele, n cutia lor de tabl, rm seser ns uscate.
Am aprins radiatorul electric, iar sulul de papirus I-am
pus departe de el, pe un scaun, ca s se poat usca pe
ndelete. Apoi am dorm it pn la prnz. Cnd m -am sculat,
am ieit din hotel i am mers la Fizzeria Parmenide,. pen
tru a mnca, lund cu mne manuscrisul lui Carow i po
zele, ca s m uit prin ele.
234

Cnd m -am ntors, am vzut nori groi de fum, teind

din camera mea.
Acesta a fost sfritul crii lui Parm enide ?
Aa e. i acum vrei cumva s pretinzi iar c n-a
fost dect pur ntm plare ?
Nu, i-am rspuns, cci am prostul obicei de-a n
treba totdeauna de cauz. i atunci a r trebui s presupun
c ai pus sulul de papirus prea aproape de radiatorul elec
tric. Sau c focul a izbucnit din cauza artei italieneti,
att de apreciate de turiti, de-a asigura cablurile electrice
cu un minimum de m aterial izolator.
Seara ne-am dus iar toi trei Jeannette, Jule i cu
m ine la m pratul rom an, la o m as de lucru, pe
care de rndul acesta o pltea redacia tiinific a radio
difuziunii. Am nceput cu pstrvi i cu vin de Saar
spumos. Dup ce am term inat i rasolul de vac i am
but ce mai rmsese din St. Emilian, ateptnd ngheata
cu sos de zm eur fierbinte, Jule ncepu s povesteasc.
Pn acum am trecut lucrul acesta sub tcere, ca s
te menajez ; dar adevrul este c de cteva ori Carow a
trecut pe uliele din Velia fr ca oamenii s-l fi vzut.
P entru c era ntuneric, probabil.
Nu, ziua-n amiaza mare, iar unii chiar au trecut
prin el fr s bage de seam ceva. Am vrut doar s m en
ionez asta, dar nu trebuie s intre neaprat n carte.
Mersi 1 am ngimat.
Dealtfel nici nu s-a ntm plat dect de dou-trei
ori. Dar altfel, cnd trecea el pe ulie, era un adevrat
eveniment. Cei mai m uli oam eni se nfricoata i se tr
geau degrab n pragul uilor sau priveau dup el prin
perdelele de mrgele. Doar oamenii de ia a r se duceau
direct la el, dei timizi, i l rugau de pild s pun mna
pe um rul lor dureros sau pe capul copilului lor bolnav
i s-i tmduiasc sau l apucau de tiv u l tunicii sale.
i i ajuta cu ceva cnd punea m na ? C doar nu
era vraci tm duitor de profesie.
Nu, dar oamenii credeau c e l poate vindeca i
binecuvnta. O vrem e au stat ct era ziua de lung n
faa folarhiei, ateptndu-1, pn cnd folarhul a pus s-i
235

alunge. Dup aceea se duceau la casa lui Rufus de la ar,

unde gsise Carow adpost la nceput.
La apusul soarelui, Serena punea s mping n faa
ferestrei o statuie, care-l reprezenta, chipurile, pe Carow,
iar oamenii intonau cntece pioase i se rugau pentru bine
cuvntare i tmduire.
Chibzui o vreme, apoi continu :
Dar ceea ce n-am neles i nu neleg nici azi este
faptul c atunci cnd m ndreptam eu pe strzile din
Velia spre atelierul meu, nu ntorcea nimeni capul dup
mine, i nimnui nu-i trecea prin gnd s aduc la mine
un copil, pentru ca s pun mna pe el i s-l tmduiesc.
i atunci i vine n m inte ntrebarea : de ce ? De ce
nu fcea i nu expunea nimeni o statuie a mea ? Doar i
eu veneam din secolul al XX-lea.
O nedreptate strigtoare la cer ! am srit eu, iar
Jeannette i mngie braul. Dar s n-ai nici o grij, re
dacia revistei diese woche i va ridica un monument de
bronz n faa cldirii editurii : Jule pe Yamaha lund o
curb de 210 km. pe or. Am s vorbesc chiar mine cu
Redlich.
Sntei nite nerozi, nu m nelegei, ripost el.
Ceea ce am rostit eu era o ntrebare perfect legitim. Poate
c ne-ar oferi o cheie pentru ceea ce s-a ntm plat mai
apoi cu Carow. ntreb perfect lucid : De ce au vzut n el
nc de pe vremea aceea un fctor de minuni i I-au
adorat, dar n mine nu ? Voi nelegei asta ?
Pentru c, pur i simplu, tu nu eti tipul de om pe
care s-l crezi capabil de minuni, rspunse Jeannette fr
nici un subneles depreciativ ; dar Jule se simi totui
ofensat.
L-am ntrebat dac a suferit i la Velia din pricina
acestei nedrepti.
S sufr ? Nu, firete c nu ! Dar apoi complet n
mod onest : Ei, poate c totui un pic. Dar. apropo de
afirm aia voastr c nu snt tipul fctorului de minuni,
i eu am nfptuit m inuni care nu erau fcute din carton.
Aadar, suferise i mai suferea nc i azi.
236

ngheata cu sos fierbinte de zmeur sosi i atenia

noastr fu n tr-att distras de ea, nct pur i simplu am
uitat s-l mai ntrebm de m inunile lui.
Dup coniac ne-am dus toi trei la cazinou. Am cum
prat la cas douzeci de jetoane a cte 50 mrci. Dar
apoi a trebuit s atept o vreme, pn cnd s-a deschis o
mas de joc n sala florentin pentru jetoane de cincizeci
de mrci. La celelalte mese, ocupate mai m ult de munci
tori strini, se juca cu jetoane de cinci sau zece mrci.
De rndul sta vroiam s joc raional ; dar din jetoa
nele mele nu-m i mai rmaser, dup primele dou jocuri,
dect apte. Atunci I-am rugat pe Jule s m ajute.
Mi-a spus c mai nti trebuie s observe jocul o vreme,
abia apoi mi va da sfaturi. Dar ele nu snt ctui de puin
obligatorii i n-aveam voie s-i fac reprouri dac va ni
meri o dat alturi. I-am fgduit, ntruct i el era fair.
El, personal, nu voia s joace, deoarece trebuia s se con
centreze asupra jocului i s calculeze dup cum spu
nea ; dac juca i el nu mai poate fi im parial i obiectiv.
Sttea n spatele crupierului cu joben de lng adncitur
ruletei i nchisese ochii. i deschidea doar cnd bila de
filde se rotea deasupra discului, gata s se opreasc.
Dup vreo zece jocuri, la care n-am pontat, mi-a fcut
semn din cap. Jeannette fcea pe mesagerul. Veni i mi
sufl la ureche aptesprezece ! ; dar n-am pontat n plin,
ci de patru cheval pe aisprezece-aptesprezece i
aptesprezece-optsprezece i de trei ori careu aisprezeceaptesprezece-nousprezece-douzeci. i, totui, num rul
aptesprezece fusese corect : dac a fi jucat plein, a fi
ncasat de apte ori treizeci i cinci de jetoane ; aa reali
zam doar aptezeci i dou, dintre care zece le-am fcut
cadou Jeannettei, pentru ca s poat juca i ea.
Atunci am prins curaj i a fi urm at sfaturile lui Jule
cuvnt cu cuvnt, dar nu m -ar fi tem perat mereLi Jeannette
i nu m -ar fi silit s in n rezerv jum tate din jetoanele
mele. Ea nsi, juca i mai precaut. Cu toate acestea se
pomeni i ea n curnd cu un purcoi mare de jetoane n
fa. Al meu ns era m ult mai mare.
Dar mai apoi, Jule ncepu s devin nesigur. nchisese
ochii i calm ii si calcula. Jocul urma s continue, dar el
237

nc nu era gata cu calculele. Am ateptat, necuteznd s-l

tulbur.
Diferii juctori de la mas, care se alturaser de ca
reul norocului meu i care pontau mereu la fel ca mine,
i pierduser sigurana i nu mai tiau unde s-i plaseze
jetoanele. Crupierul tia ce e stpnirea de sine, dar i
duse mina la papionul de smoching i i-l potrivi, dei
era la locul lui ca i nainte. Lunec rbdtor cu privirea
n jurul mesei, dar ochii lui zbovir mai ndelung asupra
mea. Nimic nu ursc crupierii mai m ult dect un juctor
care ovie i care stric, astfel, buna dispoziie din ju ru l
ntregii mese. Deodat nim eni nu mai vru s ponteze.
M-am jenat de crupier, care i fcuse probabil o
proast prere despre mine, pentru c m bizuiam ntru
totul pe Jule i nu pe propria mea raiune. De aceea
mi-am luat inima n dini i am mpins o jum tate din
Jetoanele mele pe negru, iar cealalt jum tate pe impar.
Ca nu cumva vecinii de mas i crupierul s m cread
o mazet.
Dar Ju le strig la mine, iar Jeannette se aplec peste
m as i cuprinse cu minile ntreaga grm ad a jetoanelor
mele i le mpinse la loc pe postavul verde.
Crupierul o avertiz pe Jeannette politicos, dar cu voce
ferm : dac mai intervine o dat n jocul altuia, este ne
voit s o exclud de la mas.
i ceilali juctori de la mas se enervar i se aple
car spre nsoitorii sau nsoitoarele lor, fcnd remarci
nu tocmai favorabile despre noi. Voiau s vad cum pon
tez eu i erau iritai de faptul c nu m puteam decide.
Crupierul btu n mas i in vil nc o dat pe toat lu
mea s continue n sfrit a face jocurile.
Jeannette lu un jeton din grmada ei i mi-l strecur
n mn. Cu la pute3m s joc, cu voia lui Dumnezeu.
Intorsei privirea spre Jule care se afla acum ndrtul meu.
Se aplec nainte i mi opti :
Reinere ! Totul e foarte neclar.
D ar crupierul mi m-ai ddu o ans de cteva secunde.
Dracu s m ia mi-am zis doar n-am s m las
intim idat de Jule i Jeannette. Am strns laolalt toate
233

jetoanele mele i tocmai voiam s le aez din nou pe negru

i impar, cnd am sim it m na lui Jule pe um rul meu.
Era grea i am sim it e aproape imposibil de de
scris aa ceva ca un curent electric, ca o for ce trecea
din mna lui asupra mea i mi se prelingea prin tot corpul.
M-am linitit dintr-o dat i am pontat pe cmpul negru
doar jetonul dat de Jeannette. ndat mpinser i ceilali
o pare din jetoanele lor pe negru, dar mai reticent dect
nainte.
Apoi discul se roti i crupierul lans bila de filde n
sensul invers rotirii. Cnd czu n caseta ei, crupierul
grebl toate jetoanele de pe cmpul negru spre el i n
banc. Cu o stpnire deprins prin educaie, dar zm
bind, privi n jur. Seria noroacelor mele fusese curm at
Trebuie s plecm acum, imediat, spuse Jeannette
U it-te la Jule ! E palid de tot i asud. Nu mai poate
Nu arta altfel ca de obicei ; Jeannette voia doar s
m ndeprteze de masa de joc. mpinse energic scaunu*
ndrt, iar eu m ridicai s plec. Nici nu-mi rm nea alt
ceva de fcut, ntruct Jule rezemase riguros scaunul di
mas.
Am schimbat jetoanele pe bani. Eu am prim it treizeci
i una de mii de mrci pentru ale mele, iar Jeannette ast
mii. Am vrut s restitui mrinimos cele cincizeci de m re
pentru jetonul pe care l pierdusem la urm, n ultimul
joc. Dar, nelsndu-se ntrecut n noblee sufleteasc, in*
sist s-mi plteasc jetoanele pe care i le druisem ce
s poat participa i ea la joc. Eu ns am refuzat cu con
secven s iau fie i un singur pfennig de la ea.
Astfel ne-am ciorovit pn cnd am ajuns, mergnc
pe Lichtentaler-Allee, la podul ce duce peste Oos, fluviuleul Baden-Badenului. Erau toi n cea mai bun dis
poziie.
I-am spus lui Jule :
Mi-ai indicat de dousprezece ori la rnd num rul
ctigtor. Ct de mare e probabilitatea pentru o aseme
nea suit nentrerupt de lovituri n plin la rulet
Indicele probabilitii trebuie s fie un num r ca
unsprezece zerouri. Vrei s-i calculez exact ? Stai un
minut*
239

 Nu, nu !
Dar al treisprezecelea sfat a fost cel mai impor
tant, interveni Jeannette, cci cu el Jule a mpiedicat s
pierzi totul din nou.
tiu, tiu, tiu. Dac Redlich refuz s-i ridice un
monument, atunci am s-o fac eu. Cum de-ai realizat
aceast incredibil serie de lovituri n plin ? Doar n-a
fost o ntmplare.
Nu ? ntreb Jule de parc ar fi auzit prost.
Atunci ?
A fost o minune, i-am rspuns serios i impresionat.
Lumina felinarului de pe strad cdea pe faa lui Jule,
i am putut vedea c zmbea i era fericit.
Despre euarea unei misiuni diplomatice
Nu sntei anunai, spuse Iulius Longus cnd intrar
la el Carow i Jule. edea la pupitrul su de scris i avea
o dubl tabl cerat n faa sa, pe care tocmai scrisese cu
stiloul. n spatele lui, ntr-o ni, trona bustul cezarului,
cu o cunun de lauri prfuit pe fruntea ngust, cu br
bia proeminent i cu o gur straniu de mic.
Carow rspunse c afar n sal nu era nimeni care
s-i fi putut anuna.
Atunci trebuie s ateptai acolo pn vine cineva,
ripost Iulius Longus. Voi da porunc s v aduc nuntru.
Cnd vorbea, mica doar buzele. Fruntea, ochii i obrajii
parc erau ngheai.
Jule nu se clinti. Nu-i putea nvinge ncpnarea
care l cuprinsese nc de cnd dduse cu ochii pentru
prim a oar de cpetenia municipal. Nu, Jule nu avea
intenia s ias din camer ; dar Carow i vorbi pe nem
ete i i atrase atenia c nu trebuia s compromit mi
siunea nc de la nceput pentru o asemenea bagatel,
n cele din urm l trase dup el pe Jule, care l urm
contra voinei.
Ini sala de ateptare a prim riei era semintuneric. Nu
se vedea nici unul din slujitorii oficiali. Dar Carow cu
240

notea deja cldirea. Trase la o parte o draperie i intrar

amndoi n camera de gard.
Era goal. Mirosea a sudoare i a varz. Se aezar
pe scunelele de lng mas i ateptar. Jule se dezlnui
m potriva aroganei celor puternici, care exista pare-se i
pe-atunci, la fel ca i astzi.
Carow l ntreb cum nelege asta : dac atunci nu
nsemna cumva astzi, adic epoca cezarilor romani, i
dac Jule, cnd vorbete de astzi nu se refer la viitor,
adic are n gnd secolul al douzecilea post Christum
nalum.
O pedant despicare a firului n patru ! fu rem arca
puin politicoas a Iui Jule, nc furios pe prim arul Longus.
Se auzir pai din fund. Un aprod al consiliului municipal
intr i vru s arunce cu elan pe mas o geant de curier
fcut din piele. Dar cnd ddu cu ochii de Carow se opri
n plin micare i nu ddu drumul genii s zboare. Des
chise gura din care lipseau incisivii de sus, scoase un gro
hit nspim ntat i ntr-o clip dispru ndrt n fund.
Carow l recunoscuse : era Mannus.
Unul dintre camarazii lui, mai glume, l trimisese cu
geanta n camera de gard pentru a-i trage o spaim ;
cci toi ceilali aprozi ai primriei, de cum i vzuser
pe fereastr pe Carow i pe Jule venind nspre curie, i
am intiser subit de diverse treburi n ncperile din fund
i o terseser din camera de gard cu o grab despre care
num ai c era moderat nu se putea spune.
Un clopoel de mas rsun argintiu i delicat, apoi
dup scurt vrem e nc o dat, de rndul acesta deja a
enervare i nerbdare. Dar aprozii slujitori erau ocupai
n camerele din fund cu treburi grabnice i nu puteau
s-l aud.
Iulius Longus veni personal n camera de gard.
Am sunat de dou ori. De ce nu venii ?
Ai spus c trebuie s cerem s fim anunai la
dumneata, ripost Carow. Ateptm acum s vin cineva
care s ne anune. Dar nc n-a venit nimeni.
Am spus s ateptai afar, iar asta e camera de
gard.
241

 Afar nu e nici un scaun, pe care s ne putem

aeza, explic Jule, strduindu-se s vorbeasc foarte calm.
D uum virul Iulius Longus le fcu semn s-l urmeze,
n cam era lui se aez pe scaunul oficial de ling pupitrul
de scris, iar Carow i Jule traser i ei nite taburete,
fr s mai atepte s vad dac Longus i poftete s se
aeze sau nu.
Nu mai e nevoie s ne prezentm.
Nu, gri gura lui Longus. Datele voastre personale
mi snt bine cunoscute. Presupun c v trim ite folarhul.
Cu ce pot s-i fiu de ajutor ?
Venim din proprie iniiativ, i ntoarse vorba
Carow, i folarhia n-are nimic a face cu dorinele noastre.
Putem s vi le prezentm ?
V rog !
Voi ncepe cu cazul dup cum presupun cel
mai uor : la domnia-ta este inut ntem niat un sclav din
Britania, pre numele lui Olipor. A vrea s-l cum pr i
sint dispus s i pltesc pentru el un pre mare, firete n
limite raionale.
De ce vrei s-l cum peri ?
Am stat cu el n aceeai carcer, dup cum poate
i am inteti, i mi-e mil de el. l voi libera i trim ite
ndrt la familia lui, n Britania.
Duumvirul Longus i privi unghiile m editnd i ddu
apoi rspunsul urm tor :
Dorinei dumitale i stau m potriv piedici nu toc
mai lipsite de im portan, att juridice ct i faptice :
n prim ul rnd, ca apatrid nu eti ndreptit s dobn
deti sclavi prin cum prare n im periul rom an sau s i-i
nsueti n vreun alt mod. n al doilea rnd, sclavul fugit
Olipor a fost condamnat ad bestias i desemnat nc de
m ult vrem e pentru jocurile ce snt plnuite n cinstea
naltei vizite mprteti.
Ii privi provocator pe Carow i Jule, s vad dac vre
unul din ei cuteza s spun : Ei, i ce dac ! Dar tcur :
Carow deoarece socoti c era m ai nelept aa ; iar lui Jule
tema i prea prea delicata, ntruct discuia, pn s-i dai
bine seama, putea uor aluneca spre cum prarea sclavu
lui Hesper sau chiar spre Iulia.
242

 De aceea oraul nu poate mplini cererea dumitale,

continu duumviruL Ce alte probleme mai ai ?
Dar Carow nu se m ulum i cu aceast decizie.
Vezi cumva o alt posibilitate pentru a-l scpa de
condamnarea ad bestias ? N-am putea oare s gsim un n
locuitor pentru el ?
Oh ! strig Longus, i pentru prim a oar se putu
descifra o uoar micare pe faa lui : ridic sprncenele.
Te neleg bine : vrei s treci n locul lui ?
Carow i Jule fcur numaidect semn cu mna c nu ;
se gndiser doar la posibiltatea de-a nchiria un gladiator
ca om n schimb.
Longus cltin din cap.
Sentina ad bestias este juridic valabil.
Carow i ceru s mai poat vorbi o dat cu Olipor.
Duumvirul i aduse iari la sfat unghiile degetelor;
apoi ntinse m na dup clopoelul de argint aflat pe pu
pitru i sun. Nu veni nimeni. Sun a doua oar i, cnd
din nou nu-i fcu nim eni apariia, iei el nsui i l strig
pe Mannus. Dar veni alt aprod municipal care se opri
afar. Iulius Longus i porunci s-l aduc pe Olipor n
cam era de gard,
n fiare ?
Nu e nevoie. Cei doi strini vor s vorbeasc cu
el. Rmi de fa n tim pul convorbirii.
La ordin ! spuse aprodul prim riei n poziie de
drepi, apoi plec.
Mai ai nc vreo dorin ?
Din cte am auzit, exista intenia de-a demola tem
plul lui Inuus de lng zidul oraului. Din spuse am aflat
c nsui domnia ta ai fost sus cu constructorii pentru o
discuie la faa locului. Te rog s renuni la acest plan.
Tem plul acesta este ccl mai vechi din ora : exist aici
nc nainte de ntem eierea oraului i, cnd cu secole n
urm s-a tras zidul peste munte, oraul i-a fgduit zeu
lui, solemn i pentru vecie, s pstreze acest sanctuar i
s asigure locuitorilor lucani din afara zidurilor acces li
ber la el !

 Dar pare ciudat, ddu rspuns Iulius Longus, ca

domnia-ta, un strin, s intervii n sprijinul unui zeu care
abia de mai e cunoscut de concetenii mei i care nici
nainte vreme n-a fost adorat, ci doar tolerat nuntrul
zidurilor. Te ntrebi, fr s vrei, care s fie motivele unei
atare situaii.
Dar hotrtoare este situaia juridic, care pesemne c
v e necunoscut : nu exist nici un fel de documente
scrise cu privire la juruinele rostite de locuitori, i nici
din tradiie oral nu mi-e cunoscut ceva similar. n afar
de faptul c aceste juruine nici n-ar fi relevante sub as
pect juridic, ntruct doar fotii coloniti greci erau obli
gai s le respecte.
Cnd senatul i poporul roman au pus stpnire pe Ve
lia n cursul rzboiului contra lui Pirus, s-a stins aici drep
tul zeilor la sanctuarele avute pn atunci n baza p rin
cipiului cum loca capta sunt ab hosiibus, omnia desinunt
religiosa vel sacra esse, sicut homines liberi in servitulem
perveniunt.
D reptul zeului Faunus sau Inuus la sanctuarul i te
renul su, ar fi putut fi restabilit, de fapt, iure poslliminii. Dar s-a renunat la asta, desigur cu bun temei.
Firete c obiecii juridice mpotriva drm rii tem
plului ar fi de luat n considerare n cazul n care terenul,
o dat consacrat, ar urma s fie redat folosinei profane.
Dar nu e cazul : dup cum poate tii, naltul stpnilor,
mpratul, a mplinit ruga struitoare a oraului nostru i
i-a acordat dreptul de a-i nla un altar pe pm ntul su,
Locul pe care se mai afl acum templul prsit al lui Faunus-Inuus este considerat de autoritile municipale, ca i
de colegiul preoilor, drept cel mai potrivit pentru ase
menea scop, ba chiar singurul care poate intra n discuie.
A tta cu privire la situaia juridic.
Firete c nu vom fi gata cu zidirea altarului pn la
nalta vizit im perial ; dac ns vom executa lucrrile
cu srg va fi posibil, ba trebuie chiar s fie cu putin ca
vechiul altar s fie drm at i s se nale i s se sfin
easc altul nou. Vom ncepe cu demolarea ntr-una din
zilele urmtoare.
244

 Cu asta, interveni Carow, i vei atrage neajunsuri

din partea zeului.
Nu m tem de asta, ripost prim arul, cci, de cnd
triesc eu aici, nc nu i-a adus nim eni vreo jertf. nsui
colegiul preoilor mi-a confirm at c zeul nu mai are
adepi. Este un zeu dat uitrii. De aceea putem s-l ig
norm.
Te neli : nu e dat uitrii i are adepi n Velia.
Oricum, doar unul.
Zeul va mpiedica distrugerea sanctuarului su.
Chiar i dum neata eti, din cte aud, bogat prin turm ele
de oi i de capre din m uni. Acolo el e acas.
O fi, ns eu am pstori de ndejde i nenfricai.
Dar de unde tii dum neata att de bine care snt inten
iile zeului ?
Snt mesagerul lui i i aduc solia sa.
Din nou, prim arul Longus i contempl unghiile
degetelor. Te-ai fi gndit c i vine s zmbeasc. i Jule
asculta cuvintele lui Carow cu nedum erire, ba chiar se n
grijor. n cazul n care Carow nu voia dect s se adap
teze felului de-a vorbi al locuitorilor din Velia, nu avea
ce s obiecteze. Dar spusele lui sunau, totui, de parc ar
fi v ru t s afirm e c zeul nsui i vorbise. i despre asta,
Jule auzea acum pentru prim a oar.
G ura lui Longus rosti imobil :
Crezi, pesemne, n el. Poate c e venerat n temple
n Germania sau de unde vii dumneata. Noi, romanii, sn
tem un popor civilizat i lsm oricui dreptul la o religie
a sa, dar nu ngduim nici unui cetean roman, necum
unui strin, ca, ntemeindu-se pe un pretins mesaj al zeu
lui su, s mpiedice ori s constrng adm inistraia noas
tr n ndeplinirea sarcinilor ce-i revin. Las la latitudinea
dumitale s-l ncunotinezi despre asta pe zeul dumitale
Faunus sau Inuus, cnd vei mai avea prilej s stai de
vorb cu el.
tiu c nu crezi n zei, ripost Carow, dar i repet
totui mesajul pe care zeul m-a nsrcinat s-l transm it.
Dac vei drm templul mpotriva juruinei solemne pe
care oraul a fcut-o zeului acum muli ani, se va abate
245

nenorocirea asupra dum itale i a o raului i dac oraul

va nla un altar al m pratului pe terenul zeului Inuus,
atunci zeul, care a salvat, cu multe veacuri n urm, a r
m ata rom an de la o grea nfrngere, va gsi ci s o duc
la o nfrngere. Acesta este mesajul pe care trebuie s-l
transm it.
A fost cam tare, se adres Jule lui Carow n ger
m an i adug, m ai m ult pentru propria-i linite : dar
poate c aa trebuie s vorbeti cu indivizii atia."
D uum virul Longus i contempl ndelung podurile
palmelor. Apoi ridic ochii i spuse c va ncunotin
ordo decurionum, adic sfatul oraului, despre aceast
convorbire i despre pretinsul mesaj.
nainte de-a ncheia discuia, te rog totui s m
informezi ce te determ in cu adevrat s intervii att de
vehem ent pentru tem plul prsit. Nu tiu dac ai auzit i
dum neata zvonul c tem plul slujete adeseori noaptea
d rept cuib de dragoste. Dac se confirm cumva asta,
atunci oricine s-ar afla n cauz s se considere prevenit ;
o asemenea p u rtare nelegiuit pngrete lcaul sacru i
trebuie s fie aspru pedepsit. M ntreb chiar dac n-ar
fi cazul s vorbesc despre asta cu folarhul.
Mai voiai s vorbeti i cu Olipor ?
i lu rm as-bun de la Carow i Jule p rin tr-u n gest.
Olipor sri n sus att de violent, nct lavia, pe care
ezuse, se rsturn spre spate, apoi l btu puternic pe
um eri i l strnse la piept.
Omule, Carus ! strig el. Mirosea puternic a ustu
roi. Am i eu acu* barb ca tine ! spuse el, ncepnd cu
ceea ce era mai im portant. Avea acum i el o barb roie
rzv rtit slbatic n toate direciile, dar oricum asem
ntoare la culoare cu aceea a lui Carow, i prea sntos
i n putere. Olipor rnji.
Omule ! strig el. S-i mai aduci tu aminte de
mine ! Acu am civa dini mai puin. V r degetul art
tor n g u r i a r t c nu mai avea deloc dini pe m axi
larul superior.
246

 Mannus l spuse el n chip de lm urire, cci acesta

fusese cel care-i scosese ultim ii dini lovindu-1. Duse d e
getul curbat la nas pentru a arta cum arta Mannus dup
pumnii pe care i-i aplicase Carow pe vrem uri. Se aezar
pe lavi.
Acum, continu Olipor, m i-ar fi ta re de folos din
ii ti de aur. D-i ncoa f i-i napoiez.
ntinse mna pe deasupra mesei.
D-i ncoa*!
Ce tot spune ? ntreb Jule.
H abar n-am, rspunse Carow, fiind ncredinat c
Ju le nu tie nimic despre proteza pe care o poart*
Am fost la prim arul Iulius Longus i am v ru t s-i
rscum prm libertatea.
Olipor nu mai era aten t Ia spusele luL
Oamenii spun ca poi face minuni* Aveam i noi
acas pe unul care-i prefcea pe oameni n lupi.
Carow l ntreb pe Olipor dac l ineau tot n tem
ni. Nu m ai era de m ult cazul, l inform Olipor cu
ngmfare. n tem ni se aflau acum doi sclavi fu
gii, care fuseser osndii, ca i el, ad bestias, Ia lupta
cu fiarele n aren. Dar nu m erit s vorbeti despre ei ;
am ndoi erau sclavi de cas : unul cura doar argintria,
cellalt i m ai ru fusese sclav-scrib. Amndoi pln
geau cteodat. Era sigur c nimeni nu avea s ncheie
vreun pariu pe seama lor. m potriva bestiilor n-aveau
nici o ans.
Lui ns, i dduser o alt ncpere, tot n pivni de
fapt, dar cu o fereastr adevrat, i doar noaptea mai era
nc pus n fiare. Dvp-masa, cnd funcionarii prim riei
plecau acas, puica face exerciii n curte ; s arunce bu
ci de stnc i greuti. Atunci tinerii se crau pe
creasta zidului i priveau la el. Pariurile pe el nu stteau
tocmai ru, atit printre tineri, ct i printre cei din ora.
Carow i mai spuse o dal c vrea s-l cumpere i apoi
s-l elibereze.
Da, da. Poimine vor s m trim it la Capua. Cu un
car. Apoi am s m atrenez acolo la coala de gladiatori i
am s lupt cu uri dresai, crora le-au m brcat labele cu
247

mnui i le-au legat botul. Firete c fr arme, doar cu

boxuri de m etal n ju ru l pumnilor, iar mai pe urm cu o
mciuc, una uoar, firete, fiindc nu trebuie s-i ucid.
La jocuri am s port o casc cu chip de lup, cum a
avut i taic-m eu una ; a mea ns, va fi de argint, i peste
ea va fi un cap de lup cu o blan ce-mi va atrna pe spate
pn la nuca genunchiului.
Olipor i m preun strns podurile palmelor i deschise
minile, aa fel nct s sugereze un bot de lup cscat. Le
repezi astfel spre Carow i Jule, de parc ar fi v rut s-i
nghit.
Omule, dac m -ar putea vedea taic-m eu n aren!
Carow i spuse acum pentru a treia oar c voia s-l
cumpere. Nu-i treab uoar, dup cte tia de la primar.
Dar va vorbi cu folarhul, dac nu poate s-l cumpere el
pe Olipor, i apoi s-l elibereze, firete, i s-l trim it n
drt la familia lui din Britania. n orice caz, preciz Ca
row, vrea s mpiedice ca Olipor s fie aruncat n aren
mpotriva fiarelor.
Dar Olipor nu aprecie defel asemenea intenie. La p
rinii lui nu voia s se rentoarc, pentru c tatl su l
btea ntruna mai ru dect Mannus. i taic-su avea s-l
vnd din nou, cine tie unde. Dar sclavul lui Carow tare
i-ar plcea s fie.
Dar mai nti vreau s apar n aren. Cu o
casc-lup !
i potrivi din nou minile ca s nchipuie un bot de
lup i le ridic deasupra capului i a imaginarei cti de
argint. Cu pai fuduli, se roti spre dreapta i spre stnga,
de parc s-ar fi artat mulim ii n am fiteatru i ar fi mul
um it pentru aplauze.
Abia dup jocuri !
O s te sfie ursul.
Olipor se ridic n picioare, se propti bine pe picioa
rele deprtate i schi cteva lovituri de box iui i dure
m potriva unui urs imaginar :
Sau eu pe el !
243

Despre furia i beia unui zeu mrunt

Multe dintre oi se aternuser deja la odihn printre
bolovanii de stnc, doar puine mai pteau pe povrni
uri. Caprele, n schimb, se mai crau pe steiuri i prin
tufiurile de pe marginea prpastiilor.
Pstorii mocneau culcai pe coline n btaia soarelui
de dup-amiaz, ici unul rezem at de un pietroi, dincolo al
tul sprijinit de o stnc. Unul i trecea un pai printre dini
i se ridica uneori n picioare ca s vad dac nu cumva
caprele se ndreptau spre vii. Pe o alt m gur un pstor
cioplea un fluier, iar altul picotea de somn pe mgura lui,
abia privind la o corabie cu pnze din deprtare, tocmai
n largul mrii, apoi visnd c merge cu ea n Sicilia.
Cel ce se rezema de stnc, privea lene n sus dup
caprele lui i tocmai voia s se ciuceasc din nou pe locul
lui ; deodat mai arunc o privire n sus ; cci simea c
acolo sus ceva nu mai era la fel ca nainte. Deasupra lui
atrna o stnc m are ct casa, pe care n-o vzuse pn
atunci.
Stnca era o spinare care prinse deodat s se mite,
se ntoarse spre el, i chipul, nalt ct poarta urii, brbos
i cu buze groase, rnji ctre pstor i se desft vznd
groaza lui. n aceeai clip, caprele i oile nir din sus
i de pretutindeni n jos, iar pstorul sri i el ca ars i se
npusti, ca scos din mini, n jos, m preun cu vitele. Dar
zeul se btu cu minile pe ambele coapse i rse cu lacrimi,
cnd i vzu prvlindu-se astfel la vale.
Pe colina urm toare apru, propit pe picioare, deasu
pra peretelui de stnc i innd un imens bolovan ridicat
deasupra capului. Cnd pstorul ridic privirea din ntm
plare, l vzu sus i ncremeni. Atunci zeul arunc pie
troiul pe povrniul dimpotriv, astfel nct, dezlnui o
lavin de pietre, iar tunetul bolovanilor i steiurilor de
stnc, ce se rostogoleau devale, rsuna prin vi.
Pstorul, ce picotea cu m ulte mguri mai spre soareamiaz, asculta un viers trgnat i dulce dintr-un caval
ciobnesc. Dar caprele, ce se lsaser la odihn n faa lui,
srir deodat n sus, i ciulir nelinitite urechile, se
pregtir i adstar gata s neasc n salturi. Pstorul
24S

se ridic n picioare, plictisit, se ntoarse i ct cu privi

rea n toate prile. Auzi viersul de caval, dar nu zri n i
mic pn cnd vzu deodat c vrful m untelui avea
chipul zeului i rnjea la el, pentru c tocmai fusese desco
p erit ; iar acum rdea i behia, strignd hui ! hui ! hui !
pe urm a pstorilor i animalelor care se nvlmeau prvlindu-se grabnic devaie.
Nu-i ls n pace ; i fugri pas cu pas, pe o m gur ca
i pe cea de-alturi i pe urm toarea ; i mn din urm
i, dac se opreau doar o clip, vrnd s-i trag rsuflarea
i s arunce o privire n unn, zeul se i ivea de dup o
stnc i ridica n sus braele proase, sau fcea s le r
sune la ureche un sunet strident de fluier, care-i silea s
alerge mai departe, cu rsuflarea tiat, orbete, num ai s
scape gonind devaie, de pe toate mgurile, peste prpstii
i prvliuri, de parc ar fi vru t s zboare ; apoi rostogo
lindu-se n jos i frngndu-i goana pe stncile coluroase
de lng plaj.
Aa goan n-am mai pomenit !
Cnd soarele scpt, edea din nou pe treptele tem plu
lui su, povestea m ndru i cu aprindere, se umfla n pene
i se simea atotputernic precum odinioar, el nsui t
nr, doar tim pul trecuse i mbtrnise.
Asta zic i eu goan ! Acum vor reveni, de bun
seam, la altarele i templele noastre i se vor ruga. Or
s vad ei !
Ei, nu tiu dac era nevoie de atta larm, spuse
Carow. N -ar fi avut acelai efect i num ai o mic nspir
m ntare ?
Zeul scuip pe lespedea altarului, Ia picioarele lui
Carow :
O mic m spim ntare ? O nspim ntric ? Nu-i
aa ? O uoar m punstur cu acul, dar nu prea tare ?
i apoi : iubire, iubire, iubire ! Iertare, ndurare, pace la
Scuip din nou.
Atunci tot I-a prefera pe zeul evreilor ; pe cnd era
nc vr cu noi, vreau s spun : la nceputurile carierei
lui, cnd era nc m runt i fr im portan i cnd le ipa
pstorilor, n tim pul furtunii din pustiu, la ureche : Ieeei
Ieee ! Iehooova ! bgndu-i n speriei, nct s-au m pr
250

tiat pe unde au vzut cu ochii i n-au mai tiut ncotro s-o

apuce, pn ce-au czut la pm nt i i-au acoperit feele,
deoarece sim eau n ceaf rsuflarea lui fierbinte i se te
meau de glasul lui i erau orbii de strlucirea lui nspi
m nttoare.
Acu a m btrnit i el, firete, i ade pe un tron n
cer, ca un bunic cu barb lung, i cat n ju r cu m re
ie ; dup cum umbl zvonul pe Ia noi, se las adorat drept
cel care a creat totul i se arat topit de iubirea prin
teasc. Iar oamenii snt m ulum ii de el i de ei nii, i
cred c i el e m ulum it de aceast lume a oamenilor, i
trag ndejde c, n m area lui milostivire, le va m ntui
micul lor suflet omenesc.
Carow se feri s-i curme vorba. ntm plarea trit pe
m guri l m btase pe zeu, i poate c nu fiece cuvnt ce-l
rostea putea fi pus pe cntar i cum pnit cu precizie.
Dar ateapt num ai ! Pe aceti predicatori mieroi
i cu mai multe guri ai iubirii, ndurrii i mntuirii,
care n-au nvat niciodat s se team de zei, tocmai pe
ei i va nspim nt btrnul domn i i vom mai nfri
coa o dat, i nc cum ! O s le artm noi c nu tiesc
ntr-o lume a oamenilor, ci ntr-una n care stpnirea e
n minile noastre. Iar aici lucrurile nu merg omenete,
ci zeiete !
Nimeni s-o s sufle un cuvnt despre cei civa ps
tori pe care i-am fcut s sar de pe brnele muntelui.
Cci de s-o ridica tata-m are sau se va scula i Zeus n
picioare, vor iei cu capul prin acoperiurile templelor lor.
Dac ne-om porni ns noi s ne ntoarcem cu mnie mpo
triva oamenilor, vor rsuna n lumea ntreag doar vaiete
i clnnit din dini, pn cnd vor nva iar s se team
de ' noi.
Da ce spaim au tras adineauri !
Asta zic i eu goan !
Jule face o minune
Cu ct se apropiau de perim etrul sacru al templului, cu
att m ergeau mai ncet. Civa pai naintea hotarului /a 251

num-ului, acolo unde ncepea piaa altarului aternut cu

dale, se oprir. Se uitar ndrt, dac nu cumva era i
duum virul Iulius Longus dup ei ; dar acesta fusese rei
nut cu treburi Ia prim rie. Luar sapele i lopeile de pe
um r i le puser alturi de ei. Nu tiau ce s fac mai
departe.
Erau ca la vreo douzeci de scalvi. Unii erau ai ora
ului, alii aparineau antreprenorului de construcii Slatius Verus, care era ndatorat prim arului Iulius Longus i
de aceea nu putuse refuza aceast sarcin. Dar el personal
nu venise cu ei, m potriva nelegerii pe care o avusese cu
prim arul. Sclavii lui i cam nchipuiau de ce.
Carow iei din templu i scalvii se mbulzir ndrt.
Avea n mn coada greblei pe care o gsise la sosirea lui
n templu. Cu ea trase o linie de-a curmeziul drum ului
naintea sclavilor i le spuse c oricine va trece linia, pen
tru a drm altarul i templul, pngrete domeniul sacru.
i zeul nu va ngdui una ca asta.
Sclavii nu ctitezau s-i rspund. Se traser cu pai
mici ndrt, tot mai departe.
Tot oraul vuise ieri c Iulius Longus se nhmase la o
treab dificil. E drept c zeul de acolo sus era un zeu m
ru n t i de mic im portan ; n privina asta erau cu toii
de acord. Dar locuise aici, nc nainte de ntemeierea ora
ului ; se prea putea s mai aib i azi drepturi strvechi
i puterea de-a le impune.
Colegul lui Iulius Longus, duum virul Marcus Pilonius,
propusese s-i ridice lui Inuus un tem plu mai departe n
interior, pe o colin ntre gurile rurilor Hales i Palestro;
apoi s transfere statuia lui din templul prginit de lng
zidurile oraului, n cadrul unei m ari procesiuni, n noul
lca unde s-i nchine o mare srbtoare i s-i ofere
jertfe bogate. Iulius Longus obiectase c planul acesta nu
poate fi adus la ndeplinire de azi pe mine ; n schimb
aveau nevoie de terenul templului lui Inuus numaidect
pentru altarul m pratului, cci altarul trebuia s fie con
sacrat pn la sosirea prea naltului stpn. N-a fost chip
s cad de acord.
Marcus Pilonius mersese la Roma n interes de serviciu
i era ateptat abia peste cteva zile. De aceea prim arul
252

Longus voia s-l pun n faa unui fapt mplinit. Nu era

omul care s se codeasc m ult i, mai ales, care s se lase
abtut de la o decizie o dat luat. De fapt, voia s so
seasc i el la templu n acelai timp cu echipa de munci
tori i s le arate sclavilor c superstiiile religioase nu
trebuie luate n serios i c, de-aceea, se puteau apuca
linitii de lucru ; cci aceasta era de fapt o aciune de
demolare ca oricare alta.
Dar tocmai cnd voia s prseasc primria, fu reinut
de un mesager, un sclav de pe moia lui de la ar, aflat
la patru ore de drum mai spre soare-amiaz, pe oseaua
spre Palinurus.
Mesagerul relat ce se ntmplase ieri dup-amiaz,
trziu spre scar, pe coline. Abia cu puin nainte de scp
tatul soarelui sosise la conacul moiei unul dintre pstori,
rnit att de greu la brae, picioare, trup i cap, nct exis
tau tem eri c nu avea s se mai nsntoeasc. Oile i ca
prele lui, nspim ntate de Faunus, se npustiser la vale
ntr-o goan slbatic ; el ncercase s li se mpotriveasc,
dar l dduser grmad i trecuser n goan peste el,
clcndu-l n picioare. Ceilali pstori fuseser i ei luai
pe sus de turm ele nnebunite i purtai peste brnele fale
zelor dinspre mare. Acum zceau, toi i toate, zdrobii, jos
pe plaj ; mii de animale, pe o distan de mai multe leghe.
Iulius Longus l privi pe mesager lung i ptrunztor,
nct acesta se neliniti i ncepu s se mute de pe un picior
pe cellalt.
Te poi convinge singur, stpne. Pe drum ul ncoace
am vzut chiar eu oile i caprele zcnd risipite pe rm ul
mrii, i cum duceau leurile pstorilor spre osea. De n
dat ce-i va putea da seama de pagubele suferite, vechilul
va trim ite un nou mesager. Toi adm inistratorii i sclavii
moiei snt pe rm.
De unde deduc ei c pstorul spune adevrul ?
E n pragul morii, stpne.
Atunci aiureaz !? Nici vorb nu poate fi de un
zeu. O fi fost pesemne un cutrem ur de pmnt, care a n
spim ntat turm ele i a declanat lavinele de pietre.
Iulius Longus atepta un rspun, dar sclavul tcu.
253

 Oricum, continu duumvirul, ncheind cu asta dis

cuia, v opresc s rspindii orice zvonuri cu privire la
apariia vreunui zeu care s fi speriat turmele. Un cutre
m ur de pm nt are cauze naturale, i faptul c a avut loc
tocmai acolo, n acest moment, nu e dect o simpl ntm
plare. Te ntorci numaidect i duci porunca mea.
Duumvirul se scul n picioare i porni la drum, dar
mai agale. Dac era adevrat ceea ce relatase mesagerul,
pagubele trebuie s fie foarte mari, nsemnau poate ru i
narea lui. Dar la asta avea s reflecteze abia cnd dispu
nea de inform aii ndestultoare.
Echipa de lucru a scalvilor l atepta naintea sectorului
sacru. Un ef de echip i ddu raportul. Iulius Longus le
spuse c mai nti vor demola altarul din mijlocul pieei
templului, apoi tem plul nsui. M aterialul de construcie
va fi depozitat pe terenul lui Statius Verus i va sta acolo
la dispoziia persoanelor care vor s recldeasc templul
n alt parte.
S nceap acum i s drme altarul.
Dar nu se clinti nimeni.
Prim arul se uit de la unul la altul. Sclavii i fereau
ochi de privirea lui, ctau ntr-o parte sau spre pmnt,
ori examinau coada lopeii.
Iulius Longus i ddu seama c am eninrile i pedep
sele n-ar duce la nimic. Lu trncopul din mna celui mai
apropiat i le porunci celorlali s-l urmeze, apoi trecu
peste linia trasat de Carow. Nu ntoarse capul s priveasc
in urm, dar simi n spate c nc nu se clintise nimeni.
Din templu iei Carow urm at de Jule. Carow vorbi de
pe treptele templului, cu o intonaie calm, dar att de tare,
nct s-l poat nelege i sclavii. l avetftiz pe Longus s
nu mai nainteze, cci zeul Inuus nu va ngdui vreo pngrire sau distrugere a domeniului su sacru.
Iulius Longus se ntoarse spre scalvi, care adstau n
curcai dincolo de linie, pe sub pomi.
O s vedei acum chiar voi niv, spuse el, c zeul
acesta nu v. mica nici un deget.
Se duse n mijlocul pieii templului i se inu drept, de
oarece voia s le ofere sclavilor o dovad ct de nenspim ntat era ; totui avea o senzaie ciudat, o simea n
254

stomac ; l cuprinse ndoiala, dac fusese nelept lucru s

fac pe eroul n faa sclavilor. n capul lui tersese chipu
rile zeilor, dar nu i n burta lui ; se simea ru i spera c
rul nu va merge chiar att de departe, nct s trebuiasc
s vomeze n faa sclavilor. i ndrept tru p u l i mai mult,
astfel nct alele se arcuiser spre fa, i porni eapn.,
cu pai rigizi, spre altarul de marmur, care nu era m
nalt dect o mas, dar evident mai lat i mai lung. Juie
i Carow se retraser ndrtul coloanelor templului.
Prim arul Iulius Longus ridic trncopul i izbi.
n clipa aceea i n aa fel nct parc totul ar fi fost
declanat de lovitura sa de trncop, se produse o detun
tur.
Iulius Longus fu proiectat pn n balustrada pieei,
rmase lungit acolo i nu se mai clinti. Cei doi sclavi aflai
mai n fa, care stteau sub pomi la vreo douzeci de pai
deprtare de el, fuseser rstrunai de presiunea aerului.
Canatele uii tem plului fuseser repezite spre nuntru i
izbite de pervazuri. Fragm ente din crmizile roii ce aco
pereau piaa, zburaser n toate prile, pn sus pe aco
peri, astfel nct acum czur ndrt jos, m preun cu
iglele sfrmate. Frunze smulse din pomi pluteau legnn
du-se prin aer. Din tavanul pronaosului tem plului se nruiser largi lespezi masive chiar alturi de Jule i Carow.
Amndoi erau livizi.
Dumnezeule ! ngim Jule, a fost prea mult, ajun
gea i jum tate.
Carow ddu fuga spre duumvir, care zcea leinat pe
jos. Nu mai era m brcat dect cu orul. Suflul explozie!
i smulsese tunica i nclrile. Pulsul se sim ea btnd
Chipul i era palid, ca de cear. Nasul i sngera, iar dintr-o
ran de pe frunte, la rdcina prului, curgea snge spre
ureche. Carow l terse cu o batist. Rana nu era adnc,
dar Carow se temea de o comoie cerebral. Pe umeri,
frunte i genunchi constat zdrelituri apreciabile.
Osul jum tii de sus a braului era frnt. Cnd l atinse,
Longus deschuise ochii, mai nti doar mijii, aa nct sa
vedea doar albul, apoi complet. Priveau cruci. Longus nu
vorbi nimic.
255

Sclavii o luaser de m ult la sntoasa. De lng balus

trad nc mai puteau fi zrii : cei dinainte parc zburau
i ajunseser la primele case ale oraului ; alii rmseser
mai n urm deoarece chioptau, iar civa puseser bra
ele n juru l umerilor altora i veneau la urm, pe jum
tate mergnd singuri, pe jum tate purtai de ceilali.
Carow l rezem pe Longus de balustrad i trimise pe
Jule la prim rie s aduc o lectic i s aib grij s vin
sus i purttorii ei ; cci era de presupus c, acum, doar
puini oameni din Velia s-ar ncumeta s se apropie de
templu. Jule porni n fug.
Din cella templului, Carow auzi zgomote ciudate i ceva,
ce suna a njurtur rostit nfundat.
Statuia lui Inuus i inea cu mna piciorul.
P entru Dumnezeu ! strig Carow. Eti rnit ?
Nu, nu e mai nimic, dar am totui nevoie de ajutorul
dumitale. Cnd au srit uile n lturi i am vzut cum era
aruncat Iulius Longus ct colo i cum ceata de sclavi era
secerat, i cum fulgera, fumega, tuna i bubuia, am srit
n sus de bucurie i mi-am rupt gamba asta.
Doare ? ntreb Carow.
Prostii ! Pardon ! Firete c nu doare. C doar pi
ciorul e de lemn. Dar trebuie s m -ajui s nu cad gr
mad. Ar fi ridicol, dac n aceast clip a trium fului meu
nu m-a mai putea ine pe picioare i dac oamenii m -ar
gsi aici, zcnd la pmnt, pe jum tate distrus. A ltarul de
afar a fost vtm at ?
Nici un pic. Poi s fii linitit. Explozia a rbufnit
d intr-un bothros sacru, cam la zece pai dincolo de altar.
Bine, foarte bine ! i acum propteaua, tc rog !
Carow lu coada greblei, o sprijini de postam entul sta
tuii i nclet cellalt capt la subsuoara zeului.
O s mearg aa ?
Deocamdat, da. Duceam de m ult vreme grija pi
ciorului sta. Se afl n el, nc de cteva secole, un car.
N-a fost chip s-l determ in s ias afar. n picior se sim
ea n siguran ; dar tia c, dac ar fi ieit afar, a fi pus
mna pe el. ns mi cam nchipui eu cine a asm uit insecta
asta asupra mea. Pun eu mna pe el, pe ticlosul ala !
256

Ai n asta un exemplu pentru suferinele i neputina

zeilor ! S-a gndit oare vreunul dintre cei mari din Olimp
s m ajute i s-l fac inofensiv pe banditul sta de
Longus ?
Dar dumneata, dimpotriv, dei n prezent doar un om,
m-ai salvat. Nu e nevoie s-i mai spun c poi conta ori
cnd pe mine. i mai spun nc o dat : casa mea, templul
sta, toate snt casa dumitale.
Cum a mai fulgerat i tu n at i bubuit adineaori ! n
treg templul s-a cutrem urat. Ar fi putut s fie, firete,
ceva mai puternic : banditul nc mai triete, chiar dac
n-o s mai fie niciodat cum era cndva.
Dar s nu m nelegi greit ! i snt totui recunosc
tor i m ntreb dac Poseidon, m are zguduitor al pm n
tului, a nfptuit vreodat o minune cu efect att de pre
cis. Cum naiba ai fcut asta, prietene ? Nu poi s-mi dez
vlui taina i mie ?
Nu, rspunse Carow, de data aceasta trebuie s-l
ntrebi pe Jule.
Despre lcciile Iui Jule i elevii si
- Mi-a venit o idee bun, ncepu folarhul. Ar trebui
s elaborm un sistem pentru repartizarea igrilor, care
s ne crue tuturor venicele situaii penibile ce intervin
att pentru dumneata, ct i pentru mine, cnd snt nevoit
s solicit un nou cartu.
Am nelegere pentru faptul c i vine greu s dai din
ig r i; cci eti dedat acestei patime. Trebuie s lsm
distribuirea pe seama unei instane neutre, neafectate de
mania fumatului.
Ii fac o propunere dezinteresat i doar pentru a-i
veni n ajutor : d-mi mie ntreaga dum itale rezerv ! Eu
am s-i rem it n fiecare zi o anum it cantitate, s spunem
un pachet sau unul i jum tate ; i mi voi perm ite s iau
i eu tot att pentru mine, niciodat nimic, nici chiar o i
gar, mai m ult dect ai prim it dumneata. Sistemul nc va
educa spre economie.
.*
257

; Dar nici nu mai m erit, rspunse Carow, cci nu

mai am dect cinci cartue.
Cinci cartue ! strig folarhul. Doar cincizeci de
pachete, o mie de igri ! Dar ar fi trebuit s mai ai ca
la vreo douzeci de cartoane, dac n-ai fi fum at pe-ascuns,
spre rul dumitale.
Phokas i Carow umblau n sus i-n jos prin particulul stoicilor, extins n lungime i deschis spre ora i spre
m are. Era vremea dinaintea cinei.
Nu mai am dect cinci, spuse Carow apsat, apoi mai
adug : Cel m ult ase.
In realitate erau totui unsprezece.
Am fum at oare amndoi att de m ult ?
; i-am dat, mai ii minte, abia sptm na trecut
nc dou cartue.
Da, da ! Dar num ai cinci cartue, cel m ult ase ?
Mai fumeaz cumva un al treilea pe ascuns cu noi ?
Se opri locului.
\ Auzi ceva ?
Vocea lui Jule. rspunse Carow. Le d ore de ger
m an celor doi filosoi'i. Ei nii au iniiat asta.
Firete, dar nu e num ai vocea lui. ip unii la al
ii, se bat. Ascult bine ! Trebuie s mergem acolo ! Re
pede !
Phokas porni ntr-un m ers mai alert i ncepu s gfie.
Larm a venea din aripa asistenilor, mai exact spus : din
camera celor doi asisteni perm aneni Pelops i Pittakos.
Plesnituri de palme, dar nu se bateau. Vorbeau cu glas
ridicat, ns nu dumnos.
Ce se petrece acolo ? ntreb folarhul i ct ngri
jo rat spre Carow.
Carow ascult i mai ascult o dat, ntruct credea c
a auzit greit. Apoi ddu la o parte draperia din dreptul
uii p re de o crptur, astfel nct folarhul s poat
arunca o privire nuntru.
Dam de pic! strig Pelops p e nem ete i trn ti
cu zgomot o carte de joc pe mas.
Valet strig Jule mai tare i trn ti cartea, lui peste
cealalt.

258

Pittakos i lungise gtul pn ce barba lui alb-glbuie

ajunsese perpendicular, deasupra masei i strig pe nem
ete : Rahat de cri ! i depuse i el o carte cu o m n
parc paralizat.
Carow ddu drum ul draperiei la loc.
As de trefl ! l auzir pe Pelops strignd, cnd p o r
nir uurel ndrt, pentru a nu-i tulbura pe juctori,
Ce se petrece acolo ? ntreb folarhul. Snt ngrijo
rat. M aflu n faa unei enigme. De obicei snt a tt de
panici. De ce trnteau cu violen foile celea de papifns
pe mas ? i ce strigau ? Aa se discut n limba germ an?
nva skat, i rpunse Carow i i explic jocul.
Toi cei din casa asta vorbesc germana. Doar eu nu.
La ce bun vrei s-o nvei ? Doar to t nu vei avea
niciodat prilejul s foloseti limba.
Din curiozitate, ripost Phokas. Nu m i-ai spus chiar
dum neata c n secolul vostru oamenii nva latina, fr
a o folosi vreodat n practic ?
Am s vorbesc cu Iulius. O s-i fac plcere s te
nvee ceva german. Vrei de asemeni i limba galilor sau
a britanicilor ?
Nu, una din limbile astea btinae m i-ajunge
deocamdat. A da lecii este, totui, pentru Jule o nde
letnicire mai convenabil dect ceea ce face n opronul
pescarilor din afara oraului. La urm a urm ei ce sens au de
fapt experim entele lui secrete ?
De fapt n-ar trebui s spun nimic ; Iulius a vorbit
odai cu duum virul Marcus Pilonius Honoratus despre cea
suri ; i atunci duum virul i-a propus s construiasc ua
ceas mare, care s poat fi m ontat pe tim panul frontonu
lui bazilicii consiliului ca o surpriz i un dar al lui
Marcus Pilonius pentru cetenii oraului. Construirea
ceasului nu e treab uoar. ntruct la noi toate cele
douzeci i patru de ore snt deopotriv de lungi, la voi
ns ziua de la rsritul pn la apusul soarelui este m pr
it n dousprezece ore, astfel nct, dup calculele noas
tre, aici la Velia orele au n iunie aproxim ativ aptezeci
i cinci de minute, iar n decembrie aproxim ativ patru
zeci i cinci. D ar Iulius a calculat ntre tim p totul i a
gsit o cale'i pentru mecanism.
259

 Da, de fapt, de ce face el asta ? ntreb Phokas.

Lucru m anual ! i pe deasupra ntr-o am bian att de ne
curat, ntr-un opron de pescari !
Mda, de ce? Cred c o face deoarece vrea totdeauna
s-i uimeasc pe ceilali, n aa fel ca ei s rmn cu gura
cscat i s le ias ochii din cap de uimire. Ar vrea s
poat construi nite lucruri m inunate i s poat face mi
racole.
Phokas cltin din cap. Nu nelegea asta. Se duser
ndrt spre stoa.
Am vrut s te ntreb nc de adineauri : ce e cu mi
racolul care se zice c s-a petrecut care s-a petrecut azi
dim inea la micul templu ? Dumneata i-l poi explica ?
Dup bubuitura ngrozitoare oamenii au crezut c m un
tele a erupt ca odinioar Vezuviul. n baia mea s-au spart
geam urile din pricina suflului i tot n cioburi zace i una
din marile ferestre ale belvedere-ului. Oraul e cuprins de
nelinite. Oamenii se tem de mnia zeilor.
Cetenii oraului n-au de ce s-i fac griji. Nici
nu poate fi vorba de mnia zeilor, cel m ult de mnia unui
zeu, a lui Inuus, cruia obinuieti s-i zici zeul oilor i
caprelor
Te rog, te rog ! interveni folarhul alarm at i cu glas
potolit. Cnd am zis eu aa ceva ? Nu rosti asemenea cu
vinte ! Dac mi-or fi ieit asemenea expresii din gur,
atunci oricum asta s-a ntm plat doar n glum. Nu, te rog!
Zu aa !
Ca i oraul, i eu snt nelinitit, pentru c acolo pe
m unte s-a ntm plat ceva ce nu neleg. Din cte am auzit,
crai i dum neata cu Iulius acolo sus, cnd s-a petrecut m i
racolul. Chiar ntm pltor ? i nu cumva dumneata i Iu
lius ai contribuit la miracol ?
Folarhul l privi pe Carow scruttor.
N-am fost acolo ntmpltor. Auzisem c duumvirul
Iulius Longus voia s pun s drme altarul i templul
azi. Dar nu e m ult mai im presionant m inunea cu turm ele
lui Iulius Longus, care s-au aruncat n m are ieri dupamiaz ?
Te rog nu abate discuia ! Lucrul acesta nu mi se
pare ctui de puin impresionant. S-a auzit doar de attea
260

ori c turm e cuprinse de o spaim panic" s-au prbuit

n prpstii sau ruri.
A fost nsui Inuus cel care a mpins animalele peste
steiuri n mare.
Mda, nida ! Se prea poate. Aa ceva i st oarecum
in fire sau n firea oilor i a caprelor. Dar ca zeul s tri
mit un fulger tocmai cnd duum virul i-a atins altarul, i
s-l azvrle la pm nt e totui un fapt rem arcabil ? Apoi
faptul c Longus nc nu i-a recptat graiul i c un
ochi i st strmb ? Cum i explici una ca asta ? Cum poi
s mi-o explici mie ?
Zeul l-a avertizat, iar Longus i-a nesocotit avertis
mentul.
Vorbii de avertism entul pe care i I-ai transm is
dum neata alaltieri prim arului cu prilejul vizitei fcute ?
tii de asta ?
Longus nu credea c n cuvintele dumitale rsun
glasul zeului. Bnuia c erau motive personale cele care te
determinaser la asemenea intervenie.
Aa i-a plcut s interpreteze cuvintele mele, cnd
am vorbit cu el. Nu voia s se lase convins. E ncpnat.
Nici azi diminea n-a luat spusele mele n serios i, n
ciuda faptului c I-am prevenit, a pit n fanum i a ri
dicat trncopul asupra altarului, ceea ce a avut urm ri re
gretabile.
Ai nnoptat cumva n templu ?
Sprncenele lui Carow se ridicar puin i n rspunsul
lui simeai rceala.
Da. De ce ntrebi ?
Eti sigur c ai transm is cu adevrat propriile cu
vinte i avertismente ale lui Inuus ? i-a aprut cumva
in vis, cnd dormeai acolo ? Cam asta se povestete de
obicei.
Nu, nu mi-a aprut niciodat n vis, ci totdeauna
aievea, la fel de real precum eti dumneata n clipa aceasta.
Cnd stm de vorb, mi istorisete uneori cte ceva din
grijile lui, i cnd, ultim a dat, a vorbit despre faptul c
Longus vrea s pun s demoleze templul, i-am fcut pl
cerea s transm it prim arului avertism entul lui. Am f
cut-o pentru c mi-e mil de zeu i mi este drag.
261

Phokas i frec brbia privind gnditor la Carow.

L-a mai vzut cineva pe zeu n afar de dumneata,
vreau s spun, firete, nu statu ia lui, ci pe el personal ?
Iulius cumva ?
Iujius ? Nuu.
Sau, adm ind c s-ar mai fi aflat n tem plu noaptea
i altcineva n afar de dum neata l-a vzut i acea per
soan ?
Vd c duum virul Longus a plvrgit i c eti bine
inform at. Nu, Serena dormea totdeauna cnd m-am ntre
in u t cu zeul. A avut grij Inuus de asta.
Aadar, n afar de dum neata nu l-a mai vzut ni
meni. Hm !
Phokas reflect o vreme.
Cnd eram copil, obinuiam s mergem vara la tem
plu i s prindem greieri n partea din spate, unde cre
tea mueel. Uneori mai aruncam din u cte o privire n
cella. Ne era fric. A rat n realitate chiar aa de ngrozi
tor ca statuia lui ?
ngrozitor ? Orice director de muzeu din veacul
meu ar chiui-de bucurie dac ar vedea acest chip de zeu.
O statuie de lemn att de veche ar fi un unicat i de ne
preuit pentru muzeele europene. Rigid, sever, strvechi
i divin de o m anier pe caro noi nu o mai nelegem. Din
pcate ns la asemenea vechime, lucru de neles
statuia e sfrmicioas : n pulpa gambei drepte este un
car de lemn. Poate c face Iulius ceva m potriva lui.
Am n ora m eteugari buni, care i pot nlocui
piciorul, spuse folarhul.
Se prea poate, dar restaurarea unei statui att de
veche e totui o treab ginga care cere m iestrie artis
tic i sim ul stilu lu i Nu tim dac trebuie s ncredinm
treaba asta unui meteugar m runt.
Am putea aduce i pe cineva de la Roma.
La asta ne-am putea gndi, dei eu cred c ar treb u i
s-l lsm pe el nsui s hotrasc.
Arat, oare, Ia fel ca statuia sa1?
: E ceva mai ndesat i m ai musculos.
Are urechi ascuite ?
262

: Da, se term in ascuit, dar asta n -are nici o impor

tan. Eu, unul, nu mi I-a putea imagina altfel.
E m are ?
M rimea lui variaz. De obicei, cnd stm pe trep
tele tem plului i fum m o igar, nu e mai m are dect
mine.
Cum ? strig folarhul i vocea lui se sugrum. Fu
mm o igar, zici ?
i rCato\v face minuni
i mulumesc nc o dat, spuse Inuus. Te rog aar.-te la locul dumitale. Creti destul de repede n conside
raia oamenilor. Ct de sus vrei s ajungi ? ncepi s
inspiri team ,
Vrei s spui c din cauza istoriei de azi diminea,
de la altarul dum itale de colo ?
Nu num ai din cauza ei, ci i din pricina istoriei de
ieri sear. Serena nu va veni ast-sear.
De ce ? Am un sentim ent ciudat, vorbi Carow ntrbtor, s-a ntm plat ceva, nu-i aa ?
Da, asear, n casa ei. n clipa asta, toat grdina
ei este plin de oameni, care te roag s-i ieri pentru
sacrilegiul pe care se gndea Ollius Rufus s-l comit m
potriva dumitale.
Cu o sear nainte, Ollius Rufus fusese ntr-o dispoziie
neobinuit de bun.
Scrpin pe gt o vac ce sttea prin curte i btu ur>
catr cu palma pe crup. Nici mcar n cine nu ddu cu
piciorul, ca de obicei, cnd trecu pe lng el ca s intre n
cas. n atrium adsta sclava de la odi, Petronia. O privi
5n ochi. F ata fu surprins, dar nu se feri de privirea lui.
Nu se ferea niciodat de privirile brbailor. Nici nu se
ddu la o parte din calea lui, ci il privi n ochi, iar cnd
trccu pe lng ea, Petronia ridic uor, imperceptibil, din
umeri. Ei, ce e ?
Rufus observ gestul, dar se abtu uor i trecu pe
lng ea. Sclava lu din nou crpa de praf i terse fr
263

poft tblia mesei. Dealtfel, nici nu se ateptase la altceva

din partea lui.
. . w ,. ,
Cnd Serena i cu el edeau lungii la cina, schimbau
de obicei doar puine cuvinte. De rndul acesta ns, R u
fus era vesel i, fa de condiia lui obinuit, guraliv, pen
tru c tocmai aflase c a doua zi urm a s fie drm at tem
plul lui Inuus.
. wa
Longus aa povestea el avea sa vna m persoana
la templu. Mai nti urm a s drm e altarul, apoi s dea jos
acoperiul. Statuia aveau s-o ngroape n afara ziduruor
oraului. i pinii trebuiau tiai, ntruct n faa altarului
lui Augustus era nevoie de un m are spaiu liber pentru
norod. Ea, Serena, avea s fie nevoit de azi nainte, s
doarm tot mai des acas, aa i se prea lui.
Serena tcu i, cnd nu m ai putu ndura plvrgeala,
se ridic, ddu fuga n cm ara ei i se arunc pe pat.
Ollius Rufus continu s mnnce satisfcut.
Mestecnd, strig s vin Petronia. Dar ea nu-i fcu
apariia. Abia cnd mai strig o dat, mai tare, veni de !a
buctrie Tertia i rm ase n pragul uii, adstnd n pi
cioare. O trim ise afar cu porunca : Toi sclavii i liberii s se adune n grdina din spatele casei.
S nu se nele n privina lui. Era puternic ; i, aa cum
duum virul Longus fcea ordine n ora, voia i ei s pun
ordine n casa lui.
Ua spre cam era de odinioar a lui Carow era ncuiat
cu lan i lact. Rufus se repezi cu um rul n ea i, dintr-o
opintire, smulse din lemn belciugele de care spnzura lan
ul. Se vedea c era o ncuietoare pus de mn de muiere.
Ua se izbi larg de perete. Rufus deschise obloanele i
porunci s aduc sfenice. Afar se adunaser deja sclavii
i ateptau. Veneau tot mai muli de dup colul casei. O s
vad ei acum, ce avea s fac el cu aceast statuie a zeului.
S-o arunce pe fereastr, iar afar, n grdin, s-o calce n
picioare, i s urineze pe ea.
Rufus mpinse la o parte coroana de crengi de pin,
deprtnd-o de soclu : cuprinse apoi statuia peste olduri
i se opinti s-o ridice, dar numai de un lat de palm, dup
care fu nevoit s-o lase jos, la locul ei. Cndva trei oameni
264

purtaser nuntru torsul de marmor al lui Priapus i-l

aezaser n picioare.
Cnd Rufus l slt din loc, cmaa n dungi a zeului
Carus se ridic n sus i ddu la iveal un phalius imens.
Capul de lemn cioplit grosolan, cu pr i barb de ln
roie, prinse s se slbeasc din gt i se nclin peste
torsul care ridica disperat braele n sus.
Sclavii vzur din grdin, pe fereastr, cum Rufus
mai cuprinse o dat statuia cu braele. Acum o aplec
ntr-o parte i o strnse tare la piept. De afar fcea im
presia c se lupt cu zeul. Sclavii se traser ndrt, pen
tru c totul le prea sinistru i se temeau c lupta nu se
va sfri bine.
Venir i Serena cu Tertia, dar rmaser nmrmurite
n u, cnd vzur cum se purta statuia zeului cu Ollius
Rufus.
Acesta o mai cuprinse o dat i o slt, tot nu mai
m ult de un lat de mn ; dar era prea grea ca s-o in sus,
iar bustul am enina grotesc cnd s se ncline nainte,
cnd s se aplece spre spate, apoi se inu drept abia n
ultim a clip, n timp ce Rufus ncerca, cu pai mruni,
s-i pstreze echilibrul i s rm n n picioare. Pn la
urm ns, capul m are de lemn czu cu vuiet pe jos, iar
Rufus nu mai inea n brae dect torsul lui Priapus. Mai
mult, l mpingea dect l purta. Iar privitorii din grdin
aveau impresia c statuia dansa cu Rufus, care se cznea
acum s-o mping spre fereastr i afar : i deodat se
prbui la pmnt.
Poate c l lsaser puterile sau alunecase i i pier
duse echilibrul. Dar statuia se rsturn cu zgomot peste
el i peste patul de lemn al lui Carow.
Rufus era prins sub ea.
Serena chem civa sclavi nuntru ; intrar n grab
pe fereastr, ridicar statuia i o aezar la loc pe soclul
ei. Capul rocat, cu pr mbelugat, zcea pe undeva pe
jos, dar membrul n revolt al lui Priapus mpungea pn
departe de sub poala cmii.
Chipul lui Rufus era pm ntiu i n colul gurii i se
adunaser cteva picturi de snge. Avea ochii nchii i
gemu cnd ncercar s-l ridice n picioare.
265

Serena porunci s-l duc n odaia lui. Leinase. Sclavii

i sclavele din grdin nu cutezau s se apropie de fe
reastr, dar ntindeau gturile s-i dea seama ce anume
se petrecuse n camer. Petronia veni cu un sfenic cu
trei opaiuri. Venea din proprie iniiativ, ntruct voia
s vad i ea ce se ntmplase, ca s poat povesti dup
aceea mai departe.
Serena nchise fereastra i o trimise pe Tertia la Rufus,
dar aceasta U explic, scncind, c nu poate vedea snge
i rni. i era fric s fie singur cu stpnul, dac va
muri. Continu astfel pn cnd Petronia scoase pe ne
ateptate un ipt, fiindc se lovise cu sfenicul de phallusul lui Priap. Serena o mpinse pe Tertia afar din
camer.
Potrivi cmaa din nou frumos i cuviincios n jurul
statuii de marmur, ridic de jos capul zeului care se ros
togolise ntr-un ungher, l srut pe frunte, ntorcndu-se
cu spatele spre Petronia, i l rug s ierte mielnica
pngrire. Iar sclavii trebuir s-o ajute ca s aeze capul
Ia loc, pe torsul de marmor al lui Priapus.
Rufus zcea culcat n patul su. Un mic opai cu ulei,
pe o consol, ddea puin lumin. Tertia sttea departe
de pat, ling u, rozndu-i nfricoat o unghie. Rufus
deschise ochii, o vzu i o rccunoscu. Ii fcu semn cu o
micare slalo din mn s vin la el. Dar Tertia se puse
pe scncit i se prefcu a nu fi vzut mna care-i fcea
semn.
In acea clip intr Serena. Spuse n direcia patului c
n seara aceea nu mai putea trimite dup doctor la Velia,
ntruct porile oraului se nchiseser. Dar mine dimi
nea, n zori, avea s plece o tafet clare. Mai ntreb,
tot cu faa spre pat, dac trebuia s mai aduc sau s mai
fac ceva.
Rufus nu rspunse nimic, nchise doar ochii.
Serena apucase s plece, cnd el vru s-i spun c e v a ;
dar ct cut cuvintele, ideea i se i topise din minte. i
trecu prin cap gndul c acum avea s moar, singur, dar
gndul pieri numaidect.
266

Cnd a doua zi dimineaa, tafeta se ntoarse cu rs

puns, medicii din Velia erau ocupai cu prim arul Iulius
Longus, care tocmai fusese adus acas ntr-o lectic, dar
erau i mai acaparai de soaa sa Lassia, eare se ndoia de
diagnosticul i tratam entul fiecrui doctor i voia necon
tenit s recurg i la consilierii chemai pentru consult.
Dar nici mcar vizita unui doctor nu i-ar mai fi folosit
lui Ollius Rufus. Avea o ru p tu r a ficatului.
In seara de dup accident, veniser oameni din toate
m prejurim ile i stteau tare nghesuii n grdin. Voiau
s vad chipul zeului care-l doborse pe Ollius Rufus, iar
n aceeai dim inea i dduse un semn prim arului Iulius
Longus, s nu vatm e sanctuarul lui Inuus.
Serena tocmai s-a dus n sanctuarul ci provizoriu,
spuse Inuus, eznd pe treptele tem plului alturi de Carow,
i, de la fiecare fereastr, le-a adus la cunotin celor
adunai, c Ollius Rufus i-a dat duhul acum cteva clipe.
Oamenii adast acolo n livad, deoarece vor s vad
statuia dumitale, de care se tem acum mai m ult ca nainte.
Simt n adncul lor o profund m ulum ire c exist
cineva naintea cruia pot sta cu fric. N-ai dreptul s-i
lipseti de aceast fric, n tru ct din asemenea team de
zei ncolesc pietatea i religia. Mai ales c, n fond, se tem
de noi pe bun dreptate.
Acum ngenuncheaz cu toii n grdina, ridic mi
nile n sus i im plor chipul dumitale din fereastr s nu
rzbuni m potriva lor sacrilegiul lui Ollius Rufus.
Dar oamenii tia n-mi fcut nimic ! Cum de le
trece p rin m inte c un zeu s-ar putea rfui cu ei pentru
ceea ce a fptuit Ollius Ruus. Dumneata ai face, oare,
asemenea lucru ? ntreb Carow.
Inuus reflect, apoi ddu rspuns :
Eu poate c snt cumva de mod veche ; ns nu
i-a lsa s scape cu una cu dou.
D a r oamenii tia snt nevinovai !
Da, da ! Firete I Dar acesta nu e* vezi bine, u n
motiv !

287

M eyer-Proske crcdc c hotelul Iui arde

A sunat telefonul. M-am uitat la ceasul de pe noptier.
Era ora trei i douzeci i dou de minute.
L-am lsat s sune, cci nu putea fi dect Rcdlich. Dar
cum nu mai nceta, am ovit dac n -ar trebui totui s
ridic receptorul, ntruct putea s fie i portarul hotelului
care s m ntiineze c tot hotelul era n flcri,
c, din pricina fumului produs, pompierii nu mai pot rz
bate pn la etajul patru, c totui urmeaz s fie ntinse
sub ferestre plase de salvare i c m roag s binevoiesc
a m mbrca repede. Am adulmecat aerul i mirosea ntr-adevr a fum.
Dar curentul electric mai funciona. Am aprins lu
mina i am ridicat receptorul. Nu era ins nici Rcdlich i
nici portarul. La telefon era Jeannette care m -a ntrebat:
tii ntm pltor unde e m anuscrisul ?
Care manuscris ?
Ei, manuscrisul lui Jule. Jurnalul lui Carow, bine
neles.
Doamne ! Jeannette ! Acum este o clip !
trei i douzeci i ase. Cum vrei s tiu, aadar, unde e
manuscrisul ! Credeam c arde hotelul.
Arde hotelul tu ? ntreb ea cu glas ridicat.
Nu, dar mi-am nchipuit asta. Nu pot s-i explic
acum. Mai nti s caute Jule peste tot.
Caut de cnd am ajuns acas. A disprut.
Dar e pus totdeauna n micul vostru safe ignifug.
Da, dar l-a scos de acolo azi dup-mas, i se prea
c nu era destul de sigur acolo. Spunea c, dac face cineva
o spargere la noi, prim ul lucru pe care l deschide forat
este safe-ul. De aceea l-a pus n aprtoarea de carton
a unui volum al enciclopediei. i acum nu mai e n ea.
Ce volum ?
n p rim u l: AA pn la BZ.
D ar asta e o tmpenie. Prim ul volum e doar cel
mai nesigur din toate. Acolo caut mai nti orice spr
gtor. S-a uitat Jule i n al doilea ?
Am s-l ntreb.
263

 Vezi, Jeannette ! am spus eu cu un oftat.

m i pare ru c te-am trezit din somn.
Da nici nu m -ai trezit. Toat noaptea, de cnd
ne-am desprit jos, lng felinar, m -am gndit la tine.
Am fost att de furios pe tine. Treizeci i una de mii !
Dac n-ai fi spus ntruna s nu risc nimic i dac n-a fi
inut necontenit la pstrare, dup sfatul tu, attea je
toane, i dac a fi pus en plein toat grmada, a fi pu
tut s realizez sute de mii.
Sute de mii ! ? Pe drum ul spre cas, Jule a calcu
lat c, dac am fi pontat ntruna pe num r n plin, atunci
in cel m ult dou ore banca ar fi dat faliment.
Dumnezeule ! am fcut eu. Eram att de copleit,
nct am nchis telefonul fr s mai spun noapte bun !;
dar de dormit nu mai putea fi vorba acum.
La apte, cnd tocmai aipisem din nou, m chcm Jule
la telefon. Manuscrisul reapruse. S nu-m i fac griji. Se
afla totui n safe, dar nu-i mai am intea s-l fi pus n
untru. Totul este, oricum, foarte ciudat.
n cursul dimineii mi-am dus banii la banc i am n
tlnit-o acolo pe Peggy, care venea zilnic s ntrebe dac
n-au sosit bani pentru ea.
Auzise deja de ctigul meu. M-a felicitat i a fost de
prere c trebuie s am un sistem absolut sigur. S nu
neg asta. M-a ntrebat dac n-am putea merge n seara
aceea m preun la cazinou.
Asta n-am fcut-o, dar m-am m utat la hotelul Hofgarten, vizavi de cazinou, i am luat acolo o suit. Cci, cum
spune cntecul, mijloacele mele mi perm iteau.
i Peggy locuia tot acolo.
Dup-mas am fost la Jule. De cum am luat loc, a
nceput :
Acu vine povestea cu igrile.
Toate frumos la rnd ! i-am spus. Mai am cteva
ntrebri.
Bine, fie, dar e greu s descrii ct de m ult depin
deau cei de-acolo de igri. ncercau ei s minimalizeze,
mai ales folarhul, dar n realitate credeau, cnd au atacat
ultimul cartu, c acum sosise sfritul lumii.
269

 Dup mine, ai trecut prea repede peste explozia de

la vechiul templu.
Mda, fcu el, voiam doar s bgm spaima n Iulius
Longus. Dar pusesem, pesemne, cam prea m ult exploziv.
Ce era de fapt ? Pulbere neagr ? Fabricat n ate
lierul tu ?
C e-i trece prin gnd ! Trinitrotoluen conglomerat
cu mijloace de plastifiere. Adus de mine, firete.
Mi, i-am spus, dar substana asta e primejdioas.
A sta aveai tu n geam antan i cu asta ai aterizat pe
stnc ?
Clar. i Carow a fost la nceput ngrozit. Dar
TNT-ul era amestecat cu sruri inerte ce ntrzie reacia.
Am aruncat n peretele tem plului o bucat ct o minge de
tenis, pentru a-i dem onstra lui Carow c e complet ino
fensiv. Aprinderea a fost lucrul cel mai greu ; d ar am
gsit eu totui o cale pur i simplu genial. Zu aa ?
Dac vrei po s-i desenez mecanismul de aprindere.
Nu-i nevoie, i-am replicat. Dar cum i-a venit de
fapt ideea cu explozibilul ?
Simplu de lot. Cu puin nainte de-a o lua din loc
spre Veia, m-am mai dus o dat la profesorul Hofer,
pentru un examen mcdical suplim entar ; i acolo am n
tlnit pe unul care voia s arunce sanatoriul n aer, lucru
pe care l povestea la toat lumea ; dar eu am fost singu
rul care I-am luat n serios.
Un criminal ?
Nu, un pacient. l chema Hunziger.
Aa, Hunziger ! am spus eu, i nimic aliccva.
L-am rugat s-mi dea mie explozibilul, pe care l
avea de luni de zile n dulapul lui, pentru c voiam s-l
experimentez. Dup aceea i-am restituit plastilin pur,
din aceea pe care o folosesc copiii ca s-o modeleze, i i-am
spus c efectul explozibilului este realm ente zguduitor.
S-a bucurat m ult de asta i nu mai tia cum s-mi mul
umeasc. Dar cred c n carte n-ar trebui s intrm n
toate am nuntele asteai.
Da de ce nu ? Cititorul revistei diese icoche..; yjr
Nu m-a lsat s vorbesc pn la capt.
270

 Nu e vorba de ceea ce vor s aud cititorii revistei

iese ivoche, ci de ceea ce snt eu dispus s le povestesc.
Nu-i dai seama c povestea asta mi-e penibil ? Cci
n-am vrut, vezi bine, dect s-l bgm n speriei, dar el
nu i-a mai revenit niciodat pe deplin i asta num ai
pentru c am pus o sut de grame prea mult.
Trebuie s fi fost o bubuitur pe cinste f
Nu numai bubuitur. Bomba a fcut o gaur In
stnc pe care o mai poi vedea i azi. Arheologii se afl
n faa unei enigme i presupun c locuitorii din Velia au
vrut s construiasc acolo sus o cistern, dar c mai apoi
au renunat, fiindc stnca era prea dur. Ridicol !
Se mai poate vedea gaura i acum ?
Du-te pn acolo s-o vezi.
Aadar, i-am spus, ajungem acu la igri. Ce-a fost
cu ele !
ncepuser ultim ul cartu i Carow l m prise ?
o treim e i-a pstrat-o pentru el, o treim e i revenea lui
Phokas, iar o treime, adic trei pachete i ase igri sepa
rate le-a sacrificat lui Inuus, punndu-i-le naintea statuii
sale din templu. Acum se-term inase i provizia. Finito.
Din clipa aceea Carow a devenit cu totul insuportabil
Voia s se rentoarc imediat, iar eu trebuia s las totul
balt i s lucrez cu el la curba de rentoarcere. Dar eu nu
puteam face aa ceva. El, unul, ar fi scos-o uor la capt
cu rezerva lui de igri pn dup vizita m pratului
spunea el , dac n-ar fi avut atia tovari de fumat,
care tocmai se dedaser viciului. Sau se ntreba el cu
glas tare de ce n-oi fi adus eu mcar nc unul sau dou
cartoane n plus. I-am spus pe leau ce gndeam. Nu tiu
dac i poi imagina,..
Ba, da, i-am ripostat, mi pot imagina foarte bine.
Atmosfera n cais era detestabil. Folarhul renun
ase la ora de germ an i la cea de skat. Cei doi filosofi
stteau tot tim pul cu el, n bibliotec, unde i puteai auzi
pn seara trziu, fcnd socoteli. Cci calculau cu abacul
i i strigau unul altuia rezultatele, pentru a le compara,
Cteva zile mai trziu, dup-mas, m chem folarhul la
el. M-am aezat n faa lui pe un scunel i am v ru t s
271

continui cu lecia de german, dar mi-a spus c vrea s-mi

vorbeasc ntr-o cu totul alt chestiune. Era vesel, dar
ochii i erau um flai i abia putea vorbi de rgueal.
E foarte corect, a spus el, c se raionalizeaz ig
rile ; dar pentru asta ar trebui instaurat o instan neu
tr, cineva care nu fumeaz. De aceea voia s m ntrebe,
dac n-a fi eu dispus s preiau aceast sarcin, care pre
tindea dreptate, incoruptibilitate i o mare doz de tact.
Cu plcere, i-am rspuns eu dar unde snt igrile ?
Uite-le colo, mi-a spus el i mi-a artat o mas de
lng perete, pe care se aflau ase cartoane mari de igri.
A tt m i-a relatat Jule.
Am scris n blocnotesul meu : Erau ase cartoane mari
de igri. Apoi am nchis carnetul. Jule m-a privit nerb
dtor, iar eu, la rndu-m i, m uitam la el cu repro. Jula
a lsat privirea n jos i se juca cu un creion. Era abtut.
N-am ce face, dar trebuie s povestesc lucrurile
cum s-au petrecut. Carow relateaz i el istoria n ju r
nalul su.
N-am spus nimic n legtur cu asta. El a adugat,
completnd :
N u-i pot zugrvi dect ceea ce am vzut cu ochii
mei i am auzit cu urechile mele.
Tot n-am putut spune nimic. Eram att de bulversat
de faptul c mi fcea un asemenea pocinog. Ar fi trebuit
s-i fie ruine.
Jule mai fcu o tentativ s explice :
Recunosc c lucrul sta e greu de neles. Dar cred
c tiu cum a fcut rost folarhul de igri.
Haide, Jule, i-am ntors vorba, lucrurile stau aa :
dac scricm n diese woche c Iisus a luat cinci pini i doi
peti i c a sturat cu ele cinci mii de oameni, ba nc
au mai i rmas douzeci de couri pline, cititorii or s
nghit asta pentru c se tie c Iisus putea svri ase
menea minuni. S-ar prea c n privina asta nu snt nici
un fel de probleme. Dar dac folarhul face din trei pachete
de igri zece mii...
272

 Trei mii, obiect Jule. ase cartoane mari a cte

cincizeci de cartue lac trei mii de pachete sau aizeci de
mii de igri.
Bine, aadar, dac folarhul tu face din trei pachete
trei mii, cititorii notri vor s afle i cum se poate face
aa ceva. E rezonabil, nu ?
Dar el n-a transform at trei pachete n trei mii, ci
a cumprat ase cartoane mari, cuprinznd trei mii de pa
chete sau aizeci de mii de igri n total.
Aha ! am intervenit eu sarcastic, n Velia ?
Nu, la Willy Wolf pe strada principal din Heidelberg.
Jule m -a privit lung. Voia totdeauna s vad cum re
acionam la asemenea dezvluiri surprinztoare ; dar nu
mi s-a clintit nici un muchi pe fa, ci am tras o linie
groas peste ntreaga pagin din carnetul meu i i-am
spus :
Jule, i snt recunosctor pentru minunea de la
Cazinou. nc n-o pot nelege. Dar din povestea pe care
m i-ai spus-o acum nu cred nici o iot ; torni la palavre,
vrei s-i bai joc de mine i s vezi ct cred din ceea
ce-mi spui.
Jule a privit n paharul de bere i a rs n sine, dar nu
m -a contrazis.
Doar nu le pot pretinde cititorilor s cread c cci
doi filosofi perm aneni au cum prat igri la Heidelbcrg.
Doar nu aveau banii necesari.
Aveau monede K ruger i ducai Franz Joscph de
Ia noi, pe care i schimbasem la ei. Dealtfel Pelops m-a
ntrebat odat de ce unii oameni poart la noi sticle ia
ochi, ba chiar sticle fum urii. Atunci mi-a venit n minte
c btrnul Wolff umbl totdeauna cu ochelari de soare,
chiar i n magazin.
Am cltinat din cap.
Jule, i-am spus, azi ai mers prea departe. Asta nu
i-o pot accepta.
273

Am nchis carnetul. Jule a ridicat ochii i avea o pri

vire trist. Aproape c i fcea mii.
neleg, a ngimat el, i cu toate astea nici m car
n-am pomenit o sumedenie de alte lucruri.
eful protocolului n vizit la Velia
Convorbirile p e t care eful protocolului imperial, Numisius Malhas, le purtase la Velia n cursul cltoriei pre
gtitoare nu se desfuraser spre m ulum irea sa. n prim a
zi discutase programul n toate am nuntele cu duum virul
Marcus Pilonius Honoratus, care prea s nu acorde se
riozitatea necesar problemelor de protocol i s priveasc
im inenta nalt vizit doar ca o plicticoas ntrerupere a
rutinei birocratice ; iar cellalt duumvir, Iulius Longus,
fusese o decepie i mai mare. Malhas nu era lm urit dac
acela mcar nelesese ce se dorea de la el.
Phokas i artase efului protocolului cldirea, chiar
i buctria, pivniele i grajdurile folarhiei, i se intere
sase, n cursul unei discuii pe teras, dac m pratul va
ngdui oraului s-i ridice lui Parm enide un mic sanc
tuar. Cheltuielile avea s le suporte, bineneles, folarhia.
n continuare, Malhas ntrebase ce gndesc cei din phole
cu privire la prim irea m pratului n cercul lor.
La aceasta nu erau nc n msur s rspund, i-a ri
postat folarhul, deoarece n asemenea chestiuni im portante
trebuie s hotrasc totalitatea celor din pole. Dar ea avea
s se reuneasc din nou abia peste doi ani.
Dac le trebuie att de m ult timp pentru o hotrre n
phole, i ntoarse vorba Malhas, atunci s nceap s se
gndeasc i la sanctuarul lui Parmenide abia peste doi ani.
Folarhul nu-l invitase pe Malhas la cin, iar Malhas,
foarte susceptibil, se ntreba acum dac nu fusese cumva
desconsiderat protocolar num ai pentru c, fiind originar
din Siria, vorbea latinete cu un puternic accent strin.
Se rentoarse destul de devreme la casa de oaspei, unde
i dduse ntlnire cu prim arul M arcus Pilonius pentru
o discuie final.
274

La intrare sttea rezemat neglijent de un stlp acelai

tnr care i ieri, cnd acostase nava n port, se mpinsese
n fa i, ct timp Malhas cinase la Marcus Pilonius, adstase primprejur dealtfel un flcu chipe. Nu vdea
n faa naltului funcionar mprtesc nici respect nem
surat, nici vreun fel de stnjeneal, ci il privi fr sfial
n ochi i l urmri cu privirea, cnd vru s intre n cas.
Malhas ii fcu un mic semn din cap i tnrul se apropie
numaidect de el.
Cum te cheam ?
Myiagros l privi surznd provoctor.
Ticlosul, rspunse el.
Unde snt prinii ti ? mai ntreb Malhas i gla
sul lui gros sun deodat rguit.
Nu am.
Malhas intr pe poart n cas, iar Myiagros se inu
alturi de el.
O s mncm mpreun mai trziu. Deocamdatjpai
trebuie s vorbesc cu un vizitator. ntre timp poi s faci
baie, i apoi s te aezi n grdin i s m atepi, Ticlosule !
i trase o palm peste spate i l ddu n grija unui
sclav domestic.
Marcus Pilonius Honoratus sosise deja i atepta n
tablinum.
Rezumatul vizitei lui Malhas la Velia coninea dc la
un cap la altul numai plngeri : Duumvirul Iulius Longus
nsui fusese cel care insistase ca, n drum spre Sicilia,
mpratul s fac o halt la Velia. El naintase o petiie
pentru ridicarea unui altar al mpratului n ora, petiie
ce fusese aprobat. El fgduise s organizeze, pentru vi
zit, cteva mari lupte eu fiare i dduse a nelege c m
pratul va fi primit n phole i iniiat n tainele ei.
Dar toate astea fuseser promisiuni n v n t ; cci ce
ieise la iveal acum, cu prilejul vizitei pregtitoare a e
fului protocolului imperial ? Iulius Longus nu tia nimic ;
275

st la tratative cu un aer obtuz i absent, dac nu cumva

se scuz, menionnd cumplite dureri de cap.
Locul ales de acropole, lng templul Atenei, pentru
altarul mpratului, este de fapt bine situat, dar prea mic.
Cu toate astea nu vrea s ridice nici o obiecie n legtur
cu el, cu condiia s fie gata la timp.
Despre lupte cu fiarele la plural nici nu putea
fi vorba, cel mult de un singur spectacol de acest fel, n
truct tratativele pentru cumprarea de fiare slbatice fu
seser duse cu multe ezitri i cu mijloace m ateriale insu
ficiente. n modul acesta, puteau fi puse la cale cel m ult
lupte de cini, nu ns lupte pasionante cu fiare mature,
n privina aceasta, din partea oraului, i nu n ultim ul
rnd dintr-a lui Iulius Longus, urm au s fie fcute efor
turi financiare considerabile i tratative rapide, susinute,
cu negutorii de fiare din Roma.
n ce privete lupttorii, era de dorit ca cezarul s
pun la dispoziie un num r de prini germanici din tr i
bul quazilor, crora le dduse tocmai o lovitur nimici
toare. Acetia se remarc, chiar i printre germani, prin
nlimea lor, i pentru acest motiv ca i pentru prul lor
blond, aveau s fie cu siguran o atracie, nu num ai
pentru doamne.
Folarhia trebuia s fie declarat reedin im perial
pe durata ederii m pratului la Velia, dac prefectul g r
zii nu avea s ridice obiecii n privina siguranei. O ri
cum, era vila cea mai mare i mai comod din ora. l sur
prinsese ns neplcut ntrebarea folarhului, dac curtea
imperial va garanta i pentru pagubele pe care le vor
produce cldirilor suita m pratului. Nu i-a fost tocmai
uor s se abin de a-i da un rspuns usturtor pentru
asemenea im pertinen.
Totui, a abordat, cu tot calmul, dorina m pratului
de-a fi cooptat n phole ; cci naltul stpn, ilir de origine,
se strduiete n toate felurile s demonstreze strns le
gtur dintre cultura ilir i cea roman i elen. Dar fo
larhul a rspuns evaziv.
Tot astfel i dorina m pratului de a-i fi nfiate
mcar f u n d a m e n te le doctrinei ezoterice a lui Parmenide,
276

a fost respins sub pretext c n acest fel se nclca un

jurm nt strvechi. Cnd n fond, aceast doctrin secret,
despre care se tot vorbete pe ascuns, este singurul lucru
care-l intereseaz pe m prat din tot cultul lui Parmenide
i Velia.
n schimb folarhul se oferise s pun s se desfoare
n faa m pratului o disput ntre cei doi filosofi perm a
neni asupra unui paradox al lui Zeno din Velia, i anum e
cel referitor la ntrecerea dintre Ahile i broasca estoas
pe care n-o poate nici ajunge din urm nici d e p i; i, n
legtur cu asta, asupra problemei dac m icareaeste po
sibil.
Dar abia la sfrit, folarhul a dezvluit c acest filo
sof Zeno a participat, pe vremea lui, la un aten tat slav
zeilor neizbutit m potriva stpnitorului su i c, drept
urmare, i-a aflat o moarte binem eritat.
m pratul nu sufer s aud cuvntul a te n ta t; este,
aadar, cu totul imposibil s-l invite la o disput asupra
teoremei unui autor care a v ru t s-i omoare domnitorul.
In afar de asta, m pratul consider asemenea sofistic
rie arguioas drept o pierdere de timp. E soldat.
Malhas m ai spuse c nu va am inti nimic la Roma
despre propunerea fo larh u lu i; cci prefectul grzii Stasius Stasimus, care mai preluase acum i conducerea ser
viciului secret i care era n prezent, fr ndoial, cel mai
im portant om din imperiu afar de m prat, binene
les nsrcinase deja civa agentes in rebus s cerce
teze dac n phole nu se desfoar vreo activitate subver
siv. Care era prerea lui Pilonius, o fi ceva adevrat n
bnuiala aceasta ?
Pilonius rspunse c el, cu tot rcspectul, consider
asemenea presupunere drept o nerozie.
Atenie ! strig Malhas. N u-i forma o prere pri
pit ! Dup cum mi-ai confirm at i dum neata ieri, n casa
lui locuiesc doi germani, despre care n-a scos nici un cu
vnt din proprie iniiativ n discuia de ieri cu mine, pn
cnd nu am adus eu vorba i i-am spus c m pratul s-ar
bucura s-i vad. tii dum neata ce mi-a rspuns ? C are
s-i ntrebe pe germani, dac vor s-l vad pe m prat.
277

Imagineaz-i una ca asta ! Vrea s-i ntrebe ! Mi se pune

pretutindeni de-a curmeziul.
l nelegi greit, spuse Pilonius. Vezi bine cu ct
bunvoin pune ntreaga folarhie la dispoziia m pra
tului. n ceea ce-i privete pe cei doi strini, avem a face
cu o tain despre care ne e greu s vorbim oricruia
din n o i
M alhas ridic minile n sus ca pentru implorare.
Fie-i mil ! Te rog ! Nu-mi veni cu asemenea ex
plicaii !
Dar Pilonius nu se tulbur pentru atta lucru, dim
potriv :
Nu dau nici un fel de explicaii, ci vorbesc despre
fapte : Carus este un fctor de m inuni de esen divin.
Are dini de au*. nchipuie-i ! Scapr fulger i foc din
mn. Asta am vzut-o eu nsumi. A vindecat nenum rai
bolnavi la ar, a trezit m orii la via i i-a adus lui Iu
lius Longus u n mesaj nendoios autentic al zeului Inuus,
Pentru toate astea exist dovezi de nezdruncinat.
n minunMe lui Carus a putea crede, oarecum, dar
nu ntr-un zeu Inuus. Eu snt cretin.
Oo ! exclam prim arul Pilonius.
Dar firete c aduc jertfe zeilor i cezarului.
Firete ! i colegul meu de funcie Longus n-a cre
zut n zeul Inuus, pn l-a lovit fulgerul de care l aver
tizase germ anul Carus. Nu tiu ce-a vzut Longus n acea
clip cnd a fost fulgerat. Nu scoate o vorb despre ea ;
dar din clipa aceea e cu totul altfel.
eful protocolului ntrevzu posibilitatea unui nou
punct n program ul vizitei m pratului :
N -ar putea germ anul Carus s-l vindece n vzul
cezarului i al ntregii curi ? S-ar putea organiza ceva
frumos. Poate cu o mic cuvntare a lui Carus ?
Dup ce Iulius Longus a nesocotit avertismentele
lui ? Nu-mi pot imagina una ca asta.
Cu toate acestea, cnd va fi aici, m pratul va ex
prim a cu siguran dorina s-l vad pe germ anul Carus.
Numai din pricina numelui su ?
Nu numai, ci mai ales pentru c dorete totdeauna
s vad minuni i, cu siguran, c va dori s tie n ce

fel a aprut germanul sta aici. Nici nu-i poi nchipui

ct e de greu pentru protocol s-i prezinte mereu i pre
tutindeni miracole i curioziti. Dar n programul pe care
mi I-ai prezentat dumneata i folarhul nu pot descoperi
nimic n acest sens. Sper c mine, naintea plecrii mele,
mi vei prezenta sugestii utilizabile. Acum mai am o alt
ntlnire.
La aceast ntlnire se vdi c, n afar de altele, Tic
losul mai era i d etep t: cci n zorii zilei, cnd prsi
casa, i fcuse efului protocolului mai multe propuneri
pentru un program pe placul mpratului dect i fcu
ser folarhul i cei doi primari ai oraului la un loc.
Mcyer-Proske afl de cei trei cici
din Heideiberg
De la Jule am plecat direct la Heidelberg. Ctre ora
cinci eram n tutungeria Willy Wolff din strada princi
pal, ntre vechea universitate i restaurantul Ritter.
Era o prvlie veche, mic. M-am prezentat frumos : Meyer-Proske de la diese woche i I-am rugat s-mi ng
duie cteva ntrebri.
Dumneavoastr sntei domnul Wolff ?
Avea pr negru, cu ondulaii permanente, i purta o
musta ca Giinter Grass. S tot fi avut vreo treizeci de
ani, dar putea fi i de cincizeci. Pe nas nu avea ochelari
de soare.
Nu, rspunse el. Numele meu e Schussler. Domnul
Wolff era socrul meu ; dar a murit deja de cincisprezece
ani. Fcu o pauz, apoi adug semnificativ : Cancer.
Prostat.
Cu toate c trecuser cincisprezece ani, am mormit
totui ceva despre condoleane" i foarte trist i am
exprimat sperana c domnul Wolff nu suferise prea mult.
Domnul Schussler m-a contrazis ns categoric: socrul
su suferise, dimpotriv, ndelung i din greu i n cele
din urm i dduser medicamente tot mai puternice m
potriva durerilor. Din cauza asta era mai tot timpul toro
pit, astfel nct nici nu se mai putea discuta cu el cum tre
buie. La urm de tot, dormea ntruna.
279

I-am spus c e deprim ant s auzi despre asemenea n

tmplri. Habar n-avusesem de toate astea. Cel mai im
portant lucru n via e totui sntatea.
Domnul Schussler se declar de acord.
L-am ntrebat dac socrul su nu p u rta cteodat oche
lari de soare.
Cteodat ? ntotdeauna : cnd a fost aezat n si
criu, fr ochelari, aproape c nu-l mai recunoteai. Avea,
de fapt, o inflam aie cronic a conjunctivei mai nainte
vreme, firete i i intrase n cap c se datoreaz luminei. De aceea purta totdeauna ochelari de soare, chiar
i seara la televizor. Comic, nu ? i era mereu fric s nu
orbeasc cndva. i din ce cauz a m urit ? Cancer. Prostat.
Cu adevrat tragic. Dar pentru a m uta discuia de la
cazul individual la generaliti i la ceea ce m interesa,
am spus :
Dar cu ale soartei fore nu poi mpleti cunun.
Schiller.
Cum ? a ntrebat domnul Schussler.
E de Schiller, am repetat eu mai explicit. Friedrich
von Schiller. P rin german al poeziei. Dar cu ale soartei
fore nu poi m pleti cunun.
Ahaa ! rspunse el cam nedumerit.
V-a povestit vreodat socrul dumneavoastr despra
un client cu numele Phokas, care ar fi cum prat de la el
un lot m are de igri ? Sau v putei aminti cumva chiar
dum neavoastr ?
Phokas ? Nu. Cum arta ?
Era deja btrn, foarte gras, avea buze crnoase,
strungrea i, din cte tiu, gfia tot timpul.
Nu-i aducea aminte.
Da a trecut o bun bucat de vreme de-atunci,
Poate douzeci de ani.
Ei, daa ! Dac a trecut atta vreme de-atunci !
Dup toate probabilitile a pltit igrile cu mo
nede de aur.
Aha ! exclam el. V referii la eic ! Individul cu
caftan alb sau cu ce poart ei acolo n Africa i care a
in trat n prvlie tocmai cnd ploua afar cu gleata.
280

Daa, firete ! Lucram deja aici, n prvlie, atunci cnd

au venit prim a oar. Pe vremea aceea tocmai ncepusem
s lucrez, deoarece treaba aici n magazin ajunsese s-l
cam depeasc pe socru-meu, adic nu, pe vremea aceea
nc nu era chiar aa. Cu siguran c snt douzeci de
ani buni de-atunci. Daa, de ia mi pot aduce foarte bine
aminte.
Spunei ia ?
Da, m refer la cicul cel gras i la cei doi ajutori
de eic cu brbi lungi, care au crat pachetele. Aa e, aveau
monede de aur din Africa ; am mers cu ei la banc i
le-am schimbat. n tre timp socrul meu a scos din depozit
cartoanele de igri. De fapt voiau ambalaje pentru tro
pice, din tabl sudat ; dar alea trebuiesc comandate spe
cial, pentru c aproape nu mai snt cerute azi. Plasticul
servete la fel de bine i e m ult mai uor.
Da cum v-ai neles ?
Ei, tiau i ei un pic nemete. Cnd vorbeau rar,
puteai chiar s-i nelegi. n afar de asta, i n'otaser pe
hrtie cteva ntrebri. Iar cnd a fost mai greu, ca de pild
la banc, am fcut eu pe interpretul. Fiindc cei trei tiau
i ceva italian i pe vrem uri am fost timp de ase ani n
fiecare var la Rimini cu nevast-mea, de fapt pe-atunci
nc logodnica mea ; mergeam n iunie1* cnd acolo nu era
nc aglomeraie, deoarece la noi nu ncepuse nc vacana.
i astfel poi prinde oleac de italieneasc, ca de pild
Quanto costa ? E troppo caro. Dove e la spiaggia ? Ha hisogno di qualque cosa ? Dar pe vremea aceea vorbeam, f i
rete, m ult mai bine. Aa, i apoi cu umbrelele ! N-am s le
uit niciodat. Cnd au sosit la noi erau uzi pn la piele. De
m irare c nici unul nu s-a ales cu vreo pneumonie ! Odaia,
nc nu eram cstorii de m ult vreme, eram n muni,
nu departe de Rimini, cnd s-a pornit pe neateptate s
plou. S plou ? Curgeau puhoaie de sus. Dar civa c io
bani ne-au ngduit s ne adpostim n staulul lor, sus pe
un fel de suhat n m uni. Pastore le zice pe-acolo
comic, nu-i aa ? i oile erau ude leoarc, dar blana lor
nu puea, fie-mi iertat c o spun, ca ln caftanelor celor
trei eici, cnd au intrat n prvlia noastr. N-aveau im
281

permeabile, nici umbrele, nimic. Nici mcar nu tiau ce-i

aia umbrel. Pesemne c la ei, n pustiu, nu plou att de
mult ca la noi n Heidelberg. Dar, n drum spre banc, au
cumprat totui timbrele, trei, toate cu poza castelului din
Heidelberg, noaptea, iluminate de reflectoare. Voiau ne
aprat s le aib, probabil ca suvenir, pentru ca, acas, s
umble cu ele peste tot i s se fuduleasc. Ceva numai pen
tru turiti. Ei, nu erau tocmai pe gustul meu. Dup ce am
cumprat umbrelele, bineneles c a dat din nou soarele.
Aa e totdeauna. Dar cei doi sub-eici cu brbi, care erau
galben-cenuii, au continuat s le deschid i s le nchid,
strmbndu-se de rs, fiindc nu mai vzuser aa ccva.
i apoi.
Apoi ne-am ntors ndrt aici n magazin. cicul a
cumprat toate brichetele noastre ieftine. Pe alea le-a
crat la urm chiar el, fiindc erau uoare. Cei doi subeici ns, au fost nevoii s ia la spinare umbrelele i cele
zece cutii mari. i, pe urm, voiau s-o porneasc cu ele n
spate la drum pe jos ! I-am ntrebat dac vor s mearg
alia stazione, adic pe nemete la gar ; ei ns voiau
s mearg n monti pe jos i cu tot bagajul la ! Asta
era curat nebunie. De aceea le-am comandat un taxi
pe vremea aceea strada principal nc nu era zcm
pietonal , i-am instalat n el, I-am pltit pe ofer anti
cipat i i-am spus c voiau cu siguran s mearg pe Heiligenbcrg i s contemple de-acolo privelitea. El s-i
atepte ct o fi nevoie i s-i duc apoi la gar. Dar, ajuni
sus, i-au scos tot calabalcul din portbagaj i s-au dus
undeva anume, dup care nimeni nu i-a mai vzut. oferul
de taxi a ateptat pn cnd a nceput s se lase nserarea ;
i cum n-au mai revenit, s-a prezentat la noi, iar socrul
meu i-a mai dat douzeci de mrci din casa magazinului
pentru ct ateptase.
i ce s-a ntmplat, dup prerea dumitale, cu eicii,
cum le spui dumneata ?
Domnul Schussler privi pe fereastr n strad. n cele
din urm continu :
Dac ai venit anume ca s ntrebai de ei, vei fl
tiind, desigur, mai multe dect mine. Noi le-am vndut
282

doar igrile, dar ce-au fcut ei cu ele, pe ce ci au dus

cartuele nu tiu unde, asta nu mai e treaba noastr. Cred
c e limpede.
E limpede ! am confirm at eu. V gndii, aadar, la
nite contrabanditi.
Asta dum neavoastr ai spus-o, nu eu. Eu am spus
doar c orice or fi fcut ei cu igrile nu mai e treaba mea.
Mai m ult n-am spus. Cuvntul pe care I-ai rostit nu eu
I-am scos din gur. Doar e foarte posibil s fi fum at chiar
ei toate igrile, cu harem urile lor sau cam aa ceva.
Ei, lsai, domnule Schussler, dar chiar la nceput
ai spus cnd au fost prima oar aici. Deci au venit de mai
m ulte ori ?
Domnul Schussler cat din nou spre strad, dar de data
aceasta descoperise probabil ceva din cale afar fascinant,
cci uit s mai rspund. Cnd i-am adus am inte de n
trebarea mea, m i-a rspuns c, ntocmai ca i socrul su,
nu avea dect memoria lucrurilor ntm plate de mult. So
crul i mai putea am inti numele fiecrui profesor din
fiece clas de coal i putea s-i imite cum vorbeau. Dar
despre ultim a sptm na ? H abar n-avea
Totui, domnule Schussler, memoria dum itale de
lung durat te-a prsit ntr-o privin : cei trei n-au
cum prat atunci de la dum neavoastr zece cartoane, ci
numai ase.
Eroare ! Lucrul acesta l tiu nc foarte precis.
Doar s-a petrecut n prim ele ase sptm ni petrecute de
mine aici n magazin, i aa ceva nu se uit. Am i vorbit
cu socrul meu adesea despre ei. Au fost zece, mai trziu
totdeauna cte douzeci. La nceput Gauloises, ulterior
Camei.
Cnd am ajuns iar la Baden-Baden, am trecut pe la
Jule: Jeannette tricota, iar el i demontase maina de scris
i repara valul i transportorul.
I-am spus :
Plec numaidect. A st -se ^ nu am dect o singur
ntrebare, Jule : A adus cumva folarhul i o um brel din
Heidelberg ?
283

Jule pu.se urubelnia deoparte i pru nedecis dac s

rspund sau nu. Totui, pn la urm, a spus observndu-m cu atenie : Nu una, ci trei. De ce m ntrebi ?
Unicolore ?
Nu, e prea oribil, dar, dac m ntrebi, trebuie s-i
spun : pe ele era reprezentat castelul din Heidelberg n
tr-o lum in roz i cu un joc de artificii n fundal.
De ce nu mi-ai spus nimic despre asta azi la prnz ?
Jule lu urubelnia din nou n mn i rspunse :
P entru c nu voiam s te mai supun i la ncer
carea asta. Era destul faptul c folarhul adusese igrile.
Mi-am dat limpede seama c nu puteai nghii nici
m car att.
Da, dar domnul Schiissler spune c au cum prat
zece cartoane.
Cine e domnul Schiissler ?
Ginerele domnului Wolff i, astzi, proprietarul
tutungeriei.
Au fost ase, ripost Jule ferm.
Apoi i veni deodat o idee : trn ti urubelnia pe
mas, de se sperie i Jeannette, care scp un ochi la
mpletit.
Asta e de necrezut ! Eu nu fceam altceva dect s
le repartizez lui, lui Carow i lui Inuus cte dou pachcte
zilnic ; iar el, personal, filosoful tim pului i al eternitii,
avea ascunse n dorm itorul lui dou sute de cartue, din
care se servea suplim entar n cel mai desvrit s e c r e t!
m pratul Carus
Carow trebui s atepte la portalul bazilicii oraului.
Galeria consiliului era plin de oameni, dar prin mijlocul
navei principale se pstrase liber un culoar. Doi soldai
venir la portal, l luar pe Carow n prim ire i l con
duser n fa, unde cetenii erau separai printr-o
balustrad de curtea imperiala. Acolo, ntre cei doi soldai,
Carow trebuia s se opreasc. Un vorbitor d eclam a;
ncolo era linite perfect ; iar cine era nevoit s tueasc
284

sau s-i dreag glasul i astupa gura cu mneca pentru

a nbui penibilul zgomot.
Cezarul era neras. Acesta a fost prim ul lucru care l-a
izbit pe Carow. Masiv i puternic, edea ntr-un fotoliu
aurit, pe estrad, cu o cunun de lauri pe capul imens,
tuns scurt, cu prul perie. Tuleiele alb-crunte ale brbii
de pe brbia cu tendin de gu i de pe obraji mplini
ser nu doar cteva zile, ci cu siguran o sptm n sau
chiar mai mult.
n d rtu l su, printre coloanele de pe latura scurt
a bazilicii, atrnau, de la capiteluri pn la nivelul estradei,
fii de mtase roz decolorate, pe care fuseser brodate
cu aur literele S P Q R Senatus Populusque Ptomanus.
n faa estradei sttea n genunchi un btrn i vorbea,
alternnd adesea i cu efect tria sunetelor, tonalitatea i
ritmul. Aria oratoric i-o nsoea cu gesturi largi ale
ambelor brae, de parc s-ar fi aflat la tribuna oratori
lor, n faa unei mulim i numeroase. Numai cine asculta
ncordat putea desprinde din cascadele de cuvinte c era
vorba de un conflict juridic ntre orelul Molpa i oraul
vecin Palinurus.
Cezarul i rezemase capul de sptarul fotoliului..
Minile odihneau pe genunchi. Cununa de lauri era legat
la spatele capului cu o panglic lat de aur. Capetele ei
atrnau peste agrafa ce aduna pe um rul drept m antia
m prteasc violet-purpurie. edea acolo ca un m onu
ment, solemn i grav, i privea cu ochii seminchii pe
deasupra vorbitorului i peste capetele lictorilor, soldai
lor, funcionarilor i norodului. Te-ai fi p u tu t ndoi c i
vedea ntr-adevr i c asculta ceea ce omul declama cu
patos retoric. O fi dormind, gndi Carow.
Lng estrad stteau m initrii imperiului, n dreapta
i imediat lng el prefectul grzii, Statius Slasimus, corpo
lent, cu o fa buclat, roietic i neted. Privirea
lui aluneca ncet i atent peste mulime. Asupra lui Carow.
care i depea cu m ult n nlime pe toi vecinii si i
care era m brcat att de exotic, ochii lui adstar o clip,
apoi trecur mai departe, pentru a reveni din nou. P re
fectul se m uta des de pe un picior pe cellalt. I se prea
285

c totul dureaz prea mult. I-ar fi plcut s ad jos. Pe

tron, bineneles.
i m pratului i se pru c dureaz prea m u lt; cci
atunci cnd omul ngenuncheat fcu o pauz, ridic mna
i o ntinse, pentru a-l mpiedica s-i continue cuvntarea.
Cu cealalt fcu semn asesorului su juridic s se apropie ;
acesta sri repede pe estrad i i opti m pratului la
ureche ceva ce trebui s repete nc o dat n tr-un
limbaj m ai simplu ; apoi m pratul ddu din cap i vesti
cu glas adnc, tuntor :
D ecretu m : comunele Molpa i Palinurus rm n
uniti adm inistrative separate sub adm inistraia regional
a Lucaniei.
Cel ngenuncheat se aplcc nainte, lipi fruntea de
podea, se ridic i, cu capul plccat umil, dar zmbind
fericit spre pm nt, se retrase de-a-ndaratelea pn la
grilaj, unde i permise s stea din nou drept. Privi sa
tisfcut n ju r ateptnd niscaiva aplauze, dar zadarnic,
cci acolo era silentium. Doar civa brbai, care m ai
adstau n apropierea liniei trasate cu cret, probabil din
tabra advers, m urm urar ntre ei, avnd de bun scam
intenia s-l abordeze din nou pe m prat cu. problema
respectiv ; dar cei doi funcionari care trebuiau s se
ngrijeasc de silentium, i conduser repede spre ieire.
Malhas, eful protocolului, rsri cu pai grbii din
nava lateral, printre coloanc. nc alergnd, i fcu semn
lui Carow s vin n sfrit n fa. D ar cei doi soldai
care l ncadrau pe Carow i barar drum ul cu lncile ;
cci erau cu ochii n alt p arte i anume la chipul cezaru
lui care csca cu gura larg deschis. Carow nltur ln
cile pur i simplu i pi nainte, n care timp soldaii
scoaser sunete de suprare i am enintoare, dar nu-l
mpiedicar, ci l ajunser din urm i l ncadrar.
Malhas i fcu semn lui Carow, cu m na ntins, spre
linia trasat cu cret pe podea. Aa cum i se poruncise
mai nainte, trebuia s n-o depeasc, ci m ai curnd s
cad n genunchi i s ating podeaua cu fruntea.
Lui Carow ns nici prin cap nu-i trecea una ca
asta.
286

Cnd vru s treac un pas peste linie, unui din soldai

i puse lancea naintea piciorului. n momentul n care i
pierdu echilibrul, Carow ntinse braele spre cei doi nso
itori i astfel se prbuir la pm nt toi trei, ct erau de
lungi, n zngnitul lncilor i ctilor soldeti, naintea
tronului m pratului. Malhas i frngea minile, iar func
ionarii din jurul tronului priveau ngrijorai.
Dar cnd cezarul rse tare i tuntor, gsir i ei c
situaia era nespus de comic i i unir glasurile, uurai
i cu intensitatea cuvenita, cu rsul m pratului, n ciuda
faptului c nu-i puteau alunga gndul c aceast cdere
naintea tronului trebuia s fie un semn, o prevestire, ce
nu anuna desigur nimic mbucurtor.
Cei doi soldai i puser din nou ctile, apucar
lncile cu mna, se retraser ndrtul liniei de cret si
luar poziie de drepi. Carow se ridic, i scutur ves
tonul de praf, fcu un pas dincolo de linia de cret i fcu
o plecciune moderat, ca n Europa central. Crainicul
care anuna numele btu cu toiagul n podea i strig :
Marcus V altarius Carus !
V altarius era evident pentru Walter, iar prenumele
Marcus crainicul l inventase dup o consftuire cu
Malhas, cci doar dou num e ar fi fost prea puin.
m pratul fcu cu ambii pum ni un fel de eav, duse
aceast eav la ochiul drept, cu care nc vedea cel mai
bine, i i ndrept privirea spre omul care sttea acolo,
n faa lui, ntr-un vemnt att de ciudat.
Dup sfatul lui Phokas, Carow p urta de fapt costumul
lui din Heidelberg, cmaa ce-i mai rm sese i cravata
pe care Serena o luase, la rugm intea lui, dar mpotriva
voinei ei i cu un ceremonial solemn i complicat, de pe
statuia din domeniul ei sacru, i pe care i-o pusese apoi
la dispoziie lui Carow pe d urata vizitei imperiale.
Cezarul lu pum nii de la ochi i i fcu semn lui Ca
row s vin ceva mai aproape. Prim a lui ntrebare fu :
Ct cntreti ?
Carow i spuse c nu tie. In patria lui snt alte msuri
de greutate, iar aici nc nu se cntrise.
Aducei un cntar i greuti ! tun vocea cezarului.
Porunca fu nregistrat numaidect de spectatorii din sal,
287

fu repetat prin strigte i transm is pn afar n agora

i de acolo n ntreg oraul. Zbur peste zidurile oraului
pn pe coline, unde nu strni dect ecouri care devenir,
cu deprtarea, tot mai nedesluite, pn ce se stinser.
Dar Malhas alerg n grab de-a lungul colonadei spre
ieire ; cci el era nefericitul care trebuia s rezolve toate
i fiecare lucru n parte, aadar, s fac rost i de cntar
i greuti, i care nu se putu m ulum i s strige pur i sim
plu dup ele. Dar acum, cnd toat lum ea se afla n sala
oraului sau naintea ei, de unde s fac el rost de cntar
i greuti pentru a cntri acel colos germanic.
Te numeti Carus ? ntreb cezarul.
Da.
Ca mine.
D ar dum neata pori i numele Marcus Aurelius ; de
aceea a durat m ult pn cnd mi-am dat seama c nu eti
acel Marc Aurel care a scris cartea.
Ce carte ? ntrebar funcionarii, holbndu-se unii
a alii i adresndu-se i cetenilor de dincolo de bariera
de frnghie.
Ce carte ? strigar acetia i transm iser ntrebarea
mai departe spre u, de unde i acest strigt zbur afar,
pe toate uliele oraului.
Ce carte ? ntreb energic prefectul grzii i indic
cu arttorul ntins un funcionar din apropierea sa, de
parc n -ar fi fost chem at el nsui s rspund la ntre
bare.
Ce carte ? ntoarse funcionarul ntrebarea, iar mi
nile lui se umezir de team i ncepur s trem ure.
Ins cezarul nu atept rspunsul.
Se vede c m -ai c o n fu n d a t! O carte n-am scris. i
ccspre ce oare ? i la ce m i-ar folosi ? De unde s am eu
tim p de cri ? Dealtfel, Marcus Aurelius ne numim toi.
Cnd te-ai nscut ?
N-a vrea s-o spun n public.
Cezarul rm ase o clip nehotrt, apoi i fcu semn s
vin lng el. Cei doi soldai voiau s nainteze o dat cu
Ciirow, dar m pratul le porunci p rintr-un semn s se re
trag. Carow se apropie de tron.
233

 Cnd ? ntreb m pratul.

Peste circa aptesprezece sute de ani.
Cnd ? repet interogativ m pratul.
Peste aptesprezece sute de ani dup ziua aceasta,
dup ziua de azi.
Nu ! Asta nu e cu putin ! Ai spus aptesprezece
sau aptesprezece sute ! Nu ! Asta n-o pot nelege. Aici
nu te pot urm ri nici chiar eu.
E i greu de explicat.
Pot s-mi imaginez ! rspunse cezarul i nu mai in
sist asupra acestci idei. Cu un glas, pe care l considera
abia auzit i confidenial, spuse :
Aud c poi face miracole. E adevrat ? Poi s faci
de pild unul n faa mea ?
Dac ngdui, spuse Carow ncetior i m pra
tul se aplec nainte, astfel nct Carow s-i spun la
ureche : Dac ngdui, am s fulger de cteva ori, fr
tunet. Nu te speria ! Nu e nici o primejdie.
Carow lu aparatul Leica pe care l purta atrnat cu o
curea pe umr i fcu o poz a m pratului. Desigur cu
blitz-ul.
Oamenii din sal i inur respiraia de spaim. Din
tre funcionarii i soldaii aflai lng estrad, cei mai m uli
srir n lturi, iar civa se aruncar la pm nt. Toi cre
deau c fulgerul l nimicise pe m prat, iar prefectul grzii
Stasimus, care srise dintr-un salt ndrtul unei coloane,
chiar spera acest lucru.
Dar tocmai cnd voia s ias iar la iveal i s se asi
gure, mai fulger o dat. Chiar i m pratul, dei prevenit,
tresrise la prim ul fulger, astfel nct scaunul trosnise ;
dar la al doilea ezu solemn, ca un monument, privind
drept nainte i cu minile pe genunchi. Astfel l vzur
supuii cnd cutezar s ridice din nou privirile.
Carow puse obiectivul pentru portrete, cu o distan
mai mic i un unghi mai mare, i se apropie de el, dar
numai att ct s nu se piard din unghiul vizual gravita
tea hieratic i solem nitatea imaginii m pratului pe tron.
Cezarul nu era roman, ci un uria ilir, proclam at m
prat de legiunile sale ilirice, un rzboinic, un erou, care,
289

eznd, era la fel de nalt ct slujbaii lui roman i orien

tali n picioare ; i uria era i faa lui cu trsturi gro
solane, rneti. Fruntea i era joas i brzdat de dou
cute verticale adnci. Prul crunt, scurt, se aternea ca
un covor subire peste easta lui osoas. O cicatrice, adnc
i de un rou palid, se ntindea din partea dreapt a fru n
ii, peste um rul obrazului pn la ureche. Nasul, m are i
curbat, era puin strmb. Totul prea supradim ensionat
pe acest chip, doar ochii erau mici i adncii n orbite.
Mic era i gura, aezat aproape sub nas, departe sus
deasupra brbiei masive, enorme. Maxilarele puternice i
pomeii proemineni alctuiau solidele fundam ente ale
imensei fee.
Era chipul unui ran vnjos, care devenise n mod
straniu, asem ntor cu un cap de cal, necioplit i friznd
n mod primejdios anormalul i monstruosul. Inspira fric
prin mrim ea lui, dar gura, care putea rsuna peste curi
i peste ntinderile cmpurilor de btlie, era ciudat de
mic, iar buzele att de neformate, nct oamenii se ntris
tau i priveau stnjenii ntr-o parte cnd cezarul ncerca
s zmbeasc. Gura era neajutorat.
Era oare un erou nerod cu mdulare puternice ? i te
cuprindea teama la gndul c acest uria cu cap ca de cal
ar putea fi atras cndva cu viclenie, de capetele mici cu
gndire iute din ju ru l estradei, ntr-o capcan. m pratul
privi ntr-o parte, deoarece vorbise prefectul grzii. n
acest moment, Carow mai fulger o dat cu blitz-ul. Apoi
schimb repede Leica cu un Polaroid i mai fcu o ultim
poz.
Cnd se retrase din nou i lumea vzu c cezarul era
nevtm at, revenir ca din ntm plare i nsoitorii, n
m sura n care nu rm seser pur i simplu ncremenii,
i se rnduir lng estrad n aceeai ordine de fier a
rangurilor ca mai nainte.
Dar Carow lu din aparat fotografia color pe care
acesta tocmai o scosese afar autom at i o nm n mp
ratului.
Acesta o inu cu mna stng departe de el, iar cu
dreapta form un tub pentru privit, prin care contempl
290

ndelung poza. Apoi ls iar n jos tubul. Un zmbet fericit

se prefir printre tuleii brbii cnd, ca i cum ar fi cutat
confirmare, i spuse lui Carow cu o voce neobinuit de
nceat :
sta snt eti ? Nu-i aa, sta snt eu ? Nu-i aa ?
Prefectul grzii se apropie curios de tron i m pratul
era ct pe ce s-i arate fotografia, o trase ns n ultima
clip ndrt i-o ntinse libertului Trophimus, eful co
respondenei imperiale, care rm ase cu gura cscat c n d
l recunoscu pe m prat n poz. nspim ntat, i restitui
acestuia opera de magie neagr.
m pratul i fcu nc o dat semn Iui Carow s se
apropie.
Snt foarte mulumit, spuse el. Miracolul mi place.
Acum te rog s-l repei i s-mi vrjeti o poz a lui Titas, blanul meu.
Cu plcere, rspunse Carow, iar m pratul strig :
Aducei-1 pe Titas !
Funcionarii de lng estrad reluar strigtul, privi
torii din primele rnduri l transm iser mai departe spre
fund ; strigtul se tlzui afar pn n ora i acolo l
auzi i Malhas care era n cutarea cntarului i greut
ilor i care se dedic num aidect noii sarcini m ult mai
uoare ; cci Titas sttea n faa bazilicii, pzit de rndaii
care auziser de fapt limpede strigtul, dar nu-l luaser
n seam, ntruct nu acionau la fiece strigt, ci nva
ser s atepte poruncile m ai-m arilor lor.
Malhas le ddu porunca.
N-ar fi de m irare dac m pratul I-ar face consul ntr-o
zi, spuse prefectul grzii din colul drept al gurii ctre
Lucius Zosimus, eful finanelor imperiului.
Tot att de puin I-ar mira, rspunse acesta din colul
stng al gurii sale, dac m pratul I-ar lua cu el n dor
mitor.
i pe prefectul grzii I-ar m ira prea puin acest lucru,
cci, aa cum arta m prteasa, ar fi chiar de neles.
Dar s fie adus calul aici n sala municipal ce lips
de dem nitate !
Blanul Titas provenea dintr-o herghelie din Dalmaia.
Era un animal frumos, de un alb imaculat, cu o bes nea
291

gr pe frunte, chiar sub nceputul coamei pieptnate spre

spate, care-i venea foarte bine. Era mai mare, mai greu
i mai puternic dect caii cavaleriei romane. Titas avea
picioare lungi, un greabn nalt, iar flancurile, n schimb,
scobite adnc. Avea un cap osos cu m axilarul de jos pro
eminent.
Rndaii se rnduir de ambele pri ale calului n faa
m pratului... Cnd l vzu pe Titas, chipul cezarului str
luci ; dar i pe chipul lui Titas apru o lumin cnd ddu
cu ochii de mprat, de parc nu se mai vzuser de luni
de zile.
Asemnarea dintre ei era evident i, cnd fotografie
blanul cu aparatul Polaroid, Carow se aez astfel nct
capul m pratului1s apar ndrtul calului. Nimic nu-i
putea face cezarului o mai mare bucurie dect fotografia
pe care i-o nmn Carow acum. Fcu dintr-o foaie de
papirus un tub, l duse la ochi i privi ndelung poza,
cltinnd adm irativ din cap, deoarece creatorul acestei
imagini nimerise att de m inunat toate calitile exterioare
ale lui Titas. Doar crupa o aezase cam prea ios.
Mai avea nc la ochi tubul de papirus, cnd trlm bi
rsuntor :
Malhas ! Unde e cntarul ? Unde snt greutile ?
Malhas ! Unde e cntarul ? Unde snt greutile ?
strigar funcionarii de lng estrad, zeloi s dea o mn
de ajutor. Dar abia preluaser strigtul primele rnduri
de ceteni i l transm iseser ndrt, cnd Malhas se i
ivi n pas alergtor, urm at de dou duzini de sclavi impe
riali i municipali care aduser nuntru marele cntar de
porci al mcelarului Sossius Celer m preun cu greutile
i cu bulum acul respectiv i l m ontar n faa m pratu
lui, acolo unde tocmai sttuse Titas, care fusese scos din
nou afar i care, ieind, mai ntorsese o dat capul spre
m prat i nechezase.
Prghia balanei, cu brae deopotriv de lungi n am
bele pri, fu pus pe bulumacul pe care trebuiau s-l in
trei oameni. De o parte atrna talgerul pentru greuti, de
cealalt lada n care Sossius Celer nchidea porcii cnd voia
s-i cntreasc. n aceast lad trebui s se vre, nghesuit
292

Carow ; d ar nu lsar n jos oblonul, cum fceau de obicei

la porci. I n talgerul cellalt fur puse greutile verificate
i marcate, pn cnd prghia ajunse n echilibru.
Trei sute patruzeci de ocale romane, strig Malhas.
M i-am nchipuit eu, spuse m pratul. E m ult mai
uor dect mine. E bine.
Ar fi p u tu t dovedi fr nici o dificultate accast afir
maie, dac s-ar fi urcat n locul lui Carow n lada pentru
porci i s-ar fi lsat deopotriv cntrit, dar vzu nelini
tea funcionarilor curii i se m ulum i doar cu cuvntul
su. Acesta trebuia s le fie de ajuns ; cci avea oare voia
cineva s se ndoiasc de cuvntul m pratului ? De fapt
nu avea voie.
Malhas ! strig el. G reutile !
Malhas tia ce dorea m pratul. Adusese o dat cu cntarul i drugul de fier, de care puse s fie atrnate acum
greutile, de-o parte i de alta, aa fel nct semna cu o
halter.
m pratul se ridic de pe tronul su da aur, desfcu
agrafa pelerinei sale de purpur pe care i-o lu de pe umeri
un sclav, i suflec tunica alb fr mneci, brodat cu
aur, att de sus nct nu-i mai ajungea dect pn la ge
nunchi, ca unui fierar, ca unui gladiator.
n sal se ls linite.
Cobor de pe estrad pn la greuti, l ddu pe Carow
la o parte, se propi bine cu picioarele deprtate n faa
halterei, apuc bara de fier de la mijloc cu ambele mini,
o ridic pn la piept, apoi o ntinse opintit n sus, pn
ajunse cu braele ntinse.
Oamenii din sal i in u r rsuflarea. Funcionarii
strm bar oarecum batjocoritor din gur, dar privir totui
cu atenie ntr-acolo. m pratul ls din nou haltera ncet
pe pm nt i privi spre Carow :
Ei ?
Carow apuc bara de fier, ccrcet greutile halterei
i o smulse ridicnd-o dintr-o singur micare.
Oamenii din sal inspirar cu zgmot, surprini, i se
auzi ca un haa !
Mai departe ? ntreb Carow.
293

 Malhas ! strig .mpratul.

M alhas puse s mai atrne cte o greutate de-o parte
i de cealalt.
m pratul o ridic din nou pn la piept, apoi o slt
n sus, dar mai ncet dect prim a oar. Bicepii se ncor
dar i arterele se reliefar albastre. O mpinse n sus pn
ajunse cu braele ntinse.
P entru prima oar aplaudar oamenii n bazilic. Apla
udar pn cnd Carow apuca haltera i o ridic mai nti
scurt. Atunci se fcu linite.
Prefectul grzii nu aplaudase i, ca urmare, nici nalii
funcionari imperiali din ju ru l lui.
Carow prinse bara halterei cu o apuctur ferm, o
duse la piept i o mpinse n sus, fcnd un pas sub ea.
Publicul nu clinti nici o mn. Era nspim ntat : acest
fctor de minuni avea oare s-l nving pe m prat ? Cum
s interpreteze asta ? i ce putea s nsemne pentru m
p rat i imperiu un atare semn ?
Funcionarii priveau ngrijorai, dar prefectul grzii
nu-i ascunse dezaprobarea.
Ruine ! uier el din colul gurii spre eful finan
elor imperiului. Avem ca m prat un atlet de circ.
Nu-i ru, fcu m pratul. Vrei s mai adugm o
pereche de greuti ?
Cum doreti.
Malhas atrn ultimele dou greuti.
m pratul ridic haltera pn la piept i ncepu s m
ping n sus. I se um flar nu numai vinele braelor, ci
i cele de pe tmple, i abia izbuti s-o ridice mai sus, tot
mai &us. Lumea se temea c nu va reui s ntind coatele
i c nu-i va mai rm ne altceva de fcut dect s lase
haltera s cad ; dar pn la urm, cnd muli i luaser
ndejdea, mpinse totui haltera cu o zvcnire pn sus.
Acolo o inu doar o clip, apoi o ls cu greutile ei re
pede jos, nct se izbi de podea.
Aplauzele erau copleitoare i nu ncetar dect atunci
cnd m pratul ridic m na n sus i porunci linite.
Ei ? ntreb m pratul ntors cu faa spre Carow,
dar vocea lui nu mai auna la fel de provocator ca la n
294

ceput, ci mai curnd ngrijorat. Fruntea i era brabonit

de sudoare, iar gura cu buzele subiri zvcnea.
Carow cltin din cap i fcu o micare de refuz cu
m na.
M ulim ea nu aplaud, dar rsufl uurat. Strinul di
vin, fctorul de minuni, nu voia s se ia la ntrecere cu
m pratul.
Nici mcar nu e cetean roman, ci un barbar din
pdurile Germaniei, spuse eful finanelor imperiului, vor
bind pe la colul gurii ctre prefectul grzii, dar i e su
perior nu num ai cu muchii, ci i cu mintea.
Malhas, gri cezarul, germ anul Carus st lng mine
n loj la jocurile cu fiare de mine diminea.
l ntreb pe Carow dac are vreo dorin care s-i fe
mplinit. Carow i-o form ul ncetior.
m pratul aprob din cap, l duse din nou pe estrad,
porunci s-i pun m antia de purpur pe um eri i se aez
la loc n jilul de aur. Cei doi silentarii u rcar pe es
trad, aa ca s poat fi vzui de pretutindeni, ntinser
braele i se ngrijir s se fac tcere.
m pratul edea iari ca un monument, deschise gura,
cnd se fcu linite, i strig cu un glas care umplu n
treaga sal :
D ecretu m : Municipiul Velia va renova altarul i
tem plul lui Innus i va organiza ceremonii pentru absol
virea de pcat, precum i jertfe. Cheltuielile le suport
municipiul Velia.
m pratul vrea s modifice fapte istorice
Malhas btu la u. Totodat o deschise i spuse :
Vine cezarul.
m pratul se i ivise n u, cnd Carow sri de pe pa
tul su i stinse igara.
Miroase frumos aici, spuse m pratul.
Carow nu rspunse nimic.
i oferi m pratului loc pe pat, iar el nsui se aez
pe scunel. Era o cam er m inuscul dintr-o cldire se^
295

cundar a folarhiei, unde fusese mutat pe timpul vizitei

imperiale.
m pratul ncepu :
Am venit s-i spun c nu atrn la cntar mai mult
dcct dumneata, ci cincizeci de ocale mai puin. De bun
seam c m -am nelat.
Avea chipul rou i privea jenat spre podea. Carow
fcu un gest generos cu b raul ntins, care voia s exprime
oarecum : Ce conteaz a s ta ! Dar m pratul nu venise doar
pentru att, ci continu :
N -ar fi trebuit s ncep concursul de ridicarea greu
tii. Funcionarii curii mele snt ngrozii. Nimeni nu
mai vorbete cu mine i, chiar dac o face, doar n ches
tiuni cu totul exterioare i neimportante. i s-ar fi putult
s ias i mai ru, dac n-ai fi fost dum neata att de ge
neros i plin de tact. i mulumesc.
P entru nimic ! Te rog ! E doar de la sine neles ?
rspunse Carow, deopotriv de stnjenit. Dar m pratul
nc nu terminase.
Dumneata eti firete mai puternic dect mine. Ar
fi trebuit s m gndesc c printr-o minune ai fi p u tu t r i
dica o greutate de zece ori, de o sut de ori mai mare.
Asta n-o pot, i rspunse Carow, rznd, m pratu
lui. n plus, dum neata eti prea modest. La ridicarea greu
tii eti, asta se vede numaidect, un talent. Dar, cu te h
nica dumitale de ridicare i mpingere, nici eu n-a fi
putut ridica ntreaga halter cu toate greutile, dei am
fost odat, la Jocurile Olimpice, al treilea din lume.
Intr-adevr ! La Olympia ?
Nu, n alt loc i n vremea mea.
. Aa, n vremea dumitale ! In vremea dumitale au.,
aadar, voie s participe i germanii Ia jocuri ?
i americanii, britanicii, ruii, galii, japonezii, p er
sanii toate naiunile.
i prii i sciii ? i hiperboreenii, lotofagii. cefalopozii i fecii, dac pot cltori att de departe ?
Firete, spuse Carow. Toi. Oricum, n principiu. Ia
practic lucrurile arat uneori altfel.
Da, cunosc asta, remarc cezarul.
296

 Se face ntuneric. Desigur c nu te deranjeaz dac

aprind lampa, spuse Carow. Folosi pentru asta bricheta.
Apoi se aez din nou.
m pratul tcu ndelung. n cele din urm vorbi :
Eti, aadar, un zeu. Ai s m ajui.
Nu, nu snt un zeu ! strig Carow categoric. Snt
profesor.
m pratul zmbi. tia el mai bine. Doar tocmai vzuse
cum zeul aprinsese lampa cu foc din mna lui.
Bine, te dai drept profesor. Am s-i respect incognito-ul. Ai desigur tem ple i altare, unde eti venerat i i
se aduc jertfe. Aici, poate, sau altundeva ?
Nu, nicieri.
Nicieri ? Aa gndeam totui, sau iar m -au infor
mat greit ?
Aa, tiu. Te gndeti la pocitania ridicol din piatr,
lemn i ln roie, creia i-au dat numele meu ? Chipul
la nu poate fi luat n serios.
N-am vzut-o, dar de ce s fie ridicol ? Noi avem
n Iliria, n m uni, statuia unui zeu, care nu e altceva
dect un par. Nu vreau s spun nimic m potriva lui Zeus
i a altor zei din Olimp, dar la noi n m uni acest zeu e
singurul care poate hotr, i cine e la ananghie face bine
dac i se adreseaz. Ar trebui s te ngrijeti ca statuia
dumitale s capete un loc demn i sacru.
Repet : nu snt un zeu, ci un savant, un m atem ati
cian, un german, strin de aceast ar i aceast vreme,
n schimb, dumneata eti un zeu. m prat i zeu st scris
chiar sub efigia dumitale pe toate monedele. Ai pretutin
deni in lume temple, altare i statui.
m pratul fcu un gest dispreuitor.
Asta e cu totul altceva. Nu vreau s spun c este un
fel de-a vorbi. E fr ndoial ceva mai mult, aa vreau
s cred. Dar nici m ult mai m ult dect o comparaie plastic
nu este. Cci eu nu snt dect un zeu politic ; eu vin din
epoca asta, dar dum neata ? N-ai spus c vii din viitor ?
Nu vreau s neg !
Vezi ! ripost m pratul de parc I-ar fi btut pe
Carow cu argum entul sta. i frec minile, ovi, yru s
297

nceap, se opri din nou, apoi ntreb totui tim id i ne-;

s ig u r :
Oamenii cunosc numele meu n viitor ?
Snt convins c da. Dac m -a fi inform at mai na
inte n privina asta, nu mi s-ar fi strecurat penibila con
fuzie cu Marcus Aurelius.
Filosoful, tiu. De fapt nu-i cunosc cartea, dar se
pare, din cte am auzit, c nu e proast. Foarte cunoscut nu
snt, aadar, n viitor ? ntreb m pratul sfios i spernd
ntr-o contrazicere categoric.
Firete c nu tot a tt de cunoscut ca Augustus, care
a domnit decenii de-a rndul. D ar istoricii antichitii vor
fi cunoscnd cu siguran numele dumitale.
Cezarul i frec din nou minile i i drese g la su l;
apoi exprim n cele din urm g n d u l:
N-ai putea dum neata vreau s spun c nu e ne
aprat necesar, dar, oricum, m -ar ajuta cu siguran pe
plan politic... sau, mai bine, s zicem c ar fi n sprijinul
ideilor mele i m i-ar folosi n orice caz : n-ai putea
ntreprinde ceva care s fac numele meu ceva mai cu
noscut n viitor ?
Dac voi avea cumva prilejul, rspunse Carow, am
s-o fac cu plcere. Numai s nu te atepi la prea m ult de
la mine. Influena mea n aceast privin este mic.
Ai putea oricum meniona, propuse cezarul, c i-am
nimicit pe quazi. C acum pornesc rzboi m potriva sarmatilor i dup aceea voi prigoni i distruge cretinii n
ntregul imperiu, i anum e m ult mai temeinic dect Decius, care n-a fcut lucrurile dect pe jum tate. Atunci
abia, vom avea n sfrit linite. V e z i: am un program
mre.
Da, ntr-adevr, i-ai propus multe. Dac ai avea
tim pul i prilejul s le mplineti, numele dum itale ar
ajunge, neaprat, foarte cunoscut n istorie. Planului du
m itale de a-i strpi pe cretini nu-i acord, ns, m ari anse.
Mdaa 7 Dar nc nu i-am povestit to t ce am da
gnd s ntreprind contra lor.
n caz c tim pul i va lsa destul rgaz pentru asta.
M rog ? Aa, n a tu r a l! Se tie oare n vremea du
mitale ct a durat domnia mea ?
_
298

 Cu siguran.
i cnd am m urit ? i n ce mod ?
Cred c da. Dar poate c nici nu e bine s-i cunoti
dinainte sfritul.
Asta o spunea Carow, care abia cu cteva zile nainte
l iscodise pe Inuus n legtur cu propriul su viitor ! Ce
zarul privi n pmnt, apoi ridic ochii i se uit la Carow
cu viclenie :
M-a feri, de bun seam, la data respectiv.
n ziua m orii dum itale, atestat istoric, ai vrea s
te fereti de m oarte ! exclam Carow. Dar asta nu i-ar fo
losi ctui de puin ! Ascunzndu-te, fii sigur c n-ai
putea rsturna pur i simplu un fapt istoric cunoscut
posteritii.
Ce nelegi tu p rin tr-u n fapt istoric ?
U n fapt care s-a petrecut i este cunoscut isto rie i;
i care nu mai poate fi fcut n ep etrecu t Zeul atotputernic
a creat oraul Roma. Dac vrea, mai poate crea alt Rom;
dar cu toat atotputerea lui nu poate face ca Roma s nu
fi fost cret. Cci crearea Romei este un fapt istoric care
s-a petrecut in timp i pe acesta nici el nu-l poate retracta
i anula.
Cezarul avea, n fond, un cap de cal, dar acum lu
aerul ncpnat al unui catr :
D ar nu e posibil ca istoria s se nele mcar o dat?
i s creeze, printr-o greeal de scris, un fapt ba?at pe
o him er ? Pe care s-l retracteze i corecteze apoi ?
Imposibil ! exclam Carow, ngrozit de asemenea
lips de logic. Un fapt bazat pe o him er ? Oo ! Vai !
Mda ! ripost cezarul indispus i ofensat. Vrei, aa
dar, s m nvei ce-i logica. Eu nu snt filosof, ci un om
simplu, dar n mintea mea simpl faptul c dum neata vii
din viitor la noi n prezent mi se pare absolut imposibil i
nelogic.
La acest argum ent Carow nu mai tiu ce s rspund.
Cezarul ncerc s ajung, ca din ntmplare, la do
rina lui propriu-zis :
A vrea s mai revin o dat la jocurile olimpice din
Vremea dumitale : au loc i curse de care ?

299

 Nu, dar clria este unul din sporturile olimpice.

Bun, bun, foarte b in e ! In acest fel avea posibili
tatea s treac la ceea ce l interesa pe e l : Vorbeti de cai.
Adversarii mei plnuiesc un aten tat contra blanului meu.
Ce absurd ! Ce le-a fcut Titas !
De bun seam vor s loveasc prin el n mine.
A tentatul urmeaz s aib loc n viitorul apropiat.
O tii sau doar o bnuieti ?
N-o bnuiesc, o tiu, i anume de la Zaratas, caldeanul meu. Este incontestabil cel mai m are vraci i ci
titor n stele al vremii noastre. Cu siguran c ai au
zit de el.
Carow regret c auzea numele acesta pentru prim a
oar. li propuse ca, de-acum nainte, s pzeasc mai bine
blanul.
Asta se face, bineneles, rspunse m pratul. Nu-l
pierd din ochi. De aceea am pus s-l scoat din g rajd i
s-l adposteasc chiar aici, la folarhie, lng camera mea,
n bibliotec.
n bibliotec ? strig Carow. Crile ! Crile !
Fii fr grij ! Sulurile snt oricum n capsule de
Jcinn i, bineneles, am atrnat pturi n faa folianteJor. Doar nu sntem barbari !
A crede totui c e mai bine, i folarhul ar pre
fera, de bun seam, ca, n loc de asta, s-l adposteti pe
Titas n portic, n im ediata apropiere a camerei dumitale.
i aerul proaspt de acolo i-ar prii.
Dac i dumneata doreti, am s examinez chestiu
nea. Pe folarh I-am refuzat.
tii cine plnuiete atentatul ?
O clip ! fcu m pratul, sri n sus, merse repede
i uurel spre u, o deschise i i spuse lui Malhas, care
sttea n faa e i :
Nu mai e nevoie s atepi aici. Spune-le grjdarilor s-l scoat pe Titas din bibliotec i s-l adposteasc
n portic, n im ediata apropiere a camerei mele !
Cezarul se convinse c Malhas plecase, apoi nchise
ua i se aez din nou pe pat.
Am, din pcate, o voce cam puternic, opti el i
continu aproape afon :

300

 Stasimus, prefectul grzii, plnuiete atentatul,

ns noi o s-l mpiedicm, pn la urm.
Ai un plan ? Dar te rog, nu vreau s te descos ;
trebuie s fie secret.
Firete c e secret ; de aceea I-am i expediat pe
Malhas. Prim a soluie, care i-ar trece cuiva prin minte,
este bineneles s pun civa oameni de ncredere s-l
omoare pe prefectul grzii. Asta s-ar putea pot doar
s vorbesc deschis fa de dum neata , asta s-ar putea
aranja fr ndoial ; nu prea uor, fiindc prefectul e
foarte precaut, dar a gsi eu o cale. ns din motive de
politic intern, pe care nu vreau s le explic acum mai
pe larg, a vrea totui s rezolv problema pe ct se poate
fr vrsare de snge i ct mai fr zgomot. De aceea Zaratas m i-a propus un alt procedeu, discret, dar cu efect
rapid i absolut sigur.
Aha, fcu Carow.
m pratul se ateptase la mai m ult curiozitate,
Am venit s-i cer ajutorul.
Mie ? exclam Carow ngrozit. Eu snt un om com
plet apolitic ! Snt un om de tiin.
tim noi cine eti. De aceea te i rog doar un fleac:
anume s fulgeri mine o poz a lui Stasimus, dar s nu
i-o dai lui, ci mie. Mai m ult nu trebuie s faci. Tot res
tul l rezolv Zaratas.
Vrei s spui c va strpunge poza cu ace sau o s-o
ngroape sau o s i-o pun n nclri, ca s poi clca
mereu pe ea ?
Da, da, poate. Poate ns, nu. Are el metoda lui
proprie. tie el de pe acum ce trebuie s fac. S nu-l
descoasem in legtur cu asta !
Dar Stasimus va pretinde s-i dau poza, dup ce
I-am fotografiat. E doar eful siguranei. O s tie el
numaidect ce fel de joc e sta.
Eu am s te ocrotesc, ripost cezarul. Dar vzu c
acesta nu era un argum ent puternic. De aceea mai adug:
i, dealtfel, ce-i poate face el unei fpturi supranaturale
ca dum neata !
SOI

Carow se foi nelinitit pe scaunul su. Dar m pratul

continu :
Te rog s ii seama i de faptul c azi am decretat
In bazilic restaurarea templului lui Inuus i prin asta
am m plinit o dorin a dumitale.
Nici n-o uit. i mulumesc pentru ea ; d ar nc nu
m pot decide.
- r Doar nu-l omori dum neata pe prefectul grzii, ci
Zaratas este cel care va ndeplini treaba.
T o tu i! Ceea ce-mi propui, poate c este n vre
m ea dum itale chiar o crim. .
Ceea ce faci spre binele unui m prat i zeu nu
poate fi niciodat o crim.
Despre trium ful lui Olipor
Carow fcu o fotografie a lui Titas, cu ap aratu l pola
roid, cnd blanul fu condus de la folarhie pe strada unde
notabilii l ateptau pe m prat, pentru a-l nsoi la luptele
cu fiare. Ieiser aproape toi pe fotografie. Prefectul
grzii, Stasimus, se afla chiar n faa capului calului i
privea spre aparat. Tocmai i spunea ceva rznd tovar
ului su de opinii, eful finanelor imperiului.
Cnd Carow i folarhul pir prin ntunecatul culoar
boltit n lumina teatrului cu rotond deschis pentru spec
tatori, acetia se scular respectuoi n picioare i se ae
zar din nou abia dup ce cei doi luar loc. Malhas l plas
pe Carow la mijlocul prim ului rnd al tribunei de onoare,
pe folarh ns la capt, alturi de cei doi duumviri, Marcus
Pilonius i Iulius Longus, care edea nemicat i privea
int nainte.
Cnd intrar n loj prefectul grzii i deintorii ce
lorlalte nalte funciuni imperiale, nu se ridic n tot tea
tru l nimeni n afar de oaspeii din loj, ba s-ar zice c
spectatorii i continuar cu toii discuiile, chiar mai tare
i mai zgomotos ca nainte. Malhas, care sttea ndrtul
mrimilor, ndem n de fap t publicul, cu gesturi disperate,
s se scoale i s aplaude, d ar nim eni nu catadicsi s-i fac
aceast plcere.

302

Savurau prilejul ce le ngduia s manifeste neascul

tare. n viaa cotidian, n plan individual, erau neputin
cioi ; dar aici, n circ, puteau arta, nepedepsii, ce im por
tan acordau acestor nali dem nitari care, cu prefectul
grzii Stasimus n frunte, l omorser n mod perfid pe
m pratul Probus. Aici, atotputernicii im periului n-aveau
nici o putere.
Apoi veni m pratul.
El era nevinovat de uciderea predecesorului su. Pe el
l iubeau. Era mare de stat, arta ca un erou i, fiind de
puine luni pe tron, nc nu avusese prilejul s nele
ateptrile.
P urta din nou cununa de lauri i m antia imperial p u rpuriu-violet brodat cu aur. Acum, spectatorii se ridi
car, aplaudar, fluturar pnze colorate i i strigar :
Bine ai venit. Cezarul se opri n picioare n faa fondului
ntunecat al intrrii boltite i salut publicul cu braele
ntinse n lturi. Apoi lu loc n mijlocul lojei de onoare
i fcu semn spectatorilor s se aeze.
O fanfar rsun i toate privirile, chiar i cea a m
pratului, se ndreptar spre poarta de miazzi din pere
tele arenei. n acelai timp acesta ntinse ns mna spre
Carow i o sprijini pe genunchiul lui cu palma n sus.
Carow cltin din cap.
Nu te neleg, spuse m pratul dndu-i silina s
vorbeasc reducmd tria vocii. N-ai fulgerat ? i-am l
sat intenionat destul timp nainte de-a porni de la folarhie. N-ai nici o poz ?
Am fcut o fotografie a lui fr fulger, rspunse
Carow.
Cezarul btu cu dosul minii pe genunchiul lui Carow.
D-o ncoa !
Nu, ripost Carow ncetior. Nu vreau s fie folo
sit spre rul cuiva i s cauzeze vreun prejudiciu.
Da ce, crezi n asemenea vraj ?
Nu, rspunse Carow morocnos, firete c nu.
Ei. atunci De ce nu-m i dai poza ? m i vine s strig
ah ! i oh ! de atta lips de logic.
Carow tcu suprat. n sil, scoase fotografia din bu
zunarul vestonului i o puse, cu faa alb n sus, n mftia
303

m pratului, care o duse aproape de piept i o ntoarse, o

privi i o vr satisfcut sub mantie.
Ambele canaturi ale porii fur deschise n acelai
timp. n aren iei Olipor.
Tunica lui, scurt, orbitor de alb, era inut n sus
de o centur brodat cu aur. P urta casca de argint a gla
diatorilor, iar peste casc fusese tras capul de lup cu bo
tul cscat ; blana, ns, atrna pe spate pn la genunchi.
La intrarea n aren ridic n sus ambii pum ni narm ai cu
boxuri de fier, apoi scoase ghioaga din centur, o ridic i
pe ea n sus, i o rsuci, pentru ca spectatorii s-i poat
admira ghinturile.
Cu pas sltat i arcuind, cum l nvaser la coala de
gladiatori, ddu ocol arenei i se opri n faa m pratului,
arunc blana de lup peste umr, aa fel nct se revrsa
cochet peste bra i piept, i prezent din nou ghioaga.
Zmbea n sus, firete cu gura nchis.
Dar cnd l vzu pe Carow lng mprat, rnji larg, de
i se vzu cerul gurii cu gingiile de sus fr dini ; i tare
i-ar fi mai plcut s-i strige un salut n sus. La coal l
nvaser ns s fie disciplinat.
Se nclin naintea cezarului i, dup ce acesta l sa
lut cu mna ridicat alene, alerg din nou spre poarta
prin care ieise n aren. Acolo lu o atitudine afectat,
se sprijini n ghioag, im itnd o celebr statuie a lui Hercule, i atept fiara.
Cezarul duse iar pumnii ca un tub la ochiul drept, de
oarece credea c astfel vede mai bine, i privi mai nti
spre Olipor, apoi spre poarta de miaznoapte din zidul
arenei.
Carow i scoase binoclul din buzunarul vestonului,
unul dintre cele mai noi, plat, dar cu lentile puternice, pe
care l folosise i la oper, i privi cu el n jur.
A m fiteatrul era plin pn la ultim ul loc. n rndul din
fund, oamenii stteau nghesuii. Nisipul alb al arenei fu
sese greblat ca o imens tabl de ah. Zidul, care se n
tindea n ju ru l arenei, separnd-o de irurile n pant ra
pid ale spectatorilor, era tencuit cu benzi roii i albe,
culorile Veliei.
304

Carow i m prum ut binoclul m pratului i i art

cum s-l in i cum s-l potriveasc. I-l mprumut. m
pratul l vzu pe Olipor aproape de tot n faa lui ; lu
binoclul de la ochi i Olipor era iari departe. Privi cu
binoclul spre spectatorii care edeau pe latura de vizavi
n plin soare i care il observau cu atenie. Vorbeau unii
cu alii fr s-l piard din ochi i fceau schimb de p
reri asupra obiectului negru pe care II inea la ochi.
Cezarul se ntoarse i l avu n cmpul vizual pe Mal
has, firete neclar, aa cum se vedeau oamenii aflai la
mare deprtare. Abia cnd lu din nou binoclul de Ia ochi,
Malhas putea fi vzut iar limpede. Cezarul ntoarse bino
clul pe dos i deodat prefectul grzii, care edea doar cu
un rnd n spatele lui, era la mare deprtare, iar teatrul
era la fel de mare i de ntins ca am fiteatrul Iui Flavius
de Ia Roma.
Lu binoclul de la ochi i se ntoarse spre Carow. Vru
s-i spun ceva, dar i lipseau cuvintele. De aceea apuc
minile lui Carow cu amndou minile sale i i le strnse
i le scutur din toat inima, plin de recunotin.
Duse din nou binoclul Ia ochi, trecu nc o dat n re
vist rndurile spectatorilor i privi spre partea cealalt,
pe care o avea de obicei doar foarte neclar naintea ochi
lor, unde vzu dou femei care opciau una cu alta.
Izbucnir deodat ntr-u n rs zgomotos ; putea observa
totul limpede, cci se vedeau foarte aproape n faa iui.
Dar nu putea auzi nici un sunet.
Privi cu binoclul spre poarta de miaznoapte a arenei,
care era tot nchis. Cu mna stng inea binoclul la ochi,
cu cea dreapt fcu un semn s se dea drum ul fiarei n
aren.
Cele dou canaturi ale porii de la miaznoapte se des
chiser. Lumina strlucitoare l orbi pe ursul care adsta
ndrtul ei. Vru s se duc ndrt n culoarul ntunecos;
dar acolo strigau oamenii i fiara simi dureros n spate
nepturi de la parii ascuii cu care o mpungeau ca s
mearg nainte. Mormi furios i vru s se ntoarc mpo
triva parilor, dar culoarul era prea strm t. Fu mpins na
inte, cu toate c se opintea s nu nainteze. Cnd ajunse
305

n aren, se nchiser ambele canaturi ale porii. Un val

de miros intens l izbi n fa. Vru s fug ; dar nu mai
gsi culoarul prin care tocmai venise. Alerg n p atru
labe de-a lungul zidului ncolo i ncoace. Nu nelegea curo
dispruse culoarul deodat. Presim ea o prim ejdie necu
noscut. Zgrie zidul cu ghearele i se ridic apoi n
dou labe.
Oamenii strigar aa ! cnd l vzur ct era de mare,
cum se mai i ntindea i pipia s vad dac nu cumva
putea s se care pe zid i s scape de mirosul de oa
meni i s se ascund n ntuneric.
Era un urs btrn care fusese prins n prim vara accea
n m unii Daciei cu o capcan de fier pentru uri. Blana
i era loas i castanie. Cnd mergea n patru labe, omo
plaii dinainte ieeau m ult n sus, n timp ce capul l inea
aproape la pmnt. Pornind de la botul ascuit, capul i se
lea teribil. Urechile erau mici. Ochii, rotunzi ca nite
nasturi mici lucitori, priveau fr expresie din blana deas
a craniului osos i gros.
Burta lui Olipor se contract puternic ; gladiatorul sim
ea o durere ce-l mpungea n ira spinrii. Tunica i se
lipise de spinarea scldat de sudoare.
Ursul se ridicase cu labele din fa pe zid i nc mai
cuta ieirea. Era lat i nalt, ct o u de cas prin care
puteau trece deodat trei oameni. Era m ult mai mare
dect ursul dresat, mpotriva cruia se exersase Olipor la
Capua. Acesta era, pe lng om, un adevrat munte. Boxurile cu ghinturi nici nu le va simi iar mciuca i pru
uoar ca un b. Acum ar fi fost binevenit o lance pu
ternic i grea, pe care s-o poi nfige n pm nt i s-l lai
pe urs s se repead la ea.
Aia ! strigar civa spectatori, deoarece Olipor
nc mai sttea rezemat n ghioag, ca o statuie a lui Hercule, i nu se clintea. i era cumva fric ?
Aia ! Insta D-i drum ul !
S trigtul fu reluat i de alii, apoi repetat de muli.
Smochine putrezite, morcovi i oase de gin zburar pe
nisip n jurul lui Olipor. Atunci i am inti i el ce nv
ase la coala din Capua. Respir adnc i alerg nspre
306

urs, la nceput ntr-un trap regulat, apoi mai repede, tot

mai repede, pentru a-l lua prin surprindere, pe la spate.
Alergnd, i trecu frica.
Ursul se lsase iari n patru labe i cuta pe pmnt,
de-a lungul zidului, ieirea. Dar deodat adulmec miros
de om foarte aproape n faa l u i ; l auzi alergnd i vzu
i ceva alb aproape de tot naintea o ch ilo r; concomitent
simi o lovitur i o durere aprig n frunte. Mormi fu
rios, i cltin capul i cut mai departe de-a lungul zi
dului arenei.
Apoi auzi iar pai repezi. ntoarse capul, dar nu vzu
n im ic ; dealtfel nici nu putea vedea nimic, ntruct pe
frunte, la nlim ea ochilor, simea o durere insuportabil.
Ursul vru s se ridice pe labele dindrt, dar se frnse
nainte i i recpt iar echilibrul. Ce se ntm plase ?
Mormi m potriva prim ejdiei i auzi un strigt ascuit,
care era strin i dumnos.
Trebuia s se ntoarc acum m potriva prim ejdiei care
era pretutindeni. Fcu civa pai n albul orbitor al are
nei, cnd l izbi din nou n east o durere cumplit.
i pierdu echilibrul i czu pe o parte. Paii omului
nu-i auzise, izul lui nu-l adulmecase cu nasul, iar strig
tele i dezlnuirea mulim ii nu le mai auzi.
Dup ce l mai izbise i a treia oar cu ghioaga n
east, Olipor fugise din nou. Alergnd, privi n urm i
se opri locului : ursul zcea lng perete. Mai ncerc o dat
s se scoale, dar czu din nou, se culc pe o parte, ghearele
mai btur o dat, slab, n aer, apoi czur sleite n jos.
Olipor se ntoarse cu faa spre loja m pratului, rnji
n sus i ridic pentru salut b raul drept cu o micare
exagerat de fireasc, pe care trebuise s-o exerseze n
delung.
Dac mcar acum I-ar putea vedea taic-su !
Cezarul inea binoclul apsat, aproape de ochi. l ve
dea pe lupttor limpede, de parc a r fi stat doar la civa
pai de el, i i spuse s nu mai salute acum a tt de mult,
ci s vad mai bine de urs. Nici nu-i trecea prin gnd c
Olipor, de jos din aren, nu-l putea auzi.
307

Olipor se ntoarse ntr-o parte pe vrful degetelor de

la picioare i m ulum i spectatorilor care-l aplaudau i
care, n pline aplauze, srir n sus i i strigar ceva ce
el nu nelegea. Mai fcu un pas graios i m ulum i spec
tatorilor de pe partea dimpotriv, cnd ddu cu ochii
de urs.
Ursul se ridicase iar, privise n ju r i zrise fptura
alb care sttea n aren. Cu o iueal neateptat i cu
micri moi, uoare, masiva fiar cafenie se repezi n
direcia lui Olipor. La civa pai de el, ursul se ridic pe
labele din spate.
Ca i cum i-ar fi luat avnt pentru lovitura decisiv,
Olipor roti o dat ghioaga n jurul capului cu un gest plin
de vanitate, cum l exersase n faa marii oglinzi de m etal
din Capua, pentru a o izbi apoi cu o for nprasnic n
craniul ursului. Dar ursul venea prea repede, lovitura i
mai nim eri easta doar dintr-o parte, i pasul n piruet,
cu care Olipor voia s se volatilizeze cu m ult efect din faa
ursului, fu schiat de fapt, dar se pierdu cu to tu l; nimeni
nu l-a mai putut admira.
Ursul l cuprinsese pe Olipor cu ambele labe i l strnse
tare la piept, prea tare.
Acum alerg cu el spre marginea arenei, scond ntre
timp un puternic sunet prelung i gros tnguire, gea
mt i urlet n acelai timp , care i fcu pe spectatori
s se nfioare. Se speriar, dar numai pentru o clip. Apoi
urm rir spectacolul iar cu ochi de cunosctori. Mil nu
simeau.
Unde fusese poarta intrrii lui n aren, acolo ls
leul s cad jos. Voia s se ntoarc ndrt.
Nu vrei s priveti scurt prin obiectul sta ? ntreb
cezarul, fr a lua binoclul de la ochi. Dar Carow l refuz.
m pratul nu era ctui de puin m ulum it de spectacol;
nici ceilali privitori nu erau. Ursul n-avea poft de lupt,
iar Olipor fcuse nite fasoane orgolioase, n loc s-i zdro
beasc ursului easta atunci cnd zcea la pm nt ca mort.
Toat lumea tie c un urs nc nu e nici pe departe mort
atunci cnd zace la pm nt ca m ort ! n plus, totul se pe
trecuse m ult prea repede. Snge nu cursese absolut deloc,
dac fceai abstracie de puinul care se scurgea din gura
300

i nasul lui Olipor. Interesant de vzut era doar unghiul

bizar n care i fusese rsucit capul spre spate.
F anfara rsun, canaturile porii de miazzi se deschi
ser i un alt lupttor, de data aceasta narm at cu o sabie,
intr pentru a se m sura cu ursul.
Jule organizeaz un spectacol al celor o mie de
m inuni
m pratul edea din nou pe tronul su de aur, iar jil
u l se afla pe estrad. Acum, la lumina zilei i n aer liber,
se vdea c tronul acesta nu era ctui de puin de aur,
ci din lemn foarte obinuit, pe care fusese lipit o poleial
de aur. Pe sptar i picioare se cam tocise i scorojise.
Ca loc pentru prezentarea minunilor, Malhas alesese
m area palestr, o curte dreptunghiular m prejm uit de
colonade, acoperit n ntregim e cu nisip, n care tinere
tul din Velia obinuia s fac sport.
Tronul era aezat pe latura mic a curii. Lng estrad
i de ju r m prejur, n faa colonadelor, ateptau demnitarii
de la curte, prefectul grzii, nalii funcionari care pur
tau titlul de prieten i nsoitor al m pratului, mai n
spate slujbaii m runi ai curii i pretutindeni soldaii
grzii personale, care erau germani.
In faa tronului, pe cealalt latur mic, era inut Ti
tas de doi rndai.
Linite ! porunci m pratul. Malhas, vreau linite.
Malhas nu era de fa, dar cei doi slujbai rspunz
tori de silentium im perial srir pe estrad i ntinser
braele n lturi, pn cnd nu mai vorbi nimeni.
S-a descoperit un aten tat m potriva blanului Ti
tas, trm bi glasul cezarului n ntreaga curte. Sub a,
ascuns n piele, a fost descoperit un papirus magic, care
urma s pricinuiasc prin vraj calului accident i frn
gerea gleznei. Un sclav de la grajd a m rturisit, sub cazn,
c a vrt peticul n pielea eii. De ndat ce va putea fi
din nou interogat, tortura va continua pentru a afla de Ia
cine- pornete atentatul. M rturisirile lui de pn acurf
309

m erg toate ntr-o direcie foarte precis. Dar vrem to

tui s fim siguri, pentru a-l putea dovedi pe criminal.
V asigur i ju r pe Ju p iter : cine i face ru sau inten
ioneaz s-i fac ru acestui cal va fi pedepsit cu m oar
tea, orict de sus-pus sau aproape de mine ar fi. S-a
neles ?
Strigar cu toii c au neles, dealtfel glasul lui era
perfect auzibil. eful finanelor imperiului, Lucius Zosimus, cut privirea prefectului grzii ; dar acesta privea
ncordat nainte cu faa neclintit.
Malhas ! strig mpratul, i oamenii curii sale
ntoarser capetele, de parc ar fi avut i ei urgent ne
voie de el, i transm iser strigarea mai departe. m pratul
nsui duse la ochi binoclul care i atrna pe piept de o
panglic purpurie brodat cu aur i l cut pe eful pro
tocolului printre coloanele arcadelor.
Acesta veni n pas alergtor dintr-una din ncperile
alturate, dindrtul colonadei, czu n genunchi, elegant
i protocolar corect, naintea m pratului i ridic braele.
Stpne i m prate !
Cezarul ntoarse binoclul cu partea cealalt i l vzu
acum departe d e el ngenuncheat pe pmnt.
S nceap m inunile ! strig el acoperind deprta
rea la care l vedea pe eful su de protocol. Unde e ger
manul Carus ?
N-a venit.
Chipul m pratului se fcu rou. ip :
Malhas, i smulg cu mna mea bojocii, dac ger
manul Carus nu e aici pn am num rat o sut !
Stpne i m prate ! strig Malhas jalnic, I-am ru
gat cu toii n genunchi. N-a v rut s vin. Nu dorea ca
m inunile anunate de germ anul Iulius s fie prezentate,
ba voia chiar s-l conving s contramandeze prezentarea.
Au avut o ceart stranic.
Dar prezentarea a figurat doar de la bun nceput
n program.
Aa este, stpne i mprate.
m pratul ls capul su mare m ult pe spate, privi
am enintor n ju r i lum ea se temea deja c va vesti o
310

porunc nspim nttoare ; dar el mic doar buzele, vor

bind m ut cu sine nsui.
Apoi spuse r s t i t :
S nceap odat !
Trei m sue i trei scaune fu r aezate pe nisipul
curii, n faa estradei. Ju le veni din spatele colonadei.
P u rta jeani i o cma de cas cadrilat. P e cap avea o
cciuli cu mo, din ln roie, pe care i-o cumprase
n ultim ul concediu petrecut la schi.
Aceasta era inuta de ceremonie, care i era ngduit
la el acas doar la ocazii festive, i explicase el lui Mal
has, i nim eni n-ar fi pu tu t s-l contrazic. Carow i repro
ase totui c abuza neruinat cu asemenea farfaronad
de buna credin a oamenilor, la care Ju le i ripostase c
adusese m ulte lucruri din Heidelberg, dar considerase c
poate renuna n Velia la costum ul negru. i nici nu putea
s apar la un act fcctiv n prezena m pratului n hai
nele cu care umbla zilnic !
m preun cu Jule venir Pittakos i Pelops. Slujbaii
protocolului im perial le m prum utaser togi din fondul
oficial i i m brcaser cu ele, dei nici unul d in ei nu
purtase vreodat o tog. La cererea lui Malhas de a li se
tunde prul i barba, reacionar cu nite strigte de parc
le era nsi viaa n joc. n tr-u n trziu, se declarar de
acord ca un sclav al protocolului s le spele, s le vop
seasc i s le pieptene prul i barba. Dar cnd acesta
veni n cele din urm i cu un fier de ondulat, l ddur
furioi afar din odaie.
Jule i cei doi filosofi ngenunchear naintea cezarului
i ridicar braele, cu care prilej togile, anevoie cutate i
prinse, alunecar i i pierdur cu totul fasonul.
Malhas prelu acum rolul unui matre de plasir i
anun un concurs de calculat ntre cei doi filosofi perm a
neni din phole, de-o parte, i germanicul Iulius, de alt
parte.
Zosimus, eful finanelor imperiului, i spuse vecinu
lui su c aude azi pentru prim a oar de un germ an care
tie s socoteasc ; acesta trebuia s fie de bun seam
u n num r comic-grotesc.
311

Cei doi filosofi anun Malhas vor s calculeze

cu abacul, n tim p ce germ anul pretinde c nu are nevoie
de nici un instrum ent de calculat. Malhas l rug apoi pe
m prat s numeasc dou num ere mari, ct m ai nclcite,
care pot fi de ordinul milioanelor sau sutelor de milioane.
Concurenii urmeaz s le nmuleasc. nvingtor va fi
cel ce va term ina primul.
m pratul rspunse cu asprim e c asemenea num ere
m ari nu-i vin acum n m inte i c asta e mai curnd o sar
cin pentru eful finanelor. Malhas i ddu numaidect
seama c fusese nendem natic s-i atribuie stpnitorului
o asemenea sarcin cu pretenii intelectuale.
Zosimus rspunse c, dac se gndete la banii din
vistieria imperiului, nu-i vin n m inte num ere m a r i; cu
totul altfel, dimpotriv, cnd se uit la datoriile imperiului.
Roag acum s fie nm ulit num rul 13 648 911 cu num
rul 767 686.
Cei trei concureni notar numerele pe o foaie de pa
pirus, apoi cei doi filosofi ncepur s manevreze prestissimo ncolo i ncoace bumbii de pe abacele lor. Cntau
la abac cu toate cele zece degete, la unele pasaje mai di
ficile trecnd o mn pe deasupra celeilalte, schimbau
tempo-ul, iar unde era vorba de nm ulirea unor sute, zeci
sau doar am rte de uniti cntau fugi n triole, triluri i
scurte pasaje pizzicato cu o mn. Dar amndoi ncheiar
n aceeai clip cu un furioso, pocnir ultim ul bumb pen
tru uniti, cu aplomb i efect, de marginea abacului i, ca
ncheiere, lsar cu virtuozitate s zboare minile n aer,
deschiznd ochii, cci cntaser cu ei nchii, i plecar cu
modestie capetele.
m pratul aplaud entuziasm at i o clip mai trziu
explodar, de ju r m prejur n curte, aplauze furtunoase
care inur pn cnd m pratul duse iar binoclul la ochi
i i contempl pe cei doi filosofi, care se ridicaser de pa
scaune tot cu privirile ndreptate n jos. Erau copleii de
urale i ochii lor luceau fericii.
Scriser rezultatele lor pe petice de papirus i le ddur'
lui Malhas. Jule era cu ochii nc nchii cnd filosofii i
term inar calculele ; totui depuse i el peticul cu rezul
312

tatul su n mna lui Malhas doar la cteva secunde

dup ei.
Fiecare dintre cei trei socotitori ajunsese la alt numr,
Dar printre c e i; prezeni nu era nimeni care s poat
decide care rezultat era corect. Dei considera aceast p ro
blem ca secundar, m pratul fu de acord, la propunerea
lui Malhas^ ca socoteala s fie repetat ; cci voia s-i mai
vad o dat pe virtuozii abacului n aciune.
Bumbii abacelor clm pnir iar, minile filosofilor zbu
rau ntr-un ritm entuziasm ant peste irurile de bumbi, n
ct credeai c auzi castaniete. i de data aceasta amhfilosofi fur gata n acelai timp, dar din nou fiecare indic
aii num r ; totui rezultatul lui Pelops coincidea acum cu
.-el al lui Jule. La a treia reluare a calculului ajunse i
PiUakos la cifra pe care Jule o prezentase nc de prima
oara.
Malhas propuse apoi s pun s fie m prite dou n u
mere la fel de m ari ; dar stpnitorul rspunse c i ajun
gea pe deplin ceea ce vzuse. Cei doi filosofi fuseser mai
rapizi, deci erau nvingtori.
Cnd Jule obiect c totui calculaser greit, glasul
c larului rsun tuntor : oare voia cineva s pun la nci' ial sau s rstoarne decizia m pratului ? Se stabilise
de ia bun nceput c n acest agon rapiditatea socotelilor
urma s fie decisiv. .Superioritatea abacului se dovedise
limpede.
Cum aa ? vru Jule s tie cci avea de fcut
obiecii.
- S-a dovedit limpede ! repet cezarul cu vocea lui
de trlmbi, m potriva creia nu s-ar fi putut impune nici
argumentul cel mai puternic.
ntorcndu-se ctre Malhas, ntreb ce era de fapt m i
raculos n toat povestea asta. Doar i se promiseser
minuni !
Voia s vad minuni adevrate.
Stpnul i m pratul meu, spuse Malhas plecnd
capul cu umilin, minunea se va petrece numaidect.
Fcu semn cu mna. Doi sclavi ieir dintre colonade/.
Purtau o mas pe care o lsar jos n faa estradei mp313

rtului. Jule aduse dintr-una din garderobe o tav pe

care se alia o mic main cu aburi, pe care tatl lui o
gsise sub brad cnd era nc copil i pe care o motenise
Jule. Hesper i Myiagros o nfierbntaser cu o lamp cu
ulei i acum era sub presiune. Jule o puse pe mas nain
tea m pratului.
Asta de-aici, explic Jule, este o main care va
produce n viitor o revoluie n economie i transporturi.
In dezvoltarea acestei m aini st progresul. Dac pui s fie
inventat o asemenea m ain nc de pe acum, lucru la
care vreau cu plcere s dau o m n de ajutor, vei fi cu
m ult naintea spiritului vrem ii dumitale.
Cezarul inea m na lui m are dup ureche :
Nu neleg unele din cuvintele dum itale : revolu
ie ? progres ? spiritul vrem ii ? Dar poate c mi se vor
lm uri de la sine cnd ne vei prezenta acest aparat.
Cazanul acesta de-aici, explic Jule, este um plut
cu ap. Flacra nfierbnt apa. A burul care se formeaz
din ap pune n micare aceast roat.
Totui roata nu se nvrti, n schimb maina cu aburi
uie*a strident, i un je t de abur subire nea n sus din
ventilul de lng coul mainii.
Frumos, frumos ! strig cezarul.
Scuzai, spuse Jule, uieratul nu voiam s-l pre
zint ; am deschis din greeal ventilul pentru fluier.
D ar a fost, totui, att de frumos ! spuse m pratul
care privi maina tot tim pul prin binoclu, dei se afla
doar la civa pai n faa lui.
Ju le fcu maina s mai scoat un uierat scurt, stri
dent, apoi deschise alt ventil i deodat roata-volant n
cepu s se nvrteasc, mai nti ncet, trep tat tot mai re
pede, i n cele din urm a tt de iute nct nici nu mai
puteau fi vzute spiele. m pratul privi cu ncntare i
cei din ju r se apropiar i ei.
ncep s neleg, preciz m pratul. Revoluia ! tiu
acum ce vrei s spui cu asta. Este fascinant. nc n-am
vzut o roat ntr-o revoluie att de rapid. Felix ! strig
el cu glasul lui de pe cmpurile de btlie, peste ntreaga
314

palestr, argatului de la cai, pe care tocmai l zrise pe

cnd rotea binoclul de ju r m prejur. Dac te mai vd o
dat c-l smuceti pe Titas de zbal, pun s-i smulg
bojocii ! Progresul i revoluia snt treaba noastr. Tu s
ai grij de cal !
l ntreb apoi pe Jule :
Acum explic-mi, te rog, nc o dat ce este pro
gresul i unde se afl !
nc n-am term niat demonstraia, spuse Jule. Aici,
peste roat, se afl o curea ce acioneaz aceast main,
pe care noi o numim dinam sau generator i care produce
o alt for. nainte vreme aceast for putea fi fcut
vizibil prin rsucirea butonului de aici ; atunci lum ina
o lamp mic acolo. Din pcate este stricat acum. D ar
fora poate fi simit. Este aici n srma asta. Dac cineva
dintre cei din ju r vrea s se conving l rog s apuce srm a
asta de capt.
Oamenii erau nencreztori. Nu erau dispui s ating
srma.
Stasimus ! strig cezarul. Constat dum neata dac
acolo e progres sau neltorie.
Prefectul grzii i strnse gura pung : Nu-i plcea s
primeasc asemenea ordine. Dar toi l priveau nerbdtori.
Poate credeau c i e fric. Fric ? Lui ?
Stasimus se duse la masa lui Jule. Jule inea cu mna
partea izolat a slrmei, iar prefectul grzii apuc cu mna
partea din fa neizolat.
Dar nici nu tresri, nici nu-i ddu drumul.
Nu simt nimic.
Ciudat, spuse Jule, pn i vacile i mgarii simt
fora i tresar, numai dum neata nu.
E o neltorie, raport m pratului prefectul grzii
i se duse ndrt la vechiul lui loc, chiar lng estrad.
Jule puse vrful limbii pe srm. Nu avea curent* Pro
babil c se ntrerupsese vreun contact.
Fleacuri copilreti ! spuse prefectul grzii.
Desigur, explic Jule, ceea ce vedei aici este o ju
crie pentru copii i doar un model. Dar asemenea m aini
315

pot fi construite, att de de mari, nct o singur m ain cu

aburi poate pune n micare sute de m ori ca acelea care
snt nvrtite acum de m gari n curile brutriilor. Pot fi
m ontate pe corbii, care vor merge atunci de cinci ori mai
repede dect corbiile cu pnze.
m pratul cerceta cu binoclul cum se nvrtea i susura
roata. Din cilindru neau noriori iui de azur, cnd pis
tonul intra i ieea din el.
D rgu ! spiise el, foarte drgu ! Ai putea s pri
veti revoluia toat ziua.
Dar cnd vru s ntoarc binoclul pentru a privi revo
luia i de la deprtare, privirea lui ddu de faa efului
finanelor imperiului Zosimus.
Ce prere ai despre construirea unei asemenea ma
ini m ari ?
Nici una, rspunse acesta brusc i puin amabil.
Dar poate una mijlocie ? continu s ntrebe m
pratul. Doar pentru progres, ca s fim naintea spiritului
vremii noastre, mai adug el, ca pentru a se scuza.
De unde s facem rost de bani ? Poi s mi-i repar
tizezi dum neata ? Maina va costa milioane. n continuare
avem nevoie de o sut de mori cu manej. La asta se mai
adaug cheltuielile de exploatare. O s trebuiasc s chel
tuim anual m ulte milioane pe ulei de msline numai pen
tru a nclzi maina.
Crbuni ! strig Jule.
i mai ru, cci nu mai avem nici mcar destul
m angal pentru a ne nclzi bile. Ce ne cost n schimb
cteva sute de mgari, boi sau sclavi pentru a pune n
micare morile deja existente. Ceva ovz, pine, varz i
morcovi. Ci m orari vor trebui s-i nceteze activitatea,
dac o main m are va aciona o sut de mori. i corbi
ile ? Ce e mai ieftin cu fora vntului i a slavilor vsiai ?
Nu, progresul i revoluia snt prea scumpe i nu ne-ar
aduce dect probleme. Eu snt mpotriv.
G eneralul Fulvius Piso, vechi camarad de garnizoane
i btlii al m pratului, ceru ngduina de-a avea vc:e
s spun i el ceva.
Cezarul i-o acord. Piso fcu un pas nanfe.
316

 Eu nu snt mpotriv, spuse el, ba chiar m-a gndi

c pionierii notri ar putea folosi asemenea maini ale pro
gresului n cele mai felurite moduri. Rog s mi se dea
ordin s discut aceasta cu inginerii batalioanelor de pio
nieri.
Respins ! fu rspunsul mpratului. tiu eu c sol
daii snt totdeauna pentru progres ; dar ai auzit, gene
rale, c nu avem bani. Nu trebuie s le bgm grguni
n cap pionierilor, altfel vor califica asemenea maini drept
indispensabile pentru arta rzboiului modern, i atunci
presiunea cc-o va exercita arm ata asupra noastr pentru
a construi o asemenea mainrie va deveni insuportabil.
La ordin ! Da, desigur ! strig Fulvius Piso i re
intr n rnd.
Cezarul i propti capul n mn i i frec tuleii br
bii de trosnir. i fcu semn lui Jule s se apropie, se
aplec nainte i l ntreb confidenial :
Am auzit de la Malhas c oamenii din ara dumi
tale pot s zboare.
Da, rspunse Jule.
Ai zburat i dum neata vreodat ?
Da, fu rspunsul, adeseori.
Atunci te rog, continu m pratul, zboar.
Acuma ?
Da, acuma numaidect. Te rog ! Vrem s vedem
minuni. De aia, doar, am venit aici. Malhas ne-a fgduit
minuni. Malhas, unde snt minunile ? bubui am enintor
vocea cezarului, iar eful protocolului plecndu-i capul
rosti spre pm nt :
Stpne i m prate al meu ! Numaidect !
De fapt n-am mai auzit, ncepu m pratul, c un
om poate s zboare. Zeii bineneles c da, dar oamenii
nu !
Nu snt pregtit pentru asta. Ar fi trebuit s mi
se spun mcar c mi se va exprim a asemenea d o r i n a ,
n-am nici o astfel de main, ripost Jule ncurcat. P o a l e
c nici n-a fi putut s-o aduc cu mine. Este cam volu
minoas.
Ce fel de main ?
317

 A rat ca o pasre uria i este m are ct ntreaga

palestr sau chiar mai mare. Cu ea se poate zbura.
Adevrat ? Ct de departe ? Peste deal ?
Mai departe, m ult mai departe !
Cumva chiar pn la Roma ? ntreb m pratul,
ateptnd ca Jule s-i spun nu, asta e prea departe. Dar
Ju le ddu rspuns :
Pretutindeni, oriunde, pe ntreg globul.
Chiar i pn la Milano, de pild ?
Fr ndoial.
i Cte zile i-ar trebui pentru asta ?
Zile ? O jum tate de or.
Asta-i culmea ! icni prefectul grziii din colul
gurii. Nici o pasre n-ar putea zbura att de iute. Cnd
mini, trebuie s rm i totui n limitele posibilitilor
fizice i fiziologice.
i ct timp i trebuie pentru un zbor pn la Atena ?
Cel m ult o or i jum tate.
Generalul Fulvius Piso ceru m pratului ngduina
de-a pune o ntrebare.
Cezarul i-o acord i Piso fcu un pas nainte.
Poate fi dumanul, ntreb Piso, h ru it i de sus
din aer, cumva cu sgei sau sulie ? Sau poate c ajunge
oarecum s arunci de la nlime asupra lui nite pietre
grele obinuite ?
Asta s-ar putea, firete, dar exist mijloace i m$i
eficace, de pild, un obiect ca un trunchi de copac sau
ca o coloan, dar de fier i de vreo treizeci de picioare
lungime. Dac l arunci asupra inamicului, vor fi distrui
toi oamenii i toate casele p n i la cinci leghe de ju r
m prejur.
Cnd auzi alde-astea, vorbi prefectul grzii prin
colul stng al gurii spre eful finanelor imperiului,
aproape c i vin gnduri cu totul lipsite de pietate.
De pild ? ntreb Zosimus din colul drept al gurii
sale.
Ei, gnduri cu privire la ce-ai putea ntreprinde cu
asemenea arme. P entru a-i da un exemplu, am scpa de
m ulte probleme, dac vreun inamic ar arunca-o pe ne
ateptate asupra oraului Roma.

318

 Trebuie s fie, oare, un inamic ? ntreb Zosimus.

N -ar fi cumva un binefctor ?
Prefectul grzii Stasimus zmbi n tcere cu subneles.
i cum te poi apra de aa ceva ? vru cezarul s
tie. Am putea s te doborm cu sgei, cnd ai zbura pe
deasupra noastr.
Imposibil, l contrazise Jule. A zbura prea sus i
prea repede pentru sgeile dumitale i, n afar de asta,
nici o sgeat n-ar ptrunde prin pielea psrii mele ;
cci este de metal. Pe scurt : nu te poi apra de ea.
Cnd auzi o asemenea pasre i poate fi auzit deja
de departe, fiindc vjie tare i cnd o vezi, nu te mai
scap dect un singur lucru : s lai totul balt i s fugi
n pivni ct poi de repede i s te ascunzi ndrtul
unui zid gros. Repede, repede ! Atunci poi avea oare
cum noroc i scpa de la moarte.
Aa o pasre ar trebui s aib arm ata ! gri cu ochi
scprtori generalul Fulvius Piso ctre mprat, fr s
fi solicitat n prealabil ngduina. Dumneata i cu mine
am zbura dim ineaa n Panonia i am arunca peste lagrul
sarm ailor acest obiect de mrimea unui trunchi de copac,
dar de fier. Bum ! toi sarm aii snt teri de pe faa
pm ntului. Iar dup-mas, apoi, la Ktesiphon, pe Tigris !
Aruncm un asemenea obiect i regele sasanizilor,
curtea ntreag i toi locuitorii oraului bum-bum !
zac pe jos, mori. Dac mai avem timp, zburm ntr-u n
suflet pn la Ecbatana bum, bum, bum ! toi Ia
pmnt, ntind picioarele n sus i nu mai mic. Rzboinici,
btrni, femei, copii toi.
G eneralul de cavalerie Clodius Melas era att de mo
lipsit de entuziasmul lui Piso, nct iei din rnd fr s
fi cerut mai nti perm isiunea de-a vorbi.
Cai, cini, pisici !
Toate ! strig Piso, cu picioarele n sus i nu mai
mic.
Vaci, gndaci, broate, mute.
Toate pe spate, cu picioarele n sus i nu se mai
clintesc, rezum Fulvius Piso, iar seara vjim ndrt la
Roma, srbtorim victoria i pregtim trium ful.
319

 Dup trium f, n, spuse eful finanelor imperiu

lui, cezarul va concedia soldaii, plutonierii, subofierii;
cpitanii, coloneii, generalii pe toi. Cci nu mai avem
nevoie de ei. Rzboaiele le va purta m pratul, singur,
m preun cu pasrea asta. Dac s-ar reduce cheltuielile
pentru arm at, am putea i noi n sfrit s-o scoatem la
capt cu bugetul nostru. Poate c ne-ar mai i rm ne
i destui bani, pentru a vopsi acoperiul palatului din
Roma i pentru a pune s se repare, latrinele.
Pcat numai, interveni prefectul grzii Stasimusj
de rndul acesta nemaivorbind pe Ia colul gurii, ci adre
sndu-se direct m pratului i aa nct s poat auzi toi
cei din jur, pcat num ai c nu exist asemenea lucruri
miraculoase, nici pasri m ari ct palestra i nici un
trunchi de copac, care s poat distruge un ora ntreg.
Eti de prere, aadar, ntreb m pratul, c tot
ceea ce am auzit de la Iulius nu e adevrat ?
Nici un cuvnt, ripost prefectul grzii. Tnrul
accsta este, dac vrem s-l apreciem cu bunvoin, un
om cu o fantezie dezlnuit ; dac am vrea s fim mai
puin binevoitori, un magician, care se pricepe s zpccasc i s vrjeasc oamenii. Vd n toate prile chipuri
nfierbntate i ochi strlucitori. Cu toate acestea totul
e nelciune. Nu cred nici un cuvnt din ce-a spus.
Asta era prea m ult pentru Jule.
Nu crezi nici un cuvnt din ce spun ? ip ci la
prefectul grzii i se ndrept cu pai grei spre el.
Acesta, i frec burta gras i rspunse amuzat de
furia lui Jule :
Nici un cuvnt.
Jule nu putu m erge m ai departe ntruct doi soldai
din^ garda personal se nfiinar ntre el i Stasimus, care
nici nu se clintise. Soldaii duseser m na la sabia scurt.
Jule ovi o clip, apoi se ntoarse i strig :
Vd c domnii de-aici nu m cred, ci se amuz
pe socoteala celor ce le prezint i relatez. Dar nu m las
luat n derdere de asemenea ignorani. Am term inat !
Plec fr s mai priveasc n urm, spre latura n
gust a curii unde sttea i blanul Titas. Malhas alerga
agitat pe lng el prin nisipul adnc al terenului de sport.
320

 m p ra tu l! spuse el. Nu poi pleca. Program ul nc

nu s-a term inat. Gndete-te l m p ra t! Nu poi s-l
bruschczi aa pe m prat.
m pratul, icni Jule, m doare-n cot de m p ra t
D ar nu poate s te doar-n cot. Nici m car nu i-ai
luai rm as-bun de la el. O s i-o ia n nume de ru.
Gndete-te, e m prat 1
m pratul, strig Jule mrind pasul ca s scape da
Malhas, poate s m pupe n fund !
Te r o g ! Te r o g ! exclam Malhas i i frnse
minile alergnd pe lng el. Cum poi spune aa ceva I
Asta n-ai voie nici mcar s-o g n d e ti!
Iulius ! tun cezarul peste ntreaga palestr, Mal
has !, cu o voce ce se putea auzi pn n ora. i Malhas I
Iulius ! strigar spectatorii din palestra.
Jule se opri n sil i se ntoarse, urm at de Malhas.
Cnd se aflar n faa m pratului, Malhas v o rb i:
Iulius vrea s ntrerup prezentarea. Nu vrea s
continue programuL Se simte jignit, pentru c nu e crezut
i toi i bat joc de eL
Las-i s rd 1se adres cezarul lui Jule. Se apropie
vrema cnd nu vor mai avea de ce s rd. Dac alii nu
te cred, eu unul te cred. De fapt azi n-am vzut m ari
miracole : la socotit ai fost aa i aa. Mica main a fost
drgu, dar nu e o minune, e doar o invenie. i ai vzut
c pentru asemenea lucruri sofisticate nu gsim n tre
buinare n im periul nostru. Vezi, dac ai fi prezentat o
pasre de zburat ori un trunchi de copac care e de fier I
Dar oricum : i mulumesc.
Snt uurat s aud una ca asta, rspunse Jule. Eram
puin cam nervos. De la bun nceput am simit o m potri
vire, care pn la urm a devenit de nesuportat.
m potrivire ? ntreb m pratul pleendu-se nainte,
innd minile m ari dup urechi i ascultnd. Din partea
cui ? Vino mai aproape ! Poi s-mi spui la ureche. Unul
dintre cei de fa ?
Nu, rspunse Jule, nu era o m potrivire a oameni
lor. Cnd i-am vorbit despre progres i despre faptul cSU
321

ai putea s-o iei nainte vremii dumitale, am sim it ceva

ca o lovitur peste degete.
tiu, l ntrerupse m pratul, asta s-a ntm plat
cnd ai vorbit de spiritul vremii. Atunci, el trebuie s fi
fost cel care a intervenit.
Jule continu :
Am avut deodat sentim entul dar nu vreau s
i-l descriu. N-ai s nelegi. Dumitale nu i-e niciodat
fric.
Ba da, spuse m pratul, de data aceasta cu adevrat
ncetior, ba da, uneori mi-e fric i mie. Dar numai
noaptea ; ziua am curaj. Cu voce mai tare adug : i
mulumesc.
*
Dar lucrul principal urmeaz acum, strig Malhas.
Totul e pregtit. Vrea s ne nfieze o arm a viitorului.
E deja pe drum ncoace.
Jule vru s plece, dar m pratul strig :
Pe asta mai vrem s-o vedem, nu-i aa, Piso ? Mai
rm i o clip. N-o s dureze mult. Unde e ?
Myiagros i fcu apariia dintre colonade. Pe o tav
se afla un pistol-m itralier MP 48 Para de la firma Oerlikon-Buhrle.
Situaia devine critic
Situaia devine critic, spuse Inuus, i ar fi o ade
vrat minune dac ar scpa toi cu faa curat. Dar l
nedrepteti pe Jule dac l faci rspunztor de toate.
Nu el a propus programul.
Dar de unde tia eful protocolului tot ce poate
prezenta Jule ?
De la Myiagros.
i c a adus cu el un pistol-m itralier ?
Desigur. Jule trebuie s i-l fi artat cndva. i-a
duci am inte c te-am prevenit totdeauna n privina lui.
Myiagros nu bun, aa ai spus.
Aa m-am exprim at. E ntr-adevr n ix gut. Toi
am avut cte o experien cu el, zei i oameni. Unii l
322

numesc marele ncurc-lume, pentru c simte o plcere

nespus s ncurce toate de-a valma i s ne ncovoaie
inteniile. Noi zeii iubim linia dreapt. Lui i place tot ce
e strmb.
E ns atrgtor i detept.
De-aceea e att de greu s-i ghiceti gndurile.
Folarhul a spus odat c, att ct i poate el aduce
aminte, Myiagros a fost o calamitate. Asta n-o pricep :
folarhul trebuie s aib aproape aptczeci de ani, dar
Myiagros nu poate avea mai m ult de aptesprezece.
Inuus rse. Stinse igara pe piatra de lng coloan
i vr chitocul ntr-o pung mic.
Cu asta ai ajuns la o tem dificil. Vreau s spun
o tem care este dificil pentru dumneata. Cam ci ani
mi-ai da dac m-ai ntlni ca om undeva n ora sau n
m uni ?
Greu de spus. Uneori pari ca de treizeci de ani
alteori ca de cincizeci.
Dar niciodat, pn acu, ca de cincisprezece sau de
optzeci ?
Nu, cu toate c uneori simt c eti strvechi.
Ei, aa i snt. Te pot asigura c Venus arat de
mii de ani parc ar avea douzeci. Unora le pare uneori
ceva mai tnr, alteori ceva mai btrn. Dar cu greu
i-ai imagina-o ca septuagenar.
Atunci zeii nu m btrnesc defel ?
m btrnim o dat cu reprezentrile pe care le au
oamenii n capetele lor cu privire la noi.
neleg. Atunci ave li o relaie deosebit cu timpul.
Poate c am putea spune i aa. Timpul ne acord
unele privilegii i, din cnd n cnd, ne putem perm ite
i noi cte ceva fa de el. N atural c nu avem voie s
exagerm. i nu ne e ngduit s-l tragecm pe sfoar. La
asta reacioneaz cu foarte m ult susceptibilitate. Dealt
fel nici nu reueti vreodat, pentru c arc ochii i urechile
pretutindeni.
Are ochi i urechi ?
Te poi considera fericit dac nc nu i-ai ntlnit
privirea. Eu nu i-o pot suporta m ult vreme, i dac
323

.impui i-ar privi cu severitate, cred c i Iui Zeus i s-ar

muia picioarele.
In tem eiul relaiei dumitale deosebite cu timpul,
ntreb Carow, poi s-mi spui dac el exist de la ncepu
tu ri ?
Nu snt filosof i nu tiu dac neleg ntrebarea.
Firete c tim pul este de la nceputul timpului.
A existat totdeauna tim p i va exista mereu timp ?
- P ui ntrebri care i dau singure rspunsul. N atural
c a existat i va exista, totdeauna i pentru toate timpu
rile, timp.
Este ca atare venic.
Ei, te rog, interveni Inuus impacientat, nu arunca
toate de-a valma Unde exist venicie firete c nu
exist timp. D ar cum am ajuns de fapt la accast tem
oeriferic ?
P entru mine, rspunse Carow, nu este o tem peri
feric. Dimpotriv. Vorbeai despre Myiagros.
- A rat ca de aptesprezece ani. Acu* nu-mi pot
am inti exact cnd s-a nscut, dar trebuie s fi fost acum
vreo trei sute de ani.
Atunci nu face parte dintre locuitorii Veliei, ci
dini :e voi ?
Nu, sri Inuus enervat, nu face parte dintre noi.
Nici m car nu tiu cine e tatl lui. Naterea lui a pricinuit
oarecare suprri printre rubedeniile noastre.
Mama este o nim f de dincolo de muni, dornic de
via. Nu vreau s-i rostesc numele acum. Poate c o s
mai ai prilejul s-o cunoti. Piciorul stng al lui Myiagros
este o copit. Pesemne c n-ai observat, fiindc poart
totdeauna ciubote legate cu ireturi. Acu o copit sau
dou nu-i nici o ruine. Maic-sa ns pretinde c Myia
gros nu are copit de ap ci copit de cal i c tatl lui
ar fi fost un armsar.
Aadar, tot ce-i posibil ! Noi am considerat i conside
rm i acum c acest lucru e improbabil. Te ntreb Poi
c-i imaginezi ? Un cal ? Ei vezi !
Cel mult, un mgar. Dar asta ar fi mai ru. Nu sntem
ctui de puin pudibonzi dar... un mgar ?
324

^ U n m gar ! Acesta e ultim ul lucru pen tru noi. In

Grecia, la sileni de pild, la anum ite nim fe sau vrjitoare
din.Tesalia nu se inea cont cu atta strictee. Acolo putea
fi i un mgar. Dar acolo snt posibile i m ulte altele.
Desigur c am constrns-o pe m am s-l abandoneze
pe Myiagros, dar oam enilor le-a fost m il de el, i I-au
crescut. C vezi, era tare drgu : seam n n partea m aic-sii. De fapt ar fi trebuit s se poat observa foarte cu
rnd ce hram poart.
Cum adic ?
Ei, din pricina lucrurilor stranii pe care le fcea
nc de copil. De-abia nvase s m earg cnd a nceput
s mblinzeasc mute. Cnd deschidea pum nuleul lui
micu, ieea din el un ntreg roi. Oamenii rdeau pe atunci
de toate astea, iar mica lui copit de m gar li se prea
drgla.
Mai trziu nu trebuia s fac dect un semn i veneau
m ute din toate prile i l nconjurau ca un nor negru
bzitor. Respingtor ! Ascultau de el i p u tea s le trim it
departe n a r ; de pild, cnd voia s tulbure o srb
toare, s chinuie pn la disperare o pereche de ndr
gostii sau s mpiedice sugarii din leagn s adoarm.
P entru turm e era o m are plag, pn cnd ngerii mei
aa le zicei voi ? I-au ciomgit de n -a mai p u tu t
um bla m ult vreme. De-atunci ehiopt uor, lucru
pe care se pricepe de minune s-l mascheze. Mutelor
se p are totui c le-a dat atunci indicaii s nu m ai inoportuneze pe nim eni
Asta e Myiagros. Dar o s scpm in curnd de el.
Veia este prea mic pentru eL E orgolios.
Azi va avea grij ca festivitatea de jos s dea
gre ?
Nu, dimpotriv. El e pntru progres, ca Jule ; i
tare ar m ai vrea s vad spectacolul cnd epoca de azi va
ncerca s-o ia naintea tim pului ei. Nu, snt alte fore care
fac s dea gre prezentarea.
Care ?
Ei, folarhul, de pild. El vslete cu micri febrile
mpotriva acestei ncercri de-a pune n dezordine cursul
325

timpului, ceea ce e foarte onorabil, dar nici el n-ar trebui

s se strduiasc att. Timpul nsui, am spus-o adineauri,
este totdeauna n quivive, n stare de alarm ; plesnete
doar din degete, i ceea ce Myiagros i-a im aginat att de
frumos se term in printr-o catastrof, care tocmai acum
ncepe acolo jos n palestra.
Dar o s scape din asta ?
Myiagros ? El n orice caz. El scap ntotdeauna. O
s mai fac ctva vrem e o carier rem arcabil n lume.
O s vezi. Totui habeat s ib i! O s scpm noi de el.
Iulius este cel care trebuie s ne ngrijoreze.
Un glon veni n zbor
Te rog ! spuse m pratul i ndoi degetul arttor
n semn c dorea; s i se arate tava. Dar Jule lu mai
nti pistolul-m itralier de pe tav, verific dac ncrc
torul i eava erau goale i i-l ddu m pratului, care l
rsuci ncolo i-ncoace, l exam in pe toate prile, privi
din fa n eav, nct I-ar fi putut nspim nt pe un
cunosctor, i l puse n cele din urm ndrt pe tav.
Asta e, aadar, arm a viitorului ? Se trage cu ea ?
Aa, rspunse Myiagros nentrebat i fcu un gest
ca i cum ar fi dus arm a la um r i ar fi ochit prin
cresttura nltorului i ctare. Ca i cu o arbalet.
m pratul vru s-l pun la punct pe flcul guraliv,
dar trebui s rd de gestul comic-elegant, cu care ochise
cu o arbalet inexistent.
Generalul Fulvius Piso ceru ncuviinarea de a inspecta
pistolul-m itralier.
m pratul i permise. Piso pi nainte.
l lu cu amndou minile, l cntri i fcu o m utr
satisfcut pentru c era greu : O arm, dac vrea s fie
ceva ca lumea, trebuie s aib o greutate apreciabil. i
el l ntoarse pe toate prile i l exam in cu plcere,
nchise ochii i l mngie uor, cu satisfacie, cu vrfurile
degetelor, de la captul evii pn la talpa patului. Apoi
l privi pe m prat :
326

 Privete numai, lem nul ! Cum st de bine n mn !

M etalul prelucrarea ! A curateea ! Luciul sta m at !
Fr ornam ente de aur i argint ca armele noastre, arm a
nsi e un giuvaier.
Duse pistolul-m itralier la gur i l aps tare de
buze.
Prefectul grzii se apropie de el, fr a fi cerut mai
nti ncuviinarea, i i-l lu din mn. Piso i-l ddu cam
m potriva voinei ; I-ar mai fi p utut ine, examina, pipi
i sruta nc mtilt vreme.
Stasim us l cercet mai lucid dect Piso, ncerc ici
i colo dac nu se poate mica o prghie, ncrctorul sau
vreo parte a carcasei i l rug n cele din urm pe Jule
s-i dea o sgeat pentru el.
Jule i lm uri c o asemenea arm nu trage cu sgei
ci, cu nite gloane mici. Dar nu avea nici unul la el.
Myiagros, ns, avea n cuta tunicii sale o cutie ntreag
pe care o scoase la iveal i i-o ddu lui Jule.
Ju le art un cartu, dar nu-l ls din mn. PrcfcctuI
grzii l privi cercettor.
Nu-i m ult mai m are dect un bob do fasole, spuse
el. Dar se poate trage, firete, i
boabe. Sni poate
otrvite ?
Snt de metal, rspunse Jule.
Stasim us cltin din cap i zmbi sceptic.
Ei ? ntreb m pratul. Ce prere ai ?
Fleacuri pentru copii !
Ce zici de asta ? l ntreb cezarul pe Jule.
Nimic. Nu-l contrazic. Este un fleac. Am putea
ndeprta obiectul sta de-aici i ncheia prezentarea.
Dar nu e neltorie, spuse Myiagros m pratului cu
un zmbet trengresc. Poate fi utilizat foarte bine.
Cu un gest elegant lu cu amndou minile un pistolm itralier im aginar i trase de pe old o salv imaginar.
P rr-rr-rr-rr-rr m ort mort m ort "mort !
A rt spre oamenii din faa colonadei care erau chi
purile mori.
Prefectul grzii fcu o m utr plictisit, aa ca s vad
toi, i l ntreb pe eful finanelor im periului dac i lui
i e foame.
327

 i nc cum ! rspunse acesta,

S tatius Stasimus vru s restituie pstoul-initralxenL
Ochi spre Jule i spuse :
Bum eti mort, i i-l ntinse.
Jule i-l smulse grosolan din m n i strig la el
Eti nebun ! S ocheti cu pistolul-m itralier n
mine ? P entru asta la noi capei trei zile de nchisoare.
Cu aa ceva nu se glum ete !
Un nor ntunecat trecu repede pe faa prefectului
grzii. Tonul acesta n-o s-l mai uite niciodat. Dar i
recpt numaidect controlul i ntreb foarte de^ sus >
Ai putea oare, cu boaba pe care tocmai mi-ai ar
tat-o Statius Stasimus privi n ju r , ai putea s dobori
cu o asemenea boab porumbelul de colo de pe acoperi ?
Privi spre m prat i acesta ddu din cap aprobator.
Porumbelul vnt sttea pe acoperiul colonadelor, pe
olanul rotund al coamei i privea spre strada de dincolo
de palestra, ca i cum spectacolul cu cele o mie de minuni
ale lui Jule i-ar fi fost perfect indiferent. Era aproape,
I-ai fi putut dobor uor cu o piatr. Totui, pentru -a putea
ochi mai sigur, Jule a r fi preferat s sprijine pistolul-mi
tralier. Dar nu putea descoperi nimic adecvat n curte.
De accea umplu ncrctorul, duse arma la umr, ochi i
trase din picioare.
Din cauza pocnetului puternic toi tresrir, iar blanul
imperial Titas smuci frul de fu ct pe-aci s-l rstoarne
pe Felix. m pratul nu observ aceasta, ntruct ndreptase
binoclul spre porumbel.
La mpuctur, porumbelul zbur n sus i pierdu
totodat o pan cenuiu-vnt din arip, care se cltin
ndelung n aer i nu se putea hotr dac s zboare n
strad sau n curtea palestrei Totui, pn la urm fcu
un compromis i se ls, plutind uor, pe acoperi.
n curtea cu colonade a palestrei explodase ns. dup
m puctura ratat, un hohot de rs. Nimeni nu-i mai
putea reine exuberana. Fr ndoial, unii exagerau
veselia : Statius Stasimus, de pild, care i tergea ochii
de parc i venea s rd cu lacrimi.
Fulvius Piso nu rse, i nici mpratul. Avea chpul
rznd al prefectului grzii n cmpul vizual al binoclului.
323

 Pocnete m inunat, i strig Stasimus m pratului,

care trebui s duc m na la ureche, pentru a nelege ceva
n glgia aceea. i obiectul acesta se potrivete m inunat
pentru a speria porum b eii; m i-ar place s-l am pentru
copiii m e i
mpratul ls binoclul n jos.
Iulius ! strig el cu voce tuntoare, i n palestra se
fcu linite. Toi ncremenir, l uitaser pe m prat i
rseser cnd m pratul nu rdea. Lui Jule i vuiau nc
urechile de rsete. F aa lui era roie ca focul, iar ochii
vedeau tulbure, pentru c ntre el i lucrurile din ju r se
aternuse un nor de furie.
Iulius !
Ju le se ntoarse cu faa spre m prat, pe care ncepu
s-l vad tr e p t a t: gura mic i ochii mici, cenuii. m
pratul ncovoie degetul arttor, Jule fcu civa pai
spre estrad. m pratul se aplec nainte, dar, chiar dac
nu trm bi, cuvintcle lui se puteau auzi n toat palestra.
Las oameni s rd ! Ia jucria de copii i o boab
i trage cu ea n prefectul grzii !
Jule nu fcu nici un gest. Rsul de pe chipul Iui Sta
simus deveni strm b i ncremeni astfel.
Nu auzi ? strig acum m pratul cu o voce care
umplea ntreaga palestr. S tragi n el. S-l dobori cu o
boab. Nu vei izbuti dect s sperii porumbeii, pe el ns
nu. Hai !
eful finanelor im periului se sprijini nelinitit pe
piciorul cellalt. Stasim us se linitise, dar vocca i iei
sugrum at cnd vorbi ctre m p ra t:
tiu eu c glumeti. Firete c nu m tem de obiec
tul acesta. Dar zic totui s nu-i facem intaului treaba
prea uoar. Am s m aez dincolo, pe cealalt latu r
mic a c u rii S vedem dac m nim erete !
F r a atepta rspunsul cezarului, porni prin nisipul
c u r ii; pea ncet i conticnt, ca unul care simte o pri
mejdie n spate, dar nu cutez s priveasc ndrt.
Jule nu se clinii. inea pistolul-m itralier cu ambele
mini i cu eava n jos.
: Iulius !
329

Jule l privi pe m prat n fa. Avea impresia c ochii

mici, cenuii ai *cezarului i absorbeau privirea ntr-un
spaiu ce se afla ndrtul m pratului i care se ntindea
infinit de departe.
Se smulse din raza ochilor lui i privi dincolo, spre
latura mic a colonadelor, la prefectul grzii care se pos
tase n faa blanului i ntorsese spre Jule latura ngust
a corpului, pentru a oferi ca int o suprafa mai mic.
Se uita la Jule bnuitor i cuta cu ncordare o cale de
ieire din aceast situaie afurisit. Dar nu-i venea nimic
n minte.
Tra-ge ! porunci cezarul.
Jule ridic pistolul-m itralier, l inu n poziie de tra
gere n picioare, dar nu aps pe trgaci. Auzi lng el
vocea lui Myiagros, care-i spunea ncetior, dar cu o as
prim e ptrunztoare, neobinuit :
Trebuie s tragi acum. E un ordin. Altfel nu mai
iei viu de aici. Trage odat ! Dac nu n Stasimus, atunci
n m prat ! Foc rafal !
Jule ochi prin cresttura nltorului i ctare n
nisipul din faa coloanci, ling care sc aflau Stasimus i
Titas, i trase. Reglase pentru foc izolat.
Un pocnet tios ce mai nainte apoi fu liniate.
Ls pistolul-m itralier n jos, dar deodat se pornir
toi n ju r s strige. De ce oare ?
Blanul Titas mai ncerc s se in pe picioarele din
fa, apoi se frnse pe piciorul dinainte i czu cu toat
greutatea nainte, n gt.
Jule tia bine, era foarte sigur : avusese n linia dc
ochire nisipul din faa bazei coloanci.
Toi ipau. Rndaii ncercau s-l ridice la loc pe Titas.
Totui se vedea snge rou la chiit i pe blana alb a
piciorului din fa.
Statius Stasimus, ns, se trsese ntr-o parte i sttea
acum singur n spaiul dintre cele dou coloane urmtoare.
Lsase capul pe spate, rdea cu hohote i, de plcere, btea
darabana cu pumnii n pieptul su.
330

Jule regl pistolul-m itralier pentru foc n rafal, l

ridic, ochi i trase.
Prefectul grzii Statius Stasimus mai schi un pas
ovitor ndrt, apoi se prbui sub focuri i sngele ni
pe vemntul su de gal.
Meyer-Proske e de prere c se vorbete
prea puin despre sex
Cndva a treb u it s-l ntreb pe Jule i despre asta.
edeam pe o banc sub un fag btrn, pe Lichtentaler
Allee, i puteam vedea ferestrele suitei mele de la hotelul
H.ofgarten. Jeannette era nc la radio i noi eram sin
guri.
Ia spune-mi, Jule, I-am ntrebat cu o indiferen
bine jucat, eti cumva homosexual ?
M gndeam : acu o s explodeze, i orele noastre de
lucru de dup-mas s-au dus ; dar el continu s priveasc
un vilegiaturist care ddea mncare raelor din Oos. Apoi
spuse perfect linitit :
Despre asta nc n-am fost ntrebat niciodat. Ca
raghios. Te-ai inform at cumva vreodat la Jeannette ?
Cum de-i trece una ca asta prin cap ?
Pentru c taci cnd vine vorba despre sex.
Nu vorbesc niciodat despre asta pentru c mi-au
rmas unele rmie de pudoare ; iar pudoarea este nsu
irea omului care ne deosebete de animal i creia nici
mcar voi, cu revistele voastre ilustrate, n-ai reuit s-i
venii de hac.
Bine, fie, i-am ripostat, s-ar putea s fie ceva ade^vrat n asta, dar mai e totui ceva. La o b ie c t: ai vor
bit att de des de tnrul tu colaborator Myiagros, nct
mi s-a impus pur i simplu ntrebarea.
Avea muli prieteni, mai ales n port. Asta se tia
n tot oraul. n rest arta ns ca puritatea cea mai
autentic.
Nu i-a fcut propuneri ?
Nu. Pe mine unul m intereseaz doar feminitatea.
Sper c asta nc mai e permis. El a neles numaidect,
331

mai repede dect tine. Dar, n fond, de ce m ntrebi des

pre asta ?
M otivul propriu-zis nu i-l puteam spune. Motivul era
Bedlich. M sunase iar la miez de noapte. De rndul acesta
voia s tie dac zugrvim strile de lucruri din vechea
Rom 1b am nunt i ia mod realist. La masa de sear dis
cutase cu un medic, un vestit chirurg, care vorbea curent
latinete l care i-a istorisit cele mai fantastice poveti
despre viaa sexual dia vechea Rom. Cele mai multe
nu le tiuse nici el, Redlich, pn atunci, i dac numai
jum tate din d e erau adevrate, ddeam lovitura. Toate
acestea trebuiau puse n carte.
Ii rspunsesem c acesta urm a s fie chiar unul dintre
cele mai lungi capitole, dar trebuia s-l mai scurtm, n
truct unele din poveti erau puintel cam prea tari. La
care Redlich zbierase : Nu ! Mai e timp pentru scurtat, asta
se poate face i ulterior. Bine, fie, am zis eu, o s mai
vedem. In faa lui nu trebuia s cedezi numaidect. Lucr
rile, oricum, nainteaz cu pai mari, i-am mai pus eu. O
s mai afle din cartea noastr nc nite lucruri de care
nici mcar universal renum itul su specialist n medicin
nu tie nimic, nu poate ti nimic, tocmai pentru c nu are
inform aii din prim a mn. Bineneles c Redlich a vrut
s aud numaidect cteva exemple i mi-a fost greu s-i
abat atenia n alt direcie.
Jule repet ntrebarea : De ce l ntrebasem dac e
homo ?
P entru c n textul crii noastre, i-am rspuns eu,
pn unde am ajuns n prezent, nu e nicieri vorba despre
sex i pentru c m tot ntreb dac nu se datoreaz faptu
lui c eti homosexual. Tot ce se poate. n cartea noastr,
pur i simplu nu putem s ignorm sexul. Trebuie s ne
gndim i la c itito ri: trebuie s introduccm mai m ult sex I
Jule ridic minile pn n dreptul buzunarului de la
piept, i atunci m-am lm urit :
Nu, n cartea despre Carow.
Jule, i-am spus vorbindu-i cu o voce mai calm, mai
convingtoare, ca unui c o p il: Jule, iart-m , vezi greit
lucrurile. Vrem de bun seam ca aceast carte despre
Carow s fie citit. Iar cititorii revistei diesc woche dau o
332

carte num aidect deoparte cnd nu gsesc nicieri Ia ea

ceva despre sex !
Cu siguran c n privina asta nu se satur nici
odat !
r C o re c t! i-am spus. Chiar aa i e.
: Atunci o s fim nevoii s renunm la cititorii
revistei diese w o c h e !
Nimic n-a folosit, a trebuit s-mi intensific munca
de lmurire.
Jule, nu eti tocmai la nlime. Mai ai concepii
literare ca prin anii treizeci. Azi sexul este in, e la mod,
se nelege de la sine.
Criticul literar, pe care I-am vzut deunzi la Romischer Kaiser", vede lucrurile m ai bine. A scris spt
mna trecut un articol i s-a plns de scriitorii notri ger
mani, pentru c, n privina asta, au rm as m ult n urm a
anglosaxonilor i nc nu le-a in trat n cap c sexul e tema
central a epocii noastre.
Aa ? Ei atunci se pare c eu devansez epoca
voastr cu o bun bucat de vreme.
A firm aia lui suna tare a ro g a n t; dar a rostit-o de parc
era explicaia cea mai simpl i fireasc. Aproape c i-am
crezut i am ntrebat surprins :
Crezi c lucrurile au s revin la norm al ?
Dar mi-am dat numaidect seama c ntrebarea era
tmpit, c nu putea duce dect pe drum uri lturalnice.
De aceea I-am lm urit cu rbdare c nu vede cum trebuie
problema n ce privete cartea lui Carow.
Ceea ce ne trebuie n cartea asta este fundalul
istoric-cultural i social. De ce nu eti n stare s descrii
mcar cum artau i se petreceau lucrurile ntr-un bordel
roman ? Munc documentar a unui m artor ocular. Omule,
Jule ! Conversaiile tale cu nite trfe rom ane originale,
aduse din Turcia, Rusia, Africa, poate chiar i una din
Germania, pe care s-o cheme Thusnelda i care s plng
tot timpul, fiindc se gndete i zi i noapte la patria
ei din Harz.
Tot ceea ce vor brbaii romani de la ea. Suferinele ei
sub m atroana bordelului. Nici o asigurare de btrnee
i, cnd nu mai e de nici un folos, sfritul. Tu nu trebuie
333

dect s-mi dai nite cuvinte-cheie i coloritul local, even

tual cteva nume de prostituate. Tot restul poi s-l lai n
seama mea. Pentru alde mine, asta curge de la sine din
pan.
Jule m -a ascultat cu ochii holbai, de parc tot ceea
ce-i povesteam eu era complet nou pentru el.
Jule, s nu vii acum s-mi spui c n-ai fost ntr-un
bordel roman ! Ceea ce ai tiut s-mi povesteti despre
oraul Roma este att de firav, nct m cuprinde bnuiala
c de fapt n-ai vzut nimic din ora, deoarece tot timpul
i I-ai petrecut ntr-unul din faimoasele bordeie, cum le
spunea ?
Te referi la lupanciria ?
Aha ! tiam eu c ai fost n ele !
Sari mereu de la o simpl presupunere numaidect
la o concluzie, i anume la una fals.
Jule, hai s fim cinstii ! Nu eti homo ; bine, dar
n-o s te apuci s-mi ndrugi c tot timpul n Velia ai fost
cast ca n celibat.
Nici n-am pretins vreodat.
Ei, vezi, i ce ai fcut la Roma ?
1 Am colindat n fiecare zi pe la trgurile i ageniile
de sclavi. Acolo i-am cum prat pe btrnul Hesper i pe
Iulia.
Pc cine ?
Pe Iulia. O sclav. Sclavele pentru serviciul perso
nal puteau dealtfel s fie adiise s locuiasc la folarhie.
Dar soiile sau tovarele de via n-aveau dreptul s
intre ; pesemene c fcuser experiene proaste. Avea
nousprezece ani i venea din Efesos. O chema Iulia i asta
de cnd am cumprat-o. Dar n-am cum prat-o pentru c
se numea aa.
De ce ? Aa, da : Iuliu i Iulia. M inunat ! Despre
Iulia trebuie s-mi povesteti totul pe ndelete, fr rei
nere, firete i despre viaa voastr sexual.
MP, spuse Jule, te-neli. n cartea asta n-o s
scriem nimic despre Iulia, nici mcar numele.
Ia mai term in ! i de ce nu ?
334

 Mai nti pentru c este o carte despre Carow. Al

doilea : dac a vorbi despre Iulia, nici n-ai nelege, pen
tru c m exprim att de anacronic.
Aadar, Romeo i Julieta, am spus eu sec.
N-a rspuns. Aproape mi venea s cred c avea un
nod n gt. Iulia era sfnt pentru el.
De aceea m-am adaptat stilului lui i am ntrebat :
Dar vd c nu-i mai eti credincios ?
Gsi ntrebarea nelalocul ei.
Nu, rspunse, apoi reflect i mai adug : n tr-u n
anum it sens ns, da.
nduiotor i trebuie s recunosc impresionant
deopotriv, n felul su. Dar n direcia obiectivului meu
nu naintasem nici un pas. Cci ori trebuia s cad capito
lul sex, ori eu trebuia s gsesc o soluie.
Cnd ne-am ridicat, Jule mi-a spus :
Dealtfel Jeannette nu tie nimic de Iulia.
Snt tcut ca un mormnt. Chestie de onoare !
Lui i prea deja ru c mi povestise despre Iulia i,
dup ce ne-am aezat n fotoliile din camera de zi a suitei
mele, s-a grbit s treac la o alt tem :
Vrei desigur s tii de ce am luat pistolul-m itralier
cu mine ?
Nu, mai nti a vrea s tiu de unde l ai !
De la Henri Hunzinger, l tii doar ! Cel de la care
aveam i explozibilul. Cu M P-ul * voia s-l curee pe me
dicul-ef...
Nu-i mai spune mereu MP obiectului sta ! am in
tervenit eu. Sun ca Em-Pe, vreau s spun ca MeyerProske !
Bine atunci. n cursul vizitei de dim inea voia s-i
curee cu el pe profesorul Hofer i pe toi ceilali medici.
Dealtfel le i anunase de cteva ori intenia asta. Dar ei
rseser de el, ceea ce l-a jignit profund.
Mai cu seam i se prea uuratic i de neneles faptul
c nici mcar nu-i controlaser dulapul. Mi s-a plns de
* MP prescurtare de la germ. Maschinenpistole (pistol-mi tralier). P strm n text iniialele din original pentru jocul de cu
vinte ce urmeaz. (N. tr.)

335

attea ori de asta, pn cnd am cercetat eu nsumi i am

gsit n dulapul lui de haine pistolul-m itralier i m uni
ie cinci sute de cartue. A tunci fu n sfrit satisfcut.
L-am sftuit s-mi dea mie to tu l n pstrare, pentru ca
s nu le gseasc la el n cazul unui control. A fost ntru
totul de acord cu propunerea mea. Cnd profesorul Hofer
l-a eliberat din sanatoriu, pen tru c l considera inofensiv,
Henri m i-a druit pistolul-m itralier i m uniia, pentru
cazul cnd a avea nevoie de ele n sanatoriu. Acas era
bine ap rovizionat; se putea dispensa de acestea.
D ar cum a fcut el rost de toate chestiile astea ?
Avea acas n pivni un ntreg arsenal de arme,
dup cum mi-a destinuit n secret. Lucrurile puteau fi
adevrate, cci n Elveia poi cum pra felurite arme de
foc de la magazin. Dealtfel, mai ai nc manuscrisul.
Ce manuscris ?
M anuscrisul lui Carow. Originalul.
Aa, da. Alturi, n garderob, sub cmi. Vrei s
i-l dau ndrt ?
Da, aici n hotelul tu mi se pare c nu e n sigu
ran.
Bine, dup aceea. Apropo : despre reprezentaia ta
din palestra n-am gsit nici un cuvnt n manuscris. Carow
ar fi m enionat-o cu siguran. Doar era un eveniment
im portant.
Asta aa e, dar el n-a fost de fa la prezentare. Ne
certasem i de aceea nici n-a venit la palestra. m pratul
s-a i m irat i se pare c i-a i reproat accst lucru.
Aa ? Dar atunci de ce este n manuscris o lacun
att de bttoare la ochi O pagin se term in la jum ta
tea frazei, iar urm toarea ncepe la mijlocul altei fraze,
care trateaz cu totul alt tem.
Nu tiu ce anum e urm reti, spuse Jule.
tii tu foarte bine, i-am rspuns. Acolo lipsete o
pagin. Cel puin una.
Crezi
Jule, i-am spus, pagina aia trebuie s-o scoi la iveal.
Vrem ca m anuscrisul lui Carow s fie transm is posteritii
ca un document tiinific. D ar dac lumea i d seama c
a fost m anipulat, i pierde orice credibilitate.
336

; i chiar bate la ochi ? In fond n-am smuls dect

paginile n care Carow devenea incredibil i mi atribuia
motive, care se nscuser doar n fantezia lui.
De pild ? I-am ntrebat.
Ei, tii, n-am poft s repet toate astea. Snt stul
pn n gt de ele. M-am enervat nespus cnd le-am citit.
Ceea ce scria acolo era pur absurditate.
Ce fe l de absurditate ? Pun deoparte hrtia i pixul,
i ceea ce mi povesteti nu intr n carte. Aadar, ce-a
pretins ? Doar ca o simpl informaie, pentru mine, cu
privire la motive.
Pretindea nite tm p e n ii! Eu aranjasem n secret
ntreaga trecere n revist, pentru a introduce n im periul
roman progresul tehnico-tiinific modern. A fost furios
de asta, pentru c ar fi dat peste cap i nvlmit tim p u l;
dar, n realitate, se opunea pentru c era m potriva pro
gresului. Asta reieea i din paginile manuscrisului, a cror
lips o resim i att de dureros. Pretindea c luasem cu
mine pistolul-m itralier la Velia pentru a-l introduce ul
terior n arm ata roman. Or nu puteam lsa n manuscris
asemenea tmpenie.
Hm. Dar atunci de ce ai luat pistolul cu tine ?
P entru c nu tiam ct de m ult greise Carow
calculele i unde aveam s aterizez : la canibalii din
Noua Guinee, la Velia sau n petera omului de Neandcrthal ori n mijlocul unei hoarde de gorile din codrii secu
lari ai Africii. Voiam s m pot apra la nevoie. Acesta a
fost motivul.
Dar atunci de ce I-ai prezentat m pratului ?
: N-am vrut deloc ; toate astea le-au pus la cale
Myiagros i eful protocolului, pentru c voiau s-i nf
ieze m pratului curioziti i miracole, iar dup accea
m pratul a poruncit reprezentaia.
Jule menionase de cteva ori spectacolul, dar rm nea
neclar ce se ntm plase de fapt, iar din manuscrisul lui
Carow lipseau paginile concludente. l rugai pe Jule s
relateze o dat coerent cum s-au desfurat lucrurile.
Dac vrei s tii neaprat, ncepu el i avui im
presia c ar fi preferat s nu vorbeasc deloc. Atunci, pe
s c u r t: m -au dus n palestra, o curte m are unde fcea tine
337

retul sport, de pild atletism i lupte. m pratul i oame

nii lui adstau n curte. A trebuit s m produc n con
cursul cu Pittakos i Pelops.
n care ai rmas nvingtor.
Firete. i ndat dup aceea, Myiagros mi-a adus
pe o tav pistolul meu m itralier, iar prefectul grzii m-a
poftit s mpuc un porumbel de pe acoperi.
Eu nu snt cine tie ce trgtor, iar MP-u, vreau s
spun pistolul-m itralier, nu e fcut pentru tirul la porum
bei, n plus mai eram i emoionat. Pe scurt : am tras pe
alturi, lucru pe care toi I-au gsit nespus de comic, mai
cu seam prefectul grzii, care a considerat pistolul-m itra
lier pur i simplu drept un fleac pentru copii.
Cnd a rs att de tare, m pratul, care se necjise i el
din cauza prefectului grzii, mi-a poruncit s probez m
potriva acestuia pistolul m itralier, fleacul pentru copii.
Prefectul grzii a luat-o drept glum i, la nceput, i
eu ; ns m pratul nu.
Toi strigau s trag. Dar puteam s trag n tr-un om ?
Nu tiam ce s fac. ns m pratul a strigat la mine c e
un ordin i c, dac nu trag eu, se va trage asupra mea.
Atunci mi s-au m uiat picioarele. i acum mi se face
ru cnd m gndesc la asta.
Toi strigau. Cnd m-am ntors spre el, prefectul grzii
era postat pe latura mic a curii. Am pregtit arma, am
ochit n nisipul curii dinaintea unei coloane i am tras.
Dar glonul pare s fi ricoat de undeva, poate din coloan
i, ricond, i-a zdrobit genunchiul blanului mpratului.
i prefectul grzii n-a pit nimic ?
Am spus : blanului m p ra tu lu i!
Nu e nevoie s ipi. Te-am neles i aa.
Cineva, nu tiu cine, a dirijat glonul, mi spuse el.
Venea acum iari cu teoria lui : Ca la btrnul Odiseu:
ori de cte ori i se ntm pla ceva plcut, la mijloc era Atena,
cnd ieea ceva pe dos Poseidon. i la Jule era cineva
ndrtul lucrurilor care sfreau anapoda.
ntm plarea, am opinat eu, se tie doar c exist,
m pratul a fost desigur furios, nu ?
333

 Furios ? S-a dezlnuit ! Dac a fi mpucat un om,

i-ar fi fost oarecum indiferent. Dar calul blan !
A strigat la tine sau ce-a fcut ?
Strigat la mine ? Nu mai tiu. Poate. Oricum, cnd
a dat fuga spre blan, m -a dobort cu o lovitur. Cnd
mi-am revenit n simiri, zceam cu un cerc de fier la gt
i cu ctue de fier la picioare n nchisoarea din Velia,
eram priponit de perete i nici mcar nu m puteam scula
n picioare.
Dar prefectul grzii nu i-a dat o mn de ajutor ?
Din recunotin c ai ochit alturi ?
Jule m privi tare ciudat. Apoi rspunse :
Nu. De ce ntrebi ?
Se ridic n picioare i vru, deodat, s plece acas,
deoarece cum spunea povestea cu pistolul-m itralier
l enervase nespus.
M-am dus n dormitor pentru a aduce manuscrisul lui
Carow pe care Jule voia s-l ia cu el. ns nu mai era n
garderobul meu stib cmi.
L-am cutat n sertarul noptierei i n valizele mele.
Dar tiam precis c l pusesem sub cmi. Doar l vzusem
cu puin nainte. Am strigat la Jule :
Nu sta aa locului ! Spune ccva !
Jule spuse :
Presupun c ai pus ieri s fie fotocopiat. Doar asta
voiai s faci.
N-am fcut-o, am strigat. A paratul era tocmai n
reparaie.
Nici sub perna de dormit nu era.
Dar mai ales acum ne trebuie manuscrisul, spuse
Jule, cci povestea care urmeaz n-o va crede nimeni
altfel. Manuscrisul e singura noastr dovad.
i cu manuscris, tot n-o s ne cread nimeni, i-am
rspuns. Ia spune, nu i I-am restituit asear ?
La asta, Jule nu rspunse absolut nimic.
: Nu era nici n valiza n care ineam caietele de notie;
Eram de bun seam cam surescitat cnd am strigat iar la
Jule :
339

 tiu bine ce gndeti acum ; dar nu se ascunde nimic

ndrtul chestiei steia. O s se gseasc. Pe cine s in
tereseze m anuscrisul acesta 1
Jule i pstr cumptul. Rspunse doar :
tiu cum vine asta. Cunosc. M anuscrisul a disprut
tocmai n clipa cnd era m are nevoie de el.
Nu, am ip at eu, n-a disprut. Nici nu poate s 1
disprut. Adineauri m ai era nc aici.
D ar m anuscrisul dispruse.
m pratul are un mic acccs de slbiciune
A trebuie s atepte n atrium pn ce m pratul s-a
sculat de la cin. Atunci a venit Malhas i l-a condus pe
Carow n cam era de oaspei a folarhului, salonul rou cu
frescele lui Odiseu, n care i prim ea cezarul vizitatorii.
edea pe tronul de aur care era, pare-se, p u rtat p retu
tindeni dup el i care sttea i aici pe o estrad. Doi sclavi
venir i puser de ambele p ri candelabre cu opaie
aprinse.
Pe Malhas i pe cei trei slujbai de la curte, care fceau
serviciu de sear, cezarul i trim ise afar cu porunc s
nu-l tulbure n tim pul convorbirii cu Carow. Cnd rm a
ser singuri, m pratul se scul i i frec alele.
Nici nu tii ct de incomod e tronul. A fost fcut a
comanda predecesorului meu Tacitus, i Tacitus, cnd se
ridica n vrful picioarelor, mi ajungea pn aici, pn la
centur.
Dar cnd vom fi confiscat toate averile cretine, vcm
avea din nou destui bani n vistierie. Sper c vor ajunge
nu num ai pentru campania m potriva sarmailor, ci s
sperm i pentru un nou tron ca lumea. Am nepenit
de tot. Mai curnd o zi ntreag n a dect of, doamne,
bietul Titas ! A trebuit s-l mntuim. S ne aezm pe
canapea !
S-au aezat.
340

 tiu de ce-ai venit, spuse cezarul nainte ca s fi

putut Carow scoate un cuvnt. Folarhul a intervenit ener
gic pentru Iulius, poate niel cam prea in s is te n t; unele
din cuvintele lui au sunat aproape ca o am eninare. i
asta nu-m i place l
Btu cu palm a pe perna de pe sofa.
n afar de asta, a avut neruinarea s cear, cu
aceeai ocazie, un tem plu pentru Parm enide ; dar n phole
n-a v ru t s m primeasc. Aa c i-am rspuns pe un ton
glacial cezarul se scul de pe canapea, scutur ambii
pum ni i tun : Nu ! Nu t Nu t
Glacial ? 1Se aez din nou i continu :
i dum neata doreti, dup cum presupun, s-l iert
pe Iulius de pedeaps. A accepta bucuros pentru a-i face
o p l c e re ; dar din pcate nu e cu putin. Dup o con
sftuire cu caldeanul meu Zaratas am d at de tire, chiar
la nceputul reprezentaiei din palestra, c-l voi omor
pe cel care-i va face blanului vreun ru. Cuvnt de m
prat ! i trebuie s m in de eL i vom face prietenului
dumitale moartea uoar. S nu sufere.
Zaratas mi-a prezis acum trei ani purpura im perial
i m i-a prorocit c o voi pstra atta vreme ct m va
purta blanul Titas. Zaratas este un cercettor serios i
un matematician de scam. Prezicerile lui s-au m plinit
totdeauna.
i vrjile lui au lucrat totdeauna, ceea ce o dovedete
i m oartea lui Satius Stasimus de azi dup-mas. i mul
umesc c mi-ai dat o poz a lui.
Te rog s m ieri dac te ntrerup, spuse Carow.
Dealtfel cum s m adresez dumitale ? La noi se spune
Maiestate", dar, din cte am aflat de la Malhas, aici nu
se obinuiete; iar propunerile lui mi s-au prut niel
cam pompoase, n afar de formula de adresare Stpnul
m eu, care iari mi se pare c exprim prea puin din
dem nitatea i nlimea imperial.
Formula Stpnul m eu i-o interzic, dac, oricum,
am voie s-i interzic ceva. Dumneata nu eti sclavul meu
i nici eu nu snt stpnul dumitale. Dealtfel, vorbi mp
ratul rznd, i eu am aceeai problem i am i discutat-o

341

cu eful protocolului meu. Cum i cu ce titlu trebuie s te

adresezi unui om divin, unui zeu ?
Mai ales cnd eti tu nsui m prat i zeu, aminti
Carow. Poate s ncercm ca pe viitor s-o scoatem la
capt fr formule de adresare solemne. Dar de ce te-am
ntrerupt : vreau s-i spun c prefectul grzii n-a murit
fiindc i-a fcut caldeanul vraja de moarte, ci deoarece
dum neata i poruncisei lui Iulius s-l mpute. Nu mai
crede prostia pe care i-a spus-o caldeanul !
Consideri c prezicerile lui snt ntr-adevr prostii ?
Cu toate c s-au mplinit de cele mai multe ori ?
Coinciden. Crezi c n viitor voi mica chiar i
numai un deget pentru faima dumitale dac mi omori
prietenul ? Fapta asta i-ar ntuneca apreciabil bunul
nume in ochii mei. Rmn la ceea ce-am spus : Prezicerile
caldeanului dumitale nu snt serioase, mai cu scam
basmul pe care l-a lansat printre oameni presupun dup
o discuie cu dimineaa cum c nenorocirea nu poate fi
nlturat de deasupra tronului dumitale dect cu condiia
ca Iulius s fie ars m preun cu calul.
Eu vin din viitor i l cunosc. i spun : cu o asemenea
prezicere abuzeaz n mod criminal de poziia lui la curte,
pe care i-o datoreaz doar dumitale. Numai cnd influena
acestui caklean va fi curm at la curte, numai atunci va
putea fi ndeprtat nenorocirea am enintoare de deasu
pra dum itale i a imperiului.
m pratul i cuprinse brbia mare cu mna i i mn
gie tuleiele spre spate, fcndu-le iar s trosneasc. Se
gndi ndelung. n cele din urm spuse :
Asta e o vorb im portant. Am s m mai gndesc
la ea. A vrea s te cred, deoarece la urma urmei Iulius
mi-a fcut un mare serviciu. Am scpat n sfrit de ticlos,
de prefectul grzii. Jucrie de copii ! Boabe otrvite !
Cezarul rse i btu cu palma pe sptarul m brcat n
piele al canapelei.
I-am tiat p iu itu l! Am scpat de el ! Dar ntr-o pri
vin te n e li: Zaratas n-a discutat cu mine hotrrea
ca iulius s fie ars m preun cu blanul. Poate c, dac
ne-am fi gndit mpreun, ne-ar fi venit n gnd, mie i lui,
i alte posibiliti. Ceea ce m i-ai spus despre influena lui
342

este foarte preios pentru mine. De mai m ult vreme a

nceput s-mi par cam prea independent. S se fereasc.
Dar cuvntul lui umbl acum printre oameni i, dac l
eliberez pe prietenul dumitale, nici un om din imperiu
n-ar mai da un ban pe viitorul meu. Eu, totui, snt m p
rat doar atta vreme ct cred n viitorul meu i, cum a
vrea s fiu m prat ct mai m ult vreme, nu pot, din
pcate, s-l cru pe prietenul dumitale de soarta lui rea.
Nu-l poi convinge pe caldean s-i revizuiasc sen
tina ?
El nu revizuiete niciodat nimic. Este foarte nc
pnat. O s-o rup cu el ntr-o bun zi. Dar n-o s fie la
la fel de uor ca i cu prefectul grzii.
D-I afar !
Nu, nu ! M -ar omor. tiu c posed unghii tiate de
la minile mele. Acum o sptm n l-a m ituit pe frizerul
meu s-i dea tuleie din barba mea. Acum nici nu m mai
brbieresc. Vezi ? Nu pot s-l dau afar.
Atunci f-i de petrecanie !
Pe cer i pe vrerea celor de sus ! N-am voie nici
mcar s gndesc aa ceva. M i-ar citi gndul n ochi.
Carus, m pratul i zeul care peste zi ezuse pe tron i
condusese treburile statului, avea acum fruntea brobonit
de sudoare, umerii i atrnau n jos, iar brbia i se spriji
nea n piept.
ncerca necontenit s ridice capul, dar nu mai izbutea.
Cununa de lauri i alunec pe urechea stng i, pn la
urm, capul greu i czu strm b pe piept, precum capul
cioplit al unei marionete, pc care ppuarul a pus-o deo
parte pc sptarul scaunului.
Cezarul nu mai juca rolul de m prat i zeu. Lucrurile
se ridicaser mpotriva lui i i dictau calea. Era nepu
tincios.
Carow puse mna pe genunchiul m pratului, iar acesta
puse laba lui m are deasupra i l inu strns, de parc de
la Carow ar fi pornit for i via.
Trecu o vreme pn cnd m pratul i putu ridica din
nou capul ncetior. i ndrept cununa de lauri pe cre
tet, respir de cteva ori adnc, se ncord i se aez din
nou, drept i cu alur de stpn, n colul canapelei.
343

 A fost doar un acces de oboseal, nimic altceva. In

orice caz o slbiciune mom entan. D ar am nvins-o. O
nving totdeauna. M am pe mine, am friele din nou n
mn.
Din asta vezi cum stau lucrurile n ju ru l meu I Lumea
i toate lucrurile snt m potriva mea. Seara i noaptea mi
pierd uneori curajul.
In faa oamenilor n-am voie s-mi pierd cumptul. A r
fi sfritul meu. D ar dum neata m nelegi. Mi-ai dat din
nou for i ncredere n m ine pentru viitoarele fapte care
mi vor face numele s strluceasc n istorie. Cretinii i
sarm aii o s-o sim t pe pielea lor, i Zaratas de asemenea
cnd nici n-o bnui i cnd horoscopul lui i va promite
num ai soare.
i Iulius, ntreb Carow. Cu el ce se ntm pl ?
i-am spus doar, rspunse cezarul, i din glasul lui
se desluea nerbdare, pentru el nu m ai pot face nimic.
Nu vd cine I-ar mai putea salva n afar de dumneata.
Dar cum ? ntreb Carow.
A sta e doar foarte uor i simplu pentru dumneata,
ripost m pratul, f o m inune zeiasc 1
Inuus tie la ce se gndete cczarul
O m inune zeiasc uoar i simpl Pf ! fcu Inuus.
tiu eu la ce fel de m inune se gndete : la una care s-l
surprind i pe el nsui, i cu care s n-aib nimic a face,
dar care s-l sfrtece n mii de buci pe caldeanul lui,
Zaratas. Doar ai fcut atunci o minune att de frumoas,
care m-a uns la inim, acolo la altar, care l-a izbit pe
duum virul Longus de balustrad, de i-a pierit vzul i
auzul.
Carow nsui se gndise la asta, s-i pun lui Zaratas
o bomb de plastic sub pat, s-o aprind noaptea i s-l
trim it pe marele astrolog i magician, pe neateptate i
cu zgomot mare, la zeii si caldeeni. In cam era lui Jule
gsise i explozibilul, o valiz plin dar nu avea i in
struciunile de folosire. Lui Inuus nu voia s-i spun c
344

pentru m inunea lui avea nevoie de instruciuni de fo lo

sire. De aceea se mulumi s remarce :
Magicianul locuiete n biblioteca cu manuscrisele
ei preioase i vechi. Dac mi nfptuiesc m inunea acolo,
se prbuete ntreaga cldire. Nu poi face dum neata una,
care s produc mai puine pagube i totui s-l salveze
pe Jule ?
Ei, mi cunoti doar m in u n ile : s bag spaima n
capre i di i s-i alung p e pstori dincolo de fa le z e ; d ar
aa ceva nu ajunge n cazul de fa.
Adevrat I sri Carow. Trebuie s bgm spaima i
frica n ntregul ora.
A ti eu ceva. Mi ai o igar ? Mulumesc i Dar
e greu de p reg tit Este foarte greu i singur nu izbutesc
s-o fac. Trebuie s m adresez altor in s ta n e ; i oare o s
accepte s mplineasc o dorin a tt de neobinuit ? Nu
se tie. Poate. Nu e cu totul exclus, dac au umor. Ei, o
su vedem.
i trebuie m ult tim p pentru ea ?
Nu, de fapt nu, rse Inuus. Am nei'oie de un anum it
tmp, i asta e mai greu. Dar dum neata i Iulius m i-ai
fcut odat un scrviciu p rieten esc; acum vreau s ncerc
s m revanez.
Marca minune din Velia
Minunea se pctrecu la timpul potrivit. i totui nu era
o minune, cnd te gndef cine o pusese n scen i o
ngduise, cu oarecare sim al comicului i cu un surprin
ztor efect.
Comic ? Oamenii din Velia, cu dou sau trei excepii,
nu cunoteau acest gen de comic i foarte m ulum eau pen
tru aa ceva. Au ipat ei, dar ctui de p u in pen tru c
gseau m inunea de un comic vrednic de ipete, ci de fric.
Inuus, n schimb, aezat pe treptele tem plului su, r
dea zgomotos, cum nici nu te-ai fi ateptat din partea lui,
ridica genunchii i se btea pe coapse, de se cutrem ura
cldirea, iar statuia din cella se cltina pe soclul ei. Astfel.,
345

cu umorul lui divin, se Cesfta din nou la vederea spai

mei i fricii oamenilor. D ar : dac ar fi ngduit s ne
facem o idee despre deprtata instan responsabil n final
de m inune ne-am putea imagina c i aceast instan
rdea pe nfundate de izbutita surpriz sau c mcar ncerca
s-i stpneasc zmbetul.
Cortegiul festiv se formase n agora ndrtul carului
mpodobit cu flori, pe care zcea leul blanului Titas deo
potriv ncununat de flori.
eful protocolului Malhas trebluia i se nvrtea de
colo-colo i icni speriat cnd magicianul Zaratas, un om
nalt i usciv cu privire tioas i aspr i cu o fa ce
abia putea fi desluit de sub barba neagr i chica din
cap, ncerc s-l opreasc. Malhas vru s se strecoare mai
departe i s scape, dar magicianul se crampon de cutele
m iestrit potrivite ale togii lui i nu-i ddu drumul.
Fie-i mil ! strig Malhas. D-mi d ru m u l! Te im
plor ! A ltfel se duce totul de rp ! Carul nu trebuie s
m earg dect pn la ieirea din agora i trebuie s atepte
acolo pn ce dau comanda de mers mai departe.
Unde e crim inalul ? ntreb magicianul curii.
nc n temni, l spal i i mbrac. D-mi dru
mul ! O s mearg in urm a carului.
Nu ! ip Zaratas.
Ordinul m pratului i stpnului. Merge cu ctue
la gt i la picioare n urm a carului pn la locul de exe
cuie i la rugul din afara oraului.
Nici gnd ! spuse magicianul. Sentina se execut
nc aici n tem ni. Aa a fost rnduit.
Stpnul i m pratul a modificat porunca. Carul
trebuie s opieasc. Las-m s-mi vd de treab. m p
ratu l poate veni dintr-o clip n alta. Am ridicat afar
tribune pentru ca lum ea s poat asista la execuie. Nu
se mai poate schimba nimic : altfel tot programul ar merge
alandala ! Aici n cortegiu, ordinea a fost stabilit i apro
bat de m prat. Dumneata mergi dup procuratorul de
studii.
346

 Dup ? ip Zaratas cu glas strident. Nu merg dup,

ci merg naintea procuratorului de studii ! Ai auzit !
Malhas o tersese. Se smulsese, i ridicase poalele to
gii pn la genunchi i alerga acum n urm a carului ; dar
vizitiii pprir de la sine la poarta boltit de la ieirea din
agora ; cci Malhas le-o mai poruncise insistent de peste
dousprezece ori.
Totui mai trecu nc m ult pn cnd Malhas puse
destul rnduial n cortegiu, pentru ca s poat raporta
cezarului c toi erau gata i c acum putea veni.
Era un cortegiu splendid, iar locuitorii Veliei, care
adstau n ui sau pe balcoane ori mergeau cu cortegiul,
se considerau fericii c arm sarul m pratului murise
tocmai n oraul lor i c le era ngduit s fie m artori
la incinerarea lui i la execuia ucigaului calului. i
ndem nau copiii, n m sura n care mai erau lng ei i
nu alergaser de m ult la cortegiu sau la cmpul de exe
cuie, s-i ntipreasc totul precis, pentru ca s-i am in
teasc fiecare detaliu i cndva, cnd prinii lor nu vor
mai fi de m ult printre cei vii, s poat relata copiilor i
copiilor copiilor lor acest ceas istoric.
nainte peau doisprezece lictori. ineau fasciile aple
cate spre pm nt n semn de doliu, acele legturi de
noiele cu securea de execuie la mijloc, care dintr-un
nspim ntator simbol al autoritii din vrem urile vechi
deveniser nite simboluri de ceremonial elegante i sub
iri. Dup ei urma, tras de tauri, carul greu pe care zcea
Titas acoperit de flori i coroane.
n urm a lui, ncadrat n tr-un careu de soldai, cu mi
nile nctuate i inut de paznicul nchisorii de un lan
fixat pe cercul de fier din ju ru l gtului, venea Jule, ca i
cum ar fi fost dus la altarul pentru jertfe. Nu purta nici
jeani, nici cma cadrilat i nici cciulia roie cu
mo ; fusese m brcat cu o tunic, odinioar alb dar de
venit cenuie de prea m ult splat i dat la piu. Ju le
mergea descul. Chipul i era palid i n dreapta avea
ochiul vnt i urm e de snge pe obraz. Ridica rare
ori ochii.
347

Fanfara cu cornuri, tube, flaute, imbale i tobe venea

dup el i cnta solemn melodii lente. Malhas alerga pe
lng cortegiu i se ngrijea s se pstreze distana dintre
orchestr, careul de soldai care o urm au i n mijlocul
cruia mergea, depindu-i pe toi n nlime, cezarul.
Zaratas, a crui plngere fusese raportat de Malhas
m pratului, nu mai trebuia s mearg dup procurato
rul de studii. nalt i drept, cu o mantie persan cenuie
ce flutura n falduri, m rluia n urm a grzii personale
i naintea notabilitilor imperiului, ca i cum le-ar fi
condus.
Demnitarii erau indispu, nu numai pentru c i se
acordase precdere acestui cititor n stele persan, ci i
pentru c trebuiau s mearg pe jos, pe pavajul gloduros,
pn afar n faa zidurilor oraului, pentru a asista Ia
spectacolul dubios al unei banale execuii cu securea i
al unei deopotriv de puin distractive incinerri a unui
hoit de cal.
D up nalii paladini, nsoitori i prieteni ai m pra
tului, urm au la cuvenita distan duumvirii i soiile lor.
Lassia, care l inea de bra pe soul ei Iulius Longus,
aparent pentru a-l sprijini pe suferindul ei so care m er
gea nesigur, trebui de mai multe ori s se in bine de el
cnd, cu tocurile ei nalte, i pierdea echilibrul pe pa
velele rotunde sau cnd aluneca n fgaul carelor.
Femeile din Velia gseau c lacerna de mtase eu
modele roii ca cireaa, pe care o purta peste toga grialbastr, era cam frivol i nepotrivit pentru o aseme
nea ocazie grav. Poppaea Corinna, soia lui Marcus Pilonius, i trsese cu pietate peste partea dindrt a
capului o buf a togii sale cenuii. Privitoarele se &itrebau de ce, nici m car pentru pompa solemn ntru
cinstirea blanului cezarului, nu putuse gsi alt tog
dect asta, pe care o cunoteau de ani de zile i care
arta, ca tietur i culoare, att de provincial nct era
o ruine pentru Velia.
Slujbaii^ prim riei i membrii consiliului municipal
erau ultimii care m ergeau ntr-u n grup stabilit prin
p ro tocol; dar ndrtul lor veneau apoi, fr o anum e
348

rnduial, sute de aparteneni ai curii, printre care

doamne mai m ult sau mai puin cum nate cu purttorii de
demniti, chiar i o sclav de la folarhie, care i trsese
adnc peste ochi boneta ca o glug, d ar i deputii ale
oraelor i provinciilor imperiului, care l urm au pe m
prat de luni de zile pentru a obine o audien, n care
voiau s se roage pentru drepturile sau privilegiile ora
ului lor n a ta l; apoi ofieri, negutori, i ntreaga ceat
a slujitorilor, care puteau pretinde, toi, un loc afar n
tribune i care intenionau dealtfel s-i im pun pre
teniile.
Cu ct oamenii erau mai departe de captul cortegiu
lui, cu att mai nesolemne i vii erau discuiile lor ; iar la
urm se amestecaser i civa tineri dezm ai, care m er
geau n coloan fuduli, cu pai legnai i adm irndu-i
propria ndrzneal, i salutau fantaron-indolent fetele
ce mai adstau pe la ui ori priveau de la ferestre.
Folarhul se abinuse de-a participa la toat aceast
pomp. m pratul l poftise, de fapt, s m earg n corte
giu ; dar Phokas nu numai c refuzase categoric, ci l mai
i avertizase o dat pe cezar, ntr-un schimb violent de
cuvinte, B nu-l asasineze pe Iulius. Aceasta fusese ex
presia lui. Cezarul 11 ripostase am enintor : folarhul ar
face bine s ia scama ! Cu asta i ntorsese spatele i l
prsie.
Peste noapte, Carow furise planuri aventuroase; eum
ar putea folosi mai eficace explozibilul ntru salvarea lui
J u le ; dar cnd ncepu s mijeasc ziua, i ddu seama
c nici unul nu putea fi pus n aplicare. n faptul zilei
se duse sus la vechiul templu.
Zeul i prietenul su edea pe trepte i cnta, pentru
propria-i plcere, o melodie plcut dintr-un fluier gea
mn. Se opri cnd il vzu pe Carow, nu-i ddu pas s
vorbeasc, ci l rug s nu-i mai fac griji, s-i in to
vrie aici nainte de amiaz i s lase totul pe seama
timpului. Apoi duse din nou fluierul la buze i cnt o
pies ncurajatoare semnnd a mar.
349

Cortegiul se tra ncet, ca un vierm e de-a lungul o

selei ce trecea pe lng atelierul lui Jule i ducea spre
miazzi n direcia Palinurus. Pe stnga erau ogoare,
netede ca-n palm, ia apoi urcnd n pant, i la cteva
sute de pai pe dreapta drum ului se putea vedea plaja
ntins a mrii. Ici-colo, de-a lungul oselei se nlau
platani.
Captul cortegiului cu lictorii, carul, muzica, ucigaul
calului, Jule, i m pratul, aproape ajunsese la tribunele
n faa crora Malhas se gndise la toate fluturau
pe catarge flam uri roii i galbene de mtase chinezeasc.
Coada vierm elui ns se tra pe mii de picioare abia ieind
de pe poarta oraului pe osea.
Fanfara din frunte fcuse o ntoacere la dreapta n
faa tribunelor i se rnduise cu frontul spre cortegiu.
Trmbiaii i gornitii tocmai i rsturnau instrum en
tele n jos pentru a scurge saliva, cnd din norii de deasu
pra m unilor ncepu s se aud spre cmpie un bzlit ca
de bondar uria.
Toi se priveau unii pe alii, ctau n ju r i apoi n sus,
ntrebau pe vecini dac aud i ei. m pratul duse la
urechi minile ca nite lopei de crbuni i ascult. Apoi
lu binoclul, pe care l purta mereu pe piept atrnat de
o panglic purpurie, i l ndrept spre cer, dar nu vzu
altceva dect cerul.
Mai apoi i fcu totui aparia un animal necunoscut,
un monstru din legende, vuind tare i tot mai tare din
nori, i pn i m pratul putu s-l vad cu ochii liberi.
Bondar nu era. prea mai curnd s fie o pasre uria,
care zbura pe sus prin aer cu un bzit primejdios, mai
sus dect psrile de prad, i care se ls apoi n jos ncct, dar vizibil.
Nimeni nu mai merse nainte, picioarele rm aser
ca nfipte n pmnt. Se temeau toi de ceva ngrozitor
i ctau n ju r ncotro ar putea fugi. Dar pe stnga erau
ogoarele, iar n dreapta marea.
La nceput pasrea prea c vrea s zboare spre acro
pola din Velia, astfel nct puteai presupune c se va lsa
acolo pe acoperiul templului Atenei. Dar cnd se ls
350

mai jos, i ddur toi seama c acoperiul templului s-ar

fi prbuit sub ea, att era de m are i nspim nttoare :
trupul ei era imens, ct o corabie, iar aripile erau ntinse
ct curtea unei palestre.
Nespus de m are le pru, n orice caz, m ultora : gene
ralul Fulvius Piso, pe care se puteau baza.pentru apre
cierea distanelor, hotr ulterior deschiderea aripilor la
circa aptezeci de picioare, adic vreo douzeci de metri,
cu care ajunse surprinztor de aproape de dimensiunile
reale.
La Velia, pasrea uria fcu, vuind, un ocol pe deasu
pra tem plului lui Inuus i a acropolei i zbur mai de
parte peste golful Halesului. nc palizi de spaim, oa
menii din cortegiu, rsuflar adnc i se sim ir uurai
c acest monstru al cerului o luase la sntoasa ; unii
vzuser c botul lui era incandescent, c scuipa fum i
foc, astfel nct trebuiai s te ntrebi dac n-aveai a face
cu un balaur zburtor ca aceia ce existaser n Persia i
n ara serilor.
Dar apoi m onstrul reveni pe neateptate, zbur jos
i nclinat ntr-o parte peste stnca acropolei i ora i
porni n goan, cu un vuiet nfricotor i un bubuit in
suportabil, foarte aproape pe deasupra cortegiului, cam
[3. nlim ea copacilor, astfel nct fiecare i zicea c
fiara furioas se va prbui asupra sa. Un strigt de
spaim ascuit, strident i pe multe voci izbucni n
clipa cnd trecu pe deasupra capetelor.
Cortegiul s-a destrm at ntr-o clip. Oamenii s-au re
pezit pe ogoare, s-au aruncat pe jos i, dac nu ipau,
cdeau n genunchi i ridicau minile spre zei, implo
rnd cruare.
Lassia sri de pe osea i o curca de piele a nclrii
sale se rupse. Prsi pantoful, l tr pe Longus dup ea
i se arunc m preun cu el sub un platan. Dar soul ei
fu apucat brusc de un trem urat violent, se inu strns
de ea i se porni pe plns.
Taurii dinaintea carului ce-l purta pe Titas o luar
razna de-a curmeziul ogoarelor, trnd dup ei pe vizi
351

tiul care i nfurase hurile n ju ru l pumnului. Civa

sclavi alergau dup car.
Alii ns nu ndrznir s fug pur i simplu. Rma
ser ncremenii, de pild trm biaii fanfarei, care urm
reau cu o privire ndobitocit zborul m onstrului i care,
ntre timp, nc mai ineau instrum entele n jos i le scu
turau ca s se scurg saliva.
Cei douzeci de germ ani din garda personal se gru
paser ns numaidect strns n ju ru l m pratului. Onoa
rea lor era s-l apere totdeauna i pretutindeni de orice
primejdii. Nu voiau acum s lase s le scape prilejul
binevenit de a-i afla m oartea i gloria n slujba mp
ratului i n lupt contra m onstrului zburtor.
Cezarul depea cu un cap chiar i pe naltcrescuii
gardieni personali i, de la nlimea lui, vzu cum m a
gicianul curii, galben i cu ochii holbai, venea alergnd
n salturi m ari s caute ocrotire lng garda personal.
Cezarul folosi prilejul fr a ovi o clip sau a cn
tri ndelung argum entele pro i contra.
M onstrul ne urm rete din cauza lui ! le strig el
cu o voce ca o trom pet de rzboi germanilor si. Punei
mna pe el ! Ucidei-1 ! !E-xe-cu-ta-rea I
Acestea erau comenzi care fur nelese numaidect.
Doar o clip mai trziu magicianul i astrologul curii
Zaratas zcea la pm nt cu easta despicat. Nici nu n
elesese ce se petrece, i cu att mai puin prevzuse, ceea
ce ne d firete de neles c vizionarii acetia pot recu
noate mai curnd evenimentele ascunse n viitorul n
deprtat dect cele aflate nemijlocit naintea ochilor. Un
snge rou-nchis curse pe prul su negru i pe barba
neagr i se revrs din gt i piept pe largul su vemnt cenuiu.
Cnd m onstrul trecu vjind pe deasupra cortegiului,
Jule i-a scuturat, cuprins de o adevrat bucurie, ndelung
minile sclavului municipal care l conducea. Omul, ns,
nici mcar nu nelesese ce nsemna asta. Sttea doar lo
cului, palid i scncind pentru c trebuia s-l in pe
Jule de lan, n tim p ce ar fi preferat de-o mie de ori
s fug i s se ascund ntr-un tufi.
352

Gndurile generalului Fulvius Piso se micau de obi

cei cu iueala unui drum e care se deplaseaz alene. Nu
tot aa i n situaia de fa, pe care o savura ca un actor
marea lui scen.
n asemenea situaii cuprindea cu privirea ntregul
cmp, putea s recunoasc, s combine i s decid cu
iueala fulgerului, s deplaseze concomitent centurii,
cohorte i legiuni ntregi la dreapta i la stnga, s le
dispun n ordine de btaie, s le fac s avanseze sau
s se retrag, totul cu sens i raiune.
Aici ns i n aceast situaie primejdioas i d ra
matic, care oferea attea posibiliti de aciune, vzu n
afar de garda personal german pretutindeni doar sluj
bai, curteni i muzicani neinarm ai civili. Acest fapt
i pru tragic.
Totui nu rmase inactiv. n timp ce alii se aruncau
pe jos prin ogoare, cutnd m ntuirea n rugi, ciucindu-se
i astupndu-i urechile, ipnd sau fcnd alte lucruri
fr sens, precum trmbiaii, el porni repede, dar nu
grbit, nainte, vzu cu satisfacie c problema magi
cianului fusese soluionat, salut intim i fluturnd cu
mina pe vechiul su tovar de arme din multe btlii,
campanii i garnizoane i so de butur la nenum rate
ospee, mpratul, i i art spre un opron din teren,
pe care stpnitorul l examin numaidect cu binoclul ;
dar nu nelese ce vrea s spun Piso cu acest semn.
Generalul duse minile plnie la gur i i strig peste
urletele din nou n cretere ale mulimii.
Trebuie s pleci de-aici ! Trebuie s trecem la
adpost ! Se ntoarce iar i va arunca un trunchi de copac
sau o coloan !
m pratul tot nu pricepea nimic.
tii doar, strig Fulvius Piso. Bum-bum -bum I
Toi brbaii, toate femeile, toi copiii m ori ! Toi caii,
cinii, toate pisicile cu picioarele n sus i nu mai mic <
Repede !
P rostii! fcu cezarul. N-o s arunce nimic. Nu e
nici un p ericol! E numai o minune !
Numai o minuneI Ei, Ii foarte mulumesc
pentru ea 1
353

Cezarul art spre Jule, de care tocmai se apropia n

fug o tnr fat, creia i flutura gluga din cap. l m
bri i ncerc s se lipeasc de el, dar prin asta i m
piedica pe sclavii oraului, care l rugar s stea mcar
o clip linitit ; treaba era i aa destul de. anevoias :
sclavul, care avea cheile ctuelor de la mini, dispruse
i acum trebuiau s ncerce s le deschid cu cheia care
nu se potrivea dect pentru cercul de fier de la gt.
Dar n timp ce se czneau astfel, veni fuga Myiagros,
lu cheia din mna sclavului i deschise ca prin farmec,
cu o jum tate de nvrtitur, ctuele care czur la p
mnt. Abia acum putur Jule i Iulia s se mbrieze.
Dar atunci auzi i el c vuietul tuntor revenea. La
Ascca, unde ncepe coasta abrupt, pasrea uria coti
i se repezi din nou n zbor razant, cu un asurzitor urlet
bubuitor, dc-a lungul oselei, asupra oamenilor care toc
mai ncepuser s mulumeasc zeilor pentru salvare.
Acum se aruncar din nou n colb, ipnd i rugndu-se.
Cezarul, ns, sttea n mijlocul grzii sale personale
i cuta s prind pasrea m iastr n cmpul vizual al
binoclului su.
Nici Jule nu se aruncase jos. Dimpotriv, cnd pa
srea fu deasupra lui, arunc braele n vzduh ; sri
n sus de parc ar fi vru t s zboare naintea ei i strig
spre ea :
Grazie ! Grazie tanto ! Miile grazie ! cci recunoscuse
nsemnele societii de stat italiene pentru navigaia ae
rian Alitalia pe botul mainii.
M eyer-Proske nu mai gsete manuscrisul
Jule sttea n mijlocul camerei i repeta pentru a treia
oar.
Vreau s am ndrt manuscrisul.
Eram cu nervii la capt i am strigat la el :
Rahatul tu de manuscris a d isp ru t!
Ulterior i-am adm irat calmul.
tiu, dar vreau s-l am ndrt, a rspuns el.
354

Ara luat valiza n care mi ineam scrisorile, facturile,

actele justificative, ustensilele de scris i carnetele cu n
semnri i am azvrlit-o pe jos astfel n&t s-a deschis i
toate hrtiile au zburat prin camer.
Vd c manuscrisul nu e printre ele, spuse Jule. M
duc acum acas, i azi dup masa de scar vreau s am
manuscrisul. La ora nou.
Am cutat nc o dal pretutindeni n ambele camcro.
Apoi am vorbit cu directorul hotelului care s-a m irat tare
de comunicarea mea i mi-a declarat c din hotelul Hofgarten" nu dispruse pn atunci nimic. n consecin, spu nea el, manuscrisul trebuia s fie acolo unde l pusesem.
Dac doream, m -ar putea ajuta cam erista la cutat. Am
refuzat, m ulum indu-i i m-am dus sus.
Dup accea am fcut o greeal : I-am chemat la tele
fon pe Redlich i i-am spus c manuscrisul dispruse. M-a
ntrebat dac am cutat deja peste tot, n noptier, n co
ul cu hrtii, ndrtul pernelor canapelei. Lui i alunecase
cndva o carte ntre saltea i tblia de la captul patului
i fusese gsit abia dup mai multe sptmni. i dac
nu mai era sub cmi, atunci poate c era printre ele.
L-am ntrebat, dac m -a neles bine : manuscrisul dis
pruse ! Mi-a rspuns c i e perfect limpede acest lucru,
numai c voia s-mi dea o mn de ajutor. Oare nu-m i dau
seama de asta ? Redlich este cel mai insuportabil atunci
cnd vrea s dea o mn de ajutor.
N-am mai rbdat i am s tr ig a t:
Redlich, pur i simplu nu vrei s pricepi.
A disprut !
Ce ? ntreb el tare surprins. A disprut de toi ?
Da asta nu e cu putin.
Nu, i-am rspuns, dar m-am stpnit i am rm as
calm, nu, asta de fapt nu e cu putin. Dar ajung tot mai
m ult la prerea domnului doctor Sommcrfeld.
Ce fel de preri are la ?
Anume c aici mai amestec cineva crile i are
m na n joc. Vreau s spun, e greu de exprim at, dar ceva
oarecum... Vreau doar s spun c totul parc e cumva...
vrjit.
355

Jup asta, Redlich vorbi zece minute fr pauz. Am

pus receptorul pe mas i am ateptat pn cnd i-a da

eama c nu-i mai rspund, i atunci a strigat :
Alo ! Mai eti la aparat ? Mai asculi ?
i Nu ! am rspuns eu, i-am pus receptorul Ia loc n
furc.
Convorbirea telefonic cu Redlich m-a dat gata. M-am
rn tit ntr-un fotoliu i abia am mai avut energia de-a
jom anda un coniac.
Apoi m-am decis.
La ora nou sunam la Jule i Jeannette. Jule a deschis
ja i a vzut c adusesem un ghiveci de flori. L-am desoachetat i iat-m n coridor cu ghiveciul ntr-o mn,
iar n cealalt cu hrtia mototolit ; dar Jule nu mi-a luat
nici ghiveciul nici hrtia.
Este o azalee roz, am nceput eu i am pus-o pe masa
din hol. Jule m-a repezit numaidect.
Dar nu po|i pune ghiveciul direct pe mas, c las
irme.
Jeannette veni din buctrie. Aduse o farfurie pe care
6 puse sub azalee. Am pus hrtia mototolit n suportul de
umbrele. Se vedea limpede, Jule era ctrnit.
In living, el i cu Jeannette s-au aezat pe canapea, iar
eu a trebuit s iau loc n fotoliul de vizavi, ca pe un scaun
de judecat.
Jeannette inea n mn andrelele de tricotat. Cnd avea
necazuri la birou, tricota toat seara. La nceput, andre
lele clmpneau ntr-un staccatio furioso, apoi regulat ca
m oara de pe prul ce optete i la sfrit ntr-un andante
In care abia le mai puteai auzi.
De data aceasta ncepu ns con brio pe un ton dur.
metalic.
Nu voiam un ghiveci de flori, ci manuscrisul, spuse
Jule.
Ghiveciul de flori, am spus eu otrvit, nici nu e pen
tru tine, ci pentru Jeannette. Iar n ceea ce privete ma
nuscrisul, se va gsi. La hotelul H ofgarten nc n-a dis
p ru t vreodat ceva. Cutarea se face cu intensitate
maxim : directorul, adm inistratoarea toi l caut.
Mine diminea va fi iar aici.
356

Jule rse ; voia s par sarcastic;

Am venit cu povestea m ea la voi, spuse el i p u
team s-o atest prin dovezi concrete, verificabile. Fotogra
fiile s-au dus pe copc din vina voastr. M anuscrisul lui
Carow I-am pzit ca pe ochii din cap. O zi doar i I-am
m prum utat ca s poi face o fotocopie. Acu' s-a evaporat.
Am s cer daune materiale. O s vorbesc cu Redlich.
Acum mi-a venit mie rndul s rd sarcastic. Jeannette
clmpnea tare cu andrelele, fie pentru a ntri spusele lui
Jule, fie pentru a dezaproba rsul meu. Jule continu : Cci
Redlich nu e ctui de puin att de srac cu duhul cum
l prezini tu ntotdeauna, ci un m anager ndemnatic, cu
un sim fin pentru dorinele ascunse ale publicului.
O, doamne !
l urti i vorbeti agresiv cu el i despre el. Dar
n realitate faci pe tine n faa lui. Snt sigur c are buncuviin i un sim dezvoltat al rspunderii.
Ce ? am strigat eu. Redlich ? Bun-cuviin ? Sim
ul rspunderii ? Nu eti n toate minile. De la el nu ca
pei un sfan. i eu fac pe mine de frica lui ? Ptiu !
Dar nu poi contesta, obiect Jeannette, c ai dis
trus dovezile prin neglijena voastr ?
Calmeaz-te, i-am spus eu, calmeaz-te, Jeannette 1
N-a fost neglijena noastr i nici n-a fost o ntm plare,
ndrtul chestiei steia e cineva. Mai dem ult m ndoiam
cnd Jule i tot ddea zor cu povestea asta, dar acum snt
convins sut la sut : aici are cineva un rol. Aici vrea ci
neva s mpiedice apariia unei cri bine documentate
cu privire la Carow. Jule are dreptate. Cred fiece cuvnt
al lui i stau ferm alturi de Jule n lupta mpotriva celui
ce pune piedici.
Jule m privi cu ochii mari. La asta nu se atepta. Era
copleit. Jeannette opri andrelele. Jule spuse :
i mulumesc.
Poate c manuscrisul o s ias iar la iveal, mi continuai eu cuvntarea. Doar nu e prima dat cnd dispare.
Unde rmsesem noi cu istoria noastr ? A, da, la avion !
Aadar, avionul i-a fcut apariia i tu ai fost salvat n
357

ultim a clip, precum Old Shatterhand cnd a fost prins de

comani *. Cum le explicm asta cititorilor ?
Dar ce este de fapt de explicat ? Deus ex machina.
In sensul cel mai propriu al expresiei, ca n teatru l gre
cesc. i ce este deus ex machina tie doar orice copil de
la noi.
Jule, habar n-ai de colile noastre. Tu crezi c oa
menii din Velia n-au pretins nici o explicaie ? Au crezut
asta pur i simplu ?
Crezut ? Doar au vzut cu ochii lor avionul. Au fost
cuprini de team a c zeul va descinde din avion ; m uli
au fcut pe ci de spaim.
Jule ! interveni Jeannette chem ndu-l la ordine.
Ei, aadar : i-au zis c le-a sunat ultim ul ceas.
Dar cum i explici tu povestea asta ?
Teoria mea e c a fost o minune divin.
Din partea unui anum it zeu ? Sau a fost o ntreprin
dere colectiv a zeilor ?
H abar n-am. Cnd Pittakos i Pelops au dat glas
odat presupunerii c ar fi p u tu t s fie Inuus, Phokas doar
a cltinat din cap i a spus c apariia unui avion n tim pul
acela a fost un evenim ent cosmic", de care zeul caprelor
n-ar fi fost capabil. ndrtu l acestor m inuni formidabile
se ascunde cu siguran altcineva.
Dar cine ?
Nu tiu. Carow a fost desigur am estecat i el i tia
mai multe dect n o i; dar, ntruct n-a vorbit nimic despre
ea, nu I-am ntrebat nici noi. Aveam acelai sentim ent ca
i folarhul. El spusese c m inunea era formidabil, iar formidabilis nseamn nfiortor i care i insufl fric.
C iu d a t! Dar tu n-ai nici o bnuial ?
Jeannette rm ase iar cu andrelele nemicate. Ateptam
amndoi rspunsul lui Jule, dar el tcu. Cltin din cap i
tcu.
Pe cine bnuieti ? am ntrebat nc o dat.
Dac eti de acord, s vorbim despre altceva. Pentru
mine povestea asta nu e prea linititoare.
Po?.te c ai avut toi laolalt o viziune.
Aluzie la romanele de aventuri ale lui K arl May. (.V. tr.)

353

 ntreg oraul ? Prostii ! era un avion bimotor al so

cietii Alitalia. Un avion de pasageri pentru distane me
dii a spune.
Cu reactoare ?
Nu, cu turbopropulsoare.
Dar v-au vzut i cei din avion ?
Unul din cabina piloilor a fcut chiar semn cu
m na i eu i-am rspuns, nc n lanuri. Au zburat puin
cam descumpnii ncolo i-ncoace i apoi au virat spre
nord, deprtndu-se. Dar s treac bubuind n zbor razant
pe deasupra noastr, asta a ost ccva nemaipomenit. Tare
a fi v ru t s scriu atunci societii Alitalia o scrisoarc gro
solan.
i poi am inti data ?
Da, nou septem brie dup calendarul nostru. Dar
de ce vrei s tii ?
P entru c i cele mai neverosimile poveti capt
aparena incontestabil a autenticitii prin indicaii pre
cise despre dat, or i am nunte frapante ca starea vremii,
m brcm intea persoanelor n chestiune i altele asemenea.
i dac n-ai date precise, trebuie s le inventezi. Cele ns
cocite au acelai efect, uneori chiar unul mai bun.
Atunci nu mai tiu de ce umbli m ereu dup dovezi
concrete, rspunse Jule. Am putea foarte bine s dm curs
liber fanteziei.
M privi i nchise un ochi.
Cnd i dc cc l nal cczarul pc tizul sli
deasupra tuturor oamenilor
Noul prefect al grzii, Fulvius Piso, avea voie s stea
lng estrad, cel mai aproape de tron. eful finanelor
im periului Zosimus, ns, nu mai avea nici un prieten cu
care s fac schimb de preri. n situaia actual nici nu
mai considera indicat s-i caute altul, mai bine s nbue
orice rem arci pine de suficien. Unii, chiar i Statius Sta
simus, l subapreciser grav pe cezar.
359

Cezarul i fcu semn s se apropie i Zosimus alerg

zelos pe estrad, se opri ndoit de la jum tate, deci foarte
incomod, dar n poziia cea mai respectuoas, lng tron
i explic pe optite m pratului ceva, cu m ulte am nunte.
Acesta ascult nem ulum it ceea ce i se relat despre si
tuaia vistieriei. Apoi, cu un gest scurt, din mn, l tri
mise n cele din urm pe eful finanelor ndrt la locul
lui, se ndrept din ale pe tron i privi pe deasupra mulUrnii din bazilic,
D ecretum ! strig el cu voce trm bitoare n sal.
M unicipiul Velia i va ridica zeului Carus un templu lng
cel al zeului Inuus i l va ngriji i ntreine n vecii ve
cilor. Va numi un preot pentru a sluji acestui zeu i la
nou septembrie al fiecrui an va organiza o ceremonie
n am intirea marii m inuni svrite de el i i va jertfi
gte. Toate pe cheltuiala municipiului.
D uum virul Marcus Pilonius Honoratus i ceilali sluj
bai ai prim riei se nclinar i se gndir la nglodarea n
datorii a Veliei. n fund, printre coloane, se putea simi
oarecare frm ntare. Oamenii i dregeau glasurile, iar
slujbaii nsrcinai cu linitea aflai n faa estradei, silentarii, ntindeau gtul s vad cine tulbur linitea acolo.
Decretum l continu mpratul. Noi nine vom co
manda la Roma, pe cheltuiala fiscului, o statuie de bronz
a zeului Carus pentru cella noului templu.
De rndul acesta se aplaud printre coloane i n nava
central, cci aplauzele, cnd erau adresate cezarului, nu
tulburau linitea ; cei cu sensibilitate mai elevat se abi
nur s aplaude, fiindc nu voiau s dea impresia c apla
uzele lor erau adresate divinului Carus ; pe un zeu nu-l
aplauzi ca pe un atlet de circ sau ca decretele imperiale.
Cezarul mai ridic glasul pentru a treia oar :
Decretum J : Municipiul Velia va fi scutit de impo
zite pe urm torii doi ani.
Cetenii oraului aflai de fa izbucnir n urale n
delungate i implorau din toate prile graia divin pentru
m prat. D uum virul i ceilali funcionari ai primriei se
nclinar i calcular ntre timp n minte c numai chel
tuielile pentru ntreinerea curii imperiale la Velia erau
de dou ori mai mari dect scutirea acordat astzi, fr a
360

mai vorbi de celelalte speze pentru vizit i mai ales pen

tru jocuri.
Seara, Carow edea n jil, cu maina de scris pe ge
nunchi i voia s noteze n jurnal c acum, cnd cezarul i
atribuise un templu, devenise un zeu desemnat, chiar dac
nu i consacrat cu toate formele, n care privin nc nu-i
putea face, firete, o imagine satisfctoare despre deo
sebirile diferitelor trepte pe calea spre zeu titular i acre
ditat. Mai ales nu tia dac pe calca asta trebuia s sufere
metamorfozri sau avea s rm n cel care era acum, n
timp ce doar imaginea lui n ochii oamenilor urm a s se
schimbe i, pn la urm, s se transfigureze.
edea, cu minile pe clape i cu ochii nchii, i cuta
cuvintele pentru a descrie evenimentele acestei zile. Nu
le gsea pentru c nici minunea cu avionul n-o nelegea.
El fusese cel care l rugase pe Inuus s-l salveze pe Jule
printr-o minune. Dar poate oare ruga unui om obinuit
s aib asemenea efcct ?
Sau i se adugase ceva nou ? Ceva pe care nu-l putea
denum i ? Poate chiar ceva sacrosanct, ce-l determ inase
pe m prat s-i atribuie un templu i s-l numeasc n faa
tuturor cetenilor oraului zeul Carus" ? Era cu pu
tin s fi rmas om, dar s fi devenit zeu n ochii celor
lali oameni ?
nc nu scrisese nici o fraz asupra acestei zile, cnd
btu cineva la u. Malhas o deschise pentru m prat, care
se ivi numaidect n prag i ceru voie s poat intra. Mal
has nchise ua pe dinafar.
Carow se ridic repede i puse maina de scris pe o
m su de-alturi, pentru a-l primi pe cezar. Dar acesta
se lsase n genunchi chiar lng u i ridicase amndou
braele pentru rugciune. Carow l prinse de mini.
Scoal-te I Ceea ce faci mi-e ngrozitor de penibil.
Cum poi s ngenunchezi n faa mea 1 Vrei s-i bai joc
de mine ? D um neata eti m prat i zeu ! Eti m ult mai
m ult dect mine. O tii prea bine.
_
Dar cezarul nu se ridic.
# .
Am tiut de la bun nceput cine eti, dar n-?m tiu t
ct de m are eti. Contasem doar pe o minune mic, cel

361

m ult una n genul pe care o nfptuisei acolo sus, la tem

plu, cnd I-ai lovit pe duum virul Longus cu fulgerul i i-ai
luat minile. Dar aceast m are minune din Velia va da
strlucire tim pului domniei mele. Peste veacuri nc se
va mai vorbi despre pasrea tuntoare din oel scprtor,
pe care a vzut-o ntreg oraul. Chiar i n tim pul dumitale
se va putea citi despre ca n crile de istorie. Oare n-ai
auzit niciodat despre asia ? Tc implor : Ia-m sub ocro
tirea dum itale !
Scoal-te o dat ! strig Carow. Dac n-o faci, tre
buie s cad eu n genunchi naintea dumitale, cu toate c
de curnd i-am declarat categoric efului protocolului du
mitale c n-o voi face niciodat i nicicnd.
Am s m scol, spuse m pratul, dar numai dup ce
vei pune minile dum itale sacre pe capul meu, iar eu voi
simi c binecuvntarea dum itale trece asupra mea i mi
d trie, cum am sim it i alaltieri seara, cnd m cople
ise acea mic oboseal, o slbiciune momentan. Poate c
nu-i mai vei fi amintind.
n tru ct nu se ridic i ntruct ochii dc pe faa sa cavalin priveau din nou cu ncpnare de catr, Carow
puse n cele din urm ambele mini pe prul i cununa dc
lauri a m pratului. Stpnul lumii nclin capul, nchise
ochii i prim i binecuvntarea.
Apoi se ridic n picioare.
Ii mulumesc, spuse el. Acum snt ntrit, mai m ult
chiar dect ultim a dat. De-atunci forele dum itale au cres
cut. Snt bucuros c m i-a fost ngduit s le deschid oa
menilor ochii asupra dum itale i a m reiei dumitale, s
te ridic la rangul de zeu. Cndva ai s-mi mulum eti pen
tru micul iretlic cu care te-am constrns s faci minunea
cea mare, care mi-a dat ocazia s m eliberez de caldean
i care l-a salvat pe prietenul dumitale. Firete c n-a fi
pus s-l omoare pe prietenul dum itale Iulius i s-l ard
m preun cu blanul. Aa ceva nu se obinuiete la im ,
ilirii, poate la caldeeni. Ei, dup m inunea asta nimeni nu
se va mai putea ndoi de divintatea dumitale. Nu vrei s
ne aezm ?
362

 Te rog s m ieri, spuse Carow i-l duse pe m

p rat la nite scaune de nuiele de lng fereastr.
Snt att de surprins i te ascult cu cea mai m are
uimire. Atunci nlarea mea, pe care ai vestit-o azi pre
tutindeni, o datorez doar iretlicului dumitale, iar templul
I-ai atribuit doar ca m ulum ire pentru faptul c datorit
m inunii te-ai putut descotorosi de magicianul dumitale,
cnd toat lumea era zpcit de avion !
Carow era indispus. Oare fusese tras pe sfoar ? Sau
astea erau treptele pe care trebuie s urci la Roma pn
la deificare ? Anume, dnd ajutor celor atotputernici sau
orgolioi n ntreprinderi politice dubioase ?
Las ! rspunse m pratul mbunndu-1 i punnd
mna pe braul lui Carow. N-ai nici un motiv s fii decep
ionat. Zeu nu poate deveni dect cine e divin. Eu n-am
fost altceva dect mamoul unui zeu. Sau altfel spus :
Te-am ispitit prin micul meu vicleug s te dezvlui lumii
ca acela care eti de fapt.
Se aezar. Carow lu un pocal de pe raft i i turn
cezarului vin rou dintr-o caraf i i umplu i propriul
su pocal.
A fi preluat cu plcere cheltuielile pentru templu,
spuse m pratul, dar tii cum stau finanele imperiului.
Mine, cnd vom fi pe corabie, l voi concedia pe Zosimus
i l voi nlocui printr-un om cu mai m ult energie i im a
ginaie. Cci aa nu mai m erge : impozitele intr n visterie doar anevoie i inflaia devalorizeaz creanele i soldu
rile creditoare. Asta so va schimba cnd vom fi confiscat i
transform at n bani bunurile cretinilor i ale comunit
ilor lor.
Comanda pentru stati/e i-o voi da lui Hylas din Roma,
care e de fel din Corint. n meteuguri, grecii ne snt nc
superiori nou romanilor. Se poate apuca numaidect de
lucru, dup ce va fi gata cu statuia mea ecvestr, i nu
mai are m ult la ea, dat fiind c ncepuse deja calul pentru
bietul Probus. Bronzul trebuie s i-l livreze m onetria ro
man, iar cu onorariul va mai putea desigur s atepte. Am
deja o idee cum s te nfieze : cu obiectul la ochi.
: Obiectul ?
__
363

 Obiectul acesta, preciz m pratul, artn d spre bi

noclul pe care l p u rta i acum pe piept atrn at de o pan
glic purpurie. Poate s-l reproduc n bronz.
Carow nu aprecie defel ideea.
Dar atunci nu se vede nimic din fa !
Aa e, rspunse m pratul, dar se vede obiectul i
ii aduce numaidect aminte c eti zeul deprtrii i al
viitorului.
Dar Carow se opuse foarte hotrt proiectului m pra
tului. S in binoclul mereu i venic la ochi i s pri
veasc int spre ua templului i-a r fi fost de nesuportat.
Cezarul nu putea nelege una ca asta ; lui, personal,
tare i-ar fi plcut s nu mai lase obiectul din mn. De
cnd l purta, ofierii i tru p a se tem eau de el mai m ult
ca nainte ; chiar i plutonierii btrni se neliniteau cnd
i observa prin el.
Carow ripost c asemenea argumente militare snt fr
im portan pentru artist. Cezarul l privi chior pe Carow,
apoi i regsi cum ptul i se stpni. Cezarul i ddu
ns seama c nu va avea un zeu comod n tizul su Carus.
P entru a-l dispune binevoitor i a-i abate gndurile
spre lucruri mai mbucurtoare, vorbi acum de proiectul
pentru care se hotrse Carus att de prom pt i care, dac
auzise bine, se chema Serena. Carow confirm acest lucru
i privirea i deveni mai prietenoas, dar nu ddu nici un
fel de explicaii, dei vedea c m pratul att atepta.
Cezarul i am inti apoi nc o dat toate binefacerile
pe care i le fcuse.
Am decretat pentru divinitatea dum itale un templu,
o statuie, o preoteas, jertfe i veneraie din partea cet
enilor, pentru c te-am recunoscut din prim a clip, cnd
ne-am m surat n ridicarea greutilor. Apreciez ntru to
tul c i dum neata m i-ai fcut servicii Numai cu ajutotorul dum itale i al lui Iulius i-am p u tu t nltura din cale
pe cei doi adversari ai mei, fr a zgudui im p eriu i
Cezarul rse n sine satisfcut.
Cei doi habar n-au a v u t : prefectul grzii rdea nc
la gndul c o d at cu m oartea blanului a sosit i sfritul
domniei mele bumbumbum... i a czut mort. Iar cal-

364

deanului horoscopul lui i prevestea pentru ziua aceea,

dup cum mi- spus el nsui cnd s-a pus n micare cor
tegiul nostru, o im portant nlare. n schimb s-a dus pe
nebgate seama n Orcus.
Poate c unii dintre colaboratorii mei cei mai apropiai,
cu siguran ns istoria, vor recunoate c aceste chesti
uni totui destul de anevoioase au fost soluionate cu m n
uoar i nu fr elegan. Adversarii mei trebuie s se
regrupeze din nou i asta mi d timp.
Pe dum neata ns te rog s nelegi c, o dat cu re
cunotina i toate simmintele pioase fa de dumneata,
mi-am promovat i interesele proprii i ca atare n-am ac
ionat cu totul dezinteresat.
Se ridic n picioare, mpinse scaunul de rchit la o
parte, ngenunche naintea scaunului lui Carow i ridic
minile pentru rug. Carow vru s sar n sus, dar bra
ele m pratului i cuprinseser genunchii.
Ce vrea s nsemne asta ! strig el suprat. Doar
i-am interzis-o chiar a d in eao ri!
Mai nti ascult-m ! l rug m pratul.
Nu. Nu, dac stai n genunchi, E nedemn de dum
neata i pe mine m pune n ncurctur.
Ai s te obinuieti. Cunosc asta. La nceput i-e
penibil, mai trziu notezi cnd cineva omite gestul.
Nu se clinti, i cnd Carow ncerc s-i desprind mi
nile, i cuprinse genunchii cu att mai strns, iar n ochi
scpr iar privirea rea.
Ascult-m ! Tocmai mi concentrez trupele n Aquileia, Dalmaia i Moesia, pentru c n dou sptm ni voi
nainta n bazinul Dunrii. Sarmaii trebuie s fie distrui
nc nainte de sosirea iernii. Dar acest neam de clrei
viclean i la se va feri probabil s dea piept cu noi b r
btete i ntr-o btlie n cmp deschis ; n schimb* vor
ncerca s istoveasc legiunile noastre prin nenum rate
lupte de hruial. Atunci campania s-ar putea s se p re
lungeasc.
Acum, ns, te rog serice, l ntrerupse Carow. Scoa
l-te ! Asta mi-o poi povesti i eznd. i-am tu rn at vin,
dar n-ai but nici o pictur.
365

 Te implor, continu cezarul netulburat, dac o fi s

ajungem n situaia asta, s-m i asculi chemarea i s
alergi la noi. N-o s-i vin greu. Prietenul dumitale Iu
lius mi-a povestit. Dac zbori, pn la Milano i trebuie
o jum tate de or. Nici pn la Sirmium i la Dunre nu
e mai departe.
Nu pricep ce vrei de la mine. tii bine c acolo nu
te pot ajuta.
Ba da, ba da ! Nu trebuie s fie o m inune m are
ca aici ; una mic ne ajunge ntru totul. M gndesc la fe
lul cum I-ai izbit pe duum virul Longus cu un fulger n
balustrad, de i-a pierdut minile. O m inune ca aceea, de
pild, n sfatul de rzboi al sarmailor. Atunci campania
ar fi un joc de copii.
Dar i mai trec omului i alte posibiliti prin minte.
Dac, de pild, I-ai aduce cu dum neata pe prietenul Inuus
i ntr-o noapte ai nspim nt caii i rndaii sarm ailor
i i-ai arunca n D unre asta ar fi de-ajuns. Sarm aii
s-ar preda numaidect, doar snt att de prim itivi i super
stiioi.
Cezarul cat spre el, dar Carow privea pierdut pe dea
supra lui la flcruia opaiului.
Te poi bizui pe faptul, continu cezarul, c i eu
i voi sta la dispoziie i voi face totul pentru a impune po
porului venerarea dum itale ; chiar cu fora !
Poate c totui trebuie s te rog pentru ceva mai mult,
anume pentru o minune mai mare : aprovizionarea cu ce
reale a Romei va fi nesatisfctoare n iarna asta. N-am
p u tu t cumpra destul gru din Africa pentru c n-am avut
bani. Ne putem atepta la tulburri n ora din care va
rezulta o situaie destul de critic, nct va face necesar
intervenia armatei. A vrea s evit acest lucru deoarece
atunci tot programul nostru ar trebui modificat. De aceea
te implor s m ajui dac lucrurile ar deveni serioase la
Roma. n rugciunile mele, te voi ine perm anent la cu
ren t cu situaia din ora ; dac totui i voi cere ajutor,
atunci te rog s m asculi i s acionezi repede.
Privi n sus spre Carow, dar acesta continua s pri
veasc opaiul i nu-i putea explica de ce stpnul im
366

periului roman sttea n genunchi naintea lui i l con

sidera zeu, cnd el era doar un profesor de matematic.
Cezarul continu :
Dac se ajunge la tulburri, voi da un avertisment
populaiei obraznice a acestui ora ; num ai att ns nu
va folosi nimic, dup cum tim din experien. De aceea
te rog, ca semn c vorbele mele trebuie luate n serios,
s mai pui iar m onstrul zburtor, pasrea vuitoare, s
zboare de cteva ori tunnd chiar pe deasupra capetelor
rom anilor i peste cele apte coline, mai cu seam peste
Subura i celelalte cartiere ale oraului, pe care i le voi
numi n rugciune. Asta va ajunge pentru nceput i le va
lua rebelilor piuitul, cci oamenii din Roma snt la fel de
superstiioi ca sarmaii.
m pratul ct n sus la Carow, dar acesta rmase mut.
Fgduiete-mi ajutorul dum itale n urm toarele
m om ente grele ! D-mi mcar o speran la drum !
Carow se ridic n picioare i, de rndul acesta, m p
ratu l i ddu drumul, dar nu se scul i el.
N u-i pot promite nimic, rspunse Carow. Totul mi
se pare ireal. nc nu tiu ce pot i am voie s fac, dac
ar trebui s preiau sarcina asta pentru care nu snt p re
gtit defel i pe care mi-ai ncredinat-o.
Nu eu ! Nu eu i-am ncredinat-o, strig m pra
tul, i-a revenit. Dar voi face tot ce voi putea ca s i-o
uurez.
De ce s se termine, oare, drum ul dum itale aici la Ve
lia ? Ateapt numai pn ce cretinii din imperiu vor fi
extirpai, atunci vom avea mn liber ! Poate c atunci
vom putea ncheia o alian reciproc avantajoas, care
te-ar putea conduce departe, dincolo de Velia, la Roma i
n toate rile lumii pn n cea mai deprtat Thule i
te-ar putea nla deasupra celorlali zei ai imperiului,
dac pornim lucrurile nelepete i prevztor. Manus
vianum lavat.
Gndete-te totui, te rog, la asta i comunic-mi con
diiile dumitale !
367

mpratul se urc pe corabie

Phokas, Carow, Jule i cei doi filosofi se aflau la re
vrsatul zorilor pe teras folarhiei. Se despriser de m
p rat nc aici, la poart, i priveau acum nspre port.
Acolo erau deja adunai toi locuitorii din Velia : ads
tau ndrtul fringhiei barajelor i izbucnir n urale sau
strigar urri de fericire, cnd m pratul trecu clare pe
chei prin faa lor i pi pe corabie. In urm a lui i a grzii
personale se urc, ultimul, Malhas la bord.
Un semnal din trom pete rsun, vela principal fu
nlat, odgoanele de am arare fu r d esp rin se; nava fu
mpins spre larg i ncetul cu ncetul distana dintre bor
dul vasului i zidul cheiului se mri. Corul de tineret al
oraului sub conducerea edilului-senior Stlaborius Fronto
inton cntecul de drum, iar eleaii, care trecuser peste
frnghii i naintaser pe chei, i unir glasurile cu cei
ce intonau cntecul.
Duumvirul Marcus Pilonius i ceilali slujbai ai pri
m riei cntau din rsputeri i din toat inima, urindu-i
m pratului i curii sale cltorie bun i vnt prielnic ;
cci un vnt nefavorabil i-ar fi putut sili s se rentoarc
la Velia. In acest timp Pilonius l privea, vesel i fcnd
cu ochiul, pe colegul Iulius Longus, care i ntoarse sfios
zmbetul i, dei puin scuturat de un trem ur, cnta i el
cu ceilali i ura corbiilor sosire bun n portul urmtor.
Cnd am ieit azi dim inea pe ntuncric din odaia
mea, povestea Jule, Myiagros era n curte pentru a-i lua
rmas-bun.
Vrea oare s ne prseasc ? ntreb folarhul.
Ne-a i prsit, preciz Jules, Malhas l-a angajat
cu ncuviinarea m pratului ca asistent de protocol.
Folarhul ncrunt sprncenele.
A r fi trebuit s-l prevenim pe m prat.
Poate c nu e nevoie, rspunse Jule. Myiagros s-a
fcut cretin i vrea s se boteze nc luna aceasta. L-a
convertit Malhas.
368

 P e cretini nu trebuie s-i avertizm, spuse folar

hul rznd, or s bage ei curnd de seam cu ce pduche
s-au pricopsit.
Cele trei nave de nsoire se desprinser de la chei cnd
corabia m pratului ajunsese n larg, astfel incit vslaii
putur lsa n jos vslele fixate pn atunci prin curele de
piele, le cufundar toate odat n ap i ncepur s vs
leasc, mai nti n ritm lent, apoi tot mai vrtos. m p
ratul, ns, sttea pe puntea de la pupa, sub vela purpu
rie cu numeroase petice, avea binoclul la ochi, privea n
drt i se gndea c istoria va nchina evenimentelor din
Velia un capitol im portant.
Mai nainte ca nava s cotcasc dup promontoriul de
la Ascea, m pratul ridic o mn, privind nc n urm,
i fcu semn cu ea. Vzu c pe teras se mai afla doar
Carow ; dar Carow nu-l mai putea deslui.
Invitaia la templu
Tuat ziua a fost m are zarv n faa folarhiei, spuse
Carow. Se pare c erau mai m ult de-o sut de oameni.
Cntau, se rugau i trim iteau delegaii n cas, care s m
roage s ies afar pentru a binecuvnta oamenii i a vin
deca bolnavii. Mi-a fost tare penibil.
- Cum aa ? ntreb Inuus.
Cum aa ! Gndete-te, rogu-te, c a fi zeu nu e
specialitatea mea. Eu am o profesie cinstit i serioas.
Snt profesor de matem atic la o veche i renum it uni
versitate. Aici ns apar ca zeu i vindec oamenii, punnd
m na pe ei. Joc astfel un rol ct se poate de dubios i
nu-m i rm ne dect s sper c colegii mei nu vor afla nici
odat nim ic despre asta. Sau o, doamne 1 sora mea
Rebekka I
Ce-ar putea s afle
Glgia ptrunde pn n cam era folarhului. Nici
nu m ai poate gndi. Duum virii i-au spus c nu pot bara
strada, cci m ulim ea e prea numeroas. Acum sper

369

dac nu m voi arta defel, oamenii se vor hotr s re

nune.
Se neal, rspunse Inuus.
Duumvirii i-au spus de asemenea c templul, pe
caro trebuie s-l construiasc pentru mine, nu va fi gata
nainte de trei ani. n afar de asta nici mcar nu tiu
unde ar mai fi loc aici sus ; dar principala problem e c
nu exist bani n vistierie. Iar eu m ntreb : Ce s caut
eu ntr-un templu ?
Inuus rse doar de accast ntrebare i nu-i ddu oste
neala s rspund la ea.
Nu exist dect o singur posibilitate, spuse Carow.
Trebuie s plec ndrt.
n Germania ? ntreb Inuus ridicnd din sprncene.
i Serena ?
Carow tcu.
Vrei s-o lai aici ? Repudiat ? N -ar nsemna asta
blnd spus cruzime i insensibilitate i, pe deasupra,
nerecunotina ?
Carow tcu.
i-a transform at acum casa, continu Inuus, a ame
n ajat un mic sanctuar cu statuia dumitale. Se roag n
fiecare zi naintea ei ca s te m ui din nou la ea.
Prinilor urbei le poi ns spune c nu trebuie s-i
fac griji. Cldirea de-aici nu e, de fapt, dect un templu
mic, dar e loc n el pentru doi. Jum tatea din fund a cellei
st nefolosit, atunci cnd nu eti, ntm pltor, oaspetele
meu. Vino, te rog, s-mi ii companie ! Veacuri de-a rn
dul am fost singur aici sus. M-am stu rat de singurtate.
ntruct oraul a i nceput s-mi renoveze casa, nu e ne
voie dect s mai trag un perete pentru a m pri cella
n dou, iar din cella dum itale s deschid o u spre sala
cu coloane din partea cealalt. E foarte simplu. Statuile
noastre, separate doar prin tr-u n perete, vor sta spate n
spate.
Sntem atunci m preun i totui fiecare e singur. Dac
nu te deranjeaz cumva cntatul meu din fluier...
370

Cum zeul desemnat se ntlnete din nou

cu propriul su cliip
Carow trebui s m earg clare pe un cal. Se m uta de
la folarhie, din nou la Serena. La poarta de miaznoapte
atepta corul tineretului municipal cntnd un imn grav,
un cntcc divin grecesc, pstrat din tim puri strvechi, ale
crui cuvinte nu le mai nelegea nimeni.
Sute de brbai, femei i copii l urm ar pe Carow i
cntar imnuri, la nceput serioase i pioase, mai trziu
chiar vesele, apoi mai pline de exuberan, iar n cele din
urm, cnd cotir de pe oseaua provincial pe drum ea
gul ce ducea la casa Serenei, cntece antifonice relativ
ndrznee, cu stihuri intonate alternativ de brbai i fe
mei, cum obinuiau s cnte la procesiunile pe ogoare.
Procesiunea nu fu ndrum at spre poarta principal,
prin care Ollius Rufus l condusese pe vrem uri n cas,
ci spre livada care, de fapt,, nu mai era o livad, ci o pia
et sacr, ncadrat de stlpi de lemn sfinii i aternut
cu pietri ; era plin de oameni care, atunci cnd zeul intr
n ea, se lsar n genunchi i ridicar braele implornd.
n peretele nalt i lat din spatele casei fusese tiat un
portal. Zeul desclec. Sclavele Tertia i Petronia atep
tau n faa noii scri descoperite i l conduser sus. Ua
grea cu dou canaturi, m prit n cmpuri ptrate prin
iruri de piroane de aram strlucind auriu, se deschise
i pe odihna de sus a scrii iei afar preoteasa Serena n
tunic alb, avnd pe deasupra o palia tot alb, tivit cu
aur, urm at fiind de duum virii Marcus Pilonius Honoratus i Iulius Longus, n togile oficiale albe. Un cortegiu
solemn !
Preoteasa iei nainte, l rug pe Carow s stea o clip
pe loc, se ridic n vrful picioarelor i i puse pe cap o
cunun din tabl de aur, cu un relief din ram uri i conuri
de pin, n tim p ce corul de femei din grdin intona un
imn alctuit, exersat i d irijat tot de Stlaborius Fronto,
care de fapt era poet epic i obinuia s citeasc de dou
ori pe an cte o dup-am iaz ntreag n faa unui public
ce csca pe ascuns cele mai recente cnturi din monumen371

tr.la sa epopee n versuri despre Cadmos, legendarul n

tem eietor al Tebei. In tim pul imnului, care era lung i cu
tlc tulbure, ngenunchear deopotriv i Serena i cei doi
duum viri i ridicar braele n sus a implorare, la fel cu
oamenii de jos din pia.
Zeul desemnat Carus se enerv ntre timp, gndindu-se
la sora sa Rebekka. i-o imagina jos, amestecat in
mulime. Firete c ea n -ar fi ngenuncheat, ci ar fi stat
n picioare, nalt i masiv ca o s tn c ; la nceput s-ar
fi amuzat, curnd ns ar fi privit intrigat i sumbru i
s-ar fi ntrebat dac rolul lui la aceast festivitate putea
fi pus de acord cu bunul-gust i ce anume trebuie s n
treprind ea pentru a-l vindeca de obsesia lui i a-l re
aduce la normal.
In loc s se lase prad unor asemenea divagaii fante
ziste, ar fi trebuit m ai curnd s cugete ce anume face un
zeu, chiar i unul doar desemnat, cind se term in im n u l;
cci i un imn ca acesta tot se sfrete la un moment dat.
Nici m car la o asemenea problem protocolar simpl
du se pricepea.
Se aplec nainte i o ntreb pe preoteas ncetior
ce trebuie s fac. Aceasta ii opti cu capul plecat n jos
micnd b u z e le :
S binecuvntezi i s intri n cas.
U urat c nu trebuia s predice, ntinse braele largi
n lturi, cum l vzuse pe Pap fcnd, binecuvnt n
toate direciile, se ntoarse apoi i se ndrept spre por
tal, ncet i solemn, nu pentru a prea mai plin de dem
nitate, ci fiindc nepenise de tot clrind calul neneuat.
Cele dou canaturi se deschiser acum larg, iar el
in tr ntr-o ncpere nu prea adnc. In faa lui, sub o
bolt de ram uri de pin p>roaspete i mirosind a rin, lu
m inat de dou candelabre, mai m are dect era el nsui,
se afla statuia z e u lu i: pe torsul de neconfundat al lui
Priapus, m brcat cu o cma englezeasc n dungi i cu
cravata legat nendem natic n ju ru l gtului interm ina
bil, odihnea, la fel de m are ct ntregul tors, grotescul cap
de lem n cioplit grosolan, cu prul i barba din ln roie
i cu ochii pictai pe el, unul privind holbat ntr-o parte,
372

/ '

iar cellalt pe jum tate nchis, de parc le-ar face cu

ochiul credincioilor i celor ce se roag.
Pn aici, n ncperea zeului, se auzi profund nfiora
tul ooo 1 al oamenilor de afar din pia, care nu puteau
vedea prin portalul deschis dect statuia iluminat.
Ai fi zis c imaginea zeului conta pentru ei mai m ult
i era mai real dect le pruse zeul nsui, cu puin na
inte, cnd intrase nuntru. Pn i Carow sim i o furnic
tu r pe brae.
Privi, jenat, n urm spre Serena, pentru c din nou
nu-i putea imagina limpede continuarea litu rg h ie i; dar
ea se trsese, m preun cu duumvirii, n ntunericul n
cperii, pentru a nu mpiedica oamenii de afar s pri
veasc nestnjenit la ntlnirea zeului cu chipul su.
i Serenei i lipsea nc priceperea preoeasc, altfel
i-ar fi dat nentrziat zeului ei viu indicaii s-i pun
mna, binecuvntnd, pe capul statuii i s mearg mai de
parte n cas, unde erau pregtite gustri i buturi rco
ritoare pentru el i pentru cei doi primari.
Carow crezu, dimpotriv, c mai datora ceva m ulim ii
i c trebuie s-i ofere un oarece perceptibil. Lu de aceea
abia prim ita cunun de aur i o puse pe prul de ln roie
al capului de lemn.
Cnd se trase iar la o parte i i privi opera, fu el n
sui zguduit ; cci i se pru deodat c grotescul chip cio
plit cptase o m reie crud, preistoric, creia era mai
bine s i te sustragi repede, dac nu voiai s cazi n pu
terea ei. Dar poate c impresia aceasta se datora i faptu
lui c acum sttea mai n dreapta i privea doar n ochiul
holbat, nu i n cel pe jum tate nchis.
Afar, corul feminin inea seama de evenimentul numinos, deopotriv nfiortor i atrgtor, intonnd din nou
imnul lui Stlaborius Fronto ; dar primele sunete l i de
term inar pe Carow s dispar prin ua cea mai apropiat
n interiorul casei, unde i gdil nrile o mireasm agrea
bil de friptur i unde il salut Jule* care pe oseaua
provincial mpinsese, ce-i drept bicicleta de ghidon, dar
care de la bifurcarea spre drumeagul dintre ogoare nc
373

lecase i trecuse n goan i sunnd din clopoel pe lng

pioii pelerini ce duceau mna la gur i se holbau nspi
m ntai pe urm a groaznicului fenomen.
n tre timp, Serena porunci sclavelor s sting cande
labrele i s nchid la loc portalul ncperii sfinte : pri
velitea solemn a zeului urma s le fie ngduit oame
nilor de fiecare dat doar pentru puin timp. Serena l
conduse pe Carow n peristil, n grdina in te rio a r ; pri
m arii i Jule i urm ar.
Stteau cu toii n jurul fntnii, care era lum inat de
lum nri. Sclavii aduser buturi rcite cu ghea i gus
tri prjite crocant din pasrea care era nchinat zeu
lui Carus : gsca.
Iulius Longus se inea, nespus de tem tor, departe de
Carow i Jule i sttea necontenit pe jum tate ascuns, fie
ndrtul colegului su Marcus Pilonius Honoratus, fie n
spatele Screnei.
Carow se duse totui la el ; cnd l vzu naintea sa, Lon
gus ncepu s clnne din dini i s trem ure att de tare
nct vrs mustul i trebui s pun pocalul pe masa de
grdin. Carow l ntreb dac are simptomele astea abia
de la nenorocire. Longus aprob m ut din cap i ct spre
M arcus Pilonius dup ajutor ; dar acela nu-l observ, fi
ind adincit ntr-o discuie cu Serena referitoare la noua
construcie a templului.
Carow l duse pe Iulius Longus lng o lamp de perete,
i deprt pleoapele cu degetul m are i arttorul, dar nu
putu observa nimic nelinititor. i ceru apoi lui Longus
s ntind nainte ambele brae : minile fluturau, iar fru n
tea prim arului se broboni de sudoare. Carow puse palma
pe dosul minii lui Longus i l rug s opun rezisten
la apsarea lui n j o s ; Longus ncerc, d ar zadarnic, Ca
row aps braele lui Longus ncet n jos i i puse apoi
minile pe umeri. Cu siguran c nu din cauza greutii
minilor, duum virul ndoi un genunchi i se ls n jos
pe el.
De ce ngenunchezi naintea mea ? l ntreb Carow.
Longus nu putea s vorbeasc, vocea i se opri n gt
i se temu s nu-l apuce o criz de plns.
374

 Vrei s fii vindecat ?

Longus aprob din cap. Carow era n c u rc a t; mai ls
minile s odihneasc o vrem e pe um erii lui Longus ; apoi,
pentru a pune capt situaiei, i spuse r s t i t :
Aa, acu e destul. Scoal-te !
M-ai vindecat ? ntreb Longus. nc sttea n ge
nunchi i nu se pregtea sa se scoale. Carow se feri de
un rspuns ferm i ripost :
Dac crezi n zei, vei fi ajutat.
Ii ntoarse spatele i vru s se ndrepte spre Serena.
Jule i tie ns calea. inea m na pe obraz.
Au, spuse el, am o durere cum plit de msea. Dac
ai pune doar o clip m na ta de zeu pe ea...
M tem c nu te pot ajuta, rspunse Carow, pen
tru c tu nu crezi n noi, zeii, dei abia te-am salvat din
tr-o ncurctur tare frumoas. Dar dac faci rost afar
de la fierar de un clete, am s-i scot m seaua cu plcere.
Voi zeii sntei cu toii nite sadici, spuse Jule.
Aa vi s-o fi prnd vou, oamenilor, cteodat, n
orbirea voastr, i ntoarse vorba Carow.
Longus se ridicase i duse acum minile ncet la ochi.
Nu mai trem urau. nc tem tor i nesigur, ct spre Ca
row ; acesta i zmbi i ncetul cu ncetul se nfirip i pe
chipul lui un zmbet, ca la un copil cruia i-ai alungat
frica, i ochii lui priveau fr team.
Care msea e ? ntreb Carow.
Dar Jule art spre Longus.
A devenit lunatec ? !
Duum virul Iulius Longus se dusese n direcia confra
telui su cu braele ntinse nainte, rmsese astfel n faa
lui i l privi ateptnd. Marcus Pilonius nu tia ce vrea
colegul lui de la el. Apoi vzu, totui, zmbetul de pe faa
lui, observ c minile nu-i m ai trem urau i i ddu seama
c zeul m ai fcuse o m are minune.
Serena sttea, dreapt, lng el. Nu-i p u tu ascunde
mndria.
Carow vru acum s le explice celor doi prim ari aran
jam entul cu Inuus privind ream enajarea m icului templu
n tr-un templu dublu ; dar Serena interveni, spunnd c
375

acestea snt treburi preoeti. Ea povesti, aadar, despre

convenia dintre Inuus i Carow. Cei doi prim ari se sim
ir uurai i ludar bunvoina i atenia zeilor fa de
vistieria oraului. Serena mai vorbi cu prim arii i despre
finanarea acestui proiect.
Dup ce oaspeii plecar, Serena i art lui Carow ca
mera sa de lucru i dorm itorul su. Locuia acum spre gr
dina interioar, nconjurat pe toate laturile de peristil.
Picturile m urale ale camerei de lucru, pe care con
structorul casei pusese cu o sut de ani n urm s le zu
grveasc, nfiau scene din Eneida. Tabloul principal
ocupa toat limea peretelui lateral, i artistul prezenta
n el scena cnd Dido, dup ce se azvrlise n spad, srea
cu chitonul fluturnd, dar cu pieptul dezgolit, strpuns
de spad, pe rug, pentru a fi absolut sigur de moarte.
Avea gura deschis, probabil tnguindu-se de faptul c
Eneas o prsise. Totul era de un intens dramatism, cu
culori vii, desenat primitiv. Probabil de un pictor din Velia.
Divanul, spuse Serena, am pus s-l repare i s-l
ntreasc. Trebuie totui folosit cu precauie. Vezi c
mobilele noastre snt fcute pentru oameni, nu pentru zei
i u r ia i.
In dormitorul su, i atrase atenia patul cel nou.
Cel vechi a fost deteriorat atunci cnd s-a prbuit
statuia dumitale. Am stat la ndoial dac s nu pun s-l
repare din motive de pietate ; dar, la urm a urmei, era al
doilea pat al dumitale. Prim ul se surpase la vremea lui.
Nu tiu dac i mai aduci aminte.
Desigur 1 Desigur ! strig Carow.
Oricum, am pus s fac altul. Este tot din stejar.
Vorbind pm ntului de lng ea, adug : Este foarte tare
i solid. Cu sta nu te poi surpa, i mai are un avantaj
fa de cel vechi : e considerabil mai larg, pentru c dum
neata eti cldit att de nalt i lat n umeri.
Carow spuse c un pat nu poate fi niciodat destul de
larg. Nu se ndoia, firete, de afirm aia ei c nu te poi
surpa cu patul acesta, dar afirm aia se baza, la urm a jirmei, doar pe asigurrile meteugarului. Dac afirmaia
376

lui e real sau nu, e un lucru pe care trebuia mai nti s-l
verifice temeinic.
Acum ? ntreb ea.
F r s-i mai atepte rspunsul, se duse la u ca s
vad dac nu erau sclavi n peristil i trase zvorul.
Peste zi, Jule venea la Carow cu bicicleta, de la folarhie. Calculau n camera de lucru sau pe o mas de pia
tr din grdina cu peristil. Cu cteva sptm ni n urm,
nc se mai ndoiau c vor putea calcula fr computer
formulele de ntoarccre la Heidelberg. Acum gseau zil
nic soluii, care ii purtau cu pai uriai nainte, fapt pe
care Jule l raporta la calitatea actual a lui Carow de zeu
acreditat.
Dar, dintr-o dal, nu mai preau deosebit de grbii.
Cu calculele i treceau timpul. Triau de azi pe mine i
uitaser de timp. Apropierea Serenei i Iuliei atrna i ea
greu n balan.
Uneori ntrerupeau lucrul chiar numai dup o or i
mergeau dc-a lungul Halesului pn la gurile lui. Acolo
Jule putea s alerge cu bicicleta pe nisipul ntrit al unui
banc i pedala zdravn, sau nota cu Carow departe n
larg, pn la Lcukothea.
n tr-o dup amiaz, Serena veni n camera lui Carow
i i spuse c n grdin se adunaser oameni care vodau
s fie Vindecai. Carow i rspunse c n-au dect s se adre
seze lui Eseulap sau, mai bine, unui medic. El nu e un
zeu al artei de-a vindeca ; el este, aa cum a form ulat
foarte bine m pratul, un zeu al viitorului i al deprtrii.
Tocmai, ripost Serena, ei vin din deprtare, anum e
din Paestum, i au fcut dou zile pe drum cu carul cu
boi.
In afar de asta, medicamentele mele snt pe ter
minate.
A rgum entul acesta Serena nu putea nici mcar s-l ia
n considerare.
Am putea s-i lsm s fie tm duii doar de sta
tuie, rspunse ea, d a r au pltit atia bani pentru vistie
ria templului, nct ar fi d rep t i s-ar cuveni s pui dum
neata mna pe ei. Cci m n'dum itale aju t mai m ult dect
377

toate doctoriile dumitale, lucrul acesta n-ai cum s-l negi,

cnd am vzut noi nine nu dem ult cum I-ai tm duit pe
Iulius Longus cu puterea dum itale divin.
Vistieria tem plului ? ntreb Carow.
Dac doreti, am s-i prezint din cnd n cnd so
cotelile. ncasrile noastre de pn acum din vindecrile
svrite de statuia dum itale nu ajung nici mcar s pl
tim dobnzile exorbitante datorate pentru creditcle la care
a trebuit s recurgcm, spre a veni n ajutorul vistieriei
o ra u lu i; iar la restituirea creditelor nici nu ne putem
gndi n situaia actual a ncasrilor.
Oamenii din Paestum au pltit, spuse Serena, zece mii
de dinari moned nou i de accca au i dreptul la vin
decare prin prezena personal a zeului. Acesta era tariful
pe care l preluase de la Rufus. E puin, firete, deoarece
din cauza devalorizrii i a banilor noi, azi nu mai poi
cum pra cu zece mii do dinari nici m car o cru de
crmizi. Dealtfel oamenii din Paestum nu snt ctui de
puin sraci.
S -ar putea gndi, de bun seam, ca pe viitor onora
riile pentru pacienii nstrii s fie mai ridicate, n schimb
s fie sczute cu ceva cheltuielile oamenilor mai puin
avui. D ar onorarii trebuie cerute, deoarece altfel num
ru l pacienilor din apropiere i din deprtare va depi
cu m ult posibilitile acestui mic sanctuar, care nici m
car nu e consacrat n toat forma, i a puinilor sclavi ai
casei, care funcioneaz pe deasupra i ca sclavi ai tem
plului.
Dac afluena pacienilor va dura, vor fi nevoii s
cum pere doi sclavi pentru serviciul vizitatorilor, pentru
curenia sanctuarului ca i pentru inerea contabilitii.
Carow fcu aa cum voia Serena. Puse mna pe bol
navi i i vindec, dar statornici reguli : n fiecare zi tre
buia s i se prezinte o list a pacienilor care voiau s fie
tm duii de el personal, list cu descrierea am nunit
a suferinelor lor. De fiecare dat zeul va alege de pe list
trei, cu care prilej va exclude de la bun nceput cazurile
grave i fr speran, de pild cele chirurgicale, pe care
le va trim ite la academia de medicin din Velia. Va da
378

preferin nainte de toate tratrii cazurilor la care se

presupune o cauz psihic. P rintre vizitatorii care veneau
la el din aceast cauz erau m ulte femei.
Cu ajutorul lui Hesper, Jule confecionase o tabl de
ah i figurile corespunztoare, ba chiar dou exemplare :
unul, despre care Carow nu tia nimic, l pusese ntr-un
vas de gresie pe care-l nchisese bine cu cear i smoal
i l ngropase n grdina din sus de folarhie, cu intenia
de-a lsa motenire arheologilor secolului al douzecilea
un frumos prilej de disput.
n faa celeilalte table de ah tocmai edeau amndoi
n grdina cu peristil, cnd Carow fu rugat s vin n
atrium . Acolo i fu prezentat un sclav de la vie, strin,
care dup m rturiile ipate ale sclavelor de cas Tertia
i Petronia prea c terpelise din cutia pentru ofrande
din faa statuii un inel pe care nc l p u rta n deget.
Tnrul sclav de la vie ns nu era nici el mut. Inelul
l purtase dintotdeauna, era un dar al stpnului su.
Atunci de ce a bgat m na n cutia ofrandelor ?
N-a bgat mna, ci a pLis un dinar n cutie.
La asta, Petronia nu putu dect s pufneasc din nas.
Tertia rse batjocoritor.
Da e un inel de dam cu sigiliu !
Tnrul sclav ddu capul pe spate, ns gestul era exa
gerat ; n realitate ncepuse s-i piard sigurana de sine.
Carow i ceru s inchid mna.
N-ai s-o mai poi deschide niciodat.
Da nici nu vreua s-o deschid acum, rspunse scla
vul cu destul im pertinen.
Mna va rm ne nepenit i se va strnge, rs
punse zeul Carus. Dai-I afar !
Dar inelul ! strig Tertia.
Nu-l va mai putea scoate niciodat din deget.
Cam greu pentru tnrul flcu, i ddu cu pre
rea Jule, cnd Carow veni pentru a continua partida de
ah. Tu eti la rnd s mui. Vreau s spun c ar fi dur
pentru el, dac ntr-adevr i va nepeni mna.
Nu numai c va nepeni, se va strm ba i deforma
i va rm ne schiload.
379

 i nici mcar nu tii, dac a fu rat inelul sau ba.

Carow voia s mute, dar trn ti pionul la loc i rspunse
scos din fire, ba chiar cu asprim e n voce :
tiu asta, dar n-are nici o im portan. Eti i tu de
prere c noi zeii nu sntem altceva dect un tribunal su
prem al lumii, care trebuie s se conduc n sentinele
lor dup faimoasele voastre reprezentri juridice, care,
n plus, snt lipsite de unitate i se schimb mereu. i dac
nu facem asta, v batei capul cu teodiceea i pretindei
s nc justificm n faa voastr.
F ir ar s fie maica m-sii ! Tu n-ai vzut ct era
de neruinat flcul ? Se simea grozav i superb i credca c e n siguran dinspre partea zeilor, pentru c era
nevinovat ; cci, ntr-adevr, nu furase in e lu l; acesta era
un dar, bineneles c nu de la stpnul ci de la stpna lui,
pentru anum ite servicii tainice.
Ticlosul se prevala de nevinovia i dreptul lui !
Voia s m constrng s-l tratez dup codul lui ! Dar nici
mcar n-a ndoit un genunchi cnd am intrat, ci se certa
n faa mea cu sclavele. ncheieturile degetelor i se vor
umfla i toat mna se va usca. Atenie !
Snt ocat, spuse Jule. Nu te mai neleg. nainte
vreme aveai compasiune fa de oameni. Imagineaz-i
numai c atunci, la institut, cineva i-ar fi ndoit un ge
nunchi naintea ta ! L-ai fi dat pur i simplu afar ! Dar
azi ? Te-ai schimbat. Ai devenit inuman.
Tocmai ! n sfrit ! Cnd devii zeu, lepezi umanul
ein tine. Mai bine fii atent la dama ta.
ah ! spuse Jule. Cum se face oare c eu, cu m
runta mea m inte omeneasc, bat necontenit la ah nelep
ciunea ta divin ?
Asta provine din faptul, rspunse Carow, c snt
nc nceptor ca zeu.
Despre insomnia Proculei Fausta
Sclava Petronia, care trebuia s nregistreze numele
i suferinele pacienilor, veni la Serena i i spuse c In
380

vestibul se afl o doamn, care nu vrea s dea n vileag

suferina ei.
Tnr ? B trn ? ntreb Serena.
Btrn, dar teribil de mpopoonat. Boit pe fa
i sub ochi. A ur peste tot, cercei, inele, coliere i, i inu
nasul cu dou degete, vestibulul ntreg miroase a parfu
mul ei. A venit cu corabia, i de la portul din miaznoapte
cu lectica pn la noi. P ute a bani.

Ai am intit ceva despre onorariu ?

Stpn ! Cum a putea !
Procula Fausta nu era nici att de btrn i nici att
de mpopoonat cum o zugrvise Petronia. Avea cam
patruzeci de ani, purta e drept podoabe, dar era m
brcat elegant i cu gust, dup moda roman. Venea din
staiunea balnear de lux Baiae din golful Neapolelui.
Bogat era cu siguran. Se vedea dup felul cum prim i
comunicarea Serenei, care o anun c onorariul se ci
freaz la douzeci de mii de dinari. Aprob din cap, ne
atent, i vorbi despre altceva.
Dumneata rspunzi aici, de bun seam, de ntre
gul program ? ntreb ea, de parc Serena ar fi fost un
fel de adm inistratoare. C aceast presupunere era o gre
eal, i ddu seama abia m ult mai trziu. Bine, n-am
vrut s-i povestesc sclavei toat istoria suferinei mele.
nelegi. E oare, de fapt, necesar ? Dac i-o relatez eu n
smi zeului, o aude direct, fr mijlocitor.
Dar eu am dispoziie de a-l informa n prealabil.
Apoi hotrte el pe care pacieni ii primete i pe care nu.
Suferinele mele snt ns tare neinteresante, i
de-aceea nu-m i place s vorbesc despre ele dect cu doc
torii nii.
Ii zmbi Serenei prietenos.
N -ar fi mai bine, poate, s m ergei i aici la doc
tor ? ntreb Serena. Avem n Velia autoriti recunoscute,
la Academia medical.
Ah, am fost deja la toi doctorii din Roma. Nici
unul nu m-a putut ajuta. Ceea ce mi trebuie e un ajutor
divin.
381

Cnd se mica, parfum ul ei se sim ea mai intens. Se

rena trase cu zgomot aer pe nas, de parc ar fi sim it in
vestibul un miros dubios.
i ce anum e suferin s-i anun totui zeului ?
Ei, scrie atunci simplu insomnie", spuse Procula
Fausta cam cu nerbdare i parc vrnd s pun capt
discuici asupra accstei tem e suprtoare. Serena i aduse
am inte de stpna ei dc odinioar.
Numai insomnie ? S vedem. Vino azi cam cu o or
nainte de apusul soarelui ! O s afli atunci dac vrea s
te primeasc sau nu.
Va trebui cumva s atept m ult ? Iart-m i te rog
ntrebarea.
Tot ce se poate, rspunse Serena. O salut din cap,
o ls nu tocmai politicos n seama sclavei Petronia
i se duse n camera ei.
Seara, Serena o introduse ultim a n m area camer de
prim ire i rm ase alturi de ea n picioare, lng draperie.
Carow nchise ochii, i ridic im presionant de marele su
nas n sus. Recunoscu numaidect mirosul sec al parfum u
lui din care adiase un iz nc nainte de mas prin toat
casa.
Procula Fausta din Baiae, spuse Serena.
Cu ochii nc nchii, Carow inspir mireasma.
Se plnge de insomnie, mai adug ea.
Il sftuise pe Carow s n-o primeasc. Un zeu care,
dup cum s-a dovedit, e n stare s nvie morii, n-ar tre
bui s se coboare pn la tratarea unor asemenea baga
tele. Dar el decisese altfel.
Deschise ochii. Pacienta era nvem ntat n alb, era
zvelt. P u rta mai puine bijuterii dect nainte de mas.
Chipul ei era ncnttor, poate tocmai pentru c era att
de ncarmonios. Jum tatea stng a gurii surdea altfel dcct
cca dreapt, un ochi era mai larg deschis dect cellalt.
Cnd o zreai, mai ntorceai, fr s vrei, nc o dat ochii
spre ea. Poate chiar de mai m ulte ori.
Procula se ndrept, uoar i sigur, spre el, ndoi un
gcnunchi, l ls n jos pe podea, duse tivul tunicii sale
382

la buze i l srut. M ireasma se ridic n sus, pn la zeu.

Carow puse mna pe prul ei.
Pe pacieni, afar doar dac erau adui cu targa, Ca
row i lsa s stea n genunchi, apoi vorbea cu ei i i vin
deca. Pe Procula Fausta ns, o rug s se scoale i s ia
loc pe sofa. Ea lu loc la mijloc ; cum ns Carow nu se
aez n faa ei, pe scaunul de nuiele, ci vru s ad i el
pe divan, ea se trase ntr-o parte, dar nu mult.
Suferi de insomnie, am auzit.
Ah, doar prezena dum itale i m ajut, rspunse
ea. Simt cum vindec. Sntem singuri ?
Nu privi n jur. Carow fcu Serenei un semn cu capul,
si ea se retrase dup draperie.
Nu-i poi nchipui ct sufr nu numai azi, ci de
m ult vreme, dintotdeauna. Dac dorm noaptea o or, e
mult. Soul meu n-o ia n serios, n-a luat-o niciodat. Nu
tiu dac are vreo legtur cu asta, dar e deja foarte b
trn i nu-i st gndul la altceva dect la bani. Apoi i cele
lalte poveti despre care vorbete toat lumea. M tem
c vei fi auzit despre ele. M refer la aventurile lui dez
gusttoare.
Dumneata n-ai avut niciodat vreuna ? ntreba
Carow.
Ea nltur obiecia cu un gest din mn.
Dar nu de-astea ! Oare viaa i tot ce e pe lume
are n general vreun sens ? Sau n-au nici unul ? Dum
neata tii, spune-mi ! Dac a avea copii, poate c ar fi alt
ceva, dar bineneles, nu copii ai vreunui atlet de circ sau
pantomim de la teatru. Te rog !
Ca i cum Carow ar fi p utut crede aa ceva despre ea.
Pusese un picior peste cellalt. Curelele sandalelor a r
gintate se ncruciau n sus pn la jum tatea pulpei.
Aadar, nu poi dormi noaptea ? De asta ai venit
la mine ?
Ea l privi o clip i surse cu sursul ei care era att
de ncnttor, pentru c jum tatea dreapt a gurii surdea
altfel dect cea stng. Genele le avea negre i att de lungi,
c nu puteau fi naturale.
383

 Da, de-aceea am venit la dumneata, dar mai adug

repede, i vorbele sunar de parc tocmai atunci i venise
ideea : Dar uneori am i dureri aici n piept.
n dreapta ?
Da, dar i aici n stnga. Uneori.
Ai observat acolo vreodat un nodul ?
Nodul ?
Un loc mic i tare.
Nu. Nu tiu ; dar este foarte posibil s fie acolo un
nodul. Te rog, pipie dumneata.
Nu snt doctor.
Nu, spuse ea, cci eti un zeu. Te rog pipie dum
neata nsui !
Carow se scul, iar ea puse amndou picioarele pe
divan. P entru a nu trebui s se aplece prea mult, Carow
se ls ntr-un genunchi lng divan ; apoi palp cu una
din mini snul drept, dup un nodul. Ea ns i lu nu
maidect i mna cealalt, o puse pe sinul stng i inu
amndou minile apsat.
Te rog, spuse ea, las minile aa ! O simt. Simt
puterea dumitale divin.
Am face o greeal grosolan dac am trece aici sub
tcere faptul c i el simea ceva ; cu o infim sforare ar
fi putut s-i ia minile de acolo de unde se odihneau ;
dar nu fcu nici cea mai mic ncercare n acest sens.
Ea nchisese ochii pe jum tate, astfel nct din globul
ocular nu se mai vedea dect o semilun umed, ngust,
alb. Gura era ntredeschis.
Oo, te rog ! repet ea de mai multe ori repede, una
dup alta. Oo, te rog, las minile aa I Las-le mereu
aa ! Oo, te rog, oo, te rog, oo, te rog ! i ceva mai repede
i mai insistent: Oo, te rog ! O simt.
Nu putea exista nici o ndoial asupra ceea ce simea
ea.
i zeul Carus nchisese ochii. N-avea nevoie de ochi,
voia doar s simt i s savureze parfumul ei.
Nici asupra celor ce simea el, nu poate exista vreo
ndoial.

364

 Iertare ! vorbi Serena de lng draperia camerei de

primire. Credeam c sntem deja gata.
1
Unde ? opti Procula n timp ce se scul i trase
din nou peste genunchi tunica ce-i alunecase puin cam
sus.
La templul lui Inuus, rspunse el privind n p
mnt, cnd rsare luna.
Serena dormi n noaptea aceea n patul larg i solid,
alturi de zeu, dar se ntoarse cu spatele la el. ns ori de
cte ori zeul se mica, ea i arta c vegheaz, chiar i
atunci cnd se duse o dat la fereastr i contempl luna*
O lectic a adstat m ulte ore, la lum ina lunii, lng
balustrada pieii templului. Cei doi purttori ai lecticii
edeau pe partea din fa a prjinilor purttoare i i
povesteau unul altuia viaa. Dar Procula Fausta se dusese
n cella templului pentru a se ruga acolo.
j
n dup-amiaza urmtoare, Procula Fausta se anun
din nou la Serena, care o prim i pe vizitatoare n atrium.
In tim pul convorbirii rm aser n picioare, ceea ce, con
form etichetei acelui timp, nu trecea drept comportament
nepoliticos, ci doar ceremonios.
Sper, ncepu Procula, c nu ai neles greit situa
ia de ieri. La desprire, mi-ai prut oarecum indispus.
Aveam, pare-se, un nodul la sn. El l-a recunoscut dintr-o
privire i l-a vindecat. Am venit astzi ca s-i explic ce-a
fost i s te linitesc n orice privin.
Foarte amabil din partea dumitale, dar n-ar fi fost
nevoie s-i dai osteneala. Nu snt nelinitit.
Mai departe, am venit ca s fac vistieriei templului
o danie de o sut de mii de dinari pentru reconstrucia
templului. Dac eti de acord, adm inistratorul meu finan
ciar poate s-i rem it suma dup aceea.
Serena ovi. Tare ar fi v ru t s refuze. Totui, pn la
urm, aprob, abia vizibil, din cap.
^,
O alt i ultim chestiune, una dificil, foarte di
ficil. Mi se pare c cel mai bun lucru e s vorbesc foarte
deschis cu dum neata despre ea. n truct i administrezi
problemele pmnteti, n-am v rut s trec peste dumneata,
335

ci mai degrab s te rog sit nu stai n calea dorinei mele.

Cu siguran c, atunci cnd vorbim foarte deschis una
cu alta, noi femeile ne nelegem cel mai bine.
M rog ?
Firete c n-am venit la Velia din cauza insomniei.
i-ai dat seama numaidect. Nu num ai din cauza
insomniei.
Ci ? Poate din pricina nodulului ?
Da, din pricina nodulului. i pentru asta, firete^
i care a fost adevrata pricin ?
Este o dorin pe care o vei considera poate nele
giuit, tem erar i revolttoare ! dar, cum am spus, vreau
s fiu absolut sincer : m i doresc un copil de la zeu.
Un fiu, presupun.
Da, acum eti sarcastic. Te rog totui s m n
elegi 1 Nu am copii. tiu c ceea ce solicit nu poate fi
compensat n nici un fel i presupun c asta nu va avea
nici o influen asupra decizei dumitale. Dar i ofer, totoui, s pun s fie reconstruit i am enajat tem plul n tru
totul pe cheltuiala mea.
Serena tcu. Sttea imobil i rigid.
Nu m nelege greit, te rog ! Firete c nici nu
vreau s te mituiesc, nici nu-m i nchipui c prin aceast
donaie voi putea dobndi favoarea zeului. Cum a putea
chiar i numai s gndesc aa ceva ! Donez suma pentru
reconstrucia templului chiar dac vei spune nu.
Ii mulumesc pentru ofert. Pe zeu l va bucura
gestul dumitale generos. Dar, cu toate astea, nu-i va
putea mplini dorina.
Vrei s spui c nu-m i va da ascultare ?
De asta nu snt chiar att de sigur ; dar nu va
putea s-i ndeplineasc dorina. Ai dreptate : noi fe
meile, cnd vorbim deschis, ne nelegem de cele mai
m ulte ori cu un cuvnt sau o fraz. De aceea cu toat sin
ceritatea : dac va avea cineva un copil de la zeul Carus,
aceea snt eu.
neleg, spuse Procula Fausta. Se gndi o clip. r
cele din urm ntreb :
P ot s-l mai vd o dat pe zeu i s-i vorbesc X
386

 Din pcate nu mai iint term ene disponibile. Regret

Bespus.
Mai rmn cteva zile aici. Poate mine sau pol-*
mine ?
E tare pcat, dar a dispus deja de toate termenele.
Dac, totui, pot s-i transm it ceva sau dac vrei s-i scrii,
cnt gata, cu plcere, s-i transm it m esajul sau scrisoarea
dum itale.
Procula Fausta reflect, apoi spuse j
Te rog s-i transm ii un salut de la Inuus i
De la Inuus ? ntreo Serena, dar nu cu aceeai su
perioritate ca nainte, ci atent i bnuitoare.. Ce are Inuus
a face cu asta ?
Procula surise cu ncnttorul ei surs l i lu rm asbun. Serena o conduse pn la u. Afar atepta lectica ei.
Cum a fost mpiedicat Serena n ultim a clip
de-a svri o crim grav
O asemenea greeal nu mai comisese Serena niciodat.'
Lista pacienilor, care doreau tm duirea prin propria
m n a zeului i erau dispui s plteasc aa-num ita
danie special pentru templu, adic onorariul, cuprindea
acum doar nume de brbai, babe i copii nensoii de
mame.
Toi ceilali vizitatori erau trim ii la statuie, unde Se-;
rena avea grij ca doar graia divin' ncorporat n sta
tuie s se reverse asupra celor ce se rugau, n m sura n
care acetia, bineneles, ndepliniser conform rnduielii
preliminariile, precum nregistrarea, descrierea bolii i
p lata daniei simple pentru templu.
Zeului Carus ns, i ngdui s limiteze num rul mi
nunilor sale ; ulterior nu-l mai ls s pun m na i s
vindece personal dect n cazuri excepionale; cci zeii
n-au nevoie s caute cu orice p re popularitatea, ci tre
buie s pstreze distana fa de oameni, mai cu seam,
zeul viiorului i al deprtrii.
P rin asta Serena venea n ntm pinarea dorinelor lui
Carow. E drept c vindecrile miraculoase i ieeau uo
387

din mn, totui l neliniteau deopotriv nainte i dup

prejudecile tiinifice pe care le adusese cu sine de la
Heidelberg, conform crora vindecrile de acest fel nu
erau dect erezie medical i nlucire amanist.
De aceea, la rugm intea lui, Serena se adres Acade
miei medicale din Velia, care avea din vechime faim a de
cea mai bun din Italia, i rug ca vindecrile s fie supra
vegheate i certificate de un membru al ei.
Conductorul Academiei fcu din aceast solicitare o
problem de seam i o puse n discuie ntr-o edin a
prezidiului, la care fuseser invitai i membri din afar,
Cu acest prilej izbucnir dispute ntre cele dou tabere
din Academie i se ajunse la regretabile atacuri m potriva
conductorului i a altor membri.
Supus la vot, rugm intea sanctuarului Carus fu res
pins cu o mare m ajoritate. Nu voiau s declare cu totul
imposibile vindecrile miraculoase, dar erau de prere c
nu e misiunea medicinii academice de-a se exprim a n
aceast privin. Motivul de fapt dar acesta firete c
nu fu m enionat era teama c ar putea aduce preju
dicii profesiunii lor. dac medicina academic s-ar vedea
silit, pe baza unor fapte irefutabile, s mai i confirme
asemenea vindecri miraculoase.
Iar dac se gseau argumente pentru dovedirea arla
tanie!, ar fi putut fi implicat n controverse teologice ne
folositoare, care s-ar fi repercutat pn la urm la fel de
nevaforabil asupra cabinetelor medicale. Tmduitorii prin
miracole atrgeau adesea, e drept, pacieni de un anum it
tip ; dar asemenea mode aveau o via scurt. De aceea,
cel mai bine era s atepte pn se stingeau de la sine
Cnd i -a comunicat rezultatul votului, i anume fr
dedesubturile redate aici, Carow a vorbit de insuportabila
arogan a tiinelor instituite fa de tot ceea ce le-ar
putea sili s renune la vechile concepii.
Serenei oricum nu-i convenea gndul c un medic avea
s-i vre nasul n treburile lor.
Nici mcar nu-l informase c un moneag, pe care l
vindecase statuia, murise subit n drum spre cas. Rube
deniile veniser ndrt revoltate, aezaser cadavrul n

faa uii i fcuser m are zarv. Dar Tertia le ripostase

ipnd, c nici dania simpl pentru templu n-o pltiser
dect pe jum tate, ci o terseser dup vindecare, fr a
mai achita i restul. Rsplata pentru aceast nelciune
i-o prim iser de la zeu cnd se napoiau spre cas.
Rudele nu tiau nimic despre acest aranjam ent finan
ciar, dar considerau totui, ntruct cunoteau prea bine
zgrcenia rposatului, c aceste reprouri erau adevrate.
Contribuir cu toii, pltir socoteala, luar cadavrul na
poi i voiau s nbue renia, dar i fcuser socoteala
fr Tertia. Povestea ncercrii de a-l trage pe sfoar pe
zeu i cum acesta le pltise numaidect, fu relatat peste
tot, mpodobit n fel i chip, i spori considerabil presti
giul zeului.
Minunile pe care statuia lui Carus le svrise sub con
ducerea Serenei n sanctuarul deschis spre nou-creata
pia din fa, nu erau mai puin im presionante dect cele
ale zeului nsui.
Serena i chema nuntru pe cei ce cutau binecuvn
tare sau tm duire i i punea s ngenuncheze naintea
statuii pentru rugciune. Statuii i lipseau minile pe care
le-ar fi putut pune pe cretetul celor ngenuncheai, n tru
ct gtul i capul zeului Carus, acel butuc de lemn mpo
dobit cu ln roie i nfipt ntr-o prjin, fuseser aezate
pe un tors al statuii lui Priapus ; minile i antebraele
lui Priapus le sfrmaser cu mai bine de o sut de ani n
urm nite b e iv i; cellalt membru, im puntor i ndrep
tat n sus, nu cutezaser ns s-l deterioreze, cu siguran
din pioas sfial i team de cumplitele consecine care ar
fi putut s-i loveasc.
P entru a face ca puterea miraculoas a zeului s se
reverse asupra adoratorilor i adoratoarelor lui, Serena i
punea pe cei ngenuncheai s se ridice dup rugciune,
ii conducea la statuia lui i le ducea la buze tivul cmii
cu dungi roii. Era propria lui cma, o purtase el nsui
pe trupul su. De aceea toi cei ce se rugau o apsau cu
fervoare pe buze, mai cu seam femeile.
ntr-o sear, cnd se pregtea s se suie n pat, cnd
i scosese nclrile i i desfcuse deja cataram a cen
turii, Serena rmase deodat neclintit cu un capt al cen
389

turii n mn. i venise un gnd, fr ndoial prin inspi

raie divin. Astfel ddu o interpretare nou evenimente
lor izbitoare ale zilei, care avu darul s-o ngrijoreze.
O femeie de vrst mijlocie srutase azi ndelung c
m aa sacr, nchisese ochii pentru a evoca chipul zeului
naintea ochiului ei luntric, iar cnd se sculase n picioare,
se lovise cu capul de mem brul menionat.
Faptul c se lovise de el nu era nici o m inune ; cci
Priapus nici nu era aezat pe un soclu nalt, nici nu era
un zeu cu o statur im puntoare ; mai degrab avea pi
cioare scurte i, chiar i nainte de a i se fi zdrobit ante
braele, avusese doar brae scurte. Totui nu era de dis
preuit, iar cei care l puneau ca pitic prin grdini sau,
nvelit n zdrene, ca sperietoare de ciori pe ogoare, l subapreciau n mod nelegiuit.
Nu avea, de fapt, dect nite beioare n loc de mini
i picioare, dar cnd l mniai, putea fptui cu ele m ari
urgii, putea s pustiasc livezi ntregi, s distrug poamele
prin grdin, s doboare la pm nt grnele i s nimiceasc
roadele grdinilor i ogoarelor prin gngnii. Cci dei era
un zeu m runt, putea s fac s creasc ori s nu creasc,
iar felul cum fcea el s creasc l dem onstra n modul
cel mai plastic imensul su membru, n care culminau
fora i viaa l u i : De el te puteai foarte uor lovi.
Femeia se inea de cap, dar, cnd Serena o ntreb dac
o doare, rse doar i rspunse :
Nu, chiar dim potriv !
La care ceilali oameni care se rugau rser, ca i Pe
tronia i Tertia, iar la urm de tot, i puin cam forat,
i Serena.
Cam n acelai fel se petrecur lucrurile i dup-amiaz,
cnd o tnr femeie se lovi cu partea din spate a capului,
atunci cnd vru s se ridice. Nici ea nu se rnise, ci ple
case rznd.
Ultima care se rug n ziua aceea fu o femeie btrn,
iertat de m ult de Dumnezeu, care venise s cear ndu
rare pentru brbatul ei bolnav ce zcea de m ult vreme
n pat. i ea se lovi cu partea din spate a capului de obiec
tul tare ca m arm ura i se izbi chiar foarte puternic ; cnd
390

ridic ochii i vzu ce era obiectul acela, ip rguit i

ncepu s rd cu totul fr sens, apuc obiectul m preun
cu cmaa cu ambele m ini i aps buzele puternic pe
el spre veselia adoratoarelor i adoratorilor zeului care
adstau afar n pia i care izbucnir n aplauze i ho
hote de rs, la care se altur i Tertia cu m citul ei r
suntor, pn cnd Serena se ndrept furioas spre ea,
astfel Inct sclava i trase capul ntre um eri i se plec
n jos.
De rndul acesta Serena nu rse. i dduse seama c
avea a face cu un semn. D ar ce tlc s aib oare faptul c
ntr-o singur zi, trei femei se loviser, pare-se fr in
tenie, cu capul de membrul statuii divine ?
Cel mai simplu ar fi fost s-l ntrebe direct pe zeul
Carus despre asta, dar se sfia s-o fac ; cci se prea c
zeul voia totui s-i ascund intenia, altfel nu i-ar fi
vorbit prin semne.
Cnd era pe punctul de a-i scoate centura, stnd nc
n cam era ei, alturi de cea a zeului, cu cte un capt al
cordonului n fiecare mn, i veni gndul c semnul putea
fi pus n legtur cu vizita Proculei Fausta i cu mica
rceal intervenit ntre zeu i preoteasa lui.
Voia zeul s-o avertizeze s nu se mai opun dorinelor
sale ? S-i ntoarc spatele noaptea ? Voia s-i arate c
este o cutezan nelegiuit ncercarea de-a tutela un zeu ?
Nu tia cum s interpreteze semnul i i era fric.
i desfcu prul, se duse descul pe coridor pn la
cam era lui, unde se afla patul cel larg, ciocni cu team
i, cnd el i deschise, se ls n genunchi, ca pe vremea
cnd nc nu erau prea intimi, i ridic braele implornd.
Carow se m ir de una ca asta. O trase n sus spre el,
iar ea se lipi de pieptul lui lat i pros. Zeul i zvnt cu
o batist inexplicabilele lacrimi, care i se prelingeau din
ochi pe nas i pe obraji, i i vr nasul dup urechea ei,
la locul unde se ungea totdeauna cu noua crem parfu
m at procurat la Roma. n noaptea aceea Serena nu
simi nici un fel de indispoziie a zeului.
n plus, n dim ineaa urm atoare se dovedi c ntm pl
rile de la statuie nu puteau fi nicidecum interpretate ca
391

un semn adresat Serenei. Toate proveneau mai curnd de

la Secunda Tyche, soia secretarului municipal, care visase
cu cteva nopi n urm c, dac atinge aceast im portant
parte a statuii, se poate atepta la plceri extraordinare
n patul conjugal i n alte paturi. i despre asta povestise
prietenilor.
Sclava Petronia istorisea acum c, din cte povesteau
brbaii, astzi aveau s vin i mai m ulte femei s se lo
veasc aparent ntm pltor, dar de fapt cu bun inten
ie de acel membru indecent, iar vreo cteva se ludau
c au s-l apuce cu minile i au s-l srute.
Preoteasa Serena gsea c asemenea fapte erau res
pingtoare i era decis s le strice socotelile acestor
muieri care voiau s abuzeze att de infam de puterea
sacr a zeului, numai de dragul voluptii. Ddu de aceea
dispoziie Petroniei s nu deschid portalul i s le tr i
mit acas pe cele dornice s se roage.
Dar asta nu era, totui, dect o soluie pentru a z i;
mine aveau s se nfiineze din nou muierile astea, chiar
o dat cu zorile : excitate, roii la fa i chicotind ca ieite
din mini. Cine tie dac, ntr-o asemenea stare de spirit,
nu vor fi cuprinse de un soi de delir i nu vor cnta sau
nu vor ncepe s fac trboi.
Cu Carow nu voia s Vorbeasc despre asta. Voia s
in ct mai departe de el tot ceea ce I-ar fi putut duce la
asemenea idei. Vorbi cu Jule, l lu n camera ei i i des
tinui grijile cu privire la statuie.
El nelese numaidect despre ce era vorba i gsi, fi
rete, i soluia.
Braele, ncepu el s vorbeasc, snt problema, nici
unul dintre celelalte mdulare. Dac statuia ar avea brae
lungi i mini, vizitatorii ar putea fi condui dintr-o parte
i pui s-i srute mna ; cci, evident, contactul fizic
ntre cei ce se roag i statuia cultic este dorit.
Necesar, l corect Serena.
n acest caz trebuiesc adugate statuii brae i m in i
Nu vd nici o dificultate n asta ; cci aceste membre nu
trebuie s fie de m arm ur, precum cellalt cum i mai
zice pe latinete ?
392

' La urm a urmei i capul i gtul snt tot de lemn ; i

dac tot ne apucm s modificm ceva la statuie, cred c
ar trebui s-i scurtm i gtul, iar capul s fie adus la
proporii oarecum normale fa de trup. Chiar dac nu
trebuie s fie dect un chip provizoriu al zeului n forma
actual arat cam bizar.
La cap i la gt, sri Serena, n-o s modificm ni
mic. E aa cum e.
Crezi c sta e un motiv ? Bine, fie ! E aa cum e.
Numai c snt de dorit brae i mini. De ele facem noi
rost. Disear am s fac desenele, iar mine i le voi arta.
Lucr la planuri n camera sa de la folarhie i aduse
desenele n ziua urmtoare.
Propuse ca partea superioar a braelor, care erau n
dreptate fr motiv n sus, s fie retezat complet, chiar
din umr, i s i se pun statuii, n locul lor, dou brae
mobile, care pot fi i de lemn, ntruct vor fi mascate de
mnecile cmii. Lemnul se lucreaz cel mai uor. A rti
culaia umrului urmeaz s poat fi micat numai na
inte i napoi, la fel i cotul braului stng. Pentru cotul
braului drept Jule i imaginase o articulaie cardanic,
lucru 'oarecum greu de fcut, dar nu imposibil. n privina
aceasta mai voia s discute cu Hesper.
i acum minile nsei ! continu Jule. Am putea s
procurm probabil de la un sculptor o pereche de mini ds
marm ur. Poate c i-au rmas unele de la vreo statuie
pe care a ratat-o. Dar mini de m arm ur la nite brae de
lemn ar fi o nclcare a stilului !
Am alt propunere : la noi, n vremea noastr, se
poart mnui. Am adus o pereche, ca s-i faci o ide =
despre ele. Perechea asta e de piele i e cptuit n
interior.
Aa, strig Serena, dar arat frumos ! Astea se poart
pe mini ? Ia arat-m i cum !
Vru s i le pun, dar ncurc dreapta cu stnga, partea
de sus, cu cea de jos, pn o ajut Jule.
Snt tare moi nuntru, spuse Serena, i pe dinafar.
Ce piele m inunat !
393

r Pentru dum neata snt din pcate prea mari.

P rea m ari ? Nici gnd I m i vin ca turnate. C doar
trebuie s rm n puin loc nuntru. Gsesc c... nu tiu.
Dac le folosim pentru statuie, trebuie s punem
rum egu sau nisip n ele, pentru ca degetele s fie bine
um plute.
Ah, nu tiu, spuse Serena, se potrivete oare pielea
la statuia unui zeu ? Ai vzut vreun zeu cu mini de piele
negre Eu, una, nu. Ori poate zeii n vremea dumitale
poart astfel de nclri n mini ?
Pe de alt parte snt i prea frumoase. Te simi att de
bine n ele c nici nu-i mai vine s le scoi.
In afar de astea am mai adus o pereche de mnui
din ln groas, tricotate cndva de o prieten. Dar snt
roii i se potrivesc cu cciulia pe care am purtat-o la vi
zita m pratului. Cu mnuile astea poi s miti degetele
chiar mai bine.
La arat-m i-le ! D rgue i astea ! Las-m s le pro
bez ! Ce culoare frumoas. Nu gseti i dum neata c roul
sta mi st bine ?
Roul, spuse Jule, s-ar potrivi ns i cu roul brbii
i prului statuii.
Aceast rem arc nu fu considerat ca un argument.
Prostii ! fcu Serena. Asta e un cu totul alt rou.'
Cele dou culori de rou s-ar mpunge. Oricine i-ar da
seama, dac le-ar vedea o dat alturi la lum ina zilei. Of,
cum s hotrasc cineva n privina asta ! A vrea ca zeul
B m lumineze !
Dar putem s-l ntrebm, spuse Jule.
Pe cine ? Pe Carus ? Da el nu se pricepe la aseme
nea lucruri.
Ai spus totui chiar dum neata nsi...
ti fac o propunere : lai amndou perechile aici l
eu am s m hotrsc dup aceea. m i trece acum o idee
prin cap: Dac zeul poart ceva pe mini ar fi oare cu totul
nepotrivit ca preoteasa s poarte i ea cnd slujete, de
pild, cnd tm duiete cu minile i mnuile zeului ? Ce
prere ai ?
N -ar fi neaprat necesar, rspunse Jule i scoase alt
desen. M-am gndit c de fapt efectul ar fi mai m are dac
394

dum neata sau ajutoarele dumitale nici n-ai fi vizibile la'

asemenea prilejuri, ci statuia ar efectua singur yinde^
crile.
Statuia singur ? Nu te neleg.
Am proiectat un sistem de prghii, explic Jule l
lu n ajutor desenul, uite cu care s miti brau l
statuii din spate, stnd ascuns ndrtul unui paravan. n
desen totul pare simplu, dar totui nu va fi tocmai uor
pn o s punem totul Ia punct.
Pe de alt parte gndete-te la impresia produs asupra
credincioilor, cnd statuia ridic de la sine braele ntr-un
gest de binecuvntare, sau cnd braul drept se rotete
din cot i las m na s cad pe capul celui ngenuncheat
pentru rug ! Ar fi o minune nemaiauzit. Efectul de t-;
m duire ar fi copleitor.
Jule se entuziasm vorbind. Fcu speculaii asupra fai
mei pe care statuia o va dobndi curnd n ntreaga lume i
asupra consecinelor pentru orelul provincial Velia,
cruia i prezise o nflorire nsemnat, nu n ultim ul rnd
economic, datorit afluxului de vizitatori.
Serena nu-l mai asculta de mult. n tr-u n trziu l n-j
trerupse pe Jule.
Nu tiu ce s spun la asta. Mi-e team s iau o ho
trre ntr-o chestiune att de dificil. Nu-i nimic de fcut,
trebuie s-l ntrebm chiar pe eL
L-au ntrebat.
Ea le dduse celor ce se rugau tivul cmi sacre pen
tru srut, cum i se poruncise explic Serena i prin
asta transm isese binecuvntarea zeului asupra credincio
ilor. Din pcate, statuia este astfel construit, c lumea
se lovea adesea de prile proeminente, mai cu seam cnd
se ridica n picioare dup rugciune. Statuia avea nevoie
de o mn sau, i mai bine, de dou mini, care s transm it
binecuvntarea. Jule i explic apoi proiectul su. Carow
ascult tcut, apoi l rug pe Jule s-i mpacheteze dese
nele.
N u se modific nimic Ia statuie, spuse el fr nici o
m otivare. Este aa cum e. Tu ai fi n stare s faci statuia
a ridice din sprncene sau s mite din urechi. Poi s-i
iei desenele i s le arzi.
395

n ceea ce privete problema indecent care ii d atta

btaie de cap, Serena, ea nu exist la statuia care e acum
n lucru la Roma. M-am i informat.
Serena nu fcuse nici un pas mai departe. Zeul n-o n
elesese. Admind c mine avea s-o blesteme pe prim a
dintre femeile din Velia care ar fi pctuit fa de zeu
m uierea din norod ar fi izbucnit n rs, afar, n pia.
Serena vindecase cu ajutorul statuii divine, i nici m
car prea prost. Dar oamenii, mai ales femeile, nu se te
meau de ea.
Era disperat, i seara Carow trebui s recurg din nou
la batist pentru a-i terge lacrimile. Serena plngea : pen
tru c era prea slab i nepotrivit pentru nalta funcie
de preoteas.
Acum i povesti n sfrit tot necazul ei cu femeile din
Velia i nu omis^ nimic, ba chiar exager uor pe ici colo,
pentru a zugrvi N
$i mai bine neruinarea acestor muieri.
Ieri vzuse deja\>cnteia nebuniei n ochii ctorva. Di
mineaa, i n vzul statuii, poate fi de ajuns un cuvnt,
un gest, i toate ar fi cuprinse de delir, i n dezlnuirea
lor ar sfia orice le-ar sta n cale.
Cine tie, poate vor sfrma chiar statuia divin i
vor porni cu unul sau altul din mdularele ei, n trium f,
peste ogoare. Asta s-a mai ntm plat cndva. Am vzut eu
nsmi.
Da, ns la teatru.
Carus, zeul, i mngie prul i ncerc s-o consoleze i
s-o liniteasc, dar ea observ c n-o lua n serios.
Eu mi fac griji pentru dum neata i pentru serviciul
n slujba dumitale, iar dum neata rzi. Am impresia c i
pare comic tot ce i-am povestit despre m uieri i despre
mngierile lor neruinate. i mnioas, i mai arunc n
fa : i c dumitale nici nu i-o fi aa de neplcut.
Se nspimnt singur de vorbele ei, dar Carow rse.'
Din perspectiva oamenilor se prea poate ca tot ce-ai
povestit s par o nelegiuire, din perspectiva zeilor ns,
ar putea s fie chiar expresia unei pieti vesele i exu
berante.
396

 JPietate vesel i exuberant ? La muierile astea?

ntreb Serena revoltat. Arunc deoparte nvelitoarea de
ln, se scul i plec trntind ua dup ea.
Carow nu lu nici aceast expresie a geloziei n serios.
Are s se culce acum n patul ei i are s plng cu sughi
uri, nfundndu-i capul n pern. Nu-i era neplcut s
fie adorat i tem ut ca zeu.
Dar n curnd l cuprinse ngrijorarea. Nu putea s-o
lase pe Serena m ult timp singur.
Se duse n camera ei. Era ntuneric. Gsi drum ul spre
pat pe pipite, dar era gol ; o strig ncetior pe nume, dar
n ju r era linite.
Bnui c se va fi rugind n sala sacr. Dar acolo era
bezn. O strig n oapt. Deschise oblonul ferestrei, astfel
nct razele lunii se revrsar nuntru i lum inar statuia.
Nici aici nu era.
Acum se ngrijor serios i vru s-o caute pe-afar. De
odat auzi pai. Ua, pe care tocmai intrase, se deschise
ncetior.
Era Serena. Tresri speriat. Venise pentru statuie, dar
acum, se afla n faa ei zeul nsui, care era totui culcat
n patul lui.
Czu n genunchi i ridic minile n sus implornd*
ntr-una din ele inea ciocanul.
Carow l vzu.
Zeul i dduse seama de planul ei nelegiuit i ea tia
c el avea s-o pedepseasc acum cu moartea. Dar, dac tot
trebuia s moar, i era indiferent i putea s fptuiasc
ntr-adevr frdelegea pe care o plnuise. Roti mna pen
tru a arunca ciocanul spre partea indecent a statuii. Dar
Carow trecu dintr-un salt n dreptul ei. Era zeul aievea
sau doar apariia lui im aterial ?
Ciocanul sta, spuse Carow, i n mod vdit nc n-o
lua n serios, este doar un ciocan uor de cizmrie, cu care
cel m ult poi bate sula n pingeaua de talp. Pentru ceea
ce se pare c ai de gnd i trebuie unul mai greu.
Mai inu o vreme ciocanul n mn, nehotrt, apoi l
arunc ntr-un ungher, i cuprinse genunchii cu braele i
i lipi capul de ei.
397

 , Tot am s i-l sfrm o dat, sughi ea, i, dac vrei

s m mpiedici s-o fac, trebuie s m omori.
Carow sufl n lampa pe care o aprinsese, o ridic pe
Serena cu amndou braele de pe podea i o purt n pa
tul ei.
Am s i-l sfrm, o dat cnd n-ai s fii aici.
Dar statuia este sacr ! Nu l-a trsn it pe Rufus cnd
a v ru t s-o rstoarne 7 N-a tm duit bolnavi ? Acum vrei
tu s-o mutilezi ! Poate c am s i simt cnd vei lovi cu cio
canul n statuie, cu toate c eu nu snt ce este statuia i
tocmai pentru c nu snt fcut ca ea.
D ar dum neata nsui vorbeti de ea ca de o artare
i tii cine a njghebat-o. Este o glum proast de-a lui
Myiagros, care voia s produc astfel zzanie i dezbinare.
Cum poate fi sacru ceea ce vine de la el 1
Statuia mea nu e sacr ? Oo, preoteas !
Serena duse minile la ochi. Plngea.
Ce-o fi astzi cu mine ! De la cine vin aceste gn*
duri lipsite de pietate, m potriva crora nu m pot apra!
spuse Serena, cuprins de disperare. Pctuiesc ntruna,
In tot ceea ce spun, n tot ceea ce fac. i totui cred n
dum neata i numai n dum neata !
n dim ineaa urm toare, Serena le spuse femeilor ce
sclstau n faa portalului c sala sacr rm ne nchis,
pentru c zeul a fost ofensat de comportarea neruinat a
ctorva muieri. Dar femeile de jos i ntoarser vorbele i
una dintre ele spuse pesemne mscri pe care ea, stnd pe
treptele de sub portal, nu le nelese ; ns muierile din
pia izbucnit n hohote de rs ca nite iepe.
Serena le ntoarse spatele fr un cuvnt i intr n
cas. Voia s-l determ ine pe zeu s ias cu ea afar, pen
tru a vedea cu propriii si ochi insistena m uierilor i pri
mejdia pentru sanctuar i pentru serviciul divin. El se n>
potrivi totui i n-o nsoi dect atunci cnd o vzu cu la
crimi n ochi.
Dar cnd deschiser portalul, nu mai era nici urm de
femei. Bnuiser c Serena l va aduce pe zeu n persoan
i o terseser n cea mai mare grab.
398

Despre ochii i urechile Iui Inuus

edeau, din nou pe trepte. Carow i aprinse o igar,
Ar m erita m oartea, spuse Innus. Carow i ntinsa
cutia de igri. Mulumesc. Nu e nelegiuire mai m are dect
aten tatul la statuie. E ca un atac m potriva noastr nine;
totui poi s-o lai n via ; cci a fcut-o din gelozie. Da
fap t este chiar un compliment.
Un compliment ?
Nu vrea s te m part cu muierile din ora, explic
Inuus.
Cum de-i vin asemenea gnduri absurde ! Nu le cu
nosc pe doamne nici m car din vedere.
Dar unele dintre ele i-au atins statuia n tr-u n loc
proeminent, nu fr intenie. Chiar i ea a fcut-o de c
teva ori pe ascuns, cnd nu era nim eni n sala sacr.
Asta n-o mai neleg. Eti sigur ?
Jixa. ochi buni. Toate au fcut-o, chiar i cele d o u i
ckrve^ Tertia i Petronia. Serena le-ar fi omort, dac ar
f i vzut. Dar team a le-a sporit infinit plcerea. Erau ca
Ieite din mini.
H abar n-am avut de toate astea.'
Totui ascultai cu satisfacie cnd i povestea Se
rena despre agitaia fem eilor din Velia, nu-i aa ?
Ei satisfacie ? Era amuzant, iar eu n-aveam ni
mic m potriv.
Bine, fie 1 Dar, cnd te amuz ceva, preoteasa n-are
voie s-i rpeasc prilejul de amuzament.
Devine prea despotic. Te previn. ncercarea de a-i
am puta, mai bine zis de-a am puta statuii chestia aceea,
e de bun seam sm inteal curat ! Cci ceea ce am pu
teaz statuii i am puteaz ntr-u n an u m it sens i dum iale. E imposibil s aib asta n gnd.
Dar statuia arat cu adevrat monstruos.
Ei da depinde cum iei lucrurile. Eu unul a spun
.mai degrab straniu sau neobinuit.
Eu a prefera desigur s fiu reprezentat ca un om
gxormal.
___
__
399

 Ora ? Dar mai eti om ? i se pare prea mare phallus-ul ? Ascult ce-i spun : nu poate fi niciodat destul
de m are ! Vrei s scapi de el ? N-am auzit niciodat ceva
mai nerezonabil. A fi bucuros dac m i-ar orna i mie
statuia, chiar dac ar fi doar pe jum tate de mare. Atunci
nu m -ar fi uitat oamenii aici sus n ultimele secole, ci a
fi avut perm anent companie.
P entru a struni ndrzneala vizitatoarelor, m-am
gndit s mpiedicm printr-o frnghie groas apropierea
de statuie ; sau s-ar putea pune statuia pe un soclu mai
nalt dect omul, astfel nct cele ce se roag s n-o poat
atinge.
Prostii ! S-ar tr pe sub frnghie i s-ar urca unele
pe umerii celorlalte numai ca s ajung pn sus.
Dar ce s fac atunci ?
S le spui femeilor Mai fumm o igar ? Mul
umesc , s le spui femeilor c puterea zeului st acolo i
cine vrea s se vindece sau s se mprteasc din pute
rea lui trebuie s-o ating, iar dac una vrea s-o srute s
nu fie oprit. Ziua, statuia s aib cmaa deschis, seara
n-are dect s ncheie Serena nasturii.
Respingtor! D egoutant!
Ei, asta depinde ntru totul de felul cum e lumina :
ceea ce poate prea dezgusttor n lumina amiezii, poate
produce cea mai pur i intens plcere n lumina vag a
crepusculului.
Serena se va opune, i pot s-o neleg.
Mai nti va plnge violent, dar se va obinui repede
cu asta, dac i spui c aa doreti dumneata. n cele din
urm va ndrgi acest serviciu divin. Dumneata eti zeul.
Ai fost ateptat aici sus acum cteva seri.
tiu. N-am putut veni.
A ateptat mult. S-a rugat cu ardoare i a dorit s
vii. n cele din urm n-am putut privi nepstor i, cnd
un nor a nvluit luna, m-am dus la ea. Am vorbit cu
accentul dumitale. Iart-m ! i ce uim it o s fie cnd
fiul ei se va nate cu urechi ascuite.
400

Meyer-Proske pierde din nou la cazinou

Peggy locuia tot la hotelul Hofgarten. In ultima
vreme ne mai apropiasem. Avea dini orbitor de albi. Toi
la linie, cum exceptnd reclamele de past nu ntl
neti niciodat n natur. In viaa ei n-a fost nici mcar
o singur dat la dentist.
Dar pistruii m e i! se plngea ea.
i srut pe fiecare n parte, i-am spus.
Ne-am neles bine. Tria desprit de Mr. Williams
pentru c el spunea ea avea n fiece lun o prieten
nou. El va fi nirat desigur alte motive. nota n bani, dar
punea s i se transfere doar la fiecare zi nti a lunii o
anumit sum, ntruct dup prerea lui, ea nu tia s
chibzuiasc banii. i era ceva adevrat n asta, cu toate c
Peggy susinea c afirm aia lui e stupid. Primea lunar
cinci mii de lire sterline, cam douzeci de mii de mrci
germane.
Peggy mi-a spus dup-mas, n holul hotelului, c acum
gsise sistemul. S vin i eu seara, dar s m aprovizionez
bine cu bani.
La nceput am i ctigat fru m u el; dar apoi am de
venit nechibzuii i tocmai la jocul la care mizasem tot
ce aveam, sistemul lui Peggy a dat gre.
Cum snt un om prevztor, nu ridicasem dect o parte
din contul meu de la banc i nu eram nc nici pe departe
curat. Cu totul altfel Peggy, care trebuia s atepte acum
trei sptmni pn s-i vin cecul lunar. E drept c hotelul
i acorda credit, dar ea mai avea nenum rate alte cheltu
ieli i n afara hotelului. Ii povestisem cum Jule m aju
tase s realizez ctigul. Acum nu vedea alt mod de-a re
zista urmtoarelor trei sptm ni dect printr-o vizit pe
care s-o fac\ m preun cu Jule i cu mine la cazinou ca
s sparg banca.
Pentru moment nu-l pot ruga pe Ju le s vin cu
noi, i-am spus eu, trebuie s-l cru, pentru c m i-a disp
ru t manuscrisul original.
I-am povestit despre m area minune cu avionul i c,
fr manuscris, n-o putem dovedi.
401

 De ce, am ntrebat, te loveti necontenit cu pum

nul n cap ?
Stai ! fcu ea i se lovi mai departe. tiu : scrap
book ! Cum se spune scrapbook pe nem ete ?
H abar n-am. Dar ce e pe englezete ?
Un album n care lipeti tot felul de lucruri, anun
u ri de logodn, de cstorie, o fotografie de-a ta care a
aprut n ziar, ei ! de toate ; scrisori de la prietenul tu,
un trifoi cu patru foi i to t ce-i trece prin cap.
Da, i ?
^ Scrapbook-ul m tuii Patricia ! Acolo am citit aa
ceva. Avionul a zburat peste un ora din Italia, unde toate
templele erau nc ntregi.
Pompei.
Ai fost vreodat la Pompei ? Doar un tem plu i
jum tate mai snt n picioare. A u n t Patricia se nfuria
cnd de fiecare dat cineva i spunea c era Pompeiul.
Unde e m tua Patricia ?
A m urit, de cinci a n i ; dar acel scrapbook trebuie s
mai fie n podul din casa noastr de la ar. Dac vrei, zbor
mine la Londra i m ntorc ntr-o sptm n cu albumul.
Dac zici c scrie acolo ceva despre m inunea
cu avionul, ar fi o senzaie. Din pcate, totui, foarte greu
de crezut.
Dar trebuie totui s verificm.
Atunci, din partea mea, n-ai dect s zbori, firete,
i-am spus.
Da, rspunse ea, dar snt frnt.
Vrei s spui falit ?
Falit ? La hotel i la banc le spuneam totdeauna
frnt" i ei tiau num aidect c snt broke. Dac mi
m prum ui cinci mii de mrci, mine dim inea am plecat.
Dar zborul dus-ntors nu cost nici mcar o mie dc
mrci, i-am spus. De unde s fac rost de cinci mii ?
D ar ai nousprezece mii n cont.
Asta corespundea n mod surprinztor.
Cum de tii de ele ?
Peggy m i-a rspuns n ev in o v a t:
Am calculat. Cinci mii abia mi vor ajunge.
402

Nu-mi rm nea altceva de f c u t; i-am dat a doua zi

cele cinci mii de mrci, de care avea nevoie, pentru c
trebuia s se m ai duc la magazinul H arrods", la o boutique din Old Bond Street i la o cas de amanet, ca s-i
ecoat un inel.
Calculele nu corespund
Folarhul i restitui lui Carow foaia de papirus.
Pelops i Pittakos, spuse el, au avut nevoie de dou
sile ca s verifice calculele dumitale. D um neata i cu Iulius
vrei, aadar, s v rentoarcei n vechiul vostru tim p ?
Avnd n vedere vremea ploioas din ultimele trei zile,
aproape c v neleg.
Dumneata nu tii cum poate ploua la Heidelberg.
Ba da ! Ba da ! Dar acolo avei mcar umbrele. Aa
dar, vrei s v ntoarcei ? S-o prseti pe prietena du
m itale Serena ? i-e att de uor ? Ai vorbit cu ea despre
asta ?
Carow nu rspunse nimic.
edea n bibliotec. Portretele lui Xenofon, Parm eRide, Zeno i ale celorlali filosofi eleai, de care se frecase
blanul mprtesc, i butonii de filde ai sertarelor pe
care i rosese n plictiseala nopilor, fuseser restaurate,
placajele de lemn de pe perei, rem prosptate ; dar par
doseala de mozaic arta ngrozitor, pentru c multe pietri
cele se desprinseser sub copitele calului i sriser de
]a locul lor.
Cei doi filosofi ai notri snt plini de adm iraie pen
tru procedeul consecvent i logic pe care I-ai aplicat la re
zolvarea problemei spuse folarhul.
D ar exist undeva o greeal decisiv, obiect Ca
row. Nu ajungem la nici o soluie. Ne-am pom enit deodat
n faa unui zid i nu putem merge mai departe.
Aa e. Calea dum itale este ireproabil din punct
de vedere logic, dar nu duce la int. Asta au observat-o
i Pelops i Pittakos. Eu ns n-am verificat, pentru c al
calculat n felul dumitale. Cunosc oarecum num erele du403

mitae, dar mai am dificulti cu zeroul, cnd trebuie s

calculez rapid.
Crezi c poi gsi greeala ?
Nu snt sigur, rspunse folarhul, deoarece ai folo
sit, dup cum i-am mai spus, o cale e drept consec
vent, dar complicat. Noi ne-am folosit de formulele
noastre m ult mai simple.
Iulius i cu mine am dedus din multe indicii c dum
neata cunoti o astfel de formul ; altfel nici nu i-am fi
ncredinat calculele noastre spre verificare. Ai mai apli
cat deja formula asta ?
Pentru vizitarea trecutului adesea, pentru cltoria
n viitor doar o dat ; i poi imagina cum am fcut rost
de igri. La nceput ne-a cam fost team, pn cnd am
vzut din descrierile lui Iulius c o vizit la Heidelberg
nu este deosebit de periculoas. Pentru c, vezi, mai de
mult am avut pierderi dureroase.
Accidente nefericite ?
Unul dintre predecesorii mei a trimis o expediie de
trei filosofi din phole n viitor. Dintre ei unul a fost ars pe
rug ; altul a ntlnit din ntmplare un vechi cunoscut din
Velia nu-mi place s-i rostesc numele , a ajuns cu
ajutorul lui episcop i a rr^as acolo ; doar unul s-a re
ntors i ne-a relatat.
O alt delegaie, care a fost trimis n plin mileniu al
patrulea, dup ntemeierea oraului, pur i simplu a dis
prut. n consecin folarhul de-atunci i doi din filosofii
si i-au urmat, pentru ca la nevoie s-i ajute s se ren
toarc, dar nici ei n-au mai revenit.
Poate c s-au lsat ispitii i au preferat s rmn
n acea epoc modern.
Foarte improbabil. Nu s-ar fi potrivit cu firea lor.
Se pare c s-a ntm plat ceva. Dar ce ? Asta n-o tim.
Oricum, cei din phole s-au abinut n ultimele secole de
la deplasri n viitor, din pricina riscului prea mare legat
de asemenea ntreprindere, chiar dac ne-am continuat
cercetrile, m buntind necontenit metodele noastre i
simplificndu-le.
Ne-ai ncredina formula dumitale, ntreb Carow,
dac ne-am hotr s ne rentoarcem n vremea noastr ?
404

Folarhul i umfl obrajii, iar ochii parc i ieiser din

orbite.
nc nu sntei hotri ?
Nu, nc ovim.
Dar de ce nu vrei s rm nei la noi ? De ce vrei
s v rentoarcei ?
Nu-mi vine bine cnd m gndesc la ce m ateapt :
gndul la viitor m ngrijoreaz. Am impresia c m tran s
form, ba chiar c m-am i schimbat. Iulius are dreptate
cnd mi reproeaz c am devenit inuman. Observ eu n
sumi asta. Gndesc altfel dect nainte vreme. Este oare
timpul cel care m-a transform at aa ?
Mai curnd relaiile pe care le ai, rspunse Phokas,
i, cu toate c nu mai adug nimic, Carow i ddu seama
c dezaproba aceste relaii. i de-aceea vrei s te ntorci
n vremea dumitale ?
Da, uneori m gndesc la asta, rspunse Carow, cci
primele semne ale acestei transform ri nelinititoare s-au
ivit cnd au nceput s fac pregtiri pentru nlarea mea
Ia rangul de zeu.
Spera c folarhul l va contrazice, dar Phokas tcu.
Vor s m fac zeu, continu Carow, dar eu nici
mcar nu tiu ce e un zeu.
i ai vrea s te sustragi acestui destin ?
ovi ; cci nu snt sigur dac se poate refuza oferta
de-a deveni zeu.
Nici eu nu tiu, rspunse folarhul. Mie nu mi-au
fcut-o niciodat.
Dar de ce mie ? ntreb Carow iritat. De ce cade
soarta asta pe mine ? Niciodat n-am pus pre pe zei. n
vechea mea epoc eram un cretin moderat. N-am fost un
sfnt, nici n-ani fcut lumea mai bun, nici n-am salvat-o.
N-am fcut nimic deosebit de bun sau de ru. De ce tre
buie s devin tocmai eu zeu ?
Ct de neraional e s te ntrebi de mobilurile ceru
lui care pot fi percepute de raiunea noastr ! C acolo
nu se conduc dup ndreptarele noastre este, vezi bine,
evident, dac priveti cum n lumea noastr cei buni sfr405

ese n mizerie, iar cei mai m ari trntori ajung pe tron.

Pardon !
Dar ce s fac ? O ferta nu i se face oricui ; desigur
c trebuie privit ca o dovad de favoare acordat de cer.
Totui nu tiu la cte toate trebuie s renuni pentru a de
veni zeu. Dac asemenea renunare nu poate fi acceptata,
a prefera s m eschivez de la aceast sarcin i s m
ntorc n tim pul meu, unde nu exist zei. M-ai aju ta la
asta cu form ula dum itale de rentoarcere ?
Folarhul i ndrept spatele n fotoliu i rspunse :
Nu. Dimpotriv, snt obligat s te mpiedic prin
toate mijloacele s-o faci.
P rin toate mijloacele ? ntreb Carow.
Folarhul aprob din cap.
Faptul istoric sau concubina
Acu* ar fi vremea pentru o ceac de cafea, spusa
Jule i fcu o micare cu nebunul.
Vrei doar s-mi abai gndurile, rspunse Carow.
Vd, firete, de ce ai luat nebunul. Dac nchid ochii,
parc simt mireasma cafelei. M i-ajunge i numai s-o
miros.
N-o s-i mai simim mirosul niciodat.
Cine tie 1 rspunse Carow i m uta un pion.
edeau n grdina interioar, sub un smochin. Serena
iei dintre colonadele peristilului i anun, cu sprncenele
ridicate, un vizitator :
Marcus Cellius Africanus. Vd c eti foarte ocupat.
Asta i-am i spus ; dar a insistat s fie anunat. Are timp,
poate s atepte.
A sosit ieri dup-amiaz, interveni Jule, i dup
cte m i-a spus Pittakos, a i avut asear un conflict cu
folarhul. D ar Africanus pare s aib conflicte cu toat
lumea. V las singuri.
Ju le lu tabla de ah i o duse de-acolo cu amndou
minile, fr s deplaseze vreo figur.
Serena II privi pe Carow ntrebtor. Acesta i fcu
semn c poate s-l introduc.

406

Chipul lui Africanus se fcuse mai usciv i mai coluros. P rul i cdea uneori pe fruntea joas, pn la
sprncene.
Te miri poate, ncepu Africanus, c te vizitez aici
afar lng ora. Dar poate c nici nu te miri, cci, din
cte am auzit, toat lum ea vine la dum neata de cnd
m pratul te-a fcut zeu.
Africanus nu rse, dar i strm b gura ntr-un fel de
zmbet cam nesigur.
Mi se pare, rspunse Carow, c nu iei n serios
decretul imperial. Ia loc !
m pratul vorbete m ult despre dum neata i despre
ntm plrile trite la Velia, continu Africanus. Adver
sarii si snt intim idai i se tem c se vor repeta asemenea
m inuni .i la curtea sa de la Milano.
Vii de la Milano ?
De la lacul Como, peste Milano. m pratul trm bieaz peste tot c zeul care a creat lumea nici nu e att de
atotputernic, cum se pretinde n general. E drept c poate
sj creeze oraul Roma, dar, cu toat atotputernicia sa,
nu e destul de puternic pentru a terge din nou acest
istoric din lume. Firete c poate s distrug iari
Roma n aa fel nct s nu rm n piatr pe piatr i s
prefac terenul din jurul celor apte coline ntr-un ima
/pentru vaci i capre, dar nu poate face aa fel ca oraul
Roma s nu fi existat niciodat. m pratul pretinde c
aa i-ai explicat dum neata !
Africanus l privi pe Carow.
Da, i ? fcu Cfow.
Da, i ? repet Africanus uimit. L-ai nvat cu
^fevrat asemenea nerozie pe m prat ?
Nerozie ? ntreb Carow. In ce m sur ? Ai ceva de
obiectat ? Au ncercat pn acum m uli s infirm e aceast
tez. Poi s-o faci dum neata ? Crezi c creatorul poate
mai nti s creeze Roma, dup aceea s-o nimiceasc i
apoi s spun c n realitate Roma n-a existat ?
Firete, spuse Africanus, poate s fac aa fel ca
Roma s nu fi existat. Doar nu a creat Roma ntr-un
anum it moment al timpului. Dintotdeauna el a creat i
407

n-a creat Roma, lumea, existena. P entru c, vezi bine,

el triete n afara timpului, nu naintea lui, nici n urma
lui, ci deasupra lui.
Nu neleg, spuse Carow. N-ai putea s te exprim i
mai pe neles ?
Nu, deoarece pentru noi nu este de neles. Dar
im agineaz-i unicul, gndul, voina n eternitate. Dum
neata spui El a creat lum ea. El a ! Deci la trecut. Dar
acest trecut nu exist pentru el. Cu aceeai ndreptire
poi spune el va crea Roma. De unde tii dum neata asta ?
De unde i cunoti gndurile ? Poate c nu i-a ngduit
dect s participi la unul din visurile lui.
Cred c bnuiesc unde vrei s ajungi, rspunse
Carow, dar ar fi trebuit s-mi prezini teza dumitale n
versuri, ca pe un mit murm urtor, ale crui cuvinte sun
poetic, dar nu snt stringente logic i nici nu se susin
tiinific.
l aud rznd de logica i tiina dumitale, ripost
Africanus. Cci nc n-ai priceput c zeul este n afara
timpului i c de-aceea nu este supus lui. nc tot mai
crezi c timpul e mai puternic dect el, cel care l-a creat.
i de aceea, ceea ce i-ai spus m pratului despre neputina
zeului creator al timpului, spaiului i existenei este pur
nerozie.
Ceea ce i-am povestit eu m pratului e un paradox
cunoscut, ntocmai ca i ntrebarea dac zeul poate crea
o piatr att de m are nct s n-o poat ridica. Dac rs
punzi c nu poate, atunci nseamn c nu este nici atot
puternic.
I-am relatat mamei mele ce i-ai ndrugat dumneata
m pratului. Este o femeie tare, care gndete drept, care
nu e ultrasensibil la expresii i nimerete exact sensul
dintr-un singur cuvnt. tii ce-a rspuns ? Doar un
cuvnt.
Ei ?
Nu era un cuvnt din vocabularul limbii noastre
literare : era un cuvnt vulgar, pe care n-a vrea s-l
repet.
408

 Ca atare, nu cred s fi fost argum ent cu putere de

convingere. Dar dac doamna mama dumitale rostete
sentine asupra unor asemenea ntrebri, pot presupune
c este filosoaf ?
Dimpotriv.
Aha ! Dimpotriv ?
Este cretin.
Atunci spune-i, te rog, c aceia care au nscocit
asemenea ntrebri erau nite scolastici din evul nostru
mediu.
Scolastici ?
Cretini.
O sect ? Eretici ? ntreb Africanus zelos i cu
interes]
'Iu, nicidecum, ci slujitori evlavioi ai bisericii ; i
cel cane a form ulat teza atotputerniciei lim itate a lui
Dumnezeu a fost episcopul din Ostia.
/Aa ? ntreb Marcus Cellius Africanus sceptic i
nencreztor, ctui de puin convins.
Gata n ju r prin grdin i era a g ita t; ntr-un trziu
ncepu :
Am auzit c ai vindecat deja m uli oameni care au
venit la dumneata.
Eti bolnav ? ntreb Carow.
Da, rspunse Africanus. N-o vezi pe faa mea ?
Snt toj^o ran. Sngerez, sufletul meu sngereaz i va
Sngera venic, dac nu-l vindeci.
^ L aro w nu ntreb nimic, atept.
Am repudiat-o pe femeia cu care triam m preun
din al aptesprezecelea an al vieii mele. Avem un fecior
de aisprezece ani, care a rmas la mine ; dar pe ea am
repudiat-o. Nu s-a fcut vinovat de nimic, i cu toate
astea am trimis-o ndrt n Numidia, la familia ei, n
satul ei.
La desprire a fcut ju ru in a s nu mai doarm nici
odat cu alt brbat. Nu va mai iubi pe nim eni n afar de
mine. i va ine juruina i mi va rm ne credincioas
pn la sfritul vieii ei, chiar dac eu m-a cstori. tiu
409

bine asta. Nimeni nu m va mai iubi ca ea. i nici eu

n-am s mai pot iubi aa. Africanus trebui s fac o pauz
nainte de-a continua : Poi vindeca rana asta ?
De ce ai repudiat-o ?
Da tocmai i-am spus : se trage dintr-o familie
de jos, care locuiete ntr-o alt lume.
Atepta un cuvnt plin de nelegere, dar Carow tcu,
i cnd vzu c tot nu scoate nici o vorb, Africanus i
pierdu deodat rbdarea i deveni v io le n t:
Da dum neata nu vezi : P ur i simplu nu merge !
De vrem e ce moiile nu mai aduc destul venit, trebuie
s-mi caut o slujb n adm inistraia imperiului, pentru a
tri la Milano sau Roma oarecum potrivit rangului. Dac
voi avea o slujb, ea nu mai poate s-mi conduc gos
podria I Toat lum ea tie de unde vine, chiar i sclavii.
Dac e ea stpna casei, mai pot s invit perechi din
societate, de la curte ? N -ar veni nimeni. Trebuie s re
cunoti c asta nu merge.
Respir de cteva ori adnc, ca pentru a-i trage su
fletul, apoi continu mai linitit: Au cutat pentru mine
o fat dintr-o familie bun, foarte nstrit, care are relaii
cu adm inistraia im perial i la curte. T atl are rang de
senator. Fata e nc tnr i, de aceea, fam ilia dorete
s mai ateptm vreun an ori doi cu cstoria ; dar mi-a
pus condiia s-o expediez pe concubin acas.
i dum neata ai trimis-o ndrt ?
Dar i-am explicat o dat de ce ! Era dintr-o familie
de jos, dintr-un sat, dintr-un bordei. Toat lumea o tie.
Ce cruzime !
Da, tiu. i de aceea mi sngereaz sufletul. m
pratul povestete pretutindeni despre puterea vindec
toare a minilor dumitale. In tim pul drum ului ncoace am
ntlnit-o pe pacienta dum itale Procula Fausta. i ea
vorbea despre tine cu emoie. Pune minile dum itale pe
mine ca s se nchid rana l
Scoal-te 1 strig Carow la el. Cum poi cuteza s i
ngenunchezi n faa m ea ! Nu doresc asta. Scoal-te
numaidect sau te las singur aici I
410

Africanus se ridic, se aez din nou pe banca din

grdin i privi n jos, la mas.
Nu exist dect o singur posibilitate de-a te elibera
de suferina dumitale, spuse Carow. Adu-o pe concubina
dumitale numaidect ndrt i renun la cstoria cu
fata dintr-o familie avut !
Africanus cltin din cap.
Mama mea a aran jat totul i a ncheiat cu familia
din Milano o nelegere care m leag.
Atunci nici eu nu pot s te ajut, spuse Carow. Ceea
ce m i-ai relatat nici nu este, de fapt, un caz medical. Este
mult mai dificil.
Africanus l privi tem tor. ntreb mai ncetior dect
nainte :
Eti de prere c ceea ce am svrit eu e un pcat ?
Nu poi s-mi ieri pcatul ?
Da. O frdelege. Inuman.
Dar o regret ! Nu eti zeu ? Nu-mi poi ierta pca
tul ?
M supraestim ezi ; toat lumea m supraestimeaz,
n prim ul rnd nu snt dect un zeu desem nat i n al
doilea din cte tiu eu despre zeii rom ani i greci, mi
se pare ndoielnic c, dup transfigurare, mi se va acorda
puterea de-a ierta pcatele.
Dar eu ce trebui^ s fac ? Nu vezi ct de adnc
m-am m potmolit n pcat ?
Carow btu cu palm a n mas.
Hai, term in o dat s m mai plictiseti cu poves
tea dum itale larm oaiant. i-ai izgonit concubina n modul
cel mai/ crud cu putin ; mi vine s spun : ai sugrumat-o
i ai ucis-o num ai pentru c vrei s te nsori cu o mo
tenitoare bogat. Nu eti dispus s repari nedreptatea i
6-i/aatK i^concubina ndrt, ci doar suferi cumplit i
doreti ca eu^S=i iert pcatul. Dar, drag prietene, att
^de uor n-ai s scapi !
Ai idei naripate cu privire la timp i eternitate i
tii precis dac Creatorul i face veacul nainte, n urma,
ueasupra sau dedesubtul tim p u lu i Garriebas plane quasi
peritus. Ai sporovit ntocmai ca unul care tie toate

411

precis ; dar n ceea ce faci nu eti deloc un pcritus, care

tie ce e bine i ce e ru, ci un periturus, adic unul al
crui suflet se scufund, pentru c te compori aici pe
pm nt ca un mizerabil fr egal.
Africanus nu-i putea ine minile locului. Le lipi ca
pentru rugciune, ndoi degetele, se trase de ele pn
trosnir din ncheieturi, despri palmele i le puse pe
genunchi. Ct n jos, la mas, i dup ce i fcu curaj,
ncepu :
Ai dreptate n tot ceea ce-mi rep ro ezi; eti chiar
prea blnd ; snt i mai mizerabil dect i-am m rturisit
dumitale. Cci n cea mai mare tain mi-am luat acum
o alt concubin, pe care o pun s locuiasc ntr-o cas
vecin. Cci sufr din cauza dorinelor trupeti. Nu mi
]e pot nfrna. Vezi acum ct de adnc m-am mpotmolit
n pcat ?
Termin o dat cu vicrelile cu care mi-ai mpuiat
urechile ! Cnd pctuieti, atunci svrete, te rog, doar
asemenea pcate pe care s le i poi suporta. Pecca fortiter ! Pctuiete cu curaj, dar nu te zvrcoli apoi pe jos,
plngnd i dnd dovad de o slbiciune cu totul nebr
bteasc ! Sau i face poate plcere s-mi dezvlui pca
tul i ruinea dumitale ?
Nu m nelegi, rspunse Africanus i l privi pe
Carow furios. Nu-mi face nici o plcere, ci mi pricinuiete
durere. Nu m plng pe mine i nici nu plng din com
ptim ire pentru mine n s u m i; plng mai curnd de groaz
fa de slbiciunea omului i pentru c i eu am czut
prad acestei slbiciuni i am nevoie de ajutor divin,
neleg acum cum a p u tu t scrie cineva : Dac e vorba
s m flesc, atunci vreau s m flesc cu slbiciunea
m ea.
Cum ?
Citat dintr-o scrisoare. Dumneata n-ai resim it
niciodat groaza asta, nu-i aa ? Ei, n phole, nici nu o
simi. ^ Filosofia practicat acolo privete ntr-o direcie
greit. Toi reflecteaz asupra tim pului i eternitii, dar
num ai pentru a nu fi silii s vad omul n lim itarea i
pctoenia lui.
412

 Aadar ! vorbi Carow, lsnd s se vad c rbdarea

lui ajunsese la capt. Eu snt matem atician i nu vd ni
mic nelegiuit n faptul de-a cugeta asupra timpului. n
fond, de ce-ai venit tocmai la mine ? Ce vrei de la mine ?
S critic paradoxul scolastic pe care i I-am comunicat
m pratului ? Ai venit ca s te vindec sau chiar s-i
iert pcatele ? Sau vrei s m conduci pe calea dreapt
i m chemi s m convertesc ? Te rog, explic-te !
Iart-m ! Snt ntotdeauna prea repezit i mi
rnesc adesea prietenii, de cele mai m ulte ori pe mine
nsumi. Oare m cru pe mine ? Nu m prpdesc cu firea
de ruine ? Am venit pentru c speram c m poi ajuta
i vindeca i c mi poi lua povara de pe umeri.
Nu pot nici s te vindec, nici s-i iert pcatul, dar
i pot da un sfat : adu-i concubina ndrt din bordeiul
i satul ei ! Apoi du-te la doamna mama dumitale i spune-i
doar un singur cuvnt ! Spune-i cu privire la planul ei
de-a te cstori cu o motenitoare bogat doar acel cuvnt
nepotrivit pentru un om cu cultur i, presupun, obscen.
Africanus cltin din cap i privi chinuit naintea lui.
Apoi ripost :
I-am fcut deja attea necazuri mamei mele. Am
minit-o, am prsit-o n Africa, m-am opus pn azi celei
mai fierbini dorine a ei. Dar ceea ce m sftuieti s
fac ar ucide-o. Nu-mi vrea dect binele.
Pare s fie o femeie formidabil.
Formidabil ? Africanus reflect. Da, n tr-att n
ct uneori te i sperii ; dar e o sfnt.
Ei, atunci s te ajute i n ananghia n care te-a
mpins. Poate c va fi n stare s-i spun cui s te adre
sezi pentru ca s-i fie iertate meschinria, cruzimea i
pcatul.
Marcus Cellius Africanus ct la Carow cu o privire
strpungtoare. Apoi tresri :
Nu m fac cretin ! strig el btnd darabana cu
pumnii pe mas. Nu m fac cretin. I-am spus-o de-o mie
de ori. Niciodat, niciodat !
Dar eti pe calea cea mai bun s ajungi acolo,
rspunse Carow.
413

Despre drepturile, ndatoririle i posibilitile

de ascensiune ale unui zeu local i despre lepdarea
de tot ce e omenesc
M rea nu e cella asta, spuse Inuus, cnd i art
colegului su lucrrile de reconstrucie ale prii din spate
a tem plului su. La dum neata e ntuneric. A r fi trebuit
s fac ua mai mare.
Lui Carow, ntunericul chiar i convenea de m inune 5
cci atunci nu s-ar mai deslui prea bine statuia. i m ul
um i lui Inuus pentru c i acordase ospitalitate. Inuus
i rspunse c era doar un serviciu prietenesc de la sine
neles, de care se leag ns i unele ateptri ; i anum e 5
sper c acum vor veni mai m uli vizitatori dect nainte
i c unii l vor cinsti i pe el.
Lng ua de intrare erau glei stropite de v ar i
lemne de schel, tot stropite de var, postate lng noua
scar. Zeul adevrat Inuus i zeul desemnat Carus se
aezar lng baz unei coloane, de unde se deschidea
vederea asupra portului de la miaznoapte i asupra mrii.
Faci o figur att de gnditoare, ntreb Inuus, din
cauza cellei ? Intr-adevr nu e m rea. ntunecoas i
strm t ca i a mea.
Nu, i mulumesc pentru generozitate i iueala
cu care m-ai ajutat. Nu orice zeu s-ar comporta aa^ ca
dumneata. M gndesc doar unde s stea preoteasa cnd
e aici sus. Oare s-ar putea instala o draperie ndrtul
statuii i aranja acolo o camer ? Cu o fereastr, firete.
Inuus i rspunse c Serena se ngrijete personal de
cele mai mici am nunte, pn la zvorrea uii. Mai tie
de asemenea, din discuiile ei cu arhitectul, c au i fost
date n lucru o draperie i un pat larg din lemn de stejar,
pentru cazul cnd ar nnopta odat aici.
Serena trebuie s insiste acum pe lng adm inistra
ia municipal, ca s se pun curnd fundaia pentru al
taru l dumitale acolo lng pini i ca lucrrile de sculptur
pentru el s fie comandate. Cci n-ai s te mai poi ocupa
personal de astea, cnd te vei fi m utat aici.
Nu mai pot asta ? Vezi, eu nc tot nu tiu ce
poate i are voie s fac un zeu i ce se ateapt de la el.
414

 Ce poi i ai voie vei tii n curnd, iar de la preo

teasa dumitale vei auzi ce ateapt oamenii de la dum
neata.
Numai c nu trebuie s te conduci dup astea, ori
cum nu ntotdeauna ; cci altfel preoii i oamenii i-ar
jtua curnd nasui la purtare i ar deveni neruinai. Cnd
consideri c e cazul, n-ai dect s faci, fr s ovi, chiar
i lucruri neateptate dar fr s indici vreodat moti
vul !
Regul de f.ier pentru zei : S nu explice niciodat !
O alt regul : F-i pe oameni s neleag c, prin
fapte bune, nu pot dobndi nici un drept la bunvoina
noastr. Binefacerile le hrzim din buntate i mil di
vin, care se pot revrsa i asupra celor care nici m car
nu le m erit. Cei ce se roag pot s fi fost uneori buni
i drepi, dar dac vor s trag folos din asta trim ite-le
nenorociri ! Atunci ai s poi verifica dac mai in la
dum neata i n nenorocire.
Ca zeu, trebuie s-i ii clientela de asemenea m anier
sub im periul fricii i al speranei, nct, atunci cnd se
apropie de dum neata, s nu fie siguri ce rspuns le vei
da. De asta atrn viitorul dumitale.
Ii cunosc vederile, doar nu le aud acum prim a
oar. Dar nu tiu dac voi izbuti s fac ceea ce mi ceri.
Nici nu-m i pot im agina c toi zeii gndesc aa ca
dum neata. A vrea s iau umanul cu mine n lumea
cealalt.
Inuus rse, apoi cltin din cap a disperare :
Tot nu pricepi. Cnd eti zeu, nu mai eti um an8,
atunci eti in-um an, atunci eti divin. nainte de-a de-,
veni zeu, trebuie s te lepezi de um an.
Dar zeii snt buni, totui.
Nu, ripost Inuus, zeii nu snt buni.
D ar d r e p i!
Ctui de puin, fcu Inuus.
Iubitori, sinceri, fideli ?
Nu ! Nu i Nu ! Ce tot vrei s ne atribui 1 Toate
astea snt porunci pe care le-am dat oamenilor, dar nu
415

principii dup care s guvernm lumea. De cte ori s-i

mai spun asta ! Ia privete n ju r !
Tot rul a nceput cu faptul c a venit unul i a vestit
cum c noi, zeii, am fi fcut din oameni o imagine, un
chip care s ne semene. Ce neruinare, s postulezi o
asem nare ntre zei i oameni i s tragi de aici concluzia
c i noi gndim i acionm Ia fel ca oamenii, ba chiar
c aa trebuie s gndim i s acionm, dac vrem s
fim buni !
Vd n ochii dum itale c nc mai eti de prere c
noi sntem buni doar cnd sntem umani. Te previn s nu
Iai s se strvad nici pe departe o asemenea prere,
dac va fi s ntlneti vreodat pe unul din zeii Olimpu
lui. Noi, zeii, sntem burii doar cnd sntem altfel dect
oamenii.
N-ai auzit niciodat de iubire ? ntreb Carow.
Firete c da, doar e foarte rspndit printre oa
meni ; dar ai auzit vreodat de iubire printre olimpieni ? Cumva c totul a nceput cu o rom an ntre Zeus
i Hera ? Hahaha !
Dar chiar nu iubeti oamenii deloc ?
Cnd oamenii snt pioi, ne aduc jertfe i ne vene
reaz, atunci ne snt firete dragi. Iubirea oamenilor fa
de zei nseamn s le respecte poruncile.
Nu la asta m refer. Ai putea de pild s-i ieri
cuiva pcatele numai pentru c a iubit m ult ?
Ceea ce-mi spui mi sun ciudat de straniu, rs
punse Inuus. i frec brbia i l privi pe Carow tios.
Carow continu :
Am auzit de un zeu care este iubirea ; de unul
care, din iubire pentru oameni i pentru a-i m ntui de
pcate, a luat asupr-i moartea.
Inuus scuip ntr-o parte, sri enervat n sus, cretetul
Iui depea vrfurile pinilor, cnd se nfipse n faa lui
Carow i tun :
Aha ! Aa ! Asta e ! Iat venind cu pai de pisic
cretinul ! Ahaha ! Nu !
De revolt nu mai gsea nici argumente, nici cuvinte,
i scutura braele, tropia din picioare, de se cutre
416

m ura pm ntul n piaa din faa tem plului unde avea

s se nale odat altarul lui Carow, i nu se liniti dect
ncetul cu ncetul.
Mi-ai descris cum se iubesc cretinii, atunci cnd
m i-ai zugrvit serviciul lor divin din Roma. Voiau s se
ia de beregat, de atta iubire. Scuip din nou. Dup o
vreme continu mai calm : Nu mai rosti niciodat, nici
odat asemenea gnduri subversive ! Ne iei sufletul I Te
rog !
Nu mai tiu n ce m-am angajat, vorbi Carow dis
perat. A prefera s rm n om ; cci ce este o lume fr
omenie i iubire ! Pn i slbiciunile oamenilor mi apar
acum ntr-o lumin fam iliar i prietenoas, cnd aud c
zeii, care ne-au dat porunci, i bat joc de ele i cred c
tot ceea ce fac e bine fcut. Astfel triesc ei nestnjenii
n vecii vecilor.
Ah ! venicia zeilor ! Dar i noi sntem supui
timpului i prosperm sau ne stingem o dat cu prefacerea
lumii. U it-te la mine !
Odinioar nsemnam ceva, cnd ngrijirea turm elor
era nc o treab a stpnilor ; astzi grija de turm e a fost
lsat n seama sclavilor. i uit-te la declinul zeilor din
Olimp, pe care clientela lor i prsete i fuge la zeii
strini, stropii de snge sau nm iresm ai ! Sau chiar la
zeul cretinilor !
Scuip pe pietre. *
Cnd o s te ntlneti iar cu zeii din Olimp ? ntreb
Carow pentru a-i abate gndul.
Luna viitoare, spuse Inuus,
la edina de toamn
Or s m invite i pe mine ?
Pe dum neata ? nc nu eti zeu, nc mai eti plin
de erori i deja vrei s urci pe Olimp, pesemne pentru
a vorbi pe larg n sfatul zeilor despre uman, bine, adevr
i frumos i despre iubire ! Imposibil !strig Inuus. Chiar
i
noi, zeii mai m runi, trebuie s ne bucurm, dac
sntem poftii.

417

Or fi pierdut olimpienii ceva din puterea lor, totui,

snt arogani ca pe v re m u ri; Olimpul nc m ai este clubul
cel mai exclusivist. D intre zeii venerai la Roma, cel m ult
o jum tate snt membri, iar zeii mai m runi dintre ei,
ca mine, snt tolerai doar. Cei doisprezece ar privi uim iii
dac am deschide gura n sfat. Nu, prietene, tinzi prea
BUS.
M nelegi greit. Nu vreau s in nici o cuvntare
n sfatul zeilor. Dac am ntrebat despre ei, n-am fcut-o
de altceva dect din pur curiozitate ; am citit attea de
spre ei, am vzut nenum rate chipuri de-ale lor, nu
e atunci perfect natural s vrei s-i vezi in natura ?
Desigur c e natural, i dorina de a-i vedea pe
zei fr s fii vzut i tu nsui, asta e de la sine
neles este foarte rspndit pe p m n t; dar Olimpul
ine oamenii la distan, cu excepia frum useilor tinere
i strlucitoare de ambele sexe. ns de tinerii zei locali
ca dum neata, chiar dac au fost cndva nvingtori n ridi
carea halterelor, nici nu iau act,
Dar nu snt zeii olimpieni cei care vor s m pri
measc n cercul lor ?
Nu. Te-neli, rspunse Inuus. Dumneata ai fost
protejatul m eu i nc mai eti, cu toate c ideile dumi
tale subversive m ngrijoreaz acum. D ar nici eu n-a
f p u tu t nfptui ascensiunea dumitale, dac nu s-ar fi
aranjat totul fr s bgm prea bine de seam cu ajuto
ru l i n decursul timpului.
Mai am cteva n tr e b r i: Dumneata i faci veacul
mai m ult aici n templu, dar ai fost i dum neata acolo
cnd am vizitat la Roma tem plul lui Faunus, iar adesea
ie duci i la templul dum itale i la alte sanctuare de din
colo de m uni. De fapt ai vreun cmin al dum itale ?
* Templele snt cm inul meu, spuse Inuus.
Dar te-ai plns unedri de singurtatea de-aici de
TOS.

Ei, asta se va schimba din ziua cnd te vei m uta

lcL

418

 Ii in, firete, cu plcere tovrie, spuse Carow,'

i m bucur de pe acum de asta ; totui n-a vrea s stau
to t tim pul aici. Dumneata nsui m i-ai atras adineauri
atenia ct de strim t i ntunecoas e cella mea. i cnd
m gndesc la iarn, cu furtunile i ploile ei la zpezi,'
nu cred c ne putem atepta aici n sud , atunci parc
a prefera s fiu n casa Serenei, oricum seara i noaptea,
cu toate c vrea s se ngrijeasc de un pat i aici sus.
A doua zi m-a ntoarce firete la locul meu.
Acum, alt ntrebare : M -ar pune n ncurctur dacS,
pe drum ul dispre i ctre casa dumitale, a fi vzut, salu
ta t i probabil i venerat. Cum pot evita asemenea ntilniri ?
Aceste ntlniri, rspunse Inuus, nici nu vor avea
loc. Nu te va vedea nici un om. Ba chiar, dac stai n
cale, vor trece prin dum neata fr s simt ceva, cel
m ult vor avea o senzaie neplcut, astfel nct i vor
da cu m na peste ceaf, de parc ar simi ceva neplcut
pe spate ; dar nu vor fi stnjenii dect o clip, fr s i
tie de ce, apoi i vor vedea de drum.
Dar ceea ce ai spus despre viitorul dum itale cmin
n casa Serenei, mi arat c nc n-ai realizat ceea ce
i se cere.
n ziua cnd statuia dum itale va fi adus aici n cella
i sfinit, vei deveni din zeu desemnat, un zeu adevrat
i va trebui s lepezi atunci tot omeneseul din dumneata,
o dat pentru totdeauna !
Aa, neleg, spuse Carow. Mai nti am crezut c e
vorba de felul meu um an de-a gndi, care nc mi e
inerent i cu care te-am iritat de-attea ori pn acum.
Vrei s spui c trebuie s renun la toate comoditile l
celelalte lucruri agreabile pe care m i le acord Serena.
Asta mi se cere n mod serios ?
Tot nu m -ai neles nc, rspunse Inuus zmbind,
cele la care faci aluzie acum i vor rmne, ntr-u n fej
sau altul, ca jom sau ca, zeu. Ceea ce vreau s spun
m ult mai radical. P entru a m ai repeta o dat i a m 4

419

exprima foarte-desluit : trebuie s te lepezi de tot ce e

omenesc. Trebuie s ncetezi de-a mai fi om.
Carow nu mai spuse nimic.
i Abia acum ncepu s neleag.
Inuus scoase din tunica sa un pachet de igri i i oferi
lui Carow pentru prim a dat una, apoi i ddu foc cu
bricheta sa.
Fumau i priveau n tcere peste mare. Orizontul era
estompat ; un strat de neguri plutea peste ape, iar soarele
6e cufunda, rou, n negur. Apuse repede.
Inuus puse o mn pe genunchiul lui Carow.
Pot s te neleg. i eu am nceput ca om. Era n
vrem uri imemoriale, dar mi pot am inti bine ziua aceea.
Nici mie nu mi-a fost uor.
Carow nu rspunse nimic nici la asta. Inuus ns se
gndea la ziua aceea din vrem uri imemoriale.
S-ar putea ca dumitale s-i fie mai greu dect mie ;
cci pe atunci zeii erau nc puternici i nspimnttori,
i ocupau un loc mai nalt n preuirea oamenilor ; n
schimb gndurile oamenilor nu erau att de exclusiv orien
tate spre sufletul lor i efemerul lor omenesc, spre a le
cultiva i a le rsfa i a le lua n serios.
Asta a fost cu m ult nainte ca lucanii s vin din nord
i s cucereasc ara. Orae nc nu existau pe atunci. Eu
eram pstor, vara cu mica mea turm n muni, iar iarna
coboram n vale. Pe atunci, ca om, eram puternic, nu
chiar att de nalt ca dumneata, dar cu siguran la fel
de puternic. Am sugrum at lupi cu braele mele.
Nimfa Halea din m unii de colo din fund era iubita
mea ; de la ea am nvat s cunosc glasurile pdurii i
lim bajul psrilor. Cnd turm ele au sporit i regele a vrut
B m i le ia, I-am adem enit pe el i pe oamenii lui, cu
ajutorul acestor glasuri ale pdurii, ntr-o vgun i acolo
J-am omort pe toi, eu i cu ciobanii mei. Apoi m-am
instalat n casa lui cea mare i i-am luat femeile.
Se opri, dar Carow tcu. Aa c Inuus continu :
La nceput, am intindu-i de mine, ciobanii puneau
p e culmile m unilor sau la intrarea n vguni, chiar i
420

aici unde edem acum, pietre unele peste altele, cnd

treceau pe acolo, i m rugau prin asta s le acord ocro
tire. Dar cnd am prezis un cutrem ur, m i-au nlat pe
m untele Siris i aici temple i au pus n ele statui, pe
care le ciopliser grosolan din trunchiuri de copaci. De
la una din statui m-am ales cu urechi ascuite.
Aa cum te iau eu pe dum neata n zilele, astea de
mn, tot aa m -a luat atunci nimfa. La izvorul ei, acolo
n muni, de unde izvorte Halesul, la vrem ea amiezii,
cnd aerul apsa fierbinte stnca i totul dormea, m-am
dezbrat de tot ce era omenesc.
n portul din miaznoapte intra o corabie cu pnze :
urma pupei pe ap ducea departe n larg, n reflexul cre
pusculului pe unde. Inuus privea ntr-acolo jos, dar vedea
doar ceasul din aria fierbinte a amiezii, de la izvorul
Halesului, n acea zi din vrem uri strbune, cnd se des
prinsese de tot ce era omenesc.
Carow stinse igara, strivind-o pe baza coloanei i spuse
tios :
Nu poi renuna o dat la felul sta nerod de-a
vorbi despre desprinderea de omenesc ! Exist doar un
cuvnt foarte simplu i pe nelesul tuturor pentru ceea
ce vrei s exprimi.
Aa e, dar n-am v rut s te nspim nt cu el ; cci
tiu c oamenilor nu le place s-l rosteasc. Da. recunosc,
la acest cuvnt m refer.
Iart-m, te rog, spuse Carow, am fost prea violent.
Este una din greelile mele omeneti. Poate c reuesc
s m lepd de ea o dat cu tot ce-i omenesc, dar nu este
probabil. Dup o vreme adug mai potolit i abtut :
Cum a fost de fapt ? i mai aduci aminte ?
Greu a fost doar nainte. Gndul c drumul a ajuns
irevocabil la capt i c trecutul, prezentul i viitorul se
vor opri locului ntr-un punct gndul acesta era greu,
dar n clipa tranziiei totul a devenit uor. Ce este omul I
Tcu, i Carow ntreb :
421

* Da, te rog, ce este omul ? Tare a vrea s tiu.

Inuus reflect. Nu glsuia n versuri, dar, n tim p ce
vorbea, fcu pinii s foneasc i s cnte n deprtare un
fluier.
Omul, rspunse el, este singura fptur, n orice
caz pe acest pmnt, creia i-am hrzit darul de a-i da
seam a c ceea ce exist este. i chiar dac nu va putea
nelege nicodat existentul, totui, dac va cuta s afle,
i va intui m reia n eternitate i ne va venera. Doar
acela e om care se folosete de acest dar divin de-a se
ntreba ce este existena.
Omul e ca un geam aflat n ntunericul eternitii i
pe care timpul, n desfurarea lui, i arunc lum ina
pentru civa ani, astfel nct lucirea lui s se
reflecte in el.
Unii oameni abia dac lucesc, un om m are ns lum i
neaz pn departe n lume, pentru a cunoate la aceast
lum in existentul. D ar tim pul curge mai departe i, din
tr-o dat, conul de lum in a trecut peste el, iar raza
prezentului nu-l mai ntlnete.
Acum el se afl n um bra trecutului. Ceea ce adinea
ori lum ina pn departe mai este pentru scurt vrem e o
am intire, un ciob de sticl cenuiu i stins n crepuscul,
care se cufund curnd n noaptea adnc a eternitii.
El nu este i nici n-a fost. Existena lui a fost lum inarea
i redarea lum inii n timp. Dar aceast lum inare, care n-a
devenit i nu se pierde, rm ne peste tim p n vecii vecilor.
Nici n-am tiut c te poi exprim a att de poetic,
spuse Carow. Totul sun foarte frumos, i solemn, dar
cu toate acestea nu m aju i s trec dincolo. Cci dac
dispari n bezn, s-a term inat cu poezia i cu sunetele
fluierului i nici pinii nu m ai fonesc atunci. Nimic nu-m i
poate transfigura sfritul m eu n timp.
* Sfritul dum itale ? ntreb Inuus. Dar eu i vorbesc
deja de nceputul dum itale ca zeu.
Lam ina proiectat de un zeu n transfigurare dac
pot rm ne n cadrul imaginii mele i pot continua cu
422

cuvintele mele, care se pot ridica cel m ult p n _la poezia

modest a unui zeu al pstorilor , lum ina proiectat de
dum neata va ilum ina ntreg cerul, iar trecutul i viitorul
i vor fi, a tt ct rzbate lum ina dumitale, prezent p er
m anent ; i vei da seama atunci cum cel care e cu m ult
deasupra noastr, a zeilor pm nteti, care face din unu
doi i care a creat micarea, tim pul i spaiul face ca
existentul s fie.
Dar te avertizez c aceast privelite este copleitoare
i c nu e uor de suportat nici de ctre noi, zeii.
M eyer-Proske relateaz despre m tua Palricia
i a ei

Letter to the Editor of the Times" *

Peggy s-a ntors totui. Despre cele cinci mii de m rci

pe care i le-am m prum utat n-a suflat nici un cuvnt.
U itase de ele. Dar m i-a povestit despre cutarea acelui
scrapbook al m tuii Patricia, despre cearta cu soul ei,
oribilul ticlos, care nu voia s-i dea cheia casei de la ar,
pentru c deodat i intrase n cap c in lucrurile m
tuii Patricia se aflau bijuterii de valoare, care trebuiau
de fap t aduse la masa succesoral i pe care Peggy voia
s le subtilizeze pe ascuns.
A povestit despre debaraua m are i ntunecoas, despre
frica ei de stafii, i c fusese nevoit s dea jos de pe
raftu ri toate lzile, geam antanele i chiar cuferele de
cltorie i s le rscoleasc personal, pn cnd gsise
n cele din urm scrapbook-ul n ultim ul cufr, firete, n
care se m ai aflau i scrisorile de dragoste ale lui aunt
Patricia din anii dinaintea prim ului rzboi m o n d ial; scri
sorile erau att de pasionante, nct s-a eternizat in de
bara citndu-le, pn cnd s-a stins fr motiv lum ina
electric i pe ea a cuprins-o groaza s nu ntlneasc la
coborre vreun strigoi ori sprgtor. Era absolut singur
n casa aceea imens. i acum i se m ai fcea pielea de
* Scrisoare adresat editorului ziarului Times" (engl.).
423

gin, cnd i am intea de toate prin cte trecuse. Scri

sorile erau la ea.
Le-a pus pe mas.
Da, dar ce e cu scrapbook-ul ? am ntrebat-o eu.
M gndeam la cele cinci mii de mrci, dar, ca i cum
mi-ar fi ghicit gndul, m -a ntrebat dac nu pot s-i mai
m prum ut o dat cinci mii de mrci, fiindc e complet
decavat.
Dar atunci m-am artat a fi de fier i am ntrebat-o
de unde s scot atia bani. Pn la urm i-am mai dat
trei miare, dar nici un bnu mai mult. Cci, ntr-adevr,
nu mai avea dect ceva mruni.
Uite scrapbook-ul, mi-a spus ea i l-a scos din valijoara albastr de mn. i aici snt scrisorile ei de dra
goste. A unt Patricia l-a iubit ntre alii i pe m prat i
i-a scris i lui scrisori de dragoste, pe care ns nu le-a
trimis. Probabil c nici el nu i-ar fi rspuns.
Vrei s spui, fiindc era rzboi ?
Nu, pentru c nici n-o cunotea.
Scrisorile de dragoste nu m intereseaz, i-am
spus eu.
La care a rspuns cu un lung Oou ! englezesc, i-a
luat scrisorile de pe mas i le-a vrt n geant. Era
decepionat.
Iat-m dar n faa scrapbook-ului, care era mare i
gros ct un atlas geografic, i nu tiam ce s fac cu el.
Peggy mi l-a luat din mn. A cutat i a tot cutat. Iar
ntre timp spunea c fuseser n total nousprezece ase
menea scrapbook-uri ntr-un cufr mare transoceanic.
Spera c l-a luat cu ea pe cel care trebuie. Altfel avea s
fie nevoit s se mai duc o dat la vila de la ar din
Hampshire, i asta ar fi a blasted nuisance.
A cutat i a tot cutat, iar eu m gndeam c nu
poate fi altfel : cu siguran c e un album inutil ; dar
apoi Peggy a gsit totui scrisoarea aceea. Dar ceea ce a
gsit nu era chiar tietura din ziar, ci copia la main a
unei scrisori pe care aunt Patricia o trimisese ziarului
Times. Acum eram decepionat de-a binelea.
424

 S-i citesc scrisore ?

Bine, fie ! am rspuns eu, citete scrisore.
Sir, articolul dumneavoastr Reversibility of
Time ? m ncurajeaz s v relatez o ntmplare trit
de mine, asupra creia am pstrat pn acum tcere. Nu
tiu dac trebuie s vd o ntmplare sau un semn n fap
tul c articolul dumneavoastr a aprut tocmai la nou
septembrie exact la zece ani dup ntmplarea pe care
vreau s-o relatez.
La nou septembrie acum zece ani zburam de la Atena
la Roma mpreun cu sora mea Angela, cu care am stu
diat arheologia n ultimii ani dinainte de rzboi. Fceam
parte dintr-un mic grup de turiti britanici i o pereche
de americani, care era ns linitit i plcut. Vizitasem
sub conducere tiinific locurile clasice ale Greciei i
acum, la sfrit, voiam s vedem sau pentru mine i
sora mea s revedem Pompeiul i monumentele Romei
antice.
1
Profesorul Alexandrakis, care ne nsoise prin Grecia,
ne-a condus la aeroport. Era o zi calm, fr vnt, cerul
albastru nchis i senin, astfel nct ghidul nostru ne-a
am intit de zilele halkyonice ale celor vechi. i-a luat
rmas-bun, iar noi ne-am urcat ntr-un mic avion Alitalia, care fusese angajat n charter de biroul nostru de tu
rism i care urm a s ne duc la Neapole. Noi dou aveam
locuri la geam.
n tim pul zborului am vzut cu o nemaipomenit cla
ritate sub noi golful Corint, apoi Itaca, iar din golful Tarent ntregul toc al cizmei italiene. Vremea mai era i
aici halkyonic ; dar la scurt timp dup survolarea coastei
s-a ridicat n faa noastr, deasupra Apeninilor, un zid de
nori albi. n fa, pe peretele dinspre cabina piloilor, lu
mina semnalul Rugm punei centurile ! Stewardesa a
venit i a controlat discret, dac ne prinsesem toi cen
turile de siguran, dar s-a dus din nou n fa.
Avionul s-a cufundat n nori ; nu se nlai vedea nimic;
S-a fcut repede ntuneric, m ult mai ntuneric dect n
tr-un nor de furtun obinuit. La nceput mi-am spus c
425

probabil ochii mei snt de vin, poate c e o reacie la

lum ina debordant ce ne scldase cu puin nainte ; dar
apoi s-a aprins lum ina interioar.
n acelai timp, vuietul motorului a slbit i n curnd
a contenit cu totul. Am avut impresia c pierdeam rapid
din nlime. A far era ntuneric bezn.
S-a fcut e linite desvrit i am avut deodat sen
zaia unei cderi ntr-un hu fr fund. Angela a pretins
ulterior c toi pasagerii ipaser tare ; dar eu nu-m i pot
am inti acest lucru. Cu totul pe neateptate eram din nou
n soare i am vzut n faa noastr rm ul. Trebuie s
fi fost M area Tirenian. Stewardesa se uit nuntru spre
noi. Era alb ca varul, ne privi nesigur, apoi se retrase
iar dup perdea.
Avionul coborse m ult ; pm ntul era foarte aproape
sub noi i mi-am zis c acum se va pregti ndat de ate
rizare. Motoarele se puteau auzi din nou, dar numai
nbuit i ca de departe, ca bzitul unui crbu mare.
i mai ciudat era faptul c pluteam ncet ca un planor
sau ca un balon peste dealurile ce deveneau tot mai plate
spre coast.
Trecurm aproape pe deasupra copacilor, a caselor cu
acoperiuri roii-deschis ale unui mic ora aezat ntr-un
semicerc m rginit de coline i fcurm ncet cteva roto
coale n jurul unui promontoriu, pe care se nla un mare
tem plu grec cu coloane albe i cu un acoperi de olane
roii. La colurile frontonului se aflau acrotere, pe vrful
frontonului un car de lupt p u rtat n goan de un atelaj
din patru cai. nc nu mai vzusem un tem plu antic cu
acoperiul nevtm at i cu acrotere intacte. Mai jos de
tem plu era semicercul unui teatru, iar jos de tot, la es,
nu departe de m are i chiar lng zidurile oraului, un
am fiteatru.
M-am uitat la Angela, privirile noastre s-au ntlnit.
i ea prea speriat ; ne-am ntors n acelai timp, am
privit pe fereastr, ea spre dreapta, eu spre stnga.
426

Eram acum sigur c am n faa mea un ora antic:

Porile erau deschise, n port se aflau corbii cu pnze
cu pupa nalt i corbii cu vsle, ale cror vsle odihneau
vertical. Strzile erau goale ca ntr-un ora de vis, dar
pe-alocuri ieea cte cineva din case sau se repezeau pe
teras, privind n sus spre noi, i disprea numaidect,
pare-se ngrozit de privelitea avionului.
Am plu tit pe deasupra zidurilor oraului, i n faa
porilor am dat de o procesiune, care se ntindea cu sigu
ran pe o mil sau mai mult, de-a lungul oselei de pe
coast.
Nu tiu ce l-a apucat pe cpitan oricum i-a venit
deodat cheful s accelereze, aa nct motoarele au ajuns
la turaie normal, s-a repezit n picaj spre procesiune i
a zburat foarte aproape pe deasupra ei, att de aproape
nct m -a cuprins teama.
Oamenii de jos de pe drum ul de ar au nit n toate
prile, s-au aruncat pe jos prin ogoare sau s-au ascuns
ndrtul arborilor ori al tufiurilor. Un car greu, tras de
vite, s-a repezit direct n ogor, caii au luat-o razna aruncndu-i clreii pe jos. Erau i grupuri de oameni care
au rm as nlemnii.
Am zburat spre sud pn la faleza abrupt, apoi avionul
nostru a fcut cale ntoars i s-a mai repezit o dat n
zbor razant pe deasupra procesiunii, cu acelai efect
asupra oamenilor ca mai nainte. Apoi avionul i-a luat
cursul spre nord, cu zgomotul obinuit. Am vzut Faesturi
cu cele trei temple ale sale jos departe, sub noi, apoi
autostrada i Vezuviul, i puin dup aceea am aterizat pe
aeroportul Capodichino de lng Neapole.
Cnd am cobort din avion cu bagajele de mn, ni
meni n-a rostit vreun cuvnt. Cpitanul de zbor i ste^
wardesa ne priveau cercettor i nesiguri. Stew ardesa
spunea arrivederci tuturor celor ce treceau pe lng ea;
cpitanul de zbor nu spunea nimic.
Sora mea Angela i cu mine am fost ultimele, L^am
ntrebat pe cpitanul de zbor cum se num ete i i-am sp*a$
427

c ceea ce i-a permis n cursul acelui zbor era inadmisi

bil i putea fi sigur c am s cer explicaii societii lui de
aviaie.
i-a deprtat braele n lturi, cu palmele n sus, i
mi-a spus c nu pricepe la ce m refer, a privit cu ochii
dai melodramatic peste cap spre stewardes, care de
asemenea a ridicat din umeri i nu nelegea ce voiam
s spun. Am insistat s-i aflu numele. A dat din um eri
i mi-a rspuns n maniera dispreuitoare cu care ita
lienii vorbesc uneori cu turitii pislogi : Dac vrei s
tii neaprat : Franco Capelli.
Cu asta ne-a ntors spatele i a disprut n cockpit.
Nici n-am cutezat mcar s vorbesc cu sora mea
despre zbor, fiindc m temeam c totul fusese o haluci
naie. i ceilali membri ai grupului nostru erau mono
silabici. n tot restul cltoriei n-a vorbit nimeni despre
zbor.
Doar americanca mi-a spus ntr-ascuns n ultim a zi,
la Roma, cnd ne aflam amndou ceva mai departe de
grup, n faa casei Liviei de pe Palatin :
i snt nespus de recunosctoare c i-ai spus scrbosului de pilot prerea dumitale. Am fost att de uu
rat, vznd c nu visasem toate acestea. Soul meu spune
c e doar imaginaia mea care o ia razna. El n-a observat
absolut nimic.
Cnd a ieit din casa Liviei i ne-a vzut stnd i vor
bind mpreun, a strigat : Hello, Iove / i a venit nu
maidect la noi peste strad. Pesemne c nu voia ca soia
lui s stea singur de vorb cu mine.
n scrisoarea mea ctre Alitalia, n-am pomenit nimic
despre impresia mea c zburasem peste un ora antic, ci
m -am lim itat la observaia c, prin manevra sa riscant,
cpitanul de zbor tulburase o procesiune i periclitase si
gurana noastr.
Societatea de navigaie aerian m i-a tspuns c avio
nul a intrat n puternice turbulene deasupra Apeninilor,
cnd a traversat un nor de furtun. Ci acest prilej i pro
428

babil ca urm are a unei descrcri electrice, contactul

radio cu staiile terestre a fost ntrerupt, iar sistemul de
navigaie s-a defectat ; o mic abatere de la linia de zbor
a putut fi repede corectat de cpitanul de zbor Capelli,
unul din cei mai experim entai i verificai piloi ai socie
tii Alitalia . Remarca mea privitoare la tulburarea unei
procesiuni nu i-o explica. Pilotul n-a vzut nici o pro
cesiune.
Cu sora mea n-am vorbit niciodat despre aceast n
tmplare trit ; se temea i ea, ca i mine, s nu fi avut
o halucinaie. Abia acum un an, dup ce trecuse printr-o
operaie grea, i cnd am vizitat-o pe patul de suferin,
m-a ntrebat dac vzusem ceva surprinztor n timpul
zborului. Am tiut numaidect la ce se referea. Dup aceea
ne-am povestit reciproc ce vzusem fiecare. Observa
iile noastre coincideau pn la ultimele am nunte.
Am decis amndou s-i ntrebm i pe ceilali pasa
geri. dar nu aveam dect adresa perechii americane. Rs
punsul la ntrebarea noastr n-a fost prea ncurajator.
Soul ne-a scris c el nu observase nimic, ntruct dormise
tun n tot timpul zborului de la Atena la Neapole. Iar pe
soia sa nu vrea s-o implice n treaba asta, ntruct se
afla de cteva sptmni ntr-un sanatoriu de boli ner
voase.
Poate, ns, c aceast relatare a noastr va ajunge
i la ali participani ai micului nostru grup i i va de
termina s-i comunice observaiile, care ar putea con
stitui o contribuie im portant la tema Reversibilitii
timpului.
Yours faithfully, (Miss) Patricia Peacock*

Peggy mi citise ntreaga scrisoare. n cele din urm

n-am putut asculta linitit, fiindc m tulburase nespus.
Aadar, mtua ta Patricia, am spus, trebuie s fi
fost tare naiv ! Asta nu mai e o scrisoare de la cititori,
ci un adevrat roman. Doar nu putea s se atepte ca
Times s-l publice ca scrisoare de la cititori.
429

 Dar aunt Patricia scria totdeauna scrisori lungi.

Ctre Alitalia, m prat, ziare. Scrapboock-ul e plin de ele.
De altfel, ntr-un post-scriptum ai scrisorii ei ctre Times,
spune c la nevoie ar m ai putea s-o scurteze.
Dar nu pot pricepe cum poate fi cineva att de naiv
i s se atepte ca Tim es s publice asemenea roman ca
scrisoare de la cititori.
Peggy mi spuse s nu m enervez, ci s rmn cu
picioarele pe pmnt.
Tu nu vezi principalul : A u n t Patricia povestea
despre miracolul cu avionul. P entru motivul sta nu e
oare foarte bine c descrie totul att de am nunit ?
Asta da, dar ca o scrisoare de la un cititor ! Eu am
nceput la diese woche la rubrica Scrisori de la cititor .
tiu ce e o scrisoare de la cititori i ce e un roman. N u-i
nici o m irare c T m cs n-a publicat-o.
^ Dar a publica L-o totui, interveni Peggy.
Cum ? am exclamat. Im posibil! Times ?
Peggy cut iar i tot cut, iar eu devenii scep tic;
dar pn la urm o gsi. n tre tim p m calmasem.
Tietura din ziar era lipit n scrapbook. Avea abia
cincisprezece rnduri i purta titlul From Time to Tim e.
Tot ceea ce era cu adevrat interesant n scrisoarea m
tuii Patricia lipsea bineneles.
M ult nu e, i-am spus. Mai e ceva interesant n cr
oiul sta ? am ntrebat-o,
Peggy era ofensat.
Nu tiu dac asta o s-i par interesant : mai snt
lipite aici cinci scrisori de la oameni care au fost n avion
cu aunt Patricia. i apoi mai este aici nc una, tot din
Times, de la un profesor din Oxford, Morris Brown, Balliol College, care devine foarte bdran, pentru c pro
fesorul Alexandrakis num ete o zi calm de septem brie
fr vnt halkyonic" ^ n acuz cie ignoran.
In prim ul r n d / spune n scrisoarea lui, nsi gra
fia lialkyonic (cu spirit ils asper) este nvechit, i e de
preferat forma Glkyonvc; i, n al doilea rnd, se tie
3

oar c aa-num itele zile alkyonice ale vechilor greci

arau la vrem ea solstiiului de iarn, niciodat n septem
brie."
Tipic Balliol, preciz Peggy. Pompous ass !
Mr. Williams, soul ei, fusese scurt vreme student la
Balliol College.
Am ntrebat-o oare ce scriau cei care cltoriser m
preun cu ea ?
Au vzut acelai lucruri ca aunt Patricia. Unul
chiar descrie carul cu boii ce-o luaser razna, pe care edi
torul ziarului l tiase din lunga scrisoare a lui aunt Pa
tricia. Un altul comunic i el c a vzut toate astea, dar
susine c, dup prerea lui, zburau peste Cinecitta de la
Roma, unde tocmai se turna filmul Colosul din Rhodos\
i aici nc o nsem nare a m tuii Patricia. Cpitanul
de zbor Franco Capelli a zburat ulterior pe linia RomaLondra, i-a czut n mn scrisoarea din Tim es, i-a fcut
o vizit m tuii Patricia i i-a spus c atunci i regsise
orientarea foarte greu, ntruct linia coastei era cu totul
altfel dect azi. De pild Alento se vrsa ntr-un golf, iar
n faa golfului se afla un lung banc de nisip. Pe atunci
n -a p u tu t vorbi cu nim eni despre asta, altfel i-ar fi pier
d u t jo b - u l: Alitalia I-ar fi considerat nebun. Dar acum
poate vorbi despre toate, cci luna viitoare va iei la
pensie.
i de ce a trecut ca un vrtej pe deasupra proce
siunii ? A spus ceva despre asta ?
Da, avionul i-a scpat din mn i n-a mai ascultat
de comenzi, ca un cal nrva.
Eti nebun, am srit eu. Da unde exist aa ceva
Mi se pare c n istoria asta se petrec doar lucruri
a re nu exist. Uite aici adresa lui din Roma. Putem
zbura la el. Mine, dac vrei.
i
Nu, i-am rspuns i am vorbit ferm i categoric;
cci vedeam din nou foarte limpede. Avem tot tim pul
p entru asta. Acum mergem mai nti la Ju le i i ducem
scrapbook-ul. Atunci nici n-o s m a ntrebe dfe maflu-j
431

scrisul lui Carow. Nici nu mai e nevoie de el, cnd avem

de partea noastr atia m artori oculari i pe Times din
Londra.
Clasa-nti, gsi Peggy, i ast-sear ne ducem ?a
cazinou. i mai datorez cinci mii de mrci.
Mai mult. Cu cele trei mii de azi snt opt.
Da* eu cu ce cum pr ast-sear jetoanele la cazi
nou ? ntreb Peggy.
Despre m area nmn de deasupra mrii
i despre ce nseamn ea
Cei doi edeau iar pe treptele micuului templu, anume
pe partea ce ducea la cella lui Inuus, i fumau.
Quintus Rutilius, curatorul Societii funerare i
totodat proprietarul celei mai mari ntreprinderi de
pompe funebre din Velia, inspectase munca sclavilor si,
care decoraser cu flori i crengi de pin noua cella i
uile templului, nu numai ua cea nou, ci i vechea u
a lui Inuus, ale crei balamale fuseser reparate ntre
timp, astfel c nici unul din canaturi nu mai atrna strmb.
Rutilius avusese multe de obiectat, dduse multe dispo
ziii i apoi plecase acas. Dar de ndat ce nu se mai v
zuse, sclavii ncetaser lucrul i acum mergeau fluiernd
la vale, spre ora.
Aadar, cei doi erau din nou singuri n templu.
Oamenii m-au salutat respectuos, spuse Carus, i
nu m pot plnge de lips de respect ; dar erau cu ochii
num ai la cununile ornamentale ale portalurilor i ale so
clului, pe care vor s instaleze mine statuia.
i n casa Serenei snt inutil. Toi snt ocupai pn
peste cap cu pregtirile pentru m utarea statuii. Vitele
albe imaculate care urmeaz s trag carul i pe care
le-au m prum utat de la templele din Paestum, au sosit
azi la prnz ; din pricina lor, bietele vaci profane ale Se432

renei au fost evacuate din grajd i acum trebuie s nnop

teze afar n curte.
Pretutindeni se frig gte, iar eu de m ult vreme nu
mai pot s suport nici mcar mirosul lor.
Vezi ! Vezi ! Te pot nelege foarte bine I
Peste tot se ard mirodenii pentru tmiat, continu
Carow, mai ales n sala unde se afl statuia ; dar pn i
n grajdul vacilor au tmiat, pentru c s-au m utat acolo
vitele sacre. Tueau de i-era mai m are mila.
Acum ctva vreme am spus doar o dat din politee
cteva cuvinte de laud despre mireasma unei mirodenii
siriene pentru tmiat, i acum i simt mirosul pretutin
deni. Pe toate mesele i consolele snt flori i trebuie s
fac pasul mare peste ghivece cu crini i trandafiri, cnd
vreau s m duc n camera mea. Totul arat ca la o n
mormntare.
De-aceea am fugit, dar i n ora totul e n micare :
din agora au fost ndeprtate tarabele i au aezat mese
pentru ospul cel mare, unde poporul va mnca mine
sear gtele jertfite.
Pe lng civa batali pe care mi-i aduc pe care
au fgduit s mi-i aduc mie jertf, complet Inuus.
n hala cu colonade din faa bazilicii prim riei se
cnt im nuri noi, pe care le-a scris i compus Stlaborius
Fronto. n spatele bazilicii se exerseaz muzic de mar
cu fluiere, cavale i imbale. La folarhie e i mai ne
plcut. Acolo snt ntinse la uscat, n atrium i n grdin,
pancarte pregtite pentru mine, pe care m -au reprezen
ta t cu costumul meu german. Acum iat-m iar aici la
dumneata.
n curnd ai s fii cu totul aici. Te i vd la n
ceputul transfigurrii. Omul Carus devine fr impor
tan n faa oamenilor. n curnd, n-ai s mai fii dect
un nume.
n acest fel ajungi n tru totul pe m na preoilor i a
nvceilor, care nu. se sinchisesc nici ct negru sub un
433

ghie de ceea ce ai spus i ai v ru t pe pm nt, ci te fr

m nt i te modeleaz din nou, astfel nct s nu-l mai
poi recunoate pe omul Carus aa cum a vieuit el
pe pm nt.
Atunci pot spune c am avut noroc, interveni
Carow, s-o am pe Serena.
Desigur, rspunse Inuus, dar s nu te bizui prea
m ult pe asta. A putea s-i dau un exemplu din vrem u
rile mai recente, n care adepii unui nou zeu au legat
numele lui de o idee la care el nsui n -ar fi ajuns nici
odat n viaa lui de om, d ar care i-a cucerit apoi pe oa
meni i a avut apoi oarecare succes.
Scuip i scuipatul plesni pe dale.
Filosofului despre care este mereu vorba n hole,'
continu zeul dup ce revolta i se mai ogoi, i s-a ntm
plat la f e l ; ultim ul lui poem cu teoria lui ocult pstrat
doar oral pe care folarhii obinuiesc s-l recite la ani
versarea lui era acum cteva secole, mi-aduc bine
aminte, doar pe jum tate de lung. Chiar i sub actualul
folarh i s-a mai adugat ceva.
In Serena pot avea ncredere, spuse Carow.
S fim totui precaui. Am vzut m ulte la vrem ea
mea. Ce crezi, cte nu-i pot trece prin minte, ntr-o zi
ndeprtat, unei preotese n pragul btrneii 1 De aceea
o vom controla perm anent. Ai avut g rij s primim cu
regularitate i punctual fum ul jertfelor noastre ? Nu nu
mai dum neata, ci i eu ? Bine !
i acum ? ntreb Carow. Ce urm eaz s fac acum 7
Vd c al trac. Nu mai trebuie s faci nimic.
Las-i tim p tim pului I El a stabilit dem ult clipa n care
vei fi eliberat n mod demn din omenesc i vei intra n
divin.
Serena
acesta pe
Carow nu
jp de data

comandase o cin solemn i adusese pentru

cel mai bun buctar din Velia. La dorina lui
urm au s ia parte la ea strini, d ar firete Jule
aceasta i Iulia, a crei eliberare o solicitase i
434

care se mutase n casa Serenei. Au mers n sufragerie ;

dar Serena i Jule fur chemai din nou afar, chiar dup
sup i mncarea de crabi, pentru c veniser slujbaii
prim riei s discute cu ei rnduiala cortegiului festiv. Au
luat-o cu ei i pe Iulia, care trebuia s-o asiste mine pe
Serena ca pstrtoare a ordinii. Carow o ls s se duc,
dar rmase m hnit c nici mcar n ultim a sear nu
voiau s rm n cu el i s-i stea ntr-aju to r n acest ceas.
L-au lsat m ult vrem e singur i s-au scuzat, cnd au
revenit ntr-un trziu, c totul se fcea, la urm a urmei,
doar pentru cinstirea lui. Carow a ntrebat care va fi locul
lui n cortegiu.
Serena i Jule s-au privit mirai.
n frunte, bineneles, rspunse Serena. naintea
carului merg doar fecioarele care cdelnieaz. Statuia st
n picioare pe soclul ei n car.
Statuia ! spuse Carow. Eu nu vorbcsc de statuie, ci
vreau s tiu unde voi merge eu nsumi.
Dumneata nsui ? ntreb Serena privind mai nti
cpre Jule, apoi spre Iulia. Jule prelua rspunsul.
Ne-am gndit cu toii c e un lucru de la sine n
eles s nu vrei s mergi ncolonat n cortegiu, deoarece
i-ar fi penibil s participi la sfinirea propriei tale statui.
Penibil, desigur, i pentru ceilali care snt de fa : cui
s adreseze ei cntecul i rugciunea lor ie sau sta
tuii tale ?
i bineneles se vor face i comparaii cu privire la
nfiarea voastr, poate chiar uncie neconvcnabile. Nu !
gsesc c ideea ta de-a m erge cu noi n cortegiul festiv
nu e fericit.
i tu, Serena ? ntreb Carow.
Ea reflect.
Pot s-i neleg dorina i cred c o i putem m
plini. N -ar fi nevoie dect s punem n car, n faa sta
tuii, un scaun pentru dumneata. Asta se poate face fr
greutate. Dar te vor mai vedea oare oamenii ?
neleg, spuse Carow dup o scurt pauz cu glas
abia auzit, apoi amui.
435

Serena i Jule ateptau s le explice cum vrea s pro

cedeze a doua zi. Dar continu s tac i se retrase curnd.
Nu-l neleg, spuse Jule. De ceva mai mre dect
s fie nlat la rang de zeu i venerat ntr-un templu, nu
poate avea parte nici un om ; dar el e neobinuit de tcut
i, a spune, abtut.
n tim pul nopii Serena plnse. l cuprinse cu bra
ele pe dup grumaz, de parc ar fi vrut s-l rein, plnse
i nu putu fi consolat. Carow i spuse c, de fapt. lucru
rile se vor schimba doar foarte puin. O s-l vad zilnic*
ori de cte ori vor fi singuri n templu.
Dar poate c uneori el nu-i va face apariia, iar ea nu
va ti atunci pe unde se afl ; poate c undeva pe drum
m preun cu Inuus care, ce-i drept, a fost totdeauna gata
s-i dea ajutor, care nu este nici el un companion prea
cuviincios, dei unele din povetile ce se istorisesc pe
seama lui, a soiilor pstorilor i nimfei, s-ar putea s fie
exagerate.
Ea l ntreb pe Carow dac nu mai poate s se retrag.
Aa cum l ine acum n brae, ca om sfnt, divin, ca br
bat, i este m ult mai drag dect ca zeu ; i dac ar rmne
la ea ca pn acum, ar renuna cu bucurie la funcia ei de
preoteas. Att de departe ajunsese.
Plngea cu sughiuri i nu putea fi consolat.
Nu-i dduse cu crem parfum at i mirosea ca in
primele lor nopi.
M tem c nu se mai poate schimba nimic, spuse
Carow. Tot ce am trit aici pregtea de fapt ceea ce e
prevzut pentru mine. N-ai contribuit i tu nsmi la
aceast desfurare ?
Da. tiu. M tem acum c a fost o greeal i m
ciesc. Poate c nc nu e prea trziu pentru o rugciune.
Am s m rog din tot sufletul. Poate c rmi atunci la
noi i nu mai trebuie s te nali la zei.
A jut rugciunile ? _
Glumeti. Vezi doar n fiecare zi cum ajut ru
gciunile pe care i le adreseaz oamenii. Am voie sa
m rog ?
436

Se rug fr gas, n tcere. Carow puse vrfurile de

getelor pe buzele ei i simi micarea lor i respiraia ei.
Apoi buzele i srutar mna, i curnd dup aceea o simi
c a adormit.
Se scul, deschise obloanele ferestrei, i trase un scaun
aproape i privi afar. Era lun nou i naintea Iui se
ntindea, n noaptea clar de toamn, partea nordic a
boitei nstelate. Cnd se fcu mai frig, i lu o nvelitoare
de blan din lad i i-o puse pe umeri.
Te-ajut oare rugciunile ?
Dar cui s se roage ? Zeilor Olimpului oare ? Aa cum
i zugrvise Inuus, n-ar mica un deget pentru el. Cu mi
lenii n urm, n epoca eroilor, nlarea unui zeu local cu
o origine att de dubioas ar fi produs desigur m are fr
m ntare n Olimp i dezbateri aprige n sfatul suprem al
zeilor. Azi aveau n Olimp alte griji : se frm ntau din
pricina zeilor strini, care nvliser n lumea zeilor olim
pici i le grbeau prbuirea, predicnd bunoar o teo
logie a iubirii, i care erau cu att mai periculoi cu ct
erau mai blnzi i mai interiorizai.
I-ar fi plcut s se roage, sau mai bine zis, i-ar fi pl
cut s aib pe cineva cruia s i se roage care s-l fi
nsoit pe drumul spre nlimi, chiar dac num ai spre
nlimea unui zeu local, i care s-i fi dat sentim entul c
nu este absolut singur. Totui, zeul desemnat Carus care
avea s devin mine, prin transfigurare, un zeu adev
rat, nu se putea ruga. Cui s i se adreseze ?
Zeul personal al copilriei sale, care mai ocrmuia lu
mea pe^atunci i la care privea n sus cu respect sfios i
cruia i adreaa ocazional rugciuni, dispruse de m ult n
infinit : izgonit de ctre savanii din lumea lor care se ex
tindea tot mai mult n spaiu ; sau, mai curnd, le dduse
el limpede de neles c printr-o abordare grosolan, cu
ajutorul imperfectei lor logici terestre, nu vor ajunge s-l
cunoasc niciodat, i se retrsese iar n ascunziul lui
adnc, unde nu mai putea fi ajuns prin raiune. In spaiu
437

cu greu a r mai putea fi ntlnit, iar sperana c poate

zbovea la graniele cele mai dinafar ale spaiului sau c
l inea n cuul minilor, cuprinzndu -1 pe din afar, a
fost totdeauna o presupunere vag i totdeauna de ne
dovedit.
Ca om m odern i matematician era deci absolut
singur
Cam aa artau lucrurile.
A far era linite. Carow nu auzea dect vitele mu
gind n curte. Pe cer, Ursa Mare i Ursa Mic stteau
piezi i artau spre Steaua P o la r ; nu erau to t n
poziie inversat, ca n oglind ? Carow devenit deodat
nesigur ; cci poziia n care le vedea acum i era fami
liar. Aadar, n tim pul acesta era el acas !
Carow nu primi nici un semn, nim eni nu se uit la el.
1
Se urc din nou n pat. Serena se trezi din cauza
aceasta, i cuprinse gtul cu braele, duse gura la urechea
lui i l ntreb :
i-e fric ?
Nu tiu dac pot s-i spun aa, dar a dori ca Inuus
s fie aici i s m in de mn.
Aici ? strig Serena ngrozit. Acum ? Te rog !
Acum doar snt eu aici. Te in eu. i cu aceeai rsuflare
continu : Tocmai am visat. i visul a decis acum ntr-o
problem, n care oscilam. tii ce am visat ?
Ce ?
C mergeam n cortegiul solemn numaidect nd
rtu l dumitale, ndrtul statuii dumitale i m umfl
r s u l! nchipuie-i purtam mnuile roii ale lui Iulius.
In zori, sclavii m pinser carul cel greu pe care l
m prum utase adm inistraia templelor din Paestum m pre
un cu cele patru vite aibe n piaa din faa halei sacre.
Lui Jule, Hesper i sclavilor le trebui ntreaga dim inea
pn la prnz pentru a urca soclul de m arm ur cu sttuia
n car i a-l fixa cu pari i frnghii n aa fel nct s nu
se desprind pe caldarm ul gloduros al oselei provinciale
i al oraului i nici butucul de lemn cu ochii holbai i
438

cu barba i chica din ln roie s nu cad de pe torsul

de m arm ur, pe care l nfuraser cu rogojini i paie,
i s nu se frng nimic dac statuia s-ar izbi pe undeva de
vreun col. Sclavii m pletiser n ju ru l frnghiilor cununi
de lauri i flori, iar statuia i carul erau de asemenea n
cununate.
Vitele fur njugate la car. Dar se puser n micare
abia cnd Serena, cu stol de preoteas alb i tivit cu aur,
se urcase i ea n propriul ei car, care era tras de catri.
edea eapn pe scaunul ei de rchit, ndrtul vizitiu
lui, i privea drept nainte. Trebuia s se stpncasc. Abia
cnd, dup o sut de pai, carul coti din alee pe drum ul de
tar, se ntoarse privind n urm.
Carow sttea la fereastr i privea dup ea. Acum,
cnd slugile n-o mai puteau vedea, nu se mai inu i ddu
fru liber lacrimilor.
Carow sttea nc la fereastr i cta n urm a caru
lui, cnd intr Ju le mncnd un picior de pui fript,
cci azi nu venise nim eni la masa de prnz i nu
era sigur dac i cnd va mai cpta ceva de mncare.
Jule voia s mearg cu bicicleta n urm a carului i s aib
grij ca statuia s ajung nevtm at n ora i apoi, dup
ncheierea procesiunii, s fie dat cu com peten jos din
car i instalat la locul ei. Apoi voia s se ntoarc i s
dea raportul.
Carow i spuse c se teme c atunci nu va mai fi aici,
Cum aa ? ntreb Jule, iar Carow l lm uri c as
tzi, aa cum era tiut nc de mult, va fi nlat la ran
gul de zeu.
Da, i ? continu Ju le s ntrebe. Te nali cumva
spre Olimp ?
Nu, dar nc n cursul acestei zile m voi lepda
de tot ce-i omenesc.
Nu pricep, spuse Jule. Ce expresie mai e i asta f
Carow i rspunse c nici el nu nelege ntru totul ce
vrea s spun asta, dar n orice caz nseamn o des
___
prire.
439

n aceste condiii, spuse Jule hotrt i puse piciorul

de pui deoparte, rm nea i el cu Carow. Faptul c avea
s devin zeu i s-a prut totdeauna a fi doar o manier
de-a se exprim a i n-a neles prin asta mai m ult
dect o distincie, ca de pild cnd eti ales membru al unei
academii, deci o nalt cinstire, care pretinde cel m ult
participarea din cnd n cnd la o edin solemn a sfa
tului zeilor romani locali, dar care nu-l oblig la nimic
altceva dect, poate, cnd i cnd, la o mic tm duire mi
raculoas.
Doar asemenea miracole mai fcuse n ultima vreme.
Era ntru totul surprinztor ct de uor i izbuteau, dei
ncepuse abia aici la Velia, cu asta. La Heidelberg nici nu
fusese rem arcat acest talent al lui.
El personal, spuse Jule, nc mai are dificulti cu ase
menea minuni, fie ele chiar i mici, i nu tie din ce
cauz. Cnd Iulia i-a scrntit deunzi piciorul, i-a inut
mna vreo jum tate de or pe glezna ei, dar aceasta a con
tin u at s se umfle, iar noaptea Iulia n-a putut dormi de
durere. I-a fost mai bine abia cnd i-a pus comprese reci
cu oet. n ce privete minunile, e sortit eecului.
A rta abtut, i Carow l consol, am intindu-i de mi
nunea cu explozibilul, care a fcut totui o puternic im
presie, pn i la zei, chiar dac ar fi fost suficient i o
cantitate mai mic.
Jule nu contest c aceast minune i reuise, numai
c succesul nu-i fusese atribuit lui, ci lui Carow. Dar
acum voia s tie dac aveau s rezulte consecine pentru
viaa zilnic a casei din faptul c el Carow avea s se le
pede de tot ce-i omenesc. Cnd Carow i rspunse c dup
aceea probabil nu se vor mai vedea, Jule strig nspi
m ntat :
1 Cum aa ? Deloc ? Niciodat ?
Poate niciodat.
Jule se aez i i trebui ctva timp pn s neleaga.
Apoi ntreb dac el, Carow sau partea lui omeneasc,
vor fi cumva transferate ndrt la Heidelberg.
440

Carow nu conta pe aa ceva.

m i nchipui acest lucru altfel, spuse el i se folosi
de o imagine, prin care ncercase s-i lmureasc lui n
sui aceast problem, n imagine mi nchipui asta aa :
cioburi ale existentului zac de o eternitate ntr-un ntune
ric fr timp, iar timpul, n curgerea lui, face ca lumina
prezentului s cad pentru o clip asupra lor. Atunci ele
strlucesc ca o oglind i aceast strlucire e omul ; el nu
e mai mult dect oglindirea luminii mprumutate, cu care
poate ilumina i cunoate lumea mai aproapiat. Lumina
prezentului curge mai departe, iar ciobul care oglindete
se cufund din nou n umbr i revine n eternitate.
Aceast clip a numi-o lepdarea de omenesc.
Luminarea ns dinuie i nu piere, n ea timpul se
oprete locului. Ea este venic.
Cum vorbeti aa, dintr-o dat ? ntreb Jule. N-a
spune c e limbajul unui profesor de matematic.
Zeilor le place s vorbeasc n imagini, iar eu m
adaptez treptat. Folarhul, de bun seam, nc ar mai n
elege acest limbaj, dar colegii notri din Heidelberg, fi
rete, niciodat. i-ar da cu cotul, dac le-a vorbi astfel.
Ei n-au voie s aud asta niciodat, nelegi ?
Da, firete ! De la mine n-or s-o aud. Crezi c e
posibil s-i mai vd cndva ?
Imposibil nu e, spuse Carow.
l lu apoi pe Jule n camera sa i i ddu un pachet
sigilat coninnd jurnalul lui i filmele, pe care Jule s le
nchid ermetic i s le zideasc apoi n peretele fntnii de
la Izvorul sacru, lng Marile Terme.
Carow pregtise o valiz cu lucrurile pe care i le lsa
lui Jule i o valiz pentru Serena.
Se aezar n camera dinspre grdin, dar Carow nu
putea suporta mireasma de tmie, care plutea greu prin
toat casa_i rzbea pn la ei, i nici privelitea multelor
flori din vase i ghivece. Propuse de-aceea o plimbare de
rmas-bun pn la vrsarea Halesului i la mare.
441

Jule ducea bicicleta de ghidon. Nici unul din ei nu avea

chef de vorb, iar cnd spuneau ceva nu erau dect ob
servaii fugitive : C era de fapt nccput de octombrie,
d ar nc mai era cald ca ntr-o zi de v a r ; ce surprinz
to r de clar erau purtate peste ap sunetele puternice ale
tubelor din faa o ra u lu i; c muzica saluta de bun seam
carul cu statuia ; c Serena i va pune acum probabil
m nuile roii cu un deget ale lui J u l e ; c azi pescarii
nu vor arunca nvoadele in ru, fiindc snt i ei n ora
ca toat lumea.
Cam acesta era genul de observaii pe care le fceau
pentru a curma tcerea i a da impresia c snt indife
reni, cu toate c le era Inima grea.
Se aezar pe duna scund a bancului de nisip i pri
vir n largul mrii.
Myiagros e iar n ora, spuse Jule.
Ce vrea ?
Nu tiu. M i-a trim is azi doar o tabl cerat n care
fmi scrie c vrea s m vad. Are o solie a m pratului.
Voiam, de fapt, s-i povestesc despre asta abia dup ce
voi fi vorbit cu el.
Nu te nhita cu e l ! spuse Carow.
D ar dac aduce o solie a m pratului ?
Verific ! De ce nu m -a ntiinat m pratul i pe
mine de solie ? i dac Myiagros vrea s te ispiteasc cu
progresul i minunile, f-i vnt ! Minunile ies totdeauna
anapoda n prezena lui.
^
Jule recunoscu c aa era.
Nu se simea nici o adiere, iar m area era neted ca
oglinda. Dac n-ar fi fost nceputul lui octombrie, ai fi
p u tu t vorbi de o zi halkyonic.
Conduci prieteni buni la tren. Trenul e deja la peron.
Prietenii se urc n compartiment, pun geam antanele n
plas, deschid fereastra i se apleac n afar. Trenul pleac
abia peste zece minute, fiindc trebuie s atepte un alt
tren. Ce vorbeti n aceste zece m inute cu prietenii ? A i
mai avea attea s v p o v estii; dar n acest scurt rgaz
442

nu poi ncepe o convorbire despre Dumnezeu i lume sau

(.lmp J
Transm ii salutri. N-ai uitat nimic ? Biletele de tren ?
Paaportul ? Mai bine verific nc o dat 1 Spui i ntrebi
cele mai neroade lucruri. Vezi s nu rceti J Cltorie
bun ! Tot speri c n curnd vor fi trecut cele zece mi
nute, speri c trenul va pleca la timp.
Carow spuse c mai vrea s noate o dat pn la
in s u l ; i cnd va fi ndrt se va putea auzi deja
muzica cortegiului solemn dinspre portul de la nord.
Jule ar fi v ru t s-l nsoeasc, dar Carow ripost c
atunci ar trebui s noate la fel de ncet ca Jule, i asta
e prea ncet pentru el. In realitate voia s fie netulburat
pe insula Leucothea i s se gndeasc la zilele nceputu
lui, cnd notase m preun cu Serena pn acolo afar i
cnd sttuser ntini jum ti de zile pe stncile ciclopice.
Carow se dezbrc i intr n ap, Jule rmase aezat
pe dun i privi n urm a lui.
De obicei Carow avea nevoie de o jum tate de or pn
la insul. Nu nota n idod at ncet, i porni i azi iute n
ritm alert, pe care l putea m enine pe toat distana.
Ju le nclec pe biciclet i parcurse de dou ori n
sus i n jos plaja, n care tim p se gndea cum ar evolua
aici cu motocicleta lui Harley-Davidson.
Cnd reveni, abia putea s mai deslueasc unde era
Carow. Uneori capul lui era acoperit de unduirea uoar
a apei, uneori l putea zri ca un punct mic. Jule l vzu
cum iei din ap n faa micii Insule i cum se aez pe
un bloc de stnc cenuiu.
Dar apoi se petrecu ceva de neneles.
La Velia, cortegiul tocmai se formase n piaa prim
riei, cnd se ntm pl m inunea. D intr-o dat am uir toi,
i i in u r respiraia i privir spre largul mrii. O raul
era tcut i ncremenit, iar eleaii, dei m inunile deveni
ser n ultim a vrem e ceva obinuit, se ter^ur iari.
Folarhul fcu un semn purttorilor lecticii s-o pun
jos. Cobor anevoie, sprijinit de cei doi filosofi perm aneni,
443

i urc pe scara n aer liber a primriei, pentru c de

acolo de sus minunea putea fi vzut n toat amploarea ei.
Jule ns, care edea pe dun i privea peste mare spre
insul, o vzu primul. Acolo unde Carow se aezase pe
insul strlucea ceva alb intens, astfel nct ochii-i fur
orbii ca de razele soarelui cnd acesta se nal dimineaa
deasupra m unilor din rsrit. Strlucirea se li peste
toat insula, o depi i nu ncet s creasc, pn nu cu
prinse ntreg cerul dinspre apus, de la m unii aflai la
miaznoapte de Hales pn la coasta abrupt de la miazzi.
Acum nu mai era alb-intens i orbitoare pentru ochi,
ci auriu-lucitoare i se detaa de albastrul luminos al ce
leilalte jum ti a cerului dinspre rsrit. Totodat au
zir att Jule pe duna lui ct i oamenii din agora un
acord polifon prelung, care adia solemn din nalturi i fu
m odulat ncet. Erau acorduri care destindeau sufletul i
vesteau fericire. Lui Jule i se umezir ochii, iar Serena,
care sttea ndrtul carului cu statuia divin, vedea totul
doar printr-un vl de lacrimi. Fcu sclavilor un semn,
vitele albe se puser n micare, i carul se hurduci pe
caldarm ul gloduros astfel nct statuia se cltin amenin
tor. Folarhul i prim arii se ndreptar n grab spre
Iccticele lor i se urcar n ele.
Mergeau la vale spre port, iar oamenii, n timp ce p
eau agale, cntau vechiul imn al Veliei care ruga zeii,
nc n limba greac veche, s ocroteasc oraul i cet
enii si. n port, carul se opri, iar statuia privea cu ochii
ei rigizi, saii, spre cerul, acum auriu-rocat, dinspre apus.
Stlaborius Fronto adun cu gesturi emoionate tinerii
i tinerele din Velia, i dispuse ntr-un semicerc, astfel
nct s poat privi i ei lumina, i i puse s intoneze un
coral, pe care l scrisese, compusese i exersase cu ei chiar
el. Se armoniza cu muzica din nalturi, i cnd se termin,
cerul se lum in i m ai intens ; acordurile se prelungir,
m ai crescur o dat n intensitate, acoperir cu vuietul lor

444

toate cntecele i apoi se stinser. Totodat cerul nccpu

s luceasc ntr-un rou mai nchis, iar strlucirea porni
spre spaii cereti mai ndeprtate.
Serena i tergea lacrimile din ochi cu mnuile el
roii cu un deget, dar se inea drept. Lng ea, folarhul,
care prezida n calitate de rex scrorum colegiul preoi
lor, i ntoarse faa de la lumin, ridic braele, art spre
statuie i strig oamenilor din piaa portului i de pe
cheiuri :
Ecce, acum el e un zeu !
Corul tinerilor i tinerelor inton dup aceea imnul,
pe care-l cntase cu cteva sptm ni n urm, cnd Carus
se mutase n casa Serenei ca zeu desemnat.
P rintre oamenii din port, nu puini erau cei care l
vzuser pe Carus, n acea strlucire, nlndu-se spre cer.
Carul cu statuia zeului se urni din nou, urm at de ce
tenii Veliei, ocoli promontoriul din partea de nord
a oraului, i se opri lng portul de la miaznoapte, unde
intonar din nou imnuri, iar fanfara cnt o muzic
lent, solemn. Apoi bovinele albe traser carul, pe dru
mul piezi la deal, spre templu, n timp ce oamenii se
mbulzeau s mping carul.
Cnd cortegiul ajunse sus, sosi i Jule cu bicicleta lui;
lac de sudoare i cu rsuflarea tiat. El i Hesper se n
grijir acum ca statuia s fie ridicat cu grij din car i
s fie dus printre oamenii ce se nghesuiau s-o ating,
fiecare, cu mna i aezat pe soclu, unde fu eliberat
de paiele ocrotitoare.
ntre timp, afar cntau din rsputeri tubele i trm
biele, fluierele i cavalele ipau strident i rsunau im balele pe care fetele, mbrcate sumar, le loveau deasupra
capetelor, legnndu-se ritmic la dreapta i la stnga.
Piaa din faa templului nu cuprindea toi oamenii care
veniser. Muli clcaser tufiurile n picioare sau adstau
pe drum, cu toate c de-acolo nu vedeau mai nimic. B
ieii, ns, aveau privelitea cea mai frumoas fiindc sa
urcaser n pini.
445

Folarhul o consacr pe Serena ca preoteas i o coopt

n colegiul preoesc. Cnd se vesti c statuia se afla la locul
ei, o consacr i pe aceasta p rintr-un lung rit, care m ai
dinuia din vremea veche a oraului Elea i pe care l
citise n ziua precedent i ncercase s-l memoreze. Cei
doi filosofi perm aneni trebuiser de asemenea s nvee
i s recite textul concomitent cu el, vorbind cu nasul n
pm nt, pentru ca nu cumva s se poticneasc folarhul.
Folarhul conduse ceremonia jertfelor, n care i se adu
ser prinos lui Carus, zeul deprtrii i al viitorului, ap
tezeci de gte albe imaculate, iar lui Inuus, zeul turm elor,
pe altarul lui din cealalt parte a templului, aptezeci de
miei drept m ulum ire pentru ospitalitatea pe care i-o
acorda i i-o acordase nc de la nceput zeului Carus n
acest templu.
ncepea deja s se ntunece, cnd cetenii cntar im
nul final i o pornir spre ospul festiv din agora.
\

Cum explozibilul lui Ju le a explodat n tr-un

moment nepotrivit
Izvorul sacru era o fntn circular lng Term ele cele
M ari. De ghizdurile de bronz era atrn at cu frnghii groase
n p u u l fntnii o scndur de schel i pe ea lucrau al
tu ri Jule i Hesper.
Ei desprinseser cu ranga unul dintre m arile blocuri
de gresie din peretele puului, zidiser ndrtul lui caseta
de bronz cu m anuscrisul lui Parmenide, jurnalul lui Ca
row i fotografiile, i acum tocmai munceau s ncastreze
la loc n perete blocul de gresie, lucru care se dovedea
ns dificil, deoarece piatra era att de grea, iar spaiul de
micare att de redus.
P iatra atrna de un palan, pe care H esper l fixase pe
ghizdurile de bronz, i cnd trgea de frnghie, se auzea
bus un trosnet suspect, metalic. De aceea Hesper tocmai
propusese s verifice dac ghizdurile pot suporta greuta
446

tea, cnd se ivi sus, peste marginea fntnii, un cap i se

auzi un glas tinr, cunoscut :
Dac nu-m i dai explicaii acum, Iulius, e de ajuns
0 lovitur de picior putcrnic n ghizduri, i vei continua
amndoi s trii n fundul fntnii ca petii.
i lovi, deocamdat uor, cu gheata n tr-u n a din contrafiele de bronz ale ghizdurilor. Sunetul limpede se am
plific n puul fntnii i Jule, care se lupta cu blocul pen
tru a-l repune n poziia potrivit, strig a la rm a t:
Myiagros ! Ai nnebunit I nceteaz numaidect.
Term in !
Cu plcere, dac mi dai n sfrit prilejul de-a vorbi
cu tine.
Bine, atunci vorbete !
Dar nu pot da n vileag aici, n pia, mesajul im
perial secret ! De zile ntregi ncerc s intru n legtur cu
tine. Mai nti te-am cutat la folarhie, dar acolo am aflat
c acum trieti n casa SereneL Acolo ns, toate mesajele
mele scrise, n afar de prim ul, n-au fost prim ite ; i cnd
am venit personal, am fost refuzat nc de la u. Chiar i
aici n forum n-am rzbtut pn la fntn dect prezen
tnd libera-trecere de la m prat.
Zideti acolo jurnalul zeului Carus ? Presupun c te-ai
'uitat prin el i ai vzut ce scrie despre tine ? Ai fcut i
un semn pe piatr, ca s-o putei recunoate uor mai
trziu ?
Da, bineneles ! O cruce, sri Hesper.
1
Jule puse arttorul de-a curmeziul gurii, dar cuvn-;
tul i i scpase lui Hesper.
O cruce 7 ntreb Myiagros. O cruce !
Glasul lui sun deodat b trn i morocnos.
Jule l rug s revin dup-amiaz, cnd treaba va fi
term inat, iar schela i troliul vor fi fost demontate.
i a venit. Myiagros l nsoi pe Jule n drum ul spre
cas. Hesper i urm a la m are distan ; conducea mgarul
pe care fuseser ncrcate toate uneltele.
Myiagros nu mai era bietnul vesel din oraul de
provincie ; nici pe departe f Se transform ase ntr-u n tnr
447

domn elegant de la curte, care pornise la drum cu o mi

siune diplomatic secret. P urta o tunic de mtase plisat m runt i nite ghete din iuft moale, galben-pal. La
gt, pe decolteu, atrna un lnug de aur. Mirosea decent
i prea s-i fi dat chiar cu puin ruj.
Myiagros vorbea ncetior, de parc s-ar fi tem ut s
nu trag cineva cu urechea, chiar i aici, pe drumul de
ar ; i relat c m pratul l trimisese ncoace cu o n
srcinare secret. Aflaser locul i data unei conferine a
tutu ror conductorilor sarmai, marcomani i daci. Prim ej
dia acestor populaii pentru imperiul roman ar fi nltu
rat pentru o lung perioad, poate chiar pentru totdea
una, dac aceti brbai ar putea fi eliminai o dat pen
tru totdeauna.
m plinirea rugm inii mpratului ar fi pentru Jule o
bagatel ; nici nu era nevoie s se deplaseze la cartierul
general ; era de-ajuns dac i-ar da lui, lui Myiagros, o can
titate suficient din explozibilul cu care a fcut atunci
m inunea din faa templului lui Inuus mpotriva lui Iulius
Longus, pentru ca m pratul s poat arunca n aer n
treaga conferin a sarmailor i prietenilor lor.
Explozibil ? ntreb Jule. Te referi la minunea p
care a svrit-o Carow n favoarea prietenului su Inuus?
Myiagros zmbi la aceste cuvinte :
Drag Iulius, spuse el, doar am vzut i mi-ai ex
plicat totul pe vremea aceea, cnd nu aveai rezerve fa
de mine. Nu e nevoie dect s-mi dai explozibilul i s-mi
ari cum se aprinde.
Da cum de i-a venit m pratului ideea asta ? De
unde tie el de explozibil ?
Ei, i-am povestit eu lui Malhas despre explozibil,
iar el i-a spus mpratului, rspunse Myiagros zmbind,
cu o franchee dezarmant. Poate nu trebuia s-i spun ?
Jule tcu i rmase ndelung pe gnduri, apoi vorbi,
dar exprim area lui ntortocheat vdea c era contient
de riscurile acestei ntreprinderi i c voia s evite po
sibilul repro divin c a dat ascultare dorinei nesbuite i
uuratice a lui Myiagros.
443

 ntruct zeul Carus este obligat divinului cezar de

o manier, a putea spune, prieteneasc, el nsui are s-i
vin ntr-ajutor. Trebuie s fiu ns sigur c ceea ce-mi
prezini este cu adevrat i dorina m pratului. O epistol
scris de mna lui, n care mi solicit ajutorul, ar influena
poate hotrrea mea. Dar, cu asta, nc nu vreau s m
angajez, ci doar s spun c o asemenea scrisoare ar putea
avea influen asupra deciziei mele.
Myiagros era ntru totul nelegtor. Scoase dintr-o
mic pung de piele, care atrna de lnugul de aur pe
piept sub tunic, o scrisoare. De fapt nu era o misiv scris
de mprat, ci de eful protocolului Malhas, care comunica
din nsrcinarea m pratului i cu sigiliul acestuia c Jue
ar face stpnitorului i imperiului un serviciu de nepre
u it dac i-ar ncredina lui Myiagros mijloacele solicitate,
ce nu pot fi descrise aici mai am nunit, pentru distru
gerea cpeteniilor inamice i I-ar instrui n folosirea lor.
Spre sfritul dup-amiezii, Serena se duse clare pe
catrul ei la templu, pentru a o nlocui pe Iulia. I-a n
tlnit pe cei doi tocmai cnd Myiagros i citise lui Jule
scrisoarea i i-o remitea. Carus i Serena edeau acum,
n amurg, pe treptele templului i ea i povesti despre
scrisoare. Zeul se nfurie.
Iulia tocmai fusese eliberat printr-o procedur ju ri
dic recomandat de duum virul Pilonius, dar destul de
complicat, deoarece era nc discutabil faptul dac Jule
trebuia considerat ca nullius civitaiis civis i dac era n
dreptit s dobndeasc un sclav sau o sclav pe care s-l
ori s-o libereze. Dar acum sosise confirmarea oficial din
Roma c Iulia trebuia s fie privit ca ex iusta causa ma numissa.
Acum putea s ndeplineasc funcia de subpreoteas.
In tim pul zilei pzea templul i supraveghea muncitorii
constructori, care ridicau alturi de el o cas a preotesei,
mic dar confortabil, cu nclzire sub duumele i cu
ferestre de sticl.
Iulia era de cele mai m ulte ori vesel i uneori i cnta ;
cnd nu erau de fa persoane care se rugau, cnta chiar
449

i n templu, iar cei doi prieteni se bucurau, ba uneori

Inuus o acompania la flaut sau nai, din deprtare.
n ziua dup ntlnirea lui Jule cu Myiagros veni ab
tut la templu i, n pauza de prnz cnd muncitorii nu
mai erau prin apropiere, ci edeau la soare pe povrniul
dinspre miazzi, m uind pinea n vinul subiat din belug
cu ap i mncnd-o suduiau creterea preurilor , nu
se mai putu abine.
Merse n faa statuii lui Carus, duse buricele degetelor
la Rur i le repezi m preun cu vorbele ce-i ieeau din
ea spre statuie i se rug zeului s i-l pstreze cu orice
pre pe Jule. i era team s nu-l piard ca atunci cnd
m pratul voia s pun s-l execute.
Ingenucheat, plnse pn cnd l auzi pe zeul Carus
ncetior i de foarte departe, de parc vocea lui ieea din
propriul ei cap. Vocea era blnd i prietenoas, iar Iulia
avu senzaia c zeul o apuc de brbie i o ridic pentru
a o privi n ochi. Privi statuia n fa i l recunoscu pe
el nsui ndrtul acesteia.
Carow i spuse c ea tie c el i vrea binele, dar nu
poate hotr nimic n privina unei rugciuni, dect dac
li spune ce-o apas. Iulia i rspunse c nici ea singur nu
tie de unde i vine teama care o podidise ieri pe neatep
tate, cnd Jule i-a povestit despre Myiagros i despre
epistola lui Malhas. L-a prevenit pe Jule i i-a am intit c
orice relaii cu Myiagros i snt interzise.
Totui el a um plut azi diminea un co cu tot felul de
unelte, l-a legat pe portbagajul bicicletei i s-a dus la
opronul vechiului su atelier din partea de sud a oraului.
E sigur c-i dduse ntlnire acolo cu Myiagros i se te
mea acum c pregtete iar vreo minune. A vrut s-l re
tin, dar el i-a spus c tot ce face este pentru m prat.
Zeul nu-i rspunse nimic ; o prsi cu necazul ei.
Cci tocmai auzise o rugciune a cezarului din car
tierul su general din Sirmium. Glasul m pratului suna
aspru, iar accentul si iliric era mai puternic dect atunci,
n Velia, poate fiindc acum era din nou n patria sa.
Spunea c nu vrea dect sri transm it urm toarea rug:
450

Asear a pus s-l aresteze pe Malhas, pentru c fusese

prins o scrisoare a lui n care, el nsui de rault vreme
cretin, il informa pe episcopul din Roma despre persecu
iile cretinilor ce urm au s nccp n curnd, dar toto
dat il ncuraja, ntruct ntreaga constelaie avea s se
schimbe, dup toate probabilitile, chiar foarte curnd,
i poate nchipui zeul, ce voia Malhas s spun cu asta.
Malhas a fost interogat toat noaptea ; dar a negat, a
n^gat i iar a negat, chiar i atunci cnd i-au aplicat men
ghina de strivit degetele de la mini i de la picioare, pn
cnd s-a dus la el m pratul nsui nsoit de vreo ase
cli cu cleti mari pe umere.
Atunci Malhas a tiut numaidect la ce urm au s folo
seasc i i c mpiatul va nfptui vechea lui ameninare.
A vorbit in oapt, implornd cu o voce de muribund, i a
m rturisit totul, printre altele i c I-a trim is la Velia pe
tnrul su asistent Myiagros, cu care trise n destrb
lare, ca s-i cear lui Iulius o anum it substan, pe care
Malhas voia s-o pun sub tron pentru ca, atunci cnd m
pratul s-ar fi aezat pe el, s-l arunce cu tunet mare
prin tavan pn-n nori.
Cezarul am intea n ruga sa cum Carus obinuse un
templu i fusese cooptat n rndul zeilor num ai datorit
decretului imperial. Spera c n-a uitat acest lucru, Acum
l ru g a,p e zeu s-i pun personal primejdioasa substan
a lui Iuliu tnrului Myiagros sub fundul lui pctos i s-l
arunce n aer att de sus, nct cznd ndrt s se prbu
easc n cele mai adnci strfunduri ale Orcusului.
Manus m anum lavat, ncheia el.
O cerere nu chiar nendreptit, rem arc Inuus,
cnd Carus i povesti despre ruga cezarului. Numai c nu
tiu dac Myiagros va considera asta ca o pedeaps aspr.
Din ct l cunosc, se va aranja acolo jos i se va simi cu
rnd ca acas. O problem mai serioas mi pare Iulius,
cci minunile lui merg m potriva tim pului i il irit.
E incorijibil, oft Carus. Am s m ocup de asta.
Myiagros voia o cantitate dubl de explozibil, dar Jule
i spuse c ajunge din plin i ceea ce i d, ntruct deto
451

narea urmeaz s aib loc ntr-o ncpere nchis. Dac

pune prea mult explozibil, atunci se poate prbui ntreaga
cldire, prinznd dedesubt i pe cel care i d foc ; n orice
caz el trebuie s se afle ntr-o alt ncpere.
Asta-i bine, spuse Myiagros. Dintr-o alt ncpere
e excelent.
Dar, i explic Jule, omul presupun c va trebui
s preiei tu toat treaba, ca s nu dea gre trebuie s
fie legat de micul pachet cu explozibil prin nite srme.
Aha, neleg ! i trebuie s trag de ele ?
Nu e ctui de puin nevoie s tragi de ele. Hesper,
unde e srma ?
Hesper aduse o rol cu srm de cupru.
Ia explozibilul i pune-1 pe bancul de lucru ! i
spuse Jule lui Hesper, apoi desfur srma i i explic
lui Myiagros : Aa cum st acolo, explozibilul e complet
inofensiv, pn cnd legi aici detonatorul cu bateria de
aprindere !
Cum se face asta ?
Aa, i art Jule, punctele de contact trebuie s5
fie totdeauna lucitoare, iar srmele mereu uscate i acum
leg captul sta al celor dou srme la aceste dou contacte
ale detonatorului, iar celelalte capete ale srmelor la ba
terie. i acum sucete spre dreapta cheia asta !
Asta ce e ?
Asta o numim urub. S le legi strns ca s nu fie
vreun contact mictor, altfel nu funcioneaz n clipa
hotrtoare. Vezi cum se face ? Bine ! Asta e tot.
. i apoi ?
Apoi nu mai trebuie dect s apei pe butonul de
pe tabloul sta mic de conectare.
Dac a apsa acum pe el aici, ar sri n aer ntreg
atelierul ?
Aa e, i noi o dat cu el.
Ptiu ! fcu Myiagros.
Da, pentru c aceast mic minge de plastic are o
enorm putere ; dar eu mai fac experiene i cu un alt
explozibil, nu att de puternic ; este o pulbere neagr obi
nuit, care se recomand de pild la asediul oraelor, pen452

tru mine ce se pun sub zidurile oraului sau pentru alte

scopuri asemntoare ; ntr-un stadiu tiinific i tehnic
mai avansat, este folosit apoi n cele mai diferite scopuri,
de exemplu, la rachete i tunuri.
>
Rachete ? Tunuri ?
Cum vine asta am s le-o explic eu mai trziu m
pratului i prefectului grzii Piso ; o s le trezeasc
am ndurora un interes arztor. Aici la Velia n-a vrea s
mai vorbim despre asta. Trebuie s fiu prevztor. Trag
unii cu urechea. Dealtfel, pulberea neagr nu e prea greu
de fabricat ; dar e nevoie oricum de supravegherea unui
specialist ; iar fabricarea trebuie am plasat n orice caz
altundeva.
De ce ?
Jule spuse ncetior :
Oamenii de aici nu vd cu ochi buni asemenea lu
cruri. Poate c am i spus prea multe.
Privi tem tor n jur, se uit i n sus i indic cu de
getul arttor colina.
Carus ? ntreb Myiagros.
Jule aprob din cap.
Myiagros opti cu o m utr de trengar :
tii oare cine a im aginat statuia lui imposibil ?
Eu ! N-am putea s-i punem restul din explozibilul tu
sub fund i apoi... ?
St ! fcu Jule speriat, iar Hesper flutur i el din
mn nspimntat.
Dar zeul Carus auzise fiecare cuvnt i vzuse totul,
l cuprinse o mnie de zeu, foarte asemntoare cu acel
juror teutonicus de odinioar.
i apoi, continu Myiagros glume, i apoi
uite aa !
Apuc tabloul de comand i inti cu un gest exagerat
al degetului artor spre butonul declanator.
D-I ncoa ! strig Jule, dar gestul lui Myiagros
ncremeni. Ochii se holbar a uimire de ceea ce i se n
tmpla acum.
453

Ju le vzu cum zmbetul lui trengresc se preschimb

ntr-o schimonoseal i cum, pare-se cu toat mpotrivirea
lui violent, degetul lui Myiagros se apropie ncet de bu
ton, parc silit de o for strin.
Jule se repezi la Hesper i la bancul de lucru, pentru
a smulge srma din detonator, dar era prea trziu.
Unde este Jule ?
Inuus ntreb dac poate m prum uta de la Carus o i
gar. Pn mine.
Asta ar fi atunci deja a opta. Totdeauna spui pn
mine".
O s-o capei ndrt chiar mine diminea, de n
dat ce Iulia m i va fi pus acolo raia mea zilnic. i
fgduiesc.
R aia dum itale e la fel de m are ca i a mea.
Da nici nu contest asta, rspunse Inuus. Te tapez
nu fiindc mi spun c dum neata capei mai multe dect
mine, ci pentru c mi-am fum at ultim a igar acum o or.
A trebuit s fumez : totul era att de emoionant. A fost
m inunat, exact ca atunci cnd I-ai vtm at pe Iulius Lon
gus. Da cum faci asta ?
A m urit i Hesper ? ntreb Carus
SclavuL Da* Ei, da.
Viaa lui a fost grea, a avut totdeauna ghinion i,
cu toate astea, era un om de treab. N-a meritat-o.
Dar ai fi putut s-l salvezi, spuse Inuus sec.
E adevrat, dar era o ocazie att de prielnic s-i
dau lui Myiagros o lecie pentru neruinarea Iui.
Oamenii vor spune acum : Ia uitai-v iar zeii !
Hesper avea din pcate explozibilul n brae. sta
a fost nenorocul lui. Ar fi p u tu t s-l arunce i s fuga
afar.
Aceast justificare n u tiu dac i va convinge pe
oameni de dreptatea noastr. Vor spune : era cumsecade,
gi totui zeii I-au lsat s piar !
454

1 Oamenii ! O am en ii! Of, Doamne ! ip Carus ener

vat la co-zeul su, acum s-i mai dau socoteal i dumitale
de com portam entul meu fa de oameni ! Ce-o s-mi mai
aud urechile, num ai eu tiu.
Aa cred i eu, rspunse Inuus. Mai ales de la Iu
lia. Totui a fost m inunat ! Nu-i poi imagina plcerea
mea cnd am vzut, cum a ieit tr din morm anul de
mine o siluet care nu mai avea haine pe tru p i creia
i arseser ochii i prul, care i pipia cnd oldurile,
cnd genunchii, cnd ceafa i care, cnd s-a ridicat ane
voie i a dat s mearg, chiopta de i-era mai mare
mila.
Ce transform are a tnrului domn, care intrase cu un
ceas nainte n atelier, dichisit i ca scos din cutie i mi
rosind plcut ! Pcat c acest bandit, care m i-a strecurat pe
vrem uri un car de lemn n piciorul statuii, mai triete.
Se pare c focul nu-i poate face m are lucru.
Mulumesc, tiam eu c n-o s te rog degeaba. Aadar,
pn m ine dim inea
Unde este Iulia ? ntreb Carus.
Probabil c l mai caut, plngnd, pe Iulius sub
m orm anul de drm turi. Ei, o s-l gseasc. S sperm
c totui o s mai vin pe la noi. Cnt totdeauna att de
drgu. A r fi pcat s ne lipsim de cntecele ei.
N-o s-l gseasc. Ju le nu e sub drm turi, sp u s
Carus.
Nu ?
Nu.
Nu vrei s-mi spui unde e ?
N-o s ne mai fac griji. L-am transportat ndrt.
E din nou n viitor.
Inuus trase adnc din igar i sufl fum ul ncet n sus.
Apoi spuse :
t
Tot respectul 1 i dup un tim p : Toat consideraia!
Mai ls s treac o vreme. n tr-u n trziu ncepu s
formuleze un gnd care, de bun seam, nu-i venise doar
acum, d ar pentru care ntrezrea acum mai m ulte anse
de izbnd.
455

 Poate c n viitor ar putea Iulia s vad i de partea

mea de templu i s-mi in tovrie ocazional. De pild
a putea face muzic cu ea sau ne-am putea trece timpul
altcumva.
Nu trebuie s-i propunem asta numaidect, ci am mai
putea atepta o vreme, din motive de tact, pn va depi
sentimentul c nu-l mai poate revedea pe Iulius.
O s fie greu de realizat, rspunse Carus, ntruct
Iulia va avea n viitor mai m ult de lucru la mine, deoa
rece Serena nu se simte prea bine i va trebui s se crui,e
o vreme.
tiu, tiu. Te fclicit !
tii ? Ai tras cu urechea ! strig Carus. Serena mi-a
optit-o doar ncet la ureche. Ne-ai spionat ! Snt revoltat.
Nu m-a fi ateptat la asta din partea dumitale !
Nu, prietene, rspunse Inuus i zmbi cu colturile
gurii ridicate arhaic n sus. Doar am aruncat o mic p ri
vire n viitor cnd Serena i-a nceput serviciul ca preo
teas aici sus. O s fie un fecior.
M eycr-Proske relateaz despre o ultim
convorbire cu Redlich
Jule citea fotocopiile scrapbook -ului mtuii Patricia,
iar eu citeam ntre timp articolul de fond din Schwarz ivlder Bote .
Foarte interesant, fcu Jule i vru s-mi restituie
fotocopiile.
Poi s le pstrezi. Eu am un exemplar, altul i I-am
trimis lui Redlich, iar originalul l are Peggy.
Bine, spuse Jule i puse fotocopiile pe televizor.
Foarte interesant" i bine asta era tot ce-a spus.
Da nu te bucuri deloc ? Acum nu mai avem ne
voie ctui de puin de manuscrisul lui Carow. n ceea ce
scrie Times te poi ncrede orbete. E ceva mai bun dect
o copie certificat la notariat. Sntem confirmai !
Ah ! spuse Jule oftnd.
456

 Vd c azi nu eti n apele tale, dar la vreo cteva

ntrebri poi s-mi rspunzi. Aadar : Carow i-a interzis
s te nhitezi cu Myiagros. Scria asta n manuscrisul lui ?
M-a avertizat, nu mi-a interzis nimic. El era zeu,
dar Myiagros aducea un ordin al mpratului. Am cntrit
bine avertism entul zeului i ordinul imperial ,,Dati
cezarului ce e al cezarului i lui Dumnezeu ce e al lui
Dumnezeu^ ! i apoi am luat o decizie politic.
Mii de trsnete ! am spus eu. Ai luat o decizie po
litic ! Asta sun cum nu se poate mai bine, cnd scri
soarea nici nu venea de la mprat.
Practic venea totui de la mprat. Crezi tu c un
m prat i scrie epistolele cu mna proprie ? A nsrcinat
pe unul din slujbaii si, ca de obicei, s scrie scrisoarea.
La sfritul scrisorii era un sigiliu, i oricine tie c asta
nseamn mai mult dect o semntur. C scrisoarea nu
venea de la m prat i ce avea de fapt Malhas de gnd am
aflat abia din manuscrisul lui Carow.
Dar atunci cum s-a ajuns la explozie ?
Nu-mi amintesc nimic, spuse Jule, i sta e un lu
cru aa cum i poate spune orice medic foarte
normal.
tiu doar c Myiagros i cu mine ne-am dus la atelier
i c' Hcsperus ne-a salutat. Urmtoarea impresie din me
moria mea este chipul profesorului Hofer, n clinica lui
din Sankt Gallen, cum mi lumina ochii, probabil pen
tru a vedea dac puteau fi constatate reflexe n ei sau
dac erau deja mori. Asta-i tot. Tot ce-a fost ntre timp,
nu-mi pot aminti. mi pare ru.
n drum spre hotel am ntlnit-o pe Jeannette.
E deprimat, spuse ea, nu e nimeni care s-l cread.
Eu, unul, l cred.
Daa, tu ! rspunse ea de parc nici n-a fi contat.
Slav Domnului c te are mcar pe tine, am rspuns
eu, dar ea nici nu sesiz ironia fin.
Of ! oft ea. La mine uneori parc e absent ; cum
s-i spun : de parc n-ar mai fi aici dect nveliul lui,
iar el nsui ar fi altundeva. Azi dim inea a venit o scri
soare de la KKWG din Karlsruhe. Pe vrem uri fcuse un
457

calcul pentru secia lor din Karlsruhe, prin care firm a a

realizat economii de milioane. Ii oferiser un post cu un
salariu exorbitant.
Cam de ce ordin de mrime ? am ntrebat, cci aa
ceva m intereseaz totdeauna. Cam ca intendentul vostru?
Eti nebun, izbucni Jeannette. Atta nu primete
la noi nici mcar un preedinte al Consiliului de Minitri.
Alaltieri Jule a fost la eful personalului Acolo i-au
citit autobiografia i i-au pus o serie de ntrebri dup
prerea lui Jule inteligente, n legtur cu Velia i cu
viata din antichitate, astfel nct ne i fceam m ari spe
rane. Azi diminea a venit refuzul, politicos dar foarte
laconic. Nu ncape ndoial : Cei de-acolo snt convini
c Jule bate cmpii.
Asta este acum a treia tentativ, fr s mai punem
la socoteal universitatea. Cu povestea asta n autobio
grafie, Jule n-are anse nicieri. La noi nu mai prinde
nicieri rdcini.
Jeannette, i-am spus, atunci nimic nu-l mai poate
ajuta, trebuie s-l plasezi la radio.
n ziua urm toare m -am dus la sanatoriul profesorului
Hofer din Sankt Gallen ; dar doamna din antecam era sa,
care se ngrijea de planul calendaristic al ntrevederilor
lai, m-a recunoscut num aidect i m i-a spus c domnul
profesor nu rspunde la ntrebrile reprezentanilor pre
sei, din principiu, dect n scris.
Henri Hunzinger, dimpotriv, a fost m ult mai acce
sibil. Avea flori n rezerva sa i era bucuros s primeasc
o vizit. edeam fa n fa la o mas metalic. Cnd am
deschis vorba despre Jule, a zmbit amuzat.
Mi-ai spus o dat c I-ai mai ntlnit aici n clinic
nc acum cteva decenii.
Da, m inform Hunzinger. Snt cu siguran peste
douzeci de ani. Accident de motociclet, traum atism ce
rebral grav.
i mai am inteti i cum i cnd a fost internat aici
a doua oar ?
458

 A doua oar ? Mda, cam cnd s fi fost ar.tr: ?

Ast-toamn. A zice c prin octombrie sau noiembrie..
Poliia l-a gsit pe marginea unei curbe, exact acolo unda
a avut loc accidentul acum douzeci de ani ; dar de data
aceasta se accidentase cu bicicleta. Zcea alturi de el i
era fcut praf.
Poliia nu i-a putut explica nicicum n ce fel se pe
trecuser lucrurile. n plus avea i arsuri pe fa, care nu
snt deloc obinuite la accidentele de biciclet. A zcut
sptm ni de-a rndul fr cunotin. Oare cum e ches
tia aia cu trandafirul ? n englezete. Am cugetat de attea
ori asupra ei. Nu e uor de neles, dar este misterioas i
frumoas. Nu m ai tiu dect nceputul. Memoria mea !
Memoria mea !
Nu tiam la ce se refer i atunci I-am ntrebat cum
s-a com portat Jule prim a oar n clinic ?
Hunzinger i miji un ochi i spuse :
tiu exact ce vrei s spui ! Vrei & tii dac nu
cumva a fost ultimii douzeci de ani aici n clinic. Cel mai
bine e s-i ntrebi pe profesor i pe Jule nsui.
Jule pretinde c tot tim pul a fost ntr-o alt epoc.
In antichitatea roman.
Hunzinger cltin din cap i rse de unul singur :
Ce idei le mai trec oamenilor prin cap ! Cteodat
am impresia c eu snt singurul om normal aici n sana
toriu, inclusiv doctorii i personalul de ngrijire. Cred c i
nu trebuie luat n sens literal ceea ce spune Jule.
Vrei s spui c Jule nu e n toate minile.
n fond, este cu siguran perfect normal. Doar po->
vetile astea, pe care le istorisete despre o alt epoc,
sun foarte suspect. Nu gseti i dumneata c aa este ?
Mai dem ult i-ar fi aplicat cteva ocuri electrice. i
atunci s-ar fi vindecat numaidect ; dar profesorul Hofer
nu mai d doi bani pe asemenea terapie. tii dum neata ce
am eu n dulapul meu ?
Un pistol m itralier cumva ? i-am spus eu.
M-a privit mirat. Nu trebuia s spun asta, cci a de
venit bnuitor.
459

 Cum asa ? Cum de te-ai gndit la asta ? Am avut

ntr-adevr unul cndva, e drept, dar ceea ce am acum e
mai eficient i mai discret. i apropie capul de mine i
opti : Dioxin. tii : otrav. Cu un miligram poi omor o
mie de oameni. Dar eu am n dulap o sticlu n care e di
zolvat o jum tate de gram, cinci sute de miligrame; ajunge,
aadar, pentru ntregul Ziirich, oricum pentru un ora ;
pentru ntregul canton nu ajunge.
i de unde ai otrava ?
Din Basel. Mai multe nu-i pot spune. Relaii. Asta
o s le-o pun ntr-o zi medicilor i personalului de serviciu
n sup. Vrei s i-o art ?
Pentru Dumnezeu ! am strigat. Nu.
Nu ? m-a ntrebat. Nu vrei s-o vezi
?
Ochii lui cptar deodat o cuttur rea i tioas.
Vrful nasului i se albise, iar buzele i se subiaser. Mi-am
zis : S sperm c mai scap de-aici viu i nevtmat.
Dar el schimb subit tema i spuse :
- ncepea aa : A rose is a rose ; dar cum e mai de
parte ? mi bat capul de sptmni de zile.
Is a rose, i-am spus : A rose is a rose is a rose.
Trsturile lui Henri Hunzinger se destinser ndat i
el repet versul, zmbind n sine, i cltin din cap la
atta mister i frumusee.
Mulumesc ! spuse el micat, mi apuc ambele
mini si mi le strnse. Avea o putere de urs.i snt att
de recunosctor. Nu m i-ar fi venit de la sine n minte.
A rose is a rose is a rose.
Mi-am luat repede rm as-bun i, n cteva secunde, am
ajuns pe coridor i la poart.
Peggy i cu mine am rmas noaptea la Ziirich. Cnd
m-am ntors a doua zi, ateptau la recepie, la Hofgarte n \ cinci comunicri pentru mine. Toate erau de la RedJich i m somau s-i telefonez numaidect la hotelul bal
near ,.Badenerhohe .

Peggy i cu mine am mncat mai nti pe ndelete de

prnz, ne-am fcut siesta i apoi I-am chem at la telefon
pe Redlich.
460

S-a plns c zile n ir n-a putut da de mine i nici de

domnul Sommerfeld, care nici nu e n cartea de telefon i,
pare-se, nici nu e anunat la poliie. Cnd a fost nevoit
s-i trag rsuflarea, I-am ntrerupt i i-am sptis c voi
fi la el la hotel la ora cinci.
Adu-l i pe Sommerfeld cu dum neata ! a strigat.
I-am rspuns c m voi interesa dac domnul dr. Sommer
feld are timp.
Redlich sttea la o masa ntr-unul din saloanele mici
i bea ceai. Cnd ne-am aezat, a trecut numaidect la su
biect. Am comandat o cafea pentru Jule, iar pentru mine
whisky.
Redlich ncepu :
Nu-i lipsete nimica ? i lipsete sigur ceva.
Manuscrisul lui Carow, i-am rspuns eu, dup ce
I-am vzut lng el pe canapea. Redlich l puse cu aplomb
pe mas :
Pare-se c nu te miri deloc.
I-am rspuns :
Aa i aa, cci acum, cnd Times e de partea noas
tr i confirm totul, nu mai avem nevoie ctui de puin
de manuscris. Da unde era ?
I I-ai trimis Renatei cu un munte de nsemnri, si
ea m-a ntrebat dac trebuie cumva s copieze la main
i ntreg manuscrisul, sau dac e suficient o fotocopie.
L-am luat seara cu mine acas i a doua zi i-am spus c
nu ne trebuie nici mcar o fotocopie dup el. Acum e
inutil.
Cum aa ? am ntrebat eu.
L-ai citit amndoi, nu-i aa ? Nu v-a izbit nimic ?
Eu ncep totdeauna cu ultima pagin, c de multe ori poi
renuna s mai citeti i nceputul. Aa i de data aceasta.
Dumneata, domnule doctor, se adres el lui Jule, ai n
chis manuscrisul, dup cum ai afirmat, cu propria-i mn
n borcanul de sticl i ntr-o ldi de metal sau mai tiu
eu n ce i I-ai ngropat prin anul dou sute i ceva. na
intea exploziei, nu-i aa ?
Da.
461

 D ar atunci cum se face c explozia este descris pe

larg n manuscris, dac ea a avut loc abia dup aceea i
te-a catapultat din nou, aa cum afirmi, n epoca noastr?
M-am uitat la Jule. Era ntr-adevr ciudat ; nici eu nu
m gndisem la asta.
Dar Jule nu era ctui de puin consternat. Rspunse
calm :
Mda, i eu m-am m irat de asta.
Poi s-mi explici ?
Nu, fcu Jule.
Logic este, vezi bine, imposibil, relu Redlich ar
gum entaia, pentru a explica nc o dat i fr rost punc
tul lui de vedere, logic este, vezi bine, imposibil ca explo
zia s fie descris detaliat n manuscrisul pe care, dup
cum pretinzi, I-ai ngropat nc nainte de explozie.
Ai perfect dreptate, rspunse Jule.
i to t att de imposibil este, continu Redlich, s-l
fi zidit n peretele puului dup explozie, de vreme ce ai
fost transportat prin suflul exploziei sau m ai tiu eu cum
altfel direct n epoca noastr aa cum afirm i.
Dup logica noastr e imposibil, conced Jule. Ai
ntru totul dreptate. E ntr-adevr ciudat. i eu am aflat
despre explozie abia dm m anuscrisul lui Carow i abia
atunci m i-am explicat arsurile cu care am fost gsit.
Redlich l privi pe Jule cu ochi m ari prin ochelarii si
de nichel rotunzi i mici.
Aha, spuse el, cu privire la explozie n-ai observat
absolut nimic. Ei, asta-i bun !
Dac sub fotoliul dum itale se afl o bomb, domnule
Redlich, i dac explodeaz acum, probabil c ve fi singurul
din casa asta care nu va auzi detuntura.
Mna lui Redlich se mic pe sub fotoliu, dar se st
pni numaidect, o vr n buzunar i prinse a se juca cu
cheile.
Bine, continu el, s lsm asta! Dar cum ii explici
dum neata contradicia logic ?
462

 i-am mai spus, ripost Jule, nu poate fi explicat

cu logica noastr.
Noastr ? ip Redlich enervat. Contravine oricrei
logici !
Jule repet apsat.
Contravine logicii noastre 1
Ha, haha, hahaha ! Atunci eti de prere c mai
exist i alte logici ?
Nu consider asta ca imposibil, rspunse Jule, dim
potriv, cred foarte intens c exist. i contradicia inso
lubil pe care ai citat-o prezint indicii n acelai sens.
i, m rog, cam cum e alctuit logica asta ? N-a
vrea s fii bun i s-mi schiezi o imagine aproxim ativ
a ei ?
Din pcate nu pot s-o fac, rspunse Jule, nici mcar
nu mi-o pot imagina ; cci nu e o logic omeneasc, acce
sibil spiritului nostru i compatibil cu el.
Redlich se ls pe spate n fotoliu :
Dar ce-ai s spui dac eu i rezolv contradicia cu
logica noastr rsuflat i de cas ?
Te rog, ripost Jule, abia atept.
M anuscrisul nu l-a scris profesorul Carow n anul
dou sute i nu tiu ct, ci I-ai scris dum neata cndva n
ultim ii ani, deci n secolul al douzecilea, la Ileidelbcrg
sau n sanatoriul din Sankt Gallen ori altundeva, i cu
acest prilej i-au scpat cteva boacne inadmisibile din
punct de vedere logic, pe care, fr s-i pierzi o clip
cumptul, ncerci s le explici numaidect cu teoria abstruz a unei alte logici, poate chiar cereti.
Cereti ? Jule se gndi o clip, ei, nu m-a opri prea
repede la o asemenea denum ire ; m-a gindi mai curnd
la o logic bazat pe alte axiome dect a noastr, i care
nu duce la antinomiile i aporiile pn la care ne poart
logica noastr pentru a ne lsa mofluzi n faa lor, tocmai
cnd vrem s dm de tem eiul unei probleme decisive. Cci
cred c eti i dum neata de acord c logica noastr nu e
suficient pentru a explica timpul i existena.
463

 Jule, am intervenit, te implor, nu poi s restrngi

mcar folosirea neologismelor i s te exprim i aa ca ju r
naliti semidoci precum Redlich i cu mine s te poat
nelege ? Redlich de m ult nu mai tie despre ce e vorba.
n privina asta nu snt chiar aa de sigur, rs
punse Jule, cciobiecia mpotriva finalului manuscrisu
lui era perfect ndreptit din punctul lui de vedere. Dar
dac dumneata, domnule Redlich, n-ai fi citit numai ultima
pagin, ci ntreg manuscrisul, atunci ai fi aflat c ideea
care pune la ndoial temeiurile gndirii noastre i valabi
litatea logicii noastre n-a rsrit n grdina mea, ci n
phole, si ai mai fi descoperit i o mulime de alte nepo
triviri aparente.
Snt convins de asta, chiar i fr s fi citit ntreg
manuscrisul, ripost prompt Redlich. Oricum, vd c n-ai
nici o explicaie pentru gravele contradicii logice din
pretinsul manuscris al lui Carow.
Or, n aceste m prejurri, pot fi concis : i mulumesc
pentru c ne-ai oferit istoria dumitale ; dar, din pcate,
e nepotrivit pentru cititorii revistei diese woche . Poate o
s gseti un editor ntr-un timp cnd lumea va gndi dup
cealalt logic, a dumitale. Cnd am nceput s citesc ma
nuscrisul de la coad, am mai gsit i cinci pagini care fu
seser desprinse de undeva de pe la mijlocul manuscrisu
lui. Se descrie acolo cum, n cursul unei reprezentaii spe
ciale, mputi un cal i un prefect roman, sau cam aa
ceva, cu un pistol-mitralier elveian !
Ce ! am strigat eu surprins. Pe prefectul grzii ?
Da despre asta nu tiu nimic !
Aadar, fantezia dumitale ! continu Redlich cu
faa spre Jule. Dar paginile astea le-ai ru p t de la locul
lor pentru c, pesemne, i-a prut i dumitale prea absurd
povestea. Uite manuscrisul.
I-l ntinse lui Jule peste mas.
Jule l apuc cu amndou minile i se scul. Urechile
i erau roii i sta era totdeauna semnul c un acces era
iminent. M-am ateptat de aceea c l va pocni pe Redlich
464

cu manuscrisul n cap ; o clip pru c lupta cu el nsui,

apoi i lu rm as-bun cu o nclinare abia schiat. i
plec.
L-am adm irat cum, cu toat nclinaia sa ctre izbuc
niri de mnie, n-a scpat hurile din mn. En, unul, tare
a fi vrut s-i trag lui Redlich un picior n fund. M-am
sculat n picioare.
M P ! mormi el.
E ceva ? am ntrebat eu i m-am oprit locului.
Luni, la zece, la redacie !
Am ncercat s-l imit pe Jule n privina stpnirii de
sine, am schiat o nclinare i I-am lsat singur ; clar Ia
u m i-a venit n minte c e un semn de proast cretere,
s pleci fr un cuvnt de rmas-bun. De-aceea am strigat
ndrt :
tii ce, unde poi s m pupi ?
Am vrut s rspund singur la ntrebare, dar n clipa
aceea a venit chelnerul cu cafeaua i whisky-ul, aa c a
trebuit s-l las pe Redlich s pluteasc n incertitudine.
Ce facem acum ? I-am ntrebat pe oseaua alpin
din Schwarzwald, n drum ul spre Baden-Baden.
Te duci s-o iei pe Peggy, a spus Jule, iar eu o aduc
pe Jeannette. Apoi mergem ci toii s mncm i dup
aceea la cazinou cu noi !
Bun idee ! Ce voia s zic. de fapt. la urm de tot
cu prefectul pe care I-ai mpucat ?
Asta m-am ntrebat i eu, rspunse el. Trebuie s
m fi neles greit i s fi confundat blanul cu prefectul
grzii. Unde e manuscrisul ?
Se afla ntre noi. Jule l lu n poal i nu-l mai ls
din mn. De atunci nu I-am mai vzut niciodat.
Seara, la mas, i-am oferit lui Jule jum tate din ctigurile noastre pe care le-am fi realizat la* masa de joc.
Dar el a refuzat i abia la desert s-a declarat de acord s
accepte douzeci i cinci la sut, cu condiia s respectm
strict pontul pe care ni-l va da.
465

La cazinou, fiecare din noi a cum prat jetoane de o

mie de mrci, chiar i Jule, care a m prit jetoanele sale
ntre noi trei. Am stat cam vreo jum tate de or fr s
pontm la masa de rulet unde miza maxim admis en
plein, adic pe un singur num r n plin, era de o mie
cinci sute de mrci. Jule a trebuit i de data aceasta s se
adapteze mai nti la desfurarea jocului. Nu scotea nici
o vorb, i fcea notie din cnd n cnd i calcula tot
timpul. l priveam cu veneraie, mai cu seam Peggy nu-i
putea dezlipi ochii de la el.
Apoi veni la noi i ne spuse c masa asta e prea difi
cil pentru noi. Se duse la masa unde miza maxim pen
tru plein era de o mie de mrci i ncerc s calculeze
acolo evoluia jocului.
Deodat spuse :
Aici merge. G ata ? m i pare ru, la masa asta cu
mize mai mici va trebui s jucm ceva mai mult ; dar
aici snt mai sigur. Punem doar pe num ere n plin. Toi.
Hai !
Tot ce avem ca jetoane ? ntreb Peggy.
T ot ! rspunse Jule i Peggy btu din palme de
entuziasm.
Despre urm toarele trei ore vor fi vorbit ulterior nc
m ult vreme crupierii, juctorii i privitorii. Clienii S2
nghesuiau n aa hal n ju ru l mesei de joc, nct cine era
mai n spate nu mai apuca s vad nimic. La cteva jocuri
a trebuit s ne abinem de-a miza, ntruct Ju le nu era
absolut sigur. A trebuit s in strns mna lui Peggy, fi
indc voia totui s mizeze. Jule ne ngduia s jucm doar
cnd nu avea nici un dubiu. Jucam numai pe num ere n
plin.
Jule era minunat. Cnd ne spunea un numr, acela i
ieea. Iar la plein ctigi de treizeci i ase de ori miza.
Cnd ne-a fcut semn s term inm , fiecare din noi avea
jetoane n valoare de opt Sute treizeci de mii de mrci n
faa lui pe mas.
De data aceasta Peggy a fost cea care a v rut s rm n
i s joace mai departe pe socoteala ei. Jeannette i cu mine
466

3 trebuit s-o lum de brae i s-o smulgem cu sila de la

mas, altfel ar fi pierdut iar toi banii la joc.
La cas, unde am schimbat jetoanele, a trebuit s a
teptm puin, pn au num rat banii. Directorul, perso
nal, se afla la ieire, ne-a dat mna tu tu ro r i ne-a felicitat.
Am propus s srbtorim noua m inune a lui Jule, dar
a dat din mn a refuz, ntruct nu era n stare de asta
cum. Concentrarea il istovise prea taro. Dar cred ca era
mai curnd discuia cu Redlich care l extenuase astfel.
De aceea Peggy i cu mine a trebuit s srbtorim sin
guri. Voia s-mi dea jum tate din ctigul ci; pentru c o
m prum utasem mai nainte cu cele cteva mii. de mrci.
Aa era Peggy. Firete c n-am luat nici un bnu.
Luni, nainte de mas, Redlich m-a ateptat zadarnic
la redacie ; cci, dup ce-am depus banii n contul meu
la banc, m-am dus la Baia Friedrich. Acolo m-am ntins
pe un prici n baia de aer fierbinte uscat i m gndeam
cum Redlich tocmai i telefona lui Renate ca s ntrebe
dac nc n-am sosit la redacie. Parc-i i auzeam gla
sul : Dar cnd o sosi, s vin numaidect la mine !
l vedeam pe Redlich, care nc nu realizase situaia,
cum se alimenta cu for de la rinocerul su, pentru a gsi
cuvintele nim erite pentru discuia cu mine ; l auzeam cum,
dup alt jum tate de or cnd nc nu m prezentasem,
a cerut s se fac legtura cu hotelul H ofgarten din
Baden-Baden i cum a ofensat-o pe doamna de la centrala
telefonic pentru c nu putea s dea de mine.
Am cerut s mi se dea o perie aspr pentru masaj,
m-am aezat pe cea mai de sus treapt de m arm ur a bii
de aburi i am rmas m ult vreme aezat acolo, n aburul
cu gust srat. Pesemne c Redlich umbla de colo pn colo
prin camera lui i dicta o telegram pentru mine, reformulnd tot mereu textul pentru a-l face ct mai jignitor.
Cnd m-am ntins n bazinul cu ap cald, n faa
ochilor mei era un cu totul alt Redlich : edea gnditor
la biroul su uria i i luase ochelarii de pe nas ; fr
ochelari arta ntotdeauna att de m inunat, nct muli au
467

fost ispitii s cread c Redlich ar fi i el, n fond, un

om. Dar dup aceea i puse totui ochelarii pe nas i
ddu lovitura.
L-arn vzut stnd la mas i tergndu-i ochelarii cu
batista. Ca o scnteie i strfulgerase prin minte gndul
c m-am dus la concuren. i acum i frm nta capul,
dac fusese cu adevrat nelept s resping povestea lui
Jule sub un pretext att de strveziu i s-l ofuscheze pe
MP n aa hal nct s treac la concuren, cnd diesa
woche pur i simplu nu-i putea permite s piard un
asemenea jurnalist-star ca MP, maestrul condeiului, clo
cotul spumos al maximelor capricioase, care gndea, vor
bea i publica aa cum ateptau cititorii revistei, acest
caracter pur, neovielnic, pe scurt : acest om minunat.
Cititorii vor cltina din cap i vor cere lmuriri. Edi
torul i consiliul de adm inistraie il vor soma pe Redlich
s-l reangajeze numaidect pe MP ; i i vor zice : Redlich
s-a cam prostit n ultima vreme. Am ti noi un succesor
pentru el dar tocmai pe la l d afar ! Fiindc se
teme de el. Acas avea s vorbeasc Iierta cu el, i sta
era cel mai ru lucru care i se putea ntmpla ; cci ea
l adora pe MP i-i coleciona toate articolele.
Poate c ar putea media Renate, se gndi Redlich.
O chem la telefon i o trimise la Baden-Baden ca s-l
roage pe MP n genunchi s revin la diese woche i la
Redlich. Dar MP se afla n bazinul cu ap cald i rs
pundea : Nu ! !;i
Brbatul de lng mine, care fcea un fel de gimnas
tic a umerilor, ntreb dac m-am adresat lui.
Nu ! am rspuns ceva mai ncetior, m-am dus n
bazinul de ap calda i am prins unul dintre cele trei
locuri unde apa mineral cu puternice efecte curative
nete din pmnt.
edeai acolo pe spate n timp ce jetul apei sclda
plcut i blnd umerii i coloana vertebral, i priveai
in sus la cupola purtat de amorai, gndindu-te c i
468

romanii au stat acum dou mii de ani, aici, la BadenBaden, culcai peste izvorul cu bobie plcut spumegnde.
m i imaginam cum generalul rcnea pe-atunci prin
tabr, vrnd s-l vad pe Titus Livius i s-i spun pre
rea n fa : dar lui puin i psa de general. edea culcat
ca mine deasupra jetului de ap mineral i se gndea la
general n cuvintele naripate folosite pe vremea aceea
n limba latin.
Jule spunea c, la Velia, se ducea n fiecare zi la baia
folarhiei. n ultima vreme, glasul lui cpta un tim bru
de tristee cnd vorbea despre Velia.
Pistol-mitralier, explozibil, biciclet ce idee ? A
lua cu mine mai curnd obiecte cum avea Carow n
geamantanele sale : aparat fotografic Polaroid cu ne
num rate filme, lunet, magnetofoane, casetofoane, bu
sol, numai lucruri de-astea.
Eu s fi avut ansa aia ! Ce-a fi mai scos din ea !
Nu numai o serie de articole, ci zece serii. n plus inter
viuri nu numai cu mpratul, generalii, senatorii i cu
oamenii de pe strad pn la trfe, la homosexuali i la
sclavi. ntreaga lume a antichitii, surprins pentru prim a
oar i prezentat de Meyer-Proske.
Doamne, ce mai storij ar fi putut iei ! Dar, o dat cu
capul, nu pentru diese woche ! Redlich n-avea dect s
atepte pn s-o nnegri de ciud ! A fi fost acum un
om liber, m-a fi blcit cu picioarele n ap i mi-a fi
petrecut timpul prccum un om bun, cci mijloacele m i-ar
fi permis-o.
Dup-mas, Peggy zbur la Roma fiindc nu mai avea
ce s mbrace i numai la Roma putea gsi ceva cores
punztor.
Am zburat cu ea i am vrut s dau repede o rait
cu un automobil rapid la Velia, s vd cu ochii mei toate
i anume de unde scosese Jule manuscrisul, de sub ce
piatr ; dar a trebuit s umblu tot tim pul cu Peggy prin
magazine i boutiqucs ; i cnd a term inat n sfrit cu
469

cum prturile, a nceput s plou att de tare, nct am

zburat ndrt nc m iercuri dup-mas.
La aeroport nu-m i gseam paaportul. L-am cutat cu
disperare prin toate buzunarele. Nu era nicieri. n tr-u n
trziu, Peggy i aduse am inte c luase amndou paa
poartele de la recepia hotelului. Era n poeta ei.
n avion tocmai ne prinsesem centurile de sigu
ran a pus mna pe genunchiul meu, m i-a surs de
m-a orbit irul de perle al dinilor ei, m -a privit cu ochii
cei mai nevinovai i m i-a spus pe neateptate i fr
un avertism ent prealabil :
Ce ai m potriva prenum elui tu ? Tu mi spui
P e g g y i a r eu i spun acum A di. W hats wroiig w ith
Acloir ?
_ Asta m -a izbit att de nprasnic, nct m-am lsat pe
spate i am gemut ca un cerb rn it de moarte. Stew ar
desa a venit num aidect i m -a ntrebat ngrijorat dac
poate s-mi aduc un w hisky sau un coniac. Dar Peggy,
cnd a vzut ct de puternic m im presionaser vorbele ei,
a plit att de tare nct i puteai num ra pistruii pe fa ;
i, pentru a-mi arta c nu va mai continua cu am enin
area ei, se porni s-mi spun n fiecare fraz mcar o
dat MP, adic Em Pi, ca M cmber of Parliament.
Cnd am sosit la Baden-Baden ploua cu gleata.
Pe biroul din livingul suite mele se afla un teanc
de telegrame. Toate de la Redlich. P entru moment le-am
pus deoparte.
O not de la centrala telefonic : Jeannette m ruga
insistent s-o chem la telefon.
tii cumva unde e Jule ? m -a ntrebat ea.
Nu. Cum asta ? Tocmai am venit de la Roma. De
unde s tiu eu unde e Jule !
A plecat, rspunse ea i glasul i se nec. A dis
p ru t ! Nu e ! Tocmai a sosit o scrisoare de la el.
I-am spus s-mi povesteasc totul, dar nu putea vorbi.
Probabil c plngea.
470

 Vin la tine ! am spus eu.

Da, te rog ! m i-a rspuns cu o voce jalnic.
n clipa aceea a btut cineva la u i un picolo de
la recepie m i-a adus o scrisoare de la Jule.
V prsesc i m rentorc acolo", scria el. M anu
scrisul lui Carow am s-l mai sigilez o dat ntr-un borcan
de sticl i am s-l zidesc la Velia n acelai loc. Are n
lum ea voastr tot att de puine anse ca i mine. Poate
va fi descoperit iar, ntr-o epoc care s fie mai m atur
i s aib mai m ult nelegere pentru el.
Dac te vei stura vreodat de munca la Redlich, poi
folosi form ula pe care i-am calculat-o din recunotin
pentru ncrederea ta. Dac vrei s ajungi la mine la Velia,
pe treptele tem plului lui Carus, poate fi folosit doar
sm bta viitoare la ora nousprezece. Formula i instruc
iunile de folosire anexate trebuie s le respeci cu stric
tee, atunci nu poate da gre nimic. N -ar fi pentru un
ziarist o m are ans ?
Mi se m uiar genunchii, m-am dus cltinndu-m la
telefon i am comandat un coniac dublu, apoi m-am lsat
s cad ntr-un fotoliu. Azi era miercuri. Pn smbt
mai erau doar trei zile.
edeam n fotoliu i spuneam ntruna :
,,Ce trebuie s fac ? Ce trebuie s fac ? Ce trebuie
s fac ?
Era cea mai grea decizie din viaa mea.
Despre discuia lui Jule cu statuia
Soarele coborse spre asfinit, era ndrtul promontoriului cu acropola i n curnd avea s apun n mare.
Micul templu era ca nou. Coloanele erau vruite alb,
nct de departe preau de marmur, lem nria era vopsit
n rou, negru, verde i galben, ntreg acoperiul fusese
reparat.
471

Un fluier cnta o melodie simpl, melancolic, i o alta

intervenea graios-jucu i ispititoare. Sunetele adiau
ca din deprtarea colinelor i totui veneau din micul
templu.
Pe neateptate se curm ar n plin melodie. Deodat
se ls o linite adnc. Nici mcar greierii nu mai riau.
Un stol de stncuc, venind dinspre acropol, fcu, speriat,
cale ntoars.
Cu o clip mai nainte nu era nimeni pe treptele micu
lui templu. Acum edea acolo un om. Nu venise de nic
ieri ; edea deodat pe aceeai treapt pe care ezuse
Carow, cnd i fcuse apariia odinioar la Velia. i
sprijinise coatele pe genunchi i i acoperise faa cu
minile. Rsufla din greu i inima i btea repede. Trebui
mai nti s-i revin.
Pe trepte, n jurul lui, zceau risipite de-a valma peste
o duzin de geam antane din metal uor i trei saci marini.
Nici ele nu fuseser pn atunci acolo. O coard de nylon
trecut prin mnerc le inea laolalt.
Abia dup o vreme ndrzni s ia minile de pe fa
i s deschid ochif. Vzu jos, n vale, oraul i portul
Velia. Atunci rsufl adnc i se rezem uurat. Era din
nou acas ! Ce era mai greu trecuse ; mai avea nainte
doar convorbirea cu Carow.
Era Jule.
Se opri locului n cella, nspimntat, i puse geaman
tanele jos. Nu pstrase att de ngrozitor n amintire
chipul zeului. Capul att de mare, nct nu I-ar fi putut
cuprinde cu ambele brae, sttea ntr-un par pe umerii
lui Priapus. Doar nasul, singur, era ct un bra de mare.
Capul fusese ntre timp vopsit n culori mai iptoare,
iar ntreaga statuie era plasat pe un soclu mai nalt,
astfel nct puteai privi de jos n nrile nasului. Erau
albaistrc-negre. Pe pomei aternuser un rou nchis.
Spincencle, altdat doar dou trsturi groase cu
pensula, erau acum din ln roie, ca barba i chica, i
472

atrnau stufoase n jos. Ochii zugrvii fuseser mrii,

contururile lor ngroate i m prejm uire cu umbre albs
trui pe pleoape. Gura era mai plin i colurile ei uor ri
dicate n sus. Ochiul ndreptat ntr-o parte i mijit pe ju
m tate cia spre pmnt, cellalt holbat era pironit asupra
lui Jule.
Mai ovi puin, dar nu putu ine piept privirii, ndoi
un genunchi i se ls pe el n jos. Puin jenat, i scuz
gestul fa de sine nsui, spunndu-i c aceast n
genunchere reverenioas era adresat doar statuii, nu
prietenului Carow.
Oare zeul era aici ? i i auzea el oare pe oameni ? Sau
se afla undeva n deprtare, cufundat n contemplarea
existenei i timpului ?
Ochiul zugrvit, care privea int nainte, ct spre el.
Jule povesti cum a dezgropat manuscrisul, dar cum
mai nimeni nu-l luase n serios. Nu putuse s-l publice.
Fotografiile i textul lui Parmenide se duseser dracului
datorit unor coincidene transparente. Pesemne c, din
tr-o anum it parte", nu era binevzut ceea ce inteniona
el ; mereu i-au fost puse piedici n cale cnd a vrut s
fac public^ expediia lui Carow n Velia antic i In
imperiul roman.
In mod evident, timpul a fost mpotriva sa i a trezit
pretutindeni ndoieli, cnd povestea istoria lui.
Pretutindeni mi-a pus bee n roate. Ori de cte ori
istoriseam ceva, trezea suspiciune printre auditori i crea
fapte ce ntreau suspiciunea, ba chiar mi subtiliza
dovezile. A fost deprim ant.
M arele butuc de lemn sttea neclintit pe torsul de
marmur. Se contopise oare Carow complet cu statuia
i, o dat cu tot omenescul, lepdase i orice am intire
sau prietenie ?
Oare m asculi ? ntreb Jule. Sau vorbesc aici n
gol ? Trebuie s-i spun foarte deschis i prietenete, c
este extrem de nesatisfctor s vorbeti unei statui mute.
473

 Dar te vd totui, auzi el glasul Iui Carow de la

mare deprtare. Iar tu m priveti drept n ochi ! M
bucur c eti iari aici i c-mi vei ine tovrie. Eti
binevenit. Folarhul te va pune s lucrezi pentru phole.
i vei locui cu Iulia n casa Serenei.
i mulumesc, spuse Jule i observ acum c n
faa capului cioturos se afla, ca o um br strvezie, chipul
prietenului i zeului care l privea cu ochiul larg deschis
al statuii.
M bucur c ai revenit sntos, continu Carus. i
adug mai ncetior : Hesper n-a supravieuit nenoroci
rii. Am auzit reprouri din partea prietenilor, c era un om
de isprav i cu team de zei. Am acionat la mnie.
Jule tcu. n tr-u n trziu spuse :
Dar a fost vina mea. M prevenisei cu privire la
Myiagros. N-ar fi trebuit s m nhitez cu el.
Asta e adevrat, rspunse Carus, dar poate c
ar fi trebuit s-i dau a nelege care snt inteniile lui
Myiagros.
Nu, spuse Jule. Atunci I-a fi respins, e drept, dar
n-a fi nvat lecia.
Lecia ?
S ascult de poruncile tale.
Ochiul cel m are al zeului privi cu plcere spre Jule,
care simi o suflare blnd, ca a unei binecuvntri divine.
Nu mai trebuie s-i faci griji pentru mine, spuse
Jule. N-am s mai ncerc s introduc tehnica i progresul
la Velia.
De aceea n-am m ai luat de data aceasta n bagajele
mele dect lucruri care fac viaa mai comod : insecticide,
lame de ras, spun, antibiotice i alte medicamente pentru
vindecri miraculoase ocazionale, cafea pentru plcerea
proprie i ca ofrand pe altar, precum i un pulverizator
cu o substan m potriva carilor pentru uzul templului,
n afar de astea i-am mai adus i o cma.
O cma ? ntreb zeul.
Am comandat-o special pentru tine. Este extrem de
larg i o poi ncheia cu nasturi pn jos.
474

 Aa ? Aa, neleg. i mulumesc, dar d-o Serenei ! Nu tiu ce-o s zic. Arme ?
Nimic. N-am adus nici o arm de foc i nici un ex
plozibil. Nici mcar un gram.
Ju le avu impresia c aude glasul lui Carow de de
parte :
Ei, cteva kilograme pentru eventuale m inuni n -ar
fi fost ru venite.
De asta m-am ngrijit mai demult, rspunse Ju le
zelos. Trebuie s mai fie o lad ntreag n camera m ea
din casa Serenei, sub patul Iuliei i al meu. nvelit n
hrtie de m pachetat cafenie. Ct. s-o mai fi aflnd n ea o
s ajung pentru zeci de minuni.
Ochiul divin larg deschis se uit prietenos, n timp ce
cellalt cta piezi spre valiz.
Ceea ce e n valiza asta i aduc ca ofrand pentru
fumat. Mai am afar mai multe. Tu i cu Inuus nu vei
duce lips m ult vreme.
Lui Jule i se pru c acum l privea binevoitor i re
cunosctor i ochiul ce cta ponci ntr-o parte.
Ct vreme am lipsit ? ntreb Jule.
nflorete grozama. Ii poi simi parfumul. Trebuie
s fie mai sau iunie.
i unde e Iulia ?
N-ai auzit-o adineauri, cntnd din fluier n cella
lui Inuus ? n ultim a vreme a cntat uneori cu zeul din
voce i din flaut i l-a ntreinut, dar acum, c eti iar
aici, desigur c va renuna numaidect. Dealtfel lucrul
acesta n-a fost n vederile noastre, nici ale mele, nici ale
Serenei. Locul Iuliei este n jum tatea aceasta a tem plu
lui. Dar noaptea plnge m ult de dorul tu.
Ah ! Ah ! M duc num aidect la ea.
Ins o s mai revii s-mi povesteti mai m ulte ? Ai
vzut-o pe Rebekka ?
n ultim a zi, rspunse Jule, deci ieri. I-am descris
unde i ce eti acum. M-a ascultat politicoas, dar nu m-a
luat n serios. Ca dovad, i-am prezentat m anuscrisul tu.
475

S-a uitat prin el, dar mi l-a restituit. Nici mcar nu m-a
nvinuit de dispariia ta, cum m temeam, i nu mi-a re
proat nimic. M consider pur i simplu smintit. Ino
fensiv, dar smintit.
Am s-i apar la noapte n vis, spuse Carus. Atunci
va regreta c i-a dat manuscrisul ndrt. O s mai revii
s-mi povesteti mai m ulte ? Snt curios.
Mine sear. Poi fi gsit totdeauna aici ?
t - Trebuie s m chemi, cci gndurile mele snt n
dreptate acum spre altele, spuse Carus.
Jule mai atept, dar zeul voia, pare-se, s ncheie cu
rem arca asta. Jule se sfii s ntrebe, dar pn la urm se
interes totui :
Spre timp ? Spre existen ?
Ochiul cel mare ct int nainte, pe lng el.
Nu e destul, ntreb Jule, dac ai vzut toate astea
o dat ? Cu respect fie spus : Nu devine pe durat mono
ton ? Vreau s spun c de fapt nu se petrece nimic.
Dar asta e totui fericirea ! rspunse Carus.
Ce e fericirea ?
Statuia tcu, ochiul privi n deprtare.
Iart-m ! fcu Jule. Vechea mea greeal : ntreb
prea mult.
Asta nu e o greeal, auzi el vocea lui Carus de de
parte. i eu puneam pe vrem uri mereu ntrebri, la care
nu existau rspunsuri pentru oameni. Nou, zeilor, ne plac
asemenea ntrebri, cci atunci le putem arta oamenilor
limitele minii lor, aa fel ca s nu devin ncrezui i
cuteztori.
O s-mi apari i mie o dat, ca s te pot vedea n
splendoarea ta actual ?
Numai n vis sau, aa ca acuma, n rugciune. *
i Serena ? Te vede i ea doar n vis sau n ru
gciune ?
Serena, rspunse statuia zeului, este preoteasa mea;
Or asta e cu totul altceva !
476

' In ce m sur ?
Jule, spuse zeul, i asta e o ntrebare Ia care n
vei prim i un rspuns satsfctor.
De ce ? insist Jule.
Ochiul cel mare privi foarte departe, pe deasupra iu
cellalt cta, m ijit pe jum tate, n tr-u n ungher.
Carus, zeul, zmbea.

Lector : ONDINE CRISTINA DSCLIT

Tehnoredactor : VICTOR m a e k
Bun de ipar : 10.02.1989
Coli de ipar : 30
Comanda nr. 90 044
Combinatul Poligrafic Casa Scntei!-,
Piaa Scntei! nr. 1 Bucureti,
Republica Socialist Romnia

ED