EL HGADO DE MACEDONIO

Todo empez con un cambio de apetito.

Pongamos los ingredientes: un msico pobre, el alcohol, la tristeza
y un hgado que no aguanta.
Se despert un da con mucha hambre y poco despus vino el
cansancio.
Le siguieron la falta de apetito y los vmitos.
Hasta que se puso flaco y amarillo como su violn.
Al final su abdomen era del doble se su tamao y vomitaba
sangre...
Hasta ese momento, su sangre de indio le haba dado una salud
envidiable.
Nunca le gusto viajar mucho. La nica vez que sali del estado fue
para estudiar msica.
Le dijeron que no serva para msico, que le faltaba piano propio y
que los que eran como l, quisieron decir indios, extraaban mucho
su tierra.
Al final regres.
Apenas empez a crecer el animal silencioso al hombre le dio por
volver a viajar.
En el viaje intent llevarse consigo a su hijo de 11 aos.

Su mujer no lo permiti.
Las plaquetas perdiendo la batalla. El hgado lleno de cicatrices.
La cirrosis.
Naci en Oaxaca en 1831 y muri en el uu Savi un 24 de agosto.
Era un da lluvioso.
Al morir tena 37 aos.
Era violinista.
Era un msico indgena.
Era un indio de ojos inquisidores. Un hombre serio y de bigotes
ralos.
Compuso su obra maestra cuando se estaba muriendo y en la
miseria ms absoluta.
Por falta de violn nunca lleg a escucharla.
El violn haba sido empeado tiempo atrs para alimentar uno de
sus vicios.
Los buenos msico vivan poco y beban mucho como buenos
hijos de Baco.
Al final slo se levantaba de la cama para beber agua.
Regres con su mujer a pasar sus ltimos das. Lo alojaron en una
casa de una sola pieza con paredes encaladas.
Algunos de sus amigos mandaron a un mdico, pero no haba nada
que se pudiera hacer.
No pudo ser salvado en ese momento y tampoco hubiera podido
ser salvado en este.
Cuando le quedaban menos das vinieron un grupo de hombres a
preguntar por l. Por poco no lo encuentran. Queran encargarle un
vals para la virgen de la Asuncin.

El hombre se levant de su lecho, movido por la fiebre y comenz

a buscar dnde escribir las notas.
Alguien, tal vez su hermano, copi en papel las notas escritas en
las paredes.
Luego registr el vals como suyo, le puso el nombre de Dios
nunca muere.
El hombre nunca en ese nombre, tal vez pens en Dios no
abandona, pero es el diablo el que en realidad no abandona.