KRISHNAMURTI

O DESPERTAR
DA SENSIBILIDADE

iluminaes editorial estampa

NDICE
Apontamento sobre Krishnamurti:
o homem e a o b ra ..................................................

CONFERNCIAS EM MADRASTA (ndia)

I. O autoconhecimento e a revoluo
na conscincia..................................................
19
II. O homem livre................................................... 35
III. O m edo............................................................... 53
IV. A paixo que transform a.................................
69
V. O tempo, o sofrimento, a morte....................... 85
VI. A meditao....................................................... 101
VII. Mente religiosa e liberdade............................... 119
CONFERNCIAS EM BOMBAIM (ndia)
I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.

Aprender a viver................................................
Viver sem conflito..............................................
Liberdade pelo autoconhecimento....................
Sensibilidade e inteligncia................................
O Fim do sofrimento...........................................
A importncia essencial da meditao.............
O indivduo e a transformao.........................

139
157
175
193
211
229
249

Apontam ento sobre Krishnamurti:

o homem e a obra
Ler Krishnamurti ler-nos a ns mesmos, no mundo
que criamos e de que somos parte. Aquilo que diz, tal
como um fruto, para ser experimentado: No aceiteis
o que digo. A aceitao destri a verdade. Testai-o.
Krishnamurti no traz a utopia, o sistema, a pala
vra, a crena reconfortante. Chama-nos ao contacto
vitalizador com a realidade - a realidade de toda esta
vida, que tambm a nossa vida - para que lhe demos
ateno e a possamos compreender.
Talvez nada seja to libertador - num mundo em
que as palavras, os sistemas, as crenas nos aprisionam
e dividem. E talvez, tambm, nada to teraputico
como a sua viso global, holstica, da Vida, em que a
realidade percebida como um todo, e o indivduo se
revela como um ser no separado do todo, mas como
parte integrante desse mesmo todo. Estamos a dege
nerar, diz, porque no somos sensveis ao processo total
da vida.
9

Assim, a abordagem que Krishnamurti faz da reali

dade no uma abordagem meramente intelectual,
superficial, fragmentria. uma abordagem que vai
raiz dos problemas humanos - a mente do homem - e ,
por isso mesmo, operacional, actuante, pois desafia
constantemente quem o escuta, suscitando a explora
o, acordando uma resposta. Porventura, um insight uma percepo profunda e transformadora.
Aldous Huxley, na Introduo que escreveu ao livro
de Krishnamurti, A Primeira e ltima Liberdade, diz
que ele enuncia, de modo lcido e contemporneo, o
problema fundamental do homem, convidando a resolv-lo do nico modo por que pode ser resolvido: em ns
e por ns mesmos.
Porque esse problema fundamental e a sua soluo
esto em ns, somos cham ados autodescoberta.
Krishnamurti pe-nos em face de ns mesmos, obser
vando connosco, no momento, a nossa realidade psico
lgica q u o tid ian a - o sofrim ento e o p razer, o
relacionam ento e o conflito, a avidez, o cime^/o
medo, etc.
A qualidade dessa observao a que ele convida
quem o escuta considerada pelo fsico David Bohm
como verdadeiramente cientfica. Ela essencial para
esvaziar a mente dos seus contedos resultantes do
condicionamento a que, por influncia do meio scio-cultural em que se vive, cada um est sujeito. Por meio
dessa observao, vemos a rede em que nos achamos
prisioneiros: uma mente condicionada, programada,
que o maior perigo de que temos de nos libertar
agora. Uma mente mecnica, insensibilizada, deforma10

da - pelo hbito, o egosmo, os preconceitos raciais,

nacionalistas, etc. - o que cria sofrimentos, misria
extrema, conflitos cada vez mais devastadores.
Foi a necessidade inadivel de nos libertarmos deste
condicionamento destruidor que Krishnamurti acen
tuou fortemente, ao falar a cientistas de vrios pases,
no Centro de Pesquisa Nuclear de Los A lam os
(E.U.A.).
Essa libertao essencial. Com ela acontece a
transforma,co psicolgica, uma verdadeira revoluo:
uma maneira de viver totalmente diferente, em que existe
amor - que no prazer ou desejo.
E a explorao da dinmica desta revoluo imedia
ta, dessa mutao, em cada um de ns, que Krishna
murti partilha com quem quer escut-lo.
Foi a profundidade desta pesquisa sobre a revoluo
psicolgica, o problema do tempo, a natureza e o papel
do pensamento, a aco da inteligncia, etc., que levou
vrios cientistas de vanguarda - como os fsicos Fritjof
Capra e David Bohm - bilogos, psiquiatras, educado
res, psiclogos, etc., a participar tambm, com Krish
namurti, nessa investigao, em seminrios e dilogos,
alguns destes apresentados em obras como The Future
o f Humanity, The Ending o f Time, Exploration into
Insight, The Wholeness o f Life, etc.
A urgente necessidade da revoluo psicolgica, que
poder trazer a mudana prpria sociedade - porque
a sociedade somos ns - foi o problema central que
focou nas Naes Unidas, em 1984:
[...] Somos esta sociedade que crimos e, enquanto
cada um de ns no se transformar radicalmente, no
11

haver paz na terra, apesar de todas as religies, de

todas as instituies.
Para se compreender profundamente o que Krish
namurti tem para comunicar, indispensvel passar
alm das palavras. E se estamos realmente atentos, a
energia do seu questionamento opera; e, ento, talvez
possamos encontrar, por ns, e em ns mesmos, um
percebimento, h muito desejado, do sentido da vida,
do fim do sofrimento, da profundidade do silncio e do
espao interior, da meditao, da morte, da beleza, do
amor.
Porque, ao investigar connosco os limites do pensa
m ento, K rish n am u rti lana-nos um desafio que
vai muito alm do que o pensamento capaz de atingir
- a penetrao na profundidade do Real - o Intemporal, o Imenso, que o homem tem incessantemente procu
rado.

J. Krishnamurti (1895-1986) nasceu na ndia, mas

nunca se confinou em quaisquer fronteiras de naciona
lismo, crena, ideologia.
Foi um daqueles homens raros que rejeitam o poder
e a autoridade com que querem investi-los.
Desde muito cedo apresentado ao mundo como um
dos grandes mestres espirituais do homem, recusou
totalmente ser olhado como uma autoridade;
Afirmo que a Verdade urna terra sem caminho. O
homem no pode atingi-la por intermdio de nenhuma
organizao, de nenhum credo / .../ Tem de encontr-la
atravs do espelho do relacionamento, atravs da com

preenso dos contedos da sua prpria mente, atravs da

observao. [...]
E o afastar de todos os intermedirios, o derrubar de
iodas as fronteiras entre ns e o Todo - a que alguns
chamam Deus. E a afirmao da liberdade indispens
vel para penetrar no oceano do Real. Recusou assim
ioda a dependncia psicolgica, como obstculo
libertao da mente e descoberta da Verdade. Para
encontrar a Verdade, o homem tem de ser livre. Psico
logicamente, interiormente. E essa liberdade, que o
primeiro e ltimo passo, comea pela incompreenso de
ns mesmos, na relao com o mundo - com as
pessoas, a natureza, as coisas, as ideias.
Com toda a clareza, Krishnamurti salienta que no
campo do autoconhecimento, como no campo religio
so, preciso mantermo-nos livres de qualquer auto
ridade - incluindo a que possamos querer atribuir-lhes:
Estou apenas a ser como um espelho da vossa vida, no
qual podeis ver-vos como sois. Depois, podeis deitar fora
o espelho; o espelho no importante.
Krishnamurti tem sido considerado um homem
planetrio. Na Europa, na ndia, na Austrlia, nas
Amricas, durante mais de sessenta anos, muitos mi
lhares de pessoas o escutaram e dialogaram com ele,
desde o intelectual de renome ao homem comum,
atrados pela originalidade e penetrante lucidez do seu
questionamento, e pela profundidade da sua resposta
ao desafio que temos perante ns. E, quer em confe
rncias pblicas, quer em dilogos com pequenos
grupos ou em encontros individuais, sondava profun
damente a mente humana, revelando-lhe, como num
13

espelho, as dependncias, as limitaes, o condiciona

mento, causadores de diviso, de conflitos e sofrimento
interminveis.
Considerando a educao como fundamental para a
libertao das influncias condicionantes, Krshnamurti
fundou oito escolas experimentais - em Inglaterra,
Califrnia, Canad e ndia. (A Escola Internacional
de Brockwood Park, a 80 km de Londres, alcanou j
grande reputao. Algumas universidades norte-ameri
canas permitem que alunos seus faam estgios nesta
Escola.)
So escolas em que no se estimula a comparao
nem a competio entre os alunos, e onde, a par da
formao acadmica, se procura orientar para a com
preenso de si mesmo, atravs do relacionamento com
os outros seres humanos e com a natureza - uma
aprendizagem que compartilhada tanto pelos estu
dantes como pelos educadores.
Amigos de Krishnamurti estabeleceram Fundaes,
na Europa, nos Estados Unidos, na Amrica Latina e
na ndia, assim como Centros de Documentao, em
muitos pases do mundo, onde se pode colher informa
o sobre Krishnamurti e a sua obra, sob a forma de
livros, audio e videocassetes (com muitas das suas
conferncias e dilogos), elementos elucidativos sobre
as Escolas, etc. (Em Portugal, tambm se pode ter
acesso a esses dados informativos, atravs de um destes
Centros de Documentao, em vora, Av. Leonor
Fernandes, 36).
As Fundaes tm carcter puramente administrati
vo e destinam-se a difundir a obra de Krishnamurti e a
14

ajudar a financiar as escolas experimentais, por ele

fundadas.
Aqueles que, como ns, conviveram de perto com
Kirshnamurti, foram profundamente tocados pela coe
rncia total entre a sua vida e a sua obra.
O seu modo de estar era o de um homem simples,
interiormente livre, afectuoso. Tinha um relacionamento
atento, sempre disponvel a escutar a vida, a atender
quem dele se quisesse aproximar.
Krishnamurti veio partilhar, com uma humanidade
acomodada sua trgica condio, a energia desintoxicante da liberdade.
Experimentar essa liberdade o desencadear da
aprendizagem essencial, que pode abrir espao inteli
gncia e ao Amor - o catalisador da Mudana.
M.B.B.

15

Conferncias em Madrasta

I.
O autoconhecimento
e a revoluo na conscincia

Parece-me que deve ser muito importante para a

maioria de ns observar a determinao que est a
atingir o carcter, o equilbrio, a natureza do homem.
Observa-se essa determinao em todos os nveis de
actividade.
Especialmente neste pas, ela torna-se ainda mais
notada - este pas que se supunha ser muito religioso
por tradio, por herana e pela constante repetio de
certas frases e ideias religiosas. Observa-se que a dete
riorao aqui ainda mais profunda, mais vasta e,
segundo parece, muito poucos se preocupam com ela.
li, se se preocupam, tentam reviver o passado; voltam
is velhas tradies, aos antigos costumes, hbitos e
alitudes de pensamento, e aos velhos valores. Ou ento
procuram uma soluo econmica ou social. Mas,
como se v, os que tom am a vida a srio, ou se
idugiam no passado, nas suas velhas ideias fantasis
19

tas, ou tentam encontrar uma nova concepo, uma

nova frmula, de tipo sociolgico ou religioso.
Tendo conscincia do que se passa no mundo e neste
pas, nomeadamente, parece-me que o que preciso
uma revoluo total na conscincia. E essa revoluo
no poder acontecer se andarm os insensatamente
agarrados a crenas, ideias e conceitos. N o encontra
remos sada para a nossa confuso, infelicidade e
conflito pela constante repetio dos livros sagrados,
como o Guit, os Upanishads, e todos os outros - isso
pode levar hipocrisia, a uma vida sem sinceridade e a
uma infindvel pregao moralista; mas nunca a enca
rar as realidades.
O que temos de fazer, parece-me, tom ar conscin
cia das condies da nossa existncia diria, dos nossos
desgostos, das nossas aflies, da nossa confuso e
conflito, e tentar compreend-los muito profundamen
te, de modo a estabelecermos uma base correcta para
comear. No h outra sada. Temos de encarar-nos tal
como somos, em vez de tentar ajustar-nos a qualquer
padro ou a qualquer ideal. Temos de encarar realmen
te aquilo que somos, e a partir da dar origem a uma
transformao radical.
Pode-se dizer, Que efeito ou que valor ter uma
mudana individual? Como que isso poder transfor
mar todo o curso da existncia humana? Que pode um
indivduo fazer? Penso que uma pergunta errada,
porque no existe tal coisa, uma conscincia indivi
dual; h apenas conscincia, da qual somos uma parte.
Uma pessoa pode segregar-se e erguer um muro volta
de um determinado espao chamado eu. Mas esse
20

eu est em relao com o todo, esse eu no

separado. E na transformao dessa seco particular,
dessa parcela, afectaremos a conscincia no seu todo.
Penso que muito importante compreender que no
estamos a falar de salvao individual ou de reforma
individual, mas sim de que temos de perceber o par
ticular, em relao com o todo. Ento, dessa compreen
so nasce a aco que atingir o todo.
Q uando se considera o que est a acontecer no
mundo - como as mentes dos seres humanos se torna
ram mecnicas, repetitivas, como esto separadas em
nacionalidades, em grupos, divididos pelo conhecimen
to tecnolgico, alm das divises religiosas - hindus,
muulmanos, cristos, etc. - considerando tudo isto,
parece-me que necessria uma aco totalm ente
diferente. Temos, obviamente, de descobrir uma fonte
diferente, uma diferente abordagem da vida, que no
esteja em contradio com a realidade que o viver
quotidiano, e traga ainda consigo uma profunda com
preenso religiosa da vida.*
* K rishnam urti, em vrias obras, distingue religio de religies,
organizaes hierrquicas, revestidas de au toridade, em contradio
com a liberdade psicolgica indispensvel investigao d o Real
o Intem poral, o Imenso: A religio no exige conhecim ento
ou crena, m as um a extraordinria inteligncia, e tam bm liberdade:
0 hom em religioso tem de ter liberdade, um a liberdade total. - ir;
1alks by Krishnamurti in Europe, 1963, Ed. K endall/H unt Publishing
< om pany, D ubuque, Iow a, E.U .A .
... Para mim, religio sinnim o de revoluo, um a revoluc
na prpria conscincia. - in O Passo Decisivo, Ed. Cultrix. S. Paulo,
brasil, 1974. (N .T.)

21

O que importante, quanto a mim, no s a

resposta imediata aos vrios desafios - uma resposta
que seja adequada - mas tambm uma resposta que seja
fruto de uma vida profundamente religiosa. Entendo
por vida religiosa, no uma vida ritualista, ajustada a
um determinado padro, mas uma maneira de viver que
nasce da compreenso de ns mesmos. Porque sem o
conhecimento de si mesmo, do que realmente se mesmo que se veja que se desonesto, falso, astuto,
hipcrita, mesquinho - no se tem nenhuma base para
qualquer aco ou pensamento verdadeiramente reli
giosos.
Parece-me assim que qualquer pessoa real e profun
damente interessada no s na situao mundial, mas
tambm em descobrir a Verdade, em descobrir se existe
alguma coisa para alm dos limites da mente, tem de se
compreender totalmente a si mesma. Ser esse o nosso
nico em penham ento no decorrer destas palestras.
Porque essa a fonte, a origem do nosso pensamento,
do nosso ser e da nossa aco. Sem o autoconhecimento, sem a compreenso do eu - no o eu superior e o
Eu com E maisculo, mas o eu que vai todos os
dias para o emprego, que apaixonado, irascvel,
vicioso, cruel, hipcrita, conformista - se no h essa
compreenso total e completa, como todo o nosso ser?
ento toda a aco, todo o pensamento, toda a ideia,
apenas levaro a mais confuso e sofrimento.
E parece-me que temos uma imensa tarefa a realizar,
uma tarefa que exige seriedade. Por esta palavra enten
do a capacidade de prosseguir, at ao fim, num a
observao, ou na pesquisa de uma verdade.
22

Por no sermos realmente srios, somos m uito

superficiais, fceis de distrair e de satisfazer. M as para
pesquisar profundamente em ns mesmos, temos de ser
extremamente srios e de continuar nessa seriedade.
E isso requer energia, no se pode ser srio, se no se
tem energia. Essa energia no deve ser espordica,
acidental, mas uma energia constante, capaz de obser
var uma facto tal como , e de seguir esse facto at ao
fim - um energia espantosa, tanto da mente como do
corpo.
E para se ter energia, no deve haver conflito,
porque o conflito o principal factor de deteriorao.
Somos pessoas que foram criadas para viver com o
conflito. Toda a nossa vida conflito - dentro e fora de
ns - com o prximo, com ns mesmos e nas nossas
relaes. Tudo o que tocamos, tanto psicolgica como
ideologicamente, gera conflito. E o conflito o mais
importante factor de deteriorao.
Compreender esse conflito, no parcial mas total
mente , parece-me, a tarefa prioritria da mente
humana. Porque s quando o conflito cessa comple
tamente, que termina toda a iluso, s ento a mente
pode penetrar muito profundamente na investigao
da Verdade, no investigar se existe algo alm do
tempo. E s essa mente capaz de descobrir o que
o amor, e de descobrir aquele estado da mente que
verdadeiramente criador - porque de outra forma, s
h especulao. A mente religiosa no especula, move-se apenas de facto para facto. E o facto no pode ser
observado se h conflito ou tenso de qualquer
espcie.
23

Assim, parece-me que o nosso maior problema o

de termos perdido completamente o esprito verdadei
ramente religioso. Podemos ter templos, ir ao templo,
usar um smbolo do sagrado, e tudo o mais, todas essas
coisas absurdas e imaturas, mas no somos de facto
pessoas religiosas. E o problema do mundo no pode
ser resolvido em nenhum outro nvel excepto o religio
so. E a vida realmente religiosa aquela que vivemos
com a compreenso do conflito, e portanto libertos do
conflito.
Assim, o nosso principal empenhamento com
preender o conflito, interior e exterior. N a realidade,
interior e exterior no esto separados. O mundo
no est separado de vs e de mim; ns somos o mundo
e o mundo ns. N o se trata de uma teoria; se
observarmos bem, veremos que um facto real.
Estamos condicionados pela sociedade em que vive
mos - uma sociedade comunista, socialista, capitalista
ou qualquer outra sociedade. Cada um aquilo que se
chama um indivduo, nascido num determinado pas
e criado de acordo com uma certa tradio, crendo ou
no crendo em deus. Cada um moldado pela socie
dade, pelas circunstncias. As suas crenas, a sua
conduta, a sua maneira de pensar, tudo isso resultado
do condicionamento criado pela sociedade em que vive.
Isto um facto bvio, irrefutvel. Mas pomos o mundo
parte, como uma coisa diferente de ns, porque o
mundo pesado de mais, com todas as suas presses,
tenses e conflitos, com as suas exigncias inumerveis e
as suas condies de vida. E retiramo-nos para dentro
de ns mesmos, para as nossas crenas e esperanas,
24

para os nossos medos e conceitos especulativos. Assim,

h uma diviso entre ns e o mundo. Mas se observar
mos, veremos que o mundo no diferente de ns
como a mar, que flui e reflui. Se no compreendermos
o mundo exterior, no compreenderemos o interior. E
para o compreender, temos de o observar - no de um
determinado ponto de vista, mas do modo como um
cientista observa. O cientista observa apenas no seu
laboratrio, mas ns, seres humanos a viver aqui, temos
de observar o mundo cada dia, nas nossas relaes, nas
nossas actividades. E, como disse, para compreender
mos toda esta existncia complexa, atormentada, cheia
de desespero - uma existncia em que no h amor nem
h beleza - temos de compreender o conflito.
O conflito surge, certamente, quando h contradio
- contradio de diversos desejos, de exigncias vrias,
tanto conscientes como inconscientes. Geralmente apercebemo-nos desses conflitos. Mas se nos apercebermos
no temos resposta para eles; assim fugimos deles,
evadimo-nos para a religio, para o trabalho social,
para vrias formas de entretenimento, como ir ao
templo, ir ao cinema ou beber. Mas s possvel
resolver estes conflitos quando a mente capaz de se
compreender a si mesma.
Vamos ento examinar esta questo do conflito.
Para compreender o conflito temos de nos observar a
ns mesmos. E a observao requer ateno cuidadosa.
Essa ateno significa compreenso, afeio: como
quando se gosta e se cuida de uma criana no h
rejeio, no h condenao. Cuidar afectuosamente de
uma criana observar a criana, sem a condenar, sem
25

a comparar. observ-la com infinita afeio, com

imensa compreenso; estud-la, em todas as suas
actividades, em todas as suas diferentes fases, nas suas
travessuras, nas suas lgrimas, nos seus risos.
Observar exige pois ateno compreensiva. Assim,
esta ateno a primeira coisa que precisamos de ter na
completa observao de ns mesmos, e portanto nem
por um momento deve haver condenao, justificao
ou com parao, mas s a auto-observao pura e
simples do que est a ter lugar em cada momento do
dia, quer estejamos no trabalho, quer a viajar de auto
carro, ou a falar com algum, etc. Temos de observar
mos to completamente, com to infinito cuidado, que
desse cuidado nasa a preciso, uma preciso total - e
no ideias vagas e aco ineficaz.
Assim, para nos observarmos a ns mesmos, tem de
haver ateno completa. Uma mente que est atenta a si
mesma, no prprio acto de se observar, comea a
aprender acerca de si mesma.
A prender inteiram ente diferente de acum ular
conhecimentos. Penso que isto tem de ser cuidadosa
mente com preendido. A m aioria de ns acum ula
conhecimentos. Desde a infncia at que morremos,
estamos sempre a registar; a nossa mente torna-se
uma espcie de fita de gravao em que tudo regista
do. E em funo desse registo que agimos, pensamos,
reagimos; e, consciente ou inconscientemente, todos os
dias vamos acrescentando coisas a esse registo. G uar
damos todas as experincias, todas as informaes,
todos os incidentes, todas as lembranas. E a isto
chamamos experimentar. A isto chamamos aprender.
26

Mas aprender no isto; aprender completamente

diferente. No momento em que se acumula, deixa-se de
aprender. Porque s a mente que est fresca, nova, e
observa com ateno, que aprende.
Penso que temos de ver a diferena entre estas duas
coisas. O conhecimento tecnolgico acumulativo. Vai-se acrescentando mais e mais e a partir desse conhe
cimento que se actua. Como engenheiro ou fsico, por
exemplo, acumula-se o mximo de informao possvel,
e com base nela que se age. Neste campo, pois, no h
liberdade. Actua-se sempre em funo do aprendido, do
adquirido.
Ao nvel do conhecimento tecnolgico, essa aco,
essa memria, esse processo acumulativo, so absolu
tamente necessrios. Mas estamos a falar de uma coisa
inteiramente diferente - ou seja que observar com
ateno no implica nenhum processo aditivo. Por
que, se estamos meramente a adicionar, a adquirir,
ento, no minuto seguinte em que observamos, esta
mos a observar em funo do que acumulmos, e
portanto j no h observar. Compreendamos isto,
por favor.
muito importante compreender que, quando a
mente est meramente a adquirir, a acrescentar algo a
si prpria, e em funo desse conhecimento observa,
ento o que observa contaminado pela assimilao
anterior, pelo conhecimento previamente acumulado.
Essa mente , portanto, incapaz de compreender um
facto novo. E a vida sempre nova; o viver
totalmente novo a cada minuto do dia. Mas perde
mos essa frescura, esse extraordinrio sentido de
27

vitalidade, de beleza, de imensido, por irmos sempre

ao encontro da vida atravs do nosso conhecimento
acumulado e, assim, nunca estamos a aprender mas s
a adicionar mais coisas s j existentes; e com base
no que temos acumulado que olhamos e esperamos
aprender.
Assim, a mente que sria, que est consciente da
situao mundial, compreende que o mundo todo est
num estado de catica confuso. H um constante
declnio em todos os pases; s poucas pessoas so
capazes de funcionar com inteligncia, e talvez com
liberdade; as outras limitam-se a imitar - so pobres
imitaes de computadores; agem inadequadamente.
O sofrimento, a aflio, a ansiedade, o desespero
que so factos, e no as nossas crenas, as nossas
esperanas, os nossos deuses. O facto do desespero,
da ansiedade, da extraordinria persistncia do sofri
mento, um sofrimento sem fim; dio e desumanidade
crescentes - esse o mundo de que fazemos parte. E a
funo da mente verdadeiramente sria compreender e
transcender tudo isso. A mente sria tem de observar o
mundo. Isto , temos de observar-nos a ns mesmos,
porque ns somos o mundo, porque h em ns infelici
dade, dor, isolamento, desespero, ansiedade, medo,
porque somos levados pela ambio, a avidez, a inveja
- somos tudo isso. No somos o que imaginamos ser nomeadamente que somos Deus e tudo o mais; isso s
especulao absurda. Temos de partir dos factos e de
aprender a respeito de ns mesmos.
Assim, h diferena entre aprender e acum ular
conhecimentos. O aprender infinito; o aprender sobre
28

ns mesmos no tem fim. E, portanto, a mente que no

est a acumular, mas a aprender constantemente,
capaz de observar os seus conflitos, as suas tenses, as
suas dores, os seus secretos desejos e medos. Se formos
capazes de fazer isso, no ocasionalmente, s de vez em
quando, mas todos os dias, em cada minuto - e isto
possvel - se estivermos constantemente a observar,
ento veremos que temos uma energia extraordinria.
Porque ento a contradio connosco prprios estar a
ser compreendida.
Com a palavra compreender no me refiro a algo
intelectual. A mente que est fragmentada nunca pode
r compreender. Quando dizemos Compreendo uma
determinada coisa intelectualmente, o que queremos
realmente dizer que ouvimos a palavra, e compreen
demos a palavra - o que no tem nada a ver com
compreenso.
Compreenso implica no s a natureza semntica,
o sentido da palavra, mas tambm a apreenso do
contedo total dessa palavra, e a plena tom ada de
conscincia do seu significado ao aplicar-se a ns
mesmos. Assim a compreenso no uma questo
meramente mental, um mero processo intelectual. S
podemos compreender alguma coisa quando aplicamos
a mente, o corpo, os sentidos, os olhos, os ouvidos, o
nosso ser inteiro. E dessa compreenso nasce a aco
total, e no uma aco fragmentria, contraditria.
Assim o que interessa - especialmente queles que
so realmente srios - compreender. E a vida exige
que sejamos srios, porque no podemos viver neste
mundo levianamente. No podemos s estar interessa
29

dos nas nossas prprias aflies, nos nossos divertimen

tos, nos nossos prprios medos. Fazemos parte do
mundo e temos de compreender-nos a ns mesmos e
de compreender o mundo. Esta compreenso exige
extraordinria seriedade, e isso uma tarefa imensa.
E quando se srio tem de se levar ao mximo essa
compreenso, temos de ver tudo o que a existncia
implica.
Temos, pois, de compreender o conflito - compreen
der, e no dominar. No devemos tentar neg-lo nem
fugir dele, mas compreend-lo, ver todo o seu signifi
cado, estando atentos s nossas vrias contradies, na
palavra, no pensamento, na aco. Geralmente vivemos
vidas duplas - ou triplas ou mltiplas... Funcionamos
em fragmentos, o nosso ser est fragmentado; deseja
mos as coisas mundanas, desejamos todas as comodi
dades que nos so devidas. O conforto, obviamente,
necessrio, mas com o conforto vem a exigncia de
segurana. E no s desejamos estar seguros nos
nossos empregos - o que uma reaco natural e s mas tambm estar seguros psicologicamente, interior
mente.
Ser possvel alguma vez estarmos psicologicamente
seguros - ou seja, psicologicamente seguros nas
nossas relaes e psicologicamente seguros com aquilo
com que estamos identificados?
A segurana exterior , obviamente, necessria.
Exteriormente, absolutamente necessrio ter um abri
go, um lar, um emprego; mas no nos contentamos com
isso. Queremos estar seguros psicologicamente, interior
mente; e a comea a inquietao. Nunca investigamos
30

se h realmente segurana interior, mas dizemos que

temos de estar em segurana interiormente, e assim
surge a iluso. A partir desse momento comea toda
uma srie de conflitos interminveis.
Temos, pois, de descobrir, por ns mesmos, a
verdade relativam ente a este enorme problem a de
segurana psicolgica - sem dependermos do que
outra pessoa diz. Psicologicamente estamos inseguros;
por isso criamos deuses e estes deuses tornam-se a nossa
segurana permanente. E isso gera conflitos. Com
preendem o que entendemos por conflitos? Queremos
referir-nos contradio, aco fragmentria, aos
pensamentos incoerentes, aos desejos que se opem
entre si, s exigncias contraditrias - as presses do
mundo e a exigncia interior de viver em paz com o
mundo; a necessidade de encontrar algo, alm da
existncia diria, montona e sem sentido, e o estar-se
enredado nessa existncia, e desesperado, sem nunca se
encontrar soluo para esse desespero e para o imenso
sofrimento - um sofrimento no apenas pessoal, mas
tambm o sofrimento do mundo. E nunca encontrar
mos uma saida para este sofrimento. Tudo isto cria
contradio, da qual podemos ou no estar conscientes.
E quando a mente est em contradio, tem de haver
conflito.
E, como bvio, a mente que est em conflito no
pode avanar, pode prosseguir na iluso, mas no pode
avanar para descobrir se h algo alm do tempo, alm
da medida do homem. Esta , certamente, a funo da
religio. A funo da mente religiosa descobrir o
verdadeiro. E a verdade no pode encontrar-se num
31

templo, num livro, por mais antigo que seja. Temos de

descobri-la por ns mesmos. No podemos compr-la
com lgrimas, com oraes, com repeties, com rituais
- esse caminho leva ao absurdo, iluso, ao desequil
brio psicolgico.
Assim, a mente sria tem de estar consciente deste
conflito. Com estar consciente quero dizer observar,
escutar. Escutar, ouvir atentamente, uma arte. Na
verdade, escutar um som uma arte extraordinria.
No sei se j escutaram realmente um som - o som de
um pssaro pousado numa rvore, ou o distante buzinar
de um carro. Ao escutarem, sem julgar, sem identificar
esse rudo com uma determinada ave ou um determi
nado carro, ou um determinado rdio na casa ao lado,
mas ao escutarem apenas, vero - se assim escutarem como se tornam extraordinariamente sensveis. A mente
torna-se extraordinariamente desperta quando escuta
mos, simplesmente - sem interpretar o que ouvimos,
sem tentar traduzi-lo, sem o identificar com o que j
conhecemos - pois tudo isso nos impede de escutarmos
simplesmente - se escutarmos os nossos pensamentos,
as nossas exigncias, o desespero em que estamos - sem
tentar interpretar, sem traduzir nada, sem tentar fazer
alguma coisa em relao a isso - ento veremos que a
nossa mente se torna espantosamente lcida.
E s a mente extremamente lcida, a mente s equilibrada, racional, lgica e sem nenhum conflito,
consciente ou inconsciente - s essa mente pode ir
mais adiante, e descobrir, por si prpria, se h uma
Realidade. S essa mente religiosa. E s essa mente
cpaz de resolver os problemas deste mundo.
32

Os problemas do mundo so inumerveis e esto a

multiplicar-se. E se no formos capazes de os resolver
logicamente, com equilibrio, saudavelmente, com a
mente livre de todo o conflito, estaremos apenas a
criar mais confuso, mais infelicidade para o mundo e
para ns mesmos.
Assim a primeira coisa que cada um tem de apren
der, por si, observar com ateno, escutando todos os
murmrios, todos os medos, iluses, desesperos, do seu
prprio ser. E veremos, ento, por ns mesmos - e isso
no precisa de provas, nem de gurus, nem de livros
sagrados - se h uma Realidade. E encontraremos,
ento, um extraordinrio sentimento de libertao do
sofrimento. E nisso h claridade, beleza e aquilo que
hoje falta mente humana - a afeio, o amor,
12 de Janeiro de 1964

33

II. O homem livre

Para se compreender completamente uma coisa,

trivial ou importante, tem de se lhe dar uma ateno
total, desbloqueada e livre. De outro modo no
possvel compreender - especialmente aquelas coisas
que requerem cuidadoso estudo e intimo conhecimento.
Para se prestar ateno tem de haver liberdade; se assim
no for a ateno no possvel. N o podemos dar-nos
completamente a uma determinada coisa se no esta
mos livres. E para compreender essa coisa extraordin
ria a que se chama Verdade - simples e ao mesmo
tempo complexa - temos de dar-lhe essa ateno sem
bloqueios. E, como disse, a liberdade essencial.
Porque a Verdade no pertence a nenhuma religio, a
nenhum sistema, nem pode ser encontrada em livro
algum. N o podemos aprend-la de outro, nem a ela
ser levados por outro. Temos de compreend-la intei
ramente e de entregar-nos a ela assim, temos de chegar
Verdade livres, descondicionados e num estado em
35

que a mente se compreende a si mesma, libertando-se

assim de toda a iluso.
A liberdade - ser livre - est a tornar-se cada vez
mais difcil. A medida que a sociedade vai sendo mais
complexa, e a industrializao se torna mais vasta, mais
profunda e mais organizada, h cada vez menos liber
dade para o homem. Como se pode observar, quando o
Estado se torna todo-poderoso ou quando ele alcana
bem-estar social, preocupao desse Estado com os
cidados to com pleta que h cada vez menos
liberdade exterior. E exteriormente a pessoa torna-se
escrava da sociedade, da presso da sociedade; nesta
presso da existncia organizada, a existncia tribal deu
lugar ao controlo centralizado, organizado, industriali
zado. H cada vez menos liberdade exterior. Onde h
mais progresso h menos liberdade. Isto evidente,
um facto observvel em toda a sociedade que se torna
mais complexa, mais organizada.
Assim, exteriormente h a presso do controlo, a
moldagem da mente do indivduo - tecnologicamente,
industrialmente. Sendo exteriormente to constrangida,
a pessoa tende naturalmente a entrincheirar-se psicolo
gicamente, interiormente, cada vez mais, num determi
nado padro de existncia. Isto tambm um facto
evidente.
Assim, para quem bastante srio para investigar se
h, de facto, uma Realidade, para descobrir o que a
Verdade - a Verdade no construda pelo homem; com
o seu medo, o seu desespero; a Verdade que no uma
tradio, uma repetio, um instrumento de propagan
da - para se descobrir isso, tem de haver completa
36

liberdade. Exteriormente, poder no existir liberdade,

mas interiormente, tem de haver absoluta liberdade.
Compreender esta questo da liberdade das coisas
mais difceis. No sei se j reflectistes profundamente
sobre isso. Ainda que j tenhais pensado no assunto,
sabeis o que significa ser livre? Por liberdade no
entendo uma libertao abstracta, ideal - isso dema
siado terico e distante, pode no ter qualquer realida
de; pode ser uma inveno de uma mente cheia de
desespero, de medo, de agonia, que construiu verbal
mente, intelectualmente, um modelo, na esperana de
alcanar um determinado estado verbal, mas isso no
uma realidade. No estamos a falar de liberdade como
uma abstraco mas como uma realidade; falamos da
liberdade quotidiana, interior, em que psicologicamente
no h sujeio a coisa alguma. Ser isso possvel?
Teoricamente, idealmente, talvez seja possvel. Mas
aqui no nos interessam ideias, nem teorias, nem
esperanas de tipo religioso e especulativo; s nos
interessam factos.
Psicologicamente, interiormente ser possvel a men
te estar totalmente livre? Exteriormente, pode-se ir para
o emprego todos os dias, pertencer a uma certa catego
ria de pessoas, a uma determinada sociedade, etc. - isso
inevitvel, absolutamente necessrio para ganhar a
vida. Mas devero as tenses e as presses do condi
cionamento exterior, do ajustamento externo ao padro
de uma determinada sociedade - dever isso dominar a
psique, todo o processo do nosso pensamento? E haver
realmente completa liberdade psicolgica? Porque sem
liberdade, sem absoluta liberdade psicolgica, nenhuma
37

possibilidade existe de descobrir a Realidade, de desco

brir o que Deus - se tal ser existe. A liberdade
absolutamente necessria mas a maioria de ns no
deseja ser livre - esta a primeira coisa que temos de
reconhecer.
Assim, ser possvel estarmos psicologicamente li
vres, de modo a podermos descobrir, por ns mesmos,
o que a Verdade? Porque no prprio processo ou no
prprio acto de com preender o que a Verdade,
ficamos capazes de ajudar o nosso semelhante; de
outro modo, no podemos ajudar; de outro modo
criamos mais confuso, mais sofrimento para o ho
mem - o que, alis, bvio, como mostram todas as
coisas que esto a acontecer.
A verdade que com unicada por outro, que
descrita ou ensinada por outro - por muito sbio ou
inteligente que seja - no Verdade. Somos ns que
temos de ir descobri-la, de compreend-la. Retiro a
expresso ir descobri-la - no podemos ir desco
brir a Verdade; no podemos pr-nos procura,
consciente e deliberadamente, para a encontrar. Temos
de encontrar inesperadamente a Verdade no escuro,
desprevenidamente. Mas no podemos assim encon
tr-la se, no ntimo, a nossa mente, a nossa psique, no
estiver completa e totalmente livre.
Para descobrir qualquer coisa, mesmo no campo
cientfico, a mente tem de estar livre. Tem de estar
descondicionada para ver o que novo. Mas, em
geral, infelizmente, a nossa mente no fresca, nova,
inocente - para ver, observar, compreender. Estamos
cheios de experincias, no s das experincias que
38

acumulmos recentemente - com recentemente que

ro dizer nos ltimos cinquenta ou cem anos - mas
tambm da experincia humana imemorial. Estamos
confusos e bloqueados por tudo isso, que constitui o
nosso conhecimento, consciente ou inconsciente; o
conhecimento consciente o que adquirimos atravs
da instruo que recebemos neste mundo moderno, no
nosso tempo.
Ora, importante, quando estais a ouvir estas pala
vras, que escuteis realmente. Penso que h diferena
entre escutar e ouvir. Podem os ouvir palavras e
interpret-las, dando-lhes o nosso prprio significado
ou o significado segundo um certo dicionrio, e ficar ao
nvel da comunicao puramente verbal. E quando se
ouvem palavras dessa maneira, intelectualmente, h
concordncia ou discordncia. Prestemos um pouco
de ateno a isto, por favor. N o estamos a trocar
opinies. N o estamos a investigar dialecticamente a
verdade de opinies. Estamos a investigar, a tentar
compreender a Verdade - no a verdade de opinies,
no a verdade do que outros disseram. Se escutarmos o que inteiramente diferente de ouvir, apenas - ento
no h nem concordncia nem discordncia. Estamos
realmente a escutar, para descobrir o que verdadeiro e
o que falso - e isso no depende do nosso julgamento
ou opinio, do nosso conhecimento, ou do nosso
condicionamento.
Temos assim de escutar, se queremos ser verdadei
ramente srios. Se se deseja ser superficial, estar apenas
entretido com um passatempo intelectual, tambm est
certo. M as se somos realmente srios e sentimos a
39

urgncia de descobrir o que a Verdade, temos de

escutar. O acto de escutar no implica concordncia
ou discordncia. E essa a beleza do escutar. Ento
compreendemos totalmente. Se escutarmos aquele corvo,
veremos que estamos a dar ateno to completamente
que no comparamos, que no interpretamos o som,
como o som produzido por um corvo. Estaremos a
escutar puram ente o som, sem interpretao, sem
identificao, e portanto sem comparar. E assim o
acto de escutar.
Ora, se estamos a comunicar verbalmente - e isso o
que nos possvel fazer - ento temos no apenas de
ouvir a palavra - isto , a natureza e o significado dessa
palavra - mas tambm de escutar, sem concordar ou
discordar, sem comparar, sem interpretar, temos real
mente de dar toda a ateno. Ento, veremos, por ns
mesmos, imediatamente, o significado de tudo o que a
palavra liberdade implica. Pode-se compreend-lo ins
tantaneamente. A compreenso, o acto de compreender
imediato, quer acontea amanh ou hoje. O estado de
com preenso , p o rtan to , intem poral; no um
processo gradual, um processo acumulativo.
Assim, no estamos s a comunicar verbalmente uns
com os outros, mas estamos tambm, realmente, a
escutar-nos uns aos outros. Estais a escutar-vos a vs
mesmos, ao mesmo tempo que estais a ouvir este que
vos est a falar. O que ele est a dizer no importante,
mas o que escutais importante - vede, por favor, que
isto no um jogo intelectual. Porque o ouvinte, cada
um de vs, que tem de descobrir o que a Verdade; o
ouvinte que tem de compreender toda a estrutura, toda
40

a anatomia, toda a profundeza e plenitude da liberdade.

O orador est apenas a comunicar verbalmente. E se
estais s a ouvir as palavras e dizeis: Essa a sua
opinio, Esta a m inha opinio, Concordo,
Discordo, Foi isso que Buda ou Shankara disse ento, vs e eu no estamos a comunicar. Ento,
estamos apenas a entreter-nos com opinies - pelo
menos vs estais. Assim, temos de ver com muita
clareza, logo desde o comeo, para que no estejamos
s a ouvir a comunicao verbal - a palavra, o signifi
cado e a natureza da palavra - mas tambm a escutar.
Tendes assim uma dupla tarefa - ouvir as palavras e
escutar. Naturalmente, a palavra que ouvis tem um
significado e esse significado evoca certas respostas,
certas lembranas, certas reaces. Mas, ao mesmo
tempo, tendes de escutar sem reaco, sem opinios,
sem julgamento, sem comparao. A vossa tarefa
assim muito maior que a do orador, e no o contr
rio, que aquilo a que geralmente se est habituado:
o orador faz o trabalho todo e fica-se apenas a ouvir,
a concordar ou discordar, e depois cada um vai-se
embora muito animado e satisfeito, intelectualmente
estimulado. Mas tal estado no tem qualquer valor
- para isso tambm se pode ir a um cinema.
Mas, quando uma pessoa verdadeiramente sria,
essa seriedade exige uma ateno completa, uma aten
o aprofundada, que vai at ao fim. Essa pessoa sabe
certamente a arte de escutar. E se sabeis esta arte, no
preciso dizer mais nada. Ento escutareis a voz do
corvo, do pssaro, o sussurrar da brisa entre a folha
gem; e escutar-vos-eis tambm a vs mesmos, os mur
41

mrios da vossa mente, o vosso corao, e os sinais

vindos do vosso inconsciente. Estareis ento num
estado de penetrante e intensa escuta e, portanto, j
no andareis entretidos com opinies.
Assim, se somos realmente srios, escutamos dessa
maneira; e precisamos de escutar assim. Porque, como
disse, a liberdade absolutamente necessria para a
compreenso do que a Verdade. Sem essa compreen
so, a vida torna-se muito superficial, vazia, tornamo-nos meros autmatos. E no acto de compreender o que
verdadeiro - ou seja, no acto de escutar - a vida
comea de maneira nova.
A nossa mente no tem frescura. A nossa mente j
viveu milhares de anos - por favor no metamos nisto a
reencarnao; se o fizermos no estaremos a escutar.
Ao usar as palavras milhares de anos no me estou a
referir s a ns, mas ao homem. Somos o resultado da
existncia milenar do homem. Somos uma conscincia
vastssima; s que nos apropriamos de uma parte dela,
construmos um muro sua volta, confinamo-la, e
agora dizemos Isto a minha individualidade. E ao
dizer milhares de anos, no estou a falar dessa
clausura - essa clausura de arame farpado que, na
maioria dos casos, cada um de ns . Estou a falar
daquele estado de conscincia que imenso, vasto, que
tem passado por milhares de experincias e que est
debaixo da crosta, do fardo, do peso da tradio, do
conhecimento acumulado, de toda a espcie de espe
rana, de medo, desespero, ansiedade, agonia, avidez,
ambio - no s a ambio dos que esto enclausu
rados, mas tambm a ambio do homem. Assim, as
42

nossas mentes esto embotadas pelo passado - isto ,

alis, um facto psicolgico; no se trata de uma opinio
contra outra opinio.
Assim, com essa mente, com essa psique que tem
passado por tantas experincias, que conserva todas as
cicatrizes, todas as lembranas, todos os movimentos
do pensamento, como memria - com essa mente que
vamos ao encontro da vida. E com tudo isso que
queremos ir ao encontro daquilo que desejamos desco
brir - a Verdade. E no podemos, evidentemente.
Como em relao a qualquer outra coisa, temos de
ter uma mente fresca, nova. Para olhar uma flor, ainda
que a tenhamos visto muitssimas vezes, para olhar essa
llor de maneira nova, como se a estivssemos a ver pela
primeira vez na vida, temos de ter uma mente nova
uma mente fresca, inocente, extremamente acordada.
De outro modo, no a podemos ver - s vemos as
lembranas que projectamos nessa flor, e no vemos
lealmente a flor. Por favor, compreendamos isto.
Uma vez que tenhamos compreendido o acto de ver
como um acto de escutar, teremos aprendido uma coisa
extraordinria na vida, algo que nunca mais nos dei
xar. Mas a nossa mente est to gasta, to embotada,
pela sociedade, pelas circunstncias, pelos nossos medos
e desesperos, por todas as desumanidades, pelos insul
tos e as presses, que se tornou mecnica, insensvel,
entorpecida, indolente. E com essa mente queremos
compreender; evidente que no podemos.
Assim, a questo : Ser possvel ficarmos livres de
tudo isso? De outro modo, nem a flor seremos capazes
de ver. N o sei se, quando vos levantais, de manh
43

cedo, vedes o Cruzeiro do Sul, o cu estrelado. Se j

contemplastes realmente o cu - do que duvido - talvez
tenhais olhado os astros, talvez conheais os seus nomes
e as posies. E depois de os terdes olhado alguns anos,
alguns dias ou semanas, j vos esquecestes de as ver e
apenas dizeis: Aquele ali Jpiter, Marte, etc... Mas
acordar de madrugada, olhar pela janela ou ir rua
para ver o cu como uma coisa nova, com olhos
desnevoados, com uma mente desobstruda - s assim
se pode compreender aquela beleza, aquela profundi
dade, e o silncio que existe entre ns e aquilo. S assim
somos capazes de ver. E, para isso, temos de estar livres;
no podemos trazer toda a carga da nossa experincia,
para olhar.
A nossa pergunta , ento: Ser possvel estarmos
libertos do conhecimento? Conhecimento o que no
passado se foi acumulando. Toda a experincia que se
tem imediatamente traduzida, guardada, registada;
e com esse registo vamos fazer face experincia
seguinte. Portanto, nunca compreendemos uma expe
rincia; ficamos s a traduzir cada desafio de acordo
com a resposta do passado e, assim, a fortalecer o
registo. E o que acontece no crebro electrnico, no
computador. S que somos apenas uma pobre imitao
desse m aravilhoso instrum ento mecnico cham ado
com putador. Ser possvel sermos livres? De outro
modo no poderemos descobrir o que a Verdade
- pode-se falar acerca dela incessantemente como os
polticos citam o Guit*.
* Livro sagrado d o hindusm o. (N .T .)

44

Temos pois de investigar. E essa investigao no

meramente verbal, intelectual: o estado da mente que
est a escutar.
O conhecimento acumulado torna-se a nossa auto
ridade - sob a forma de tradio, de experincia,
daquilo que se leu, daquilo que se aprendeu, e da
autoridade reivindicada por aqueles que dizem que
sabem. No mom ento em que uma pessoa diz que
sabe, no sabe! A Verdade no algo acerca do qual
se possa ter conhecimento acumulado. Tem de ser
percebida, de momento a momento - como a beleza
de uma rvore, do cu, do pr-do-sol.
Assim, o conhecimento torna-se a autoridade que
guia, que molda, que encoraja, que d fora para conti
nuar. Por favor, prestemos ateno a tudo isto, porque
lemos de compreender a anatomia da autoridade - a
autoridade do governo, a autoridade da lei, a auto
ridade do polcia, a autoridade psicolgica que cons
tituda pelas nossas prprias experincias e pelas
tradies que nos foram transmitidas, consciente ou
inconscientemente; tudo isso se torna o nosso guia, se
lorna um sinal de advertncia quanto ao que se deve
lazer e o que no se deve fazer. Tudo isso se encon1ra nos domnios da memria. E isso realmente aquilo
que somos. A nossa mente o resultado de milhares de
experincias com as suas lembranas e as suas cicatrizes,
o resultado das tradies transmitidas pela sociedade e
pela religio, e das tradies educativas. Com essa
mente to carregada de memria, tentamos compreen
der o que no pode ser compreendido por meio da me
mria. Precisamos, pois, de libertar-nos da autoridade.
45

No sei se compreendeis o significado dessa palavra

autoridade. O significado da palavra, em si, o
originador, aquele que origina algo novo. Reparai
na vossa prpria religio. N o sei se sois verdadeira
mente religiosos provavelmente no. Vai-se ao tem
plo, murmura-se uma srie de palavras, repetem-se
certas frases a isso que se chama ser religioso.
Vede que enorme peso de tradio os chamados guias
espirituais e homens santos implantaram nas vossas
mentes tal como o Guit e os Upanishads; Shankara e
outros intrpretes do Guit. Estes baseiam-se no Guit,
p ara o interpretar, e vs continuais a interpretar.
Considerais essa interpretao uma coisa muito extra
ordinria e chamais religioso ao homem que interpreta.
Mas essa pessoa est condicionada pelos seus prprios
medos; presta culto a uma imagem esculpida pela mo
ou pela mente. Essa tradio inculcada em cada um,
no por uma propaganda recente, mas por uma pro
paganda de milnio as pessoas aceitam-na, e isso
molda o seu modo de pensar.
Sendo assim, se desejamos ser livres, temos de pr de
lado tudo isso - pr de lado os Shankaras, os
Budas, todos os livros e instrutores religiosos - para
sermos ns mesmos, para podermos investigar. De
outro modo, no poderemos saber a extraordinria
beleza e significado da Verdade, e nunca saberemos o
que o Amor.
Assim, podereis vs, que fostes moldados por Shan
kara, por tantos homens santos, pelos templos,
apag-los a todas da vossa mente? Tendes de faz-lo.
Tendes de ficar completamente ss, desajudados, sem
46

desesperar e sem nada temer; s ento sereis capazes de

investigar. Mas para apagar, para negar totalmente em vez de dizer negativamente Deixemos isso - para
negar completamente temos de compreender toda a
anatomia e estrutura, toda a essncia de autoridade:
temos de compreender o homem que procura a auto
ridade. No podemos afastar da autoridade o homem
que a deseja porque isso o seu nico refgio, o seu po
de cada dia - como tam bm o do poltico, do
sacerdote ou do filsofo.
Mas se queremos compreender essa coisa extraordi
nria chamada Verdade, no devemos aceitar a auto
ridade psicolgica. Porque s a mente fresca, inocente,
que jovem e vibrante, pode compreender estas coisas,
e no a mente que se deixa guiar pelo passado, que
moldada, enfraquecida e subjugada por ele. Ou uma
coisa ou outra. Ou dizemos No possvel ficar-se
livre do passado, deste conhecimento, desta autoridade
que a mente procura, na sua pobreza, no seu desespero,
para se apoiar; a mente nunca poder ficar livre da
autoridade, do passado, das coisas que aprendeu,
adquiriu, acumulou. Ou ento dizemos que a mente
e capaz de se libertar do passado. M as temos de
investigar; no podemos apenas dizer que a mente
pode, ou no pode, ser livre; isso apenas entretermo-nos com uma opinio, o que no tem nenhum valor
temos de deixar isso aos filsofos. Se queremos
descobrir, temos de investigar se isso possvel ou no;
no podemos apenas aceitar ou negar.
Temos, pois, de aprender acerca do conhecimento e
da autoridade. Quando estamos a aprender no h
47

contradio, exactamente porque estamos a aprender.

Mas se estamos s a adquirir conhecimentos, ento no
h contradio. Reparemos, nisto, por favor. Se esta
mos apenas a acumular conhecimentos, ficaremos em
conflito, porque a coisa sobre a qual estamos a adquirir
conhecimentos uma coisa viva, que se move, que
muda; e, portanto, entre o que acumulmos e a reali
dade, h contradio. Mas se estamos a aprender sobre
ela, ento a contradio no existe, portanto no h
conflito. Assim, a mente que est a aprender est a
enriquecer-se de energia, porque no a dissipa num
estado de conflito. Mas quando a mente est a acumu
lar e a adicionar, olhando e observando com base no
conhecimento acumulado, ento h contradio, ento
h conflito, e portanto dissipao de energia.
Assim, o homem que aprende no tem conflito, mas
o homem que est apenas a acumular informao, para
viver segundo um determinado padro, estabelecido
por ele prprio ou pela sociedade a -que pertence, ou
por alguma personalidade religiosa, seja ela quem for
esse homem est em contradio e, p o rtan to , em
conflito.
E, como dissemos noutro dia, o conflito a prpria
essncia da desintegrao. O conflito no surge apenas
do passado, mas tambm em relao ao presente. Surge
tambm quando temos ideias - que devemos ser isto ou
aquilo, que devemos estar em tal ou tal estado - ideais
maravilhosos, nobilitantes. muito importante
compreender a natureza de um ideal. O ideal no a
realidade. Uma ideia projectada pela mente que est em
conflito torna-se um ideal, segundo o qual essa mente
48

deveria viver; e portanto a mente continua em con

flito, em contradio. Mas a mente cjue est a escutar
um facto, no um ideal - essa mente no est em
conflito, est a mover-se de facto para facto. Portan
to, uma mente assim encontra-se num estado de ener
gia. E sem essa energia no podemos ir muito longe;
estamos a dissip-la em contradies, na luta para nos
tornarmos aquilo e no isto.
Temos assim de observar, de escutar, de ver o facto
- o que - e de ficarmos com o facto. E isto
extraordinariamente difcil.
E claro que nunca reflectistes sobre tudo isto, ou
ento nada disto vos acontece naturalmente, tal como
as chuvas caem do cu. Provavelmente estais a ouvir
estas coisas pela primeira vez, ou lestes alguma coisa a
este respeito. Como este orador tem falado sobre isto
muitas vezes, direis: L volta ele s mesmas coisas.
Mas se estais a escutar, se percebeis a inteno do
orador, vereis ento o facto, isto , que o que tendes
conhecimento acumulado, e ficareis com esse facto,
no fugireis dele. O facto que sois o passado em
relao com o presente; o passado poder ser modifi
cado, alterado, mas estais ainda a mover-vos, a existir,
sempre no passado.
Ento, que entendemos por ficar com o facto?
Ficar, ou viver, com o facto, no aceit-lo, nem
neg-lo, mas escut-lo - escutar todos os seus subtis
movimentos, as indicaes que directamente nos d, as
perguntas, as respostas a que ele leva; no neg-lo,
porque no se pode negar um facto se o fizermos
poderemos acabar num hospital de alienados. isto,
49

pois, o que realmente significa observar o facto e viver

com ele.
Ora, quando vivemos com alguma coisa ou pessoa com a nossa mulher, com os nossos filhos, com uma
rvore, com uma ideia que temos - ou nos acostuma
mos tanto a ela que ela deixa de existir, ou vivemos
realmente com ela, dando-lhe inteira ateno. N o
m om ento em que nos acostum am os a um a coisa,
tornam o-nos insensveis. Se me acostum o quela
rvore, sou insensvel a ela. Se sou insensvel rvore,
sou tambm insensvel sujidade, insensvel s pessoas,
insensvel a tudo.
Pelo contrrio, estar atento a uma coisa no ficar
habituado a ela, no ficar acostumado, insensvel -
sujidade, misria, famlia, mulher, aos filhos. Para
no nos habituarmos a uma coisa preciso ter muita
ateno e, portanto, muita energia. Espero que estejais
a entender isto.
Assim, a mente que quer compreender o que
verdadeiro tem de compreender, mas no de modo
idealista, todo o significado do que a liberdade.
A liberdade no uma libertao a alcanar em algum
mundo celestial, mas sim a liberdade quotidiana, que
estar livre do cime, do apego, da competio, da am
bio - que significa o mais: Tenho de ser melhor;
sou isto e tenho de me tornar aquilo. Mas quando
observamos o que somos, no h ento o tornarmo-nos
alguma coisa mais, alm daquilo que somos; ento, h
uma transformao imediata de aquilo que .
Sendo assim, a mente que deseja ir muito longe tem
de comear pelo que est muito perto. E no podemos
50

ir muito longe se ficamos meramente a verbalizar acerca

de algo que o homem cria e a que chama Verdade ou
Deus. Temos de comear pelo que est muito perto,
para lanar a base correcta. E, precisamente, para
lanar essa base tem de haver liberdade. Temos pois
de ter a nossa base na liberdade, e em plena liberdade e ento j no ser uma base; ser um movimento, e
no uma coisa esttica.
S quando a mente compreende a extraordinria
natureza do conhecimento, da liberdade e do apren
der, que o conflito cessa; s ento a mente se torna
perfeitam ente lcida e precisa. N o fica presa em
opinies e pareceres; encontra-se num estado de aten
o e, portanto, num estado de completa energia e
completo aprender. S quando a mente est tranquila
capaz de aprender - que no significa aprender a
respeito de qu?. S essa mente serena pode aprender,
e o importante no a respeito de qu ela aprende,
mas sim o estado de aprender; o estado de silncio em
que ela est a aprender.
15 de Janeiro de 1964

51

III. O medo
Esta tarde gostaria de falar sobre o medo. Temos de
o examinar profundamente, e no procurar, apenas,
algum remdio superficial ou um conceito ou um ideal
para ser aplicado como meio de se ficar livre do medo,
pois desse modo isso nunca possivel.
Gostaria no s de examinar tudo isto verbalmente,
mas tambm de ir alm da palavra, para investigar, no
verbalmente, se de facto possvel ficarmos completa
mente livres do medo, tanto do medo biolgico, fisio
lgico, como do medo psicolgico.
Para quase todos ns, a palavra ocupa um lugar
muito importante. Somos escravos das palavras. O
nosso pensar verbal, e sem palavras dificilmente
podemos pensar. H talvez um modo no verbal de
pensar; mas, para compreender o pensar no verbal,
temos de nos libertar da palavra, do smbolo, do
pensamento verbal. Para a maioria de ns, porm, a
palavra, o smbolo, ocupa um lugar extraordinariamen
te importante na nossa vida. E, assim, a mente escrava
53

das palavras - palavras como indiano, hindu,

brmane, etc.
Para penetrarmos muito profundamente neste pro
blema do medo, temos no s de com preender o
significado da palavra, mas tambm - se possvel - de
libertar a mente da palavra, e desse modo compreender
profundamente o significado do medo.
Para investigar muito profundamente, indispens
vel um sentido de humildade - mas no como virtu
de. A humildade no uma virtude, um estado de
ser - ou somos humildes ou no somos. No podemos
busc-la, nem cultiv-la; no podemos ser vaidosos e
pr uma camada de humildade sobre essa vaidade como a maioria de ns tenta fazer. Vamos aprender
sobre o medo. E para aprender sobre o medo e a sua
enorme importncia na nossa vida, a sua escurido e os
seus perigos, temos de investigar o que ele . E, portan
to, preciso esse estado de humildade sem medo, uma
humildade sem desejo de recompensa, e no cultivada.
Para a maioria de ns, a virtude meramente uma
coisa que cultivamos como meio de resistir s exigncias
dos nossos prprios desejos e tambm s experincias
de uma determinada sociedade, em que acontece viver
mos. Mas a virtude, a bondade, no est contida na
esfera do tempo. No se pode acumular virtude, no
se pode cultiv-la. Ela , por exemplo, ser bom e no
tornar-se bom. Estas duas coisas so totalmente dife
rentes. Florescer em bondade inteiramente diferente
de tornar-se bom. Tornar-se bom um meio de
alcanar uma recompensa, de evitar uma punio ou de
resistir a alguma coisa, e nisso no h florescimento.
54

Do mesmo modo, deve haver humildade como um

estado imediato, e no como um estado que se adquire.
S nesse estado de hum ildade possvel perceber
globalmente, compreender, e aprender. Pois - quando
se trata de matrias no tcnicas - s h aprender, e no
ser ensinado e adquirir conhecimentos. Podemos
adquirir conhecimentos, informao sobre matemtica.
Mas sobre o medo, temos de aprender, no de livros,
no com estudos de psicologia mas atravs da observa
o de ns mesmos. E no se pode aprender se no h
humildade. Assim, cada um tem de ser, simultaneamente,
mestre e discpulo de si mesmo, e esse discpulo a
mente que est a aprender. A pessoa cuja mente est a
aprender no um discpulo submisso, que aceita, que
segue. Aquele que se submete, que segue, no est a
investigar o que a Verdade; est apenas a ajustar-se
a um padro de bom comportamento, do qual espera
obter, como recompensa final, aquilo a que chama a
Verdade.
A humildade , pois, um estado da mente, no qual
no h medo. A humildade diferente do respeito.
Pode-se respeitar outrem, e porque h essa considera
o, no h desrespeito. Respeitamos o governador, o
primeiro-ministro, mas tratam os rudemente o nosso
empregado; nisto h desrespeito. Assim, a humildade
completamente diferente do respeito; uma qualidade
da mente. E s a mente que tem humildade capaz de
aprender. Portanto, s em humildade se pode observar,
com preciso, cada movimento do pensamento. Porque,
ento, a mente est num estado de aprender, num
estado de ateno - no de concentrao. Examinare
55

mos a ateno e a concentrao noutra oportunidade,

quando falarmos da meditao.
Esta tarde, estamos a tratar do medo. Estamos a
investigar se de facto possvel - no verbalmente, no
idealmente, no teoricamente, mas realmente - ficarmos
livres do medo, profunda, fundamental e radicalmente
livres. N o sei se alguma vez cada um de ns fez esta
pergunta a si mesmo - provavelmente no.
Aceitamos o medo, o medo psicolgico, como ine
vitvel, e portanto tentamos reprimi-lo ou fugir dele.
Mas quando fazemos essa pergunta a ns mesmos, se
de facto possvel ficarmos completamente, totalmente,
livres do medo, descobrimos por ns prprios uma
coisa extraordinria, que um estado em que a mente
no s tem humildade, mas tambm a qualidade de
estar em completa inocncia. Vamos examinar isso esta
tarde.
Estamos a falar do medo - e no de uma dada
espcie de medo. H vrias espcies de medo, interna
e externamente, dentro e fora de ns. Exteriormente h
perigo. Medo significa perigo - o perigo de se perder
um emprego, o perigo de se morrer, de se sofrer um
acidente; o medo de no se alcanar uma certa posio,
de no se ter sucesso pessoal, de no se ter dinheiro
suficiente; o medo da pobreza, do desconforto, da
doena, da dor. A dor fsica relativamente fcil de
ser encarada; h uma soluo - recorrer ao mdico ou
aceit-la. Podemos aceitar uma dor fsica quando temos
a conscincia, a percepo de que essa dor fsica no
distorce a mente, no torna o pensamento amargo e
ansioso, e tambm quando a mente est atenta a si
56

mesma, de modo a no criar nem temer algum mal

1uturo. Pode-se enfrentar tudo isso de maneira bastante
inteligente, com bastante equilbrio e compreenso.
Mas do que estamos a tratar do medo psicolgico,
que muito mais complexo, e que precisa de uma
investigao intensa e de uma extraordinria ateno
para ser examinada. Pode-se compreender muito bem
que se h medo psicolgico, de qualquer espcie ou
forma, esse medo distorce todo o percebimento.
Como disse no outro dia, no estais apenas a escutar
ou apenas a ouvir palavras, mas estais a escutar e a
ouvir ao mesmo tempo. O orador est apenas a usar
palavras para comunicar. A natureza da palavra e a
compreenso da palavra dependem de ambas as partes
- de vs e de mim. Mas a arte de escutar inteiramente
vossa. Se s escutais as palavras e no ides directamente
aonde elas indicam, ficareis parados a ouvir as palavras,
e no ireis mais longe. E, como disse, estamos a
aprender. Para aprender tem de haver humildade, para
aprender preciso escutar, preciso ouvir. E ouvir
realmente, escutar, aprofundar, tudo isso exige aten
o, e na verdadeira ateno no h resistncia. Por
exemplo, ouve-se o som da buzina daquele carro, a voz
do corvo, um barulho de tosse; mas, ao mesmo tempo,
est-se to atento que se ouve a palavra e se percebe
intelectualmente o seu significado, atravs dos ouvidos,
do sistema nervoso, etc. E, alm de tudo isso, h o
estado de aprender. E s assim a mente pode examinar
profundamente este problema do medo.
Todos temos medos psicolgicos, de vrias espcies.
A maioria de ns aceita-os constrangidamente, por no
57

encontrar outra soluo. Conhecemos vrias formas de

medo: medo da morte, medo da opinio pblica; medo
de no sermos capazes interiormente, de alcanar, de
conseguir, de chegar a determinado objectivo, de ter
xito em alguma coisa; medo do que pode acontecer se
no nos ajustarmos; e, tambm, o medo implantado por
um ideal a alcanar.
Por favor, demos um pouco de ateno a isto.
Geralm ente, somos idealistas bastante simples simples no sentido de no reflectirmos muito sobre o
assunto. Somos conformistas, sempre a dizer sim e
nunca no. Estamos a ajustar-nos e somos levados
pela sociedade a conformar-nos, a imitar, a condescen
der.
E isso o que est a acontecer presentemente neste
pas. Todos vs sois ideologicamente no-violentos.
Aceitais isso talvez s verbalmente, e no efectivamen
te. Mas tendes pregado isso e apontado incessantemente
o seu valor mortal. Os homens de religio, os polti
cos, e todos os que querem ter sucesso na poltica,
pregam esta mesma coisa, em todo o mundo, usando-a, no comeo, como instrumento politico, como meio
de aco. Tendes aceitado e seguido isso, durante anos,
como um ideal. Mas de sbito, tem lugar um incidente e
todos vos tornais militaristas, com igual ardor. E
ningum recusa esta enorme contradio. Toda uma
gerao que aceitava a no-violncia est agora a ser
treinada para aceitar a violncia!
Vedes a importncia de compreender esse estado da
mente que aceita coisas contraditrias com igual facili
dade? Certamente que essa mente, porque aceita ideais,
58

pode ser levada a seguir determinada direco, como

qualquer rebanho. Mas a mente que compreende o
medo, essa no tem ideais; por isso, no pode ser
dirigida por propaganda nenhuma, por nenhum polti
co, por nenhum livro, por nenhum instrutor, nem pela
sociedade. Essa mente, que no se deixa guiar, ou que
no se est a ajustar a nenhum padro de ideais,
enfrenta cada minuto de cada aco e de cada pensa
mento, compreendendo todos os movimentos do pen
samento e do sentir, o presente, o factual, o que muito mais significativo do que o que deveria ser.
O que deveria ser o ideal; portanto inexistente,
ilusrio, sem nenhum significado. Mas o que , o real,
de imensa significao; s este pode ser transformado, e
no o que deveria ser. Assim, com uma completa
compreenso dos ideais, podem os varr-los todos.
E ficaremos portanto com uma carga a menos - o que
no significa que, com isso, nos tornamos diferentes...
Quando varremos o ideal, ficamos realmente frente a
frente com o facto, com o que o facto de que somos
violentos. E podemos ento enfrentar o facto. Mas se
ficamos todo o tempo a tomar-nos no-violentos, a
enganar-nos, a hipnotizar-nos, estamos num estado de
iluso. Tais pessoas geralmente so neurticas. Mas
aquele que est completamente atento a si mesmo no
lem ideais; move-se de facto para facto - os seus factos
psicolgicos, o que .
E assim afastado um dos factores do medo. Com
preendamos, por favor, o enorme significado disto. No
momento em que ficamos livres de ideais - que so
enexistentes, sem realidade - ficamos frente a frente
59

com o que , com o facto de que somos violentos.

E quando nos apercebemos de que somos violentos,
podemos enfrentar isso adequadamente. N o h assim
hipocrisia, no h dissimulao, nem se pe nenhuma
mscara de no-violncia, enquanto se arde em dio
interiormente! Assim, se compreendemos isso, no
verbalmente mas de facto, ficamos livres dessa enorme
contradio entre o que deveria ser e o que .
Eliminamos de uma s vez esta contradio; e ficamos
portanto capazes de encarar todo esse problema do
conformismo, do ajustamento. Ento, j no haver
ajustamento, mas apenas compreenso do facto da
violncia.
A nossa sociedade est baseada na violncia violncia que competio, ambio, cada um apenas
interessado em si prprio, isolando-se dos outros.
Podemos dizer, Deves am ar o prximo. E excelente!
Mas, ento, no se pode ser ambicioso ao mesmo
tempo. O am or e a ambio no podem coexistir;
contudo, no emprego, est-se em competio, para
uma posio melhor, um trabalho melhor, mais dinhei
ro - conhecemos o sistema todo...
Assim, temos de compreender todo este processo dos
ideais: como projectamos estes ideais para fugirmos do
facto, e como os ideais estimulam e criam ajustamento,
contradio e conflito, provocando, portanto, medo.
Precisamos de compreender toda essa estrutura dos
ideais. Mas no se pode compreender s intelectual
mente. Compreenso intelectual coisa que no
existe; quando se diz Compreendo intelectualmente,
o que se quer dizer que se compreende o significado da
60

palavra. Compreenso implica compreender com toda a

mente - em ocionalmente, verbalmente, intelectual
mente, isto , com todo o nosso ser; e esse compreender
completo e instantneo. Se compreendermos isto relativamente aos ideais, ao ajustamento, contradio
- teremos ento eliminado um dos principais factores
do medo.
Por favor, enquanto o orador fala, observai tudo
isto, em vs mesmos; no ouais apenas as palavras, s
para concordar e dizer Que que vai dizer a seguir?
O que vou dizer a seguir, o que vir ainda no sei; o que
vir a seguir ser igualmente difcil se no o investigar
des em vs mesmos. Estamos a andar, a viajar juntos,
aliviando a mente de um dos principais factores do
medo.
H ainda toda esta questo da disciplina - que
entendida como treinar-nos psicologicamente para
nos ajustarmos a um determinado padro, o padro
chamado religioso ou o padro moral de uma dada
sociedade. M as, na realidade, a palavra disciplina
significa aprender. N o sei se j alguma vez reflectistes
sobre o que a disciplina e se de facto j tentastes
disciplinar-vos - no teoricamente, mas efectivamente para verdes se podeis disciplinar-vos, e quais as conse
quncias disso. Se j o tentastes, tereis visto que h
resistncia - resistncia a um determinado desejo, a um
determinado impulso ou a uma forte tendncia; resis
tncia ou represso que significa controlo.
Toda a represso, toda a resistncia, todo o controlo
contrrio ao aprender. Se aprendemos a respeito de
alguma coisa, a respeito da clera, por exemplo, no s
61

estamos conscientes de que estamos encolerizados,

como tambm observamos a causa, o motivo da cle
ra, sendo a clera a reaco, e assim por diante.
Examinamos tudo isso, compreendemo-lo. Nesse proces
so de compreender no h resistncia, no h necessi
dade de controlo, porque dessa compreenso nasce uma
diferente espcie de disciplina, que o acto de aprender.
N o sei se estais a entender tudo isto. Aquilo de que
precisamos de uma mente livre, e no de uma mente
disciplinada disciplinada no sentido comum do termo
- uma mente treinada para se ajustar a um determinado
padro. A mente disciplinada uma mente morta;
rotineira, estreita, limitada, pequena; nunca livre. E s
a mente livre pode compreender, ir alm, fazer uma
viagem infinita dentro de si mesma.
Assim, a mente que est meramente a discipli
nar-se o que significa resistir, controlar no tem
possibilidade de compreender a natureza do medo.
Tenta-se descobrir a causa do medo. Diz-se, Tenho
medo por causa disto, e pensa-se que muito impor
tante encontrar a causa do medo; mas no isso o que
importante. Pensamos que, compreendendo a causa,
ficaremos livres do medo. Se observarmos bem, vere
mos que, embora possamos conhecer a causa, o medo
ainda continua. Assim, a mera pesquisa psicolgica da
causa do medo no nos liberta do medo. Isso apenas
um dos factores.
M as h ento o factor real, que requer m uita
compreenso. Vamos examin-lo agora. Em todos ns
existe o observador, o pensador, e o pensamento
dois estados separados; um deles o pensador, o
62

observador, o experienciador, e o outro a coisa

experienciada, a coisa observada, neste caso o pensa
mento. Os dois, no que diz respeito maioria de ns,
esto separados; h uma enorme diviso entre eles.
Observai, por favor; no aceiteis nem rejeiteis o que
est a ser dito. Observai-vos a vs mesmos; deixai que o
orador seja apenas um espelho em que vos estais a
observar, para verdes a realidade e no aquilo que
gostareis de ver.
H uma diviso entre o pensador e o pensamento.
E ento surge a questo: como lanar uma ponte entre
o pensador e o pensamento? O pensamento cria a ideia,
que pensamento racionalizado; ou muitos pensamen
tos racionalizados so reunidos, constituindo uma ideia,
uma concluso, um conceito. H o pensador e h o
conceito, que ele formula por meio do pensamento, e
que se torna o padro. Portanto, o pensador separa de
si o conceito. E, por isso, h conflito entre o pensador e
o pensamento, porque o pensador, (em funo desse
padro), est sempre a tentar corrigir o pensamento, a
tentar alter-lo, modific-lo, ou dar-lhe continuidade.
Ora, ser real esta diviso? Vemos que esta separa
o existe. M as haver, na verdade, um pensador
separado do pensamento? quando no pensamos em
coisa nenhuma, onde est o pensador? Escutai, por
favor. N o estou a pr uma questo retrica, para
responderdes, para concordardes ou discordardes. Se
fizerdes esta pergunta a vs prprios, como estais a
fazer agora, tereis de descobrir, de observar, se, quando
no h nenhum pensamento, h algum centro a partir
do qual se pensa.
63

S existe pensamento e o pensamento que cria o

pensador, por vrias razes psicolgicas - por desejar
segurana, ou ento como um meio de ter mais expe
rincias, de ter um centro de onde actuar, etc., etc...
H, assim, esta diviso entre o pensador e o pensa
mento; e portanto h conflito. Enquanto existir essa
diviso, ter de haver medo. O pensador procura ento
controlar o medo, domin-lo; tenta resisitir ao medo,
livrar-se dele. Est, portanto, sempre a olh-lo como se
fosse uma coisa separada de si prprio, e por isso nunca
se liberta do medo. Esta , alis, uma das principais
causas da continuidade do medo. Enquanto h diviso
entre o observador e a coisa observada, h contradio,
h diviso: o medo ali e ele (o observador) aqui. E, obser
vando o medo, o observador quer livrar-se dele; por
tanto, tenta todos os mtodos para se ver livre do medo.
Se no h pensador, mas apenas o estado de medo
- o estado de medo, e no a entidade que sente o
medo - ento possvel compreender o medo, examin-lo. Vamos ento examin-lo um pouco.
Que realmente o medo - o medo psicolgico? E um
estado em que se sensvel a um perigo, psicologica
mente o perigo de perder a nossa companheira, de
perder o emprego, etc.. Que este medo psicolgico?
N a verdade, ele significa tempo. Se no houvesse
tempo* no haveria medo. Podemos pensar em
determinada coisa, pensar no perigo, pensar em perder

* T rata-se do tem po psicolgico, e no d o tem po cronolgico,

com o o A u to r m ostra m ais adiante. (N .T.)

64

o emprego, pensar na morte, pensar no intervalo entre a

realidade actual e o que poder acontecer - o intervalo
de tempo a causa do medo. Se no houvesse
nenhum tempo, se no houvesse um amanh,
correspondente ao pensamento, que ir acontecer
amanh, se a mente se ocupasse apenas a encarar o
estado real de medo, que aconteceria ento?
H o tempo cronolgico, indicado pelo relgio. Mas
se no houver tempo psicolgico - no s o tempo do
amanh mas tambm o tempo do ontem isto , se
o pensam ento no se ocupar com o que poder
acontecer amanh, ou se no voltar ao que j aconte
ceu, para o relacionar com o presente - vemo-nos ento
confrontados, no com o medo, mas apenas com um
estado.
Se vos tendes observado a vs mesmos - sabeis o que
realmente acontece quando sentis medo, quando h um
perigo psicolgico? Suponhamos, por exemplo, que
tenho medo que se descubra o que eu sou. Se isso se
descobrisse, eu poderia perder a minha reputao, a
minha posio, etc.. Assim ponho uma mscara. E atrs
dessa mscara, h sempre ansiedade, um sentimento de
culpa, e o sentimento de que preciso de estar sempre
vigilante, para nunca tirar a mscara e deixar ver o que
est atrs dela. Esse o meu estado real. O que se v a
mscara e no o meu estado; mas o que est atrs da
mscara o meu verdadeiro estado, e eu tenho medo
disto. Ento, o que se passa? No estais suficientemente
interessados em mim para tirar-me a mscara e olhar.
Porque tendes as vossas prprias mscaras, e muitas isso no vos interessa. Mas eu penso que podereis,
65

talvez, olhar. O podereis o futuro, e o passado e

alguma coisa que eu fiz e que podereis descobrir. Estou
enredado no tempo. Foi o processo do pensamento
que criou esse tempo e nesse tempo - que pode ser
uma fraco de segundo, um dia, ou dez anos - o
pensamento est enredado. O pensamento criou esse
tempo, imaginando que podereis olhar o que esta
atrs da minha mscara. Assim, o pensamento que
cria o medo - o medo surge porque existe tempo.
Mas no podemos pr isso de lado, no podemos
dizer: no terei medo do tempo. O que temos e de
compreender este processo, extraordinariamente subtil.
Ento, se investigarmos suficientemente esta ques
to, descobriremos tambm que, de facto, nunca ex
perimentamos realmente esse estado de medo. N o o
mesmo estado de quem est fisicamente beira de um
precipcio ou se v frente a frente com uma cobra
venenosa. Ento, imediatamente, l est o medo, e isso
exige uma reaco imediata.
Provavelmente, a maioria de ns nunca olhou face a
face o estado de medo psicolgico, porque chegamos a
ele atravs das palavras e so as palavras que geram o
medo. Vejamos. Tomemos, por exemplo, a palavra
morte. No vou falar da morte agora; trataremos
disso noutra reunio. Estamos a referir-nos a palavras
como Deus, morte, comunismo, etc. A palavra
tem uma influncia extraordinariamente importante.
A palavra morte evoca toda a espcie de imagens e de
medos - a palavra ou o smbolo, ou uma coisa que
vemos transportar na rua, um corpo morto, que um
smbolo. Assim, a palavra que cria esse medo.
66

Compreendemos, pois, o que est implicado nesse

extraordinrio processo do medo - palavra, tempo
ideal, disciplina, ajustamento, e essa diviso entre o
experienciador e a coisa experienciada. Vemos que tudo
isso est implicado, quando comeamos a investigar o
medo, e temos de o compreender totalmente, e no em
liagmentos. E se chegmos at a, temos de ir muito
mais fundo ainda, investigando toda a questo do
consciente e do inconsciente.
A maioria de ns vive na superfcie. Todas as nossas
actividades, toda a nossa rotina, todas as nossas sensa
es so superficiais. Nunca mergulhamos, nunca va
mos at profundidade da nossa conscincia, para
compreender. E para compreender, a mente superfi
cial, que est sempre activa, tem de ficar quieta.
A mente tem de estar totalmente livre do medo,
porque se h qualquer sombra de medo, em qualquer
mvel da nossa conscincia, qualquer medo inexplorado,
oculto, dissimulado, isso projectar uma iluso que
(rara obscuridade. A mente que quer de facto com
preender o que verdadeiro, o real - o extraordinrio
estado da mente que compreende aquilo a que se chama
Verdade - no deve ter, psicologicamente, medo de
especie alguma. H o medo fsico - quando se encontra
uma serpente, salta-se para longe dela - isso perfeita
mente natural; esse medo necessrio; se no existe, a
pessoa torna-se neurtica. uma reaco normal de
uma mente s. Mas estamos a falar do medo puicolgico, que um estado neurtico. A mente que deseje
realmente compreender, fazer uma viagem de explora
o e de aprofundamento dessa coisa extraordinria
67

chamada Realidade onde no h medida, nem tempo,

nem iluso, e que est alm da imaginao - essa mente
tem de estar completamente livre do medo. Essa mente,
portanto, nunca estar vivendo no passado nem no
futuro. Mas no traduzamos isto apressadamente co
mo uma coisa no presente, como alguns dos filsofos
mais famosos, filsofos decepcionados, falam do pre
sente - isto , viver completamente no presente,
aceitar tudo no presente - o bom, o mau, o indife
rente - viver nele e tirar o melhor partido possvel. No
preciso de nomear essa filosofia o que disse sufi
ciente; sabemos o que ela .
Assim, a mente que est atenta a tudo o que est
ligado ao medo, no se interessa pelo passado, mas
quando o passado se apresenta, encara-o adequada
mente, em vez de fazer dele um degrau para o futuro.
Essa mente, portanto, est a viver no presente activo e,
sendo assim, compreende cada movimento do pensa
mento, do sentir, e tambm do medo, logo que ele
surge.
H muito que aprender. O aprender no tem fim. E
com ele no h medo, no h ansiedade. Devemos fazer
desse aprender parte de ns mesmos, p ara nunca
ficarmos prisioneiros das coisas que aconteceram no
passado ou podero acontecer no futuro, para nunca
ficarmos enredados no tempo como pensamento. S
a mente que se libertou de todo este medo pode estar
vazia. E ento, nesse estado de vazio, pode compreen
der o que supremo e inominvel.
19 de Janeiro de 1964
68

IV. A paixo que transforma

Um dos maiores problemas com que se confronta
cada um de ns , parece-me, uma total falta de
intensidade no sentir. Temos uma certa agitao emo
cional constante, relativamente s nossas actividades o que se deve fazer ou o que no se deve fazer.
Entusiasmamo-nos com coisas que, na realidade, no
tm qualquer importncia. Mas, segundo me parece, h
falta de paixo - no por um determinado fim a atingir,
no por algum objectivo a alcanar; refiro-me capa
cidade de sentir com intensidade e fora.
Geralmente, temos mentes muito superficiais - men
tes limitadas, estreitas, presas a uma rotina ftil que vo funcionando sem problemas, a no ser que
acontea um acidente qualquer; h ento perturbao,
mas, depois delas, as nossas mentes voltam ao estado
anterior, submetendo-se a uma nova rotina. A mente
superficial no capaz de encarar problemas. Tem
problemas inumerveis, todo o problema da existn
cia. Mas invariavelmente traduz esses problemas extra69

ordinariamente significativos, que so os problemas da

vida, de acordo com o seu entendimento superficial,
estreito, limitado, e procura desviar esta caudalosa
corrente da vida para os seus acanhados estreitos
canais. E com isso que estamos confrontados agora
- e talvez sempre tenhamos estado. Mas muito mais
agora, dado que o desafio muito mais forte, e exige
uma resposta igualmente intensa, igualmente enrgica,
igualmente viva.
Esta paixo a que nos referimos no coisa que se
possa cultivar facilmente, tomando determinada droga,
ficando hipnotizado por certos ideais, etc.. Ela vem
naturalmente - tem de vir. Estou a usar propositada
mente a palavra paixo. Em geral, s empregamos esta
palavra em relao ao sexo; ou quando se sofre inten
samente, apaixonadamente, tentando-se ento termi
nar esse sofrimento. Mas estou a usar a palavra paixo
no sentido de um estado da mente, um estado de ser,
um estado da nossa ntima essncia - se tal coisa existe que sente intensamente, que altamente sensvel igualmente sensvel sujidade, sordidez, pobreza,
s enormes fortunas e corrupo, beleza de uma
rvore, de um pssaro, ao correr da gua, ao lago que
reflecte o cu crepuscular. E necessrio sentir tudo isso
fortemente, intensamente. Porque sem paixo a vida
torna-se vazia, superficial e sem muito sentido. Se
somos incapazes de ver a beleza de uma rvore e de
sentir intensa afeio e interesse por ela, no estamos
vivos. Uso as palavras no estamos vivos intensionalmente, porque, neste pas, a religio parece estar
completamente divorciada da beleza.
70

Se no somos sensiveis a essa extraordinria beleza

da vida, beleza de um rosto, s linhas de um edifcio,
forma de uma rvore, ao voo de um pssaro, cano
da manh - se no estamos atentos a tudo isso, se no
sentimos intensamente tudo isso, ento, obviamente, a
vida, que cooperao e relao, no tem nenhum
sentido; estamos ento a funcionar mecanicamente.
sobre isso que gostaria de falar esta tarde.
Esta paixo no devoo, no sentimentalismo; e
nada tem em comum com sensualidade. Se a paixo tem
algum motivo, ou se inspirada por algum motivo, ou
se paixo por alguma coisa, torna-se prazer e dor. Por
favor compreendamos isto. No tenho agora de entrar
cm detalhes, pois vamos continuar a investigar esta
questo. Se a paixo estimulada sexualmente, ou se
paixo por alguma coisa que se deseja atingir, se tem
uma causa, se tem um fim em vista, ento, nessa
chamada paixo h frustrao, h dor, h a exigncia
da continuao do prazer e, portanto, o medo de no
ter esse prazer, a preocupao de evitar a dor. Assim, a
paixo com um motivo, ou a paixo que estimulada,
acaba invariavelmente em desespero, dor, frustrao,
ansiedade.
Estamos a falar da paixo que no tem motivo
algum - e que completamente diferente. Se existe ou
no, a vs que pertence descobrir. Mas sabemos que a
paixo que estimulada termina em desespero, em
ansiedade, em dor, ou na exigncia de uma determina
da forma de prazer. E nisso h conflito, h contradio,
h uma exigncia constante. Estamos a referir-nos a
uma paixo sem motivo. Essa paixo existe. No tem
71

nenhuma relao com qualquer ganho ou perda pes

soal, nem com as mesquinhas exigncias de um deter
minado prazer, ou a preocupao de evitar a dor. Sem
essa paixo no h possibilidade de se cooperar verda
deiramente, e cooperao vida, que relao. Tal
cooperao no a favor de uma ideia; coopera-se, no
porque se levado a isso pelo Estado, nem porque se
quer ter uma recompensa ou evitar uma punio, nem
porque se trabalha por um certo ideal econmico, por
uma utopia; coopera-se, mas no no sentido de traba
lhar em comum por algum ideal - tudo isso, para ns,
no leva verdadeira cooperao.
Estou a referir-me ao esprito de cooperao. Se no
cooperamos, no pode haver autntico relacionamento.
A vida exige que vs e eu cooperemos, faamos coisas
juntos, trabalhemos juntos, sintamos juntos, vivamos
juntos, compreendamos coisas juntos. E este sentido
de unio tem de ser ao mesmo tempo, tem de ter a
mesma intensidade e estar ao mesmo nvel; de outro
modo no h unio. Se observarmos bem este mundo
to triste e destrutivo, vemos que a mente se est a
tornar mecnica, rotineira e, no aspecto tecnolgico,
est a ser mantida num estreito canal. E portanto, o
sentido de intensidade, a capacidade de sentir intensa
mente em relao a alguma coisa desaparece gradual
mente. E se no somos capazes de sentir intensamente,
bvio que a mente est sensibilizada, est entorpecida,
est com medo, etc..
Assim, a paixo de que estamos a falar um estado
de ser. E realmente um estado extraordinrio, como
ho-de ver se nele penetrarem, um estado sem mancha
72

de sofrimento, sem autocompaixo, sem medo. E para

o compreender, temos de compreender o desejo. Espe
cialmente os que foram criados com ideias e sanes
religiosas de uma dada sociedade, onde a chamada
religio tem uma grande influncia, pensam que, para
realizar o que chamam Deus, a mente tem de estar
sem desejo; acham que a ausncia de desejo, o no ter
desejo, uma das primeiras e mais importantes condi
es. Provavelmente conheceis todos os livros que
lalam disto, todos os slokas,* e tudo o resto. Consegui
mos m atar toda a paixo, excepto num nico aspecto sexualmente. E conseguimos dom inar o desejo. A
sociedade, a religio, a vida em comum - de tudo isso
lizemos uma coisa sem vitalidade, porque temos a ideia
de que um homem, um ser humano que sente de modo
muito forte, muito prximo de um desejo intenso, no
tem possibilidade de compreender aquilo a que se
chama Deus.
Que mal h no desejo? Todos o temos, o sentimos,
muito intensamente ou de maneira vaga; todos sentem
desejo, de uma ou de outra espcie. Que mal h nele?
Por que aceitamos to facilmente subjugar, destruir,
perverter, reprimir o desejo? Porque, evidentemente, o
desejo traz conflito - o desejo de riqueza, posio, fama,
ctc. E alcanar fama, adquirir posses, desejar com muita
lora, implica conflito, perturbao; e no desejamos
ser perturbados. E s isso que procuramos essencial
mente, profundamente - no ser perturbados. E quando

Passagens de livros religiosos hindus. (N .T .)

73

nos vemos perturbados tentamos encontrar uma sada

dessa situao e voltar a instalar-nos num estado
reconfortante, onde nada nos venha perturbar.
Assim, o desejo olhado por ns como uma pertur
bao. Reparemos nisto, por favor. Estamos a apontar
factos psicolgicos - no se trata de uma questo de
aceitar ou no aceitar, de concordar ou discordar. So
factos, e no opinies minhas. O desejo torna-se assim
uma coisa que preciso controlar, reprimir; e portanto
esforamo-nos nesse sentido - custe o que custar, no
vamos deixar-nos perturbar, e tudo o que possa per
turbar deve ser reprimido, sublimado ou posto de
lado.
Como dissemos outro dia e de novo dizemos em
cada palestra, o que im portante no ouvir as
palavras, mas escutar realmente. H grande beleza no
escutar. Esta tarde, vimos da janela um pssaro, um
alcio. Tinha um bico comprido e penas brilhantes, de
cor intensamente azul. Estava a chamar, com o seu
canto, e outra ave da mesme espcie, outro alcio,
respondia ao longe. Ficar apenas a escut-lo -- sem
dizer, E um alcio. Como belo!, ou Como
feio!, Quem me dera que aquela espcie de corvo
parasse de grasnar! - no sei se j alguma vez escuta
ram com esse estado de esprito. Escutar, simplesmente
- quando no h nada a lucrar, quando no h
qualquer objectivo utilitrio; escutar, quando no se
est a tentar alcanar, ou evitar, alguma coisa. Ou olhar
o sol poente, aquele esplendor do entardecer, aquele
brilho de Vnus, aquele pequeno retalho de lua cres
cente - olhar, apenas, e sentir intensamente tudo isso.
74

Se escutarmos, de facto, nessa feliz disposio,

tranquilamente, sem qualquer tenso, ento o prprio
acto de escutar um verdadeiro milagre. Milagre,
porque nessa aco, nesse momento, compreendemos
tudo o que est contido no acto de escutar, de perceber,
de ver; foram eliminadas todas as barreiras, e h
espao, entre ns e o mundo, e aquilo que estamos a
escutar. Precisamos de ter esse espao para observar,
ver, escutar; quanto mais amplo, quanto mais profundo
ele for, mais beleza e profundidade haver. E algo de
qualidade diferente surge quando h esse espao entre
ns e aquilo que estamos a escutar.
No estou a ser potico, sentimental ou romntico.
Mas, na realidade, no sabemos escutar, escutar sim
plesmente - escutar a nossa mulher, ou o nosso marido,
que est a implicar, a questionar, a zangar-se ou a
arreliar-nos. Quando apenas escutamos, compreende
mos muito; e os cus abrem-se-nos largamente. Faa
mos isso, de quando em quando; no o tentemos
apenas - faamo-lo, e descobriremos por ns mesmos.
Espero que estejais a escutar dessa maneira. Porque
aquilo de que estamos a falar algo que est alm da
mera palavra. A palavra no a coisa. A palavra
paixo no paixo. Sentir aquilo que transcende a
palavra, e deixar-se captar por isso, sem qualquer
volio, sem directiva ou objectivo, escutar aquilo a que
se chama desejo, escutar os nossos prprios desejos - e
lemos tantos, vagos ou intensos - ento, quando os
escutarmos, veremos o enorme mal que fazemos quan
do reprimimos o desejo, quando o distorcemos, quando
queremos satisfaz-lo, quando queremos fazer alguma
75

coisa em relao a ele, quando temos uma opinio a seu

respeito.
A maior parte das pessoas perdeu o sentir apaixo
nado. Talvez o tenha tido outrora, na juventude - talvez
apenas num vago murmrio - tornar-se rico, alcanar a
fama, e viver uma vida burguesa, respeitvel... Mas a
sociedade - que o que ns somos - reprime o sentir. E,
assim, cada um levado a ajustar-se queles que esto
mortos, que so respeitveis, que no tm sequer
uma centelha de paixo; e passa ento a fazer parte
deles, perdendo assim o sentir apaixonado.
Para compreender todo este problema do desejo,
temos de compreender o esforo. Porque, desde o
momento em que vamos para a escola at morrermos,
vivemos num constante esforo; a nossa mente, a nossa
psique, um campo de batalha. Nunca h um momento
de quietao, de descompresso, de liberdade; estamos
sempre a batalhar, a lutar, a esforar-nos, a adquirir, a
evitar, a acumular - isto a nossa vida! No estou a
descrever uma coisa que no existe. A nossa vida
esforo constante. No sei se j notastes que quando
no fazemos qualquer esforo o que no quer dizer
estagnar ou dormir - quando todo o nosso ser est
tranquilo, sem esforo, ento vemos as coisas com
muita clareza e penetrao, com vitalidade, energia,
paixo.
Fazemos esforo, porque somos impelidos por dois
ou mais desejos contrrios. Estamos sempre a opor um
desejo a outro desejo, o desejo de ter e o desejo de no
ter - se temos realmente este problema... Mas se temos
um s desejo, no h ento problema nenhum. Procu
76

ramos satisfaz-lo implacavelmente, lgica ou ilogicamente, com todas as suas consequncias - dor, prazer.
Mas como em geral somos um pouco civilizados embora no demais... - temos esses desejos contrrios
e assim h sempre uma batalha.
H o preceito religioso que manda viver sem desejo o padro, o ideal estabelecido por este ou aquele
instrutor, este ou aquele guru, por meio de uma
constante repetio. H o padro implantado na cons
cincia, atravs de sculos de propaganda, a que cha
mam religio. E h tambm, por outro lado, o desejo
instintivo de cada um, em face das exigncias, das
presses, das tenses quotidianas. H assim contradi
o entre o padro religioso e o desejo. E a pessoa tem
de reprimir um e aceitar o outro, ou recusar o outro e
no abandonar aquele que tem - e tudo isso implica
esforo.
Para mim, todo o acto de volio, todo o acto de
desejo
e o desejo uma reaco - tem de trazer
consigo esforo e contradio, e implica, portanto,
uma mente dividida, dilacerada entre desejos inumer
veis. Por exemplo, v-se uma determinada coisa, um
carro, um belo carro; tomamos contacto com ele por
meio dos sentidos, e vem-nos ento o desejo de o
possuir. Ou podemos ter qualquer outra forma de
desejo - mas podemos sempre observar por ns mes
mos como o desejo nasce. Q uando nasce em ns
qualquer desejo, temos tambm conscincia do desejo
de o reprimir - desejo este inculcado pela tradio, e
que est profundamente enraizado nas pessoas. Mas
qiiando um desejo nasce, temos de dar-lhe ateno, de o
77

compreender, de escutar todos os indcios e sinais.

Temos de o escutar - em vez de o negar, de o repri
mir, de o pr de lado ou de fugir-lhe. No possvel
fugir dos desejos.
Os santos e yogis so impelidos, dilacerados
pelo desejo. Q uando se vestem como ascetas e se
cobrem de cinzas, pensam que levam uma vida sim
ples. N ada disso. Interiormente esto em ebulio,
tendo, ou no, conscincia disso - e no sabem o que
ho-de fazer. E assim tornam a sua vida e a sua
congregao de santos uma coisa feia, desumana,
envenenada, cheia de ressentimentos. Porque quando
no se compreende o desejo, cria-se inimizade e anta
gonismo. E por mais que se pregue a fraternidade isso
no ter qualquer significado se no se compreender
essa coisa to simples chamada desejo. Se negamos o
desejo, se dizemos, por exemplo, J passei por uma
provao com esse desejo e no devo t-lo mais, ento
estamos meramente a com parar o desejo presente com
uma experincia que j tivemos e se tornou uma
lembrana que ir controlar o desejo. E assim ficamos
de novo enredados na batalha.
Mas, ao nascer cada desejo - mesmo que da coisa
mais simples - temos de observ-lo, de v-lo nascer,
viver, florescer, ganhar vitalidade. E se no o reprimir
mos, se no o compararmos, se ele no for dominado
pela lembrana daquela passada experincia, e se pu
dermos observ-lo com aquele espao de que falmos,
veremos ento que esse desejo se vai transformando
num sentir intenso e sem objecto, se vai transformando
apenas num sentir. M as para quase todos ns, a
78

vontade que importante, necessria, ou pelo menos

pensamos que o . A vontade uma corda tecida de
muitos desejos. E no momento em que existe vontade,
vontade de levar at ao fim, ou vontade de negar, est-se num estado de resistncia. E portanto regressa-se
outra vez a um estado de conflito.
Estamos a falar de uma mente amadurecida, que
compreende o conflito. A mente que compreende o
conflito, que conpreende toda esta questo de desejo,
com todos os seus problemas, est amadurecida - e s
essa mente pode compreeender o que real, o que
verdadeiro. S ela, e no a mente que reprime o desejo,
pode compreender a realidade. Porque para compreen
der o que verdadeiro, precisamos de paixo. A paixo
c uma energia extraordinria que nos impele e que no
estimulada, nem movida pelo desejo. E uma chama, e
sem ela nenhuma transformao podemos criar no
mundo, porque o mundo est cheio de problemas.
E como fazemos parte do mundo, estamos cheios de
problemas - os conflitos entre marido e mulher, a
desumanidade, o problema da fome, neste pas, na
Asia, em geral, etc.; os problemas da guerra; a chama
da paz; o problema da cooperao. H problemas, e
na o podemos evit-los. Em ns, existem a cada minuto
e, consciente ou inconscientemente, esto a afectar a
nossa mente. E, ou os ompreendemos quando eles
surgem, quando tomamos conscincia deles - e compreend-los resolv-los em ns, imediatamente - ou os
transportamos para o dia seguinte. Transport-los para
o dia seguinte o verdadeiro problema - e no se
resolveremos, ou no, os problemas. Porque quando
79

os transportamos para o dia seguinte, a mente torna-se

em botada, entorpecida; damos tempo ao problema
para se enraizar na nossa mente. Portanto, submete
mos as clulas do crebro a uma presso, a uma tenso
que as fatiga. Um crebro cansado no tem possibili
dade de compreender. Precisamos de uma mente fresca,
em cada dia. Assim, temos de compreender os proble
mas, e no de os adiar.
E para compreender um problema, a primeira con
dio no dizer Tenho de o resolver, tenho de
encontrar uma resposta, preciso de descobrir uma
sada; como que vou encontrar a soluo correcta?
no nos inquietarmos com o problema, como um co
com um osso. Mas s isso o que fazemos, e quanto
mais nos afligimos, tanto mais srios nos julgamos.
Observai, por favor, as vossas mentes, a vossa vida, e
no as palavras que se esto a dizer. Para resolver
problemas - resolv-los e no adi-los - temos de olhar
para eles; temos de ser bastante sensveis, para observar
as implicaes, o significado, a natureza ntima de um
problema. Isso significa que temos de o escutar escutar todos os seus murmrios, todo o seu signifi
cado, no apenas verbalmente, mas ver, sentir, tocar o
problema, com os olhos, nariz, ouvidos, com todo o
nosso ser. Isso significa no ficar enredado na palavra
que aponta para o problema. N o sei se compreendeis
que a palavra no o problema. A palavra rvore
no rvore. Mas, para quase todos ns, a palavra
que im portante e no o que est por trs da
palavra; o smbolo tem muito mais significado do que o
facto.
80

A mente tem, assim, de estar desperta, cheia de

vitalidade, a observar, a escutar cada problema. O
problema existe, e no podemos neg-lo. Um problema
significa uma resposta a um desafio, e podemos respon
der totalmente, completamente ou de modo inadequa
do. Uma resposta inadequada ao desafio que cria o
problema. No estamos sempre despertos, no somos
capazes de estar atentos, sensiveis, nas vinte e quatro
horas do dia; assim, as nossas respostas so inadequa
das, e isso que cria o problema; alm disso, no
enfrentam os o problem a im ediatamente. Enfrentar
completamente o problema imediato - um pensamenlo, um sentimento - no tentar resolv-lo, no fugir
dele, no compar-lo, no dizer, Este o modo de
o resolver - todas as coisas vagas e absurdas de que a
mente e o crebro se ocupam, na esperana de com
preender o problema. Encarar o problema de modo
completo escut-lo, estar sensvel a ele. E no pode
mos estar sensveis ao problema se estamos a fugir dele,
se o estamos a reprimir, se j temos para ele uma
" resposta.
Comeamos assim a ver que a mente tem de estar
desperta e sensvel. Estou a usar a palavra mente para
designar a interaco entre o crebro e a coisa que
controla o crebro, pois a mente no formada apenas
pelos nervos, pelas clulas cerebrais; ela aquilo que
no s transcendente, mas tambm constituda por
clulas - a coisa total. A mente de quase todos ns est
sobrecarregada de inmeros problemas, e em cada dia
lhes juntamos outros. Assim, todo o nosso ser se torna
embotado, e perdemos toda a sensibilidade. E quando
81

no somos sensveis, fazemos esforo. Vejamos, por

favor, o crculo vicioso em que estamos enredados.
Assim, necessrio compreender o desejo. Temos de
compreender o desejo, e no de viver sem desejo. Se se
mata o desejo, fica-se paralisado. Quando olhamos
aquele pr-do-sol nossa frente, o prprio acto de
olhar um encantamento, se somos realmente sens
veis. Isso tambm desejo - o encantamento. E se no
somos capazes de ver o pr-do-sol e de nos encantar
mos com ele, no somos sensveis. Se vemos um homem
rico num belo automvel e no somos capazes de gostar
de ver isso - no porque desejamos tal coisa, mas
simplesmente por vermos algum a guiar um belo
carro - ou se, ao vermos um pobre ser humano, sujo,
andrajoso, inculto, desesperado, no sentimos uma
pena imensa, afeio, amor, no somos sensveis. Co
mo podemos ento encontrar a Realidade se no temos
essa sensibilidade, esse sentir profundo?
Temos, assim, de compreender o desejo. E para
compreender cada incitamento do desejo, temos de ter
espao, e de no tentar preencher esse espao com os
nossos pensamentos ou lembranas, ou com a preocu
pao de como satisfazer ou destruir esse desejo. Dessa
compreenso nasce, ento, o amor. Geralmente, no
temos amor, no sabemos o que ele significa. Conhe
cemos o prazer, conhecemos a dor. Conhecemos a
inconsistncia do prazer e, provavelmente, a continui
dade da dor. E conhecemos o prazer sexual e tambm o
prazer de alcanar fama, posio, prestgio, e o prazer
de exercer um enorme domnio sobre o prprio corpo,
como os ascetas, de manter um record... - conhece
82

mos todas estas coisas. Falamos interminavelmente

acerca do amor; mas no sabemos o que ele significa,
porque no compreendemos o desejo, que o comeo
do amor.
Sem amor no h verdadeira moralidade; o que h
ajustamento a um padro, social ou supostamente
religioso. Sem amor no h virtude, integridade. O
amor espontneo, real, vivo. E a bondade no
uma coisa que se possa criar pelo exerccio constante;
espontnea, como o amor. A virtude no uma
lembrana de acordo com a qual funcionamos como
ser humano virtuoso. Se no temos amor, no somos
bondosos. Podemos frequentar templos, levar uma vida
familiar extremamente respeitvel, seguir as regras da
m oral social, mas no somos bondosos. O nosso
corao estril, vazio, est embotado, entorpecido,
por no compreendermos o desejo. A vida, portanto,
torna-se um constante campo de batalha e o esforo s
termina com a morte. S termina com a morte, porque
s sabemos viver com esforo.
Assim, para compreender o desejo precisamos de
compreender, de escutar, cada movimento da mente e
do corao, cada alterao, cada mudana do pensa
mento e do sentir, precisamos de observar o desejo, de
nos tornarmos sensveis, despertos a ele. No podemos
tornar-nos sensveis ao desejo se o condenarmos ou se o
compararmos. Temos de estar muito atentos ao desejo,
porque ele nos dar uma compreenso imensa. E dessa
compreenso nasce a sensibilidade. Somos ento sens
veis - e no s fisicamente sensveis - beleza,
sujidade, s estrelas, ao sorriso ou s lgrimas, e sens
83

veis tambm a todos os murmrios, a todos os sussur

ros que nos povoam a mente, aos nossos secretos medos
e esperanas.
E desse escutar, desse observar, vem a paixo, esta
paixo igual ao amor. S neste estado se capaz de
cooperar. E, porque se capaz de cooperar, tambm s
neste estado se pode saber quando no se deve coope
rar. Assim com esta profunda compreenso e vigilncia,
a mente torna-se eficiente, lcida, cheia de vitalidade e
de vigor; e s uma mente assim pode viajar para muito
longe.
22 de Janeiro de 1964.

84

V. O tempo, o sofrimento, a m orte

Esta tarde, se me permitis, gostaria de falar sobre o
tempo, o sofrimento e a morte. E um vasto campo a
percorrer numa hora. E a comunicao sempre difcil.
A comunicao profunda requer uma certa intensidade
- um encontro de duas mentes ao mesmo nvel, ao
mesmo tempo e com a mesma intensidade. De outro
modo a comunho no possvel. Intelectualmente ou
verbalmente, pode-se concordar ou discordar, mas isso
no comunho. Comunho um relacionamento
extraordinariam ente intenso. E essa intensidade no
relacionamento entre as duas mentes deve existir ao
mesmo tempo e ao mesmo nvel; se assim no for, a
comunho torna-se meramente verbal, interpretativa,
superficial. Falar da morte, do sofrimento e do tempo
requer infinita pacincia. Pacincia no aquilo que
cultivamos para adquirir uma certa tcnica ou formar
um certo hbito. Para se investigar profundamente uma
coisa, especialmente no campo psicolgico, requer-se
uma certa disposio da mente, para avanar passo a
85

passo sem saltar para qualquer concluso, em momento

algum, sem nunca criar conceitos ou frmulas, mas
prosseguir apenas de observao em observao, de
compreenso em compreenso, cada vez mais esclare
cedoras. neste sentido que estou a usar a palavra
pacincia. Isso precisa de um extraordinrio estado da
mente - no uma mente superficial, que concorda ou
discorda, ou que compara o que est a ouvir com o que
j leu ou ouviu; essa mente no est num estado de
comunho.
Temos que conversar esta tarde sobre uma coisa que
requer extraordinria ateno no concentrao
uma ateno em que no h nenhuma excluso, nem
sequer daquele terrvel barulho que se est a ouvir, uma
ateno em que ele no pode interferir. S nesse estado
de ateno, podemos estar em perfeita comunho para
investigar algo que extraordinariamente difcil.
Mas, para compreender qualquer coisa temos de
experiment-la directamente, e no verbalmente. Na
realidade, para experimentarmos uma coisa preciso
que vs e eu estejamos juntos, para termos uma s
viso, um s ouvido, um s olhar, uma s voz, para
compreender; de outro modo, vs e eu no estaremos
no mesmo ponto, ao mesmo nvel, com a mesma
intensidade. Temos de compreender este problema do
tempo. Porque, se o no com preendermos, no
compreenderemos essa coisa extraordinria que se
chama morte.
Com a palavra compreender no estou a referir-me a
uma compreenso verbal, intelectual, fragmentria, ou
a uma mente cheia de inform ao, que acumulou
86

grande quantidade de conhecimentos e que compra,

lulga, avalia, em funo daquilo que acumulou - essa
mente no est num estado de compreenso; no est
capaz de compreender. Alis, compreender outro
extraordinrio fenmeno da mente. S compreende
mos quando escutamos totalmente, completamente,
com todo o nosso ser - com a mente, o corao, o
corpo, os olhos, os nervos, inteiramente - s ento
compreendemos uma coisa por completo; nunca nos
entregamos inteiramente compreenso. Nunca nos
damos completamente a coisa alguma.
Temos de dar-nos completamente a esta compreen
so do tempo, do sofrim ento e da morte. E no
podemos dar-nos se no houver compreenso do medo
e do tempo. A morte tem de ser um fenmeno muito
extraordinrio, tal como a vida. E para a compreender
mos, para a examinarmos com o corao e no com as
palavras, precisamos de uma mente penetrante, lcida,
que possa raciocinar logicamente, equilibradamente,
. oin inteira confiana - no a confiana de quem vos
esl a falar, mas a vossa prpria confiana. De outro
modo, no poderemos fazer a viagem quela terra
desconhecida, e se no pudermos fazer essa viagem,
no teremos vivido.
Assim, vamos falar sobre o tempo. Provavelmente, a
maior parte de ns nunca pensou sobre ele ou, se o fez,
pensou no que nos acontecer amanh ou daqui a dez
.inos. Provavelmente, no pensmos nele como um
factor na vida. Com a palavra tempo refiro-me ao
tempo psicolgico e no ao tempo cronolgico, que
indicado pelo relgio ontem, hoje, amanh, a prxima
87

hora, e o que cada um ir fazer depois desta reunio.

Provavelmente, pensmos nisso, porque fomos fora
dos a faz-lo, mas no fomos mais alm, para investi
gar, para descobrir, por ns mesmos, o extraordinrio
significado do tempo. Nunca levamos o tempo a uma
crise*
Evitamo-lo sempre. Nunca pesquisamos com cuida
do isso a que se chama passado, presente e futuro, essa
continuidade de existncia que o passado, o presente e
o futuro, com toda a confuso, a ansiedade, sentimen
tos de culpa, dores, alegrias e tudo o mais por que a
mente passa, ao longo deste perodo de tempo chamado
ontem, hoje e amanh.
Se no compreendermos plenamente o significado
do tempo, no seremos capazes de compreender o que
o sofrimento.**
E onde h sofrimento, no h amor; e sem amor,
nunca compreenderemos o que a morte. Assim, tendes
de fazer a viagem com este que vos est a falar - mas
no verbalmente, porque isso muito superficial e nada
significa. Temos de fazer a viagem com todo o nosso
ser, sem nenhuma resistncia ou concordncia, dando-nos completamente a essa compreenso.
O tempo, para quase todos ns, um movimento do
passado, que se expressa no presente e condiciona o
futuro. E o tempo tambm um processo gradual de
* Crise (do grego Krisis) significa o momento crtico; o ponto de
viragem. O A u to r m ostra, mais adiante, o que levar o tem po a
um a crise. (N .T.)
** Sorrow - sofrim ento, no sentido psicolgico. (N .T .)

realizao. Servimo-nos do tempo para adiar; servimo-nos dele como meio de mudarm os isto para
aquilo. Mas ser possivel no haver tempo ne
nhum.*
O tempo s existe para o homem que pensa em
termos de passado, o qual se projecta, atravs do
presente, no futuro - as suas realizaes pessoais, o
seu cultivar da virtude e das suas capacidades, a sua
aquisio de tcnicas, etc. Tudo isto pertence ao nivel
da realizao pessoal, do desenvolvimento e da acumu
lao. Assim, servimo-nos do tempo, e a mente que est
enredada neste uso do tempo incapaz de compreender
isto - que provavelmente no existe tempo algum.
Consideremos um homem que tem estado num
emprego trinta ou quarenta anos da sua vida como
cientista, engenheiro, fsico, burocrata, etc. Como pode
um homem, que s tem vivido para o emprego, durante
este longo perodo de anos, compreender profundamenle alguma coisa que no seja o emprego, a rotina? As
suas clulas cerebrais esto exaustas, emperradas, dis
torcidas, gastas; no esto frescas, jovens, vibrantes,
despertas, cheias de vitalidade. As suas reaces so
lentas. Tem sido, provavelmente, movido pela ambio,
pela avidez, pelo desejo de posio, de poder e sempre
a servir-se do tempo. O tempo f-lo murchar, deterioralhe a mente. Essa mente - e geralmente as nossas mentes
so assim - quando aborda este problema do tempo,

* O A utor, com o anteriorm ente fez notar, refere-se, ao longo de

ioda esta investigao, ao tempo psicolgico. (N .T .)

89

incapaz de compreender o seu pleno significado. Mas

essa mente precisa de com preender o tempo, e s
poder compreend-lo quando tiver conscincia do
problema e de que tem estado a ser destruda por
quarenta anos de rotina. Quando essa mente perceber
isso, ela pode comprimir a totalidade do tempo num
so minuto - e compreender inteiramente - isso levar o
tempo a uma crise.
O tempo existncia contnua - o que foi, o que
ser e o que . S conhecemos isso. As nossas
lembranas, as nossas experincias, as coisas que ouvi
mos e armazenamos, as experincias com que nos
encontramos no passado, e que do mais fora ao
passado - tudo isso nos d continuidade de existncia.
A memria, o prazer, as dores, os insultos, as iras, as
desumanidades, os virulentos estados de dio, a inveja
o cime, a competio, o mpeto da ambio, e o desejo
impiedoso - a essa continuidade de existncia que
chamamos vida. Nunca reduzimos toda essa existncia
a um s minuto, para a compreendermos, e continua
mos a repetir, a repetir, a repetir... e isso a que
chamamos vida fica preso na rede do tempo, e assim
h sempre um amanh, cheio de dor, de ansiedade, de
sofrimento.
o tempo que d a dor e o prazer. Porque o
pensamento tem continuidade: pensamos em qualquer
coisa que nos d prazer - sexo, posio social, ou o que
vamos alcanar - e continuamos a pensar nisso, dando-lhe assim continuidade. o que acontece quando
pensamos numa dor, como evit-la, etc. - esse pensar
d continuidade dor. Observemo-nos a ns mesmos,
90

por favor: observemos como damos continuidade

existncia a que chamam vida, e que cheia de ansie
dade, de desespero, de agonia, com prazeres passageiros
porque pensamos constantemente nisso. Portanto,
estamos a viver no tempo, no tempo psicolgico. E,
assim, o passado, com todas as suas lembranas, com
todas as suas cicatrizes, de prazer, de dor, com todas as
coisas que adquiriu, que ouviu, e com a tradiao molda o presente, e o presente molda o futuro. E assim
nos tornamos escravos do tempo.
Temos de descobrir por ns mesmos - sem nos ser
dito por outro - se o tempo realmente existe. Se na
realidade no tivssemos amanh, toda a nossa vida
se transformaria imediatamente; ento deitaramos fora
todas as inutilidades que nos ocupam a mente, todas
essas coisas que acumulamos, aprendemos e ouvimos
dizer; e ficaramos assim com imensa energia. Quando
isso acontece, no temos nenhum tempo e, portanto,
no existe tempo.
E, ento, a mente que no tem tempo pode olhar a
morte com olhos completamente diferentes. A morte
no ento algo distanciado por um intervalo de anos,
com a velhice, com inmeras agonias e dores; ela nao
est l e ns aqui - esse espao que o tempo. E este
tempo que nos apavora, dele que temos medo e nao
da morte. E esse tempo traz decadncia; no traz
enriquecimento, no traz maturidade. N o o compare
mos com o fruto de uma rvore - esse precisa de tempo,
de sol, de chuva, de sombra, de alimento; e ento,
quando esse fruto est maduro cai. Mas ns no temos
tempo. Se contamos com o tempo, ficamos envolvidos
91

em sofrimento. Estamos ento a pensar em termos do

que foi, do que ser, do que deveria ser. E para
compreendermos o sofrimento, a dor, a dor fsica, a
ansiedade emocional, o desgosto de ter perdido algum
- nao devemos depender do tempo, no devemos ter
tempo.
No sei se conheceis realmente o sofrimento. Quase
todos ns evitamos encarar o sofrimento, ou o venera
mos ou o aceitamos. Entra-se numa igreja, na Europa
ou neste pas, e vemos como se presta culto ao sofri
mento! E aqui, neste pas, temos explicaes para o
sofrimento: o karma, etc., nunca recusmos totalmente,
com todo o nosso ser, o sofrimento psicolgico, acei
tamo-lo - e isto o que h de triste no sofrimento.
Que o sofrimento? Algum de vs conhece realmen
te o sofrimento? A palavra sofrimento est associada
a certas lembranas - as lembranas relacionadas com a
autocompaixo, a lembrana das coisas passadas, das
coisas que se fizeram ou no se fizeram, na companhia
do amigo, da mulher, do filho, de quem quer que seja.
A lembrana, o retrato, a palavra, o smbolo que faz
sentir sofrimento; e ento dizemos, temos de o evitar,
temos de encontrar uma razo para ele; e ento
comeamos a inventar a olhar o futuro - como meio
de dominar alguma coisa. Se no existisse nenhum
tempo, nenhum amanh, ento no aceitaramos o
sofrimento, pois no passaramos em nenhum tempo
- e o pensamento que gere o sofrimento. N o sei se j
reparastes que o sofrim ento ou pessoal ou o
sofrimento do ser humano - o ser humano que sofre,
que coagido, forado a fazer coisas, a crer e a aceitar
92

isto ou aquilo, por meio de uma propaganda de mil ou

dez mil anos. H o sofrimento do homem como um
lodo, e o sofrimento de um determinado ser humano. O
meu filho morre: tenho na mente o seu retrato. Nesse
filho investira todas as minhas esperanas, todos os
meus prazeres; era o meu eu prolongando-se nessa
pessoa, e ela morreu. E fico despojado de tudo o que
tinha; vejo-me subitamente sozinho, subitamente isola
do de tudo.
Sabeis o que significa estar sozinho? Alguma vez
tivestes, realmente, a experincia desse estado de com
pleto isolamento, em que no h relao com coisa
alguma, nenhuma identificao com algum - com a
nossa mulher, com os filhos, com a terra de onde somos
um estado em que se est completamente separado de
tudo? Q uando uma pessoa se sente sozinha, o seu
passado nada significa, as suas experincias perderam
a sua importncia; o seu trabalho, a sua familia nada
significam; mesmo que esteja rodeada de uma multido,
no est em relao com coisa alguma. N o sei se j
passastes realmente por esse estado de isolamento. Se
no, nunca conhecereis o fim do sofrimento. Porque
esse o caminho que faz parte de vs - esse intenso e
completo isolamento, essa separao. E consciente ou
inconscientemente, estamos sempre a fugir desse isola
mento por meio da bebida, do sexo, dos deuses, das
oraes, por meio de toda a espcie de iluso.
Este isolamento tem de ser compreendido. Cada um
de ns, no segredo da mente, conhece este isolamento,
no no sentido de o experimentar, mas de o conhecer
verbalmente, atravs dos sinais interiores - de ocasio
93

nais vislumbres dele. Conhecemo-lo mas no somos

capazes de o compreender, de viver com ele, de o
enfrentar, fugimos dele e tentamos preencher-nos de
muitas maneiras. Mas ele continua inexoravelmente
presente. Assim, quando o meu filho morre, fico conrontado com isso, mas traduzo o meu sofrimento em
todo o gnero de fugas a esse isolamento. Conhecemos
duzias de fugas - penso em encontrar o meu filho no
ceu, tenho^ certas concluses e explicaes, como a
reencarnao. Mais uma vez o tempo se introduz ou seja, hei-de encontrar-me com o meu filho, farei isto
com ele, o meu karma, isto, aquilo. Ao fugirmos,
damos entrada ao tempo. E no momento em que
adm itim os o tempo, abrim os tambm a p orta ao
sofrimento e, assim, o sofrimento e o tempo causam o
declnio, a deteriorao da mente.
Assim, quando h sofrimento, no devemos fugir do
isolamento, mas compreend-lo completamente. Sabeis
o que significa viver com uma coisa desagradvel ou
agradavel? Viver com uma coisa exige muita energia
Viver com uma rvore, com a famlia, com a sujidade, a
sordidez, com qualquer coisa, exige enorme energia; de
outro modo, habituamo-nos a isso. Provavelmente j
vos habituastes ao pr-do-sol, gua do rio que corre
calmo, a reflectir o cu. Quando nos habituamos a
alguma coisa no mais reparamos nela. No momento
em que nos habituamos a ela, no estamos a viver, e
isso que fazemos.
Acomodamo-nos aos governos, s nossas famlias,
aos nossos conflitos, ao nosso sofrimento, sujidade,
sordidez, misria, a tudo, porque nos habituamos a
94

essas coisas. A princpio, h um choque, dor; e depois,

gradualmente, encontramos maneiras e meios de nos
habituarmos a isso, o que significa tempo. Acostumo-me morte do meu filho; portanto, aceito o sofrimento,
c da vem a autocompaixo. Se no houver autocompaixo, compreenderemos o sofrimento, saberemos
enfrent-lo imediatamente, porque o sofrimento deve
terminar.
E o fim do sofrimento o comeo da sabedoria. Nao
se pode ter sabedoria lendo livros ou frequentando
escolas. A sabedoria s vem ao homem quando o
sofrimento acaba. Isso significa que temos de com
preender este problema do pensamento e do tempo.
Gostamos do sofrimento! Se retirssemos o retrato
daquele que ammos da parede do nosso quarto ou
da parede da nossa mente, consideraramos isso uma
coisa terrvel. No amamos realmente essa pessoa;
amamos a lembrana da pessoa que outrora nos dava
satisfao. No pensamos na pessoa, em que todas as
suas fases, dos nossos conflitos com ela, na nossa
ansiedade, na nossa rivalidade. N ada disso guarda
mos. Apenas queremos conservar o retrato de que
gostamos e de que no queremos abandonar. Por que
se o abandonamos, ficamos sozinhos, isolados, perdi
dos. E assim o sofrimento comea de novo.
Mas o homem que rejeita o sofrimento, que no o
aceita, que no tem nenhuma filosofia, nenhuma
igreja, nem frmulas, nem crenas - s esse homem
pode olhar essa coisa extraordinria chamada sofrimen
to - e para que o sofrimento deixe de existir, tem de se
investigar todo este problema da memria, e compreen
95

der quando a memria necessria e quando preju

dicial. Se uma pessoa chega at aqui, no verbalmente,
mas de facto, pode ento encarar a morte.
H a velhice, e as penas da velhice - a deteriorao
das capacidade fsicas. Passamos quarenta anos a
desgastar-nos num emprego e a nossa mente perde a
sua agilidade, a sua frescura. J as perdem os na
juventude. Observai-vos, por favor. No escuteis ape
nas o orador; o que ele est a dizer ser de muito
pouco valor se no estiverdes a observar-vos realmente
a vos mesmos. Cada um tem, pois, de observar o
processo, o decorrer do seu pensamento, no o rejei
tando, nao condenando mas observando o fluir, o
processo real do seu prprio pensamento.
Nunca penetramos no problema da morte. Encon
tramos sempre crenas e consolaes, ideias e frmulas
para nos protegerem contra a morte. Mas a morte existe
para todos - desde o maior dos filsofos pobre
mulher que passa na rua. Para a m aior parte das
pessoas, a morte algo separado da vida, porque no
compreendem a vida. A vida um enorme campo de
batalha, onde vamos existindo. O sofrimento, a dor, a
ansiedade, a afeio, a sim patia, o dio, o medo
constante, os falsos deuses, os templos, a corrupo, a
competio - tudo isso a vida. No a compreendemos.
Mas agarramo-nos desesperadamente a ela, porque isso
e tudo o que conhecemos. No conhecemos mais nada
e nada mais queremos conhecer.
E assim, no compreendemos o viver, evitamos a
morte, e pomo-la distncia, longe de vs e de mim
Mas para compreender a vida temos de dar-nos vida.
96

Para compreender a dor, a ansiedade, o desespero, a

afeio, temos de dar-nos, de dar todos o nosso ser, a
essa compreenso. Veremos, ento, que o viver e o
morrer no so separados. Para viver, temos de morrer
iodos os dias; de outro modo, no podemos viver. Viver
meramente da memria, de retratos, de frmulas, de
crenas - no viver. N o momento em que compreen
dermos, no momento em que dermos o nosso ser vida,
veremos que estamos a morrer - no no sentido de
desaparecer, declinar, degenerar. Estou a falar de mor
rer psicologicamente.
Quando morremos psicologicamente, estamos sem
pre a viver com a morte. E ento a morte no uma
coisa distante, temivel, que nos apavora. Porque, para
viver completamente, em cada minuto, em cada dia,
temos de morrer para o passado, para cada minuto,
para cada dia - e isso exactamente o que de facto ira
acontecer quando morrermos fisicamente. Ento, nao
poderemos discutir com a morte, no podemos adia-la,
pedindo-lhe o favor de mais um ano. Ela l estara, quer
nos agrade, quer no. O homem que tem medo da
morte no est a viver, porque tem medo da vida.
Compreendei este facto to simples da vida: nao
sabemos viver, se estamos sempre a viver na dor e na
ansiedade, no medo, na esperana e no desespero; essa
vida um campo de batalha. Viver, segundo entendo,
c o viver em que nada disso existe, quando j no se esta
a competir com ningum, quando h um total, com
pleto - e no fragmentrio - findar do sofrimento. E
isso possvel - o completo fim do sofrimento. E
quando assim vivermos, veremos que, p ara viver,
97

temos de morrer para tudo o que conhecemos. Ento, a

vida e a morte no esto separadas.
^ Espero que estejais a escutar no apenas as palavras
nao com a mteno de colher algumas ideias, para as
refutar ou confirmar, ou para dizer que o orador tem
ou nao tem razao. Estamos a fazer uma viagem juntos
n para viajar, nao podeis viajar com palavras; tendes de
andar de verdade; ouvindo no s o som dos vossos
passos, mas tambm escutando as vossas palavras, os
vossos pensamentos, os vossos sentimentos.
Vereis ento que quando vos libertais do conhecido
do passado, morreis para ele, e ento no vos importar
saber se ha ou nao reencarnao. E, alm disso, que
que continua? S o vosso pensamento, a vossa mem
ria e que continua - no a chamada essncia espiri
tual. Se e a essncia espiritual, no possvel pensar
sobre ela. No momento em que se pensa a seu respeito
ela e trazida para o campo do tempo, o campo do
sofrimento; portanto, no se trata da essncia espiritual
mas meramente de um produto do pensamento. Quan
do falamos da alma como algo que continuar, estamos
ainda na esfera do pensamento. Onde s o pensamento
domina, esse pensamento cria o medo. E fica-se ento
aprisionado em todo esse crculo vicioso do tempo, do
sofrimento e do medo da morte.
Assim, para compreender a morte, o sofrimento e o
tempo, temos de dar-nos vida. E para viver temos de
ser altamente sensveis - em vez de vivennos agarrados
as nossas tradies. Temos de ser sensveis com os
nervos, com os olhos, com todo o corpo, com a
mente, com o corao. E no podemos ser sensveis se
98

Iiamos habituados a alguma coisa - habituados ao

sexo, clera, familia que temos nossa volta, a
sujidade de uma rua, ao encanto do pr-do-sol, na
limpidez do cu, ou habituados s nossas prprias
vulgaridades, s nossas crueldades, aos nossos gestos e
palavras que nunca observamos.
Temos, pois, de estar extrem am ente espertos e
sensveis. Saberemos ento o que significa morrer, e o
que significa viver totalmente - no sentido de que a
nossa mente no tem futuro, no tem am anha,
porque no tem passado, est liberta dele; ja nao
procura vir a ser - est simplesmente a fluir, esta a
viver est em movimento. E para uma coisa que esta
cm movimento, que flui, no h morte. A morte so
existe para quem deseja a continuidade. Mas se em cada
minuto morremos para tudo - para cada prazer, para
cada dor, para cada hbito, bom ou mau - entoo
saberemos por ns mesmos, o que existe alem da
morte, o que existe alm da agonia desta vida. Alem,
existe algo - no porque o digo. Vs que tendes de
descobri-lo. Mas, para descobrir, no deve haver sofri
mento; porque onde mora o sofrimento, nao existe o
amor. E sem amor nunca compreenderemos o que e a
morte.
26 de Janeiro de 1964

99

VI. A m editao
Esta tarde, gostaria de falar sobre a meditao;
gostaria de falar sobre ela porque sinto que a coisa
mais importante da vida.
P ara com preender a m editao, p ara investigar
muito profundamente o que ela , tem de se compreen
der, antes de mais, a palavra e o facto. Porque quase
todos somos escravos das palavras. A prpria palavra
meditao desperta, na maior parte das pessoas, um
certo estado, uma certa sensibilidade, uma certa tran
quilidade, um desejo de alcanar tal ou tal coisa. Mas a
palavra no a coisa. Porque a palavra - o smbolo, o
nome - se no for inteiramente compreendida -
extremamente prejudicial, pois actua como barreira, e
escraviza a mente. E a reaco palavra, ao smbolo,
que geralmente nos faz agir, porque estamos desatentos
ao facto, ou no temos conscincia dele. Entramos em
contacto com o facto - o que - com as nossas opinies,
juzos, avaliaes, memrias. E, assim, nunca o vemos
realmente, nunca vemos o que . Penso que isto precisa
de ser claramente compreendido.
101

Para se compreender cada experincia, cada estado

da mente - o que , o facto presente, a realidade - no se
pode ser escravo das palavras, e isso das coisas mais
difceis. O nome que se d ao facto, a palavra, desperta
vrias lembranas e essas lembranas afectam o facto,
moldam, controlam, guiam o facto - o que . Assim,
tem de se estar extremamente atento confuso que
isso causa para no se criar conflito entre a palavra e a
realidade - o que . E uma tarefa muito difcil para a
mente, uma tarefa que exige preciso e lucidez.
Sem lucidez no podemos ver as coisas como so.
H uma extraordinria beleza em ver as coisas como
so. e no segundo as nossas opinies, os nossos juizos
e lembranas. Temos de ver a rvore como ela , sem
qualquer confuso; tal como devemos ver o cu reflec
tido na gua, ao entardecer - ver, simplesmente, sem
verbalizao, sem que isso desperte smbolos, ideias e
lembranas. H imensa beleza nisso. E a beleza
essencial. Beleza significa apreciao, sensibilidade a
tudo o que nos rodeia - natureza, s pessoas, s
ideias. E, se no h sensibilidade, no haver lucidez;
as duas coisas andam juntas, so sinnimas. Esta
lucidez essencial, se queremos compreender o que
meditao.
A mente que est confusa, enredada em ideias, em
experincias, em todos os impulsos do desejo, s pode
gerar conflito. E a mente que efectivamente deseja
encontrar-se num estado de meditao tem de estar
atenta, no s palavra, mas tam bm reaco
instintiva de dar nome experincia ou ao estado. O
prprio acto de dar nome a um estado ou a uma
102

experincia - qualquer que seja a experincia, seja ela

cruel, seja real ou falsa - s fortalece a memria, com a
qual passamos experincia seguinte.
Deixai-me apontar quanto importante compreen
der aquilo de que estamos a falar, porque, se no o
compreenderdes, no sereis capazes de fazer uma via
gem com o orador e de explorar todo este problema
de meditao.
Como disse, a meditao uma das coisas mais
importantes da vida - talvez a mais importante. Se
no h meditao, no h possibilidade de ir alm
dos limites do pensamento, da mente e do crebro. E
para investigar este problema da meditao temos, logo
de incio, de construir uma base de integridade, de
autntica virtude. No me refiro virtude imposta
pela sociedade, a uma moralidade imposta pelo medo,
pela avidez, pela inveja, por determinadas punies e
recompensas.
Estou a falar da integridade que surge naturalmente,
espontaneamente, com facilidade, sem conflito nem
resistncia, quando nos conhecemos a ns mesmos. Se
no nos conhecermos a ns mesmos, no ser possvel o
estado de meditao, seja o que for que faamos.
Conhecer-se a si mesmo conhecer cada pensamento,
cada disposio de esprito, cada palavra, cada senti
mento; conhecer a actividade da prpria mente no
conhecer o eu supremo, ou grande eu; isso no
existe; o eu superior, alma, est ainda no campo do
pensamento. O pensamento resultado do nosso con
dicionamento, a resposta da nossa memria ances
tral ou imediata. E se meramente tentarmos meditar,
103

sem primeiro estabelecermos, profunda e definitivamen

te aquela integridade que surge com a compreenso de
nos mesmos, entao o que fizermos completamente
lusorio e absolutamente intil.
E muito importante para quem srio compreender
isto. Se o nao compreender, a sua meditao e a sua
vida real estarao divorciadas, separadas - to larga
mente separadas que poder meditar indefinida
mente, e em determinadas posturas, por todo o resto da
vida, mas nao vera para alm do seu prprio narizno
e T nenhum
P r a significado.
qUe t0me qualc|uer coisa fiue faa
nao ttera
n r n n n 1?
qU deSeja nvest'gar - estou a usar
propositadamente a palavra investigar - o que
meditao, precisa de lanar essa base que surge natu
ral e espontaneamente, com facilidade e sem esforo
quando ha autoconhecimento. E tambm importante
compreender que este autoconhecimento apenas estar
atento sem nada escolher, ao eu, cuja origem um
uxe de memrias - examinaremos mais adiante o que
entendemos por estar atento. Trata-se s de estar
consciente do eu, sem nenhuma interpretao de
observar apenas, o movimento da mente. Mas essa
observao e impedida quando nos servimos dela para
estarmos meramente a acumular: o que fazer, o que
nao fazer, 0 que realizar, o que no realizar- se
fizermos isto, pomos fim a esse movimento vivoda
mente, como ego, como eu. Isto , tenho de observar
para ver o facto, o real, 0 qUe . Se o vou olhar com uma
de,a, com uma opmio - tal como no devo ou
devo, que so reaces da m em ria - ento o
104

movimento de o que fica entravado, bloqueado; e

assim no h aprender.
Ao observarmos o movimento da bnsa que agita a
rvore, nada podemos fazer. Ela agita-se com violncia,
ou graciosamente, com beleza. O observador cada um
de ns - no pode controlar esse movimento. N aopode
dar-lhe forma, no pode dizer, vou guarda-lo na
mente Ele est ali. Podemos lembrar-nos dele. Mas
se o lembramos, e o recordamos, na prxima vez que
olharmos para a rvore, j no estamos a olhar o
movimento natural da brisa a agitar a arvore mas so
a lembrar o movimento do passado. N ao estamos,
portanto, a aprender, mas apenas a adicionar algo ao
que j sabemos. Assim, a um certo nvel, o conheci
mento torna-se um impedimento para se passar a outro
^ E s p e r o que isto esteja bem claro. Porque o que
vamos investigar daqui a pouco, requer uma mente
perfeitamente lcida, capaz de olhar, de ver, de escu
tar sem qualquer movimento de reconhecimento.
Assim, em primeiro lugar, temos de estar muito
lcidos, sem qualquer confuso. A lucidez e essencial.
Entendo por lucidez, ver as coisas como sao; ver o que e,
sem qualquer opinio; ver o movimento da nossa
mente; observ-lo muito de perto, cuidadosamente,
activamente, sem nenhum objectivo em vista, sem
nenhuma directiva. O simples observar exige extraor
nria lucidez; de outro modo, no podemos
Se queremos observar os movimentos de uma formiga
entregue s suas actividades, carregados de mformaao
relativa a factos biolgicos acerca da formiga, esse
105

conhecimento impede-nos de observar Pct

sr* <"*-*

c o n fu ^

* ,0r"a bS,:to- E' t a - nunca 4

- c o i s a s com
e s p e r a n a Sq u c 10S
seS a , q u e r e m o s s e n t i ;
salv aH
' q
m o s q u e u ig u e m n o s s a lv e - M e s tr e s
l o

^ t r -

g " rUS- nShiS -

> s a . t

Aceitamos prontamente, com facilidade- e

r r 1**reje,amos-"**>

Assim, uso a palavra lucidez, no sentido de ver as

cad a'u m Sdens T z
m o v ,m e n to d o m u n d o . C a d a u m d e n s a e s t e r t o r "

is o la n te s , e tc . M a s se o b s e r v a m o s " m u n d o e L

nharmos o seu movimento e

e s s e m o v im e n to q u a n d o s

^ T

acompa-

dir2e n XarTn0S ' eV ar P r

usar a palavra observar.

106

o prprio

acto de observar um acto de explorao.

mos, temos de o f

nunca alcana-

rr % > -arn
T n ^ T e r m a n ^ extrema,oen.e sensvel para observar,
'T ^ o b ^ ! ' d e s s e

escu.ar, desse ver desse

coisa a ser cultivada, dia apos d ,

S'^' a

' p a r t i r

'daqui^podemos ento ver tu d o o que es.

implicado nas chamadas oraes

t r r S n l e "m de e ^ n a d o objeclo. numa
icntar fixar a menie nu
significa m e d ita r

107

nossos desejos e dos nossos condicionamentos; e isso,

portanto, no meditao. Se observarmos, podemos
ver que aqueles que costumam meditar tm imagens
de toda a espcie; vem K rishna, Cristo, Buda, e
pensam que alcanaram alguma coisa - como o cristo
que v Cristo; um fenmeno muito simples e claro;
uma projeco do condicionamento da pessoa; dos seus
medos e esperanas, do seu desejo de segurana.
O cristo v Cristo, como vs podeis ver Rama ou
qualquer outro deus vosso preferido.
No h nada de extraordinrio nessas vises. So
produto do inconsciente, que est extremamente condi
cionado e habituado ao medo. Quando se fica relativa
mente inactivo, o inconsciente vem logo com as suas
imagens, smbolos, ideias. Assim, essas vises, xta
ses, imagens e ideias no tm valor. E o mesmo que
uma pessoa dizer repetidamente um certo mantra,
uma frase ou um nome, muitas e muitas vezes. Quando
se repete um nome inmeras vezes, o que acontece,
como bvio, que a mente se torna em botada,
entorpecida; e nesse entorpecimento, ela torna-se quie
ta. Acontece o mesmo se se tom ar uma droga para
aquietar a mente - e essas drogas existem - e nesse
estado de quietao, por meio de drogas, pode-se ter
vises. E elas so, evidentemente, produto da sociedade
a que a pessoa pertence, do seu meio cultural, das suas
esperanas e dos seus medos; no tm nenhuma relao
com a Realidade.
Acontece o mesmo com as oraes. O homem que
reza assemelha-se quele que tem a mo na algibeira de
outro. O homem de negcios, o poltico, e toda esta
108

sociedade competitiva rezam pela paz; mas tudo o que

fazem est a criar guerra, dio e antagonismo. Isso no
tem nenhum sentido, irracional. Nas nossas rezas
im ploram os, pedimos um a coisa que no temos o
direito de pedir - porque no estamos a viver, porque
no somos ntegros. Queremos algo pacfico, grande,
para enriquecer as nossas vidas; mas estamos a fazer
exactamente o contrrio, estamos a destru-las - tornando-nos mesquinhos, superficiais, insensveis.
Assim, rezas, vises, sentar-se num canto, de tronco
direito, e a respirar correctamente, fazendo exerccios
com a mente, so coisas imaturas, meras infantilidades;
no tm sentido para quem quer realmente compreen
der o pleno significado da meditao. Assim, aquele que
quer compreender o que a meditao pe completa
mente de lado tudo isto. Mesmo que, por exemplo,
fique desempregado, no se volta imediatamente para
um deus qualquer para obter um emprego - o que
geralmente se faz. Q uando acontece alguma coisa
aflitiva, alguma perturbao, corremos para um tem
plo, c achamos, assim, que somos religiosos! Todas
estas coisas tm de ser totalmente postas de lado, para
que no possam atingir-nos. Se j deixmos tudo isso,
ento podemos continuar a examinar todo este proble
ma da meditao.
Precisamos de observao, de lucidez, de nos conhe
cermos a ns mesmos, e com isso vem a integridade que em cada momento floresce em bondade. Uma
pessoa pode ter errado, ter feito coisas ms, mas tudo
isso acabou; est em movimento, a florescer em bonda
de, porque se est a conhecer a si mesma. Lanada esta
109

base, podem-se pr de lado as rezas, a repetio de

palavras e as posturas. E pode-se ento comear a
examinar o que a experincia.
^ E muito importante compreender o que a experiencia, porque todos desejamos experincias. Temos as
nossas experiencias quotidianas - a rotina do emprego
conflitos, ciumes, inveja, desumanidade, competio
sexo. Passamos na vida por toda a espcie de experin
cias, dia apos dia, consciente ou inconscientemente.
Mas estamos a viver na superfcie da nossa vida, sem
eleza, sem profundidade, sem nada verdadeiramente
nosso, sem nada que seja original, puro, lmpido; somos
seres hum anos de segunda mo, sempre a citar
outros a seguir outros, vazios como uma concha
vazia. E naturalmente por isso, desejamos mais expenencias, diferentes das experincias quotidianas. Assim
procuramos essas experincias, ou atravs da meditao
ou tomando algumas das drogas mais recentes LSD 25
e uma delas. No momento em que uma pessoa a toma
SC" e que tem misticismo instantneo - no que eu a
lenha tomado, (risos).
Estamos a falar seriamente. S que as pessoas riem
menor provocaao; assim no esto a ser srias; no
investigam passo a passo, observando-se a si mesmasestao apenas a escutar palavras, deixando-se levar por
elas contra isso vos preveni no comeo da palestra.
ssurg ha essas drogas que provocam uma expanso
de conscincia, que tornam a pessoa altamente sensvel
^ r V i T a ranam ente' E nesse estado de exaltada
sensibilidade veem-se coisas - a rvore torna-se espan
tosamente viva, brilhante, luminosa, cheia de imensi
110

dade Ou, se se de mentalidade religiosa, nesse estado

de exaltada sensibilidade tem-se um sentimento extra
ordinrio de paz e de luz; no ha diferena entre a
pessoa e a coisa observada, ela e a coisa observada, e
todo o universo faz parte da pessoa. E fica-se ansioso
por essas drogas, porque se desejam mais experiencias
experincias mais amplas e profundas, na esperana de
que essas experincias dem significado a vida, e assim
se comea a depender dessas drogas... Mas quando se
tem essas experincias, est-se ainda no campo do
pensamento, no campo do conhecido.
_
Assim, temos de compreender a expenencia
seia a resposta a um desafio, a qual se torna uma
reaco; e essa reaco molda o nosso pensamento o
nosso sentir, todo o nosso ser. E vao-se adicionando
mais e mais experincias, pensa-se em ter cada vez mais
experincias. Quanto mais nitida e a lembrana dessas
experincias, mais se pensa que se sabe. Mas se a pessoa
se observar, ver que quanto mais conheciment
aeunnila, mais superficial, mais vazia se torna. E
no,que se torna mais vazia, mais expenencias deseja,
experincias cada vez mais amplas. Assim, temos de
eompreender no s o que dissemos anteriormente, mas
tambm essa exigncia de experincia. Agora, po emos
eontinuar.
. .
,
A mente que est em busca de expenencias, de
qualquer espcie, est ainda no campo do tempo
o campo do conhecido, no campo da projeco dos
IH)
us prprios desejos. Como disse, no comeo desta
SC
lalestra, a meditao deliberada so pode levar a
p
iluso. M as, apesar disso, a meditao e necessaria.
111

M editar deliberadamente s conduz a vrias formas de

auto-hipnose, a vrias formas de experincia, projecta
das pelos nossos prprios desejos, pelo nosso prprio
condicionamento; e esses condicionamentos, esses dese
jos moldam a mente, controlam o nosso pensamento.
Assim, aquele que deseja realmente compreender o
profundo significado da meditao, tem de compreen
der o significado da experincia; e alm disso, a sua
mente tem de estar liberta do desejo de buscar. Isso
muito difcil. Vamos examin-lo mais adiante.
Depois de estabelecida esta base, naturalm ente,
espontaneamente, e de maneira simples, temos ento
de perceber o que significa controlar o pensamento.
Porque isso o que as pessoas pretendem; quanto mais
podem controlar o pensamento, mais pensam ter avan
ado na meditao. Para mim, qualquer forma de
controlo - fsico ou psicolgico, intelectual, emocional
- prejudicial. Escutai atentamente, por favor. No
digais, Ento, vou fazer o que me apetecer. No isso
o que estou a dizer. Controlar implica subjugar, repri
mir, adaptar, ajustar o pensamento a determinado
padro - o que implica que o padro mais im portan
te do que a descoberta do que verdadeiro. Assim,
qualquer forma de controlo - que resistncia, repres
so ou sublimao, sob qualquer forma - molda cada
vez mais a mente, em conformidade com o passado, em
conformidade com o condicionamento em que se foi
criado, em conformidade com o condicionamento de
uma determinada comunidade, etc., etc.
E necessrio compreender o que meditao. Escu
tai, ento, atentamente. No sei se j alguma vez fizestes
112

esta espcie de meditao; provavelmente no. Mas

podeis faz-la agora, comigo. Vamos fazer juntos uma
viagem de explorao, no verbalmente, mas realmente;
vamos explorar at ao limite da comunicao verbal.
Ou seja, vamos juntos, por assim dizer, at porta;
ento, podeis transp-la, ou ficar deste lado da porta.
Ficareis deste lado da porta se, de facto, no tiverdes
posto realmente em prtica todas as indicaes que
foram sendo dadas - no porque so dadas pelo
orador, mas porque so sensatas, ss, racionais, e se
mantm vlidas em face de todos os testes, de todos os
exames.
Assim, vamos juntos meditar agora - no meditar
deliberadamente, porque isso no existe. O que vamos
fazer como deixar a janela aberta; e a aragem vem
quando vier - traga ela o que trouxer, seja qual for a
brisa. Mas se estamos espera que as brisas venham
porque abrimos a janela, elas nunca viro. Assim, com
o amor, com a afeio, com a liberdade, que ela tem de
ser aberta - e no porque queremos alguma coisa.
H esse o estado de beleza, esse o estado da mente que
v, e no pede.
Estar consciente da realidade, um extraordinrio
estado da mente: estar consciente do que nos rodeia,
das rvores, do pssaro que canta, do sol poente atrs
de ns; estar consciente dos rostos, dos sorrisos; aper
ceber-se da sujidade da estrada; aperceber-se da beleza
da terra, do perfil de uma palmeira no vermelho do
poente, da ondulao da gua - aperceber-se, apenas,
sem escolher nada. Faamos isto, por favor, enquanto
vamos andando. Escutemos estas aves; no lhes
113

demos nome, no lhes distingamos a espcie, escutemos

apenas o som. Escutemos o movimento dos prprios
pensamentos; no os controlemos, no os modelemos,
no digamos, Isto correcto, aquilo errado; movamo-nos simplesmente com eles. Isso estar consciente, e
nesse estado no h escolha, no h condenao,
julgam ento, com parao ou interpretao, mas s
observao. Isso torna a mente altamente sensvel. No
momento em que damos nome, retrocedemos, a mente
fica embotada, porque dar nome aquilo a que estamos
habituados.
Nesse estado de percebimento, nesse estar consciente,
h atenfo - no controlo, no concentrao. H
ateno, isto , estais a escutar os pssaros, a ver o
poente, a tranquilidade das rvores, estais a ouvir os
carros a passar, a ouvir este que vos est a falar, atentos
ao sentido das palavras, estais atentos aos vossos
pensamentos e sentimentos, e ao movimento existente
nessa ateno. Estais atentos globalmente sem qualquer
fronteira, no s consciente, mas tambm inconsciente.
O inconsciente tem muita importncia; portanto temos
de o pesquisar.
No estou a usar a palavra inconsciente como um
term o tcnico, ou como fazendo parte de alguma
tcnica. N o estou a us-la no sentido em que os
psiclogos a usam, mas como sendo aquilo de que
no estamos conscientes. Porque quase todos ns
vivemos na superfcie da mente: ir para o emprego,
adquirir conhecimentos ou uma tcnica qualquer, ter
conditos, etc. Nunca damos ateno profundidade do
nosso ser que resultado da comunidade a que perten114

centos, do resduo racial, de t

o
d
c

nosso passado como ser u

j des do hopassado do
b a
mem. Quando dorrmm ,
~ a interpretao
form adesonhoA e ha quem a ^ ^ (olalmente deseS S , : r pharS
a o -

est desperto. vgHante, a

observar, a escutar, conKle "',^ e" sa energia- Jo a

Ora, essa ateno
^ o s s ^ a i s , da
energia conseguida atravs
^ ^ | ud ;ss0 a

prticadocebbatoeomraSa
energia da_ avidez. b

compreenso de *
correcta, dela
_
que no concentrao.

^ ^
a base
^ neKssria atenfo T o n c e n t r a o excluso Q que

deseja-se escutar aque a

resiste. se msica e
orador esta a dizer
no se est realmententa-se escutar o oradonuasstm na
^ ^
te a prestar completa atenao.
P
p a resistir quela musica, e outra parre
gasta-se a resisiu
.
, eoCutar total-

T em i; Sr o X r m e m e qu est iten ta pode eoncentrar-se sem excluir.

_
. ,
torna-se quieto,
Assim, com esta atenao, cerebro
^
^
silencioso; as prpria
ohrieadas a aquietar-se,
estado de quietude - sem sere
,
violentamente
sem - e m disciplina as, foradI* ^
( -

naturaepontaneam ente, de m odo fcil sem nenhum

esforo, as clulas do crebro no so pervertidas,

endurecidas, insensibilizadas, violentadas. Espero que
estejais a seguir tudo isto com ateno. A menos que as
prprias clulas do crebro estejam extremamente sensiveis, despertas, cheias de vitalidade, e no endureci
das, gastas, exaustas, especializadas num determinado
ramo de conhecimento - a menos que estejam extra
ordinariamente sensveis, no podem aquietar-se. O
crebro precisa, assim, de estar quieto, e, no entanto,
sensvel a cada reaco, atento msica, aos barulhos,
aos pssaros, a estas palavras, ao poente - sem estar
sujeito a presso nenhuma, a nenhuma tenso, a qual
quer influncia. Precisa de estar sereno, porque sem essa
quietude - no induzida, no provocada artificialmente
- no pode haver lucidez.
E s pode haver lucidez quando h espao. E temos
espao no momento em que o crebro est absoluta
mente quieto, mas tambm altamente sensvel, e no
amortecido. E por isso que to importante o que se
faz durante todo o dia. O crebro violentado pelas
circunstncias, pela sociedade, pelas nossas actividades,
e pela especializao, pelos trinta ou quarenta anos que
passamos no emprego, desgastando-nos trem enda
mente - tudo isso destri a extraordinria sensibilidade
do crebro. E o crebro precisa de estar em quietude. E,
devido a essa quietude, a mente inteira, na qual o
crebro est includo, capaz de estar completamente
tranquila. A mente tranquila j no est a buscar, a
desejar experincias; nada est a experimentar.
Espero que estejais a compreender tudo isto. Talvez
no - mas no im porta. Escutai apenas. M as no
116

liqueis mesmerizados por mim, dai ateno verdade

disto. E ento, talvez, quando estiverdes a andar na rua
ou sentados num autocarro, ou a observar um curso de
agua, um campo de arroz, frtil e verde, talvez isto vos
venha inesperadamente, como um sopro de uma terra
distante.
A mente torna-se ento totalm ente quieta, sem
qualquer forma de presso ou compulso. Essa quietu
de no produzida pelo pensamento, porque o pensa
mento term ina, todo o seu m aquinism o pra. O
pensamento tem de parar; de outro modo, produzir
mais imagens, mais ideias, mais iluses - mais, mais, e
sempre mais. Precisamos de compreender todo esse
maquinismo do pensamento - em vez de querer saber
como parar o pensamento. Se compreendermos todo
o mecanismo do pensamento - que a resposta da
memria - que associar, reconhecer, dar nome,
comparar, julgar - se o compreendermos, ele termina
naturalmente. E quando a mente est inteiramente
quieta, ento, devido a essa quietude, e nessa quietu
de, h um movimento totalmente diferente.
Este movimento no criado pelo pensamento, pela
sociedade, por aquilo que se leu ou no se leu. Ele no
pertence ao tempo, experincia, porque nesse movi
mento no existe experincia. Para a mente tranquila
no h experincia. Uma luz que brilha intensamente,
no procura mais nada; uma luz para si prpria. Esse
movimento sem direco, porque direco implica
(empo. No tem causa, porque uma causa produz um
efeito, esse efeito torna-se causa, e assim por diante uma cadeia infinita de causa e efeito, e de efeito que se
117

torna causa. No h, pois, nesse movimento, nem efeito

nem causa, nem motivo, nem qualquer experimentar. E
assim, a mente que est totalmente tranquila, natural
mente tranquila - porque lanmos a base necessria est directamente relacionada com a vida; no est
divorciada do viver de cada dia.
Ento, se a mente chega at a, o seu movimento
criao. E j no h nenhuma nsia de expresso,
porque a mente que est num estado de criao pode
expressar-se ou no se expressar. Essa mente que est
em completo silncio - mover-se-; tem o seu movi
mento prprio no desconhecido, naquilo que inomi
nvel.
Assim, a meditao que geralmente se pratica no
a meditao de que estamos a falar. Esta meditao vai
de eternidade em eternidade, porque lanmos a sua
base, no no tempo, mas na Realidade.
29 de Janeiro de 1964

118

VII. Mente religiosa e liberdade

Esta a ltima palestra em Madrasta. Gostaria, se
me permitis, de falar sobre o que a mente religiosa no teoricamente, no como uma especulao, no
porque no tenhamos nada mais, ou melhor, para
lazer, no por mera curiosidade. Para investigar algu
ma coisa, especialmente questes que requerem muita
penetrao, muita inteligncia, precisamos de energia.
Para fazer qualquer coisa com eficincia, com lucidez,
para a levarmos completamente at ao fim, precisamos
de ter abundante e inesgotvel energia. Quase todos ns
aceitamos isso sem quaisquer dvidas. Para irmos para
o emprego todos os dias, passando trinta ou mais
minutos da nossa vida numa m onotonia cansativa,
precisamos de energia, para no sermos destrudos
pelo tdio, pela rotina, por todas as agresses, etc..
E especialmente quando estamos a investigar ques
tes psicolgicas, precisamos de energia que no seja
motivada por nenhum desejo, por nenhum objectivo.
Precisamos de energia pura e simples. E essa energia
119

falta em quase todos ns. Quando gostamos de uma

coisa, quando ela nos d satisfao, levamo-la at ao
fim. Para isso, temos muita energia - quer a coisa seja
boa, m ou neutra, quer merea ou no a pena, quer
tenha ou no algum valor prtico. Se queremos fazer
uma determinada coisa, dedicamo-nos a ela com grande
entusiasmo e energia.
E para investigarmos o que a mente religiosa - que
o que vamos fazer esta tarde - precisamos de energia,
a energia que vem de encararmos os factos, de enca
rarmos o que . Toda a fuga a encarar o que representa
uma perda de energia. Temos de encarar as coisas,
sejam elas agradveis, desagradveis ou repelentes. E
para compreender o que c\ no especulativamente, para
o percebermos to realmente como veramos o pr-do-sol ou a rvore ou o cu azul, temos de encarar os
factos. Se queremos compreender o que uma mente
verdadeiramente religiosa, precisamos de encarar certas
coisas e no fugir delas. Se observarmos bem, toda a
nossa vida uma srie de fugas - fuga ao tdio, fuga
rotina, fuga ao medo. Temos vrias maneiras de fugir quer estejamos ou no conscientes delas, elas a esto,
to reais como a rvore atrs de ns ou nossa frente.
E no fugir, mas encarar as coisas como realmente so,
ver o que , requer uma ateno constante, requer
paixo; e essa paixo nasce da energia que o resulta
do natural de encararmos o que .
E, se estiverdes dispostos, acompanhai o que se est
a dizer at ao fim - no verbalmente, no intelectual
mente sem concordar ou discordar. Porque no vamos
expor opinies - se assim fosse, podia-se concordar ou
120

discordar, podia-se dizer gosto ou no gosto. Mas

no estamos a averiguar a verdade de opinies, pois no
h verdade em opinies - o que h a opinio de um,
contra a opinio de outro. E nesse caso, pode-se
concordar ou discordar, ou ficar completamente de
lora. O que estamos a fazer aqui inteiramente dife
rente disso. Estamos a encarar factos, a encarar real
mente o que . De outro modo, no teremos energia
para investigar at ao fim - de maneira lgica, racional,
s, completa - o que uma mente religiosa e, desco
brindo-a, realiz-la.
Precisamos de energia, para encarar o que - isso
um facto bvio. E precisamos de ter essa energia em
abundncia, porque a maioria de ns terrivelmente
indolente, no s fsica mas tambm mentalmente.
Preferimos aceitar a investigar; preferimos acomodar
mos s coisas, por mais incmodas e feias que sejam, a
libertarmo-nos delas. Preferimos obedecer servilmente a
uma autoridade a recus-la totalmente, e investigar.
H assim, em quase todos ns, essa indolncia
debilitante. O importante perceber essa indolncia, e
no o que fazer em relao a ela. Porque se fazemos
alguma coisa em relao a ela, estamos a desperdiar a
nossa energia. Mas se encararmos o facto real de que
somos indolentes, o prprio acto de encarar isso come
a, naturalmente, espontaneamente, a desencadear uma
actividade psicolgica, da qual nos vem a energia que
expulsa a indolncia. Fazei isto uma vez, e v-lo-eis por
vs mesmos. E como, para quase todos ns, a cultura, a
civilizao que temos construda por uma srie de
evases, os objectos das nossas evases tornaram-se
121

m uito mais im portantes do que as coisas de que

estamos a fugir.
Como j vrias vezes tenho chamado a ateno,
nestas reunies e em outras anteriores, peo-vos que
no vos limiteis a ouvir as palavras. As palavras so
como o vento. No podemos alimentar-nos de palavras,
no podemos agarrar-nos a palavras para viver, no
podemos aplicar toda a nossa mente e a nossa energia
em meras palavras. Temos de ir alm das palavras. Elas
so apenas smbolos, meios de comunicao. E para
com unicarm os profundam ente uns com os outros,
temos no s de ouvir a palavra, mas tambm de
compreender o alcance e o significado da palavra. E
compreender o alcance da palavra no ficar enredado
nela, porque a palavra no a coisa. A palavra nunca
a coisa. A palavra cu no o cu. A palavra s um
smbolo e no a realidade.
E para descobrir o real, e no apenas o significado
da palavra, vs e eu - porque vamos juntos investigar
aquilo que se chama mente religiosa - temos de estar em
comunho, com uma constante intensidade, com uma
constante clareza - no apenas intelectual ou verbal para levarmos a pesquisa at ao fim, sem afrouxamen
to, sem desistncia. Portanto, se queremos compreender
essa coisa extraordinria chamada religio e todo o seu
significado - que o homem tem tentado descobrir h
sculos e sculos - temos de dedicar todo o nosso
corao e toda a nossa mente a essa compreenso.
Portanto, deter-nos diante de uma mera palavra, quan
do temos realmente fome, no tem nenhum significado.
Devemos, pois, manter essa intensidade de energia a um
122

nvel em que nos encontremos, ao mesmo tempo,

constantemente, at ao fim. Porque s assim h possi
bilidade de comunho.
Como estvamos a dizer, a nossa vida uma vasta
.crie de fugas - fugas ao nosso tdio, ao nosso isola
mento, aos nossos medos, nossa vulgaridade, feita de
iodas as coisas que o homem cultiva como meio de
evitar encarar as coisas como elas so. Temos muitas
maneiras de fugir, das quais podemos, ou no, estar
conscientes. Para descobrir as fugas inconscientes,
precisamos de uma mente muito acordada e vigilante
isto , precisamos de observar constantemente cada
movimento do pensamento e do sentir. Porque nessa
rea de observao - e essa observao negativa,
no uma procura positiva, mas um estado da mente
que est a observar - nessa rea de observao, cada
movimento do inconsciente, com todos os seus sinais,
recebido e compreendido.
Como disse, consciente ou inconscientemente, temos
muitas maneiras de fugir - do tdio, da rotina, da
extrema futilidade das nossas vidas. Pode-se ser muito
intelectual ou ter uma alta posio num governo; mas o
corao e a mente, tudo, pode ser acanhado, vulgar,
superficial; sente-se tdio e foge-se disso, por meio da
bebida, do sexo ou de Deus - tudo isso fica ao mesmo
nvel quando se est a fugir. Assim, perceber isso, tomar
conscincia disso, cria energia.
Vou abordar este problema da energia, porque se
no a tiverdes logo desde o incio desta palestra, no
sereis capazes de ir mais adiante; desistireis a meio do
caminho, e o que se est a investigar ir tornar-se uma
123

mera teoria, uma explicao verbal, o que tem muito

pouca significao.
Para quase todos ns, a vida - o prprio acto de
viver - torna-se um problema. Com a palavra viver
quero dizer: ir para o emprego, ver a misria nas ruas, a
extrema infelicidade do ser hum ano, a pobreza, a
negligncia, a sordidez, as inmeras agresses que se
recebem, as alegrias, os prazeres, as ansiedades, os
desesperos, as simpatias, as afeies e, por fim, aquilo
a que se chama morte. Isso toda a nossa vida, faz
parte da nossa existncia. No a compreendemos e,
assim, tudo o que tocamos se torna um problema.
Entendo por problema aquilo que no resolvemos
imediatamente e guardado para o dia seguinte.
Toda a nossa vida um problema. E, no sendo
capazes de resolv-lo, tentamos fugir; e o sexo uma
das coisas para que fugimos e em que nos refugiamos,
porque intelectualmente, emocionalmente, sob todos os
aspectos, no somos criadores, somos pessoas de
segunda mo, sem nada de original, puro, claro,
belo, incorrupto, livre. Somos im itadores. Somos
educados para reproduzir a mera informao que
adquirimos, para obter um emprego, para ganhar o
po. E por isso a vida se torna uma terrvel e fastidiosa
rotina. Ou, ento, tentando dar sentido vida;
perguntamos Qual a finalidade da vida? - como
se a vida tivesse alguma finalidade... A vida para ser
vivida profundamente, completamente, em plenitude no tem finalidade. A beleza no tem finalidade. Mas,
sendo a nossa vida como , cheia de falsas aparncias,
vazia, sem muito sentido, tudo o que fazemos nos traz
124

icdio. Penso que no nos apercebemos de que vivemos

cheios de tdio. por isso que as organizaes religio
sas existem - para nos evadirmos deste tdio, deste
isolamento, desta existncia superficial. H esses in
meros swamis, yogis, e todos os outros...
Estamos, evidentemente, bloqueados, por todos os
lados, e o sexo a nica evaso que se oferece maioria
das pessoas. E essa evaso torna-se um enorme pro
blema, um problema moral - se uma coisa correcta ou
errada, etc., e ento fica-se completamente enredado
nele. Temos de compreender a escravizao que oprime
c aprisiona a mente, temos de compreender todo o
campo do desejo, os inmeros apetites e passar alm
de tudo isso - o que significa ser livre, tanto intelectual
como emocionalmente. Sem a compreenso de tudo
isso, o sexo torna-se o nico escape. Desejamo-lo sob
diferentes formas, associando-o com a beleza, com o
bom gosto, com a moral, com as coisas que
deveriam ser e no deveriam ser.
Vede, por favor, que no estamos a falar de uma
coisa chocante, nem de uma coisa terica; trata-se da
vossa vida. E quando estamos a fugir, a coisa para que
se foge torna-se mais importante do que aquilo de que
se foge - o sexo torna-se importante; Deus ou no-Deus
torna-se importante. Queremos encontrar um sentido
na vida
a paz final, a permanncia, alguma coisa
eterna, em que o tempo no exista - teorias e mais
teorias... Porque se est a fugir, para quanto mais longe
se capaz de fugir, tanto mais se pensa que se
religioso. Quando nos prendemos completamente a
uma ideia, a que chamamos Deus, no se trata ento
125

da Realidade porque em caso nenhum podemos ficar

prisioneiros da Realidade. Se o fazemos, no se trata da
Realidade. Para ter a profunda percepo da Realidade,
a mente tem de estar completamente liberta de todas as
coisas que nos levam a ficar dependentes, a identificar-nos, tem de estar livre do medo.
Queremos identificar-nos com uma nao, com a
famlia, com a com unidade, com um determ inado
movimento de carcter social e, em ltima anlise,
com o Estado; se o Estado no est na moda, ento
identificamo-nos com Deus. Esta identificao - por
meio de uma religio organizada, ou por meio do que
imaginamos que Deus , por meio da nossa prpria
mitologia e da nossa viso dessa mitologia - outra
forma de fuga. E assim, as pessoas que se identificam
com pletamente com o Estado, com a nao, com
Deus, com uma determinada actividade - tm uma
certa forma de energia neurtica. Mas essa energia
destrutiva, deteriorante, contraditria.
I emos, pois, de estar conscientes do facto de que h
sempre esse desejo de identificao com um grupo, com
uma ideia, com uma determinada pessoa, etc. Quando
nos identificamos com alguma coisa, quando fugimos,
quando temos problemas, estamos a perder energia.
E a mente que quer investigar o que a Realidade e o
que a mente religiosa, tem de estar completamente
livre de todas as espcies de rotina, de todas as mltiplas
formas de fuga - e no apenas de uma delas - incluindo
as igrejas, os deuses, as religies, os gurus. S
quando deixamos de fugir, somos capazes de compreen
der.
126

Espero que estejais a escutar e, portanto, a tom ar

conscincia das vossas prprias fugas, pondo-lhes assim
lim imediatamente, sem deixardes isso para amanh.
Sc adiardes, isso tambm fugir a encarar o facto de
(|ne estais aprisionados, dependentes, quer essa de
pendncia seja em relao arte, beleza, msica,
literatura, quer ao trabalho social, etc. Porque a depen
dncia, a fuga, a rotina, impedem a pessoa de se ver
como realmente . Se cada um se compreender como
realmente , ento chega, por fim, a aperceber-se do seu
profundo isolamento.
Quase todos ns - devido s nossas actividades, aos
nossos pensamentos, ao meio cultural em que nasce
mos, s nossas ideias - nos isolamos. Vivemos numa
famlia, com a nossa mulher e os nossos filhos, numa
determinada sociedade, numa comunidade, e falamos
de fraternidade, tolerncia, amizade, amor - e outras
palavras, que usamos constantemente. Se formos alm
dessas palavras, sentimos esse isolamento interior; e da
nascem todas as nossas fugas. Mas quando enfrentamos
esse isolamento, e o compreendemos, sem fugirmos
dele, quando o compreendemos e vivemos com ele
como viveramos com uma rvore, com uma nuvem,
com a misria que h - ento, com esse viver vem a
beleza.
A mente religiosa , assim, a mente que no tem
medo. E isso uma das coisas mais difceis de com
preender - estar completamente liberto do medo, no
de uma certa espcie de medo, mas totalmente. Pode
mos ter medo da morte, ou ter medo da nossa mulher
ou do nosso marido; pode-se ter medo, da mais insig
127

nificante mais alta forma de medo - se que existe

uma mais alta forma de medo... E para compreen
dermos esse medo e ficarmos livres, temos de investigar,
temos de olhar.
Ora, a liberdade no ficar livre de alguma coisa. Se
ficamos livres de alguma coisa, isso significa que apenas
aprendemos um modo de lhe resistir, de a evitar, de a
contornar, de a ultrapassar. Mas se a compreendemos,
ento, somos livres. A liberdade , portanto, algo que
existe por si, no ficar-se livre de alguma coisa. E
precisamos de ter essa liberdade plena, porque de outro
modo criamos iluses.
A chamada mente religiosa uma mente supers
ticiosa, embotada, disposta a aceitar tudo, cheia de
crenas, porque, basicamente, tem medo. Muitos cor
rem para o templo por causa de algum infortnio,
porque no esto a ganhar bastante dinheiro - e o
dinheiro o seu Deus. Ou, ento, porque receiam
que algum no fique melhor de sade - correm para o
tem plo para fazer algum puja* repetitivo, que
no tem qualquer significado. E uma mente assim
considerada extraordinariamente religiosa... Pura insen
satez!
O homem que est liberto do medo no anda
procura de Deus. Compreendamos isto, por favor; o
homem que est realmente livre do medo no anda em
busca de favor nenhum, nem procura favores de nin
gum - e muito menos dos deuses que o homem tem

* C erim nia religiosa do hindusm o. (N .T .)

128

criado. E para compreender este medo insistente, cons

tante, cada um tem de se compreender a si mesmo, de
penetrar em si mesmo, e encarar o que - ou seja, o seu
isolamento, o seu tdio, as suas fugas, a virtude e a
moral que cultiva como meio de resistncia, e que
nada tm de comum com a virtude e a moral. A virtude
algo inteiramente diferente; como um perfume, a
beleza que vem com a sabedoria. E a sabedoria vem
com o conhecer-se a si mesmo. Conhecer-se no
conhecer o Eu superior, mas o eu comum, o eu
quotidiano - observando todos os seus movimentos, a
beleza e a fealdade desse eu. Da nasce a sabedoria. E
s ento h liberdade - que significa no s estar liberto
do medo, mas tambm da autoridade.
Pela investigao do que a mente religiosa, vamos
descobrir por ns mesmos a origem, a fonte da Reali
dade - Realidade que est alm das palavras, alm da
medida, alm do pensamento; um movimento que no
tem centro. E para investigar isso, todas as formas de
autoridade psicolgica tm de terminar. A mente que
busca autoridade nos livros, essa mente, em especial,
precisa de se conhecer. Os livros no tm autoridade
os Upanishads, o Guit, o Coro no tm autoridade,
so s palavras impressas, como outro livro qualquer. E
a nossa mente que, procurando autoridade, segurana,
conforto, nesses livros, os considera sagrados. Assim,
temos de compreender toda esta anatomia da auto
ridade e de nos libertarmos dela.
E, ento, dessa observao, dessa ateno em que
no h escolha, uma ateno negativa, vigilante,
nasce a paixo. Para quase todos ns, esta palavra
129

est identificada com a sensualidade, com o desejo. E

tem-nos sido dito que um homem religioso no
sensual, no deve sentir desejo, deve reprimir-se, tortu
rar-se, para se adaptar ao padro estabelecido por uma
outra pessoa. Queremos alcanar o que essa pessoa
alcanou, porque temos medo da vida. E portanto
destrumo-nos, torturam o-nos, deformamo-nos para
nos ajustarmos ao padro estabelecido pela sociedade,
pela religio organizada, e assim nos tornamos pessoas
de segunda mo.
Peo-vos que deis ateno a isto: somos pessoas de
segunda mo porque no temos nada que seja original.
E o homem verdadeiramente religioso procura o origi
nal, e no o que de segunda mo. E nenhum deus
tem esse carcter da origem, porque o Original est
alm do pensamento do homem, da estrutura humana,
alm das coisas que o homem tem arquitectado como
sendo religio, nas quais se incluem todos os rituais,
as repeties e outras coisas absurdas.
Assim, a mente que est liberta do medo compreen
de tambm completamente a autoridade, e est liberta
dela - autoridade que a mente procura para se apoiar,
para saber se o que est a fazer certo ou errado, pois
deseja ser guiada, ajudada. Uma mente assim nunca
pode ser verdadeiramente religiosa. E evidente que uma
mente religiosa no se envolver na poltica, porque
esta est preocupada com o imediato - o imediato no
sentido do intervalo de tempo em que tem de se fazer
qualquer coisa, e em que h corrupo, chicana,
hipocrisia, nacionalism o e tudo o mais que se v
acontecer em nome da poltica.
130

A mente religiosa , assim, uma mente que est s.

I l diferena entre isolamento e solido (aloneness).*
No podemos chegar a esta solido se no tivermos
compreendido inteiramente a extraordinria natureza
do isolamento, se no tivermos passado por ele - se no
o tivermos completamente compreendido, provado,
cheirado, se no tivermos estado em ntimo e com
pleto contacto com ele, no o evitando um s momento
por meio do sexo ou outras formas de fuga - se no
livermos estado em inteira relao com ele, no verbal
mente, mas realmente. Esta palavra isolamento,
porm, no facto. E aquilo que nos causa medo, a
quase todos ns, a palavra, no o facto - porque a
palavra separa o pensamento do facto. Assim, temos de
compreender toda a estrutura da palavra, e como
somos escravos-das palavras. Tudo isto requer enorme
energia.
A mente religiosa no a mente que foge, que evita o
mundo, que se cobre com uma veste de asceta e mostra
uma simplicidade exterior. A mera simplicidade exterior
exibicionismo. A simplicidade interior muito mais
exigente, muito mais austera; no se exibe. E a mente
religiosa tem compreenso interior - que no contro
lo, que no o moldar do pensamento segundo um
padro estabelecido por outro - no importa quem seja
- padro que leva a reprimir, a obedecer.

* A palavra inglesa aloneness deriva de alone ( ali one). Significa,

pois, o oposto ao isolam ento, referindo-se ao estado d a m ente no
qual tudo um. (N .T .)

131

A austeridade a que me refiro vem com a comprenso de ns mesmos. uma austeridade muito mais
profunda - requer lucidez, racionalidade, e no um
pensar fragmentrio. Requer uma constante observa
o do pensamento e do sentir, requer que se esteja
totalmente consciente, para que haja aco total, e no
uma aco fragmentria - rigidamente cum pridora
num certo nvel, mas supersticiosa, desonesta, insensa
ta, desumana e embrutecida, noutro nvel; tanto se
corre para o templo porque algum est a morrer, ou
em aflio, como porque se deseja ter mais dinheiro...
A mente religiosa , pois, aquela que est completa
mente s. Solido no isolamento; um estado de
verdadeira cooperao.* No se capaz de cooperar se
no se est s. Geralmente, apenas se coopera quando
se espera uma recompensa ou se quer evitar uma
punio, quando se quer obter qualquer coisa, quando
se deseja fazer algo em comum, sombra de uma
autoridade, sombra de ideias. Quando as pessoas
trabalham por uma utopia ou um ideal no esto
verdadeiramente a cooperar; a ideia atrai-as, so absor
vidas pela ideia, e quando j no a aceitam, d-se a
separao. E o que est a acontecer com as comuni
dades. Nessa utopia, nessa sociedade - ou Estado ideal, cada um fica contra o outro. O mundo comunista
tambm est assim; embora se tenha tido a inteno de
* interessante rep arar na relao que existe, n a lngua p o rtu
guesa, p o r exem plo, entre as p alav ras solido e solidariedade qualidade daquele que apo ia, est p ro n to a auxiliar, a cooperar.
(N .T.)

132

fundar um mundo idealista, utpico, ai a competio

ainda mais desumana, mais implacvel; e todos so
levados a cooperar com o Estado - comunas, herda
des colectivas, etc.; as pessoas so foradas a coope
rar e, portanto, interiormente esto a batalhar, a
destruir, sempre espera de uma possibilidade de se
insurgirem. Isso no cooperao.
O estado de cooperao s nasce quando se est s,
quando h esse sentido de completa solido, produto
natural de uma mente que no est a fugir, que no tem
medos, que no tem autoridades, e que compreende, na
sua inteireza, o problema da energia. A mente est,
assim, num estado de cooperao. E, porque est a
cooperar, sabe, tambm, quando no deve cooperar.
H, pois, este sentido de solido. Talvez alguns de
vs tenham chegado at a, no verbalmente, mas de
facto; no como uma experincia ocasional, mas de
maneira lcida e completa. No se trata de um estado
a ser conquistado ou de outra coisa a ser experienciada;
uma presena. Esta solido um estado da mente quando esta se esvazia de todo o seu contedo. Tal
como uma sala - ou uma taa - til quando est
vazia, e no toda atravancada de mveis, etc., assim,
tambm, s quando a mente est completamente vazia
de ideias, de crenas, de dogmas, ela pode mover-se em
liberdade. S ento, devido a esse vazio, h aco.
E assim, a aco no uma ideia; no o ajustamento
a um padro, a uma ideia, um pensamento, a um
smbolo.
A mente ento como um tambor. Ontem noite,
estavam a tocar um mridangam. O instrumento estava
133

vazio, e cada dedo que o tocava tirava dele a nota certa,

o som puro. Mas, se aquele tambor estivesse cheio,
nenhum som musical produziria; s poderia haver
rudo, desarmonia.
Esse vazi da mente no pode ser provocado; no se
pode fazer com que a mente fique vazia, ela no pode
ficar vazia concentrando-se nisso. Esse vazio vem, como
o sol do entardecer, cheio de beleza, encantamento e
plenitude; vem to naturalmente como o desabrochar
da flor - quando no h medo, quando no h fugas,
quando no h rotina, quando no se procura alcanar.
E isto o mais importante de tudo - no se deve
buscar, porque no h achar. N o se pode
achar o que eterno. O que est alm do tempo
no pode ser buscado para ser achado. Ele pode vir
at ns, mas ns no podemos ir at ele, porque
as nossas mentes so muito superficiais, acanhadas,
fteis, cheias de ambio, de medos, de fealdade, de
deformao. Portanto a mente tem de esvaziar-se,
mas no porque o queira. Quando o queremos, temos
um motivo; e quando temos um motivo, perdemos
energia.
Portanto, s quando a mente est completamente
vazia que se acha em estado de inaco; essa inaco
aco. S nesse estado a mente apaixonada; e s uma
mente assim pode viver com a beleza, sem ficar insens
vel, habituada a ela - beleza de uma rvore, beleza
de um rosto, beleza de um olhar, de um sorriso; sendo
igualmente sensvel rua feia e suja, misria,
sordidez, pobreza. S a mente que tem paixo pode
viver com tudo isso sem ficar deformada.
134

E s a mente que est completamente vazia est em

estado de meditao. Mas no tenteis traduzir isso
como sendo samadhi, e outros absurdos de que
ouvistes falar. No se trata de nada disso, algo
inteiramente diferente. A palavra no a coisa. E se
no o descobrirdes por vs mesmos, tudo o que algum
disser no verdade para vs - no importa que seja
dito por Shankara, ou por algum abaixo ou acima
dele...
A Verdade tem de ser descoberta por ns mesmos.
Temos de cam inhar ss, e no h caminho para a
Verdade. A Verdade aquele imenso oceano insond
vel, sem roteiros; temos de descobri-lo, caminhando
infindavelmente. Mas esse infindavelmente torna-se
uma tortura, uma coisa assustadora, se no tivermos
compreendido o que, desde o comeo, temos estado a
dizer. Quando o compreendermos, no existe tempo.
Ento, estamos a viver to completamente nesse Vazio
que o tempo desaparece, e s h o presente, este
presente activo.
No sei se alguma vez observastes um pssaro a
voar, uma folha a cair, o sol ou a lua reflectidos na
gua. Se j o fizestes, se vistes a beleza disso, tereis
percebido que nesse momento o tempo no existe. E
essa beleza est ali, infinitamente - pura, incorruptvel,
intemporal. Identicamente, a mente religiosa isso. E s
essa mente pode receber o Imenso, o Inominvel.
2 de Fevereiro de 1964

135

Conferncias em Bombaim

/. Aprender a viver
Aqueles de vs que tencionam vir a todas estas
palestras tm de contar com uma rdua, persistente e
intensa investigao. Temos de fazer juntos uma longa
viagem. E isso requer uma mente que seja capaz de
percepo imediata, uma mente que no esteja presa a
um determinado ponto de vista, a uma concluso ou a
uma frmula. Vamos investigar juntos este vasto pro
blema do viver, como um problema total - no o
(ratando como qualquer problem a particular, mas
considerando a vida como um todo. E para investigar
profundamente esta questo, preciso ter uma mente
subtil, livre, capaz de raciocinar lucidamente e com
equilbrio - uma mente cheia de energia.
Quase todos ns que desejamos pesquisar-nos inte
riormente ficamos satisfeitos com meras palavras, e no
somos capazes ou no temos vontade de ir alm das
palavras. Assim, em todas estas reunies, o que vamos
la/er, todos ns, cooperar livremente, num esprito de
autntica pesquisa. Neste pas, em especial, v-se que
139

este esprito de pesquisa tem vindo a desaparecer

completamente; perdemos o intenso desejo de investi
gar, de descobrir, de penetrar na realidade com uma
viso profunda. E, para compreender as coisas de que
vamos falar durante estas sete palestras, precisamos de
uma mente que no concorde nem discorde, que no
aceite facilmente, nem facilmente rejeite; uma mente
capaz de olhar, observar, ver, escutar.
O que vamos investigar exige uma liberdade total*
exige que estejamos libertos de tudo o que nos prende,
e no apenas de uma determinada caracterstica ou
condio.
Porque a Verdade algo que s pode ser descoberto
por ns mesmos. totalmente intil repetir o que outro
disse. O que foi dito por outro a respeito da Verdade
torna-se uma mentira se o no descobrirmos por ns
mesmos. E, para o descobrir por ns, precisamos de uma
mente cheia de vivacidade, de uma mente muito livre.
Assim, vamos, com toda a persistncia e empenhamento,
investigar a origem, a prpria base, do que a Verdade.
Vamos fazer essa investigao do princpio ao fm,
abrangendo a vida no seu todo. E isso exige seriedade.
Em geral, somos srios. Podemos ouvir muitas
conferncias, ler bastantes livros e ter uma hbil argu
mentao; podemos aceitar intelectualmente um certo
padro de pensamento, mas nada disso indica seriedade.
Por seriedade entendo a intenso de irmos do princpio
ao fim, sem nos deixarm os d istra ir ou desviar;
* A o longo de toda esta investigao, a liberdade a que o A u to r
se refere a Uberdade psicolgica. (N .T.)

140

de penetrarmos at raiz das coisas, e descobrirmos,

por ns mesmos, o que essa coisa extraordinria
chamada Verdade. Porque, se no a descobrirmos cada um de ns a vida torna-se muito vazia. Podemos
entreter-nos com muitas coisas, ir a santurios, seguir
instrutores espirituais, mas se, como seres humanos
vivendo neste mundo
to tortuoso, to infeliz, to
cheio de ansiedade - no a descobrirmos por ns
mesmos, a vida torna-se absurda, superficial, vazia. E
a vida de quase todos ns vazia.
Pode-se ter muita habilidade para adquirir conheci
mentos, pode-se ser um notvel estudioso do passado,
pode-se ser capaz de repetir constantemente os livros
sagrados . nada disso indica uma mente verdadeira
mente sria.
E o que vamos examinar, aquilo de que vamos falar
durante estas sete reunies, requer extraordinria serie
dade. Quase todos desejamos desviar a nossa ateno,
fugir do problema central; fazemos isso, e de vrias
maneiras. E isso tambm , seguramente, o problema
central. O que vamos fazer durante estas palestras pr
a descoberto aquela raiz graas qual podemos flores
cer em bondade e em beleza. S ento poderemos
compreender esta coisa extraordinria que se chama
vida, com toda a sua vastido, a sua grande simplici
dade - e tambm as suas variadas complexidades sendo assim capazes de enfrentar os vrios desafios da
existncia diria.
Assim, tendes uma tarefa exigente: precisais no s
de ouvir as palavras e de compreender o seu significado,
mas tambm de escutar - ou seja, de passar alm das
141

palavras, porque as palavras so apenas simbolos. A

palavra no o real; ela indica, significa, mostra-nos a
direco; mas quase todos ns paramos a, concordando
com as palavras, ou discordando delas. Mas sinto que,
se pudssemos escutar, talvez ento inesperadamente,
sem propsito consciente - pudssemos ter um vislum
bre da beleza de algo que est alm da medida das
palavras e da medida do pensamento. Mas temos ento
de ter esse estado da mente que capaz de escutar.
Escutar uma arte. O escutar no se exercita escuta-se no tempo verdadeiro, que o instante. Alm
do instante, s existe o tempo cronolgico (o tempo
indicado pelo relgio). E escuta-se para que, nesse
instante, se possa captar imediatamente todo o signifi
cado do que se est a ouvir. Esse escutar do instante d
origem a uma revelao extraordinria que transforma
realmente toda a nossa existncia. Considero este
escutar extremamente importante.
Peo-vos que vejais a diferena entre ouvir e escutar.
Estais, naturalmente, agora, a ouvir estas palavras, e
ides traduzi-las segundo a vossa compreenso do ingls
e segundo as vossas simpatias ou antipatias, concor
dando ou discordando delas. Mas, como haveis de ver,
no estamos a discutir opinies. No existe verdade em
opinies; uma opinio to boa como outra. No
estamos a fazer um exame dialctico dialctico no
sentido de verificar e discutir opinies no isso o que
estamos a fazer. No estamos a concordar ou a dis
cordar.
Estamos a explorar. E para cada um poder explorar
realmente, com intenso empenhamento, com paixo,
142

precisa dessa ateno que o acto de escutar - escutar

tudo: os gritos dos corvos e daquele falco, e escutar o
orador, sem tentar ocupar-se a pensar se o que se est
a dizer verdade ou mentira, mas escutar, apenas,
suspendendo a capacidade de julgamento, de avaliao,
de condenao. Se escutardes dessa maneira - escutar
num estado de vazio, por assim dizer se escutardes a
partir desse vazio, ento, o prprio acto de escutar
inicia aquele instante em que h compreenso, e s
ela d origem transformao. N a verdade, precisa
mos de uma enorme revoluo, no s exterior mas
tambm interior - principalmente interior.
Penso que no compreendemos como importante
que haja essa percepo espontnea, no calculada, no
produzida segundo uma frmula - uma percepo
instantnea do que verdadeiro. Essa percepo
que deve actuar na nossa vida. E essa aco na vida
s pode acontecer quando h este acto de escutar. A
mente tem de estar consciente do que a rodeia, cons
ciente da misria, da sordidez, da beleza de uma rvore,
de uma nuvem iluminada pelo Sol consciente no s
exteriormente, mas tambm interiormente, de modo a
escutar todos os sussurros, os murmrios, os secretos
desejos, todas as tendncias e impulsos - escut-los sem
qualquer julgamento, escutar, apenas, e perceber o que .
Isso, por si s, d origem a uma extraordinria revo
luo, psicologicam ente e, p o rtan to , tam bm no
exterior.
Como se pode observar, no mundo inteiro, onde
quer que se esteja, h um declnio geral, uma desinte
grao generalizada. E especialmente num pas que se
143

supe ser antiqussimo, como este, h desintegrao a

todos os nveis. Politicamente h corrupo, tirania,
culto da personalidade, os polticos a desejarem poder
e posio; neste nvel, h corrupo de alto a baixo. No
mundo dos negcios tambm existe corrupo, declnio,
s se est empenhado em ganhar dinheiro, e no a
ajudar o prximo a viver tambm feliz, em plenitude,
num ambiente de felicidade. Assim, tambm a h
corrupo, declnio, desintegrao, degenerescncia.
N a famlia tambm existe declnio. Quando a famlia
se torna o que h de mais importante, como se pode
observar, ela representa ento, apenas, a continuidade
da prpria pessoa, de modo ampliado. E quando cada
um s se interessa por si prprio, agindo sempre com
calculismo, ele a raiz da corrupo. E h ento
corrupo no relacionamento entre as pessoas.
A vida relao. Para se viver neste mundo tem de
se estar em relao, porque no se pode existir isolada
mente. Estar em relao significa tambm cooperar, e
cooperar trabalhar juntamente, em boa relao. No
possvel trabalhar em boa relao, se um domina o
outro, se um tem uma determinada ideia e a impe ao
outro. A cooperao s pode existir quando h verda
deira afeio, sim patia, com paixo, sentimento de
unio. E o que no se encontra neste pas. Ideologica
mente, sim! Ou seja, no campo das palavras - que
devemos todos trabalhar juntamente, que somos ir
mos, que somos uma s vida... - conheceis todas
essas palavras vs que repetimos incessantemente.
Mas, de facto, em cada momento da nossa vida, nada
disso assim.
144

No sabemos, pois, o que significa cooperar. Sabe

mos cooperar com o Estado quando nele temos um
meio de ganhar o po - ou com uma ideia, em vista de
uma utopia que nos trar alguma recompensa; ou
sabemos cooperar subordinados a uma autoridade,
o que significa compulso, conformismo. Mas estamos
a falar de uma cooperao inteiram ente diferente.
Essa cooperao s acontece quando h afeio, e
quando h atento cuidado. Cuidado uma palavra
muito simples, mas de profundo significado - cuidar
de algum, cuidar de uma rvore, cuidar de uma
ave. G eralm ente no tem os esse cuidado - no
penseis, por favor, que estou a ser moralista; deixemos
isso aos polticos... Estou s a mostrar como impor
tante viver neste mundo com essa ateno e cuidado cuidar do nosso quarto, ter ateno ao nosso modo de
comer, de proceder, maneira como tratam os os
outros, etc.
Vamos examinar esta questo porque precisamos de
compreender o significado desta ateno e cuidado. Dar
ateno nossa maneira de vestir, de falar, aos nossos
gestos, ao modo como tratamos o outro, como encara
mos a vida, como educamos os filhos - ter esse cuidado;
desse cuidado nasce a simpatia, nasce a afeio, e
podemos deixar-nos levar por essa afeio, e saber
ento o que o amor. Precisamos desse atento cuida
do, logo desde o incio no uso das palavras, no modo
de falar com os outros... No ponhamos de lado tudo
isto, dizendo que j sabemos, que j o lemos, e que j
ouvimos isto, centenas de vezes: que devemos amar.
Estamos a dizer algo que verdadeiro.
145

. Temos pois de compreender a verdade contida nessa

expresso atento cuidado, temos de a escutar e com
preender. Ela significa ser sensvel - sensvel ao outro;
sensvel ao cu, ave, rvore, beleza do poente, a
uma nuvem iluminada pelo sol. Se no somos intensa
mente sensveis, capazes de ser tocados por tudo isso,
nunca saberemos o que o amor. Podemos ser casados,
ter filhos, relacionar-nos com outros, mas no teremos
amor. O abrir-nos Realidade est exactamente no
primeiro passo - que esse atento cuidado.
E no h s corrupo em todos os nveis da nossa
vida, h tambm corrupo, morte, na religio. No
somos pessoas religiosas. Por favor, escutai cuidadosa
mente, no concordeis nem discordeis. Digo que no
somos pessoas religiosas. Podemos frequentar os tem
plos, ler o Guit, citar constantemente Shankara ou
algum outro instrutor - da mesma maneira se pode
citar um romance policial... - e realizar inmeros
rituais. Mas no somos pessoas religiosas.
A religio inteiramente diferente. Ela consiste em
descobrir a raiz das coisas, em descobrir por ns
mesmos o que a Verdade, e viver nela, viver com ela
constantemente, para que cada acto, cada palavra e
cada gesto tenham um significado, tenham beleza. Mas
no podemos viver assim se no tivermos paixo. E
para descobrir a Verdade tem de haver paixo, um
ardente esprito de investigao; e isso requer grande
energia. Vejamos, por favor, observemos toda a infeli
cidade, o desespero, a estagnao, vacuidade e corrup
o interiores que existem no m undo. E vejamos
tambm o que est a acontecer no domnio tecnolgico.
146

H o crebro electrnico, h a automatizao. M udan

as extraordinariamente rpidas esto a verificar-se na
tecnologia - o que era ontem, hoje j no , j se
alterou; a mudana muito mais rpida do que a coisa
que est a mudar. E se interiormente, dentro de ns
mesmos, no estivermos muito vivos, tambm ns nos
tornaremos autmatos. Macacos j tm pintado qua
dros. Crebros electrnicos tm escrito poemas; e so
capazes de calcular muito mais rapidamente do que o
crebro hum ano que os criou. Traduzem livros e
resolvem de imediato problemas mecnicos. Esses cre
bros electrnicos esto a fazer coisas fantsticas. O
homem vai lua. Exteriormente, h uma extraordin
ria acum ulao de conhecimentos, de inform ao,
sobre quase tudo. Mas, interiormente, se se observa
rem, vero como esto mortos... - s uma coisa morta
se adapta s coisas mecnicas da vida e se ajusta
forma exigida pela sociedade...
Escutai bem tudo isto. No estou a falar leviana
mente - por no ter nada mais, ou melhor, para fazer nem vs estais aqui a escutar durante uma hora, s
porque tendes uma hora disponvel. Estamos a falar de
coisas tremendamente, terrivelmente srias. No h
tempo a perder. Tendes s uma vida - se tereis uma
vida futura, no tem importncia. Cada um tem de
contar s com este perodo, para se transformar inte
riormente - esta a tarefa de cada um; a sua nica
tarefa. Se cada um no se transformar, haver no s a
contradio entre essa coisa morta e decadente, que
interiormente , e esta rpida mudana que tecnologi
camente est a acontecer exteriormente - mas tambm
147

ter de se ajustar a isso. E a mente que meramente se

ajusta a um padro torna-se tambm uma coisa morta.
Qualquer pessoa se pode adaptar a um determinado
ambiente - e o que todos fazemos, por ser o mais fcil.
Mas temos que estar to acordados, to vivos interior
mente, que o ambiente tenha muito pouca influncia
sobre ns. E a investigao que vamos fazer poder dar
origem a esse estado de vivacidade interior de alertamento, de agilidade psicolgica - o que requer extra
ordinria seriedade da nossa parte. Temos pois de
considerar o que o mundo exteriormente , e tambm
de estar conscientes de como as coisas so interiormen
te, dentro de ns. Conflito constante - s o que
conhecemos; conflito interminvel em ns mesmos,
projectado no mundo, sob a forma de guerra, dio,
ambio, avidez, sede de poder e posio. Interiormente
vivemos num estado de luta constante. A mente que
vive em conflito fica em botada; o conflito torna-a
insensvel, sem inteligncia. No se trata de como
ficar livre do conflito - investigaremos tambm esse
problema. Mas escutemos, primeiro, o que o conflito
causa; isso importa mais do que como livrar-nos dele.
Se compreendermos, se virmos a natureza venenosa do
conflito, o seu carcter mortal, a desumanidade, a
insensibilidade que ele causa - se compreendermos
realmente o conflito, ento estaremos fora dele, instan
taneamente.
Mas, como sabeis, estamos muito acostumados ao
conflito. Conflito com o mundo, com o nosso seme
lhante, com os filhos, a mulher...; conflito no emprego;
conflito entre grupos, entre famlias, entre sociedades,
148

comunidades, naes; e conflito entre desejos divergen

tes, contraditrios, entre os impulsos, as tendncias conheceis tudo isto, especialmente os conflitos interio
res, se tendes efectivamente conscincia disso, se estais,
de facto, a observar. Quando temos conscincia desse
conflito, desejamos sair dele; no desejamos compreen
d-lo, no nos deixamos ficar com ele, no lhe damos
ateno - ou seja, no estamos interessados em com
preender o que esse conflito significa; quer dizer, no
encaramos o conflito com afeio, mas com o desejo de
nos livrarmos dele.
O conflito surge quando h contradio, quando
h dois desejos a puxar em direces diferentes. E
por isso dizemos que no devemos ter desejos, ou ter
s um desejo - da Verdade ou do que quer que seja. E
temos, assim, conflito, no s o conflito consciente,
mas tambm o conflito inconsciente, em que fomos
criados - derivado da sociedade em que vivemos, dos
trabalhos que fazemos, extremamente fastidiosos, da
rotina sem fim de estar no emprego de manh noite,
durante trinta ou quarenta anos da nossa vida... E ao
longo desses trinta ou quarenta anos, vamos falando
vagamente acerca da religio, Deus, espiritualidade,
verdade; mas o que principalm ente nos interessa
a profisso, o dinheiro, a famlia, a posio;
e por isso vivemos em conflito. Isto um facto. E,
estando em conflito, tentamos fugir. A primeira fuga
consiste em tentar livrar-nos dele; esta a nossa
reaco instantnea a qualquer forma de conflito.
Exteriormente, a fuga extrema a guerra - m atar e
ser morto.
149

O conflito existe, pois, quando h autocontradio,

quando dentro de ns se sente que se deseja fazer uma
determinada coisa e tambm, ao mesmo tempo, se
deseja fazer uma coisa diferente - como, por exemplo,
desejar fumar e ao mesmo tempo recear faz-lo, porque
os mdicos anunciaram recentemente que fumar pro
voca cancro. Deseja-se deixar de fumar, e ao mesmo
tempo deseja-se conservar o hbito - um conflito, a
um nvel muito elementar e primrio. Mas possvel
penetrar mais e mais profundamente neste problema do
conflito, da contradio.
Ora, h uma coisa a perceber acerca do conflito, que
esta: o conflito que existe na vida precisa de ser
compreendido instantaneamente, no seu todo, em vez
de se analisar cada conflito isoladamente. Porque no
h tempo para examinar cada conflito logo que surge analis-lo, penetrar nele, e perceber a sua causa. Com
preendeis? Tratar dos vrios conflitos um a um, mera
fragmentao, e no possvel juntar vrios fragmentos
de contradio, e fazer disso um todo. Mas se tom ar
mos uma s contradio, um s conflito, o mais simples
possvel, como o que diz respeito ao hbito de fumar, e
apenas o escutarmos, sem dizer devo abandon-lo ou
no devo abandon-lo, ento estamos a escutar todo
o problema do conflito. Isto requer pacincia e, para
escutar, para observar, precisamos de cuidadosa ateno.
Compreendemos agora o importante lugar que tem
essa ateno cuidadosa na compreenso do conflito. E
quando temos esse cuidado atento, temos pacincia.
Q uando o temos no condenam os, no julgamos;
olhamos, observamos, compreendemos. Se cuidamos
150

de uma rvore regamo-la, podam o-la, adubam os a

terra, etc.; cuidamos dela; no a condenamos; no
dizemos que vai ser uma rvore maior ou mais peque
na - damos-lhe ateno e, portanto, toda a comparao
cessa. Porque am amos essa rvore - plantm o-la,
regam o-la todos os dias, protegemo-la; estamos a
cuidar dela e nesse estado no h condenao, no h
julgamento; h apenas observao.
Desse modo, temos de observar com cuidado essa
coisa to vasta que se chama conflito, no qual fomos
criados. E, para observ-lo, no deve haver condena
o, nem comparao, nem desejo de sair do conflito.
Porque no momento em que desejamos sair do conflito,
j estamos comeando a criar outro conflito, relativo ao
meio de fuga; portanto, est-se a ver que, devido ao pri
meiro conflito, temos tambm outros conflitos. E, assim,
a nossa vida torna-se um vasto campo de conflitos.
Esta a primeira coisa a compreender - a mente que
est em conflito, dia aps dia, que se consome com
problemas - problemas derivados da sociedade, da
famlia, problemas prprios, ou qualquer outro proble
ma - fica embotada. Estes problemas no tornam a
mente penetrante. O que a torna penetrante olhar com
liberdade o problema. E precisamos de uma mente
muito penetrante, de uma mente sensvel, no de uma
mente esperta e habilidosa, nem de uma mente cheia
de erudio, precisamos de uma mente lcida, livre para
observar, para escutar, para ver.
E o que extremamente importante que cada um
de ns seja capaz de provocar, em si prprio, uma
revoluo profunda, fundamental. Porque, se observa
151

mos bem o mundo, compreendemos que o mundo

cada um de ns - o que est fora de ns tambm ns,
fazemos parte do mundo; no somos diferentes dele.
Podemos gostar de pensar que somos diferentes do
mundo, mas no somos; quando nos declaramos hin
dus, parsis, isto ou aquilo, estamos a ser condicionados
pela sociedade para pensar dessa maneira.
Fazemos parte do ambiente, deste movimento exte
rior que flui para o interior. Exterior e interior no so
coisas separadas. Se no compreendemos o lado de fora
no compreendemos o lado de dentro; e temos de partir
do exterior para o interior - e no comear do interior.
Precisamos de compreender o mundo, as coisas que se
esto a passar: as vastas mudanas que esto a aconte
cer, a corrupo, a terrvel desumanizao da existncia,
a insensibilidade, a mesquinhez, a superficialidade da
mente humana, e todos os falsos deuses. Pois todos os
deuses so falsos, fabricados pelo homem, porque o
homem tem medo. O homem que no tem medo, que v
lucidamente, que raciocina com equilbrio, no inventa
deuses. Isso uma coisa inteiramente diferente.
Precisamos assim de uma revoluo completa, no
em algum tempo, mas agora, de facto imediatamente.
Vede, peo-vos, mesmo s intelectualmente, verbalmen
te - a importncia deste estado em que no temos
tempo, em que o tempo no existe.*
* T rata-se do tempo psicolgico - e no do tem po cronolgico, o
tem po indicado pelo relgio. Esta distino foi j feita pelo A utor,
n a p rim eira p a rte desta o b ra, que eng lo b a as C onferncias em
M ad rasta. A distino feita n a C onferncia intitulada o Tempo,
o Sofrim ento, a M orte. (N .T .)

152

Porque quando admitimos o tempo e dizemos

Vou mudar gradualmente; a mudana um processo
evolutivo; o tempo h-de produzir uma mudana quando contamos com o tempo, ento estamos apenas
a continuar o que tem sido at agora, sob a forma de
uma continuidade modificada. E isso no revolu
o, no mudana, no transformao completa.
Precisamos de transform ao de uma profunda
revoluo. E sem religio - mas no essa coisa falsifi
cada chamada religio - sem descobrirmos por ns
mesmos o que real, verdadeiro - a beleza da Verdade e
o extraordinrio significado desta palavra - se no
descobrirmos isso por ns mesmos, qualquer transfor
mao externa, qualquer ajustamento externo s condi
es, ao meio, s novas invenes, s nos tornar mais
insensveis, mais mecnicos mais em botados, mais
astuciosos, e no seres humanos totalmente vivos.
Assim, quer queiramos quer no, precisamos - como
seres humanos vivendo neste mundo de desespero, de
tanta corrupo e degenerao - dessa imensa mudana
em cada um de ns. E ela no pode ser produzida por
aco da vontade. Vamos investigar tudo isto durante
as palestras que vo seguir-se, mas estou j a fazer notar
que a mudana no pode ser produzida pela vontade,
por um acto deliberado. Porque nesse caso, tratar-se-ia
apenas de um ajustamento a um padro; e a mente que
se ajusta a um padro no tem a menor ideia do que
esta extraordinria revoluo significa.
Esta revoluo s pode, pois, acontecer quando
escutamos atentamente o mundo nossa volta - toda
a sua fealdade, corrupo, sede de poder, os polticos
153

com os seus discursos e as suas controvrsias astuciosas,

o negociante com os seus deuses, os seus templos e a sua
avidez de dinheiro... Sabemos que tudo isto est a
acontecer neste m undo louco e insensato. Se no
compreendermos tudo isso, no poderemos ter acesso
ao interior. Q uando com preendermos o mundo,
ento inevitavelmente, seremos transportados ao in
terior pela mar desta compreenso do mundo. Q uan
do chegarmos ao interior ento teremos de escutar
muito mais; e essa a nossa dificuldade porque no
sabemos escutar-nos a ns mesmos.
Nunca nos escutamos a ns mesmos. S sabemos
dizer, Devo, no devo; isto correcto, isto incorreto;
isto mau, isto bom; devo ajustar-me a isto, devo
fazer isto, ou no devo fazer isto. s o que
sabemos dizer. Nunca nos escutamos a ns mesmos com ateno cuidadosa, de modo a que todas as coisas,
e todos os pormenores, sejam revelados. E esse o
comeo de nos conhecermos a ns mesmos. Se no nos
conhecemos, no temos base para a nossa aco, e
dessa maneira toda a aco s pode levar infelicidade
e ao desespero.
Portanto, o homem que deseja compreender o que
a Verdade tem de comear por si prprio, tem de
comear por conhecer-se a si mesmo. Todas as com
plexidades, todos os sinais e mensagens interiores, a
feeldade e a beleza, o murmrio de cada pensamento e
de cada coisa da mente - tudo isso ele tem de conhecer.
No deve ficar nenhum recanto por explorar. Tudo
deve vir luz, e vem se se escutar com atento cuida
do. por isso que temos de comear por dar ateno a
154

tudo o que fazemos, nossa maneira de vestir, ao que

dizemos, nossa conduta, ao modo como tratamos os
outros, nossa tendncia para o conformismo, ao
modo como falamos aos nossos empregados, se os
temos, e ao modo como falamos a um patro.
Precisamos de escutar atentam ente. E com esse
escutar vem a sensibilidade, uma mente penetrante.
Isso surge naturalmente; no temos de aguar a mente
com esforo, com conflito. Mas esse natural aguar da
mente, sem aspereza, sem rigidez, s vem quando
comeamos a ter empenhamento, e esse empenhamen
to d origem a um estado de ateno em que h intenso
escutar. Ento, levados por essa vaga, seremos capazes
de penetrar profundamente em ns.
Todas as religies tm falhado. A religio nada tem
em comum com crenas e dogmas - a crena organiza
da mera propaganda. A nossa necessidade agora no
voltar ao passado, ressuscitar o passado. No pode
mos ressuscitar o que est morto; isso foi-se, acabou.
Agora temos de estar vivos, totalm ente vivos para
podermos descobrir por ns mesmos o que a Verda
de. No temos nenhum dia, nenhum guru, nenhum
instrutor. Temos de descobrir a flor da bondade, a
beleza infinita, e aquela Realidade que est alm das
palavras, alm da medida do pensamento - temos de
descobri-la, por ns mesmos.
9 de Fevereiro de 1964

155

II. Viver sem conflito

O problema da comunicao sempre uma questo
difcil de resolver. Comunicar profundamente uns com
os outros sobre assuntos srios requer, parece-me, uma
ateno de natureza especial. Porque, geralmente,
quando estamos a tentar comunicar alguma coisa a
outro, ns mesmos no estamos a v-la com clareza, e
o outro no est realmente a prestar ateno ou a
escutar - est sob a presso dos seus prprios proble
mas, das suas ansiedades, dos seus medos. E assim, a
comunicao torna-se extremamente penosa, extrema
mente difcil.
Participar numa reunio como esta requer que todos
- tanto aquele que fala como os que o escutam estejam em comunho. Temos de ser capazes dessa
comunho, ou seja, vs e eu precisamos de estar com
intensa ateno, ao mesmo tempo e ao mesmo nvel. Se
o orador deseja dizer alguma coisa - como vai faz-lo
- que requer uma percepo imediata e penetrante no uma simples aceitao verbal, ou uma mera rejei
157

o - mas uma profunda viso interior do problema no

seu todo, tanto o orador como os que o escutam tm
de se encontrar, de comunicar uns com os outros, ao
mesmo nvel, com a mesma intensidade, ao mesmo
tempo. De outro modo, no h comunho. Cada um
de vs pode ouvir as palavras e interpret-las de acordo
com a sua imaginao, ou segundo a sua compreenso
de uma determinada lngua; mas estar realmente em
comunho requer que ambas as partes estejam a sentir
intensamente, ao mesmo tempo, estejam a comunicar
profundamente, a um nvel que exige uma ateno
total; se assim no for, no h comunicao.
No sei se alguma vez estivestes em com unho
convosco mesmos - no quero dizer meditar, mas
estar em comunho, em comunicao, em contacto, em
intimidade convosco mesmos. Se j estivestes em con
tacto, em intimidade, em com unho, com a vossa
mente, com o vosso corao, sabereis que o estado de
comunho requer uma ateno de certa natureza.
preciso sermos capazes de perceber, de ver rapidamente
o significado da palavra, assim como o sentido que est
alm da palavra. S h possibilidade de comunho ou
comunicao quando todos compreendemos a natureza
e o significado da palavra, e tambm o alcance da
palavra.
Especialmente quando tratam os de assuntos que
requerem uma viso m uito profunda, subtileza de
pensamento e rpida compreenso, parece-me que
preciso no s que cada um esteja em com unho
consigo prprio, mas tambm em comunho com o
orador. Assim, a tarefa de cada um, como ouvinte,
158

duplamente difcil, porque tem no s de compreender e

de estar em comunho consigo, mas tem, ao mesmo
tempo, de ouvir as palavras, sem lhes dar demasiada
importncia, sem nelas de deter. Cada um precisa,
tambm, de escutar com ateno, uma ateno intensa
que no deturpa, que no traduz, que no compara;
tem de facto de estar em intensa comunho consigo
e tambm com o orador. Isto requer grande empe
nhamento, uma enorme tarefa. Porque no estamos
aqui a falar superficialmente sobre assuntos sem verda
deira im portncia - sobre poltica ou algum a
reforma social. Estamos a falar sobre algo que
atinge o ser humano at ao prprio corao da sua
existncia.
Dissemos, na palestra anterior, que vamos penetrar
at raiz das coisas, para pesquisar, para investigar, a
prpria substncia do nosso ser. E, para isso, cada um
precisa no s de estar consciente dos estados da sua
prpria mente e do seu corao, mas tambm de, ao
mesmo tempo, ao mesmo nvel e com a mesma intensi
dade, acompanhar, escutar, o que se est a dizer. Assim,
deixai-me fazer notar que a vossa tarefa exige muita
energia. No estais apenas a ouvir superficialmente, a
concordar ou a discordar. Vamos, de facto, explorar
profundamente toda a estrutura da nossa mente e do
nosso ser. Cada um de vs ir fazer isso em cooperao
com o orador e, p o rtan to , precisa de estar em
comunho com ele, tanto quanto consigo mesmo. De
outro modo, toda a comunicao cessa imediatamente,
pois a certa altura perde-se o contacto entre vs e este
que vos est a falar.
159

Assim, espero que vejais a tarefa que tendes frente

para realizar. No sou eu que estou a determin-la;
cada um que tem de a determinar para si mesmo. Essa
a nica maneira de estarmos em comunho - com a
natureza, com uma nuvem, com a beleza de um pr-do-sol, ou com a nossa mulher e os nossos filhos, com o
nosso vizinho, com o nosso patro. Precisamos de ter
esse estado de ateno em que h relao directa entre
ns, quanto ao que estamos a pensar, a falar ou a
escutar. Vede, por favor, como isto im portante,
pois, de outro modo, no estaremos em relao.
Quando isso est bem claro, no s interiormente,
mas tambm exteriormente, quando a vossa mente no
est a divagar, ou cansada, ou a pensar em alguma
coisa, quando estiverdes a escutar - no a interpretar, a
comparar, a avaliar, mas a escutar realmente - ento
vereis que estamos a fazer uma viagem juntos, uma
viagem profundidade do nosso ser e a descobrimos
todas as angstias, todas as dificuldades, todos os
problemas que existem nas nossas mentes e nos nossos
coraes.
Desejo falar, esta tarde, sobre a natureza do conflito,
e investigar se de facto possvel estarmos totalmente
libertos de todo o conflito. Por conflito entendo o
esforo constante, a constante inquietao, a ansieda
de, o desespero, a angstia, os medos, os atritos, a luta
que existe interior e exteriormente, o sentimento de
insegurana, a busca, pelos que se sentem inseguros,
de um estado sem perturbaes, um estado de perma
nncia. H tambm o conflito que existe entre o
consciente e o inconsciente, o conflito de diferentes
160

|
j

desejos, o conflito da ambio, o conflito criado pela

procura de sucesso pessoal, o conflito da frustrao, o
conflito da nsia de descobrir uma ideia sobre o que a
verdade, o que s torna maior o conflito existente.
Porque, vivendo neste mundo e tentando ajustar-nos
a ele e, ao mesmo tempo, ideia que estabelecemos
como padro, como ideal, estamos a aumentar o nosso
conflito.
O orador vai investigar tudo isso, e cada um de
vs ir escutar. Mas no deveis estar s a ouvir,
aceitando ou rejeitando, o que est a ser dito por
algum exterior a vs, por um homem sentado neste
estrado. Estais a escutar-vos a vs mesmos com os
ouvidos da mente, ouvidos capazes de escutar cada
movimento do vosso prprio pensamento e do vosso
sentir, com lucidez, preciso, sensatez e equilbrio.
Quase todos ns procuram os alguma espcie de
segurana, porque a nossa vida um conflito intermi
nvel, desde que nascemos at que morremos. A mo
notonia cansativa da vida e a ansiedade da vida; o
desespero da existncia; o sentimento de querer ser
amado, e no ser amado; a superficialidade, a vulgari
dade, todo o esforo da existncia diria - isso a nossa
vida. Vida em que h perigo.e inquietao, em que nada
certo; h sempre a incerteza do am anh. Assim,
consciente ou inconscientemente, anda-se sempre em
busca de segurana. Quer-se encontrar um estado
permanente; primeiro, a nvel psicolgico, e depois
exteriormente - sempre, em primeiro lugar, a seguran
a psicolgica, e no a exterior. Deseja-se um estado
permanente em que no se seja perturbado por coisa
161

algum a, por nenhum m edo, nenhum a ansiedade,

nenhum sentimento de incerteza, nenhum sentimento
de culpa. o que quase todos desejamos. E o que
quase todos procuramos, tanto exterior como interior
mente.
Exteriormente desejamos bons empregos; somos
educados tecnicamente, para funcionarmos mecani
camente, numa determinada ocupao burocrtica ou
outra qualquer. E, interiormente, desejamos paz, um
sentimento de certeza, de permanncia. Em todas as
nossas relaes, em todas as nossas aces, quer
estejamos a agir correctamente, quer incorrectamente,
queremos estar em segurana. Queremos que nos
digam: isto certo, isto errado; no faas isto,
faz aquilo. Queremos seguir um padro, porque a
maneira mais segura de viver - quer o padro seja
estabelecido por ns mesmos, quer por outro, pela
sociedade, pelo guru, ou pelos nossos prprios
ideais e opinies. H, pois, esta constante exigncia
de segurana exterior, assim como de segurana inte
rior. E a segurana interior torna-se m uito mais
com plicada quando existe a autoridade de uma
ideia.
Por ideia, entendemos o ideal, o padro, o exemplo,
a frm ula, o heri. Tudo isso perm anente, e
lutamos para o atingir. E, assim, h sempre uma
distncia entre o que e o que deveria ser - e,
portanto, h conflito. Quando a mente est em busca
de segurana, precisa-se de ter uma autoridade - seja a
autoridade da sociedade, da lei, seja a autoridade
estabelecida pela sociedade, na forma de um ideal ou
162

de uma pessoa que nos diga o que devemos fazer e o

que no devemos fazer. E, finalmente, buscamos a
segurana perfeita em Deus. este o padro que temos
seguido h sculos e sculos.
O homem existe como homem, segundo se descobriu,
h cerca de dois milhes de anos. E h pinturas e outros
dados que indicam que o homem sempre tem vivido
nesta constante ansiedade, neste medo constante, neste
permanente estado de inquietao - uma corrente em
que o homem vem flutuando, sempre buscando, bus
cando e, devido a essa busca, estabelecendo a auto
ridade de um livro, de uma pessoa, de uma ideia. E
conscientemente que vem fazendo isso.
Observemos, pois, como disse, a nossa prpria
mente, a nossa prpria vida. O que realmente mais
interessa a cada um, exteriormente, segurana, dinhei
ro, posio, poder, conforto; e, interiormente, um
estado sem qualquer perturbao, livre de toda a
ansiedade, de todos os problemas, de todo o sentimen
to de perigo, iminente ou distante. E assim a nossa vida.
E temos aceitado, sem discusso, este padro de ex
istncia. Quando nos vemos muito perturbados, tenta
mos fugir disso, procurando os templos ou outras
formas de evaso. Nunca nos interrogamos, nunca
penetramos em ns mesmos para ver se, a nvel cons
ciente ou inconsciente, existe de facto segurana. Mas
vamos interrogar-nos agora. Podemos no gostar de o
fazer, podemos resistir, porque no estamos nada
acostumados a encarar as coisas, no estamos acostu
mados a olhar-nos tal como somos. Preferimos ver
coisas que no existem, ou imaginar coisas que de
163

veriam existir. Agora, porm, vamos olhar o que

realmente existe o que .
Antes de mais, existe de facto segurana interior, no
relacionamento, nas nossas afeies, nos nossos modos
de pensar? Existe a suprema Realidade, a que todo o
homem aspira e em que pe as suas esperanas e a sua
f? Porque no momento em que desejamos segurana,
inventamos um deus, uma ideia, um ideal que nos
dar um sentimento de segurana; mas isso pode no
ter qualquer realidade
pode ser apenas uma ideia,
uma reaco, uma resistncia ao facto bvio que a
incerteza. Assim, temos- de investigar esta questo de
saber se existe de facto segurana em algum nvel das
nossas vidas. Teremos de investigar, primeiro interior
mente, porque se no houver .segurapa interiormente,
ento a nossa relao com o mundo ser inteiramente
diferente; ento nunca mais nos identificaremos com
um grupo, com uma nao, ou mesmo com uma
famlia.
Temos portanto de investigar, primeiro, a questo de
saber se existe permanncia, se existe isso a que se
chama estar seguro. O que significa que vs e eu
estamos dfpostos a investigar em ns mesmos, com
agrado, com naturalidade, sem hesitaes. Porque o
facto que vivemos sujeitos autoridade, tanto exte
rior como interior - a autoridade da sociedade, ou a
autoridade que estabelecemos para ns prprios, devi
do experincia, ou ainda a autoridade transmitida
pela tradio. Somos treinados para obedecer, porque
na obedincia as pessoas encontram segurana. Mas
para descobrir se xiste verdadeira segurana, temos de
164

estar completamente libertos de toda a autoridade.*

muito importante compreender isto, porque todas as
religies sustentam que h uma entidade espiritual
permanente chamada alma, atma, ou outro nome
que se prefira. E aceitamos a existncia dessa entidade
devido ao condicionamento, propaganda, aos nossos
medos, s nossas exigncias de segurana. Aceitamo-la
como uma reconfortante realidade. E h todo um
mundo que diz: No existe tal coisa, apenas uma
questo de crena, sem nenhuma validade. E o mundo
comunista a que se chama ateu, mpio - como se se
fosse muito religioso, s porque se tem uma crena...
Assim, o homem que deseja investigar esta questo da
segurana tem de estar totalmente liberto de todas as
formas de autoridade - no se trata da autoridade da
lei, da autoridade do Estado, mas da autoridade que a
mente procura, ou determina que existe, num livro,
numa ideia, numa experincia da vida. Por favor,
acompanhai tudo isto, consciente ou inconscientemen
te. S a mente que est liberta da autoridade pode
comear a investigar este imenso problema da seguran
a. De outro modo, no podeis estar em comunicao,
pois digo que, psicologicamente, no existe segurana.
Se tentarmos encontrar segurana em Deus, trata-se de uma inveno nossa. Estamos a projectar o nosso
desejo num smbolo a que chamamos Deus, mas isso
no tem qualquer fundamento. Assim, precisamos de

* T rata-se da autoridad e psicolgica, com o o A u to r explicita

mais adiante. (/V. T.)

165

estar libertos da autoridade, neste sentido. A mente

procura autoridade, estabelece-a num ideal, numa fr
mula, numa pessoa, numa igreja, numa determinada
crena, e trata de se ajustar, de obedecer. Ela precisa de
se libertar disso,* no s consciente mas tambm incons
cientemente - o que muito mais difcil. A maioria das
chamadas pessoas cultas no cr em Deus; isso no
muito importante para elas porque ou tm muito bons
empregos ou uma boa quantia de dinheiro, e acham que
a crena em Deus apenas uma ideia antiquada. Assim,
poem-na de lado e vo vivendo sua maneira. Mas
investigar o inconsciente e ficar livre da tendncia
inconsciente para procurar a autoridade muito mais
difcil.
No vou aprofundar muito o problema do incons
ciente; vou abord-lo de maneira breve. O inconscien
te e o passado de muitos milhares de anos. o
resduo da raa, da famlia, do conhecimento acumu
lado. O inconsciente toda a tradio, que conscien
temente podemos rejeitar, mas que continua a existir.
la torna-se a autoridade que seguimos nos momentos
de perturbao. O inconsciente diz, ento: Vai igreja,
faz isto, faz aquilo, cumpre um ritual - seja ele qua
tor. O incitamento, a sugesto do inconsciente, com
todo o passado atrs dele, torna-se a autoridade - que
por sua vez se torna a nossa conscincia, a voz
interior, e tudo o mais. Assim, cada um tem de estar
atento a tudo isso, tem de o compreender e de se
ibertar, para saber se existe ou no segurana, e viver
na verdade que, por si mesmo, descobrir a esse
respeito.
166

Psicologicamente, em ocionalmente, encontram os

tambm muita segurana ao identificarmo-nos com
uma ideia, com uma raa, com uma comunidade, com
um determinado movimento. Isto , ligamo-nos a uma
certa causa, a um partido politico, a uma determinada
maneira de pensar, a certos costumes, hbitos, rituais como hindus, parsis, cristos, muulmanos, etc. Entre
gamo-nos a uma determinada forma de existncia, a
uma determinada maneira de pensar; identificamo-nos
com um grupo, com uma comunidade, com uma certa
classe ou uma certa ideia. Essa identificao com a
nao, com a famlia, com um grupo, com uma comu
nidade, d ao indivduo um certo sentimento de segu
rana. Sente-se muito mais seguro quando diz, sou
indiano, ou sou ingls, sou alemo, etc. Essa
identificao faz-lhe sentir segurana. E preciso ter,
tambm, conscincia disso.
Portanto, quando perguntamos a ns mesmos se
existe ou no segurana, o problema torna-se extrema
mente complexo se no compreendemos directamente a
questo, sem nos desviarmos para os aspectos margi
nais. Porque o desejo de estar seguro - quando prova
velmente no existe segurana nenhuma - cria conflito.
Se virmos a verdade de que, psicologicamente, no existe
segurana de espcie alguma, em qualquer nvel, ento
no h conflito. Seremos ento criativos, vulcnicos na
aco, explosivos nas ideias; no estaremos presos a
nada. Ento estaremos a viver. A mente que est em
conflito, no pode, obviamente, viver com lucidez, com
um sentimento de imensa afeio e simpatia. Para amar,
temos de ter uma mente extraordinariamente sensvel.
167

Mas no podemos ser sensveis se estamos sempre com

medo, sempre ansiosos e aflitos, inseguros e, portanto,
em busca de segurana. E evidente que a mente em
conflito se est a desgastar, como qualquer mquina
sujeita a atrito; torna-se insensvel, embotada, cheia de
tdio.
Assim, portanto, em primeiro lugar: existe segu
rana? Sois vs que tendes de o descobrir, no eu.
Digo que, psicologicam ente, no existe qualquer
espcie de segurana, em qualquer nvel, em profundi
dade. Mas isso no para vs uma realidade. Se o
repetirdes, estareis a dizer uma mentira, porque isso
no verdadeiro para vs. Assim, tendes de o desco
brir, porque se trata de um problema urgente, pois
o mundo est num caos, numa terrvel situao de
desespero, de violncia, de desumanidade. Ao dizer
o mundo refiro-me ao mundo em que viveis no
Rssia, China, Inglaterra, mas o mundo que vos
rodeia - a famlia, as pessoas com quem estais em
contacto. Esse o vosso mundo. Nesse mundo, se o
observarmos profundamente, se no passarmos por
ele s com indiferena, encontraremos um enorme
sentim ento de desespero, ansiedade, degradao,
in a u ten ticid a d e co n stan te. E p a ra co m p reen d er
esta vida em toda a sua vastido e extraordinria
beleza e profundidade - no uma profundidade e
beleza imaginrias, mas a verdadeira, palpitante, vital e
intensa beleza da existncia, da vida, do viver a nossa
mente tem de encontrar-se inteiramente num estado
em que no permanea nela nem um s sinal de
conflito.
168

Tendes, assim, de investigar e descobrir por vs

mesmos, como o estais a fazer agora. Se achais que
existe segurana interiormente, ficareis, ento, a viver
num perptuo estado de conflito. Ficareis a viver num
constante estado de imitao, de obedincia, de confor
mismo e, portanto, nunca sereis livres. E a vossa mente
precisa de estar completamente livre; de outro modo,
no pode perceber, no pode compreender. Se a mente
no est livre, no pode ver a beleza de uma rvore, o
encanto de uma nuvem ou a beleza de um sorriso, num
rosto.
Existe segurana? Existe essa permanncia que o ser
humano est sempre a procurar? Como podeis obser
var, o vosso corpo muda; as clulas do corpo mudam
constantemente. Como podeis ver, na relao com a
vossa mulher, os vossos filhos, com o vizinho, com o
Estado, com a comunidade, existe alguma coisa perma
nente? Gostareis de tornar tudo isso permanente.
Chamais casamento relao com a vossa mulher, e
legalmente essa relao estvel. Mas existe permann
cia nessa relao? Porque se esperais que haja perma
nncia na relao com a vossa mulher ou o vosso
marido, quando ela, ou ele, vos abandona, ou olha
para outro, ou morre, ou cai doente, ficais completa
mente desorientados, sentis cime, sentis medo, correis
para o templo, cumpris algum ritual, abris a porta a
todas as formas de insensatez.
Observai, por favor, as vossas prprias mentes,
observai a vossa prpria vida. Porque se cada um no
compreender a sua vida a aflio, a infelicidade, a
constante luta da sua existncia diria - no pode ir
169

muito longe. Pode falar de Deus, de amor, de beleza mas nada disso tem fundamento. Para se poder ir muito
longe, tem de se comear pelo que est mais perto. E o
que est mais perto de vs, sois vs mesmos; a que
deveis comear.
Assim, tendes de investigar e descobrir, por vs, se
existe segurana, permanncia, um estado sem qualquer
perturbao. No se trata do que outros disseram,
Shankara ou quem quer que seja - esquecei-os agora;
no tm verdade na vossa vida, tm tanta verdade nela
como uma boa histria de detectives. O que verdade
a vossa vida - a luta, a aflio, o conflito, os problemas.
Se este campo no for totalmente compreendido, no
tereis possibilidade de ir mais longe; e se tentardes ir
mais longe estareis a entrar numa iluso, numa
fantasia, num mito sem base nenhuma.
Ora, quando comeamos a investigar, investigamos
para descobrir o que verdadeiro, o que factual factual no sentido daquilo que psicologicamente real no o que se gostaria que fosse, no o que se pensa que
deveria ser. O estado real de todo o ser humano a
incerteza. Das pessoas que se apercebem do estado real
de incerteza, umas vem o facto e vivem com ele, mas
outras tornam-se desequilibradas, neurticas, porque
no podem encarar essa incerteza. No so capazes
de viver com algo que requer uma enorme mobilidade
e vivacidade da mente e do corao e, assim, tornam-se
neurticas, tornam-se monges, adoptam as mais fanta
siosas formas de fuga. Assim, temos de ver o que real,
sem nos refugiarmos em boas obras, em idas ao
templo, em conversas. O facto algo que exige toda a
170

nossa ateno. E o facto que todos vivemos em

insegurana; no existe nada que seja seguro.
O facto que nada certo, nada. O meu filho poder
morrer, a minha mulher pode fugir de casa, eu posso
adoecer - nada certo. Ento, por que no aceitamos o
facto e vivemos com ele? Sabeis o que significa viver
com uma coisa? J experimentastes viver com uma
coisa sem vos habituardes a ela? Uma pessoa pode facil
mente habituar-se a uma rvore, beleza do pr-do-sol
- muito fcil. Mas viver com uma rvore, ver o pr-do-sol todos os dias, como uma coisa nova, ver a folha
como se a estivssemos a ver pela primeira vez, com
clareza, com intensidade, com a percepo da extra
ordinria beleza dessa folha - isso no exige memria;
exige que se olhe para ela como se fosse uma coisa nova,
que se olhe com intensidade, de novo, em cada dia.
Assim, cada um tem de viver com a incerteza.
Porque s a mente que est incerta criadora - no
aquela que vive na continuidade; no a mente que
precisa de se sentir com pletam ente segura p ara
criar, para escrever um poema; isso demasiadamen
te imaturo. Quando viverem nesse estado de completa
incerteza interior, vero que podem enfrentar com
clareza, com vivacidade, cada problema da vida, em
qualquer nvel, seja qual for a crise ou o desafio. Porque
para quase todos ns, a resposta inadequada a um
desafio o comeo do conflito. A vida est constante
mente a oferecer-nos - a cada um de ns de diferentes
maneiras, segundo os nossos temperamentos e prefe
rncias - desafios, conscientes ou inconscientes, em
todas as vinte e quatro horas do dia. Como que
171

respondemos completamente, de cada vez, de modo a

que no haja conflito algum? A nossa resposta tem de
ser totalmente adequada, e no possvel mant-la
sempre assim. Quando a resposta inadequada, cria-se um problema; temos ento de enfrentar imediata
mente o problema, para o resolver de imediato. E isso
s pode acontecer quando a mente est completamente
em movimento, liberta de peias, cheia de energia. E s
podemos estar cheios de energia e vitalidade, em movi
mento, tremendamente activos, em inaco,* quando
a mente est inteiramente liberta de todos os medos
relativos segurana.
Mas, como vemos acontecer com quase todos ns, a
vida de todos os dias - o emprego, a famlia, o sexo, o
dinheiro, os prazeres - essa maneira de viver entorpece
mos. No sei se j reflectistes no que significa um
homem gastar trinta ou quarenta anos da sua vida a
ir todos .os dias para o emprego.
* Sobre esta inaco, o u no aco, K rishnam urti diz, na obra
Cartas s Escotas: [...] U sam os a energia positivam ente a fazer
guerras, a escrever livros, a fazer operaes cirrgicas, a trab alh ar
debaixo do m ar, etc. A no-aco necessita de m uito mais aco,
de m uito mais energia do que a positividade. Faz parte d a aco
positiva controlar, m anter, fugir a q ualquer coisa. A no-aco c a
ateno tolal da observao. Neste observar, aquilo que est a ser
observad o sofre um a tran sfo rm ao . Esta o bservao silenciosa
exige n o s energia fsica m as tam bm u m a p ro fu n d a energia
psicolgica. Estam os habituados prim eira das duas, e este condi
cionam ento lim ita a nossa energia. N um a observao com pleta,
silenciosa, que no-aco, no h dissipao de energia e, p o rta n
to, esta ilim itada. (In Letters lo the Schools, p. 36, Ed. K rishna
m urti F oundation, England). (TV.7'.)

172

Vejamos o que se passa com a sua mente. Ele fica

mcapaz de funcionar de outra maneira seno daquela como um mdico que se especializa numa determinada
doena, o seu cu ser, provavelmente, essa doena...
Depois de trinta ou quarenta anos assim consumidos, a
mente fica gasta; j no est fresca, jovem, inocente;
est embrutecida, especializada, violentada, moldada; e
assim, ela isola-se num canto, e a vida passa ao lado...
Mas isso que cada um quer que os seus filhos sejam:
pessoas com um bom emprego durante os prximos
trinta ou quarenta anos - de tal modo que se tornam
insensveis, embotados, incapazes de encarar a vida. E
s nisso que se est interessado.
H guerras; o homem est a destruir o homem; h
terrivel crueldade; cada um interessado em si, em nome
de Deus, em nome da sociedade, fazendo o bem,
ajudando os outros, etc., servindo-se de todos, em
proveito prprio ou da ideia com que est identificado.
E esse o estado em que se encontra o homem. No
estou a empregar a palavra indivduo porque um
indivduo algo inteiramente diferente. S h verdadei
ra individualidade quando se est s, isto , completa
mente liberto de todo o controlo e moldagem impostos
pelo meio social. Cada um um ser humano torturado,
aprisionado neste mundo de terrvel sofrimento; e no
pode fugir disso. E um facto. Cada um tem, pois, de
enfrentar esse facto, de o agarrar bem. E isso requer
energia e paixo. E no podemos ter essa paixo, essa
energia, se desperdiamos a nossa vida no conflito.
Portanto, a mente tem de compreender, do princpio
ao fim, este imenso problem a da luta, do esforo
173

interminvel, constante, para vir a ser alguma coisa e isso que se considera evoluo... Quando h um
esforo constante para vir a ser, sempre a lutar, a
lutar; nunca h um momento de verdadeira paz - no
uma paz imaginada, no a paz da estagnao que da
mente que diz, Encontrei Deus, encontrei uma certa
realidade e estou satisfeita com ela. Se uma pessoa no
com preende o conflito, se no com preende o seu
prprio ser, se no penetra em si mesma profundamen
te, amplamente, com lucidez, ento, faa o que fizer no
tem paz. Poder dissimular perante os outros, ser
hipcrita. Mas, para encontrar aquela Realidade, tem
de compreender completamente esta questo da segu
rana, tem de estar livre e de viver naquele estado de
incerteza.
A vida, para quase todos ns, vazia. Sendo assim,
tentamos preench-la com toda a espcie de coisas.
Mas, se compreendermos este problema da segurana
e da insegurana, veremos, ao penetrarmos nele mais
profundamente - no estou a usar as palavras mais
profundamente num sentido comparativo - que no se
trata de uma questo de tempo. Ento, cada um
compreender inteiramente este problema da segurana
e do conflito. Ir ento descobrir - descobrir, no acre
ditar - por si mesmo, um estado de existir completo, de
pleno ser, um estado sem medo, sem ansiedade, sem
obedincia nem compulso; um estado de ser de pleni
tude; uma luz que nada busca, que no tem nenhum
movimento para alcanar algo fora de si prpria.
12 de Fevereiro de 1964
174

III. Liberdade pelo autoconhecimento

Vamos, esta tarde, pintar um quadro verbal. As
palavras no so importantes. Temos de as ouvir sem
ficarmos presos ao seu significado superficial. como
olhar um quadro. Geralmente, queremos saber o nome
do pintor, e comeamos a com par-lo com outros
pintores; ou fazemos interferir os nossos conhecimen
tos de pintura e comeamos a interpretar, a fragmentar-analisando a construo, a profundidade, a luz, a cor, e
pensamos ter compreendido o quadro... Assim, esta
tarde, temos de ter m uito cuidado, para no nos
enredarmos nas palavras ou sermos enredados por
elas. Porque, em geral, as nossas mentes so escravas
das palavras. Alis somos escravos, praticamente sob
todos os aspectos. As palavras, em especial, tm uma
enorme influncia na nossa vida; esto carregadas de
significado. E no escutamos, ficamos incapazes de
escutar, porque as palavras despertam uma variedade
de smbolos e ideias, despertam medos, esperanas,
angstias.
E importante escutar, realmente, com uma mente
livre, uma mente que no esteja apenas a rejeitar ou a
175

aceitar palavras, mas que tenha uma sensibilidade

profunda, que seja capaz de ver, imediatamente, o que
verdadeiro e o que falso, sem se basear no co n h e-'
cimento acumulado. Porque o conhecimento acumula
do nunca nos d a percepo do verdadeiro. O que nos
d essa percepo profunda e livre a liberdade total. E
sobre isso que vamos falar esta tarde.
A palavra liberdade est pesadamente carregada poltica, religiosa, socialmente, em todos os aspectos.
realmente uma palavra extraordinria, com significado
e profundidade enormes; carregamo-la, como acontece
com a palavra amor, de variadssimos significados liberdade poltica, liberdade social, liberdade respeitan
te ao trabalho; liberdade em relao aos dogmas
religiosos, s crenas; liberdade para fugir s respon
sabilidades imediatas, aos problemas, ansiedade, aos
medos. A mente quer libertar-se de muitas coisas. E
ento construmos uma estrutura verbal que nos d
uma aparncia de liberdade, mas no sabemos o que
significa ser verdadeiramente livre, sentir-se livre - que
no argumentar acerca da liberdade, defini-la, limi
tar-se a perguntar, Que entende por liberdade?
No sabemos, realmente, o que a liberdade, o que
senti-la, nem quanto ela necessria - no num deter
minado nvel, mas totalmente.
Sem liberdade total,* toda a percepo, toda a viso
objectiva fica deformada. S o ser humano totalmente

* T rata-se da liberdade psicolgica, com o se pode constatar, ao

longo desta pesquisa (N .T .)

176

livre pode olhar e compreender imediatamente. Estar

livre implica, de facto, o total esvaziamento da mente,
no assim? Esvaziar, por completo, a mente do seu
contedo - essa a verdadeira liberdade. Liberdade no
a mera revolta contra as circunstncias, a qual, por
sua vez, cria outras circunstncias, outras influncias
ambientais, escravizadoras da mente. A liberdade a que
nos referimos a liberdade que vem naturalmente,
facilmente, de maneira espontnea, quando a mente
capaz de funcionar no seu nvel mais alto.
Em geral, os nossos crebros so indolentes. Esto
obscurecidos, tornam-se embotados pela educao,
pela especializao, pelo conflito, por todas as formas
de luta interior, psicolgica, assim como pelas presses
externas. Os nossos crebros s esto realmente activos
quando h uma exigncia imediata, uma crise premente.
Fora disso, vivemos, num estado hipntico, uma
vida m ontona, funcionando indolentem ente nos
nossos empregos e ocupaes; por isso, os nossos
crebros no so penetrantes, atentos, despertos, sens
veis, no esto activos ao nvel da sua mxima capaci
dade.
Se o crebro no funciona ao nvel da sua mxima
capacidade, no capaz de ser livre. Porque a mente
embotada, superficial, limitada, estreita, medocre, s
capaz de mera reaco, em face do meio; e devido a s
ser capaz de reaco, torna-se escrava desse mesmo
meio. E daqui surge todo o problema de nos libertar
mos do meio, e de no sermos escravos das vrias
influncias, directrizes, presses. Assim, o que impor
tante sentirmo-nos real e totalmente livres.
177

H duas espcies de liberdade: uma a libertao de

alguma coisa, que uma reaco, e a outra - que no
uma reaco - ser livre. Libertarmo-nos de alguma
coisa uma reaco, dependente da nossa escolha, do
nosso carcter, do nosso temperam ento, de vrias
formas de condicionamento. E como a reaco de um
jovem revoltado contra a sociedade - ele quer ser livre.
Ou a do marido que quer livrar-se da mulher; ou a
mulher que quer livrar-se do marido; ou o nosso desejo
de nos livrarmos da clera, do cime, da inveja, do
desespero. Tudo isso so reaces, respostas, a dadas
circunstncias, que impedem a pessoa de funcionar
livremente, facilmente.
Queremos a libertao pessoal. E essa libertao
negada numa sociedade onde os costumes e as conven
es, os hbitos, as tradies so tremendamente im
portantes. Da, a revolta. Ou, ento, h a revolta contra
a tirania. H, portanto, vrias formas de revolta, de
reaces a presses imediatas. Isso, realmente, no
verdadeira liberdade, porque toda a reaco gera outras
reaces, que criam outras circunstncias, s quais a
mente de novo se escraviza. H, assim, uma repetio
constante da revolta: ser-se enredado pelas circunstn
cias, revoltar-se contra essas circunstncias, e assim por
diante, interminavelmente.
Estamos a falar de uma liberdade que no reaco.
A mente que livre no escrava de coisa nenhuma, de
circunstncias nenhumas, de nenhuma rotina. Embora
possa estar especializada no exerccio de uma certa
funo, no escrava disso, no fica presa nessa
rotina; em bora viva na sociedade, no pertence
178

sociedade. E a mente que constantemente se esvazia

de todas as acumulaes e reaces dirias - s essa
mente livre.
Vivemos pela aco. A aco imperativa, neces
sria. H a aco nascida da ideia, e h a aco nascida
da liberdade. Vamos investigar um problem a que
requer vivacidade do nosso crebro, e no a nossa
concordncia ou discordncia. A casa est em cha
mas, o mundo est em chamas, a arder, a destruir-se
a si prprio; e a aco indispensvel. E essa aco no
depende das ideias que cada um tem acerca do incndio,
do tamanho do balde a usar, do que cada um ir fazer.
E preciso actuar, para extinguir o incndio. E para o
extinguir, no se podem ter ideias a respeito do incn
dio: quem deitou fogo casa, qual a natureza do
incndio, etc., no h que especular acerca do incn
dio. Tem de haver aco imediata. O que significa que a
mente precisa absolutamente de sofrer uma completa
mutao.
O homem vive h um milho setecentos e cinquenta
mil anos, aproxim adam ente dois milhes de anos.
Biologicamente, acumulou muitas experincias, muito
conhecimento, passou por muitas civilizaes, por
muitas presses e tenses. Somos esse homem, quer o
ignoremos quer no. Quer o reconheamos quer no,
somos o ser humano, somos o resultado de dois milhes
de anos. E, ou continuamos a evoluir lentamente,
passando, infinitamente, por sofrimentos, ansiedades e
conflitos de toda a espcie, ou saltamos para fora dessa
corrente, em qualquer altura, como quem salta de um
barco para a margem do rio - podemos fazer isso em
179

qualquer momento. Mas s a mente livre capaz de o

fazer.
A aco - que significa fazer, ser - se nasce de uma
ideia, no libertadora, no torna a mente livre. E
quase todas as nossas aces nascem de uma frmula,
de um conceito; e assim, no so libertadoras, no
trazem liberdade mente. Se me permitido sugerir-vos, no fiqueis apenas a escutar as palavras; observai
as vossas mentes em funcionamento. Observai-vos a vs
mesmos, e vede o que so as vossas aces, e em que
que elas se baseiam. No se trata de concordar com o
orador ou de discordar dele. Ele est apenas a indicar
o que est de facto a acontecer, o que de facto . Se cada
um no observar o que existe em si mesmo, e s ouvir as
palavras, ento sair daqui levando apenas cinzas, sair
vazio, sem nada; ter perdido uma hora, uma hora de
um belo entardecer.
Precisamos de nos observar, de observar o funcio
namento da nossa prpria mente. E isso extrema
m ente rduo, porque no se est acostum ado a
observar a actividade do pensamento. Cada um preci
sa de observar o funcionamento da sua mente - sem a
guiar, sem a moldar, sem lhe dizer o que deve pensar
ou no pensar; observar, apenas, as reaces do
crebro quando ouve as palavras, quando ouve aque
les corvos, quando v as rvores, a luz da tarde, as
folhas agitadas pela brisa, a forma de um ramo ou um
tronco escuro destacando-se no cu da tarde - apenas
tem de observar tudo isso. Quando se observa assim, o
crebro fica vivificado. Mas quando dirigimos essa
observao - como ela deve fazer e como no deve
180

lazer - ento est-se a reagir e a tornar o crebro

embotado e entorpecido.
Para compreender o que a liberdade e a verdadeira
aco, temos de compreender todo o processo do nosso
prprio pensamento; isto , temos de conhecer-nos a
ns mesmos. E isso uma das mais difceis tarefas que
podemos empreender. Porque o conhecer-se a si mesmo
requer uma mente capaz de olhar-se, sem o conheci
mento previamente adquirido. Se nos olhamos com o
conhecimento que acumulmos, ento estamos apenas
a projectar ou a traduzir o que vemos, de acordo com o
passado e, portanto, no estamos a olhar-nos. Assim,
olhar-nos a ns mesmos requer uma mente fresca, nova,
a cada momento. E aqui que surge a dificuldade.
Compreendei isto, por favor. Porque se no compreen
derdes o que se est a dizer agora, ento, quando
examinarmos o problem a da liberdade, no sereis
capazes de o agarrar e de o investigar.
Estamos a falar do ser humano total, no aspecto da
psique, da actividade interior, da qualidade do crebro e
da mente. O crebro faz parte da mente, e a mente
tambm a psique; a totalidade a mente. Cada um tem,
pois, de compreender o funcionamento deste todo - de
si mesmo.
H o conhecimento de si mesmo e h o conhecers e a si mesmo. Se se trata de conhecimento, trata-se
de um mero processo aditivo. Isto , podemos adicio
nar-lhe mais conhecimentos por meio da experincia,
por meio do exame e da explorao posteriores; e
acrescentemos o que vamos descobrindo quilo que j
sabemos. Toda a experincia traduzida de acordo com
181

o que j se conhece; e a experincia o desafio, e a res

posta a esse desafio. Porque, em cada minuto da nossa
conscincia, em estado de viglia ou de sono, estamos a
ter esse desafio. Quando lhe respondemos adequada
mente, de modo total, completo, a resposta no cria
conflito e portanto o crebro mantm-se extremamente
activo. Mas quando respondemos ao desafio de acordo
com o nosso condicionamento, os nossos conhecimen
tos, as nossas experincias anteriores, essa resposta cria
conflito - h conflito entre desafio e a resposta.
Se nos observamos a ns mesmos, veremos que
quase todos respondemos de acordo com os nossos
conhecimentos, a nossa experincia, o nosso condicio
namento, como hindu, como budista, como cristo,
como comunista, como tcnico, como pai de famlia.
Em cada caso, a pessoa adquiriu muita experincia, e
reage com toda essa carga de experincia acumulada. E
com todo esse conhecimento acumulado que a pessoa
se olha a si mesma. E ento diz, Isto bom, isto mau;
devo conservar isto, devo rejeitar aquilo. Quando faz
isso, no est a olhar-se a si mesma; est s a projectar
os seus conhecimentos naquilo que v, e a traduzir ou a
interpretar o que v, de acordo com a sua experincia,
os seus conhecimentos, o seu condicionamento.
Observai em vs mesmos, por favor. A mente que
responde a um desafio com o conhecimento anterior
mente adquirido no est a aprender; est apenas a
adicionar ao que j conhece. A mente que aprende, ou
se encontra num estado de aprender, est sempre num
estado de observao. Penso que estas duas coisas devem
ficar bem claras para cada um. Porque aprender
182

inteiramente diferente de adquirir conhecimentos. O

aprender exige que o crebro funcione no seu nvel
mais elevado. Mas no se pode aprender, se se quer
consegui-lo com uma mente aquisitiva, uma mente que
diz, Vou juntar mais ao que j conheo.
A mente que anda em busca de experincias e as
acumula nunca se encontra em estado de aprender. E
muito importante compreender isto. Porque aquilo a
que se chama o eu, o ego, est sempre em m udan
a, sempre a alterar-se, sempre em movimento; nunca
esttico. Cada pensamento, cada sentimento que j
conhecemos; quando o observamos com esse conheci
mento adquirido, fica reduzido a um estado esttico.
Vou explicar isso um pouco mais.
Como sabeis, temos muitas maneiras de sentir. Ao
verdes a beleza de um poente, podeis ter imediatamente
uma certa reaco. No sei se j alguma vez olhastes um
poente. Ponho em dvida que o tenhais olhado real
mente ou que tenhais, de facto, observado uma rvore.
O ramo de uma rvore, a beleza da luz, a frescura das
folhas, o movimento de uma folha na aragem - j
alguma vez observastes isso? Neste pas, a beleza
desapareceu. Foi destruda a sensibilidade beleza,
porque os vossos santos tm dito que no se deve
olhar a beleza. Para vs, a beleza est identificada com
o desejo, o desejo de um homem por uma mulher ou de
uma mulher por um homem; tm-vos dito, h milhares
de anos, que no deveis ter desejo. E com o esforo para
no se ter desejo, destruiu-se a sensibilidade beleza, a
possibilidade de se sentir encantamento, ao ver-se uma
coisa verdadeiramente bela.
183

Observai-vos, por favor. Vede como as nossas men

tes se tornaram insensveis. Quando sentis prazer, dor,
uma alegria espontnea por causa de alguma coisa, no
momento em que sentis isso, h uma reaco imediata a
esse sentimento, reaco que consiste em dar nome _a
esse sentimento, no mesmo instante. Vede isto, por
favor, observai-o em vs mesmos. Porque se no
derdes ateno a tudo isto, quando eu falar sobre a
liberdade, no encontrareis nisso qualquer significado.
Estou a falar da mente que no d nome. Quando se
tem um sentimento, d-se-lhe nome, imediatamente.
O prprio processo de dar nome um estado de no-observao. E d-se nome ao sentimento para o fixar,
como experincia, na memria; e ento, no dia seguinte,
essa lembrana, que se tornou mecnica, deseja a
repetio dessa experincia. Portanto, quando no dia
seguinte olhardes para o poente, isso j no tem a
qualidade daquilo para que olhastes espontaneamente
no primeiro dia. Assim, o processo de atribuir um nome
a qualquer sentimento, a qualquer observao, impede-nos de olhar.
J olhastes realmente uma flor? Pode-se olhar uma
flor de dois modos: botanicamente ou no botanica
mente. Quando olhamos uma flor sob o aspecto bot
nico, conhecemos-lhe a espcie, a cor, a variedade,
conhecemos o que ela ; quando essa interpretao
interfere, estamos a observ-la botanicamente; e quan
do isso acontece, no podemos ver a flor. Observai isto,
por favor. Quando dizeis, E uma rosa. E muito bela,
j deixastes de a olhar. Porque identificastes essa rosa
com uma coisa a que j tnheis chamado rosa, e essa
184

identificao com o passado impede-vos de olhar a rosa

real que tendes frente.
Do mesmo m odo, se quando vos olhais a vs
mesmos, identificais um determinado sentimento, um
determinado estado ou uma certa experincia, dando-lhe um nome, identificais-vos com esse sentimento
atravs de um nome que vem da memria, que vem
do passado, e ficais portanto incapazes de olhar, de
observar, de escutar, de compreender esse sentimento.
E, assim, essa identificao, esse dar nome, esse sim bolo
que se tornou to extremamente importante nas nossas
vidas, impede-nos de olhar, de sentir mais profunda
mente, de sentir completamente.
Vejamos o caso de um desses homens a quem
chamam sannyasis. Ele um smbolo da renncia
ao mundo. O simbolo, o aspecto exterior que as
pessoas respeitam. Para elas, o aspecto exterior de
extraordinria significao; no importa o que esse
homem interiormente. Ele est a ser torturado pelas
suas aspiraes, pelas suas exigncias sexuais, pelas suas
complexas lembranas, pelo desejo de se igualar a
algum; esse constante processo de imitao existe
nele, e portanto, tambm, a luta, o conflito, o recalca
mento, o controlo, a represso. Isso no interessa s
pessoas; o que lhes interessa o smbolo. Do mesmo
modo, o nome, a palavra tornou-se um smbolo que nos
impede de olhar as coisas com profundidade.
Cada um tem, pois, de estar extremamente vigilante
quando se observa a si mesmo. Porque sem se conhecer
no pode viver, um ente morto. Fala-se constante
mente em certos livros, lem-se e repetem-se intermina
185

velmente esses livros - o Guit, os Upanishads ou

qualquer outro livro sem sentido. Compreendeis? Eu
disse qualquer outro livro sem sentido, porque no
momento em que o repetimos, deixmos de o com
preender, dissocimo-lo do nosso viver quotidiano real.
O que tem importncia no o livro, mas o nosso viver
quotidiano, os sentimentos, as ansiedades, as aflies de
cada dia e o modo como pensamos. Isso que temos de
conhecer, porque se o no conhecemos, no temos base
para nenhum pensamento sensato, para nenhum pro
cedimento racional; e ento funcionamos de modo
meramente mecnico, ou neuroticamente.
Conhecer-se a si mesmo a mais rdua tarefa em
que cada um se pode empenhar. Podemos ir lua, fazer
tudo o que possvel fazer na vida; mas se no nos
conhecermos seremos seres vazios, embotados, sem
inteligncia; ainda que exeram os as funes de
primeiro-ministro, de engenheiro altamente qualificado
ou de tcnico habilssimo, estamos apenas a funcionar
mecanicamente. Assim, precisamos de sentir a impor
tncia de nos conhecermos a ns mesmos, a seriedade
que isso implica. No se trata do que outras pessoas
tenham dito que somos - o eu superior, ou o eu
inferior - esqueamos tudo o que outros disseram, e
observemos as nossas prprias mentes e os nossos
coraes para, a partir da, podermos viver.
Conhecer-se a si mesmo, (estar a) conhecer-se, o
presente activo; e o que j aprendemos, o que conhece
mos, o passado. O passado no deve dirigir o presente
activo. Quando o faz, cria-se mais conflito. Mas tam
bm no se pode rejeitar o passado; ele existe, tanto no
186

inconsciente como no consciente. E precisamos do

conhecimento. Seria absurdo um cientista pr de lado
todas as coisas que aprendeu, que a cincia acumulou
ao longo de sculos, seria absurdo um artista deitar fora
o seu conhecimento da preparao e mistura das cores,
etc... Mas no deixar o passado interferir no presente
activo - isso que precisamos de compreender.
Cada um tem de olhar com um olhar atento, com
uma sensibilidade, uma mente, um crebro intensamen
te activos. E o crebro deixa de estar intensamente
activo, no momento a que se d nome ao que se est
a observar, no momento em que se lhe atribui um
smbolo. O homem que se est a estudar a si mesmo,
que se est a observar, no est a interpretar, no est a
comparar; est apenas a observar. E por isso que digo:
quando observais uma flor, observai-a, apenas. Escutai
aqueles corvos que esto a crocitar antes de irem
dormir; escutai simplesmente, sem resistncia, sem
qualquer desejo de escutar o orador e de resistir
ao barulho dos corvos; escutai tudo. Ento, graas a
esse escutar, sereis capazes de dar ateno ao que
desejais ouvir. Mas se resistirdes ao barulho dos cor
vos, ficareis em conflito. E, assim, no tereis energia
para escutar.
Observai-vos, portanto, vs mesmos. Essa observa
o absolutamente necessria, porque, se no nos
conhecermos a ns mesmos, no se revelar o que
verdadeiramente somos. Os polticos, os gurus, os
intrpretes tornam as pessoas insinceras, porque essa
influncia no as deixa conhecer os seus prprios
pensamentos, o que realmente so. S quando nos
187

conhecemos, somos capazes de funcionar como ser

humano total, e no de modo fragmentrio.
Assim, conhecer-se a si mesmo observar-se. E para
cada um se observar, tem de haver liberdade, que no
seja uma reaco. Tendes de observar, de escutar
livremente aqueles corvos. Se os escutais livremente-,
tambm estais a escutar livremente o orador; mas se
estiverdes a resistir aos corvos, no estareis escutando
quem vos est a falar. Vede, por favor, a importncia
disto: no observar, no olhar para vs mesmos, toda a
forma de resistncia, como o dar nome o que significa
o passado a actuar sob o presente destri, impede a
observao.
Assim, por meio da observao estamos a aprender,
a aprender constantemente. E, para aprender, precisa
mos de uma profunda sensibilidade, de um crebro que
funcione inteiramente no seu nivel mais elevado. Quan
do o crebro funciona nesse nvel, no h tempo para
dar nome ao que se est a observar; h ento aco
imediata - disso que vamos tratar.
Para quase todos ns, a aco deriva de uma ideia,
de uma frmula, de um conceito, de um ideal. Temos
um ideal e tentamos aproximar dele a nossa aco, para
nos ajustarmos ao ideal. Vede o que tem acontecido
neste pas - tudo isso provavelmente vos muito
familiar. Tendes pregado, praticado e proclamado a
no-violncia. H vinte ou trinta anos que ela tem sido
o vosso slogan. E, subitamente, surge um incidente, e
todos se tornam violentos. Agora, a violncia que est
na moda. Esqueceu-se tudo o que tem sido dito sobre a
no-violncia. Tem-se agora o exrcito, o servio mili
188

tar, o recrutamento de todos os estudantes - sabeis o

que se passa. E aceitais tudo isso com a mesma
facilidade com que aceitastes a no-violncia. No
dizeis, Parem, vamos olhar e perceber tudo isto!
Aceitastes facilmente a no-violncia porque vos convi
nha; agora aceitais com a mesma facilidade a violncia
porque vos convm. Por isso o vosso ideal da no-violncia no tem nenhum significado.
E todos os nossos ideais, por mais sublimes, sedu
tores e belos que sejam, nada significam. Porque criam
conflito entre o que e o que deveria ser. O impor
tante o que e no o que deveria ser. Compreendei,
por favor, este facto to simples, este facto psicolgico:
o importante o que . As pessoas so violentas, cruis,
rancorosas, tm averses e protegem a sua segurana,
a qualquer preo o tacto este e no a sua no-violncia, ahimsa - o que perfeitamente absurdo.
Quando a pessoa observa o que , sem o ideal - que
um afastamento de o que e, um modo de fugir de o que e
- ento, ou diz, Bem, aceito o que , para viver com
isso mesmo, sofrer com isso, ou a pessoa tem uma
aco directa sobre esse facto; ou, ainda, o facto que
tem uma aco directa sobre a pessoa. O importante
ser-se capaz de observar realmente o que - quer se
sinta clera, desejo ou avidez disto ou daquilo, etc.
Sabemos o que os seres humanos so, interiormente.
Observar tudo isso, sem lhe dar nome, sem dizer,
Estou irritado, no devo estar irritado, mas apenas
observar o facto; saber o que ele significa, a profundi
dade, o extraordinrio'sentimento que est por trs de
todos esses movimentos subtis, secretos. Se observar
189

mos assim, veremos que devido a essa observao, h

liberdade, e devido a essa Liberdade, h aco imediata.
Porque aco significa aco no presente, e no
amanh. Aco quer dizer o presente activo. E o
presente activo s pode actuar no presente, quando no
existe todo o imenso fardo doe medo, do sentimento de
culpa, da ansiedade. pois muito importante com
preender a totalidade da psique, a totalidade da nossa
conscincia. Como j antes apontei, esta tarde, quando
se observa, pode-se ver que a mente - no s o crebro,
mas a totalidade da mente - se esvazia.
Sabeis o que o espao? H espao distncia
entre vs e mim. H espao entre vs e a rvore, h
espao entre vs e o corvo, e o barulho que ele est a
fazer, h espao entre vs e as estrelas - espao,
distncia, que envolve o tempo. Ora, quando vos
observais a vs mesmos, preciso haver espao entre
vs e o que observais: geralmente no temos esse
espao; enchem o-lo p o r com pleto com as nossas
ideias, as nossas opinies, os nossos juzos. Mas
preciso haver espao. A mente tem de ter espao
dentro de si mesma. S nesse espao no interior da
mente pode haver uma mutao, pode nascer uma coisa
nova. Esse espao na mente existe, de facto, quando ela
inocente.
A mente inocente tem espao, como a criana no
ventre materno. Mas a mente que est completamente
cheia, que est entorpecida pelos seus desesperos, pelos
seus medos, alegrias, prazeres - essa mente nunca est
vazia; e por isso para ela nada existe que seja novo,
nada que seja novo pode surgir. S nesse vazio pode ter
190

lugar uma coisa nova, uma mutao. Esse vazio, esse

espao liberdade. E para que exista esse espao, temos
de compreender toda a estrutura, consciente e incons
ciente, de ns mesmos.
Quase todos vivemos, no nvel consciente, de modo
muito superficial, porque geralmente nos preenchemos
com os nossos empregos, com a famlia, com as nossas
necessidades imediatas. Vivemos na superfcie. A socie
dade, a educao que recebemos, o mundo - todos
exigem que se viva na superfcie. E por baixo dela,
atingindo grande profundidade, esto as nossas tradi
es, as nossas esperanas, os nossos medos, os nossos
deuses. Toda a existncia obscura do ser de cada um
est ali e cada um tem tambm de compreender isso.
Assim, quando a mente deseja compreender o incons
ciente, a parte consciente tem de estar quieta, por algum
tempo ou durante o tempo todo; e s ento o incons
ciente comea a contar a sua histria. Para se com
preender o inconsciente, ou se adopta o processo de o
analisar, indefinidamente, ou se atravessa, num mo
mento, o inconsciente. o que fazemos quando perce
bemos im ediatam ente, sem lhe dar nome, to d a a
actividade de ns mesmos.
A liberdade, pois, no uma reaco - um estado
de ser. um sentimento. Cada um tem de libertar-se,
tem de ser livre, mesmo nas pequenas coisas - o
domnio do marido sobre a mulher, ou da mulher
sobre o marido, as ambies, a avidez, a inveja. Quan
do cada um atravessa, num momento, tudo isso, sem se
dar tempo para argumentar, ento ver que observar,
apenas, sem anlise, sem pesquisas introspectivas,
191

observar - ver as coisas como so, sem autocompaixo,

sem desejo de mudar, observar, apenas - ter aquele
espao.
E no momento em que h aquele espao intocado
pela sociedade, ento, nesse estado, acontece uma
mutao. E precisamos de uma mutao neste mundo,
porque dessa mutao que nasce o indivduo.* E s o
indivduo pode fazer alguma coisa neste mundo, para
dar origem a uma revoluo total, uma mudana, uma
transform ao completa. O que necessrio neste
mundo, presentemente, o indivduo que nasce daque
le vazio.
J ouvistes um tambor a ser percurtido repetida
mente? O homem que o toca pode produzir qualquer
som, e esse som claro, exacto, vivo, penetrante,
porque o tambor est vazio. Se estivesse cheio, no
poderia produzir um som claro, ntido, belo.
Do mesmo modo, quando a mente tem espao, tem
essa extraordinria qualidade do vazio, ento, nesse
estado, ela actua; e a sua aco fruto da mutao
total. S essa mente pode compreender o que est para
alm dela.
16 de Fevereiro de 1964
* N outras obras, K rishnam urti faz n o tar que o indivduo (aquele
que no est dividido, fragm entado) o ser h um ano que sente e vive
a vida com o um todo. Da um sentido de responsabilidade total
pela hum anidade inteira - responsabilidade que amor. S ela pode
transform ar radicalm ente o estado actual d a sociedade (in Letters
to the Schools, pg. 25. Ed. K rishnam urti F o u n d atio n , England,
1981). (N .T .)

192

IV. Sensibilidade e inteligncia

Esta tarde desejo exam inar um facto - desejo
examin-lo muito extensamente e com bastante profun
didade. Vou descrever uma cena que realmente aconte
ceu. No se trata de uma inveno, de uma histria
criada s pelo prazer de a criar, mas de uma coisa que
de facto sucedeu.
Estvamos sentados, certa tarde, na margem de um
rio muito largo. Os corvos voltavam do outro lado do
rio, e a lua aparecia sobre as rvores. Uma nuvem
flutuava perto e toda a luz do sol poente, cheia de
esplendor e suavidade, pousara nela. O rio corria cheio
e calmo; mas, na profundidade, a corrente era forte.
Ento, na outra margem do rio, um homem comeou a
cantar; dificilmente se podia ouvi-lo mas, de vez em
quando, uma nota vinha flutuando sobre a gua. Era,
de facto, uma tarde cheia de beleza e de encanto. Havia
aquele estranho silncio que chega quando o sol est a
desaparecer, e uma beleza inexprimvel - quase a
tocvamos, sentamo-la penetrar at ao ntimo do
193

nosso ser. Vamos aquele rio todos os dias como o sol e

a lua. Mas nessa tarde, havia um encantamento feito de
plenitude, de quietao e de mistrio.
E a beleza ali presente era to palpvel, to intensa
mente real como a rvore do outro lado do rio, o
barqueiro, o peixe que dava saltos fora de gua.
Sentamo-la com profunda paixo, com grande intensi
dade; nada existia, no havia nem forma nem aquela
emoo peculiar que surge quando se v uma coisa
muito bela. A mente, o corpo, todo o nosso ser estava
completamente quieto; e aquela beleza permanecia;
sentamo-la pulsar no silncio profundo. Era uma
beleza que no trazia consigo nenhum a qualidade
emotiva ou sentimental. Uma beleza nua, forte, vital,
apaixonada; sem lugar para qualquer sentimentalismo.
Era como encontrar, face a face, uma coisa real, pura,
completa em si mesma. Uma beleza que no exigia nem
imaginao, nem expresso, nem interpretao. Estava
ali, em plenitude - com a riqueza de uma extraordinria
sensao de grandeza e de profundidade; sentamo-la. E
o sentimento no a emoo que despertado
quando se v uma coisa extremamente bela no tem
qualquer relao com o sentimentalismo, com emoo,
com qualquer lembrana. Tudo isso desaparece, quan
do estamos a observar uma coisa extraordinria, parte
do nosso ser, uma coisa viva, vibrante, lmpida, plena.
Ao nosso lado, estava sentado um homem. Era um
sannyasi .*

* N om e dado, na religio hindu, a certo tipo de ascetas. (N .T .)

194

No reparava na gua, nem na lua que se reflectia

nela. No reparava na cano do homem da aldeia em
frente, nem via os corvos que regressavam; estava
completamente absorto no seu prprio problema. At
que comeou a falar, mansamente, com um profundo
sentimento de tristeza. Fora um homem sensual, disse,
brutal nas suas exigncias, nunca satisfeito, sempre a
exigir, a pedir, a empurrar, a pressionar; a sua sensua
lidade no se acalmava; e lutara e esforara-se por
domin-la, durante muitos anos. Por fim, fez a si
prprio a maior das brutalidades, e a partir desse dia
deixou de ser um homem.
Ao escut-lo, sentimos um enorme sofrimento, um
choque tremendo, por um homem em busca de Deus ter
podido mutilar-se a si prprio, para sempre. Perdera
toda a sensibilidade, todo o sentido da beleza. Tudo o
que lhe interessava era alcanar Deus. Torturara-se,
mutilara-se, destrura-se, para encontrar aquilo a que
chamava Deus. Tinha formado uma ideia, e de acordo
com essa frmula que estava a viver. A frmula que
era real, e no aquilo que ele buscava, no o que estava
a tentar compreender. O que para ele era real era a
frmula, a forma criada pela mente, aquilo que os
santos, as religies, e a sociedade tinham dito que
ele devia fazer, para encontrar o que procurava. E ali
estava ele, perdido, destrudo, insensvel extraordin
ria beleza daquela tarde. E medida que ia escurecen
do, as estrelas surgiam num espao pleno, vasto,
imenso; mas ele no dava ateno a nada disso. Quase
todos ns vivemos assim. Desumanizamo-nos comple
tamente, de difrentes maneiras. Formamos ideias, vive
195

mos com frmulas. As nossas aces, os nossos senti

mentos, as nossas actividades, so moldados, controla
dos, subjugados, dom inados pelas frmulas que a
sociedade, os homens santos, as religies, as expe
rincias que tivemos estabeleceram. Estas frmulas
moldam a nossa vida, a nossa actividade, o nosso ser.
Estamos sempre a adaptar-nos a estas frmulas, a estas
ideias, esforando-nos por ajustarmo-nos a elas, quan
do se tornam muito fortes. o que acontece com a
maioria das pessoas; tm a frmula - isto , o que se
deve fazer, o que no se deve fazer, o que certo e
o que errado. Estabelecido o padro, torturamo-nos para seguir essa frmula para encontrarmos
Deus, para sermos felizes, para alcanarmos um certo
estado de tranquilidade.
As nossas mentes esto, assim, sempre a conceber
ideias, padres, frmulas, e ns sempre a moldar-nos de
acordo com essas frmulas, voluntariamente, conscien
temente, ou de modo inconsciente, escolhendo umas e
rejeitando outras - as que no nos agradam ou no
correspondem s nossas tendncias particulares, ao
nosso carcter. Frmulas, padres, so impostos por
outros, pela sociedade, pelas religies, pelos santos,
pelos instrutores espirituais. E se cada um observar
a sua prpria vida, ver que vive, que existe, que actua
de acordo com uma frmula. Nunca estamos livres de
uma frmula. No caso do sannyasi a que nos referimos,
ele passou por uma extrema tortura porque acreditava
numa frmula, acreditava numa ideia - que uma
forma extrema de neurose. Mas aqueles de ns que
no tm exigncias to prementes, tm tambm as suas
196

frmulas, de acordo com as quais se esto a atormentar,

dia e noite, a toda a hora, consciente ou inconsciente
mente. Enquanto existir a frmula, o padro, a ideia,
tem de haver conflito entre essa ideia, essa frmula, e o
que . E preciso compreender que o conflito, sob
qualquer forma, sob qualquer disfarce, seja qual for o
seu objectivo - ainda que nobre ou sublime - e em
quaisquer circunstncias, uma tortura, uma coisa que
deve ser completamente, totalmente, evitada. O que no
quer dizer que cada um deva ceder aos seus desejos isso bastante imaturo, e nem vale a pena consider-lo
agora. Torturamo-nos com o que deveramos fazer,
com o que poder ser e com o que j foi. E nunca
encaramos o que . Atravs dos sculos, o homem tem
considerado necessria essa tortura, para encontrar
Deus. Na ndia, ela praticada de uma maneira, e na
Cristandade, de outra maneira. E as pessoas que no
acreditam em Deus, ou em algo transcendente, tortu
ram-se com as suas ambies, com as suas desumani
dades, com as suas exigncias prementes, com o seu
sistema autoritrio, de todas as maneiras possiveis.
A Realidade, isso que o homem procura h milhares
e milhares de anos, e que tem sido interpretada por
diferentes mentalidades, por pessoas de diferentes ten
dncias em culturas e civilizaes diferentes - no pode
ser compreendida, no pode ser alcanada por uma
mente que torturada. Essa Realidade, parece-me, s
pode ser compreendida quando a mente est completa
mente normal e equilibrada, e no torturada por
nenhuma disciplina, nenhuma obrigao, nenhuma
espcie de compulso, de imitao. A mente precisa de
197

chegar a essa Realidade num estado de juventude, de

frescura, de liberdade intacta, inocente, cheia de
vitalidade, de sade - com toda a pureza da origem;
de outro modo, no a encontrar.
Porque a Verdade - o Deus real, o verdadeiro, e no
o deus feito pelo homem - no quer uma mente que
destruda, que mesquinha, superficial, estreita, limita
da. A Verdade precisa de uma mente lcida, capaz de
apreci-la, de uma mente rica - no de conhecimentos,
mas de inocncia - uma mente em que a experincia
nunca deixe a mais leve cicatriz, uma mente liberta do
tempo. Os deuses que inventamos para nosso conforto,
aceitam a tortura; aceitam uma mente que vamos
tornando embotada. Mas a Realidade no quer isso;
quer um ser humano total, completo, de corao pleno,
rico, lmpido, capaz de sentir intensamente, capaz de ver
a beleza de uma rvore, o sorriso de uma criana, e a
agonia da mulher que nunca teve comida suficiente
para m atar a fome.
Cada um precisa de ter essa extraordinria sensibi
lidade, de ser sensvel a tudo - ao animal, ao gato que
passa sobre o muro, misria, sordidez; degradao
do ser humano que vive na pobreza, no desespero.
Temos de ser sensveis, ou seja, temos de sentir intensa
mente, no apenas numa determinada direco. Sensi
bilidade que no a emoo que vem e desaparece, mas
uma sensibilidade de todo o nosso ser, de todo o nosso
corpo - dos nervos, dos olhos, dos ouvidos, da voz.
Temos de estar inteiramente sensveis em todos os
momentos. Se assim no for, no haver inteligncia.
E a inteligncia vem com a sensibilidade e a observao.
198

A sensibilidade no fruto da infinita acumulao

de conhecimento e de informao. Podiamos conhecer
Iodos os livros do mundo, l-los, devor-los; podamos
estar familiarizados com todos os autores, conhecer
todas as coisas que tm sido ditas; mas isso no traz
inteligncia. O que traz inteligncia a sensibilidade, a
sensibilidade total da mente - consciente e inconsciente
e do corao, com as suas extraordinrias capacidades
de afeio, de simpatia, de generosidade. E com isso
vem aquela intensa sensibilidade, sensibilidade folha
descorada que cai da rvore, e misria de uma rua
degradada - temos de ser sensveis a ambas as coisas;
no se pode ser sensvel a uma e insensvel outra. Ser
sensvel - mas no apenas a isto ou quilo.
E quando h essa sensibilidade unida observao,
h a inteligncia necessria para observar - para ver as
coisas como so, sem nenhuma frmula, sem nenhuma
opinio; para ver a nuvem como nuvem; para ver os
nossos ntimos pensamentos, os nossos secretos desejos,
como realmente so, sem os interpretar, sem os aceitar
ou rejeitar - para observar, apenas, escutar, apenas,
esses desejos secretos; e para observar, quando vamos
no autocarro, o passageiro ao nosso lado, os seus
modos, a sua maneira de falar - observar, apenas.
Ento, dessa observao vem a clareza. Tal observao
expulsa todas as formas de confuso. E assim, com a
sensibilidade e a observao surge aquela extraordin
ria qualidade da inteligncia.
Agora, escutai, por favor, o que se est a dizer. No
tomeis notas: escutai s, como escutareis uma cano
distante - sem tenso, com tranquilidade - sem o desejo
199

permanente de alcanar qualquer coisa. Porque, se

escutardes dessa maneira, poderemos ir muito longe,
juntos. Estareis, assim, num estado de no-aceitao e
de no-rejeio; assim, no estareis a usar a mente
limitada e vulgar que diz: Prove-me isso, que quer
argumentar, dissecar, analisar. Mas isto no significa
que deveis engolir o que se est a dizer, ou que vos
torneis sentimentais e o aceiteis.
Escutar requer enorme energia. No nem um
estado sentimental nem uma qualidade emotiva. Para
escutar, precisamos de uma mente muito lcida, precisa,
racional, capaz de raciocinar completamente, at ao fim
- uma mente inteiramente s. E, com essa mente,
escutemos, apenas - mas no o que se est a dizer:
escutemo-nos a ns mesmos. Escutemos os murmrios
da nossa prpria mente, a voz do nosso corao;
escutemo-nos simplesmente, a ns mesmos. Vamos
penetrar numa questo que requer a subtil arte de
escutar; vamos investigar o que verdadeiro.
Q uando descobrimos por ns mesmos o que
verdadeiro, ento essa verdade actua - ns no temos
nenhuma necessidade de actuar. Mesmo no emprego,
em casa, num passeio solitrio por entre rvores e
regatos, essa verdade actua, a que descobrimos por
ns no a repetimos, porque a ouvimos dita por
outro. Quando descobrimos, por ns, o que verda
deiro e o que falso, quando descobrimos, por ns, a
verdade no falso, e a verdade como verdade, ento essa
coisa extraordinria tem uma qualidade explosiva, e
essa qualidade explosiva curativa, equilibrante, e
produz uma aco que vem desse puro equilbrio e
200

lucidez. o que vamos fazer esta tarde. Escutando as

palavras do orador, cada um, por si mesmo, poder
descobrir a verdade, e deixar ento a verdade actuar
onde ela quiser, quando ela quiser. E quando actuar,
deixai-a actuar sem a vossa interferncia.
Como estvamos a dizer, observar com a mais alta
sensibilidade cria inteligncia. Porque, sem inteligncia,
a vida montona, superficial, repetitiva, sem profun
deza nem qualidade. E esta inteligncia que ir criar
disciplina.
Quando se considera a origem da palavra disci
plina, v-se que disciplinar-se significa aprender - e no
ajustar-se ou obedecer a um padro estabelecido pelo
ontem ou por milhares de ontens, ou pela frmula
de um amanh ou de dez mil amanhs. Disciplinar-se aprender - no ajustar-se, obedecer, aceitar,
torturar-se a si mesmo para seguir um padro, uma
ideia, uma frmula. O que a sociedade, as religies, as
profisses tcnicas e outras coisas nos tm levado a
fazer tornar-nos disciplinados - O que significa
ajustar-se, imitar, reprimir ou sublimar. N ada disso
nos trouxe lucidez, ou nos libertou da confuso, do
sofrimento, nada disso liberta a mente para que possa
ficar tranquila, sentir intensamente e sem qualquer
motivo, sem qualquer futuro, sem qualquer passado sentir, com uma sensibilidade imensa. E todos conhe
cemos as torturas da disciplina.
Consideremos a coisa mais banal, como o hbito de
fumar, e o conflito para deixar de fumar. Que enorme
conflito por que se passa devido a uma coisa pequena deixar de fumar! Os mdicos e os governos tm feito
201

notar que fumar faz mal, que pode provocar o cancro;

h o medo ao castigo; e apesar disso as pessoas
continuam a fumar. E, nesse prprio acto de conti
nuar, h conflito, porque a pessoa sabe que para a sua
sade, e por vrias outras razes, no deveria fumar mas continua, porque isso se tornou um hbito, e
para quebrar esse hbito, cria-se outra frmula, outro
hbito.
E essa a nossa maneira de viver - sempre num estado
de conflito, sempre a quebrar um hbito e a cair noutro
hbito - de pensamento, de sentimento, de sensao, de
prazer. O hbito sexual, o hbito de beber, o hbito de
procurar Deus porque nos sentimos infelizes - so
todos o mesmo, so uma fuga realidade. E, segundo
as nossas tendncias, a nossa instruo, os nossos
conhecimentos, a nossa educao, intensificamos
essa luta, esse conflito, por meio da chamada disci
plina; ou, ento, seguindo os nossos impulsos ou a
nossa indolncia no levamos a srio essa disciplina.
Assim, as nossas mentes so sempre moldadas pela
sociedade, pela igreja, pelas circunstncias.
Reparai, por favor, em tudo isto; trata-se da vossa
mente. N o fiqueis enredados nas palavras que estou a
usar. As palavras no tm valor. Uma palavra um
smbolo, um meio para com unicar, tal como o
telefone. Quando usamos o telefone, no prestamos
culto ao telefone; o que ele nos transmite que
importante.
Temos vivido com as disciplinas, os costumes, as
convenes a que chamamos moralidade - o que deve
ser e o que no deve ser. E este o padro da nossa
202

existncia - uma tortura, uma tremenda e interminvel

luta e infelicidade.
Ora, pode-se viver sem disciplina? Porque a ma
neira de disciplinar, em que se tem vivido durante
sculos, uma coisa terrvel, um modo deformado de
existncia, que s produz uma mente mecnica. Sabeis o
que acontece ao soldado que treinado, dia aps dia,
durante meses e anos, para obeceder s ordens? J o
haveis observado? Funciona mecanicamente, sempre a
obedecer, toda a espontaneidade e liberdade desapare
ceram... E vs ides ao emprego, dia aps dia, durante
quarenta anos; com essa terrvel monotonia, o que
acontece vossa mente? Observai-a. Tivestes de prepa
rar-vos, de ajustar-vos, porque tendes uma famlia,
precisais de ganhar a vida, de sustentar a famlia conhecemos todas as razes.
Assim, temos de descobrir como viver neste mundo,
onde preciso que se tenha um meio de vida, onde
preciso que se faam coisas, dia aps dia, com toda a
regularidade, eficientemente, constantemente, onde
preciso que os desejos, os naturais impulsos sexuais
no se transform em num hbito. E cada um tem
tambm outros impulsos que criam hbitos. Escutai
isto, por favor. Temos de descobrir como viver neste
mundo, rodeados de tudo isto - viver com inteira
liberdade, sem uma frmula, sem deformar a mente,
sem a levar a ajustar-se, ou sem que ela seja moldada
pela sociedade.
Porque uma mente disciplinada - no sentido da
mente que se ajusta, que aceita, que segue, que imita,
que reprime - uma mente sem inteligncia, embotada,
203

deformada; uma mente morta - quer seja a mente

mais venervel sannyasi, quer a da pobre mulher
envilecida, ou a do homem que rouba. Temos de viver
neste mundo sem essa espcie de disciplina, porque
conpreendemos o que ela , e percebemos a verdade a
seu respeito.
Vemos o que essa disciplina implica, conformismo,
imitao, represso, controlo, viver dentro de uma certa
estrutura, de uma frmula, de um padro estabelecido
pela sociedade, pelas religies ou, ainda, pela capacida
de intelectual ou pela experincia da pessoa. Qualquer
forma dessa disciplina mortal, destruidora; rouba
mente a sua capacidade. A pessoa pode funcionar como
uma m quina, mas no capaz, em circunstncia
alguma, de descobrir o que Verdade. Porque a
Verdade exige liberdade; isto , exige inteligncia, que
a mais alta forma de sensibilidade; e tambm exige
ateno - o que significa observar.
Ser possvel viver neste mundo sem essa discipli
na tradicional, destrutiva? Por favor, reparai nisto;
interrogai-vos a vs mesmos. Este mundo est a tor
nar-se cada vez mais mecanizado; os rapazes e as
raparigas so treinados tecnologicamente, so molda
dos. Viver neste mundo ajustar-se; de outro modo,
-se destrudo pela sociedade; pode-se ser marginalizado
se, por exemplo, no se catlico, mulumano, hindu,
budista, etc.
Poderemos viver neste mundo sem esse peso tradi
cional e destrutivo de uma disciplina que corrompe,
que destri, que deforma a mente? Vede a verdade disto
- mas no porque estou a diz-lo, no porque o
204

orador a mostr-lo. Se virmos a verdadeira beleza

disto, ento teremos de perguntar a ns mesmos se
poderemos viver neste m undo sem essa espcie de
disciplina. Poderemos viver sem disciplina - fazen
do o que verdadeiramente gostamos de fazer - livres?
Somos capazes? N o somos capazes. Se fizessemos isso,
ficaramos num estado de interminvel conflito.
Cada um tem, pois, de descobrir, por si, se pode
viver com inteligncia. J explicmos o que entendemos
por inteligncia. No se trata de uma definio de
inteligncia. Nem se trata de repetir ou de dizer dialecticamente, isso uma opinio, e h outras opinies.
Discutir opinies e procurar a verdade em opinies,
uma abordagem dialctica. Mas no estamos a falar
dialecticamente. Estamos a apresentar um facto - se se
est disposto a aceit-lo ou no, totalmente irrelevante.
Se se diz isso a sua opinio, h opinies diferentes,
tenho de lembrar que no estamos a discutir opinies.
No h verdade em opinies; h milhares de opinies,
pois h milhares de seres humanos, e cada um tem a sua
opinio pessoal. N o estamos portanto a falar dialecti
camente; tentar descobrir a verdade em opinies, por
meio de uma anlise, no leva a parte nenhuma. O que
estamos a m ostrar totalmente diferente.
Estamos a dizer que a mente, que est extremamente
viva, sensvel, acordada, pode pela observao de o que
pela observao dos factos, viver neste mundo sem
aquela disciplina destrutiva. Uma rvore uma
rvore; no o que pensamos dessa rvore. Temos de
observar o que - observar o que realmente somos, e
no o que deveramos ser, no o que outras pessoas
205

nos dizem que devamos ser - observar as cores, o

esplendor, a beleza do sol poente, o mar calmo, e a
extraordinria qualidade de uma noite serena. Ento,
dessa sensibilidade e dessa observao nasce a energia
da inteligncia.
O ra, ns precisam os de uma certa espcie de
disciplina e esta significa aprender. Estamos a apren
der, e o aprender no tem fim. Portanto, no tem fim
esta forma de disciplina criada pela inteligncia. A
outra disciplina - a disciplina tradicional, que
ajustar, adaptar, forar, reprimir - no cria intelign
cia, no produz a lucidez, a beleza e a vitalidade da
inteligncia. Mas onde a inteligncia est, de facto, a
funcionar plenamente, ento, dessa inteligncia nasce a
disciplina que o aprender constante. Sabeis o que
significa aprender uma coisa? Para se poder lidar com
um automvel, exercer uma profisso, cozinhar, lavar
pratos - para se fazer uma coisa correctamente, eficien
temente, tem de se estar sempre a aprender. E ento,
no dizemos, aprendi, e o que aprendi j o suficiente;
e portanto, o que vier vai ser mais alguma coisa
aprendida e acrescentada ao que j aprendi. Se dize
mos isso, deixamos de aprender.
Quando a mente est constantemente a aprender,
cria a sua prpria disciplina, uma disciplina cheia de
harmonia. Nela no h ajustamento, no h padro,
no h frmulas, nem represso, nem obedincia; uma
disciplina viva. E tudo o que vivo cria a sua prpria
eficincia no aprender, que natural, rpido, livre. Da
vem a beleza de uma mente lcida, e que, por isso, no
precisa de disciplina.
206

Se virmos isto plenamente - em vez de s ouvirmos o

que se est a dizer, se virmos com a visd interior e
escutarmos com os ouvidos da mente, ento perce
bemos, por ns mesmos, a verdadeira natureza dessa
velharia tradicional e nociva, chamada disciplina.
Estou a usar propositadamente a palavra nociva,
pois se olharmos a nossa prpria mente, veremos como
ela se tornou superficial, embotada, insensvel, se com
preendermos a chamada disciplina, que tanto defor
ma o homem, se virmos a verdade a seu respeito, ela
desprender-se- de ns; no precisamos de fazer nada.
Mas s se v a verdade ou a falsidade de tudo isto
quando se altamente sensvel e, com essa sensibilidade
e lucidez, se observa a inteira estrutura da disciplina,
com todas as sua frmulas. Fica-se ento liberto dela.
Mas ningum pode viver s a fazer o que deseja,
porque os seus desejos variam todos os dias. Quando
um desejo se realiza, ele no fica satisfeito, e a insatis
fao leva-o a procurar outra coisa. Os objectos do
desejo so sempre diferentes. O desejo permanece o
mesmo, os objectos que variam. Da infncia idade
adulta os objectos do desejo mudam constantemente,
no o desejo. E pensamos que se substituirmos todos
esses objectos por Deus, compreenderemos todo este
fenmeno. Mas s passamos do pequeno para o gran
de, e este torna-se pequeno, porque ainda o objecto do
desejo.
Assim, se cada um compreender todo este processo,
ver que possvel viver neste mundo, apesar de todos
os seus desafios, de toda a sua desumanidade, quando
se tem a extraordinria e profunda viso criada pela
207

inteligncia; ento ver que se pode viver, funcionando

como um ser humano inteligente, eficiente, lcido,
liberto de toda a confuso. E s poder viver assim,
se compreender como a mente forma, molda, uma ideia
e como esta se torna a frmula segundo a qual a pessoa
ir viver.
Criamos frmulas porque elas do continuidade
nossa identidade pessoal. Criamos frmulas porque nos
conferem um sentimento de importncia. Inventamos
frmulas porque nos do o sentimento de que estamos
activos, de que estamos a fazer alguma coisa. E o caso
do homem que quer ajudar os outros - tem a frmula
de que - deve ajudar - e a de que sabe o que
ajudar. Isso d importncia sua pessoa; e, nessa
ajuda, est a servir-se dos outros para sentir conforto,
bem-estar, satisfao pessoal.
A flor beira do caminho, rica de cor e de beleza,
no fala em ajudar os outros. Est ali, com o seu
perfume, o seu encanto, a sua suavidade; somos ns que
vamos at ela, que lhe aspiramos o perfume e nos
deliciamos com ela. N o est preocupada em aju
dar. Mas ns, que queremos estar activos com a
nossa mente limitada e superficial, identificamo-nos
com dez actividades diferentes; queremos frmulas vivemos de acordo com frmulas e morremos de acordo
com frmulas. Temos frmulas para o amor, frmulas
para a morte e frmulas para Deus. Assim, as palavras
tornaram-se muito importantes - e no a vida, no o
viver. Os ideais e outras coisas enganadoras que o
homem inventa, para nelas se fechar, fugindo de si
mesmo, que se tornaram importantes.
208

Assim, para se ser capaz de viver neste mundo, a

mente tem de compreender toda esta criao de fr
mulas, todo este estruturar de ideias, construdas para
se viver de acordo com elas. Quando se v a verdade
a este respeito, ento pode-se pr uma questo funda
mental: possvel viver sem nenhuma frmula - uma
frm ula do passado, ou um a frm ula do futuro?
Descobrir esse estado, e nele permanecer, requer enor
me lucidez, liberta de conflito, de qualquer espcie de
tortura, em todos os momentos. Porque a mente que
uma luz para si prpria, a mente que est totalmente
desperta, no torturada, no tem frmula alguma, no
tem tempo.
19 de Fevereiro de 1964

209

V. O fim do sofrimento
Gostaria de considerar, esta tarde, um problema
bastante complexo mas, apesar disso, muito simples.
Precisamos de uma grande simplicidade - no a sim
plicidade exterior das vestes do asceta, mas a da mente
que pensa com clareza, com simplicidade, sem qualquer
filosofia, sem qualquer sistema. Uma mente assim
rara, mas a mente de que necessitamos para com
preender o que muito complexo e requer uma abor
dagem que no seja bloqueada, sufocada, por ideias,
por palavras, por smbolos, por tudo aquilo que o
homem tem acum ulado atravs dos sculos. Para
investigar o problem a do sofrimento, do tempo, e
daquele estranho fenmeno chamado morte, precisa-se de ter, segundo me parece, uma mente extrema
mente simples, mas tambm muito penetrante.
Q uando estamos perante uma coisa de natureza
extremamente profunda, as palavras e as teorias dialc
ticas e filosficas, as opinies, tm muito pouco valor.
N o vamos tratar de teorias ou de um sistema de
211

filosofia; vamos encarar o sofrimento directamente,

contact-lo de modo imediato. E para compreender
essa aflio permanente, cada um tem de abandonar
qualquer espcie de fuga a esse facto, qualquer ideia ou
sistema de pensamento; tem de o abordar, se lhe for
possvel, com uma mente cheia de penetrao, e com
aquela viso profunda que pode surgir quando se
confrontado com uma coisa que se tem de resolver.
O homem tem vivido h muito tempo, h sculos e
sculos, com o sofrimento. Acostummo-nos a ele,
aceitamo-lo, filosofamos sobre ele, tentamos encontrar
explicaes para ele, a sua causa, etc. Mas nunca o
resolvemos, nunca lhe pomos fim. O homem, que vive
h tanto tempo, no conseguiu, de facto - excepo
de um ou outro - libertar-se completamente, totalmen
te, disso a que se chama sofrimento.
E esta tarde, se concordardes, gostaria que explo
rssemos juntos a questo de saber se de facto possvel
pr fim ao sofrim ento.* Isso no significa que o
sofrimento pode ter fim, e que, portanto, se acredite
nisso, mas sim que faamos juntos uma viagem de
explorao, se desejardes investigar este problema com
o orador, de maneira profunda - e no apenas
intelectualmente ou ao nvel das palavras, o que no
tem nenhum significado. Dizer, Compreendo intelec
tualmente, ou, Verbalmente, compreendo o que est
a dizer - tais afirmaes no tm qualquer valor para

* T rata-se, com o j foi a p o n tad o anteriorm ente, do sofrimento

psicolgico. (N .T .)

212

uma pessoa que est de facto a investigar esta questo

do sofrimento. O importante, agora, no saber se o
sofrimento acabar, ou se ir continuar; o importante
perceber que se no o resolvermos, se no estivermos
total, profunda e definitivamente libertos dele, todo o
movimento, todo o pensamento, toda a aco ficaro
envolvidos pela sua sombra, pela sua escurido; e assim
nunca haver um momento de liberdade, de completo
bem-estar, equilibrado e racional, uma taa transbordante, sem um sopro de sofrimento.
Para investigar este problema, precisamos tambm
de ter em mente o problema do tempo porque ambos
esto unidos, no so questes separadas. Isso no quer
dizer que, se compreendo o sofrimento, ficarei livre do
tempo; ou que compreendendo o tempo vencerei o
sofrimento, ou compreenderei inteiramente esse extra
ordinrio mistrio a que se chama morte - o facto
que os trs esto relacionados entre si.
Todas estas palestras esto tambm interrelaciona
das. No possvel dar ateno s a uma parte delas, e
dizer que se vai viver com essa parte. Ou se compreende
a totalidade do que est a ser dito ou se rejeita
inteiramente. N o possvel escolher um fragmento
para ficar com ele, tentar compreend-lo. E preciso
compreender o todo. Do mesmo modo, se se quer
examinar o problema do sofrimento, tem de se com
preender, no seu todo, a questo do tempo, do sofri
mento, e disso a que se chama morte.
O homem tem tentado, por meio de vrias formas de
culto, e de teorias, resolver, dominar o terror da morte,
libertando a mente do enorme medo do desconhecido.
213

Assim, se queremos compreender a beleza da morte,

temos tambm de penetrar no problema do tempo e do
sofrimento, porque a morte est intimamente relacio
nada com a vida - mas no apenas no fim da vida; a
morte no uma coisa para se pr distncia, e olhar
para ela com terror, apreenso e angstia. Viver
morrer, e morrer viver, e cada um precisa de com
preender isto - mas no teoricamente. E, no com
preender, citar o orador como se o tivesse entendido.
Precisamos de examinar juntos tudo isto. E espero que
tenhamos tempo, esta tarde, para investigar esta ques
to do tempo, do sofrimento e da morte.
Todos conhecemos o sofrimento. H o sofrimento
da mente que nunca desabrochou; que limitada, vazia,
insensvel; que se tornou mecnica, gasta; que v uma
nuvem e no sabe a beleza dessa nuvem, que no
capaz de ser sensvel, de sentir, compreender, viver. H
o sofrimento de no alcanar, de no vir a ser, de
no ser. H o sofrimento do desapontamento na
vida. H o sofrimento da incapacidade, vagamente
percebida por uma mente acanhada, inepta, ineficiente,
limitada, superficial. O sofrimento da mente que se
reconhece pouco inteligente, embotada, entorpecida e
que, por mais que faa, no se torna penetrante, lcida,
imensamente viva - isso tambm gera sofrimento.
H todas as formas de sofrimento que o homem
pode imaginar, ou pelas quais j passou. O sofrimento
uma presena persistente, contnua, conscientemente
suportada, ou oculta nos profundos recessos, nunca
olhados, nunca expostos, nunca explorados, do cora
o de cada um. H o sofrimento inconsciente do ser
214

humano, que viveu sculos e sculos sem encontrar

soluo para a dor, h a agonia, o desespero, a
ambio. H todo esse sofrimento. Mas nunca entra
mos realmente em contacto com ele; evitamos sempre
isso; evadimo-nos de vrias maneiras, por meio das
nossas esperanas, e de toda a espcie de ideias e de
teorias intelectuais, verbais. Nunca entramos directa
mente em crise com o sofrimento, enfrentando-o, tal
como nunca entramos em crise com o tempo. Temos
de levar o tempo a uma crise;* mas nunca nos confron
tamos com o problema do tempo, na sua totalidade.
Assim, nunca investigamos esta coisa imensa e
dolorosa chamada sofrimento; e no podemos investi
gar o sofrimento, se evitamos enfrent-lo. Assim, a
primeira coisa a compreender que no devemos iludir
o sofrimento. Iludimo-lo por meio de explicaes, de
palavras, de concluses, de frmulas, ou por meio da
bebida, dos divertimentos, dos deuses, do culto. A
mente que deseja de facto compreender e pr fim ao
sofrimento, tem de fazer cessar completamente toda a
espcie de fuga. E essa uma das nossas maiores
dificuldades, porque temos uma rede, um complexo
sistema, de fugas. A prpria palavra sofrimento serve
de fuga ao facto real.
Escutai, por favor, com o corao e a mente - no
ouvindo apenas as palavras, porque isso no leva a

* L em bram os, a este respeito, a C onferncia anterior, intitulada

O Tempo, o Sofrim ento, a M orte, em que K rishnam urti m ostra o que
levar o tempo a uma crise. (N .T .)

215

nada; e saireis desta reunio levando apenas cinzas. Se

no escutardes com aquela qualidade de ateno j
referida, isso convosco, porque aquilo de que estamos
a tratar diz-vos respeito, no a mim. um problema
vosso; tendes de o enfrentar, de viver com ele e de o
ultrapassar. Assim, cada um precisa de escutar com
intensidade, com paixo, com uma ateno enorme.
No digais, Como que posso estar atento, apaixo
nado?; no h como, no h sistema nenhum; o
mesmo que irmos a um mdico, quando precisamos de
ser operados. Ento, estamos directamente em contacto
com o facto de que temos de ser operados. Temos de
dar-nos inteiramente deciso de sermos operados, ou
no. Do mesmo modo, para compreendermos isso a
que se chama sofrimento, todas as formas de fuga - por
meio de deuses, de bebidas, de diverses, de estar
sempre a ouvir rdio, etc. - todas as fugas devem
acabar.
O sofrimento (psicolgico) pensamento, e o pensa
mento tempo, por isso temos de compreender o
tempo. H o tempo indicado pelo relgio - ontem,
hoje e amanh. O sol pe-se e o sol nasce - um
fenmeno fsico; o autocarro e o comboio partem a
uma certa hora, no tempo marcado - esse o tempo do
relgio, o tempo cronolgico. Mas existe outro tempo?
Fazei esta pergunta a vs mesmos: H algum outro
tempo alm do tempo cronolgico? H o tempo
entendido como durao, separado do tempo cronol
gico, do tempo do relgio. H a durao, a existncia
continuada: eu fui, eu sou e eu serei. As lembranas, as
experincias, as ansiedades vrias, os medos, as espe
216

ranas - tudo isso existe no campo do tempo, sob a

forma de passado. E esse passado, que psicolgico,
que memria, esse fardo do ontem, com todas as suas
experincias, carrego-o hoje, a memria carrega-o hoje,
e essa memria est identificada - por meio do pensa
mento - como sendo o eu. Se no houvesse memria,
se no houvesse identificao com essa memria, da
qual vem o pensamento, no haveria nenhum centro,
ou seja, o eu, que transporta esta carga de dia para
dia.
Existe, pois, o tempo indicado pelo relgio. E h o
tempo psicolgico - mas este tempo vlido? E um
tempo verdadeiro? Esse tempo no aquele intervalo
entre aces (da mente)? Quando h aco espontnea,
aco real, no h, de facto, tempo. Esquecemos o
passado, o presente e o futuro, enquanto estamos a
viver naquele estado de aco. Mas quando a aco
derivada do passado, introduzimos o tempo na ac
o. Isto requer a vossa ateno, porque estamos a
tratar do problema, extremamente complexo, da ac
o dentro do campo do tempo e da aco fora do
campo do tempo - mas no se trata de teorias, nem
do que se diz no Guit ou nos Upanishads.
Quando este orador fala da aco, no entreis em
comparaes, no digais que o que os livros dizem;
ento no estareis a viver com o problema; estareis a
viver com o que j ouvistes, ou com o que outra
pessoa vos disse. O que outro disse pode no ser
verdadeiro; no o - cada um que tem de investigar
o problema, e nesse investigar h enorme fora, vitali
dade, beleza e originalidade. Precisais de originalidade 217

em vez de citardes o que disse Shankara, Buda, ou

qualquer outro.
Precisais de originalidade, para descobrirdes tudo
isto por vs, e no atravs do orador. Ele s pode
dar indicaes por meio de palavras. Mas cada um, ao
escut-lo, tem de desem baraar-se das palavras e
explorar, tem de ver se falso ou verdadeiro o que ele
diz. E no poder ver isso, se viver carregado de
opinies, ideias, suspeitas, medos; no estar ento em
movimento. O que o orador est a fazer levar o
tempo a uma crise. Porque habitualmente servimo-nos do tempo como meio de fuga. Ou, ento, servimo-nos do tempo como o presente nico, o hoje, e
assim, procuram os hoje tirar da vida o melhor
partido possvel, com todos os seus desesperos, ago
nias, ansiedades, medos, esperanas, alegrias. Dizemos:
s vivemos alguns anos, e ento vivamos com tudo
isso, tirando da vida o melhor partido. E isso o que
fazemos, e o que os filsofos tm feito. E as pessoas
que tm inventado teorias tm tambm um terrvel
medo da morte.
Assim, estamos a considerar o tempo.* E dizemos
que o tempo o intervalo entre aces da mente. A
mente que est em aco pode existir sem tempo.
R eparai nisto, por favor. A m ente que est em
aco com um motivo, com uma ideia, um objectivo,

* C om o o A u to r j ap o n to u na Conferncia sobre O Tempo, o

Sofrimento, a M orte, o tem po que objecto d a sua investigao o
tempo psicolgico, e n o o tem po cronolgico. (N .T .)

218

uma frmula, est enredada no tempo; e, portanto, essa

aco no completa e d, assim, continuidade ao
tempo. Como sabeis, para ns, o tempo no s
durao psicolgica, mas tambm continuidade de
existncia: isto , serei aquilo amanh ou no prximo
ano. Esse serei, esse futuro, est condicionado, no s
pelo ambiente, pela sociedade, mas tambm pela reac
o a esse condicionamento, a essa sociedade - e essa
reaco que leva a dizer, serei aquilo, alcanarei
aquilo, no futuro. Quando uma pessoa diz, Hoje
no sou feliz, no sou rico interiormente, profunda,
ampla, inesgotavelmente rico, mas um dia serei, essa
palavra est presa no engano do tempo. O homem que
pensa que ser alguma coisa e luta para alcanar
o que ser, para esse homem, a maior aflio o
tempo.
E possvel a mente estar sempre em aco imediata,
espontaneamente, livremente, de modo que nunca te
nha um momento de tempo? Porque o tempo
pensamento perifrico, superficial. Todo o pensar se
processa na periferia, na margem do nosso ser - todo.
Porque o pensamento a resposta da memria, da
experincia, do conhecimento acumulados; deles que
deriva o pensamento, que reaco do passado. O
pensamento nunca pode ser novo, original. Podemos
usar palavras - que so do passado - para expressar o
original, mas o que da origem no pertence ao tempo.
Assim, para encontrar o novo, o original, a mente tem
de estar inteiram ente livre do tempo - do tempo
psicolgico, da durao da ideia, de que serei,
alcanarei, tornar-me-ei.
219

O pobre homem que tem um emprego modesto e

que, durante quarenta anos, vai para o trabalho, em
transportes cheios de gente, desagradveis, sujos - tem,
naturalmente, esperana de se tornar um dia um em
pregado mais categorizado. A mulher incita-o, a socie
dade estimula-o, leva-o a desejar ser algum neste
mundo, com uma casa maior, mais conforto, mais
satisfao. Todos devem ter bem-estar fsico, confor
to. E, hoje, perfeitamente, cientificamente, possvel
proporcion-lo a todos os seres humanos. Mas isso no
est a acontecer porque no somos sensveis e inteli
gentes; dividimo-nos em nacionalidades, em governos
soberanos, separamo-nos por rivalidades regionalistas,
lingusticas, etc. As divises que so o grande obst
culo.
Tal como o empregado do banco deseja vir a ser
gerente, e o gerente quer ser director, tal como o padre
deseja tornar-se arcebispo, e o sannyasi deseja tornar-se,
ou vir a alcanar, isto ou aquilo - assim ns encaramos
a nossa vida com a mesma atitude. Encaramos o viver
quotidiano em termos de sucesso pessoal; e assim,
psicologicamente, fazemos isso, ao dizermos Devo
ser bom; devo fazer isto; devo tornar-me aquilo. a
mesma m entalidade, a mesma am bio - e assim
introduzimos o tempo na nossa vida. Nunca pomos o
tempo em questo. Nunca dizemos, Ser assim? Daqui
a dez anos que serei feliz, inteligente, consciente, cheio
de riqueza interior, para que, ento, s existe a Reali
dade?. Nunca questionamos o tempo, aceitamo-lo,
como aceitamos tudo - cegamente, sem inteligncia,
sem usarmos o pensamento, a razo.
220

Assim, digo que o tempo um veneno, que o

tempo um perigo, do qual temos de estar extrema
mente conscientes - to perigoso como viver com um
tigre. Temos de estar conscientes, em cada minuto, de
que o tempo uma coisa mortal, venenosa, irreal. E
hoje que estamos a viver, e no podemos viver hoje
inteiramente, com profundidade, com plenitude, e com
um extraordinrio sentimento de beleza e de encanto, se
trouxermos para hoje toda a carga de ontem. Temos,
assim, de examinar a questo da memria.
A memria, o conhecimento, a experincia e toda a
informao cientfica e tcnica acumulada - tudo isso
tem vital im portncia quando se faz um trabalho
material. Nas coisas com que precisamos de viver, a
memria tem de funcionar com a mxima eficincia,
como um crebro electrnico. N o sei se tendes alguma
informao acerca deste crebro electrnico construdo
pelo homem. E capaz de fazer coisas extraordinrias pintar, escrever poemas, traduzir, e at reger uma
orquestra. Mas esse crebro electrnico s pode funcio
nar com a inform ao que o homem lhe fornece,
funcionando por associao, etc. E para se fazer uma
pergunta a esse crebro electrnico, tm de se usar
termos precisos; seno, ele no responder. Por isso,
h agora estudiosos que esto a investigar o problema
da aco, na linguagem - mas isso no tem interesse
neste momento.
Quase todos ns trazemos, pois, o passado para o
presente e, assim, o presente torna-se mecnico. Se cada
um observar a sua vida ver como ela mecnica.
Funciona-se como uma mquina, como uma imitao
221

bastante pobre de um crebro electrnico. Porque se

aceita o tempo e se est habituado a ele. Ora, h uma
vida fora do tempo, quando se compreende o passa
do, que s memria, e nada mais.
A memria, na forma de conhecimentos e experin
cias adquiridos, as coisas que o homem vem acumulan
do h milhares e milhares de anos - tudo isso o
passado, consciente ou inconsciente; todas as tradies
l esto. E cada um de vs vem para o presente, para o
agora, com tudo isso; e portanto no est a viver. Est a
viver com as lembranas, com as cinzas mortas de
ontem. Observemo-nos a ns mesmos. E, com as cinzas
da memria, cada um inventa o amanh: um dia,
serei no-violento; hoje sou violento, mas continuarei a
polir a minha civilizada violncia at que, um dia,
ficarei livre e serei no-violento. Que imaturidade! um
ideal de no-violncia, que se aceitou e no se rejeita. E
h pessoas que dizem essas coisas absurdas. Conside
ramo-las pessoas extraordinrias, porque estamos enre
dados no tempo, tal como elas. Essas pessoas no esto
a libertar-nos, fazendo-nos encarar o facto - o tempo e esse encarar significa trazer para o presente todo o
passado, levando assim o tempo a uma crise.
Sabeis o que acontece quando nos encontramos
numa crise? - uma crise real, no uma crise inventa
da, no uma crise s de palavras, de ideias e teorias.
Quando somos, de facto, confrontados com uma crise
que exige a nossa ateno completa - ateno completa
quer dizer estarmos atentos com a mente, os olhos, os
ouvidos, o corao, os nervos, todo o nosso ser - sabeis
o que acontece? Nessa altura, o passado no existe, no
222

h ningum, ento, para nos dizer o que temos de fazer;

e, ento, dessa ateno extrema vem a espontaneidade;
e, nesse estado, no existe tempo. Mas, no momento em
que comeamos a pensar acerca da crise, no momento
em que comeamos a pensar, todo o passado entra em
aco. O pensamento a reaco do passado - asso
ciao e tudo o mais. E, ento, nesse momento, comea,
para ns, o tempo e o sofrimento.
Portanto, quando a mente no est num estado de
verdadeira aco, mas num estado de inaco, da vem
mais inaco, a inaco que do tempo.
H duas espcies de inaco. A inaco que o tempo
gera, e aquela inaco que o estado em que a mente
est inteira-, esse o estado total da mente, quando
confrontada com uma tremenda crise. Devido a enfren
tar uma crise enorme, a mente torna-se completamente
inactiva - quer dizer, liberta de todo o pensamento-, e
dessa inaco vem aco. Esta a nica aco
verdadeiramente importante, e no a outra.
Assim, precisamos de compreender a natureza e o
significado do tempo. Com a palavra compreender,
quero dizer, viver com o tempo, realmente, examin-lo - no aceitar nenhuma teoria, nenhuma explicao
verbal; e no se servir do passado como meio de fuga,
mas investigar, de facto, este fenmeno do tempo
psicolgico. Quando o fazemos, levamos o tempo a
uma crise; e, ento, essa crise faz-nos estar completa
mente atentos e, graas a isso, a mente fica num estado
de aco. A mente est, assim, sempre em aco, porque
ica liberta daquele estado de passado e de futuro que o tempo. E nesse estado, em que a mente no est
223

ocupada com o passado nem com o futuro, o

presente tem uma significao diferente. Esse presente
no uma teoria, nem um estado de aflio, de
desespero. Assim, o findar do sofrimento o findar
do pensamento; e o findar do pensamento o comeo
da sabedoria. O fim do sofrimento sabedoria.
Precisamos, realmente, de compreender a morte. Por
compreender entendo viver com ela - no no fim da
vida, quando j se est alquebrado, achacado e muito
envelhecido, quando as clulas do crebro j no podem
funcionar racionalmente, com lucidez e penetrao, mas
enquanto se est jovem, fresco, cheio de vivacidade e
energia. Para vivermos com a m orte, temos de
compreender a vida, no a vida de outra pessoa, mas
a nossa vida - a vida de cada dia, o emprego, os
sofrimentos e aflies, as esperanas e desesperos, o
vasto campo da vida. Se no soubermos o que a vida,
no saberemos o que a morte. Escutai, por favor, o
que se est a dizer. No so coisas obscuras, sobre as
quais tereis de reflectir amanh. Estais a viver agora,
neste momento, e no amanh. Portanto, precisais de
escutar - e no de guardar estas coisas na memria para
poderdes pensar sobre elas.
O orador acaba de dizer que, se no sabeis o que
a vida, no sabereis o que a morte. E se no sabeis o
que a morte, no sabeis o que viver. Deste modo, o
viver est intimamente relacionado com a morte. Isso
que chamamos viver, a existncia de todos os dias,
tortura, m onotonia, um estado de ansiedade e
desespero, encoberto por pensamentos engenhosos e
pelas inmeras mscaras da civilizao. A nossa vida
224

 acanhada e superficial, uma vida de conflitos, de

cimes, de invejas. Se no a compreendermos, se no
pusermos fim aos conflitos, avidez, ao sofrimento, a
todas as m esquinhas tiranias da sociedade - e as
sociedades que conhecemos so mesquinhas - se no
compreendermos a vida, ento, cada um de ns ser
apenas um ser humano torturado e, inevitavelmente, a
morte est espera, talvez a dez, quarenta ou cem anos
de distncia.
Assim, h o medo do desconhecido - medo do
desconhecido que a morte e medo do desconhecido
que a vida. Sabeis o que, geralmente, entendemos por
vida? E acordar e adormecer e aquele intervalo entre
esses dois estados, que escurido, infelicidade, conflito
e esforo incessante - a isso que chamamos viver.
Nunca perguntamos, Isto viver?. Aceitamo-lo, tal
como aceitamos a sordidez, a pobreza, a fome, nossa
volta. Aceitamos tudo isso como sendo a vida, e
queremos que ela tenha continuidade; e por isso que
temos medo da morte - preferimos o conhecido ao
desconhecido. E o conhecido to mesquinho, to
desprovido de significao - uma luta interminvel
at morrer. Inventa-se, ento, um sentido, uma finali
dade, p ara a vida, e depois argum enta-se a esse
respeito.
Assim, nunca morremos para essa vida de infelici
dade - nunca morremos, psicologicamente, o que signi
fica ter conscincia dela, encar-la sem escolher nada,
sem nenhuma condenao; observ-la, apenas, comple
tamente, olh-la sem qualquer formulao verbal, inte
lectual, ou qualquer forma de fuga. Q uando uma
225

pessoa fica assim frente a frente com a vida que vive

todos os dias, quando a encara sem nenhuma forma de
fuga, fica num estado de crise, num estado de imensa
paixo - no estou a usar a palavra paixo no sentido
de sensualidade.
Sabeis morrer sem esforo para uma coisa vulgar para o hbito de fumar ou outro qualquer, para as
vossas ideias, para os vossos medos? M orrer para o
medo, sem esforo, encar-lo de frente e seguir-lhe o
fio at ao fim - e no apenas at ao meio. Porque o
medo, como o sofrimento, para o homem um estado
constante - medo do isolamento, medo da opinio
pblica, medo do futuro, medo do passado, medo de
no ser, de no vir a ser qualquer coisa. Quando se
encara o medo, tem de se ir mesmo at ao fim; e s se
pode ir at ao fim, quando no h escolha, quando no
h interferncia verbal. E descobre-se, ento, que existe
um extraordinrio sentimento de isolamento, uma coisa
semelhante a sentir-se sozinho; tem de se passar por
isso.
Temos, pois, de morrer - morrer para os inciden
tes, as experincias e a memria quotidianos, quer
agradveis quer dolorosos. Porque, quando a morte
vier, no poderemos argumentar com ela, dizer-lhe,
Vou conservar o que agradvel; leva, por favor, o
que doloroso. Ela vai levar tudo. O homem que
apenas pergunta, Que acontece depois da morte? Cr
na reencarnao? H continuidade do eu? - esse
homem no saber a natureza da morte. E se no
souber o significado e a natureza do morrer em vida,
nunca saber o que viver.
226

No sabemos o que o amor. Conhecemos o prazer;

conhecemos a sensualidade, o prazer que dela deriva, e
a fugaz felicidade, ofuscada pelo pensamento, pelo
sofrimento. No sabemos o que significa amar. O amor
no uma recordao, no uma palavra; o amor no
a continuidade de uma coisa que d prazer. Podem
existir afinidades com a mulher com quem se casou,
pode-se dizer, amo a minha mulher, e no a amar. Se
ela amada, no h cime, no h domnio, no h
apego.
No sabemos o que o amor, porque no sabemos o
que a beleza - a beleza de um entardecer, da voz de
uma criana, do voo rpido de uma ave a atravessar o
cu, das cores delicadas do crepsculo. Somos total
mente desatentos, insensveis a tudo isso; e, portanto,
somos tambm insensveis vida.
Assim, para descobrir o que a morte, temos de
morrer, todos os dias, para tudo o que acumulmos,
guardmos na memria e passmos na vida. Se j
alguma vez morrestes para um prazer, sabereis realmen
te o que morrer - no teoricamente, no verbalmente,
mas chegar, de facto, ao fim do prazer, voluntariamen
te, com facilidade, sem nenhum esforo, sem qualquer
ideia de recompensa ou punio, sem nenhum motivo.
Se cada um de vs souber morrer para uma pequena
coisa como o prazer, ento tambm saber morrer
totalmente para o passado, para o tempo e para o
sofrimento. Quando, todos os dias, morremos para
tudo, sem hesitao, livremente, com um sorriso aberto
e alegria no corao, saberemos, ento, o que a
morte.
227

A morte no uma coisa distante, a ser temida e da

qual se foge. Ela est presente, quer nos agrade, quer
no. Est presente, como a beleza, como o amor. Mas
pomo-la distncia e a distncia tempo. E assim
fazemos do tempo um veneno. Por isso, no vivemos
completamente, totalmente, em plenitude, com intensi
dade e paixo, nem sabemos o que viver ou morrer.
M orrer pr fim continuidade - continuidade de
um pensamento, de um prazer, de uma ideia, de um
problema. Neste findar est o comeo da inocncia e,
portanto, o comeo do novo. Compreendei isto por
favor.
Precisamos de um mundo diferente, de uma cultura
diferente, de uma sociedade diferente. Temos, portanto,
de morrer para o conhecido, para que a nossa mente se
torne fresca, inocente, jovem. E, nessa inocncia, nessa
frescura, nessa juventude, h amor. E quando h esse
amor, h aquela intensidade que prpria da vida, do
viver. E, ento, viver aco (desse amor) - aco que
de sempre, e no de um mom ento de quebra, de
intervalo; aco que est sempre presente, de maneira
completa. E, para compreender isso, temos de mor
rer, para que a mente esteja constantemente num
estado vazio do que conhecido, liberto do conhecido.
E veremos, ento, que o medo, o sofrimento e as coisas
que, h milhares e milhares de anos, tm ensombrado a
vida do homem chegam ao fim, quando a mente se
renova com a morte.
23 de Fevereiro de 1964

228

VI. A importncia essencial da meditao

Se me permitis, gostaria de falar, esta tarde, sobre o
significado e a natureza da meditao. Para penetrar
mos profundamente neste assunto, precisamos, no s
de usar a razo, e de perceber os seus limites, mas
tambm de ter paixo.
Para quase todos ns, a paixo suscitada ou
motivada; no conhecemos a paixo sem motivo, a
paixo no provocada. Quase todos ns
com as
nossas actividades dirias, as nossas inmeras respon
sabilidades e compromissos - ficamos privados de
muita da nossa energia, que absorvida, consumida,
pelos acontecimentos quotidianos, pelas experincias,
discrdias, aflies, conflitos, sofrimentos, do dia a dia.
Temos muito pouca energia para aprofundar seja o que
for; limitamo-nos a deslizar pela superfcie das coisas e
ficamos satisfeitos com palavras, com experincias
restritas e com certas crenas.
Mas investigar, realmente, uma coisa que exige toda
a nossa ateno e energia, requer, logo no comeo, o
229

lcido uso da razo. Em geral, prefere-se evitar no s

esta palavra mas tambm o que ela implica. Pensa-se
que no muito espiritual se posso usar a palavra
espiritual - introduzir a razo neste assunto; prefere-se ser vago, sentimental, emotivo, devocional,
crente, viver num estado hipntico e, a partir da,
imaginar ou ter uma frmula, relativa a Deus, etc.'
Por isso, procura-se evitar a razo.
No estamos a usar a palavra razo no sentido
filosfico, com tudo o que ela implica; estamos a dar-Ihe simplesmente o sentido de grande honestidade de
pensamento, equilbrio, viso lcida e penetrante - uma
percepo liberta de engano ou auto-iluso.
Sem se comear por usar a razo, no se pode ir
m uito longe. Porque sem ela, -se inevitavelmente
levado a todas as formas de iluso, engano, medo,
etc. Para se compreender a natureza e o significado da
meditao, absolutamente necessrio, a cada passo,
usar a razo, para que a mente se torne penetrante, e o
crebro esteja lcido, sem nenhuma deformao, sem
nenhuma presso. Para isto no se precisa de crena
nenhuma, de nenhum sistema; o que se requer um
crebro sensvel, penetrante, lcido, capaz de andar
passo a passo; no ilogicamente, aos saltos, mas de
maneira racional e equilibrada.
Sem a razo, a paixo torna-se apenas desejo,
prazer. A paixo que provocada, que tem um moti
vo, torna-se prazer; e o prazer gera dor, ansiedade,
medo. A paixo de que estamos a falar no provoca
da, no tem causa. Porque esta paixo implica a chama
da ateno total, da ddiva total de si mesmo, a uma
230

determinada coisa, de maneira lgica, s, racional, sem

se ficar preso, sem crenas, sem dogmas. Sem esta
paixo no se pode ir muito longe.
Quando vemos um belo pr-do-sol, numa tarde
maravilhosa, se no houver aquela ateno completa,
aquela paixo, essa tarde torna-se apenas mais uma
tarde, sem muito significado. Se olharmos o ramo de
uma rvore iluminado pela luz do poente, e no
formos capazes de sentir intensamente essa beleza,
essa qualidade extraordinria - no motivada pelo
ramo ou pela luz do sol, mas porque estamos naquele
estado de paixo ento, cada acontecimento, cada
incidente, cada paisagem, cada experincia torna-se
apenas numa rotina igual s outras, sem muito signi
ficado, sem muito valor. E se no compreendemos o
significado e a natureza da meditao, que extrema
mente im portante na vida, perderemos no s a
profundidade mas tambm a beleza e a verdade da
vida.
Esta tarde vamos falar da meditao e da mente
meditativa. Para penetrar profundamente nisso, cada
um deve, primeiro, estabelecer a base, que a com
preenso de si mesmo. Sem nos conhecermos a ns
mesmos completamente, totalmente, sem conhecermos
todas as complexidades da mente, todos os recantos
secretos do nosso corao, os nossos secretos desejos,
esperanas, anseios, no temos base de onde partir
lucidamente, com equilbrio e grande abertura. Essa
base absolutam ente necessria porque, de outro
modo, iremos enganar-nos a ns mesmos; de outro
modo, a meditao torna-se apenas uma hipnose, um
231

estado de auto-sugesto, em que se tm vises, agitao

emocional e toda a espcie de iluso.
Como vamos fazer juntos uma viagem de explorao
desse estado extraordinrio chamado meditao, vs e
eu temos de lanar essa base. No h, para isso, mtodo
algum. Temos de compreender-nos a ns mesmos - os
nossos pensamentos, os nossos sentimentos, as nossas
actividades, a nossa maneira de falar, de conversar, os
nossos gestos, as nossas relaes, o nosso cime, as
nossas ansiedades, os nossos medos, os sentimentos de
culpa, e os inumerveis meios de fuga que institumos
para ns mesmos. Temos de compreender tudo isto. E,
ou o percebemos totalm ente, num claro - isso
possvel e no exige tempo; mesmo a nica maneira
de perceber - ou se tenta compreender por um longo
processo de anlise, de introspeco e autocrtica, um
processo de eliminao, uma explorao gradual. Este
processo, se for adoptado, nunca criar integridade,
rectido; o que ele produz, uma aco perifrica.
Essa aco, por mais ampla e profunda que possa ser,
apenas marginal, apenas na periferia do nosso ser; e
mesmo que passemos anos, meses, dias, a apur-la, isso
tem muito pouco valor, a no ser socialmente. Essa
aco no tem qualquer valor quando queremos desco
brir, por ns mesmos, o que a Verdade - se estamos de
facto a investigar a fonte, a origem, o princpio de todas
as coisas.
A base no pode assentar no cultivo da periferia.
Assim como necessrio tom ar banho todos os dias,
tambm necessria a pureza perifrica - uma certa
tica, uma pureza de pensamento, de aco. Mas se se
232

Ilcar apenas a melhorar a periferia, o crculo exterior, a

margem, nunca se encontrar ou chegar ao centro das
coisas. A integridade, a virtude, no do tempo, e a
mente deve ser extraordinariamente ntegra. A verda
deira virtude no pode ser cultivada. Porque, no
momento em que a cultivamos, deixa de ser virtude;
torna-se vcio.
No se pode cultivar a humildade. S a pessoa cheia
de vaidade, orgulhosa, frvola, arrogante, cultiva a
humildade, a virtude, como uma capa, para se escon
der, como uma mscara, atrs da qual pode dar largas
sua vaidade. Mas, para alm de tudo isso, tem de haver
humildade, o que significa que a mente no obedece,
no segue, no tem nenhum padro, nenhuma frmula,
nenhum sistema, mas est disposta a aprender, no quer
galgar degraus, mas, mesmo que suba alguns de
graus, desce e comea de novo a aprender. E preciso
esse sentimento de humildade - que no servilismo,
humilhao, culto de um guru - mas aquela qualida
de da mente que compreende a natureza do medo e a
anatomia da autoridade, nesse desejo de conforto, de
posio, de segurana, que est na origem da busca de
uma autoridade. Com a compreenso de tudo isto vem
esse sentimento de humildade que absolutamente
necessrio se se quer aprender a natureza da medita
o, a natureza da verdade e o significado da realidade.
Antes de mais, vejamos que, para quase todos ns, a
vida, o viver de cada dia uma coisa m ontona,
superficial, feia, acanhada, vulgar. Os conflitos, o
emprego, com a sua rotina, o sexo e os seus prazeres
repetitivos, os esforos e a luta quotidianos - desejamos
233

fugir de tudo isso. E a meditao, para a maioria das

pessoas, torna-se uma fuga fcil; treinam-se repetida
mente, seguindo um sistema de pensamento, de ideias, e
uma frmula que, por sua vez, se torna muito repetiti
va. Mas essas pessoas no se importam que a actividade
da mente seja repetitiva, mecnica, porque esperam, por
fim, alcanar, ganhar, ou compreender algo que esse
sistema promete. Isso, de modo nenhum, meditao;
apenas fugir da realidade, de aquilo que para estados
de auto-hipnose.
E a maioria das pessoas satisfaz-se com essa frmula
de meditao, essa repetio de palavras. Se examinar
mos isso, veremos que, se se repetir incessantemente um
nome, uma frase ou um mantra, ou seja o que for,
essa repetio, como bvio, embota a mente, f-la
ficar quieta, sonolenta; e esse estado de sono que se
alcanou, por auto-sugesto hipntica, considerado
extraordinrio. E uma forma de hipnose, e um
fenmeno muito conhecido. Nesse estado de hipnose,
as pessoas podem ter vises, que so projeces do seu
fundo de experincias anteriores, dos seus medos, do
seu condicionamento; e as pessoas ficam num estado de
enorme excitao, a propsito dessas vises. Mas isso
no meditao.
E se se quer investigar profundamente este problema
da meditao, tem de se abandonar completa e total
mente essa frmula de meditao. No nos podemos
enganar com isso. Porque no deve haver o menor
vestgio de sugesto, de auto-hipnose, de directiva; a
mente precisa de estar completamente lcida, liberta de
qualquer presso ou condicionamento.
234

Como se sabe, um hindu, um m uulm ano, um

cristo, o que quer que seja, pode ver o seu Deus;
mas tais vises so projeces do prprio condiciona
mento, dos prprios desejos; cada um pode ver os seus
Mestres, os seus santos, os seus salvadores, os seus
Krishnas, os seus Ramas, etc.; tudo isso imaturida
de. Para se investigar a meditao, todas essas coisas
lm de ser inteiramente postas de lado, no h fora,
no cirurgicamente, mas porque a pessoa se com
preende a si mesma.
E por isso que conhecer-se a si mesmo extra
ordinariamente importante para aquele que quer pene
tra r m u ito p ro fu n d a m e n te na m e d ita o . E
importante tambm eliminar imediatamente todo o
condicionamento psicolgico do ser humano, a estru
tura psicolgica imposta pela sociedade - a estrutura
psicolgica da avidez, da inveja, da ambio, do desejo
de encontrar segurana num a crena, num a ideia,
numa frmula. E essa eliminao do condicionamento
de cada um, como hindu, cristo, o que quer que
seja, s pode ser feita imediatamente, levando-se o
condicionamento a uma crise; e essa crise exige a nossa
ateno. Toda a crise exige ateno - e ateno significa
dedicar-lhe toda a nossa energia, todo o nosso pensa
mento, toda a nossa sensibilidade, tudo o que a crise
exige.
Como sabeis, quando perdeis o emprego, quando
vos vedes subitamente rejeitados, quando h uma morte
repentina, quando sois confrontados com um problema
real - no um problema imaginrio, especulativo, mas
um problema real - isso exige a vossa ateno. E uma
235

crise grave e tendes de lhe dar resposta; no podeis

evit-la, fugir dela; ela exige ateno.
Assim, cada um pode levar todo o seu condiciona
mento - por condicionamento entendo o passado da
raa, a famlia, o nome, o meio cultural, a moralidade
superficial - lev-lo todo a uma crise, no presente. E a
nica maneira de eliminar o condicionamento da men
te. E, ento, o crebro torna-se penetrante, lcido e
livre. Para a mente que quer penetrar profundamente
na meditao, tudo isto , de facto, indispensvel,
absolutamente necessrio. De outro modo, estaremos
a iludir-nos com uma quantidade de coisas sem nenhum
significado.
E chegamos, ento, questo da prece. Esta uma
splica, para que algum faa alguma coisa. Uma
entidade superior, uma sabedoria superior, um Mestre,
um guru, um salvador; algum que est para alm
do nosso entendimento, da nossa compreenso, ir
fazer algo por ns, pelo nosso povo, pela nossa
raa. Isso tambm leva iluso. Podemos, por meio da
prece, receber alguma coisa - um fenmeno psicol
gico bem conhecido; mas no agora o momento pr
prio para se pesquisar isso. Podemos rezar para obter
um frigorfico e, provavelmente, obt-lo-emos - um
fenmeno muito conhecido. Assim, a prece tambm
tem de ser abandonada, inteiramente posta de lado.
Se cada um de vs estiver a acom panhar o que
estamos a dizer - no apenas a escutar verbalmente, a
ouvir as palavras, mas a acompanhar, passo a passo, o
que o orador vai expondo - ver que, agora, a sua
mente, o seu crebro, j no est a funcionar na
236

periferia, na margem, na fronteira; est a comear a

tornar-se penetrante, a libertar-se da acumulao dos
restos do passado, e portanto, est capaz de olhar, de
observar, de escutar.
E temos, agora, a questo do controlo do pensa
mento. Todas as formas de controlo fsico, psicolgi
co, mental - so prejudiciais, destrutivas. Escutai tudo
isto, por favor. No digais j: No devo controlar-me?. Escutai at ao fim esta explorao. Todas as
formas de controlo implicam subjugar, imitar, forar,
compelir. E isso envolve enorme esforo: devo tornar-me aquilo, tenho de disciplinar-me para atingir
aquilo. Quando isso se faz, a mente e o crebro so
pervertidos, perdem a lucidez. S a mente que no est
pervertida, s o crebro que no est deformado, que
no sofre presso alguma, em qualquer sentido - s essa
mente e esse crebro podem compreender o que a
Verdade; e no o crebro e a mente moldados pela
compulso, pela fora, pela imitao, pelo medo.
preciso, pois, compreender todo este problema do
controlo do pensamento. Todos controlam o pensa
mento; cada criana que anda na escola ensinada a
control-lo, a concentrar-se. Aceita-se isso, como um
axioma, assim como se aceitam tantas coisas na vida.
Nunca se questiona, nunca se diz no a alguma coisa
sria. Talvez se diga no a algumas coisas sem
importncia, mas quando se trata de coisas srias,
nunca se nega; mas s pela negao se fica capaz de
descobrir.
Vamos examinar esta questo do controlo e o que
ele implica. Onde h controlo, h perda de energia.
237

Precisa-se de enorme energia para se poder meditar at

ao fundo, e por isso no deve haver nenhuma dissipa
o de energia. Esta energia no vem por meio da
chamada abstinncia sexual, que apenas uma pure
za perifrica. A energia que precisamos de ter s pode
vir da lucidez - quando a mente est absolutamente
livre e sem qualquer deformao, quando o crebro
est altamente sensvel - sensvel a tudo, s nossas
reaces, beleza de um crepsculo, ao grito de um
corvo, sujidade e lama de uma rua, aos sinais do
inconsciente, ao relacionamento com os outros, ao
silncio da noite, quando se est s, num lugar agrad
vel, ou feio; estar totalmente sensvel. E essa sensibili
dade s pode surgir, naturalmente, de modo espontneo
e fcil, quando compreendemos este problema do con
trolo.
Para a maior parte das pessoas existe o pensador e
o pensamento; h, assim, uma diviso entre o pensa
mento e a entidade que est separada do pensamento.
Observai-vos a vs mesmos, por favor. No se trata de
cada um estar a escutar a descrio que estou a fazer, e
a aplic-la a si mesmo; trata-se, de facto, de estar a
observar-se. Se cada um se observar a si mesmo, ver
que h o pensador separado do seu pensamento, h
o observador da rvore e a rvore - no a palavra,
mas o facto real; a palavra rvore no a rvore. E,
assim, h o observador e a coisa observada, o
pensador e a coisa pensada. E o pensador est
sempre a tentar moldar o pensamento, sempre a tentar
control-lo, gui-lo - esta a origem de todo o esforo e
de todo o controlo - Devo ser isto, no devo ser
238

aquilo; no devo fumar, embora tenha esse hbito,

etc., etc.
O eu e a coisa observada, o pensador e o
pensamento - se no compreendermos isto, dissipare
mos a nossa energia, no controlo. Precisamos de todo o
sopro de energia, de toda a unidade de energia, e
portanto no deve haver esforo nenhum. A mquina
que est submetida a atrito, gasta-se, no trabalha
perfeitamente, no funciona bem, no pode acelerar o
seu movimento. Do mesmo modo, se h qualquer
espcie de esforo, em qualquer nvel, isso uma perda
de energia. E para compreender que h uma perda de
energia, e libertar a mente e o crebro do esforo, cada
um tem de compreender esta diviso: o pensador e o
pensamento.
Aceita-se essa diviso porque se pensa que o
pensador uma entidade permanente, uma entidade
espiritual, atma, ou eu superior - nomes que se do
a isso. Se observarmos bem, veremos que o chamado
eu superior ou o chamado atma, e todas as outras
coisas a que as pessoas costumam referir-se, tudo isso
est ainda no campo do tempo. Porque tudo isso foi
pensado pelo homem - o homem, seja Shankara, seja o
vosso guru favorito ou outra pessoa qualquer, pen
sou tudo isso, trouxe-o para o reino do pensamento. E
o pensamento criou esse super-eu, esse super-atma,
esse eu-superior que guia, molda, controla, cria
aquela diviso.
Ora, essa entidade existe? O orador diz que no
existe - mas no importa quem o diz. O que existe
pensamento, e nada mais.O pensamento cria a entidade
239

- o pensador. Porque se no tivermos nenhum

pensamento, se estivermos num estado de amnsia,
sem memria, completamente em branco, ento no
existe o pensador que se identifica com inumerveis
experincias, ideias, crenas, dogmas. Assim, o homem,
que deseja ir muito longe na compreenso da natureza
da meditao, precisa de perceber todo este problema
do pensamento, e de no controlar, de no moldar, de
no guiar o pensamento.
Cada um tem, pois, de investigar toda a questo da
memria, da memria acumulada como conhecimento,
como experincia, e alimentada por associao, etc.,
tal como no computador mecnico. No computador
mecnico, no crebro electrnico, o homem constri
uma srie de memrias, de camadas, de bancos de
dados, e quando estas memrias so chamadas, o
computador comea a pensar. Assim, a memria torna-se o eu, e dela vem o pensamento, uma reaco sob a
forma de pensamento. Se compreendermos isto, ento
s haver pensamento. No haver, portanto, controlo
do pensamento. Compreenderemos, ento, todo o
mecanismo do pensar. E a partir da, poderemos ento
investigar, no seu todo, a questo da experincia.
Tudo o que temos estado a dizer, desde o comeo da
palestra at agora, faz parte da meditao. Estamos a
compreender a natureza e o significado da meditao estamos num estado de meditao. Assim, no pergun
teis, no fim, Que entende por meditao?. Estais, de
facto, a viajar com o orador, a penetrar neste estado
extraordinrio chamado meditao. N o pareis a meio
do caminho. S se estiverdes cansados. Mas cada um
240

tem de aprofundar muito tudo isto, porque a vida

muito profunda - no essa coisa sombria a que chama
mos vida; isso no vida, apenas uma existncia
mecnica, uma coisa desumana, feia, superficial a que
damos o nome de vida. Se queremos penetrar neste
extraordinrio fenmeno da vida e na profundidade e
beleza da m editao, temos de fazer um a enorme
viagem. E estamos a faz-la juntos.
Temos, assim, de investigar esta questo da expe
rincia, que, como o pensamento, faz tambm parte da
conscincia. Experincia significa passar por uma
determinada coisa, que pode ser insignificante, imedia
ta, profunda, etc. Isto , para cada desafio h uma
resposta. O desafio pode ser uma crise tremenda, e
respondemos adequada ou inadequadamente, ou res
pondemos totalmente, a esse desafio ou a essa crise.
Para a maioria de ns, os desafios so apenas super
ficiais, e quase no nos apercebemos de que os desafios
existem, porque toda a nossa vida to mecnica, to
superficial, to negligente! E o homem que passou por
uma centena, um milhar de experincias, quer uma
experincia nova. Cada um de vs no sabe isso? No
desejais todos que algo novo acontea nas vossas vidas,
uma experincia nova ou uma nova viso - um modo
novo de olhar uma rvore, uma maneira nova de olhar
a mulher ou o marido; ver de maneira nova a beleza do
sol posto, o azul do cu? Estamos to cansados, to
fartos da nossa experincia diria! E toda a experincia
est dentro da conscincia do eu, do pensador.
O pensamento, quando levado at ao fim, ultrapassa
as fronteiras da conscincia, porque, ento, no h
241

palavras, no h memria - mas isso outro assunto. A

maioria de ns anseia por experincias novas. Por
favor, no esqueais que o que estamos a apontar faz
parte da vossa meditao, e que estamos a fazer juntos
uma viagem de explorao.
A mente, o crebro, o vosso ser deseja que acontea
algo novo; e cada um deseja uma experincia nova.
Deseja-se expandir a conscincia, e assim toma-se uma
droga - h muitas drogas novas que do um sentimento
de expanso de conscincia. Quando nesse estado,
podem-se ver coisas com inocncia, v-se tudo de
maneira nova - a rvore, o ramo, a folha - como no
se tinha visto antes; pela primeira vez, a pessoa v o
esplendor da luz, a beleza de uma folha que cai; porque
essa droga torna (temporariamente) o crebro altamen
te sensvel. So drogas como o LSD 25, etc. E, nesse
estado, a pessoa reage, segundo o seu condicionamento:
se se cristo, por exemplo, v-se Deus; mas seja o
que for que se veja, est dentro do cam po do
conhecido, porque a pessoa est altamente sensvel e
portanto altamente perceptiva a um determinado con
dicionamento. Portanto, a mera experincia no tem
nenhum valor na meditao. Vamos examinar isto,
mais um pouco.
H sempre desafio e resposta; o desafio vem do
exterior, e a resposta de ns. Se estivermos conscientes
do desafio exterior, talvez ento sejamos capazes de no
aceitar que o desafio seja exterior e nos tornemos um
desafio para ns mesmos, pondo sempre questes.
Seremos ns a lanar o desafio - no ser outra
pessoa, ou a sociedade, ou um incidente, ou o meio.
242

Seremos ns a desafiar tudo o que fazemos, e a

responder. Compreendeis? H o desafio exterior a que
se responde. E h o desafio que cada um lana a si
mesmo, pondo questes, inquirindo, abrindo caminho,
investigando, pressionando, impelindo. E, ento, se
penetrarmos mais ainda neste problema da experincia
ser possvel viver sem buscar experincia nenhuma,
sem nenhum desafio e resposta, sem nenhum a
crise, seja ela grande ou pequena? Isso possvel?
S possvel quando a mente est extremamente acor
dada. E, ento, que desafio se pode apresentar vida?
Assim, na m editao, no h nenhum a busca
de experincia. Reparai bem em tudo isto. No h
nenhuma busca, nem de experincia, nem de nenhuma
forma de tentar obter, de pedir alguma coisa, de buscar
informao. Porque s quando nada se busca e nada se
pede, quando no h nenhuma directiva imposta pelo
condicionamento, quando o crebro est altamente
sensvel e penetrante, quando no h nenhum con
trolo, mas completa observao, da vem a quietude da
mente - mas no aquela quietude que se procura
alcanar, que se cultiva, e que morte, estagnao.
Dessa observao de tudo o que se disse at agora,
esta tarde - desse aperceber-se daqueles corvos, do
orador, das vossas reaces ao orador e s pala
vras que est a usar, desse observar negativamente,
sem nada escolher - dessa observao total vem a
ateno. No se pode prestar ateno se no se est
silencioso. Escutai aqueles corvos, realmente, dai-lhes
ateno - sem resistncia. Escutai os corvos e escutai o
orador simultaneamente - no como duas coisas
243

separadas. E para prestardes completa ateno aos

corvos e ao orador, e observardes a vossa prpria
mente, como ela est a funcionar, precisais daquela
ateno que nasce do silncio total. De outro modo,
estareis s a resistir aos corvos e a tentar escutar o
orador; assim, h uma diviso, h um conflito - estais
a repelir, a excluir - o que a maioria das pessoas faz;
isso concentrao.
Na concentrao, se observarmos bem, esto impli
cadas vrias coisas, como no caso da criana. Damos a
uma criana um brinquedo; o brinquedo interessa-a
tanto, que fica com pletam ente absorvida por ele;
esquece as suas traquinices e passa horas, dias, com
aquele brinquedo; gosta dele; o brinquedo estimula-a,
toma conta dela. Isso concentrao; nada existe seno
o brinquedo.
Um aspecto da concentrao esta auto-absoro,
daquele que se identifica com os Mestres, com o guru,
com alguma pessoa, com os seus deuses. As pessoas
querem concentrar-se nas suas ideias, nos seus Mestres,
nos seus gurus, nas suas imagens - conheceis todas
essas coisas que o homem inventa. Nessa concentrao,
h excluso; no se est a observar, no se est atento;
no se rep ara na rvore, no p ssaro, na pessoa
que passa, na cor do sari; est-se totalmente desa
tento.
E s a mente que se apercebe totalmente da reali
dade est inteiram ente aten ta. E esta ateno e
este percebimento s podem surgir quando existe com
pleta quietude. Essa quietude absolutamente neces
sria.
244

Talvez alguns de vs tenham, de facto, acompanha

do o orador at aqui, tenham de facto feito, passo a
passo, esta viagem, at agora. Se cada um a fez, ver
que a sua mente est extraordinariamente tranquila,
lor favor, no penseis que vos estou a hipnotizar isso muito imaturo, um truque de um hbil charla
to. Ns estamos, realmente, a penetrar nisto, a viver
tudo isto, sem qualquer falsa aparncia de realidade. Ou
vos encontrais neste ponto, ou no; e se no vos
encontrais, tendes de comear exactamente do princ
pio, e investigar tudo isto.
No se est, portanto, a ser hipnotizado por algum,
pelas suas ideias ou palavras, nem pelo desejo de se
encontrar o silncio.
O silncio vem, inevitavelmente - tal como o sol
nasce de manh, a oriente - quando a mente investiga
profundamente tudo isto, e o compreende. Porque a
mente amadurecida - a mente capaz de se olhar a si
mesma sem complacncia, sem autocompaixo, sem
lgrimas, sem esperanas - a mente totalmente nua,
que capaz de estar completamente s, no apenas
neste mundo, mas tambm no m undo psicolgico,
interior, sem procurar ningum para obter apoio, um
mtodo de conduta ou um estmulo.
Se chegardes at a, podereis ver que a mente est
inteiramente silenciosa. Neste silncio nada est reflec
tido. Quando se olha para dentro de um poo cheio de
gua tranquila, v-se o prprio rosto; ele l est,
reflectido na gua, e a pessoa pode continuar a olhar
e a modificar, a alterar esse reflexo, at saciedade.
Mas neste silncio nada est reflectido; como no h
245

pensador, no h pensamento; um silncio totalmente

vazio de experincia, mas tremendamente activo; ele
energia e no morte e declnio.
At este ponto, podemos servir-nos das palavras.
Mas para irmos mais adiante, para penetrarmos neste
extraordinrio silncio, no s temos de prosseguir no
verbalm ente, n o ab stra c ta m e n te , m as tam bm
realmente. E no se pode prosseguir realmente, se no
se tiver vindo, passo a passo, at onde estamos agora.
Talvez alguns de vs tenham feito isso e comecem agora
a compreender a natureza e o significado da meditao,
sendo assim capazes de estar realmente naquele silncio,
no imaginado, no provocado, no premeditado - esse
silncio est.
Nesse silncio, no h espectador, no h uma
entidade que diz Estou silencioso. S existe silncio,
um espao imenso em que h vazio. Porque, se a mente
no est vazia, no tem possibilidade de perceber o
novo. Quando a mente est vazia - no um vazio
provocado - quando h a percepo de um completo
vazio, vivo, vibrante, forte, potente, no inerte, no um
estado em branco, ento, cada um ver que h um
movimento totalmente diferente, um movimento cria
dor.
Podeis perguntar-me Quando est a falar desse
silncio, no o est a observar?. O que dizemos
apenas a palavra, e no a coisa. A palavra rvore
no a rvore. O orador est s a descrever; a
palavra, a descrio, no o facto. Portanto, podemos
esquecer a palavra, esquecer a descrio e estar real
mente l (nesse silncio).
246

Se estivermos l, se a mente estiver totalm ente

,lenta naquela pura lucidez, ento, dm, vira a criaao
criao, no no sentido vulgar da paavra: p m ^ um
,|Uadro, escrever um poema, cnar uma cnanaPorqu
o mundo, o universo, esta num estado de cnaao, _
exploso. E s naquele extraordinrio silencio que nao
tem fronteiras, nem fundo, nem altura, nem medida s
com este imenso silncio, se sabe a origem, o principio
de todas as coisas.
Ao

Pfvfvrpirn de 1964

247

VII. O indivduo e a transformao

Esta a ltima palestra deste ano, em Bombaim.
Penso que muito poucos de ns se apercebem dos
problemas tremendos com que estamos confrontados;
muito poucos esto conscientes de tudo o que eles
implicam e desejam realmente fazer alguma coisa em
relao a eles. Ao lermos um ou dois artigos de jornal,
ou ao lermos um livro, compreendemos, intelectual
mente ou ao nvel verbal, a imensa revoluo que est
a acontecer exteriormente. Mas compreender, de facto,
encarar os problemas - no ao nvel intelectual ou ao
nvel das palavras, mas entrar em contacto directo com
eles. E quando se faz isso, percebe-se, como um choque
tremendo, que o homem vive, h mais de um milho de
anos, com muito pouca compreenso, e sem ter muda
do muito - sem transmutao ou mutao - sem uma
transformao total do corao e da mente.
Temos muitos problemas: a extrema falta de afeio
no mundo, uma completa ausncia de amor; o proble
ma do sexo; e tambm o problema do sentimento de
249

culpa. Alm disso, no compreendemos plenamente o

que significa ser criador. Estamos perante estes proble
mas e temos de lhes dar resposta, cada um de ns. E
parece-me que uma das nossas maiores dificuldades
confiarmos no pensamento para solucionar esses in
meros problemas.
O pensamento do tempo e no tem nenhuma
possibilidade de resolver os problemas da nossa vida.
Penso que esta a primeira coisa que temos de com
preender. O pensamento no est liberto do tempo nem
da autoridade, e no pode, em circunstncia alguma,
resolver ou enfrentar os problemas extremamente com
plexos da nossa vida. Do que precisamos de enfrentar
esses problemas de maneira totalmente nova, por meio
de uma abordagem activa, operacional, que cada um
possa testar, pondo-a em prtica. Para compreender as
limitaes e a importncia do pensamento, cada um
tem de compreender o processo mecnico do pensa
mento, e a futilidade e extrema superficialidade das
filosofias que temos, pois elas so produto do pensa
mento.
Precisamos de transcender as limitaes do pensa
mento, e isso um dos nossos maiores problemas. E
precisamos tambm de compreender que o caminho
seguido pela religio tradicional no leva a lado
nenhum , e que as cham adas religies tm de ser
totalmente abandonadas. Precisamos, ainda, de desco
brir por ns mesmos o que um indivduo. E, finalmen
te, tem de se descobrir a importncia da religio e, com
o descobrim ento de que verdadeiro, observar o
aparecimento de um estado em que a mente est em
250

transformao. sobre isto que vamos falar esta tarde a religio, o indivduo e a mutao.
Mas, antes de aprofundarmos isso, temos de com
preender claramente quais so os problemas com que se
confronta cada um de ns. Porque se no compreen
dermos estes problemas, no apenas ao nvel verbal ou
intelectual, mas realmente, se no compreendermos as
implicaes de todos eles, aguando assim o nosso
crebro, no seremos capazes de dar resposta a estes
problemas e de os transcender. Isto de importncia
primordial.
Vemos o que est a acontecer neste mundo. Em
primeiro lugar, o progresso mecnico, tecnolgico, to
vasto, to dinmico, to absorvente que, se no o
compreendermos, ficaremos presos na sua engrena
gem. E, ento, nunca haver liberdade para o homem,
porque, devido automatizao, aos crebros electr
nicos, o ser humano ir ter muito lazer. Dentro de
cinquenta anos, ou pouco mais, os problemas econ
micos relativos alimentao, ao vesturio e habita
o estaro resolvidos, e o homem ficar com pouca
coisa para fazer. As fbricas podero funcionar com
uma dzia de pessoas, mais ou menos, em vez de trs
mil ou trinta mil. Os crebros electrnicos, os compu
tadores, as mquinas de corrigir outras mquinas tudo isso j est a ser produzido actualmente. E o
homem - cada um de vs - vai ter muito tempo de
lazer.
E que ir o homem fazer com esse tempo disponvel?
As religies organizadas iro tom ar conta desses cios;
as diverses e os entretenimentos tambm se encarre
251

garo deles. Isto est j a acontecer. A igreja, as orga

nizaes religiosas, apercebendo-se das implicaes de
tudo isto, esto a organizar-se para controlar e moldar
o pensamento do homem. E porque as pessoas desejam
entender-se, h diverses organizadas ou individuais.
Assim, ou compreendemos todo o significado do lazer,
ou seremos absorvidos por essas duas vias e, como
sociedade, continuaremos num estado de corrupo.
A sociedade est sempre num estado de corrupo, e
cada um de ns tem a responsabilidade de descobrir,
por si mesmo, como sair desta corrupo. Sabemos o
que est a acontecer neste pas - como em todo o
mundo? Desde o mais elevado ao mais baixo cargo
poltico, h corrupo. Por toda a parte, no campo da
arte, na msica, seguem-se certas tradies, e no h
criao. A religio, tal como hoje se pratica, total
mente sem significado e altamente desastrosa para o ser
humano; no tem significao; uma fuga da vida real,
vida de fastidiosa rotina e medo; e os rituais, com os
seus sacerdotes, nada significam, embora momentanea
mente causem uma certa impresso. E o culto da
autoridade, na pessoa do guru, do lder, no levar
o homem a parte nenhuma; porque a total negao da
liberdade.
So estes, pois, alguns dos nossos problemas. Pri
meiro, no h liberdade. Cada um de ns tem de
trabalhar para ter essa liberdade, pois s em liberdade
podemos descobrir o que a Verdade. No ser por
meio de determinada forma de governo - comunista,
socialista ou outra - que teremos a liberdade. No sero
os governos que iro resolver os nossos problemas, nem
252

a cincia os resolver. Pode-se ir lua ou s entranhas

da terra, mas a mente humana no m udar com isso,
permanecer a mesma, a ajustar-se, a modificar-se,
apenas, continuando a actuar num nvel superficial de
corrupo s modificando, ajustando, reformando...
Nem ser qualquer reforma social, seja qual for o seu
prestgio, a sua aco, que dar a liberdade ao ser
humano. Toda a reforma social a negao da liber
dade do homem, porque continua a manter a corrupo
da sociedade.* Provavelmente, conheceis tudo isto, e
talvez j tenhais pensado vagamente nestas coisas. E
achais, talvez, que no h nenhuma sada possvel.
Vamos, assim, descobrir, por ns mesmos, se h
alguma possibilidade de sair deste caos, desta corrup
o, desta extrema decadncia. Temos contado com um
agente exterior - Deus, uma determinada autoridade
espiritual, etc., para nos tirar da dificuldade. E isto tem
vindo a acontecer h sculos e sculos - esta busca de
ajuda exterior, por meio de preces, por meio do culto,
da obedincia, da venerao de um guru, de um
santo, e de os seguirmos cegamente ou inteligente
mente. Temos tentado muitos meios de fuga deste caos
que o homem tem criado, que ns temos criado e que
o resultado da nossa actividade.
A sociedade, que relao, o resultado da nossa
relao com o outro. As pessoas so formadas pelo
meio social e cultural e esse meio formado pelas
* A palavra reform a designa apenas um a m odificao, um a
emenda, na form a j existente e que, assim, continua a existir, no
significando, p o rtan to , um a transformao radical. (N .T .)

253

pessoas. Vendo tudo isto, que h-de o homem fazer?

No h possibilidade de fuga. Nenhum agente exterior,
nenhuns deuses, ningum vir de Marte ou de Vnus,
em discos voadores, p ara nos salvar. N enhum a
religio, nenhuma crena, nenhum dogma nos purifica
r a mente e o corao, to completamente que possa
mos sair desta nossa condio, para um estado de
beleza, de extraordinria compaixo e amor.
Que podemos fazer ento? Primeiro precisamos de
negar ou recusar - de recusar realmente a religio que
conhecemos, de recusar, de facto, a sociedade existente.
Entendo por sociedade a estrutura psicolgica da
sociedade, estrutura de que fazemos parte. Temos de
recus-la totalmente. Temos tambm de recusar com
pletamente, com todo o corao e a mente, a auto
rid ad e . E tem os de re c u sa r in te ira m e n te , sem
complacncias, toda a procura de ajuda da parte de
um agente exterior a ns mesmos.
Prestemos ateno a isto, por favor. Procuramos
ajuda porque nos encontramos num estado de infelici
dade, de confuso, de conflito, e queremos ser auxi
liados. Queremos que algum nos diga o que devemos
fazer, desejamos ser guiados, desejamos agarrar-nos
mo de algum, nesta escurido, algum que nos leve
at luz. Estamos to confusos que no sabemos para
onde nos devemos voltar. Educao, religio, lderes,
santos - todos falharam completamente. Apesar disso,
porque estamos em sofrimento, porque h conflito e
confuso, contamos com algum para nos ajudar. E
por isso, talvez, que muitos de vs aqui estais, esperan
do, de algum modo, ter um vislumbre da Realidade, ou
254

encontrar um caminho por onde sejais levados beleza

da vida.
Ora, se cada um escutar com o seu ouvido
interior, com lucidez, ver que no h qualquer ajuda.
O orador no pode ajudar-vos; ele recusa-se a
ajudar-vos. Compreendei isto, por favor. Acompa
nhai isto com calma: ele recusa-se completamente a
ajudar-vos.
O que as pessoas desejam manter a corrupo,
viver na corrupo e ser ajudadas no meio dessa
corrupo. Querem uma pequena ajuda para viverem
confortavelmente, continuarem com as suas ambies,
os seus mtodos, as suas invejas, as suas desumanida
des; desejam continuar nessa existncia quotidiana,
embora modificando-a um pouco ficar um pouco
mais ricas, um pouco mais tranquilas, um pouco mais
felizes. tudo o que se deseja - um emprego melhor,
um carro melhor, uma melhor posio social. No se
deseja realmente ficar inteiramente liberto do sofrimen
to. No se deseja descobrir o amor e a sua beleza, a sua
imensidade. No se deseja descobrir o que significa
cricifo.

Assim, o que realmente se deseja ser ajudado a

continuar, de uma forma modificada, neste desgraado
mundo, com a fealdade da vida que se leva, com a
desumanidade dessa existncia, com o conflito quoti
diano. Isso tudo o que conhecemos; apegamo-nos a
isso e desejamos que seja s modificado. E quando
algum nos ajuda a viver nesse campo, consideramo-lo um grande homem, um santo, um maravilhoso
salvador.
255

Portanto, este orador declara que no vos est a

ajudar. Se procurais ajuda da sua parte, estais perdi
dos. Ningum pode ajudar, de modo algum uma
terrvel realidade, que cada um tem de perceber.
Precisamos de com preender o facto apavorante,
assustador, de que cada um, como ser humano, tem
de sustentar-se inteiramente sobre os seus prprios ps;
no h Upanishads, nem Guit, nem lderes - nada disso
pode salvar-nos; temos de salvar-nos por ns mesmos.
Sabeis o que acontece quando compreendemos esse
facto? Trata-se de um facto. Quando o compreende
mos realmente, ou nos afundam os mais na nossa
corrupo, ou o facto nos d uma energia tremenda
que nos faz rom per atravs da rede da estrutura
psicolgica da sociedade - ultrapassando, despedaan
do toda essa estrutura. E, ento, nunca procuraremos
ajuda, porque estaremos livres.
O homem livre, o homem que nada teme, que tem
uma mente lcida, cujo corao cheio de vitalidade,
forte, enrgico no precisa de ajuda. E ns, vs e eu,
temos de m anter-nos totalmente ss, sem ajuda de
ningum. No campo poltico e religioso, as pessoas
sempre buscaram ajuda - dos gurus, etc. - e, tam
bm, no campo social, de todas as maneiras; mas foram
sempre tradas. Tem havido revolues - polticas e
econmicas, comunismo, revolues sociais. Mas elas
no so a soluo; no podem ajudar-nos, porque
trazem mais tirania, mais escravizao.
S quando exigimos liberdade completa, e mante
mos essa liberdade, podem os, por meio da aco
correcta, encontar a Realidade; e s essa Realidade
256

libertar o homem. Mas uma das coisas mais difceis

compreendermos que temos de manter-nos totalmente
ss, inteiramente entregues a ns mesmos.
S o homem livre pode cooperar. E tambm o
homem livre que diz No cooperarei. A cooperao,
como geralmente entendida, implica cooperar em
lorno de uma pessoa, de uma ideia, de uma utopia,
em torno da autoridade de algum, ou da autoridade de
ama ideia representada pelo Estado se observarmos
esta espcie de cooperao, vemos que no coopera
o, mas benefcio mtuo. Quando muda a autoridade,
as pessoas mudam tambm, para continuarem a obter
benefcios; trata-se, pois, de uma forma compulsiva de
ajustamento.
Estamos a falar de cooperao, o que inteiramente
diferente, pois o homem precisa de cooperar. No
podemos viver sem cooperao. Vida relao, vida
cooperao. Vs e eu no temos possibilidade de existir
sem cooperao. Mas, para se cooperar, tem de haver
liberdade. Vs tendes de ser livres e eu tenho de ser livre
para cooperarmos.
Liberdade no significa cada um fazer o que lhe
apetece - ser desumano, e tudo quanto faz parte da
reaco sem inteligncia que se associa palavra
liberdade. S o homem que livre para amar, que
no sente cime nem dio, que nada deseja para si
prprio, para a sua famlia, para a sua raa, para o
seu grupo s o homem que e livre e sabe o pleno
significado do amor e da beleza capaz de cooperar.
Assim, o que necessrio com preender esta
liberdade. O pensamento no a pode criar. O pensa
257

mento nunca livre. O pensamento apenas reaco ao

conhecimento acumulado, como memria, como experiencia; nunca poder, portanto, libertar o homem. E,
contudo, tudo o que fazemos, as nossas aces, os
nossos motivos, as nossas aspiraes esto baseadas
no pensamento. Assim, cada um tem de ver, por si
mesmo, o significado do pensamento - onde ele
necessrio, e onde ele um veneno.
A mutao s pode acontecer quando a mente est
totalm ente vazia de pensamento. como o ventre
materno - uma criana concebida nele, porque o
ventre est vazio; e nasce da um novo ser. Do mesmo
modo, a mente precisa de estar vazia; s no vazio pode
ter lugar uma coisa nova - algo totalmente novo, em vez
de uma coisa que tem continuado h milnios.
Assim, a questo , pois, como esvaziar a mente
mas no se trata de nenhum sistema. Quando uso a
palavra como, no quero dizer Fazei estas coisas e
esvaziareis a mente. No h sistema, nem h frmula
nenhuma. Precisais de ver a verdade deste facto:
esta mutao absolutamente necessria para a salva
o do homem - para vs e para mim, para a salvao
de todos ns: para a nossa liberdade, para ficarmos
completamente libertos do sofrimento, da agonia da
vida.
Precisais de uma mutao, de uma mente completa
mente nova, que no seja produto do meio, da socieda
de, de mera reaco, do conhecimento e da experincia
acumulados - nada disso cria inocncia, nada disso traz
liberdade; nada disso d aquela vasta sensao de
espao na mente. S nesse espao tem lugar o movi258

!
I

mento da mutao. E s essa mutao pode salvar o

homem, porque ela que faz nascer o indivduo.
No somos indivduos. Temos nomes, nomes sepaiados. Cada um tem um corpo separado; e, se tem essa
sorte, talvez tenha uma conta no banco; mas interior
mente, psicologicamente, no um indivduo. Pertence
ii raa, comunidade, tradio, ao passado, e porlanto deixa de ser criador. Deixa de ter conscincia da
imensidade, da amplido, da profundidade e beleza da
vida.
Porque no somos indivduos, no sabemos o que
significa amar. Conhecemos apenas aquele amor em
que h cime, dio, inveja e todos os males que o
pensamento capaz de produzir. Observai, se o desejardes, aquilo a que chamais afeio - observai-vos a
vs mesmos, a vossa afeio pela pessoa com quem
casastes e pela vossa famlia. No h a chama do amor,
h uma unio em que existe corrupo, apego, dor,
cime, ambio e domnio. Pode-se gerar filhos, mas
isso no amor; prazer. E onde h prazer, h dor. E
um homem que quer compreender aquilo a que se
chama amor, tem de compreender primeiro o que e
ser livre.
H ainda a questo do sexo, que esse tornou um
grande problema no mundo. Uns podem estar de
fora, devido idade, ou porque se foram a si
mesmos - no tm vida sexual porque querem encon
trar Deus. Receio bem que, assim, no se encontre
Deus. Deus quer um homem livre, um ser humano
que viveu, que sofreu, e que livre. preciso, assim,
compreender este problema do sexo.
259

Escutai, por favor, o que o orador est a dizer.

Podereis no ir completamente at ao fim da viagem,
mas escutai. Escutai sem condenar, sem justificar, sem
comparar, sem pr em actividade todas as lembranas.
Escutai apenas, livremente, com boa disposio. Por
que, se souberdes escutar, ento podereis saber quando
a mente est vazia. N o podemos fazer nada para criar
esse vazio. Toda a aco da nossa parte aco do
passado, do pensamento, do tempo; e o tempo no nos
trar aquela liberdade. Mas escutai, escutai com agrado
o som de um pssaro, o simples som, escutai, um por um,
cada som distinto, vivo e claro; escutai aquele corvo;
escutai atentamente o orador - cada palavra, cada
frase, sem interpretar, sem traduzir. Escutai apenas.
E desse escutar vos vir a energia; devido a esse escutar
sereis capazes de agir de maneira completa, total.
Ns no escutamos. H muito rudo nossa volta;
dentro de ns h tambm demasiada tagarelice, dema
siadas interrogaes, demasiadas exigncias, muitos
impulsos e presses. Temos tantas coisas dessas e
nunca escutamos nenhuma delas completamente, total
mente, at ao fim. Mas, se cada um de vs quiser
escutar dessa maneira ver que, apesar de si mesmo, a
mutao - o vazio, a transformao, a percepo do
verdadeiro - acontece. No temos de fazer nada, porque
o que fizssemos iria interferir, dado que somos vidos,
invejosos, cheios de dio, de ambio, de todo o mal
que o pensamento pode fazer.
Assim, se cada um de vs for capaz de escutar, com
agrado, sem esforo, talvez ento, no silncio profundo
e tranquilo, possa saber o que a Verdade. E s a
260

Verdade liberta - nada mais. por isso que cada um

tem de manter-se completamente s. N o podemos
escutar por intermdio de outro; no podemos ver
com os olhos de outro, no podemos pensar com os pen
samentos de outros. E, contudo, escutamos por
intermdio de outros, vemos por meio das activida
des e afirmaes de outros, por meio dos santos, etc.
Assim, se cada um puder pr de lado todas essas coisas
secundrias, as actividades dos outros, se for simples,
tranquilo, e se escutar, ento poder descobrir.
Quando olhamos um pr-do-sol, um belo rosto,
uma folha, ou uma flor muito bonita, quando, de
facto, a vemos, ento h espao entre ns e aquela
flor, aquela beleza ou entre ns e a misria e a sujidade,
quevemos. H espao; no o crimos - ele existe. No
podemos fazer nada para tornar esse espao largo ou
estreito, ele est. Mas no queremos olhar atravs desse
espao, de maneira simples, silenciosa, persistente.
Atravs desse espao projectamos as nossas opinies,
as nossas ideias, as nossas concluses, as nossas formu
las; e, assim, esse espao deixa de existir. Esse espao
fica completamente tapado pelo passado, pelas mem
rias, pelas experincias de ontem; e, por isso, nunca
vemos, nunca escutamos, nunca estamos silenciosos.
Assim, se quiserdes, escutai, esta tarde, sem estardes
hipnotizados - isso seria absurdo, im aturo - sem
aceitardes nem rejeitardes o que se est a dizer. Porque
se trata da vida de cada um de vs e no da minha;
estamos a tratar dos vossos sofrimentos, das vossas
aflies, das vossas autoridades, dos vossos desespe
ros, e da agonia e do tdio da vida.
261

Como dizamos, h o problema do sexo, que se

ornou extremamente importante. Porqu? Olhai as
vossas prprias vidas. Porqu? Em primeiro lugar o
sexo e o un.co prazer livre que tendes. Cada um est
loqueado intelectualmente; repete o que outros tm
dito, continuamente, desde a infncia, at que morre
Os seus exames, a sua educao, a sua informao
tecnolgica - tudo isso repetio, repetio Est
intelectualmente bloqueado. No ousa pensar indepene2 T tCH USa negar S
<*'
um seguidor, um adorador da autoridade. Por isso
esta intelectualmente bloqueado, e assim s tem uma
"
r
6 ,1Vre
origem - o sexo.

tem algo que vem da

Alem disso, emocionalmente, cada um no est

vre para se expressar. Tambm a, est bloqueado
retrado, contido. Nunca se maravilha com o pr-donhonUnCa ? ntempIa Uma rvore ou est em comuplena
" ^
encantamento daquela beleza
Assim, emocionalmente, intelectualmente, estais fa-

v7

ada.
a d fDe
n em
' 3 este pas seria diferente
outro modo,

n o i t e T o hS a rdlg,r da
NunCa VOS sentais
refllcdda 1^ ^
f 0 0 aS eStrelas a lua e a sua luz
oo cinema
rd s& convosco
teeVls 08
Iivro^
cinema - tudo, menos o&estar
mesmos

para sentir com alegria a natureza vossa volta Assim

emocionalmente, esteticamente, cada um est profuncoisa
umacUea
^
m- odsexo.
S ,he resta uma
coisa - uma
coisa sua,^ original
262

E quando o sexo se torna a nica coisa cria

devastao na vida de cada um. Tambem ele se torna
uma coisa repetitiva, levando a vrias formas de dormnao de compulso, e tornando-se, assim, uma agonia
no relacionamento. Tambm ele leva a brutalidade ao
embotamento da mente - quando se torna um^pra
repetitivo. Dessa maneira, no existe amor, nao existe
beleza na nossa vida, nem liberdade emocional. E,
assim, s resta aquilo a que se chama <<sexo>^
N o h, para cada um, a descoberta da Realidade.
Porque as religies fizeram de ns seguidores, e n a o
investigadores, exploradores, pessoas que se lanam a
descoberta. Cada um foi ensinado s a repetir i n ^
santemente, a ir igreja, ao templo;
entao rejeita
isso e vive apenas superficialmente. Assim, a religio
no tem, de facto, nenhum significado para as pessoa
excepto quando se est com medo, doente ou desejan
alguma espcie de consolao.
Escutai, por favor, sem ficardes cansados disto.
Trata-se d i vida de todos vs. Cada um tem de encarar
estas coisas. Temos ainda de referir-nos
no de filhos - quela cnaao que esta alem d
p
da medida e que renova constantemente todas as
coisas, porque est fora do tempo. Todavl^ eS
sempre a procurar novas expresses, no mundo da arte
no mundo da esttica. Expresses novas - e
estamos interessados. No nos interessa a verdadeira
So esses pois, os muitos problemas com que se
c o n f r o n t a cadtf um de vos. e cada um tem de descobrrr
por si mesmo, a resposta correcta. E existe a respost
263

correcta: cada um tem de estar inteiramente livre;

inteiramente livre desta estrutura social, da estrutura
psicolgica da sociedade, e que medo, avidez, ambi
o, procura de poder, de posio, dependncia do
dinheiro. Temos de libertar-nos da corrupo da socie
dade. Contudo, cada um tem de viver neste mundo,
com vitalidade, com vigor e energia. E, para isso, tem
de trabalhar: tem de trab alh ar interiorm ente, sem
complacncias, para se despojar de todas as toxinas
da sociedade, de toda a corrupo da sociedade. Quan
do percebemos que isso tem de ser feito inteiramente
por ns mesmos, e que ningum nos pode ajudar a faz-lo, temos, ento, uma energia enorme. Toda a nossa
ateno ento consagrada a esse trabalho, e temos,
assim, uma mente e um corao extremamente sensveis
e activos.
Assim, a compreenso de ns mesmos operacional
e isto no uma questo de crena; essa compreenso
funciona, actua, se a ela nos dedicarmos constantemen
te, dia aps dia. Desse conhecermo-nos a ns mesmos,
vem a ateno realidade ateno aos pssaros, s
rvores, misria, sujidade, beleza, cor, a tudo
nossa volta, exteriormente. E esse movimento de aten
o ao exterior traz-nos o movimento interior. No
podemos acompanhar este, se no compreendermos o
movimento exterior. Eles so um s; so um processo
unitrio, tal como a mar, que flui e reflui. E precisamos
de acom panh-la, sem qualquer esforo. Podemos
acompanh-la sem esforo, quando observamos e escu
tamos todos os ntimos movimentos do pensamento e
as indicaes que o nosso ser nos d quando sim
264

plesmente escutamos. Isso no exige anlise, no exige

introspeco, que um beco sem sada. S exige que
olhemos, que escutemos, mantendo aquele espao entre
o observador e a coisa observada. Se conservarmos
esse espao completamente vazio, j no haver nem o
observador nem a coisa observada; haver s um
movimento.
E desse conhecermo-nos a ns mesmos vem a
liberdade, que ningum, que nenhum deus, nenhum
santo, nenhuma sociedade nos pode dar. Precisamos
de ter esta liberdade. Porque, de outro modo, ou as
igrejas, com a sua crena organizada, ou os entre
tenimentos vo tom ar conta de ns e ficaremos a
viver, mecanicamente, uma vida estpida e sem utili
dade.
E dessa liberdade surge aquele estado da mente
em que o crebro est altam ente sensvel, porque
compreende cada movimento do pensamento, cada
onda do sentir - porque pensamento e sentimento no
so coisas separadas; constituem um processo total.
E, devido a essa compreenso, a essa liberdade, a
mente torna-se jovem, fresca e vazia de tudo o que
conhecido. S deste vazio nasce a mutao e s
desta transform ao pode vir a salvao p ara o
homem.
S quando a mente passa totalm ente por esta
enorme mutao, fora do tempo
e no dentro dos
limites da sociedade, mas completamente fora dela, o
que no significa tornarmo-nos ascetas; isso bastante
imaturo quando a mente compreende toda a estru
tu ra da sociedade, que cada um de ns, dessa
265

compreenso vem aquele extraordinrio sentido de

solido.*
Ento, cada um est inteiramente, indissoluvelmente
s. E, apenas nesse estado de inteira solido, nasce
aquele movimento que o comeo e o fim de todas as
coisas. Isso religio e nada mais o . Nesse estado, h
amor, compaixo, piedade infinita. Nesse estado, no
h nem sofrimento, nem prazer, mas vida - uma vida
cheia de energia, de vitalidade, de lucidez.
1 de Maro de 1964

* Solido que, segundo, ,ra iz d a 'p a la v ra inglesa aloneness,

em pregada pelo Autor,
de unio com tudo. (N .T .)