Michael T.

Taussig

El diablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamerica

NUEVA IMAGEN

INDICE

Prefacio 11

Parte I

El fetichisrno: el tTOpO maestro

1. El ferichisrno y la deconstruccion dialectics 17

2. EI diablo y el fetichisrno de la rnercancia 30

Parte II

Las plantaciones del Valle del Cauca en Colombia

3.La religion esclava y el surgimiento del carnpesinado

Iibre 65

4. Duefios y cercas 101

5. EI diablo y la cosmogenesis del capitalismo· 129

6. La polucion, [a contradiccion y la salvaci6n 151

7. EI bautisrno del dinero y el secrete del capital 168

Parte III

Las minas de estafio bolivianas

8. EI diablo en las minas 187

9. La adoracion de la naturaleza 201

10. El problema del mal 218

II. La iconograffu de la naturaleza y de la conquista 233

12. La transformaci6n de la rnineria y La mitologfa

minera 253

13. Ritos de producci6n carnpesinos 271

14. La magia rninera: la mediaci6n del fetichisrno

de la rnercancia 281

Conclusion 288

Bibliografla 293

9

PREFACIO

Mi objetivo en este libro es poner de relieve la importancia social del diablo en el folclor de los trabajadores conternporaneos de las plantaciones y las minas en America del Sur. El diablo es un sfmbolo estupendarnente adecuado de la alienacion que experimentan los carnpesinos, cuando pasan a las filas del proletariado, y es sobre todo en los terminos de esa experiencia donde fundo mi interpretacion. El contexto historico y etnografico me lleva a preguntarme: i,Caal es la retacion entre la imagen del diablo y el desarrollo capitalista?, i,cuales las contradicciones de la experiencia social en las que interviene el fetiche del espiritu del mal?, i,hay una estructura de conexiones entre el poder redentor del anricristo y el poder analltico del marxismo?

Para responder a estas preguntas he tratado de sacar a la luz la historia social del diablo desde la conquista espanola, en dos areas de intenso desarrollo capitalista: las plantaciones de azucar del occidente de Colombia y las minas de estafio de Bolivia. Un resultado de esta investigacion (que aparece con.mayor claridad en las minas pero que es igualmente pertinente para las plantaciones) es que el diablo sirnboliza algunos rasgos importantes de la historia polftica y econornica. Es virtualmente imposible separar la historia social de esre sfrnbolo de la codificacion sirnbolica de la historia que 10 crea.

El diablo fue traidc al Nuevo Mundo por el irnperialismo europeo, y aquf se rnezclo con las deidades paganas y con los sistemas metaffsicos representados por esas deidades. Y sin embargo, eran tan distintos de los europeos como distintos eran los sistemas socioeccnornicos indfgenas. Bajo estas circunstancias, la imagen del diablo y la mitologfa de la redenci6n llegaron para medlar entre las tensiones dialecticas corporizadas en la conquista, y la historia del imperialismo.

Tanto en las plantaciones como en las minas, el papel del diablo en el folclor y los rituales asociados con la produccion proletaria es rnurcadarnente diferente del que existe en las areas

II

12

MICHAEL T. TAUSSIG

PREFACIO

13

carnpesinas vecinas. En arnbas regiones el proletariado sali6 del carnpesinado local, cuya experiencia del consumismo y cuya interpretacion de la proletarizaci6n estan surnamente influidas por sus perspectivas precapitalistas de la economfa. Dentro del proceso de proletarizacion, el diablo surge como una figura poderosa y cornpleja, que rnediariza rnaneras opuestas de valorar la importancia humans de la economia,

En las culruras occidentales y sudarnericanas existe una mitologta abundante relacionada con el hombre que se aparta de Ia comunidad para vender su alma al diablo a carnbio de riquezas, que no solo no son de utilidad, sino que son precursoras de desesperacion, destruccion y rnuerte. lOut! es 10 que simboliza este contrato con el diablo? "La antiqulsirna lucha entre el bien y el mal? lLa. inocencia de la pobreza y la rnaldad de Ia riqueza? Mas que todo esto, el legendario contrato con el diablo es una denuncia de un sistema economico que obliga a los hombres a trocar sus almas por los poderes destructivos de los arnculos de consumo. De la pletora de sus significados, interrelacionados y con frecuencia contradictorios, el contrato diab61ico es notable en este aspecto: el alma del hombre no se puede comprar ni vender, pero, en deterrninadas condiciones historicas, la hurnanidad se ve arnenazada por est a forma de trueque como un medio de subsistencia, Al hacer un recuento de esta fabula de! =iabJo, el hombre justo entrenra la lucha del bien y del mal en terrninos que sirnbolizan algunas de las contradicciones mas agudas de las econornlas de mercado. EJ individuo queda dislocado de la comunidad. La riqueza existe paralelarnente a una pobreza aplastante, Las leyes economicas triunfan sabre las de orden etico, EI objetivo de la econornfu es la producci6n, no eJ hombre, y Jos articulos de consumo gobiernan a sus creadores,

Hace mucho que el diablo se borro de la conciencia del rnundo occidental; no obstante, los problemas sirnbolizados en un contrato con el siguen siendo tan conrnovedores como siernpre, no importa cuiinto hayan sido oscurecidos por un tipo nuevo de fetichisrno donde los articulos de consumo aparecen como su propia tnente de valor, Es contra esta ofuscacion, eJ fetichismo de la rnercancia, que se dirigen tanto este libro como las creencias diabolicas, El concepto de fetichisrno de la mercancta, segtin 10 adelantara Karl Marx en El capital, es basico para mi de construce ion del espiritu tiel mal en las relaciones capitalistas de

produccion. EI hecho de plasmar el mal en un fetiche con la imagen del diablo es una imagen que rnediatiza el concepto entre los modos precapitalistas y capiralistas de objetivar la condici6n hurnana.

La Parte I de este libro tiene que ver con la historia social de los esclavos africanos y sus descendientesen las plantaciones azucareras del occidente de Colombia. Junto con mi compaiiera+ y colaboradora Anna Rubbo, pase casi cuatro afios en esa area y sus alrededores. Trabajarnos sobre todo como antropologos, y

. nos virnos involucrados en la organizaci6n politica de los campesinos militantes, que florecio allf a principios de Ia decada de 1970. Tal experiencia y la informaci6n ernografica que pudimos reunir en todo ese tiernpo, constituyen la base de la prirnera mitad de este trabajo. Sin la ayuda de Anna y la colaboracion activa de los carnpesinos y jornaleros involucrados en esa lucha, este libro no se hubiera podido escribir. Gran parte del Capitulo 3 ya aparecio previarnente en Marxist Perspectives (verano de 1979), y el Capitulo 6 contiene buena parte de un artfculo que publique en Comparative Studies ill Society and History (abnl de 1977).

La Parte II trata de la irnportancia del diablo en las minas de estafic de Bolivia, y aqui tuve que apoyarrne fuerternente en los escritos de otros. Me fueron especial mente irnportantes los valiosos trabajos de June Nash, Juan Rojas, John Earls, Jose Maria Arguedas, Joseph Bastien y Weston La Barre, quienes estrin citados en la Bibliogratia. Tengo una deuda de gratitud con ellos y con muchos otros, a los que me referire progresivarnente en las paginas siguientes.

Quiero expresar mi agradecimiento a las siguientes instituclones, que desde 1970 financiaron mi trabajo de campo en el occidente de Colombia: la Universidad de Londres, el Prograrna de Secas para Areas Extranjeras, la Fundaci6n Wenner-Gren, la Fundacion Nacional de Ciencias y lu Escuela Rackharn de Estudios para Graduados de la Universidad de Michigan, en Ann Arbor. Deseo dar especialrnente las gracias a David Perry, de Ia Universidad de Carolina de! Norte, por su meticuloso trabajo de edicion.

• En "spanoi en cl original.

JOB 2:2

Parte I

Y el Seiior dijo a Satands: "iDe donde vienes tu?" Y Satands contesto al Senor diciendo: "De haber recorrido la Tierra y de haber caminado

mucho por ella ". -

EL FETICHISMO: EL TROPO MAESTRO

EI hecho de articular el pasado historicamente, IlO significa reconocerlo "como era en realidad" (Ranke). Significa aferrarse a WI recuerdo cuando este centellea en un momenta de peligro. EI materialismo historico desea retener esa idea del pasado que inesperadamente se Ie aparece al hombre, recogida par la hisioria en un momenta de peligro. EI peligro afecta tanto al contenido de la tradicion como a sus receptores. La misma amenaza pel/de sabre ambos: la de transformarse en una herramienta de las clases dominantes. En cada era debe renovarse el intento de alejar a la tradicion del conform ismo que estti a punta de ahogarla. EI Mestas llega no solo como redentor, sino como sojuzgador del Anticristo. Unicamente tendrd e/ don de relcgar al pasado la chispa de la esperanza, aquel historiador que estc [irmcmente convencido que IIi siquiera los mucrtos estaran a salvo del cnemigo, si cs que vellce. Y'estc enemigo no ha heclio mas que salir airoso.

De manera que, como' ia metafisica racional enseiia que el hombre puede ser todas las C(!sas si las llega a comprender, esta metafisica tmaginativa muestra que el hombre puede ser todas las cosas en tanto v cuanlo no las comprenda; y quizds La proposicion tiltima sea mas cierta que La primera, puesto que cuan~o el hombre entiende, expandesu mente e .!/ICOrpOra las cosas, pcro cuando no compre/,.d;, .sac[L las cosas de sf mismo y se convterte en elias, transforllldlldose a sf mismo ell ellas;'

GIAM13ATIlSfA VICO, La ciencia nueva

"Tesis sobre la lilosofla de la historia" WALTER BENJAMIN

De esta forma, la antigua concepcion dell/TO de' la cual siempre aparece el hombre (no importa 10 mezquinamente localista, religiosa 0 politica que sea la definicion] como el objctivo de la produccion, parece mucho nuis exaltada que el mundo moderno, dond e ia produccion es elfin del hombre y la riqueza el objetivo de la produccion.

Formaciones cconomicas prccapitullstas !(,\RL MARX

'~

..

1. EL FETICHISMO Y LA DECONSTRUCCION DIALECTICA

Este libro intenta Interpretar 10 que son para nosotros, en el mundo industrializado, las ideas exoticas de algunas personas del medic rural de Colombia y Bolivia sobre el significado de las relaciones capitalistas de produccion e intercambio alas que se ven ernpujados todos los dias, Estos carnpesinos consideran como vfvidarnente antinaturales, e incluso como maldades, cosas que casi todos nosotros, en scciedades basadas en los articulos de consurno, hernos llegado a aceptar como naturales en el movimiento econornico cotidiano, y pm ]0 tanto en el rnundo en general. Bsta representacion aparece tinicamente cuando se los proletariza, y se refiere solamente al tipo de vida que se organiza a partir de las relacicnes capitalistas de producci6n. Ni aparece ni se refiere a la forma de vida de los campesinos.

Todo trabajo de interpretacion incluye elementos de incertidurnbre y debe dejar de lado la intelectualidad. Porque, i.cllal verdad es la que se despliega con In interpretacion propia? i,l'fo es en el fondo unicarnente una intrusion entre 10 que no es familiar y 10 que sf 10 es? Evidenternente, esta es Ia practice mas honesto y quizas mas grandiose del interprete: sin embargo, al enfrentarnos con sus implicaciones, concluirnos que la interpretacion de 10 poco conocido en terrninos cotidianos, irnpugna a 10 que de por sf es familiar. La verdad de la interpretacion yace en su estructura intelecrual de coritrastes, y su realidad es esencialmente autocrltica.

De esta forma, aunque este trabajo se centra en las reacciones culturales del carnpesinado frente al capitalisrno industrial, es tarnbien, e inevirablernente, un intento esoterico de iluminar de rnaneru crftica las forrnas en que aquellos de nosotros, acostumbrados hace mucno a la cultura capitalista, llegurnos a un punto donde esta furniliaridad nos persuade de que nuestra forma cultural no es hisrorica, no es social, no es hurnana, sino natural, "cosificadu" y [isica. En otrus palabras, es un intento <.jue nos fue

t7

18

MICHAEL T. TAUSSIG

irnpuesro ante la confrontacion con las culturas precapitalistas, para explicar la objetividad quirnerica con la cual la cultura capitalista oculta sus creaciones culturales.

EI tiempo, e! espacio, la materia, la causa, la relacion, la naturaleza hurnana y la sociedad misma, son productos sociales creados por el hombre, al igual que 10 son los distintos tipos de herramientas, sistemas de cultivo, vestimentas, casas, monumentes, idiomas, mitos y dernas, que et genero humane ha producido desde los albores de la existencia. Pero para sus participantes, todas las culturas tienden a representar estas categorias no como si fueran productos sociales, sino mas bien como objetos elernentales e inrnutables. Tan pronto como se definen tales categorfas como productos naturales y no sociales, la misrna episternologta acnia para ocultar la cornprension del orden social. Nuestra experiencia, nuestro entendimiento, nuestras explicaciones, sirven simple mente para ratificar las convenciones que sustenta nuestro sentido de la realidad, a menos que entendames hasta que pun to los "Iadrillos" basicos de nuestra experiencia y de Iu realidad que tenernos incorporada, no son naturales sino construcciones sociales,

En la cultura capiralista, esta ceguera frente a la base social de las categonas esenciales, hace que la lectura social de cosas supuesrarnente naturales resulte altarnente sorprendente. Esto se debe al caracter peculiar de las abstraeciones relacionadas con la organizacion de mercado de los asuntos humanos: las cualidades esericiales de los seres hurnanos y sus productos, pasan a convertirse en rnercancfas, en cosas que se cornpran y se venden en el mercado. Como ejernplo, hay que tomar el trabajo, y la cantidad de tiempo que se trabaja; para que opere nuestro sistema de produccion industrial, las capacidades productivas de la gente y sus recursos naturales debei. organizarse en mercados y deben racionalizarse segun los calculos de costos: la unidad de produccion y la vida hurnana se rompen en subcornponentes cuantificables mas y mas pequenos. EI trabajo y la actividad de la vida rnisrna, pasan entonces a ser algo separado de la vida que se abstrae en una rnercancfa del tiempo de trabajo, que se puede cornprar y vender en el rnercado de trabajo. Esta mercancla parece ser sustancial y real. Ya no una abstraccion: parece ser algo natural e inrnutable, aunque no se trata mas que de una convencion 0 una construccion social que surge de una forma

EL FETICHISMO Y LA DECONSTRUCCION DlALECTICA

19

especlfica de personas organizativas referidas unas a las otras y a la naturaleza, Yo tomo este proceso como un paradigms del proceso de hacer un objeto en una sociedad capitalista industrial: especlficarnente, conceptos tales como el tiernpo de trabajo, estan abstrafdos del contexte social y aparecen como cosas reales,

Necesariarnente, una sociedad basad a en el consurno produce tal objetividad ocu1ta, y al hacerlo, oscurece sus rakes: las relaciones entre la genre. Esto terrnina por ser una paradoja instituida social mente con manifestaciones que 10 dejan a uno perplejo, siendo la principal de ellas la negacion por parte de los rniernbros de la sociedad, de la construccion social de lu realidad. Otra manifestaci6n es la actitud esquizoide con la que los miembros de una sociedad de este tipo enfrentan necesariamerae los. objetos ocu1tos que asr se abstrajeron de la vida social, actitud que rnuestra ser profundamente mtstica. Por 1:In lado, estas abstracciones se atesoran como objetos reales afines a casas inertes, rnientras que por el otro, se les considera como entidades animadas con una fuerza vital propia, sernejantes a esplritus 0 a dioses. Desde que estas "casas" perdieron su conexi6n original con la vida social, parad6jicamente apa,recen como eritidades tanto inertes como animadas. Si Iii. prueba de una inteligencia superior radica en la capacidad de tener dos ideas opuestas al mismo tiernpo, reteniendo sin embargo la capacidad de funcionar, entonces se puede decir que la mente moderna ha pasado la prueba. Pero este es un testimonio de la cultura, no de la mente. E.E. Evans-Pritchard nos da una version de la categoric del tiernpo en un pueblo cuya sociedad no estd organizada con base en la producci6n de articulos de consumo y al intercarnbio entre rnercados: se trata de los nuer del Alto Nilo.

Si bien hable del tiempo y de las unidadcs de ticmpo, los Nucr no ticnen ninguna exprcsion equivalcnte a "tiernpo" en nuestro idioma, y por 10 tanto, no pucden, como nosotros, hablar dcl ricrnpo como si fuera algo tangible, que pasa, que sc pucdc pcrdcr, se pucdc ahorrar y demas. No crco que expcrimentcn la misma scnsacion de ir contra cl ticmpo 0 de tcnerque coordinar aciividadcs que insuman un paso abstracto de l tiempo, parquc sus puntas de rcfcrcncia son sabre todo las aciividades misrnas, que par \0 general son de caractcr dcsprcocupado. Los hechos siguen un orden logico peru no csuin controlados

20

MICHAEL T. TAUSSIG

por un sistema abstracto, no habiendo.entonces puntas de referencia aut6nomos a los que las actividades deban atenerse can precision.

Los Nuer son afortunados (1940: 103). '

Paraesra genre, el tiempo no se abstrae de [a trama de las actividades de [a vida, sino que esta irnbuido en ellas, No se trata del tiempo que marca el reloj sino de [0 que podrfarnos Ilarnar tiempo humano: el tiempo es igual a relaciones sociales. Sin embargo, de acuerdo con toque i1ustra Evans-Pritchard, abstraem~s y damos realidad al tiernpo, De acuerdo con 10 que pone de relieve E.P. Tho.mpson, usando el mismo ejernplo, para nosotros es una abstraccion pero tarnblen es una sustancia: pasa, se le puede desaprovechar, se Ie puede ahorrar, etcetera (1967). La que es mas, esta anirnado: es asi que hablarnos de ir contra ~I. EI tiempo se transforrna en una cosaabstraida de las relaciones sociales por el caracter especlfico de ellas, y tambien se transforma en una sustancia animada. Esto 10 tomo corno.una.Ilusrracion particular del ferlchisrno del consumo, segun el cual los productos de la interrelacion de las personas ya no se yen como tales, sino ~omo ~osas .que estan por encirna, que controlan, y que en algun sentido vital, hasta pueden producir personas. La tar~a. q.ue nos espera es la de liberarnos del fetichismo y la objetividad oculta con que la sociedad se oscurece a sf misma para ponernos en conracto con el dter de, lariaturalidad que confunde y disfraza las relaciones sociales. La apariencia "natural" de tales cos as debe ser expuesta como un producto social que puede determinar por sf mismo Ia reaJidad; aSI, la sociedad puede llegar a ser el cerebro de su propia inrnolacion.

En ot:a~ palabras, en lugar de plantear la npica pregunta antropologica de por que la gente de una cultura diferente responde como 10 hace, en este case frente al desarrollo del capitalismo, debernos preguntar acerca de la realidad relaciona?a can nuestra sociedad. Porque es esta lapregunta que nos imponen con sus reacciones tantasticas ante nuestra realidad nada .f~nttistica, si. es que tenernos el buen sentido de prestar atencion. Al transrormar de esta manera la pregunta, posibilitamos que los inf?rmantes de los antropologos gocen del privilegio de ~xpllcar y divulgar sus propias cnticas contra las fuerzas que estan atectando a su sociedad -fuerzas que ernanan de las nuestras. Al dar este iinico paso nos lihramos de la actitud que define

EL FETlCHISMO Y 1.4,. DECONSTRUCClON DIALECTlCA 21

la curiosa sabidurfa folclorica en terrninos de fabulaciones y supersticiones, Al mismo riernpo, nos sensibilizarnos al caracter supersticioso e ideologico de los mites centrales y de [as categorias de nuestra propia cultura, que otorgan un significado tanto a nuestros productos inrelectuales como a nuestra vida cotidiana. Y es con la incomodidad que dicha sensibilidad engendra, que nos vernos forzados a tomar conciencia del lugar comun y de [0 que entendemos como natural. No tenemos otra salida que dejar de [ado el veto de naturalidad que tendimos como un paiio mortuorio sobre el proceso de desarrollo social, oscureciendo precisamente el rasgo que 10 distingue del proceso de desarrollo natural: el compromiso de la conciencia humana. De esta forma nos vernos empujados a desafiar la norrnalidad dada a nuestra modelada sociedad en los dominios de la naturaleza, Esa es

nuestra practica. .' .

Mi motivaci6n para escribir nace tanto de los efectos de cuatro aries de trabajo de campo, como de haberrne visto involucrado en la vida del sudoeste de Colombia desde principios de la decada de 1970, y de rni creencia que la traducciou de la historia condicionada social mente y de la calidad hurnana de las relaciones sociales en hechos de la naturaleza, desensibiliza a la sociedad y la despoja de todo 10 que es esencialmente crftico de su forma interna. Aun asi, esta traduccion es ubicua en la sociedad moderna y en ningun Iado resulta mas notable que en las "ciencias sociales", donde el modelo de las ciencias naturales se ha transforrnado en un reflejo natural, desplegado a nivel institucional como la estrategia rectora para comprender la vida social, aunque final mente s610 consigue petrificarla. Mi tarea, por 10 tanto, consiste en impugnar este despliegue, cornunicando algo del "senumiento" de experiencia social que oscurece el paradlgrna de las ciencias sociales y, al hacerlo, construir una critica que se dirija contra la petrificacion de la vida social, originada por las doctrinas positivistas, a las que considero reflexiones nuda criticas de la apariencia disfrazada de [a sociedad.

Enfrentado con este modo de comprenslon moderno, resulta dernasiaoo fkil deslizarse a otras forrnus de idealisrno, 10 misrno que a nostalgias no criticas por los tiernpos pasados, cuando las relaciones hurnanas no se consideraban relaciones-objeto, sujelas a estrutegias de mercado. Porque la etnograffa can la que trato

22

MICHAEL T. TAUSSIG

corresponde en gran medida a 10 que se llama "sociedades p~ec~pitalistas", estes peligros se transforrnan en problemas acuciantes; porque tales formaciones sociales seducen con facilidad, y precis~mente de est a forma problernatica, a la mente entrenada y pulida por las instituciones capitalistas. Puestocontra las Imageries bajo las que se presenta la sociedad capitalista la ~ida ~recapitalista puede atraer (0 asustar), como resultado d~ su idealisrno aparente y el encantarniento de su universo por los espfrit~s y fantasmas que rnuestran el curso del mundo y su redencion. La que es mas, las sociedades precapitalistas adquieren la ca~ga de tener que satisfacer nuestras aiioranzas alienadas por una Epoca Dorada perdida.

Frente, ~ los paradigmas explicativos insatlsfactorios y sin duda politicamente motivados que fueron insinuados en las fibras mentales de la sociedad capitalista moderna -su materialismo ~ecanico y ~us forrnas alienadas de religion y nostalgia-, cu.alquler estrate~la en contrario disponible para el esclareci~T1lento de la realidad, lno' responde de alguna forma suti! a sus Id~as r7ctoras, sus pasiones dominantes y a su propio encantarmento ~ Como y? 10 Yeo, esta pregunta es al mismo tiempo ne~e~ana y utopica, Es esencial plantear el desaffo, pero es utopico creer que podemos imaginar una salida de nuestra cul~ura sin actuar de. una manera practica que logre alterar su mfrae.structura social. Por esta razon, 10 que yo llarno crftica ?egatlva es todo 10 que es posible, apto y exigible a nivel intelectual, Esto implica que nos adherirnos a un modo de i~te~pretacion que esta incesanternente consciente de susprocedimientos y categorfas; de esta forma, nuestro pensamiento esta expuesto a sf mismo como un proceso de autocrftica en escalada donde la pro pia conciencia se establece finalmente en el reino de los. fenornenos ~oncretos que iniciaron nuestro estudio y conduJero~ a sus prirneras abstracciones y distorsiones ernpiricas. Pero 51 el modo de cornprension que aceptarnos es una red de descripciones asurnidas de 10 concreto que se ensancha permane?tementc, tarnbien debe quedur claro que, segun insistiera F.rednc lame~on, est~ autoconciencia debe ser agudarnente senSible a las raices sociales y al historicismo de las abstracciones que ernpleamos en cada una de las etapas del proceso (197 L).

~Ia autoconcienclu prefigura el concepto de cultura y la teorra de la percepcion que utilizo, en el rnismo sentido de lu

."

EL FETICHISMO Y LA DECONSTRUCCION DIALECTICA

23

interpretaci6n temprana de la epistemologfa marxista de'Sidney Hook:

La que se ve en la percepci6n dcpende tanto del que 10 percibe como de las causas antecedentes de la percepci6n. Y pucsto que la mente toma conocimiento de un mundo que ya tiene un largo desarrollo

. hist6rico, 10 que ve, su reacci6n selectiva, el alcance y forma de su atcnci6n, debe explicarse no solo como hechos fisicos a biologicos, sino tarnbien como hechos sociales (1933: 89).

Obviarnente, es el caracter peculiar y especlfico de las relaciones sociales en una sociedad de rnercado 10 que propicio, si no la ceguera, sf la insensibilidad ante esta posicion, de manera que el alcance y la forma de la atencion de la mente se explicaran untcarnente como factores flsicos 0 blologicos, y 'no socifiles. En otras palabras, el factor social trabaja en nuestro consciente para negarse a si mismo y para consumirse en lo ffsico y 16 biologlco.

En el trabajo antropologico de Franz Boas, eacontrarnos mas apoyo para el concepto de cultura que yo pretendo usar. Al hacer el elogio de uno de los primeros escritos de Boas, George W. Stocking, hijo, dice que dicho escritor

vc los fenomcnos culturalcs en tcrrninos de la irnposicion.sobrc cl llujo de la cxperiencia de la signiticaci6n convencional. Los ve como si estuv icrun condicionados hist6ricamente y como si se transmitieran por medio del proceso de aprcndizajc. Los ve como factores determinantcs de nuestra propias pcrccpciones del mundo exterior

(1968: 159).

Pero la concepcion de Boas est a despojada de la tension que se irnparte por eI significado de la historia rnoderna, que condiciona el proceso de aprendizaje. No se truta solarnente de que nuestra percepcion esta historicamente condicionada, de que el ojo se transforma en un organo de la historia, de que las sensaciones sean una forma de actividad y no simples copias carbonicas pasivas de 105 factores externos, sino que la historia que intorrna de est as actjvidades tarnbien informa a nuestro propio entendirniento de 10 que vernos y de la historia misma. Y el legado mas energico y ernpalagoso de la historia que rnodela nuestro experiencia, y por 10 tanto nuestras herrarnientas concep-

24

M[CHAEL T. TAUSS[G

tuales, son sin duda las relaciones alienadas de la persona con Ia naturaleza, de la subjetividad con su objeto, y las relaciones que estan fonnadas por las clases sociales, por la produccion de rnercancfas y por el intercambio de rnercado. Las abstracciones que pondrernos a consideracion sobre cualquier fenorneno concreto, reflejaran por necesidad estas relaciones alienadas, pero estando al tanto de esto y de sus implicaciones, y llevandolo a nivel consciente, podernos elegir si es que vamos a continuar disfrazando las categorias irreflexivarnente, como rnanifestaciones de 10 natural, 0 si las vamos a revelar en toda su intensidad como el producto en evoluci6n de las relaciones hurnanas rnutuas, aunque escondidas par su apariencia esencializada en una sociedad basada en Ia producci6n de artfculos de consurno.

EI reconocimiento de esta elecci6n es la primera necesidad del dialecrico sensible a la historia, que a partir de alii procedera aver Ia forma de escapar a la validaci6n socialrnente sellada de los hechos sociales como entidades ffsicas y autonomas aflnes a las cosas inmurables y naturales. Marx lucha con esta paradoja en su anal isis de los bienes de consumo tanto en cuanto cosa V como relaci6n social, de donde deriva su concepto defetichism~ de la mercancia como una critica a Ia cultura capitalista: Ia apariencia anirnada de las mercancias aporta un testimonio a la apariencia cosificada de las personas, upariencias que se desvanecen una vez que queda aclarado que las definiciones de hombre 'f de sociedad estan inspiradas en el mercado. En forma similar, Karl Polanyi zahiere la rnentalklad de rnercado y la rnanera rnercantil de ver el mundo bajo el concepto de ticcion consurnistao Es una ficcion, dice, que Ja tierra y el trabajo sean cosas que se producen para vender. "EI trabajo no es mas que otro nombre para una actividad hurnuna que va can Ia vida rnisma", y "tierra no es mas que otro Hombre para la naturuleza, que no esni producida por el hombre" (1957: 72). Sin embargo, en una sociedad orgunizada con base en el mercado, esta [ieeion se hace realidad, y el sistema de nornbres que Polanyi crea, pierde su significado. En su forma de mercado, la sociedad engendra esta realidud ficticia, y es con estas absrracciones 0 sfrnbolos qlle nos vernos forzados a opcrar y a cornprender al rnundo.

Sin embargo, para triunfar score estas concepciones irnpues(as al pensurniento [lor la organizaci6n rnercanril de la real idad, no basta con estar consciente de que Ia apariencia esencializada

EL FETICH[SMO Y LA DECONSTRUCCION DlALECTICA

25

de los productos sociales simboliza las reIacio~es soeiale~. Puesto que en una sociedad aSI los sirnbolos adquieren propiedades peculiares, las relaciones sociales asf significadas distan rnucho de ser transparentes; a rnenos que incluso nosotros nos demos cuenta de que las relaciones sociales simbolizadas en las cosas tarnbien estan dlstorsionadas y oeultan en sf mismas cornponentes ideol6gicos, todo 10 que habrernos logrado sera la sustituci6n de un inzenuo materialismo rnecanico por un idealisrno objetivo Igualrnente ingenuo ("analisis simb6lico"), que concretiz.a los stmbolos en lugar de las relaciones sociales. Las relaciones sociales que lee el analista en los sfrnbolos, las representaciones colectivas y los objetos que llenan nuestra vida diaria son con frecuencia convenciones sobre las relaciones sociales y la naturaleza human a de que la sociedad hace alarde como su verdadera esencia, Creo que esto es particularrnente claro con E~iIe Du~khelm y los neodurkheimianos como Mary Douglas, quien analiza los sfrnbolos y las representaciones colectivas como ernanaciones de algo que Ilaman "estructura social"; concretan la estructura, y al hacerlo, aceptan desde un punto de vista acrltico Ia proyeccion distorsionada de la misma sociedad. EI punto es ~ue podernos abandonar el materialisrno mecanico y tornar co~clen~ cia de que los hechos y las cosas de alguna rnanera estan ahl como signos de relaciones sociales; entonces buscarnos el significado de esos signos, Pero a rnenos que entendarnos que las relaciones sociales asi significadas son tarnbien signos y cornponentes sociales deflnidos por categorfas de pensarnicnto que tarnbien son producto de la sociedad y Ia historia, seguirernos siendo vlctirnas y apologistas de la serniotica que intentarnos entender. Para quitarle lapiel a la cualidad fieticia y disfrazada de nuestra realidad social, el unalista tiene la tarea rnucho mas ardua de trabajar a traves de la apariencia que adquiereri los Ienornenos, no tanto como sfrnbolos sino como el producto de su interaccion con las categorlas de pensarniento historicarnente producidas que les han sido irnpuestas. Karl Marx nos llama Ia atenci6n soon: este asunto cuando escribe que los signos 0

't': ",

caractcrcs que scllan los productos como mcrcancius, Y cuyo cstablccirnicnto es un acto prciirninar neccsario para la circulacion de las misrnus, han adquirido [a cstabilidad de las Iorrnas naturales ya cornprcndidas de la vida social, antes de que cl hombre busque

26

MICHAEL T. TAUSSIG

descifrar no ya su caracter hist6rico, puesto que a sus ojos son inrnurables, sino su significado (1967, 1: 75).

AI mediatizar diesrrarnente las.categorfas de autovalidacion de su epoca, los economistas politicos dieron voz y VOIO a un sistema sirnbolico bajo ta apariencia de un analisis econornico. El significado del valor, sirnbolizado par el dinero, presupuso para ellos la validez universal y natural de los signos y las abstracciones engendrados por el mecanismo del mercado. Ellos presupusieron un rnundo consumista, y dicha presuposici6n todavia persiste como la forma natural de considerar la vida social. EI ojo humane, condicionado par la historia y la sociedad, supone que sus percepciones son reales; a menos que real ice un gran esfuerzo, no puede conternplar su percepcion como un movimiento de pensamiento que ratifique los signos por medic de los cuales la historia misma se expresa, Pero para el critico que pueda mantenerse fuera de este sistema de signos mutuamente convincentes, la forma de dinero del mundo de las mercanclas es el signo que encubre las relaciones sociales escondidas en las abstracciones que la sociedad torna como fenornenos naturales.

Como las culturas de que trata este libra no estan organizadas como mcrcado sino que est an dorninadas por este, se nos brinda una oportunidad para adopter esta rnismfsirna posrura. Ciertas realidades humanas se hacen mas claras desde la peri feria del sistema capitalista, facilitandonos echar a un lado la cornprensian consumista de la realidad. Marx expreso este potencial que se encuentra al alcance del antrop61ogo, como una fuente de gran poder para desrnotivar los lazos de significado que engendraran la produccion de artlculos de consumo en las mentes de sus participantes. "Todo el rnisterio de las rnercancias'', escribi6 en el farnoso capitulo sobre el fetichismo de la mercancia, en el cual ataco las categorias principales de pensamiento burgues, "toda la magia y la necrornancia que rodea a los producros del rrabajo en tanto que roman la forma de rnercancfas, tan pronto como llegarnos a otras formas de produccion, se desvanecen".

Can la ayuda de algunas de estas "orras forrnas de produccion", este libro intenta interpreter las forrnas capitalistas de cornprension de la realidad social. Mi estrategia consiste en derectar ciertas reacciones funrasticas y magicas para nuestra

EL FETICHlSMO Y LA DECONSTRUCCI6N DlALECT1CA

27

realidad nada fantastica, como parte de una crftica al modo de producci6n modemo. Serfa un error destacar la cualidad exotica de las reacciones de estos carnpesinos, si a causa de un acento de este tipo pasamos par alto las creencias similares y las condenas eticas que caracterizaron buena parte del pensamiento econ6mico en Ia historia de la cultura occidental hasra fines de [a Edad Media, incluso quizas mas alia. Desde Aristoteles, pasando par las enserianzas de los primeros padres cristianos hasta los escolasticos, se puede encontrar una hostilidad similar hacia la usura, la explotacion y el intercambio desigual. Sin embargo, esta hostilidad se intensific6 y se asoci6 con la creencia en el diablo apenas a fines de la Edad Media, precisamenre cuando surgfa el capitalismo.

Las sociedades en el urnbral del desarrollo capitalista, interpretan necesariamente ese desarrollo en terminos de creencias y pnicticas precapitalisras, En ninguna otra parte esto es tan evidentecomo en las creencias folcloricas de los carnpesinos, mineros, navegantes y artesanos involucrados en el proceso de transici6n. Su cultura, como su trabajo, conecta organicarnente el alma con la mana, y el rnundo de seres encantados que ellos crean parece tan intensarnente hurnano como las relaciones que eruran en sus productos materiales, La nueva experiencia de la produccion de articulus de consumo fragrnenta y desafia esa interrelaci6n organica. Sin embargo, el significado de ese modo de produccion y de [as conrradlcciones que ahora plantea, inevitablernente se asirnila a modelos que estan preestablecidos en [a cultura del grupo. 80S patrones carnbiaran, seguramente, pero s610 cuando la econornla consumista haya creado una episternologta nueva donde el alma misma pase a ser ya sea una rnercancfa o un espiritu profundarnente alienado y se instale el desencanto: s610 cuando el nuevo espiritu, el espiritu del capitalisrno, desplace a [as creaciones de la imaginacion que en el mundo precapitalista dan significado a 1.1 vida, cuando se usirnilen las nuevas "reglas del juego", [as fabulaciones que engendra el consumo pod ran estar sujetas a tipos muy diferentes de formaciones fanrasiosas, En resumen, el significado del capitalisrno estani sujeto a significados precapitalistus, y el con t1 icto que se exprese en una confrontaci6n de este tipo sera e[ del hombre que sea considerado como et objetivo de la producci6n, y no la produccion como el objetivo del hombre.

28

MICHAEL T. TAUSSIG

Si bien las percepciones que son intrfnsecas a una reacci6n de este tipo parecen gastarse inevitablernente con el tiempo y la institucionalizacion progresiva de las estructuras capitalistas, y el sentido cormin acepta eventualrnente las nuevas condiciones con naturalidad, ciertos cuerpos de pensarniento y en ormes movirnientos sociales las mantuvieron vivas y en funcionarniento como una fuerza rnundial crftica. EI rnarxisrno y los rnovirnientos rnarxistas revolucionarios de la era moderna, represenian la "racionalizacion" de la prirnera afrenta capitalista con la expansion del sistema capitalista. Tawneyestaba justificado en este sentido cuando se referia a Marx como "el ultimo de los escolasticos". AI rernarcar est a generalidad entre el marxisrno y la hostilidad precapital ista frente al florecimiento de la econornfa de mercado, no debemos olvidar que tarnbien cornparten rasgos episrernologicos, 10 mismo que una moralidadant~capitalist~ y un elogio de la etica de los productores. Esta base episternologica cornunes pasada por alto con demasiada facilidad, precisamente porque es este nivel de pensarniento y cultursel que mas se da por sentado, aunque tenazrnente ufecta y gufa la interpretacion,

incluyendo la interpretacion del marxisrno mismo. .

EI rnarxismo, como generalrnenre se Ie ha cornprendido en Occidente, se vio profundarnente influido por la corriente del pensamienro rnoderno a la que cornunrnente se hace referencia con el nombre de positivisrno, y aun mas corminmente (aunque mas vividarnente) como vulgar rnaterialisrno. Los conceptos mecanicisras de ontologfa y epistemologia, a traves de los cuales la realidad SI! entiende como atornos materiales que interacnian segun leyes marernaticas, han ido minando progresivarnente el Irnpetu crftico del marxismo, que al principio estaba basado en un cornprension sintetica y dialectica de la realidad segun Ia tradicion hegellana, bien que agudamente calificada per la idea de que el contenido de lu logica es historico. Si en algun mornento rnidieramos la total significacion de la hostilidad y la percepcion de falta de naturalidad que puede engendrar el capitalisrno entre su nueva tuerza de trabajo, habrfarnos de retornar a esra tradicion del metodo historico y dialectico que subraya el papel de la conciencia en el desarrollo social, a fin de conferirle una couciencia crftica al desarrollo social.

Si hoy en dia hJY un objetivo fundamental, recornendable desde una optica intelecrual y moral en la rnision que es la

EL FEllCHISMO Y LA DECONSTRUCCION DIALEcrICA

29

antropologta -"el estudio del hombre"- no es solamen~e qU,e el estudio de otras sociedades revele en que forma se yen influidas por la nuestra, sino que al mismo tiempo tales investigaciones nos proporcionen alguna facultad crftica con que evaluar y cornprender las suposiciones sacrosantas e inconscientes que se construyen y surgen de nuestras formas sociales. Es con esta claridad mental que se han escrito las paginas que siguen y que tratan de Ia vision del hombre y la naturaleza que nos revelan estos pueblos rurales de America del Sur, que hoy en dfa expe" rirnentan et carnbio hacia su proletarizacion,

2. EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCiA

Endos areas rurales de America del Sur muy separadas entre sf, a medida que los campesinos cultivadores pasan a ser asalariados sin tierras, invocan al diablo como parte del proceso de mantener a incrementar la producci6n. Sin embargo, cuando se trata de carnpesinos que trabajan su tierra segtin sus propias costumbres, esto no sucede. Es solarnente cuando se los proletariza que el diablo cobra tal trascendencia, no importa cuan pobres y necesitados sean estos campesinos, ni cuan deseosos esten por aumentar la produccion, Mientras que la imaginerfa de Dios a de los espfritus de la fertilidad de la naturaleza dominan el rasgo distintivo del trabajo dentro del modo de produccion campesino, el diablo y el mal sazonan las rnetaftsicas del modo de produccion capitalista de estas dos regiones. Este libra es un intento de interpretacion del significado y de las implicaciones de este contraste estupendo.

Entre los campesinos ,'.froamericanos desplazados que estan ernpleados como asulariados en las plantaciones de caiia de aziicar, de rapida expansion, ubicadas en eJ extrerno sur del val'e tropical de! Cauca en Colombia, hay algunos que supuestamente hacen contratos secretes con el diablo can el fin de incrementar su produccion y, en consecuencia, su salario. Se dice que tales contratos tienen consecuencias perniciosas para el capital y la vida hum ana. La que es mas, se cree que es iruitil gastar el salario ganado por rnedio de contratos can el diablo en bienes de capital tales como la tierra 0 el ganado en pie, porque estos salarios son esencialrnente infructuosos: la tierra se vclvera esteril, y los anirnales no prosperaran y rnoriran. De igual rnanera, la caiia de aziicar, fuerza vital en el inventario de Ia plantacion, rarnbien se vuelve infructuosa: ya no crecera cafia del retoiio que haya side cortado por un cortador que haya forrnalizado un pacta can e l diablo. Adernas, rnuchas personas dicen que el individuo que hace el contrato, invariablernenre un hombre, va a morir prerna-

30

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANciA

31

tura y dolorosamente. La ganancia monetaria a corto plazo, en las nuevas condiciones de trabajo asalariado, esta mas que compensada.con los supuestos efectos a largo plazo de esterilidad y muerte,

De manera un tanto similar, los campesinos indios que trabajan como asalariados en las minas de estafio de las tierras altas de. Bolivia, han creado rituales grupales para el diablo, a quien consideran como el duefio verdadero de las minas y el mineral. Se dice que hacen esto para mantener la produccion, para encontrar ric as vetas del mineral y para reducir los accidentes (Nash, 1972; Costas Arguedas, 1961, 2: 303~304). Aunque se cree que el diablo sus tent a la produccion, se Ie, considera tarnbien como un espfritu codicioso empeiiado en Ia muerte J la destruccion. La mismo que en las plantaciones colombianas· de cana de aziicar, el diablo es aquf un soporte de la producci6n 0 del aurnento de esta, pem se .cree que, en ultima instancia, esta produccion destruye la vida.

Quiero destacar que en arnbas areas y en am bas industrias existe una notable rnilitancia politica y conciencia de izquierda. Previarnente a la reciente opresion y reorganizacion de la fuerza de trabajo, un alto porcentaje de los trabajadores de las plantaciones del Valle del Cauca pertenecfan a sindicatos agresivos y diestros. Las huelgas y las ocupaciones erun. cosa cormin. La militancia de los mineros bolivianos es legendaria. Desde su inicio en 1945, e] sindicato de mineros viene controlando todo el movirniento obrero boliviano (Klein, 1969: 19); June Nash dice, par ejernplo, que como resultado de las luchas politicas permanentes, los trabajadores de la mina San Jose constituyen uno de los sectores mas concienzudarnente politizados de la clase obrera latinoarnericana (1972: 223).

':!C,'

.. ~

INTERPRET ACIONES

LSe podra interpretar la creencia en el diablo, con 'sus ritos asociados, como una respuesta a la ansiedad y al deseo frustrado? Esta interpretacion de la magia y de la religion es surnarnente popular y tiene un linaje prestigioso en Ia antropolcgfa. Ampliando las ideas establecidas par E.B. Taylor y J.G. Frazer, Malinowski planteaba que la magia era una seudo ciencia, a la que se

3Z

MICHAEL T. TAUSSIG

invocaba para aliviar la ansiedad y la frustracion cuando los vaclos de conocirniento y las limitaciones de la raz6n subyugaban a los pueblos poseedores de una cultura precientffica. Para abreviar, Ia magia se debe explicar por su funci6n irnplicita 0 por su utilidad.

Sin embargo, este modo de interpretacion es inaceprable porque presupone casi todo 10 que necesita ser explicado: los. motives ricarnente detallados yla configuraci6n precisa de los detalles y significados que constituyen las creencias y ritos en cuestion. Ademas, distrae poderosarnente la atencion delsignificado interne de estos fenornenos. Todo esto se vuelve obvio si hacernos la siguiente pregunta sobre la creencia en el diablo y los ritos consecuentes: Wor que se elige este grupo especial de ideas, con su significado marcado y su riqueza mitol6gica propia, en est as circunstancias yen este tiernpo, en vez de otro grupo de ideas y practicas? Habiendo planteado est a pregunta, sugerimos un modo de Interpretacion diferente.Las creencias que nos ocupan evolucionan a partir de un conflicto en el rnundo del significado, de una cultura que lucha creativarnente para organizar nuevas experiencias con una vision coherente que se vivifica con implicaciones para actuar sobre el mundo. Las creencias rnagicas son reveladoras y fascinanres, no porque sean instrurnentos de utilidad mal concebidos, sino porque son ecos poeticos de la cadencia que guia e! curse recondite del rnundo. La rnagia !leva el idiorna, los sfrnbolos y la intangibilidad hasta sus lfrnites extremes, para explorar la vida y luego carnbiar sus destinos.

Otra explicacion plausible de las creencias en el diablo es que estas forman parte de una etica social igualitaria que qulta legitirnidad a aquellas personas que ganan mas dinero y tienen mas exito que el resto del grupo social. Al irnputarle al triunfador un alianza con el diablo, se le impone una restriccion a los ernprendedores en potencia. Esto va bien de acuerdo con la opini6n ampliamente difundida segun la cual la envidia es el motive de la brujeria, y tarnbien va de acuerdo con la imagen del "bien lirnitado" que George Foster le atribuye a las comunidades carnpesinas de America Latina (1960-1961; 1965). Segun el, la vision del mundo que poseen estas comunidades toma las cosas buenas de lu vida como pocas y finitas: de esra forma, si una persona adquiere mas cosas buenas de 10 que se acosturnora, esa

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCiA

33

persona, en efecto, se las esta quitando a las dernas. Ahara, si bien puede ser muy plausible sugerir que hay una ideolcgfa igualitaria ascciada a las creencias diabolicas, esta no basta para explicar la naturaleza especffica de las creencias en cuesti6n. Asl como resulta defectuosa una explicaci6n que reduzca estas creencias a una emoci6n corno.Ia ansiedad, de igual forma toda explicacion que use Ia funcion 0 las consecuencias nos dira poco o nada sabre las metaforas y los motives que las culturas han elaborado en respuesta a su nueva condicion social. Para citar algunos problemas iniciales, podemos observar que con respecto a los asalariados del Valle del Cauca, se dice que unicarnente los hombres hacen contratos con el diablo referidos a la producci6n. i,Que es 10 que nos puede decir Ia imagen de! "bien limitado" acerca de esta diferencia de sexes? Y 10 que es atin mas importante, i;que comprension crftica puede otorgarsele al hecho de que los contratos con el diablo se den 6nicamente cuando existen condiciones de trabajo proletario y 'no dentro del modo de produccion carnpesino? En las minas de estario de Bolivia, bien puede ser que los ritos del diablo ayuden a restringir Ia competencia entre los mineros, peru ese es un tema profundamente complejo y no deberia desdibujar la cuestion de que estes rites se refieren a la relacion politico-econ6mica global de las clases en cont1icto y al curacter y significado del trabajo.

EI punto no puede soportar una aplicaciou dernasiado general, pero habrfa de rener en cuenta que las clases de interpretaciones funcicnalistas que no me terminan de satistacer, rienen cierta afinidad can el capitalisrno y con la epistemologla capitalista: precisamente las forrnas culturales contra las cuales las creencias en el diablo parecen querer presentar pelea. El rasgo crucial de tales modos de interpretacion es reducir un ciimulo de relaciones sociales y cornplejos intelectuales, a la unica abstraccicn metaffsica de la utilidad. Como pluntearon Marx y Engels en The German Ideology (1970: 109-114), y como muchos otros escriteres como Louis Dumont (1977) han repetido desde entonces, esre modo de satisfucer una investigacion precede en mucho a sus propiedades utilitanas y pasa al trente con la victoria de Ia burguesla en las revoluciones inglesas del siglo XVlI. Marx y Engels sugirieron que las interpreraciones se hacen con el iinico criteria de la utilidad, porque en la sociedad burguesa made rna todas las relaciones esian subordinadus en lu pr.icrica ala unica

34

MICHAEL T. TAUSSIG

relacion monetario-cornercial abstracta. Las relaciones reales de la gente en siruaciones de intercambio como hablar 0 amar, supuestarnente no tienen el significado que les es peculiar -dicen Marx y Engels- sino el de ser la expresion y Ia rnanifestacion de alguna tercera relacion que les es atribuida: la utilidad. De ahf que esras relaciones se vean como disfraces de la utilidad. No se les interpreta por 10 que son, sino como la ganancia que proporcionan al individuo que disfraza su interes, Esto puede verse como una explotacion de sentido intrlnseco y como una reducci6n de la relacion a individuacidn, que son bastante analogas a la visi6n rnundial de la burguesia y a la conducta practica social segun la criticara Marx y segun Foster las supone para los carnpesinos de America Latina. Como observara Chandra Jayawardena en su crftica del concepto de Foster, la aseveracion, para la mente del carnpesino, de que todas las cosas buenas de la vida existen en forma finita y escasa, no es mas que la aseveracion del principio de escasos recursos, y se incorporo como axiom a a la teo ria econornica moderna, desarrollada y aplicada originalmente ala organizacion capitalists (1968).

Habrfa que agregar aquf que en las situaciones que nos ocupan, en Colombia y Bolivia, los trabajadores y los carnpesinos tienen plena conciencia de que el "pastel" economico es susceptible de crecer y que est a haciendolo, Para sus mentes no es el "bien" 10 que est a limitado. A 10 que ponen objeciones es a como se expande y no a la expansion per se. Considerando el interes recienre en las econorntas occidentales desarrolladas por el "cera crecirnienro" y por el "crecirniento descuidado", esto requiere de alguna elaboracion, especial mente a partir de la frecuente aseveracion de que las econornlas carnpesinas y "prjmitivas" estan basadas en un modele de cero crecirniento. Sea esto verdad 0 no, es tan importante llarnar la atencion sobre el caracter del crecimiento, como necesario es llarnar la atencion sobre su rasa de au men to 0 su estancarniento. Aristoteles, uno de los prirneros estudiantes sobre el terna, era de Ia clara opinion que el modo, y no tanto la rasa de crecirnieruo, era 10 crucial para el bienesrar social. Como parafrasea Eric Roll en su comentario sobre la cr itica de Aristoteles contra el heche de hacer dinero y el "capitulisrnn": "EI proposito natural del intercarnbio, la mas abundante satisfaccion de los deseos, se ha perdido de vista; la acurnulacion de dinero pasa a ser un fin en sf mismo" (1973: 33);

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE L ... MERCAI'IciA

35

mas que servir de atractivo al cero crecimiento, esto evidencia claramente una inquietud por el caractery las causas del crecirniento econ6mico. De esta forma, tenernos una oposici6n entre "la mas abundante satisfacci6n de los deseos" por urr lade, y la acurnulacion de dinero como un fin en sf mismo, por el otro. Desde este punto de vista, el crecirniento es tan legftlmo para una economfa de va/ores de usa 0 satisfacciones esperadas, como 10 es para una econornia basad a en ganancias de dinero y acurnulacion de capital. No es el crecimiento per se 10 que' causa Ia inquietud, sino el caracter y la inrnensa significacion humans de una sociedad que apunra a la acumulacion por sf misma.

En vez de reducir las creencias en el diablo al deseo de ganancias rnateriales, a la ansiedad, al "bien [imitado" y dernas, lPor que no verlas como son, en toda su intensidad y con todos sus detalles, como la respuesta de la gente frerae' a 10 que consideran una forma maligna y destructiva de ordenar la vida econornica? Analicernos esra noci6n de que son represenraciones colectivas de una forma de vida que pierdesu vida, que son manifesraciones intrincadas que est an plenas de significado historico, y que se registran en los stmbolos de esa historia, 10 que significa perder el control de los medias de produccion y pasar a estar controlados par ellos. Serra un descuido notable no darse cuenta de que esras creencias aparecen en un contexte historico donde un rnedio de producci6n est:1 siendo suplantado par otro y donde el diablo representa dramaticarnenre este proceso de alienacion. Al hacerlo, el diablo no s610 representa los carnbios profundos de las condiciones rnateriales de vida, sino tarnbien los criterios para el cambio con to do su alboroto dialectico de verdad y de ser, con que se asocian tales cambios (mas especialmente los conceptos radicalrnente distintos de la creacion, la vida y el crecirnienro, con los que se definen las nuevas condiciones mareriales y las relaciones sociales).

Como tales, las creencias dernoniacas sugieren que la cultura de los proletarios neotitos es rnarcadarnente antagonica al proceso de formaci6n de artfculos de consume. Al rnediarizar las oposiciones intrinsecas a este proceso, tales creericias pueden hasta estirnular la accion politica necesaria para frustrarlo 0 superurlo.

La interpretacion que deseo elaborar es que las creencias en diablo forman una rnediaciun dindrnica de oposiciones, que

-e

36

MICHAEL T. TAUSSIG

aparecen en un memento especialmente crucial y sensitive del desarrollo hist6rico. Se puede pensar que estas creencias mediatizan dos maneras radicalrnente opuestas de entender a evaluar el mundo de las personas y de las cosas. Siguiendo a Marx, lIamo a estes rnodelos de evaluacion va/ores de uso y valores de cambia. Marx tome estos opuestos de Aristoteles y los uni6 a la Iogica hegeliana para crear el yunque con el que forj6 su retrato crltico del capitalisrno y su trascendencia, por el model a siernpre en evoiucion de la historia del mundo. Al revisar las connotaciones metafisicas y ontol6gicas propias de cada uno de estes dominios, el valor de uso y el valor de carnbio, inevitablernente terminamos contrastando el rnisticisrno folcl6rico precapitalista con esa forma de mistificacion capitalista a la que Marx denornino sard6nicamente fetichismo de la mercancia.

ACTITUDES ANTE EL TRABAJO ASALARIADO Y EL DESARROLLO CAPlTALISTA

En las plantaciones de cafia del Valle del Cauca y en las minas de estafio de las tierras altas de Bolivia, queda claro que el diablo es inrrfnseco al proceso de proletarizacion del campesino y a la mercantilizacion de su mundo. Esto quiere significar una respuesta al carnbio del sentido fundamental de la sociedad en cuunto ese carnbio queda registrado en la conciencia precapitaIista. Los prcletarios ne6fitos y sus pares campesinos que los rode an, entienden que el mundo de las relaciones de mercado est:i Intirnarnente asociadoal espiritu del mal. A pesar de todas las posibilidades de aurnentur sus ingresos, parece que aiin tom an este nuevo modo de producci6n como alga que produce rnuerte y esterilidad. Para elias, par 10 tanto, este nuevo sistema socioeconomico no es ni natural ni buena. En cambia 51 es antinatural y maligne, como 10 ilustra tan notablemente el sirnbolismo del diablo. EI significado que se le da al diablo en esta situaci6n no difiere de como 10 definen los padres cristianos: "aquel que se opone al proceso cosrnico". Como Joseph Needham hace notar, esro se aproxima al concepto de forzar las cosas en interes de Ia ganancia privaua, sin que irnporte 10 que se considera como sus cualidudes intrfnsecas (1956). Esra percepc.on, can su apasionada prntundidad y agudeza, no aparece de Ia nadu, por decirlo de

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCfA

37

alguna forma, como resultado de alguna sabidurfa rnfsrica. Mas bien surge de un contexte de vida en el que coexisten maneras de vivir distintas: un modo deproducci6n campesino donde los mismos productores controlan los medios de produccion yorganizan su propio trabajo, junto a un modo de produccion capitalisra, donde no control an ni el material de trabajo ni la organizaci6n. Al vivirla cotidianamente, esta comparaci6n real y no

. abstracta crea la materia prima de la evaluacion crftica, De esta condici6n concreta de comparaci6n critica, surgenlas creencias en el diablo, a medida que la situaci6n de trabajo asalariado en las plantaciones y las minas contrasts con la situacion drasticamente distinta que existe en las comunidades de donde salieron estos nuevos proletarios, donde nacieron, y con las que aun

rnantienen contacto personal. .

La indiferencia 0 la hostilidad sin tapujos de los carnpesinos y de los miembros de tribus en todo el mundo frente a su participacion en la economia de rnercado en calidad de trabajadares asalariados, ha Hamada la atenci6n de incontables observadores y empresarios deseosos de coritar con trabajadores locales. Un tern a de interes apremiante para los historiadores de la revoluci6n industrial europea, 10 mismo que para los soci6logas que estudian el desarrollo econ6mico delTercer Mundo, es la actitud aparentemente irracional de los trabajadores que se inician en una situaci6n moderna de rrabajo asalariado. La prirnera reacci6n de tales personas ante su compromiso (usualrnente forzado) can las ernpresas comerciales rnodernas en calidad de trabajadores asalariados, es frecuenternente, 0 quizas universalmente, de indiferencia ante los incentives salariales y ante la racionalidad que motiva al homo oeconomicus. Esta respuesta ha frustrado una y otra vez a los ernpresarios capitalistas.

Max Weber dencrnino a esta reacci6n "trudicionulisrno primitivo", y gran parte de su trabajo de investigacion constituy6 un intento de explicar su trascendencia por medio del espfritu capitalista del calculo. Esre tradicionalismo primitivo, dijo en 1920, sigue existiendo en los tiernpos rnodernos (1927: 355). Pero una generacion antes, la duplicacion del salario de un agricuItor en Silesia (quien estaba contratado para segar campos) para rnotivarlo a que hiciera un mayor esfuerzo, habra resultado fiitil. Sirnplernente redujo su produccion laboral ala mitau, porque con dicha rnitud seguia ganando 10 misrno que antes. Mali-

38

MICHAEL T. TAUSSIG

nowski hizo notar que los traficantes blancos de las Trobrianas se.enfrentaron con dificultades insuperables cuando quisieron crear una fuerza de trabajo local de buscadores de perlas. El unico articulo extranjero que ejerci6 algun poder de cornpra fue el tabaco, pero los nativos no quisieron evaluar diez cajones de tabaco como diez veces una unidad. Para obtener perlas real mente buenas, el traficante debia dar cosas que para los natives tuvieran valor, y el. intento de los traficantes de fabricar pulseras de concha, cuchillos ceremoniales y dernas, s610 obtuvo burlas como resultado. EI. trobr!ano, pensaba Malinowski, senna desprecio por el deseo infantil de los europeos de conseguir perlas, y

ni el sobomo mas grande, ni los sefiuelos economicos, ni las presion.es personales del traficante blanco, ni el factor competitivo de la nquc~~ (Iograban) que los natives dejaran de lado sus propios proposlIos por los que se les quenan irnponer. Cuando los jardines cstan en plene esplendor, "no hay forma de que los maldiros negros naden, aunque uno los atasque de Kalama y tabaco", segun me con tara uno de mis arnigos traficantes (1965,1: 19-20).

Entre los bakweri de Carnerun Occidental "celosarnente igu~litarios"~ las p~antaciones aleman as e ingle~as de platanos tuvI,eron scnas dificultades para conseguir mario de obra, Se decfa que los bakweri eran apaticos, que desperdiciaban la tierra y que no ternan interes en obtener ganancias. Si acurnulaban propiedades no era mas que para destruirlas en ceremonies de tipo potlatch. Aquellos pocos que se asociaron a las plantaciones y que p~ogresaron con su trabajo, pasaron a ser considerados como rniernbros de una n.ueva asociacion de brujeriu. Supuestamente mataban. a sus panentes y hasta a sus hijos, transformandoles e~ zornbis que poulan a trabajar en una rnontufiu lejana, conduciendo carromatos y cosas aS1, ahi donde se cornentaba que su~ amos-~rujos tenian una ciudad moderna, La palabra sombi quiere declr. c?mprometer 0 empenar; de esta forma, bajo las nuevas. condiciones de una economic de plantacion, se crela que los panerues se transforrnaban en una prenda 0 rehen, de rnanera que unos pecos ganarun riquezas. AI estirnular [a avaricia de este nuevo tipo de brujos, la econornla capitalista incipiente supuestarnente esraba destruyendo la juventud y 13 fertilidad del pueblo. Pero a mediados de la decada de 1950, cuando en las aldeas

,~,-.

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCiA

39

bakweri comenzaron a cultivar platano en forma cooperativista y 10 hicieron con exito, la brujerfa ceso. Los bakweri utilizaron su nueva fuente de riqueza para cornprar magia y desarrollar cultos curatives, para los que utilizaban exorcistas caros del pueblo Banyang. Sin embargo, cuando despues de 1960 cayeron los precios del platano, aparecieron indicios del regreso de los brujos. Los ancianos advertfan que no era buena obtener dinero de la tierra, porque se 10 dispendiaba para atraer a los hombres a las costas, donde los "franceses" los emplearlan como zombis para trabajar en el nuevo puerto (Ardener, 1970).

Estas v muchas otras reacciones similares ante el desarrollo capitalista incipiente, aportan testimonios drarnaticos doe la resistencia creativa de las orientaciones de valores de uso. AI resumir un estudio sobre el compromiso laboral bajo el imperialismo moderno, un antropologo escribi6 no hace mucho:

AI ser reclutados como brazo;; p.ara las plantaciones, con frecuencia se mostraban rcnuentes a trabajar juiciosamcnte. Cuando se los inducia a recogcr una cosecha por la qut: se lcs pagaria de contado, 'no reuccionaban "aprapiadamenle" a los carnbios del mercado: como estaban interesados principalmente cn ndquirir bicncs de consumo especificos, producian tanto mcnos cuundo los prccios de las coscchas subfan, y tanto mas cuando los prccios bajaban. Y la introduccion de nuevas hcrrarnicntas 0 plantas que incrcmentaran la produccion del trabajo indigcna solo cntonccs podia acortar cl pcriodo de trabajo ncccsario. siendo las ganancias absorbidas mas por una expansion del descanso quc par ci producto. Todas estas respuestas, y otrus similares, expresan una cualidad perdurable de producci6n rradicional dornestica, que es una produccion de valorcs de uso, definitiva en su objetivo. y muy discontinue en su actividad (Sahlius, 197:2: 86).

Esta cualidad perdurable de la produccion domestica tradicional basada en los valores de uso, conduce a 10 que nosotros sentimos como respuestas extrafias e irracionales a un sistema capitalistu que est a basado en Ia produccirin de valores de intercambia. Es importante que estas respuestas se especifiquen de esta forma y que no se entierren en el reino oscuro que se define por categorias tales como Ia tradicion, 10 irracional y 10 primi-

tivo.

40

MICHAEL T. TAUSSIG

Lo que nos queda de estas respuestas es el choque violento entre las orientaciones de valores de uso y valores de intercambio. Las interpretaciones mfsticas y las figuras retoricas asociadas a estos dos modos se intensifican enormemente cuando se las pone frente a frente con la difusi6n de la economfa de dinero y del capitalismo.

Manifestada en Ia cultura popular, esta oposicion ha servido de Inspiracion a muchas de las grandes obras literarias de nuestro tiempo. La fantasia arrebatadora que irradian los trabajos de Miguel Angel Asturias y Gabriel Garcia Marquez, por ejernplo, acerca de las plantaciones bananeras de la United Fruit en Centroarnerica y Colombia, aporta nuevos testimonios de la rnezcla de poesia y elementos politicos que aqui nos ocupan. Es precisamente esta aura de fantasia Ia que deja tan perplejos a los entices Iiterarios y a los rnarxistas, que no pueden cornprender la coexistencia de la fantasia y el realismo social. Pero como sefialaran repetidarnente Asturias y Garda Marquez, es esta coexistencia Ia que constituye la realidad de los "vientos fuertes" y las "hojarascas" del desarrollo capitalista en gran escala en el Tercer Mundo. En estas circunstancias, la rnagia de la produccion y la producci6n de magia son inseparables. Esto no es un testimonio a la fuerza de la tradicion 0 de la rnitclogfa y los rituales gloriosos del pasado no adulterado y precapitalista. En todo caso, es la respuesta creativa a un inrnenso conflicto profundamente enraizado entre las orientaciones de valores de U50 y valores de intercarnbio. La rnagia de la produccion de valores de usc, destaca, magnifica y contrarresta la magia de la practica de los valores de intercarnbio, y en esta discordia drarnatica ricarnerue elaborada, estan acuriados algunos conceptos protornarxistas en bruto.

Como rnostrara Christopher Hill en su discusi6n sobre las ideas radicales durante la revolucion inglesa de rnediados del siglo XVII, esta especie de protornarxisrno ejercio mucha fuerza tarnbien entre las clases populares inglesas. Par supuesto, las ideas a las que me refiero se expresaban usualrnente en terrninos religiosos. Sin embargo, a pesar de su falta de metaforas cientfficas, conseguian confronter problemas fundarnentales del desarrollo capitatista en Iorrnas e intensidades que hoy en dia no se dan. "Los diggers tienen algo que decirles a los socialistas del sigto XX", 10 misrno que tanros orros radicaies del siglo XVII,

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANciA

41

quienes se negaron a adorar a la Erica Protest ante, dice Hill (1975: 15).

Hoy en dfa, el enfoque crftico engendrado por el desarrollo capitalista incipiente, ha sido reernplazado en gran medida por el punto de vista que acepta cornplacientemente a las instituciones capitalistas como naturales y recornendables desde el punto de vista etico, Dada est a amnesia histcricarnente inducida y esta estupefaccicn cultural, es irnportante que prestemos atenci6n a la crftica que nos ofrecen hoy los proletarios neofitos del Tercer Mundo, cuyos trabajos y productos son absorbidos incesantemente por el mercado rnundial, pero cuya cultura se resiste a tal racionalizacicn.

Los realistas empecinados van a dejar de lado desdefiosarnente esta resistencia cultural por considerarlapoco importante, pero la destrucci6n de la rnetaflsica de la producci6n y el intercarnbio precapitalista fue considerada, al menos por dos teoricos sociales, como una cuesti6n indispensable para el .establecimiento exitoso del capitalismo modemo. Weber consideraba que las supersticiones rnagicas asociadas ala producci6n y al intercarnbio constituian uno de los obstaculos mas grandes para Ia racionalizacionde la vida economica (1927: 355), y reitero este punto en su ensayo titulado The Protestant Ethic' and the Spirit of Capitalism:

El trabajo debe ... realizarse como si fucra un fin en SI misrno, un llarnado. Pero tal actitud no cs de ninguna forma un producto de la naturaleza. No se Ia puede evocar unicamentc con salaries altos 0 bajos, sino que solo pucdc ser e! producto de un proccso largo y arduo de educacion, Hoy endia, el capitalismo que en su memento tuvo problemas, puede reclutar su fuerza de trabajo con rclativa Iacilidud en todos los pafses industriales. En el pasado, esto era en todos los casos un problema cxtrernadarncntc dificil (1958: 62).

Y como observe Marx, la transicion al modo de produccion capitalista no se cornpleta sino cuando la fuerza directa y la fuerza coercitiva de las condiciones economicas exrernas se usan solarnente en C:lSOS excepcionales. Entre la clase trabajadora se tendrla que desarrollar todo un nuevo conjunto de tradiciones y habitos, hasta que el sentido cornun tome a las condiciones nuevas como naturales.

42

MICHAEL T. TAUSSIG

No basta que las condiciones de trabajo esten concentradas en una masa bajo Ia forma de capital en un sector de la sociedad, mientras que en el otro se agrupan masas de hombres que nada tienen que vender salvo su fuerza de trabajo. Ni tam poco basta que esten obligados a venderla voluntariamente. EI avance de la produccion capitalista desarrolla una clase trabajadora, la que por educacion, tradici6n, costumbre, considera que las condiciones de ese modo de producci6n son leyes de la Naturaleza evidentes en si mismas (1967, 1: 737; las cursivas son mias).

EL FETICHISMO DE LA. MERCo\NCtA

Si estas "leyes de la naturaleza evidentes en sf rnismas" son tomadas por los proletarlos neofitos, de quienes se ocupa este libro, como anrinaturales y nocivas, es lfcito que nos preguntemos por que consideramos que nuestra forma social y nuestro proceso econ6mico son naturales. Si sugiero la linea que deberia seguir la respuesta a esta pregunta, estare dernarcando el problema general de que trata este trabajo.

Para empezar, se necesita algun tipo de perspectiva hist6rica.

Se olvida con dernasiada frecuencia que una elocuente minorfa de Europa Occidental describla al capitalismo industrial en sus inicios como algo profundamente inhumane, y en ese sentido, antinatural, Con la maduracion del sistema capitalists, este sentide de ultraje moral se disipo, y eventualrnente hasta las criticas de ese sistema se forrnularon en las categortas cuasi objetivas del orden y la naturaleza irnplantadas por la estructura capitalista de comprensi6n. En el rnejor de los cases, dichas crfticas se concenrraron en la anatornia y funcion del capitalismo, en los sistemas que elabora para asegurar el valor del excedente, en la distribucion desigual de sus ganancias, etcetera. Los puntos de vista entices que les fueron irnpuestos a las personalidades sensibles que estuvieron expuestas a los cornienzos del capitaIisrno, criticas que cornparaban a rnenudo odiosarnente al capital isrno con las eras pasadas, tarnbien contenian est a clase de critica, pero 10 hacfan dentro de una rnetaffsica que ni por un memento podia tomar en consideracion 0 consentir las nuevas definiciones de persona y trabajo que engendraba el capitalismo. En 1851 John Ruskin escribio que la perfeccion de los productos industriales

"'~ '*"':

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCfA

43

no era ni motive de festejo ni una serial de la grandeza de Inglaterra. "jAy! Si se les mira con cuidado, estas perfecciones son un signo de esclavitud en Inglaterra mil veces mas amargo y mas degradante que el del africano azotado 0 el ilota griego" (1925,2: 160).

. No es que el nuevo sistema necesariarnente empobreciera a la genre, pero "esta degradacion de un artesano a rnaquina" ~ra la que propiciaba en los hombres una incoherente urgencia de Iiberrad. Sobre todo, era el sentido de autoalienacion 10 que envenenaba la vida en el capiralisrno y fornentaba la lucha de clases, porque "No es que los hombres se larnenten por el desden de las. clases superiores, sino que no pueden soportar el propio; porque sienten que la clase de trabajo a que estan condenados es verdaderarnente degradante y los hace menos que hombres". Esto era 10 que horrorizaba a Ruskin. En su vision, el sistema se transforrno en su crftica viva.

y el gran grito quese eleva de todas nucstras ciudades industriales, mas potenie que cl rugir de los homos, cs vcrdaderarnenteester que ahi fabricamos de todo rnenos hombres; blanqucamos algodon, fortalecernos cl acero y refinamos azucar y modclamos ceramlcas:

"pero pulir, fortalecer, refinar 0 forrnar un solo cspiritu viviente, es algo que nunca cntrucn nuestro calculo dc vcntajas (Ruskin, \9'25, 2: 163).

EI romanticismo transrnitido en crfticas como la de Ruskin contra el capitalismo industrial y el laissez-faire, represento un P,~,ijt9 focal en torno al cual convergieron tanto los criticos sociill'i.stas conservadores como los utopistas, para elaborar mites nostalgicos relacionados con el pasado primitive 0 precapltalista, como una forma de cornbutir a la ideologfa burguesa y de impulsa; a.Iagente a la accion politica. Como reaccion a dichos conceptos rornanticos, se desarrollaron teorias cientificas de la historic yel socialismo cientffico. Sin embargo, por 10 general, su desarrollo EUt: unilateral: otorgaban a las ideologfas ut6picas un espacio tan amplio que daban validez a los ideales burgueses cuando aparenternente los negaban, La validacion acrltica y hasta Iii adulacion de 10 que esencialrnente era un concepto burgues de "progreso" y del modelo de sociedad de la ciencia natural, caben entre las rnanifestaciones mas sobresalienres de 10 anterior.

44

MICHAEL T. TAUSSIG

La tension de los prirneros esfuerzos para persuadir a los ccnternporaneos de que el nuevo sistema econornico era funesto, surgi6 de un factor crftico: cada vez mas, el sistema se vera como natural. El ultraje y la desesperacion de los escritos de Ruskin nacieron no s610 de 10 que podrian llamarselos rasgos "objetivos" de Ia vida bajo el sistema capitalista, sino fundamental mente del heche de que sus miembros llegaron a considerar estes rasgos como" parte del orden natural de las cosas. Para aliviar esta tension, escritores como Ruskin recurrieron al elogio de la sociedad medieval, de su idealismo y principios religiosos, su basamento en la cooperacion y no en la cornpetencia, y su ausencia de explctacion industrial y trabajos penosos. Si bien eran muy conscientes de la coercion polftica existenreen los tiempos rnedievales, de todas formas rnantuvieron el punto de vista segun el cual la lecci6n cntica para el presenre yacfa en el mayor control que el trabajador habia ejercido sobre los materiales, las herramientas y el tiempo. En su ensayo sobre la naturaleza del gotico, Ruskin aconsej6 asus conternporaneos no rnofarse de la ignorancia fantiistica de los viejos escultores, porque sus trabajos "son signos de la vida y la libertad de todo trabajador que golpea la piedra; una libertad de pensamiento y un rango en Ia escala de ser que ninguna ley, ningun cuadro, ningun tipo de caridad puede asegurar: pero el primer.objetivo de toda la Europa de noy en dla, debe ser el de recuperarlos para sus hijos". En rnuchos sentidos Marx misrno, al desarrollar un analisis enrico, cientffico y nada sentimental del capiraiismo, encontro que en el contraste entre las sociedades capitalistas y precapitalistas, es donde mejor se vela la desfiguracion cruel de la hurnanidad que para €I represeruaba el capitalisrno.

EI uso del contraste entre Ia sociedad medieval y capitalists no era solarnente un aparato ret6rico rornantizado. En forma separada de las lecciones criticas inherentes a un conrraste de ese tipo, es significativo que los campesinos y artesanos de todo el mundo han dernostrado una reacci6n similar ante el sentido interno de la organizacion capitalista. Para cornprender est a reaccion, es titil analizur las notables diferencias entre el sistema de vulores de uso en el que se apoyaron las econornlas campesinas, y las bases de mercado del capitalismo. Sobre todo es necesario entender la rnanera en que el sistema de rnercado del capitulisrno moderno engendra una rnentalidad mercantil donde

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCfA

45

la genIe tiende a ser considerada como un bien de consumo, y los bienes de consumo tienden a ser considerados como entidades animadas que pueden dorninar a las personas. Esra paradoja socialmente instituida surge porque, a diferencia de las primeras formas de organizacion que unlan a las personas en relaciones direcras de produccion e intercambio (10 que casi siempre afirmaba su control sobre los medios de producci6n), el rnercado se interponeentre las personas, interfiriendo en el conocirniento de las relaciones sociales con las leyes abstractas de las relaciones entre rnercancias.

EI modo de producci6n carnpesino difiere del modo capitalista en varios aspectos fundarnentales. Bajo el capita1ismo, la fuerza de trabajo proletaria carece del control sobre los medios de producci6n que los carnpesinos ejercen. El campesino usa dinero, no capital, y vende para poder comprar, rnientras que el capitalista usa el dinero como capital para cornprar y poder vender ganandc, sumando asi el capital y repitiendo el circuito a una escala siempre creciente, para que la ernpresa no rnuera, El productor campesino vive en un sistema que apunta a la satlsfaccion de un ccnjunto de necesidaoes cualitativarnente definidas; por el contrario, el capitalista y el sistema capitalista tienen como objetivo la acurnulacion ilirnitada de capital.

En la concreci6n de este objetivo, el capitalisrno Ie estarnpa a sus productos el sello de aprobacion "del rnercado: el precio. Solarnente "rraduciendo" todas las distintas cualidades que componen sus productos y los medias para crearlos a un "idiorna" cornun, el de la rnoneda, puede operar el rnercado, generador de la energia del capitalisrno, Al hacerse conocidos como "articulos de consume", bienes y servicios bajo el sistema capitalista, llegan a diferirenormemente de sus equivalentes en los sistemas de vida precapitalistas. Aunque de heche puedan ser los misrnos articulos, social y conceptualrnente son muy distintos. Tornando el tamoso ejernplo de Aristoteles, fisicamente un zapato es un zapato, ya sea que se produzca para usarlo o.para venderlo sacando una ganancia cuyo objetivo sea el de acurnular capital. Pero tomandolo como una rnercancia, el zapato tierie propiedades que van mas alia de su valor de uso de brindar cornodidad, facilitar la rnarcha, proporcionar placer a la vista a 10 que sea. Como rnercancia, el zapato curnple la funcion de un valor de intercarnbio: puede generarle ganancias a su duefio y vendedor, que so-

46

MICHAEL T. TAUSSIG

brepasan el valor de usa que representa para la persona que eventualrnente 10 compra y 10 usa. En su valor de intercarnbio, e] zapata es Identico cualitativamente a cualquier otro bien de consumo, no importa cuanto puedan diferir en terminos de sus propiedades como valores de uso: sus rasgos flsicos, atributos sirnbolicos, etcetera. Por est a abstraccion, que esta basada en el intercarnbio de me rca do y la equivalencia universal del dinero, un palacio viene a ser igual a un cierto mirnero de zapatos, 10 mismo que un par de zapatos es igual a una dererminada fracci6n del cuero de un animal. Absurdo como parece cuando se piensa asf, esta ficci6n social mente necesaria, es un lugar corrnin que subyace a la naturalidad ficticia de las identidades de que depende la sociedad y que garantiza su concepto de objeto y objetividad.

De acuerdo con la teorfa, la fenomenologfa y el comportamiento del mercado, la reglamentaci6n de la actividad social es calculada por hombres que cornputan friamente sus ventajas egoistas sabre los dernas, dentro de un contexte organizado por 1:1 interacci6n de los productos que dependen de sus precios y de sus rnargenes de ganancia. En este pun to, la concepcion organica de la sociedad se disuelve en razon de dos procesos sinergisricos: 1:1 cornunalidad y 1:1 rnutualidad desaparecen a favor del interes personal, y los artlculos de consume, no las person:ls, dominan el ser social, La tasa de inrercarnbio de mercancias mediatiza y dererrnina la actividad de la genre. En consecuencia, las relaciones sociales entre las personas pusan a disfrazarse de relaciones sociales entre casas. Lo que es mas, los precios de las rnercancias varian constanternente, mas alIa de la prevision y el control de las personas; asl, los individuos se yen aiin mas sujetos :I los caprichos del mercado. La genre no se relaciona entre sf directamente, sino par la rnediacion del rnercado que gufa III circulacion y las relaciones de los articulos de consumo. Su subsistencia depende de las relaciones establecidas par las rnercanclas, y el rnercado se transforma en la garantla de su coherencia espiritual, La base de subsistenciu esrahlecida par el rnercado pasa a ser, en etecto, un ritual cotidiano constanternente externo, el cual, como todos los rituales, pone en contacto lazes de significados de otra forma inconexos, bajo la forma de una red de asociaciones aparentemente coherentes y naturales. Hoy predomina ampliamente el paradigrna de los arnculos de consume para cornprender la hurnanidad y las relaciones sociales.

'11!."

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCfA

47

En e] caso del trabajo, 1a transmutaci6n de estrato y significado que aparece con este giro del paradigms, es altamente perjudicial. Como rnercancta, el trabajo se transforma en la fuente de lucro disfrazada del ernpleador mediante una transaccion que aparenta ser el intercambio justa de valores, en tanto y cuanto esos valores se juzguen como bienes de consumo. Pero el trabajo no es solarnente un valor de intercambio, una cantidad nurnerica de poder y trabajo; 10 que adquiere el capitalista cuando compra la rnercancta del trabajo en calidad de valor de intercarnbio, es el derecho de desplegar el valor de usa del trabajo, como la capacidad inteligente y creariva de los seres hurnanos de producir mas valores de usa de los que vuelven a convertirse en mercancias como el sal aria. Esta es la formulaci6n marxista, y es importante que comprendamos con claridad los

dos pianos en que funciona este argurnento. _

EI sistema capitalista asegura las instituciones sociales per media de las cuales el trabajador libre, a partir de los medios de produccion, puede ser manipulado para que trabaje mas tiernpo del que necesira en la producci6n de las mercancias que Ie son necesarias paw su supervivencia. En una jornada laboral de dace horas, par ejernplo, el trabajador, en seis horus, crea rnercaderias que equivalen, en cuanto rnercanctas, al salario que recibe. Pero el mecanisme oculto que garantiza la creaci6n de excedentes a partir de una situacion que no p:lrece ser otra cosa que el intercarnbio jusro de equivalenres, es el movirniento de una parte a otra del trabajo como valor de intercarnbio y el trabajo como valor de uso. Uno tiende a perder esto de vista, 10 misrno que 1:1 irnportancia crucial de la naturaleza del trabajo no como mercancra, en tanto y cuanto nos adherirnos iinicarnente :I la simple aritrnetica del planteo, que en este ejernplo pone en evidencia un excedente de seis horas de trabajo, EI proceso de rnercantilizacion esconde el hecho de que dentro de la mattiz de las instituclones capitalistas, el trubajo, como valor de usa, es la tuente del lucre. AI comprar el articulo de consume de la tuerza laboral, el capitalista incorpora el trabajo en calidad de valor de usa a los cornponentes sin vida de los bienes de consumo producidos. "Los trabajadores deben adueriarse de estas cosas y despertarlas de su suefio de rnuerte, para carnbiarlas par simples y posibles valores de usa a valores de uso reales y etectivos" (Marx, 1967, 1: IS]).

48

MICHAEL T. TAUSSIG

La consecuencia y el significado finales de estos procedimi~ntos, es que Jos mismos artfculos de consurno aparecen como Ia tuenre del valor y ellucro. La definicion consumista del trabajo humane y sus productos, ericubre tanto la base human a creativa y. social del valor, como la explotacion de esa creatividad por el sistema de mercado.

La dimension deesta explotacion velada se puede rnedir como el exceso de tiempo de rrabajo que beneficia al empleador, pero la calidad de dicha explotacion no se puede medir. La sensacion de pulverizacion y servidumbre que es la fenornenologfa del sistema basado en el mercado, es fugaz porque se Ie toma como natural. Para los ideologos del sistema capitalista burgues, esto aparecla como eficiente, natural y buena. Pero habfa otro punto de vista: un escepticismo en cuanto a que Ia genre aceprara la alienacion como cosa natural. "Ultimamente, hernos estudiado y perfeccionado rnucho el gran invento civilizado de la division del trabajo", escribio Ruskin a rnediados del siglo XIX.

Lo que pasa es que ledamos cl nombre equivocado. Hablando con la verdad, no es cl trabajo cl que se divide, sino los hombres. Se les divide en meres segrncntos de hombres, se lex quicbra en pequciios fragmeruos y migajas de vida, de rnanera que la poquita intcligencia que Ic qucda a un hombre, no basta para hacer un alfiler 0 un clave, sino que se agota huciendo Ia punta del alfiler 0 la caocza del clave (1925, 2: 162-163).

~s productores, divididos psicologicarnenre para la orquestacion de rnercado de Ia division del trabajo, tarnbien estan separados de sus productos. Su trabajo se crea y entra en la forma de sus product os, los que entonces quedan apartados de sus pufios. En las econornfas precapitalistas, la incorporacion del productor al producto se acepta consclenternente, pero en un sistema capitalista es de suma imporranciu que esta incorporacion se "exorcice", Claro esta, las opiniones en contrario son ultrajantes, revolucionanas, En su novela Side domingos rojos= score los anarcosindicalistas, cuando estallo la Guerra Civil Espanola, Ramon Sender habla de un trabajador que acababa de

• Rcescrna en 1974 con el tftulo Las Ires sorores.

.-

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCtA

49

salir de la carcel y que se dirigia al edificio en cuya construccion habla estado trabajando, un teatro, para conternplar el edificio terminado.." jQue, oh! [Mis buenos muros,.lfneas nobles, vidrio y acero curvos! [Como canta Ja luz en el ojo redondo de un gablete!" EI gerente le cierrael paso. "Pero yo trabaje en esta obra durante mas de seis rneses". "Si usted hizo algun rrabajo, ya se 10 pagaron; desaparezca", EI gerente sefialo la puerta, EI rrabajador sefialo la escalera interior. "Yay a subir. Cuando haya visto todo voy a decirle adios. 0 aqui me quedare si quiero. Todo esto ... es mas mio que suyo" (1961: 20-21).

Marcel Mauss, en su ensayo sobre el intercambio maori, !lega a la .conclusion de que Ia base subyacente de. esa forma de sociedad es la reciprocidad que est a asociada a la.creencia de que un articulo que es producido e intercarnbiado, contiene la fuerza vital (hau) de la persona y los objetos de la naruraleza de que.el articulo proviene, En realidad, si estes no se tornaran en.cuenra y no se asegurara su reciprocidad, la fertilidad misma se veria en peligro (1967).

Sin embargo, en la sociedad capitabsta esta incorporacion de la persona al productose exorciza, respetando las norm as de propiedad privada burguesa, La incorporaci6n "queda pagada" con el salario 0 el precio de venia, tal como la "propiedad" de cualquier artfculo de consumo se transfiere en el memento de Ja venta, En el lexico capitalista, cornprar 0 vender quiere decir reclarnar 0 perder todo contacto con el objeto que se transfiere. Las relaciones entre producto y productor y medio social productivo, al igual que la naturaleza, se quiebran para siernpre. La mercancfa asurne una autonornia separada de las actividades sociales hurnanas, y al trascender esa actividad, las relaciones entre las rnercancias subyugan a las personas, que pasan a estar dorninadas por un rnundo de cosas; cos as que elias misrnas crearon,

Pero esta dorninacion es mistificadora. Lo que esta pasando no queda clare, De heche, parece tan natural que el problema de la dorninacion casi no aparece: en este sentido, la forma del consume real mente ha subyugado la conciencia de las personas que cargan una Iarga herencia capltalistu, aunque parecerfu que no pasa 10 misrno con Ia concienciu de esos carnpesinos de quienes varnos a tratar aqui; personas que arenas cornienzan a experirnentar 10 que es el capitalisrno. En cambio, esran antro-

50

MICHAEL T. TAUSSIG

pomorfizando su sujecion en la figura del diablo, rebosante con el poder del mal.

AI reaccionar de esta manera contra la cultura capitalista, son testimonio viviente del legado de la ideologfa a traves de los tiernpos, que na ernbestido contra el intercambio de mercado como algo antinatural; como una forma social que va minando las bases de la unidad social, al permitir que la creatividad y la satisfacci6n de las necesidades sean subvertidas por un sistema que coloca el afan de lucro por encima de la gente, y que hace del hombre un apendice de la economla y un esclavo del proceso laboral, en vez de su amo. Como notara Marx, incluso en sus escritos mas tardios y menos sentirnentales, el problema de las sociedades antiguas radicaba siempre en cual forma de sociedad y economfa podia servir mejor a las necesidades del hombre, y no importa todo 10 limitada y estrecha que tal sociedad pueda parecernos hoy, cuanto mas plena y noble era cuando el hombre era el objetivo de la produccion.

La diferencia entre valor de uso y valor de cambio corresponde a estas formas distintas de proceso econornico: por un lade, tenemos el objetivo de satisfacer las necesidades naturales; por el otro, tenemos un impulso que nos lIeva a buscar Ia acumulacion de ganancias. Esta diferencia por 10 general es rastreada hasta la doctrina economica que fuera propuesta por Aristoteles, quien via una diferencia clara entre 10 que llarno el uso correcto de un articulo, por ejernplo, el zapato heche para el pie, y el uso incorrecto del rnismo, la producci6n y el intercambio, para obtener ganancias. Este no era un argumento contra el intercarnbio per se; tampoco era un argumento basado simplernente en el atractivo de los imperatives eticos. Mas bien resulto del argumenta razonado que consider6 que obtener lucro era perjudicial para los fundarnentos de una econornia de subsistencia, y un elerncnto destructive de la buena sociedad en general. Esta diferencia entre vulores de uso y valores de cambia, entre la satisfaccion de las necesidades naturales y lu satisfuccion de la rnotivacion lucrativa, es un tema persistente en la historia de la tenrizacion econornica occidental, especial mente en los escritos de los escolasticos rnedievales. Marx rnismo estaba seriarnente cornprornetido con I:lS observaciones de Aristoteles sobre el rerna, como 10 atestiguan sus rnucnos comeararios tavcrabtes sobre esra cuesti6n. Cuando Lutero airibuyc la usura y las

··r ....

, •. -.......,.~ ... -

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA. MERCANCfA

51

primeras manifestaciones del capitalismo a las obras del" diablo, simpleinente se estaba desahogando por el ultraje y el dolor que muchas personas sennan ante el florecimiento del deseo de lucrar yel sornetimienro de las relaciones sociales a las leyes econ6micas de las rnercancias. Para elIos, esto no era en 10 absolute un fen6meno natural.

. Sin embargo, en un sistema capitalista maduro, est a ficci6n adquiere el caracter de heche concreto. Los elementos esenciales desu ernpresa industrial -tierra, trabajo y dinero- estan organizados en mercados, y se les rnaneja como artfculos de consumo. Sin embargo, desde la perspectiva de los valores deuso, estos elementos no son articulos de consumo.

EI postulado scgtin el cual todo 10 que se compra y sc vende debe . habet sido producido para fa verna, en 10 que a ellos rcspecta, es ... marcadamenle false [ ... ] EI trabajo no es mas que otro nombre para 'una actividad hurnana que. va con la vida misrna, la que a su vez no se produce para la verna sino por rezones entesarnente diferentes [ ... ] . i' la definicion de mercancia del trabajo, la tierra y el dinero es

absolutarnente ficticia (1957: 72). escribe Polanyi, • .

iY claro que es ficticia! Pero entonces, ~como se explica uno la persistencia y la fuerza de esta ficci6n? l QUI~ la hace tan real? i,Como es que el trabajo, "que no es mas que otro nornbre para una actividad hurnana que va con la vida rnisrna" esta visto como una cosa separada del resto de la vida? En las minas de estafio de. Bolivia y en las plantaciones del Valle del Cauca, a esta ficcion se la comprende como un estado de cosas inquietantemente peligroso y anti natural, y se 10 acredita nada menos que a la figura del diablo, rnientras que para aquellos de nosotros que vivirnos en una cultura capitalista bien desarrollada, esta convencion cultural ya ha pasado a forrnar parte del estado de la naturaleza.

;. Obviarnente la respuesta esta en la manera en que la organizacion rnercantil de las actividades de la vida fija la realidad y define la experiencia, La realidad y el modo de capt aria, pasan a. definirse en terrninos de consumo, basados en canones epistemol6gicos de un materialismo atomlstico. EI hombre se individualiza;al igual que todas las casas, y se abren huecos organicos en sus cornponentes supuestamente rnateriales. Los atornos no

52

MICHAEL T. TAUSSIG

reductibles que se relacionan entre sf a traves de su fuerza intrfnseca y susleyes causales expresadas como relaciones rnatemati~as, forman la base de esta cosmologfa, y al hacerlo, corponzan y sustentan la ficci6n consumista de la realidad social. Est~ vision de la realidad atornfstica y mecanica, cuya base ya sefialaron Descartes y Galilee en sus trabajos, encontro su expresi6n mas perfecta en la ffsica y larnerafisica de Isaac Newton, a quien con toda justicia puede-considerarsete como el padre de I.~ cienc.ia ':ll0derna y como el hombre que le dio a la comprenslOn. cap.lIahst~ el empuje final de aprobaci6n que unicamentela ciencra podfa conferir.

Si, d: acuerdo con este enfoque, ccnsiderarnos que nuestra econorrna es natural, lno estaremos construyendo un cuadro de nuestra so~iedad tan fanta~ioso como el de aquellos que, apenas llegan al sistema consurmsta, 10 entienden como una obra del diablo? Si ellos creen que el mantenimiento 0 incremento de la producci6n bajo el capitalismo tiene algo que ver con el diablo y a partir de ahi crean un fetiche del proceso productive, . no tenemos nosotros tarnbiennuestra propia forma de fetichis~o en la que atribuimos a las mercanclas una realidad tan sustancial que llegan a adquirir la apariencia de seres naturales, tan naturales que de hecho parece que tornaran una fuerza vital propia?

~bservemo~ por ejemplo el tolclor capitalisra que llena la seccion financiera del New York Times (abril de 1974). Leernos ~cerca del "clirna econ6mi,:o",: del "desplorne del dolar", y del

futuro boom de las ganancias , de los "flujos de dinero", de los bonos del tesoro "que respaldan", de las "fugas" inflaciones "galopantes", "tasas crecientes de interes", de los "rnercados especulativos" y los "mercados especulativos al alza", de fabrica~ a las ~.ue llam~n "~!ant.as", d~ :'crecim.iento de capital" segun la InVerSIOn, ?e como su mverston trabaja para usted" y dern.is, La forma acnva es la que predornina: "la libra Iondinense cerro flrrnernente a 2.402 dolares, con una fuerte subida de su apertura que tue de 2.337", y "la debilidad del rnercado fue generalizada y reflejo eI cornportamiemo de las quince ernisiones mas activas". "A pesar de la escasez de gasoline y de la incertidumbre de los abastecirnientos, diez de las quince ernisiones mas activas que se cornercializaron el lunes, pueden clasificarse como onentadas hacia los viajes", "t:Puede todavia el inversionista privado encontrar alegrla en el rnercado?", pregunta la rnusa, que luego

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCfA

53

de reflexionar responde: "Hoy en dia hay docenas de rnaneras distintas de poner a trabajar el capital". Un banquero de Chicago informa 10 siguiente: "Parece persistir un sentirniento general en cuanto a que definitivarnente algo salio mal con 10 que se habra Ilegado a considerar como el orden natural de la vida econ6mica, financiera y comercial". EI precio del cobre no guard a ninguna proporci6n con el valor de [as rnonedas que con el se acufian; el vocero de un productor irnportante dijcr: "Mientras que nuestro precio de venta nos esta matando, tenemos oblfgaciones contracruales y de otro tipo que cumplir, nos guste 0 no". Dividiendosu tiempo entre Nueva York y su planta de Italia, Joe no puede permitirse perder tiernpo en trarnites bancarios. Ahf es deride entra Bob. "En 10 que a mf concierne", dice Joe, "Bob es el Chemical Bank". Por eso, "Nuestro hombre es su banco: el Chemical Bank. Para el hombre de negocios cuyas necesidades

son de tipo financiero, sus reacciones son quimicas?" .

Estas rnetaforas son manifestaciones cornunes de 10 que Marx denomin6 fetichisrno de la rnercancia, que aparecfa en las culturas capitalistas desarrolladas, donde se habla del capital y de los productos de los trabajauores con terminos que se aplican a las personas y a los objetos animados. Es el dinero, en cuanto tiene que ver can el capital, el que se presta con may Of facilidad a este tipo de fetichismo. El capital aparenra tener una propiedad innata de autoexpansion, y esra propiedad se difunde en toda la vida econornica, puesto que en el capitalismo, el dinero es el equivalente y rnediador universal entre las personas y los objetos.

Para nosotros, el concepto de fetichismo de la mercancia quiere sefialar que la sociedad capitalista se presenta en nuestra conciencia como una cosa distinta de 10 que realrnenre es, aun cuando esa conciencia retleja una configuracion de la sociedad superficial y objerivada. EI fetichisrno denota la atribucion de vida, autonomia, poder y hasta dominae ion, a objetos de otra forma inanirnados, y presupone el drenaje de eSIJS cualidades de los actores humanos que otorgan la atribucion. De esta forma, en el caso del fetichismo de la mercancia, las relaciories sociales quedan desrnembradas y parecen disolverse en relaciones entre simples casas -los productos del trabajo que se intercarnbian en el rnercado-, de rnanera que la sociologia de la explotacion se

• Hay aqui un juego de palahras intraducible. Se haec rcfcrcncia al Chemical Bank y se nabla de reaccioncs "qutrnicas", chemica! en ingles. N.D.T.

54

rvUCHAEL T. TAUSSIG

disfraza de relacion natural entreartefactos slstematicos. Las relaciones sociales precisas se reducen a la matriz magica de las cosas, Un eter de naturalidad -destino y corporizacion- esconde y envuelve la organizacion socialhurnana, la importancia hurnana historica del mercado, y el desarrollo de una clase asalariada no propietaria. En vez de ser el hombre el objetivo de la produccion, la produccion se ha transforrnadoen el objetivo del hombre y la riqueza el objetivo de la producci6n; en vez de que las herrarnientas y el mecanisme productivo en general liberen al hombre de la esclavitud de las obras laboriosas, el hombre se ha rransforrnado en un esclavo de las herrarnientas y de los procesos de produccidn instituidos. Como observara Thomstein Veblen, la industria ha pasado a ser sin6nimo de los negocios, y la gente, victima del engafio, se pregunta "i. Qu~ es bueno para los negocios?", en vez de pregunturse "~Para que sirven los negocios?"

Al revisar la opinion de los econornistas y estadistas ingleses de los siglos XVIII Y XIX soore el terna del capital y el interes, Marx serialo sarcasticarnente que para sus ojos, estes pasan a ser "una propiedad del dinero para generar valores y producir intereses, 10 mismo que et atributo del perat es producir peras [ ... ] Asi ootenernos la forma de fetiche del capital y la concepcion de capital fetiche [ ... ] una mistiticaci6n del capital en su forma mas flagrante" (1967, 3: 392). En otra parte del mismo capitulo de EI capital, Marx hace nurnerosas citas de economist as y de publicaciones de econornia de rnediados del siglo xrx, Pone de relieve las rnetatoras biologicas que con tanta fuerza sugieren sus puntos de vista score el dinero; "EI dinero esta ahara prefiado [ ... ] La que para los arboles es el proceso de crecimiento, la generaci6n de dinero es innata al capital en su forma de dinero-capital".

EI libro Advice to a Young Tradesman (1748) de Benjamin Franklin pod ria tarnbien huber side el blanco de la ironia de Marx. Dice Franklin:

Recorded que cl dinero cs de naturaleza prolifica y gcneradora. EI dinero pucdc cngendrar dinero, y sus vastagos puedcn cngcndrar mas, y asl sucesivarncntc. Cinco chclincs pucstos a trabajur 5C haccn scis, quc PUCSlOS a su vcz a trabujar 5C haccn side con ires centavos y as! succsivurnentc, hasta que llcgun a scr mil libras. Cuauto mas dinero hay, mas produce cstc can cada inversion, de rnancra que las gauancias sc eleven cada vcz can mayor rapidcz, Aquel que mala a

:'.;;ji :~~

.• ~ ~!

i:;~

. :~"C~':'

~Iti·''',i:: ..

~:1; X-'~;'~;::~'

.~8i '7,_:~_: • :

~::r':' r; ro';' ',-.

·~I'~·::;;·:·

:

. .

. .

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCfA

55

una marrana destruye todos sus vastagos hasta la rnilesima generacion (cilado en Weber, 1958: 49).

A1 mismo tiernpo, estas fantasias fabulosas estaban sistemancarnente entretejidas con el concepto del rnundo del homo oeconomicus, supuesto epitome de la racionalidad. i.C6mo puede coexistir tan sistematicamente una combinaci6n que se refuerza reciprocamente de racionalidad y fantasia? i,Que fue 10 que hizo que estas metaforas biologicas resultaran convincentes? La respuesta esta en el caracter peculiar y unico de las relaciones sociales corporizadas tanto en el capital como en los bienes de consumo producidos dentro del modo de producci6n capitalista.

Marx planteaba ampliamente, y desde muchos puntos de vista distintos, que estas relaciones sociales de produccion se fijaban en la conciencia cotidiana, de rnanera tal que todo el proceso de producci6n y la generaci6n de excedentes de los trabajadores -conrexto en el que trabuja el capital- se pasa por alto, 0 se 10 minirniza, hasta un grado en que el proceso social de jeproduccion y expansion del capital puede aparecer facilmente como una propiedad inherente al articulo de consurno rnisrno, en vez del proceso de que es parte. Esta apariencia social mente condicionada, es una mistificaci6n en la que conspira la totalidad del contexte social, digarnos, para enrnascararla. En este proceso de desccntextualizucion, la ganancia ya no aparece como el resultado de una relacion social, sino de una cosa: esto es 10 que se quiere significar con concretizacion.

Marx expreso con mucha claridud 5U punto de vista sobre esta cuesti6n cuando compare la formula del capital que produce intereses con 10 que llama el capital del cornerciante.

US relacioncs de capital asurncn su forma mas cxtcrnallzada y Ictichista en cl capital qUt: dcvenga inicrcscs. Aqui (enemas D-O', dinero que crca mas dinero, valorcs que sc uutocxpunden, sin cl proccso que cfcctuan CslOS des extremes. En cuanto al capital del corncrciantc, O-C-O', CSl;, al mcnos [a forma general del rnovimiento capitalism. aunquc se confina unicarncntc a la estern de la circulacion, de rnancra que la ganancia aparccc sirnplernente como ganancia dcrivadu de la alicnacion; pcro pur III mcnos la considcra producto de una rclacion social, y no cl producro de una mcra COS{J (1967,:l: :191).

56

MICHAEL T. TAUSSIG

Marx toea el mismo punto en todos sus escritos; por ejemplo en este pasaje de Grundrisse, expresa su antipatia por eJ crudo materialisrno que eJ considera fetichismo.

El crude matcrialismo de los cconomistas que considcran como propiedades naturales de las cosas 10 que son relaciones socialcs de produccion entre la gentc, y cualidadcs que las cos as obticncn porque estan surnidas en estas relaciones, es al misrno tiempo un crudo ideaiismo, hasta fetichismo, PUCSIO que imputa las rclaciones sociales a las cosas como caractcnsticas intrfnsecas, mistificandolas (1973, 3: 687).

Atractiva para 13 naturaleza, hasta eI extrema paradojico en que ciertas cosas sin vida se consideran anirnadas, no es mas que una manifestacion hist6rica especifica de esa tendencia probablernente universal por la cual toda cultura externa sus categorias sociales en la naturalezu, y luego recurre a ella para validar como naturales sus norm as sociales. Durkheirn via este intento por invocar el principle del determinismo biolcgico en la ideologfu de la sociedad prirnitiva, y Marx individualize el misrno tenomeno en la genesis, aceptacion y usa del darwinisrno.

Toda la cnscfianza darwinista de lu lucha por la cxistencia cs simplcmcntc una transtcrcncia de lu sociedad a la naruralcza viva de la doctrina de Hobbes de "bellum omnium contra omnes", y de la docirina economics burgucsa de la compctcncia, junto can la tcoria de la poolacion de Malthus. Una vcz rcalizado cste truce por cI conjurador [ ... J las rnisrnas tcorias sc vuclvcn a transfcrir de Ia naturalcza org:inica a la historia, y ahora sc plantca que su validcz como leycs ctcrnas de la socicdad humana ha sido prohada (citado en Schmidt, 1971: 47).

Se puede plantear la misrna cuestion con respecto a los ffsicos newtonianos y el papel jugudo por los scres hurnanos que estrin subordinados a los con troles impersonates del rncrcudo que se autorreglarnentan, iustitucion central, par no dccir "el sistema solar", de la econornia capiralista. EI esquema de Newton gano Ia adrnfracion irnperecederu de Adam Smith, el teririco y panegirisla mas notable del mercado capitalista. Para Smith, el sistema de Newton era "en todas partes, t:l mas precise y particular

. ''t.t. "

~''',-'

·.~lJ·"·' "~""" ...

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCiA .

57

que se puede irnaginar, y determina el tiempo, el lugar, la cantidad y la duracion de cada fenorneno en particular". Esto para el cuadraba perfectarnente con el mundo de la experiencia diaria. "Tam poco los principles de la union que ernplea, tales como la imaginacion, pod ran encontrar ninguna dificultad para funcionar bien". Los principios newtonianos de la union no solo eran aplicables a la gravedad y a la inercia de la materia, sino que eran "los mismos que tienen lugar en todas las otras cualidades que se propagan como rayos desde un centro", Todo esto llevo "al descubrimiento de una inrnensa cadena de las verdades mas irnportantes y sublimes, todas estrechamente relacionadas entre sf por un factor capital, de la realidad de Ia cual tenernos una experiencia cotidiana" (1967: 107-108), Para William Blake Newton era el sfmbolo de la sociedad de mercado y su uso opresivo de la tecnologia yef'imperio: yle ataco esos mismos "principios d.e la union" que Adam Smith considero tan cercanos. Los historiadores de la ciencia, como Margaret Jacob sefialara recientemente, han supuesto con frecuencia que la nueva fllosofla mecdnlca iriunfo en Inglaterra porque ofrecfa la explicacion mas plausible de la naturaleza; 10 haga 0 no, fue la correspondencia del newtonianismo can la cosmologfa del mercado capitalistu 10 que mejor da cuenra de su aceptaoion. "El universe de Newton, ordenado, guiado proviuenciulmente, rnarematicamente regulado, proporciono el modele para una polirica estable y prospers, reglarnentada pOT el interes en 51 mismo de los hombres" (1976: 17-18), Fue esta replica alternativa de la sociedad de mercado en la naturaleza y de la naturaleza en la sociedad de mercado, 10 que permitio que triunfara el newtonianismo, consurnando los "principios de union" rnecanicos en una verdad sagrada y cientificamente impermeable de todo ser. E.A. Burtt nos llama la atencion sobre los siguientes rasgos fenornenologicos de la metafisica newtoniana, rasgos que tienen una implicaci6n directa en nuestra discusion sobre el fetichismo de la mercancia y su filosofia asociada.

Aqui csraban csas ulmus residuales de los hombres, distribuidas en forma irregular entre los atomos de rnasa que nadaban mecdnicamente entre los vaporcs cicrcos del ticrnpo y cl espacio, aun retenicndo vcsligios del res (agitans cartcslano. Elias tarnbicn dcbcn scr reducidos a productos mcc.inicos y a partes del rcloj cosmico que sc

58

MICHAEL T. TAUSSIG

regula a sf mismo. [ ... ] Alii dondc la formula universal de la gravitacion se ensefiaba como cosa eierta, tarnbien se insinuaba la forma de la aureola de una creencia adyacente, que el hombre no es mas que un espectador diminuto y local, y basta un producto insolente de un motor infinito que se propulsa a sf mismo [ ... ] que consiste en masas en brute que van y vienen sin ningun propos ito en un tiempo y un espacio imposibles de descubrir, y que en general estd totalmente vacio de cualquier cualidad que pueda brindar satisfaccion a los intereses mas trascendentes de la naturalcza humana (1954: 300-301).

El punta crucial es que en el fetichismo de la mercancia nos encontramos can una f6rmula general de los principios de la union que se aplican a Ia cultura capitalista como un todo, y que guian el conocimiento social; y esta formula, segun Marx, tiene sus rakes en las relaciones de producci6n e intercambio, cuando quedan impresas en la conciencia en el mundo del trabajo diario. En dos palabras, est a formula establece que las relaciones sociales se consuman en la relaci6n de una cosa consigo rnisrna, y que la ontologfa no yace en un gestalt relacional, sino a grandes rasgos dentro de la cosa misma. Las casas atomizadas, autoencapsuladas, a las que Burtt se refiere como "rnasas en brute", se transforman en los objetos principales de analisis, porque su significado y sus propiedades parecen yacer 5610 dentro de elias mismas. La explicacion y la comprensi6n verdaderas descansan ahara en una concepcion de principios de union que reduce la totalidad del fen6meno a sus partes mas simples y, en ultima instancia, la causalidad ha de encontrarse en el movimiento sin carnbios de los atomos ffsicos elernentales. Este predominio del canicter de "cosa" tiende a destruir el conocirniento de la gente y a borrar su capacidad de evaluacion moral de las rclaciones y procesos bio-kigicos y socio-logicos, especialmente en 10 que se refiere a las actividades y relaciones socioecon6micas. Esto no quiere decir que, segun este entoque, las casas como tales no se puedun relacionar con otras cosas, y armoniosarnente, por 10 dermis. EI esquema de Newton de los planetas, y el punto de vista de Adam Smith sobre el mercado que se autorregula, son los ejernplos mas notables de una reciprocidad corpuscular que forma un todo arrnonico, en gran rnedida como sucede hoy con las teorfas de los sistemas modernos. Sin embargo, las relaciones de enlazarniento se consideran como externus a las casas indivi-

ELDIABLO Y EL FETICHISMO DE L\ MERCANcIA

59

duadas, cuya identidad y poder estan dados unicamente en elias

mismas. .

:' Desde otro punto de vista, sin embargo, esto cons~ltu~e un

engafio considerable, puesto que estas .cos~s atadas a Sl ml~mas

potentes no son mas que las corponzaciones y concreClOnes ~e relacio~es que las atan a un to do mas grande. Su ide~ti.~ad, su existencia Y sus propiedades naturales saltan de su pOSICIOn, a un patron de organizacion organico y que todo 10 abarca, s.egun el cual las casas se comprenden nad~ mas ,co~o expresiones parciales de una totalidad que se orgaruza a 51 misma. Enton~es, las propiedades y las activid~?es de las c~sas se 'pue~en ~xpltc~r holfstica y "estructuralmente como mamfestaclOnes,d~ mtangibilidad reticulada que forman parte de un t?dO orgamc~,. y no como productos de una causalidad rnecanica a de colisiones corpusculares. Si la atenci6n se concentra.en un? ~~Ia cosa, como hasta cierto punta debe ocurrir en cualquiec analisis, entonces.la cos a se ve como que contie ne dentro de sf misma su red relacional y su contexto circunstancial; la cosa es un sistema de rela-

ciones.

Par otro lado, si prevalece el enfoque atornista, co~~ ocu.rre

en nuestra cultura, la cosa aislada en sf misrna tendera mevitablemente a parecer animada, porque enla realid:d e~ parte d: un proceso creative. Si "cosific!lmos" las partes de unslste~a VIVO, si ignoramos el contexte del que forman parte, y despues observarnos que las casas se rnueven, para decirlo de alguna manera, 10 que va a seguir par lugica es que las casas se yean o. se hable de elias como si estuvieran vivas y poseyeran sus propios poderes aut6nomos. Si se las considera merarnente casas, apareceran par 10 tanto como si tueran casas en verdadu,nimadas: fetiches:

AI capital, por ejemplo, se 10 cornpara con ~n ~rhol que da frutos: la cosa en sf misma es la fuente de su propio mcrernento. De ahi que la concrecion lleve al tetichisrno.

EL FETICHISMO: LO PRECAPITALlSTA VS. LO CAPITALISTA

En contraste con esta subordinacion de las personas a las cosas, en las sociedades precapitalistas se considera que las personas y los productos que elias crean est:1n entrelazados, Sin embargo, tarnbien en est as sociedades tales productos pueden llegar a

60

MICHAEL T. TAUSSIG

adquirir cualidades de vida. De esta forma, los productos pueden transforrnarse en fetiches, pero 10 hacen por razones cornpletamente diferentes de aquellas que sefialarnos mas arriba, propias de una sociedad basada en el intercambio de bienes de consumo. En el modo de produccion precapitalista no hay una definicion mercantil 0 consumista del valor y de Ia funcicn de una mercaderfa, y las conexiones entre productores y entre producci6n y consumo, directarnente son inteligibles. Los productos parecen anirnados 0 dotados de vida precisamente porque parecen corporizar el medio social del que provienen,

Por ejemplo, en su anal isis del intercambio entre los maorfes, Mauss dijo que era como si existiera una fuerza vital (hau) dentro mismo de las rnercancias y los servicios que se intercambian, la cual obligaba a la reciprocidad, Segun Mauss, los rnaories cretan que las mercancias rnisrnas eran personas 0 pertenectan a personas, y que al intercambiar algo, uno, en efecto, esta~a int:rc.ambiando una parte de sf rnisrno (1967). En su trabajo Primitive Man as a Philosopher, Paul Radin habla del concepto maorf de la personalidad junto con ejernplos tornados de otras culturas prirnitivas, y senala la insistencia en cuanto a las multiples dimensiones del ego y su extension hacia el pasado y el futuro. Los diversos elementos pueden disociarse del cuerpo temporalmente, para entrar en relacion con los elementos disociados de otros individuos y con 1:1 naturaleza, Concluye su anal isis al establecer que en una filosofia de ese tipo, el ego es inteligible unicarnente en tanto y cuanto esta en relacion con el rnundo externo y con otros egos. Hay implicita una conexi6n entre el ego y el rnundo fenomenal, y esta ccnexion torna la forma de una atraccion y una compulsion:

La naturaleza no puede rcsistirse 31 hombre, y cl hombre no pucde rcsistirsc a la naturuleza. Es irnpensablc una concepcion purarnente mccanicista de lu vida. Las partes del cucrpo y las Iuncioncs fisiologicas de los organ os, al igual que la forma material que taman los objctos de la naruralcza, no son mas que slmboios, simulacra, de 13 cntidad cscncial fisico-cspirituu! que csta dctrris de elias (Radin, 1957: 273-274).

En otras palabras, eI fetichisrno que se encuentra en la economia de las sociedades precapitalistas surge del sentido de unidad

,,:tt""

"-_.";;''''"'.''

';'Ii!II~:;"~;: ··(.jj;,'i''''j···

EL DIABLO Y EL FETICHISMO DE LA MERCANCiA

61

organica entre las personas y sus productos, y esto marca un asuco contraste con el fetichismo de los bienes de consumo de I:;' sociedades capitalistas, resultante de la division entre las personas y las cosas que estas producen e intercambian. EI resultado de esta division es la subordinaci6n de los hombres a las cosas que ellos producen, que parece ser indispensable y poseer poderes propios.

De est a forma, las creencias en el diablo que nos ocupan, pueden interpretarse como la reaccion indigena a I_a suplanta~i6n de este fetichisrno tradiciona] por uno nuevo. Segun se 10 ennende en el viejo sistema de val ores de usn, el diablo es el mediador en el choque entre estos dos sistemas muy diferentes .de producci6n e Intercarnbio. Esto es asi no s610 porque el diablo es un sfrnbolo adecuado del dolor y los estragos que estan causando las plantaciones y las minas, sino tarnbien porque Ja:;..yfstimas de esta expansion de la economfa de mercado toman esta eco_nomla en terrninos personates y no de bienes ~·tonsumo, y yen en ella la distorsion mas horrible del principio de reciprocidad, un principio que en todas las sociedades precapitalistas esta ~poyado en sanciones misticas y curnplimentado por penalidades sobrenaturales. En las minas y los campos de cana, el diablo retleja la adhesion de la cuJtura de los trabajadores a los principios que sustentan el modo de produccion campesi~o, aun cuando estes principios estan siendo socavudos progresrvarnente por la experiencia cotidiana del trabajo asalariado en condiciones capitalistas. Pero hasta que las instituciones capitalistas hayan penetrado todos los aspectos de la vida econornica, y la revo~ucion del modo de produccion sea cornpleta, las clases bajas persistiran en considerar los lazos entre las p.ersonas en. s~s actividades economicas modernas como en realidad son asirnetricos, no reciprocos, explotadores y destructores de las relaciones entre las personas -y no como relaciones naturales entre fuerzas supuestarnente inherentes a las casas potentes.

"'l~~".~"···

...._..,..__ ..... :

"\~;"; "',~.!'''~'';

Parte IT

LAS PLANTACIONES DEL VALLE DEL CAUCA EN COLOMBIA

[Campesinos! ;La cana de azucar 10 degenera a uno; 10 vuelve una bestia, y mata! Si no tenemos tierra no podemos contemplar el futuro bienestar de nuestros hijos y [amilias. Sin tierra no puede haber sa lud, 'ni culturti,' ni educacion. ni seguridad para nosotros, los campesinos marginados. En todos estos distritos uno encuentra las parcelas de la mayoria amenazadas por el terrible Monstruo Verde, 'que es la Gran Caiia, el Dios de los amos de la Tierra.

Baudo Carnpesino del sur del Valle del Cauca, 1972.

'~~,,",~,.' '~"'"

3. LA RELIGION ESCLAVA Y EL SURQIMIENTO DEL CAMPESINADO LIBRE

Para cualquier discusi6n score la religion negra esclava en America Latina, se hacen necesarias dos generalizaciones. La primers: los blancos reman recelo de los poderessobrenarurales de sus vasallos, y viceversa, La segunda: la religi6n era inseparable de Ia magia y arnbas penetraban la vida cotidiana: la agricultura, la minerfa, la econorma, el arte de curar, los asuntos maritales y las relaciones sociales en genera I. La Inquisicion, por ejemplo, no consideraba a las artes ocultas existentes en los tres continentes como fantasias vanas, sino como el ejercicio de

, poderes sobrenaturales que inclufan un pacto explicito 0 implfcito con el diablo. Los esclavos africanos trajeron sus rnisterios y brujerlas, los indios, por su parte, sus poderes ocultos para curar o matar, y los colones su propia creencia en la rnagia (Lea, 1908: 462).

La erudicion magica de los europeos se uni6 a la de los despreciados africanos e indios, para formar una sirnbiosis, una transformacion y una adapracion de las forrnas que cada grupo desconocla. Este proceso fue mas nbvio en las creencias que teruan que ver can las enferrnedades y las curaciones, Los eurcpeos ten fan po cos recursos medicos eficaces, y las curaciones dependian en gran medica de la fe religiose y rnaglca: rnisas, rezos a los santos, rosaries, agua bendita y milagros, redo forjado por los sacerdotes y los curanderos de l pueblo. EI adoctrinarniento de los esclavos africanos por parte de los sacerdotes catoliccs se concentro en el arte de curar, que aprovecho al maximo el poder rnilagroso del punteon cristiano (Sandoval, 1956), Por el contrario, los europeos se valieron de la rnagia de sus vasallos, que no se diferenciaba de la rei igion. De hecho, los europeos definlan las religiones alricunas e indias no sirnplernente como magi a, sino como rnagiu negra, "Es en esie trance", escribe Gustavo Otero, reflr.endose a los primeros dlas de la Conquista, "que los conquistadores pasaron a ser los conquistados" (1951:

65

66

MICHAEL T. TAUSSIG

128). Esa dialectics inquieta de las contra-atribuciones rnagicas persiste en la cultura popular hasta el dia de hoy.

La colonizacicn y la esclavitud otorgaron inadvertidamente un poder mfstico especial a los mas debiles de la sociedad colonial: el poder del mal mistico, segun se corporizara en el temor de los cristianos al diablo. La dualidad cosrnologica cuasi maniquea de los conquistadores, coexistia con el monismo politeista 0 animista de los esclavos africanos e indios, de manera que los conquistadores fueron para los conquistados 10 que Dies para el diablo. De esta forma, la religion popular de America Hispanica estuvo rnarcada par dualisrnos etnicos y de clase de este orden trascendental, siernpre susceptible a las inversiones rnercuriales segun las corrientes variantes de la casta y el poder de clase.

La Inquisicion se fundo en Cartagena a principios del siglo XVI! por razcnes que inclufan el juicio de los sacerdotes segun el cual la Colonia era "10 mas vicioso y pecaminoso de los Dorninios Esparioles (can) su fe a punto de destruirse" (Lea, 1908: 456). Las esclavas servian de curanderas a personajes tan exaltados como el obispo de Cartagena y los misrnos inquisidores, mientras que a otras se las flagelaba cuando sus poderes ocultos se consideraban rnalignos, especialrnente durante el auge de las epidernias de brujeria. Los hechiceros hombres (hrujos) se transforrnaron en lideres irnportantes en los campos de esclavos tugitivos tpulenquesy, 10 que causaba a las autoridades una preocupaci6n perrnunente (Borrego Pia, 1963: 27, 83; Tejado Fernandez, 1954: 117-132). Como intermediaries de Satanas, dichos lideres supuestarnente iniciaban a sus acoliros can un ritual que se burlaba del bautismo cristiano y renegaba de Dies, de los santos y de la Virgen Marfa, para llegar a la salvacion en la otra vida y a la riquezu y al poder en el aqui y ahara. Este sistema de creencias expresa el especiro de la inversion social. Ordenadas teologicarnente [lor el Dios supremo, las jerarquias de las torrnas sociules definidas par lu clase, d color y el sexo, erigendraron su imagen reflejada en los ternores 0 esperanzas de un submundo aliado con Sutaruis.

Los negros eran notorios par sus esrallidos militantes anticristianos, que se hucfan rito en el sine qua nOll de lu esclavitud: las flauelaciones; en esos momentos no era raro que la vicrima gritara "i Yo denuncio a Dins!" (Medina, ISR9: 106; cf., Palmer, 1975).

P'~;~~~'~"';~,~:'.~'- .

, .. ,,~,. .,,,*'

[ARELlGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO L1BRE

67

Tambien destruian sfmbolos de la Iglesia, 10 que no es de sorprender en una sociedad en la que, per ejernplo, una rnujer que tuviera esclavos podia medir la duraci6n de un azotamiento par erdempo que le tomara rezar el rosario (Meiklejohn, 1968: 216). ~;'En sus escritos de 1662, el inquisidor principal atribuia buena parte de la brujerfa y la idolatria existente en los distritos rnineros aJmaterialismo imprudente de los duefios de las minas, quienes '.'5"610 viven para ellucro .. , y estan atentos unicamente a que los esclavos cumplan su trabajo diario sin que les importe nada mas" (tvf~diila, 1889:120).

. ,.Ostensiblemente, esta brujerfa podia no solo rnatar y mutilar

· a:r:i'gente, sino tarnbien destruir los frutos de la tierra; este es un reclarno que todavfa se escucha en relacion con supuestos pactos corFel· diablo hechos por los trabajadores de las plantaciones del Valle del Cauca. EI pacto aumenrara su productividad y su

· sal~r!o;pero harti esteril el campo de cafias. Sin ernbargo, los rnismos trabaj ad ores, trabajando por su cuenta como carnpesinos 0" enparcelus de los vecinos cercanas a la plantacicn, 0 como l'1abii'antes de subsistencia independiente en las selvas de la costa del".Pacifico, segun la opinion general, rechazan tales pactos, Zaragoza, el area minera a que nos referirnos, -fue escenario de una de las revueltas de esclavos mas grandes d,e Colombia, Ja que; seglin los observadores, estuvo a punta de exterrninar a los

blancos y tarnblen de destruir las minas (Vazquez de Espinosa, 1948: 341).

··.·Ermomento espasrnodico que tendio un puente entre el latigo

· yelgrito ~e renuncia al Dios del arnor, epitorna al diablo de los esclavos: Este puede transforrnarse en una figura de consuelo y p6~,e(~n· ~sa guerra de desgaste contra la cultura africana y la hurnanidad misma. En su adorucion al diablo los esclavos se ad~enp:.G·~.I)del enemigo de su enernigo. Ironicarnente, can sus p_rop'io§ iriicntos de supresion, la Iglesia valido indirectarnente e! cultoaldiablo y 10 invistio de poder. AI dcrnostrar ternor por los poderes espirituales de los esclavos, los espafioles credulos inadvertidamenre entregaron un instrurnento irnportante a sus siervos. .Los cspafiolcs creian que el diablo nabla producido rnuchos 'africanos paganos y que los esclavos ernn parte de su miitis!~rip. Despues de todo, los siglos XVI Y XVII tueron los afios nias:_iillensos del culto a las brujas en Europa occidental, la Contrarreforrna y la Inquisici6n; una epoca en que toda la

68

MICHAEL T. TAUSSIG

cristiandad ternblaba ante la amenaza de 10 diab6lico y de la manipulacion de la naturaleza par parte de los mages,

En forma ambigua pero persistente,los europeos ponian a un mismo nivel el folclor y la religion de los esclavos, y la identidad africana yel diablo (cf., Genovese, 1974: 159-284). Pero para el esclavo africano, .el diablo no era necesariarnente el espfritu vengador del mal. Tarnbien era una imagen de regocijo y un ernbustero poderoso. Segun sefialara Melville J. Herskovitz, los africanos occident ales consideraban al diablo europeo comosu divino embaucador, y su filosofta moral resistio la aguda dicetomia del bien y el mal defend ida por los misioneros (1958: 253). Hayen dfa, a 10 largo de los rfos virtualrnente aislados de la costa del Pacifico colornbiano, alli donde se dejo que los negros se instalaran despues de su ernancipacion, no hay uno sino varios diablos que, mas que arnenazar, tientan. La idea del infierno entre los negros del rfo Raposo no corresponde sino vagamente a la idea cristiana; algunos 10 ubican en el cielo (Pavi, 1967: 234). AI ver que sus espfritus se defintan como diablos a que uno en particular se definla como el diablo, los negros no Ie atribuyeron inmediatarnente el mal al "diablo", par 10 menos no al principia. Y aunque 10 hubieran heche, la atribucion podia haber significado hostilidad hacia el nuevo orden.

AI describir la cerernonia entre los ashanti, William Bosman escribio hacia fines del siglo XVII:

Los Conjuradorcs y los Milagrcros no son cosa rara entre los Negros: crecn Ilrrnemerue en elias, peru de una mancra distlnta que nucstros Ridicules Opinionisias Europcos, quicncs esuin convencidos que ningun Conjurador puede haccr ninguna hazaria sin la ayuda del Diablo. Perc por c1 contrario, los Negros no dudan de que "sc trata de un don de Dios", y aunque en Ia realidad no cs rnds que un cngaiio, elias, ignorantcs del Fraudc, Sf: 10 loman como un Milagro que csui mas alia de los podcrcs Hurnanos: perc cl Diablo pucde no participar en 10 absolute de tal Honor, que lc atribuycn cnterarncnte a Dios (1967: 157-158).

i Y en cumbio los espanoles se 10 atribu ian todo al diablo!

Perturbados por el carticter purarnente formal del bautisrno y la conversion, que en reulidad irnpedia el adoctrinarniento en vez Lie apoyarlo, e I notable [lad re jesuita Alonso Lie Sandoval escribio

LA RELIGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LIBRE

69

10 siguiente, a principios del siglo XVII, desde su destine en Cartagena: "Ell as adoran al diablo [ ... J y cuando enferrnan invocan los nornbres de Jesus y Maria" (1956: 71, 82). En cuanto a "Guinea", escribe, el diablo tenia alli tal influencia y tantos ayudantes, que las poe as personas que sentfan alguna inclinaci6n hacia la fe cristiana morfan sin rernedio de brujerias 0 veneno. Asl y todo, segun su propio testimonio, era irnposible hacer proselitismo sin reforzar las premisas paganas de los neofitos potenciales.

La puesta en vigor del cristianisrno tuvo que verselas can esas contradicciones casi insuperables, que en todas partes dificultaban el control social de los colonizadores, Las autoridades lim itaron osuprirnieron algunas de las expresiones mas piiblicas de la religion popular -por-ejemplo, los dlas de fiesta y los funerales organizados par las cofradias negras (hermandades religiosas), y los cabildos (consejosj-, 10 que aumento la solidaridad entre losesclavos y los negros libres, impulso la liberacicn y rnantuvo una tradici6n africana en el Nuevo MundG(Acosta Sa ignes, 1967: 202-205); Bastide, 1971: 99). Pero, aun ast, paradojicamente, una de las razones para permitir la forrnacion-de tales cofradias y cabildos habra sido Ia de extender el control sabre 1:1

poblacion negra (Bast ide, 1971; Ortiz, 1921). .

Las escasas versiones del proceso de crlstianizacion sugieren que la conversion y la consolidacion de la creencia no pasaron de ser una forrnalidad durante la epoca cornpleta de la esclavitud. Sandoval, par su parte (1956: 198), se hizo ecode la observacion cornun segun la cual los duefios de esclavos consideraban que tos esclavos convertidos eran mas rebeldes y trabajaban menos que los que no habian sido adocrrinados, pagando rnenos por elias (Sandoval, 1956; 198; cf., Bowser, 1974; King, 1939: 16-17). No solo los blancos no se sentfan inclinados a comprar esclavos cristianizados, sino que trataban de impedir su conversion, diciendoles a veces que el buutisrno era una .cosa mala. Segun Jose Toribio Medina, los duerios de esclavos que no deseaban pagar los costos de interrogatories y perialidades prolongadas, alentaban a sus esclavos a que desaparecieran, en caso de estar en la lista de la lnquisicion (1889). Como resultado, al menos durante los prirneros aries, parece haber florecido una oculta religi6n africana 0 cuasi africana, sincretizada en una fe ardiente en los poderes milagrosos de Cristo y los sanros, espi-

70

MICHAEL T. TAUSSIG

ritus poderosos a los que se podla recurrir para obtener socorro terrenal.

En 1771, el obispo de Popayan, capital de la region del Cauca, al suroeste de Colombia, se quejo amargamente, porque sus intentos de catequizar a los esc1avos y de evitar que trabajaran los dfas domingos y fiestas de guardar, chocaban can la ferrea oposicion de sus duefios. Creta que los clerigos especuladores de minas se estaban identificando dernasiado con los explotadores de sus rebafios de esc1avos (King, 1939: 217). EI derecho de los esclavos a descansar en los dfas de fiesta, de los cuales por 10 menos habla uno a la semana (adernas del domingo), fue acaloradarnente discutido par los duefios de las minas del Cauca durante el siglo xvnr. Sin embargo, en un estudio sobre la salud de los esclavos de Nueva Granada, David Lee Chandler llega a la conclusion que para rnuchos esclavos, la insistencia de la Iglesia en cuanto a los dias de descanso, "podrfa haberles ... prolongado la vida" (1972:238). En esos dias tarnbien pod ian ganar el dinero necesario para cornprar su libertad, pero muchos duefios de esclavos en el Cauca respondieron reduciendo la raci6n de alimentos y ropa de los esclavos, En estas circunstancias, los dfas de fiesta pod fan haber inclinado a los esclavos favorable mente hacia la Iglesia, agregandole un factor racional a la oposici6n contra sus amos.

Los sacerdotes no abundaban, y eran pocos los que prestaban alguna atenci6n a la conversion de esclavos. "Como resultado", escribe Norman Meiklejohn, "rnuchos de los negros colombianos ignoraban absolutarnente el real sentido del crisrianisrno y de sus preceptos rnorales" (1968: 287; cf., Pons, 1806, 1: 160). De todos modes, esta "Ignorancia" no se puede explicar solamente per la escasez de sacerdotes, La religion popular negra a duras perias podia uceptar la esclavitud y to do 10 que esta implicaba, y los esclavos por su parte no podian sentirse satisfechos con ser iguales ante los ojos de Dios pero no ante los propios, Fue upenas con el colapso de la hegernonia colonial y del poder de la Iglesia, que pudo aparecer una interpretacion radical del cristianisrno, como ocurrio con la doctrina milenaria adoptada por los radicales liberales desde la decada de 1840 en adelante.

Segun la opinion de Ramon Mercado, native de Cali y gobernador del Partido Liberal de la region del Cauca entre 1850 y

LA RELIGl6N ESCLA V A Y EL CAMPESINADO LmRE

71

1852, fue precisamente el cristianismo en su sentido verdadero el que estaba activo entre las clases oprimidas, como result ado de su condicion y del abuso de la doctrina por parte de las autoridades. Los due nos de los esclavos y sus sacerdotes, ensenaban una version pervertida del cristianismo, que facilitaba eventualmente su propio derrocamiento. Su acusacion no estaba dirigida contra el cnstianisrno, al que consideraba como algo esencialmente liberador, sino contra los duefios de esclavos y contra la Iglesia, cuya predica "se reducfa a la idea de un Dios terrorffico para exaltar a los grandes terratenientes, inculcar un respeto ciego por la clases privilegiadas [ ... ] combatir el afan libertario que arnenazaba su hegemonfa con la arnenaza del castigo eterno [ ... ] y para erigir como pecado la mas minima accion por parte de los pobres y de las clases devajuadas" (1853:

xi, xii, Ixxix).· '" ...• .;

.- Como Mercado observara astutamente, se tran~forrn6 en un punto discutido quienes eran los que practicaban la idolatrfa, si 19S. gobernantes 0 los gobernados. El poder trernendo de los duerios de esclavos, en ninguna parte tan marcado como en el Cauca, engendr6 un fanatismo religiose propenso ala violencia. .. Con el irnpulso propiciado por las condiciones de conrnocion de la Revolucion francesa y las guerras de Independencia de la America Espanola, el dies diab61ica de los due nos de esclavos difundio una vision antitetica de la causa santa entre las clases

-~~~;,If,'.', dominadas: una utopia catolica radical, anarquista e igualitaria,

"I.$j,~~~"": .. ' fundada en las rnaneras sa grad as de la naturaleza. Al suponer

confiadarnente el apoyo de las rnasas, Mercado declare: "Tenemas que arrastrar a la luz del cristianismo las iniquidades que ,:.com.etieran contra el pueblo. EI pueblo sabe gue sus derechos no

deberfan estar a merced de los gobernantes, sino que son inma.. nentes por naturaleza, inalienables y sagrados'' (1853: lxxix),

",_,~ LA MANUMISION, EL LAISSEZ·FAIRE Y LA DESARTICULACION REGIONAL

. [a irnportancia de est as reivindicacionex proteticas surge de los ,:registras del siglo XIX del Estado esclavo mas grande del Valle , .de! Cauca: el de la familia Arboleda. Estes registros se encuen<tran en el Archivo Central del Cauca, Popayan, Colombia, y aun

72

MICHAEL T. TAUSSIG

no han side clasificados e indexados. Todas las citas siguientes, salvo indicacion en conrrario, provienen de esta fuente. En 1695, el originador del clan, Jacinto de Arboleda, no habfa dejado mas que cuarenra y siete esclavos (Jaramillo Uribe, 1968: 22). En 1830, sus descendientes, Sergio y Julio Arboleda, se contaban entre los hombres mas acaudalados de la republica, con mil cuatrocientos esclavos que roraban de las minas de la costa del Pacifico a los lavaderos de oro y a las haciendas en el limite sur del Valle del Cauca.

EI pais era grande, sus habitarues pocos, y el control efecrivo de los fugitives, diffcil, Hacia fines del siglo XVJIJ, las fugas y los levantamientos constituyeron una fuerza social importanre, paralela a la creciente inquietud de los negros libres y una ala general de descontento de toda Ia Colonia, que culmina en la guerra de los comuneros de 1781. En el valle se descubrieron cornplots para llevar a cabo grandes revueltas, algunos de los cuales inclufan alianzas con los indios, y tarnbien se descubrieron sociedades secretas de cabildos de esclavos (Jaramillo Uribe, 1968: 68-71).

En la rnisrna parte sur del valle, cerca de los dominies de los Arboleda, un propietario de minas y su hijo, en 1761, fueron asesinados por sus esclavos (Arboleda, 1956,2: 306-307). Ocultos y a salvo en unpalenque en 10 profundo del bosque, a 10 largo del rio Palo que bordeaba las vastas propiedaces de los Arboleda, los esclavos fugitives cornenzaron a cultivar tabaco de alta graduacion durante los tiltimos veinticinco afios del siglo XVllI, y connnuaron haciendolo hasta la abolicion de la esclavitud. Viviendo como hombres al margen de la ley, producian clandestina mente alrededor de una duodecirna parte del total de 10 cosechado en el valle. La policia no se atrevta a adentrarse enla zona. Los fugitives tentan relaciones arnistosas con los frailes disolutos del rnonasterio cercano, de quienes se decia vivian con rnulatas, y trabajaban con bandas de traficantes de tabaco en conflicto constante con el gobierno y su estanco del tabaco (Harrison, 1951: 33-40, 132·140, 200-202).

El coronet J.P. Hamilton, qulen viajo pm el Valle del Cauca en calidad de observador del gobierno briuinico a rnediados de la decuda de 1820, estuvo un tiernpo en Japio, la mas grande de las haciendas de los Arboleda. Considero que sus esclavos eran fisicumente superiores y mas saludables que los de otras hacien-

:-r:: .. :

,~\t.;,: ·.·"~,"c"

LA RELlGI6N ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LfBRE

73

das y minas del valle, y tom6 nota con aprobacion, de que el sacerdote los ola en confesion. "Si se trarnaba una conspiraci6n entre los Negros, segurarnente el sacerdote se enteraria desde su confesionario" (1827, 2: 130). Susuposici6n result6 erronea, A principios de la decada de 1840 los esclavos de las haciendas de los Arboleda se unieron al ejercito rebelde de Obando, quien estaba asolando el suroeste de Colombia con la promesa de la abolici6n inmediata, y saquearon dichas propiedades. Los tftulos de Obando incluian el de "Protector de Cristo Crucificado", y al grito de "Federalisrno y Religion", levanto el estandarte de la revoluei6n. En 1841 decreto que todos los esclavos que .se unieran a sus fuerzas serian liberados, y sus duefios recornpensados can el fonda de manumisi6n del gobierno 0 con sus propios recursos, si los otros no resultaban suficientes. Pero la revoluci6n •

fracas6. .

En 1843 el gobierno provincial estimo en 400 000 pesos las perdidas ocasionadas por la fuga ~ la muerte de los esciavos, y par la confiscaci6n del ganado. Los duefios de esclavos ternfan lu recurrencia de la guerra racial, e intentaron que en 1843 se aprobara un c6digo penal perjudicial para los negros (Helguera, 1971: 192-193). La reacci6n ante la rebelion y el precio a la baja de los esclavos consistio en venderlos en el extranjero. Julio Arboleda llev6 99 adultos y 113 nifios a traves de los Andes hasta la costa del Pacifico y los vendio a comerciantes de esclavos peruanos, por algo asl como 31000 pesos (Heiguera y Lee Lopez, 1967); una diaspora que los negros nunca podnan olvidan-De toda la paz de que disfrutaron los Arboleda durante 1.'1 mayor parte de la era esclavista, legaron recuerdos arnargos que perduran hasta nuestros dfas, Los negros dicen habitual mente que los muros interiores de las haciendas estan rnanchados con la sangre de los esclavos azotados 0 torturados, y que ninguna cantidad de pinturaIa puede borrar, En la medianoche del Viemes Santo el pueblo dice orr el traqueteo de una mula que lleva a Julio Arboleda, quien busca en vano el perdon de sus pecados.

En 1851, can el avido apoyo de los duenos de esclavos del valle, los Arboleda ericabezaron una guerra civil que fracaso, para oponerse a la abolicion. Contra la rnarea creciente del liberalisrno radical y el odio de clases, ellos plantearon que la mario de obra desapurecerta. Tenlan razon. La explotaei6n de las minas

74

MICHAEL T. TAUSSIG

aurfferas en el Valle del Cauca ceso poco despues, a excepcion de las prospecciones que reaJizaban los campesinos rnarginales. Pero a pesar de su derrota y de la perdida de los esclavos, los Arboleda mantuvieron una sernejanza con sus antiguas operaciones en las haciendas; un reajuste facilitado por su estrato y su fortuna, y por el hecho de estar ubicados entre dos ciudades importantes y conectadas entre sf: Cali y Popayan. Lo mas importante es que Sergio Arboleda, hermano de Julio y duerio de Japio, habia preparado planes de contingencia para la abolicion polttica alentada por las vacilaciones del gobierno nacional. Para la abolici6n de enero de 1852, la hacienda Japio y su subdivision de Quintero, se habia preparado para la transicion, instituclonaiizando una nueva categoria de trabajadores: los concertados. £stos eran negros que a carnbio de una pequefia parcela 0 unas pocas hectareas, trabajaban en la hacienda un determinado ruimero de dias. Justo antes de la abollcion, alrededor del 40% de los esclavos adultos habfan pasado a ser concertados.

En 1852, Joaquin Mosquera, un vecino duefio de esc1avos que en 1830 habfa sido presidente de Colombia, escribi6: "Hasta ahora, la abollcion general no ha producido ninguna conmocion seria; pero yeo dificuitades alarrnantes porque los agitadores han est ado aconsejando a los negros que no hicieran contratos con sus antiguos amos ni que dejaran sus tierras, sino que tornaran posesion de elias" (Posada y Restrepo Canal, 1933: 83-85).

Los incidentes de este tipo eran comunes. Gilmore plantea que en la provincia minera de Choc6, bien al noroeste del Valle del Cauca, "los due nos de propiedades temfan expropiaciones comunistas de sus posesiones", En relacion con las minas de Barbacoas, al suroeste, el Iarnoso geograto Agustin Codazzi informo que "esos agitadores pervertidos 0 mal intencionados le infundieron a esa gente ignorante y nistica (los negros y los rnulatos), la idea de que no deb Ian trabajar para los blancos, y que las tierras de estos ultirnos habfan de dividirse entre ellos" (Gilmore, 1967: 205).

Tres meses mas tarde Mosquera inform6 que sus minas, ubicadas en el area de Caloto, pareclan un pueblo destruido pm un terrernoto. Paso dos semanas negociando con los ex esclavos la reorganizaci6n de las minas, gran parte de las cuales rente a "precios viles" a cornerciantes blancos de la localidad, y a negros, Las chozas y los platanales se dividieron entre los ex

"~"t'~'r'"

,,,,~.....,....,,~

.. ·-~~~;,u~~-, .

.;).~~,~:""i~

LA RELIGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LlBRE

75

esc1avos, por familia, y se distribuyeron gratuitarnente; las pasturas se rentarcn. Los negros, dijo, "son ahara los duerios de rnis propiedades, y me dejaron una especiede dorninio, no otorgandome mas que la quinta parte de mis ingresos anteriores". Y con el misrno dilerna se enfrentaron los amos de la tierra de todo el valle (Posada y Restrepo Canal, 1933; Holton, 1857: 381-382, 420,511).

- AI volver a sus propiedades, en 1853, las que ternporalmente habian sido confiscadas por el Partido Liberal victorioso, los Arboleda refinaron el sistema de concertaje. Dividieron 330 hectareas de selva virgen entre los negros de Quintero, y les dieron "pan, vestido y techo", Los negros tuvieron que lirnpiar la selva, esrablecer plantaciones para la hacienda y pagar rentas (rerrajes) de entre cinco y diez dias de trabajo por rnes, En otro esfuerzo por solucionar la merrna de mano de obra, Sergio Arboleda comenz6 una produccion de capital intensivo: ernpezo u, destilar brandy, 10 que paso a ser la mayor fuente de ingresos de la hacien1a,siendo la responsable de buena part~ de su exito econ6mico en relacion con las otras haciendas del valle, que en ese entonces declinaban inexorablemente.

Los Arboleda trataron de controlar firmernente a sus arrendatarios, restringiendo las reuniones publicas y el trabajo en- las parcelas rentadas. Tuvieron un exito considerable, pero nunca Ilegaron a consolidar la mana de obra que tan desesperadamente necesitaban, Aries mas tarde, en 1878, Sergio Arboleda describi6 sus problemas. Mientras dur6 la esclavitud, el considero de su propiedadlos bosques a 10 largo de los lfrnites de la hacienda La Bolsa y e! rio Palo, que durante tanto tiernpo fueran e! refugio delos esclavos fugitives. Pero cuando en 1851 los liberales le confiscaron sus propiedades, liberaron a los esclavos y el y su hermano tuvieron que huir a Peru, USe desencadeno la anarquta, y cuando regrese en 1853, el caos politico continuo.basta 1854, ytan grande fue el horror que infesto esos bosques, que nadie se atrevia a tratar de llegar a un acuerdo con los terrajeros. Yo mismo senna dernasiado ternor de rneterrne alli". Con la revoluci6n de 1860 los negros libres rechazaron el trabajo asalariado, aun.cuando les fue ofrecido en rerminos generosos, En su resistencia, los blancos sacaron veruaja de la turbulencia polftica nacional, que desgarro al Valle del Cauca mas que a ninguna otra parte de In republica. Ya sea bajo el estandarte partidista de los

76

MICHAEL T. TAUSSIG

Conservadores 0 de los Liberales, las elites feudales lucharon salvajernente por el poder, en una region donde la hostilidad arisca de la clase forrnada por la nueva burguesta, inclinaba el equilibrio del poder.

Marcada por el antagonismo de siglos de esclavitud, esta nueva clase de campesinos encontr6 una libertad precaria en la desuni6n prevaleciente entre sus ex amos, en una econornta dependiente. Los amos de la tierra lucharon vanamente por cornercializar sus posesiones y par recuperar sus riquezas durante una reducci6n econornica que aisl6 al Valle del Cauca de los nuevos mercados, mientrasque los campesinos subsistian gracias a la generosidad del suelo, A medida que la republica se vio mas envuelta en el libre comercio del mercado rnundial, el mercado nacional se fue fragmentando, y cada segmento del interior llevo adelante su comercio principal con Europa. Se habra vuelto mas barato I1evar rnercaderias a las provincias occidentales desde Liverpool que desde Bogota (Safford, 1956: 507-508). Mientras que algunas areas, cornola regi6n tabacalera del Valle de la Magdalena, fueron arrastradas par la corriente del libre comercio, el Valle del Cauca se transform6 en un remanso econ6mico.

En 1857 Sergio Arboleda observ6 que la economfa del Cauca estaba en condiciones rnucho peores que la de cornienzos de siglo, Las minas, edificios publicos, acueductos, puenres, iglesias y residencias privadas, estaban en ruinas. Era imposible encontrar artesanos que se ocuparan de su reconstrucci6n. Los desechos de las haciendas descuidadas, infestaban los campos. La explotaci6n aurffera se habra derrurnbado. Los precios de los productos del campo se habian duplicado desde el final definitivo de la esclavitud en 1852, de rnanera que aUII cuando los salaries tarnbien habfan aurnentado, el jornalero estaba en una situaci6n mucho peor que Ia anterior. Sin embargo, "si perdimos nuestro cornercio interne", sigui6 escribiendo, "ganarnos uno externo, Hoy en dla las importaciones del exterior son seis veces mas grandes que antes". La industria local no podia cornpetir con la extranjera, y el capital local se habra desviado hacia la cornpra de prcductos extranjeros. Exhorto a los dernas terrarenientes a que invirtieran en exportaciones tropicales y de agricultura: "tabaco, vainilla, hule, zarzaparrilla, aziicar y mil productos mas". Perc aun quedaban dos problemas: la escasez de rnano de

"'!!'f!""': '

..... - ...... "" ... -.,~.

LARELlGION ESCLAVA Y ELCAMPESINADO LlBRE

77

ebray la inseguridad de la propiedad. Las clases bajas desdefiaban el trabajo asalariado, y no habia garantlas para "el derecho sagrado de la propiedad privada", que habra recibido su primer ataque con la abolici6n (1972: 328-331).

Tarnbien habra una falta de confianza total en los negocios.

Sergio Arboleda percibio que la esclavitud habiaengendrado un clirna moral antag6nico a la etica del trabajo. A pesar de ese legado y las distorsiones de las inversiones de capital inducidas por el nuevo imperialisrno, culp6 enfaticarnente del malestar social al debilitamiento.de Ia religion cristiana, iinica que podia mantener perezosa e ignorante a la poblacion. "Debernos devolver alcatolicismo su imperio, organizar una vez mas la familia cristiana [ ... ] restablecer el derecho a la propiedad [ ... J y crear un nuevo ejercito permanerue" (Arboleda, 1972: 207). Afios arras, los duefios de esclavos se habian excusado de cristianizar a sus esclavos, de quienes dijeron eran muy ignorantes. Anora, uno de sus ideologosmasImportantes hacla un.ptanteo analogo contra la dernocracia burguesa al establecer que las rnasas ignorantes s610 pod ian vivir en arrnonfa si eran cristianas.

La unidad de hacienda y capiIIa se habia lesion ado. Los ex esclavos se retiraron a la selva adyacente para formar una poblacion autosuflciente de cultivadores independientes, libres de crear su propia cornprension del cristianismo, EI cristianismo, del que dependfan los amos de la tierra como Arboleda para contener a las masas, no se estaba debilitando: en todo caso, sus cornponentes folcloricos se estaban liberando. La tuncion laterue de la Iglesia siernpre habra side la de coordinar las distintas castas y clases alrededor de una base ideologica cormin, donde congeniaran el misticismo y la doctrine oficial. La religion de los Misterios, los rnilagros, los espiritus de los antepasados y los santos, junto can el temor a los maleficios, siernpre habfa contenido el alma de los negros. Y ahora, a rnedida que carnbiaba la percepcion de la funcion de la Iglesia por parte de los terratenientes, carnbiaba tarnbien la de los negros, quienes ya no tenian que doblegarse ante el dies ue sus amos en las capillus de sus amos, como parte de su sagrada familia.

Desde sus comienzos, y no s(llo desde que los jesuitas la rnanejaron, Japio fue un centro tanto ceremonial como de produccion, En reulidad, su capilla era el centro de la viceparroquia de Nuestra Senora de Loreto. Tan arnplia como la "casa grande"

78

MICHAEL T. TAUSSIG

del duefio, estaba construida de ladrillo y tejas, a diferencia de tados los dernas edificias de haciendas, construidos de adobe y paja, con santos increfblernente enjoyados y adornados, con coronas de plata y collares de coral, el valor de la cap ilia y de los ornamentos religiosos representaba el 15% del capital total de la hacienda, incluyendo los esclavos,

En 1753 el adrninistrador habia recibido 6rdenes de prestar especial atenci6n a los preceptos religiosos: dar instruccion, y hacer que todas las naches se orara y cantata. En 1830 al sacerdote visitante se le contrato para que diera misa una vez al rnes, para bautizar, realizar servicios funerarios y casamientos entre los esclavos, y para confesar y dar la primera cornuruon una vez por ana. Recibfa un estipendlo anual de 70 pesos, que representabu las dos terceras partes de 10 que percibla e! adrninistrador, y una tarifa per capita por adrninistar los sacrarnentos. Despues de los levantarnientos de principtos de la decada de 1840 ya no se presento mas.

Despues de la abolicion. Sergio Arboleda se opuso al derecho de la Iglesia de seguir cobnindole las primicias del impuesto a la Prirnera Fruta -<jue por 10 general era de una par cada siete husbel [rnedida de 35 litros] 0 animales-, proclarno suya la capilla, y denuncio arnargarnenre los carnbios en las funciones religiosas. Mientras hubo esclavos, dijo, los costos de la religion le habian producido beneficios, pero la Iglesia ya no tenia a los' negros bajo control.

El parroco respondio en un tono impensable para la epoca previa a la abolicion. Alego que despues de 1833 los duerios de esclavos habian dejado de contribuir a los costos de los sacramentes, y que hasta la abolicion, los sacerdotes hablan esrado obligados a dar una rnisa par rnes, Habla continuado haciendo 10 rnejot que podia pero esto se habia vueito imposible por falta de fieles, Los esclavos ten ian tan poco tiernpo libre para mantener a sus furnilias, que habian tenido que aprovechur los domingos para cultivar sus propias parcelas, Regado al dueno pm guardar los ornarnentos de la capilla en su casa, con 10 que el sacerdote estuba permanentemente a su merced para organizar los servicios. Dijo que era total mente false que la capilla perteneciera a los Arboleda, y que estos Ia hubieran construido y pagado los ornarneruos. En todo caso, todo esto provenia de los jesuitas, de cuundo fueron los duerios LIe Japio. EI cernenter io

,~.",,., ....

LA RELIGI6N ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LlBRE

79

mismo habia sido expoliado para que Sergio Arboleda pudiera ampliar el patio de la hacienda. Finalmente, y al contrario de 10 que habia dicho Arboleda, los dfas de fiesta no tenian nada que ver con las peleas y la inmoralidad general de los negros, el culpable era el duefio, par sus destilerias de licor, que constituia la produccion mas irnportante de la hacienda y que vendla escrupulosamente en tanto que con ello ganaba dinero.

La Iglesia y la religion adquirieron un nuevo significado cuando se quebr6 la atadura de arno-esclavo, Los duefios ya no podian enarbolar la Divinidad, y dada la supremacia de la reologia como la fuerza sancionadora del mandato sefiorial, todas las doctrinas y acciones revolucionarias pasaron necesaria mente a ser herejias religiosas, Par el mismo camino, la clase baja de la sociedad le adjudico a los terratenientes la imagen del anticristo, y las peores calumnies contra su fe. La ciiltura presetvaba su intensa disposicion religiosa, pero ahora, inflarnacospor Ia lucha social por la tierra, el trahajo y la libertad, ernergfa una conciencia maniquea que reforzaba la division fanatica entre el Partido Liberal y el Conservador, que fue la perdici6n de la 'sociedud colornbiana desde mediados del siglo XIX en adelante. Los liberales hablan asestado a la esclavitud el golpe flnal.Los negros dieron su apoyo ferviente a sus principles mas radicales, mientras que los Arboleda permanecieron fides a la causa conservudora. Si bien el liderazgo de los partidos era ostensiblemente veleidoso, alii en el antigun corazon de Ia esclavitud, las condiciones sociales garanrizaban que las resquebrajaduras ideologicas ternpestuosas echaran raices firrnes,

Los ARRENDATARIOS DisCOLOS: LOS HOLGAZANES Y LOS REBELOES

Aunque Sergio Arboleda insistia permanenternente en que de sus inquilinos pod fa obtener rentas y trabajo sustanciales, se vio forzado a desarrollar otros medics para asegurarse et trubajo y [lara rnantener el control. Rento areas extensas de pastizales a los gunaderos acornodados, muchos de los cuales eran clerigos, Los ganaderos podian tener sus propios inquilinos, siernpre y cuando el duerio diera perrniso. Estas rnedidas aurnentaban las ganancias, y 10 qut: quizas era todavia mas importante, facilitaban 1.:1

80

MICHAEL T. TAUSSIG

control social en la vasta propiedad. Tarnbien establecio una elite trabajadora de blancos. En sus instrucciones de 1857 al adrninistrader de sus propiedades, decla que los negros eran muy lentos para trabajar y que Ie arruinaban los animales; que en la fabrica unicamente debfan trabajar blancos. Una vez puestos a prueba, indicaba, a estos blancos se les debia contratar per tres afios con base en un salario regular, y se les debfa dar una parcela para que la cultivaran y construyeran allf sus cabanas. No se Ies d:bfa cobrar renta, pero debian trabajar cuando se les ordenara, SI no 10 hacfan seles debfa echar, y en ese caso la hacienda no estaba obligada a pagar por ninguna de las mejoras que hubieran hecho a la tierra. Tampoco podrfan trabajar para nadie mas sin el permiso de los Arboleda.

Arboleda recalco que el pago del dla de trabajo de los negros debra orzanizarse con base en trabajos realizados, y nunca por tiempo,; que era mejor dejar trabajo sin hacer que de.ber di.n:ro. Para la plantaci6n y cosecha de ciertos productos alirnenticios, como el arroz, solo debfan contrararse peones hombres que vivieran alejados de la hacienda, "pero haga esto con gente que entienda que 10 hace intencionalmente ". Y agregaba, "abata los salarios de las rnujeres".

Habia dos tipos de arrendatarios negros: los que pagaban la renta trabajando en la hacienda un dla a la sernana, y otro grupo mas privilegiado de 180 arrendaturios, que pugaoan anualmente una piranza en efectivo, surna que podia ganarse con no mas de cinco a echo dias de trabajo. Para la hacienda habna sido mucho mas ventajoso que estes arrendutarios pagaran tarnbien con trabajo, pero los Arboleda carecian del poder necesario. E~te grupo, que pagaoa con dinero, tarnbien proporcionaba los 10- forrnantes que mantenlan un control de los constantes robos que plagaban la hacienda.

Al plantar cultivos perennes, como el cacao, donde antes ~o habla mas que selvas densas, y al cercar los pastizales, Sergio Arboleda irate de encerrar a los inquietos carnpesinos. De esta forma, la hacienda de esclavos, monolttica y apretada, dio paso a una serie de esteras ccncentricas de autoridad, con una gran varicdud de relaciones distintas, pero superpuestas con el poder central. Los grandes ganaderos que rentabun tierras, los peones blancos, los trabajadores contrarados, los arrendatarios que pagaban con dinero y los que pagaban con trubajo, se encontraron

i~17r~-'''·

< ... -..,. ... <""

.:;~re';.'" :.~Ii'.'"''

LA RELIGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO L1BRE

81

atrapados en una red de trabajo que ineludiblemente los enfrentaba entre sf.

Los esclavos habian constituido apenas algo mas que la rnitad del inventario total de la hacienda. Ahora, el costa de lossalarios representaba la mitad de sus costos de administraci6n; las ventas anuales de licor y el cacao, producian ganancias generosas, las cuales sin embargo, no fueron constantes. A principles de la decada de 1860, ; otra vez en 1876, la hacienda fue confiscada durante guerras civiles en las que Sergio Arholedajug6 un papel prominente y de perdedor.

La lucha recurrente por el control de la tierra esta bien llustrada en las instrucciones de Arboleda a su administrador de 1867 y 1871, cuando una vez mas la balanza del poder se inclin6 a su favor. En 1867 su preocupacion principal eran los arrendatarios negros. A estes habia que dividirlos <to. barrios yse les debra conminar a que pagaran sus deudas. A un arrendatario importante habia de darsele el poder de supervisor el cobro de las rentas en cada barrio. Segun las instrucciones, en cada rnes de septiembre se iba a necesitar una vigilancia especial para impedir que los. arrendatarios limpiaran la selva y sem.b~aran mafz sin perm iso, y para garantizar que aquellos que 10 hicieran pagaran Ia renta. No pagar significaba la expulsion inmediata, y ningun arrendatario estaba autoriza~o a subarre~dar 0 a traer gente de afuera. Los artesanos deblan consegurrse su propia ~omida. "Digo esto porque la experiencia ine ha ensefiado que, prirnero, cobran 10 mismo los alirnente uno 0 no; y segundo, que casi cod os ellos, una vez que tienen la comida asegurada, no hacen en un rnes ni la mitad de 10 que cuesta alirnentarlos, y al final del ario de trabajo, la tarea apenas si esta en sus cornienzos".

Algunos carnpesinos respondieron con enojo. En 1867 Arboleda recibio una curta relacionada con los derechos de destilacion de licores:

Scfior Arboleda:

i,Quicn sc crec usrcd que es? i.Por casuulidud cree. ustcd q.uc todavia csui en Ouinamayo cun su hermann cl granadino Callgula y su cjcrcito de bandidos que sacrificaban a los pobrcs? i.Crce ustcd que . varnos a seguirle tolcrando su bcllaqucrla? Alena, Doctor de la Vcngunza; cs un cscandalo que un hombre cumo ustcd que ticnc

82

MICHAEL T. TAUSSIG

lantas maneras de ganar dinero Ie robe a las pobres mujeres su derecho a hacer licor, que cs el unico medic de subsistencia que les queda despues que us ted y su hcrmano nos robaron durante la rcvolucion, i Es ustcd un ladron cualquiera, un asesino, infame y desvergonzado! Ouitese los pantalones y ciibrase con arbustos, L Que ha venido a hacer aqui? Robarnos, No crea que hernos olvidado todo el mal que ha hecho. La hora de la vcnganza esta proxima. Nunca olvidarernos los pelotones de fusilamiento de San Camilo y Palmira, ni las horcas de Piendomo, 0 las ordenes de su hermano de rnatar de harnbrc a los prisioneros. L Ustcd cree que tarnbien nos va a malar de harnbre, quitandole a las mujeres sus ingresos? Si eso es 10 que cree esta equivocado, porque aquf nadie Ie tiene rniedo. Tenga cuidado, no vaya a ser que ellicor resulte su forma de pagar sus deudas. Cu ide que su maldad y su vida criminal no 10 hagan terminar como a su herrnano [quien Cue asesinado en 1862]; a cada Cesar suBruto. Es mejor robarle 300 000 pesos 0 mas al gobierno, que hacerle la guerra a las mujeres por el licor, porque esto es muy ridicuio. Tenga cuidado,o la gente va a rcclamar su dcrecho, porque somos libres y sobcranos: ya no es ustcd Jefe de Estado de los Godos [los conservadores], que como en 1861 podlan robar y rnatar,

Algunos enrnascarados

Hacia 1871 las instrucciones de Arboleda referentes a los arrendatarios se hablan vuelto mas largas y nun mas belicosas. Los colonos segufan ocupando tierru y rnuchos arrendatarios se negaban a conforrnarse. Arboleda dio instrucciones a su adrninistrador de que hiciera un censo y expulsara a los que no tuvieran docurnentos, si estes no podian pagar la renta. Aconsejo cautela. No se rfa prudente, dijo, expulsar simultdneamente a todos los arrendatarios discolos. Primero habra que expulsar a los mas rebeldes para que los otros aprendieran la leccion. Se debia echar a los colones desrruyendoles sus casas, y la lirnpieza de la tierra por parte de los pequerios arrendatarios de Japio que sernbraban rnaiz, habra de cesar. Los carnpesinos se vengaron q uernando campos de caria y saboteando los intentos de Arboleda de extender los cultivos de cafia de azucar para cornbatir el agotarniento del suelo.

Hacia fines de la decada de 1870 las ganancias habian disrninuido rnucho. Y asi perrnunecieron hasta iu liduliCivll de la familia y el cornienzo de la agricultura comercial en gran escala,

LA RELIGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO L1BRE

83

a comienzos del sigtoxx, cuando el ferrocarril comunic6 el Valle del:Cauca con la costa del Pacffico, y por ende, con el mercado internacional. La intransigencia del carnpesinado negro virtualmente imposibiIit6 Ia superacion de la crisis econ6mica, En 1882 Arboleda trat6 de vender su finca. Su hijo Alfonso, quien a mediados de la decada de 1870 se h'izo cargo de la adrninisrracion, le escribio desesperadarnente a su padre acerca de los robes, la falta de mana de obra, rebeliones armadas, negativas a pagar terrajes y del odio incesante de los carnpesinos por los terratenientes. "Ahora esras haciendas no producen nada [ ... J La unica esperanza es con los terrajeros, pero estes se niegan a pagar, [Y los platanos! Hay que poner un guardia debajo de cada arbol para que no los roben!" La produccion de cacao estaba permanentemente arnenazada por los robos. Los negros abrfan carninos en media de todas las plantaciones, echaban abajo las eercasconstantemente, y hasta bloqueabanel transporte dentro y. fuera de la hacienda. La situaci6n polirica era desesperante: la faccion de Hurtado del Partido Liberal "hi! tornado poi asalto nuestros dominios, rob ado nuesrras arrnas, y ahora se-la torna con la oligarquta", Los negros de las tierras de los Arboleda, que vivian a 10 largo del rio Palo, estaban arrnados y luchaban del lado de los hurradistas, aunque no como tfteres, Escribi6 Alfonso en 1879:

Los negros del rio Palo esrdn constanternenre en pie de guerra. Si contimian haciendo todo 10 que les plazca, y porque aquf no hay ,;~ fuerzas que protejan a los terratenientes y ninguna forma de hacerlos ";,,,entrar en razon, deberemos apelar al gobiemo liberal para ver si el '1~~c,pu.ede aplicar la fuerza. Porque estes negros que estan atacando a los :~;,pligarcas, tarnbien son una arnenaza para el gobierno actual.

~:;:;LOS negros tenian una razon personal para arrnarse y pelear, puesto que los Arboleda estaban tratando de sacarlos de su refugio en las rnargenes del rio Palo. Desde el siglo XVIII, los carnparnentos de esclavos fugitives en esta area habian sido un factor irritante para los Arboleda. Con la produccion de la hacienda en decl inacion constante, los Arboleda buscaban ahara estas tierras fertiles, en un intento desesperado por romper la independencia de los pequefios propietarios y para, de paso, vender sus tierras.

84

MICHAEL T. TAUSSIG

Los negros tenian un ternor constante de que los volvieran a esclavizar. Cuando Alfonso puso a un lado una crerta cantidad de arroz y platanos, corri6 el rumor de que el y el gobierno estaban a punto de apoderarse de los hijos de los negros para venderlos en otro pais, como Julio Arboleda habfa heche en 1847. "A partir de esto", le escribi6 Alfonso a su padre, "puedes calcular el odio que hay contra nosotros, y puedes tarnbien inferir que el robo de los depositos de cacao no proviene de otro lado que de compradores de cacao, quienes propagan estas mentiras. La pear es que los negros creen estas historias y estan alarrnados".

Alfonso querfa reequipar la fabrica con maquinaria nueva de ios Estados Unidos, pero la constante arnenaza de revoluci6n paralizo sus negocios. En ] 882, con el colapso del boom de la quinina, iinica exportaci6n de la region, el dinero dejo de circular. Los pocos trabajadores que pudo conseguir para la-fabrica 10 hactan enfurecer por su pereza y sus fiestas constantes. "Es irnposible conseguir trabajadores, aunque uno se encuentra todos los dfas con holgazanes",

LAs CONTRADlCCIONES DEL PERIODO DE TRANSICION

EI Valle del Cauca se encontraba ahora al margen del mundo cornercial, puesto que el mercado habfa separado e! dominic nacional en satelites discriminados selectivarnente. A pesar del exito cornercial de Ia hacienda en relacion con las dernas del valle, final mente tarnbien sucumbi6. EI mercantilismo y la esclavitud hablan dado paso a distintos intentos de crear un mercado libre. Sin embargo, a los ex esclavos no se les podia forzar a trubajar como asalariados. Los arrendatarios dfscolos, la convulsi6n de la incesante guerra civil y la naturaleza restringida del rnercado de exportacion, hicieron que la agriculture ccrnercializada a gran escala fuera insostenible. Atrapados entre dos modes de producci6n, los terratenientes intentaron recurrir a un "neoIeudalisrno" diluido en el trahajo libre contrarado. Pero la tierra era abundante, yu se habia superado la cultura del servilismo, y el rrubajo libre contratado resulto dernasiado caro, con los mercades nacionales y de exportacion bloqueados.

Una y otra vez testigos ocularcs descrihieron la prornesa aiormentadora y la ru ina general del valle; el problema radicaha

~-J:1C:"7"

.~-. ..... -- ...

~,~,;-;r.:,:" '" '-~ r,'", ., ,'"

LA REUGION ESClA VA Y EL CAMPESINADO LIBRE

85

en asegurar una salida del mercado al Pacffico, y en solucionar la supuesta pereza y la insolente disposicion de las clases bajas, En 1853 el general T.C. Mosquera, tres veces presidente de la Republica y uno de los hijos mas prominentes del Cauca, hizo notar que la mayorfa de los habitantes del Cauca eran negros 0 mulatos. Pero mientras que los blancos eran "inteligentes, activos, laboriosos y rnorales", los negros 'eran "debiles para el trabajo, sufridos y desconfiados" (1853: 77, 97). Felipe Perez, un ge6grafo colombiano, serialo que no era simplemente Ja pereza 10 que estaba en juego, sino la igualdad, La sorp~endente fertilidad del suelo implicaba que "para comer, uno no nene que trabajar"; por 10 tanto, "la gente no ace pta servir a otros, y eJ espiritu de igualdad social que predomina entre los pobres, ahoga y.tortura las pretensiones aristocraticas de la vieja feudocracia rninera" (1862: 212-213). Perez insistia en que "10 iinico necesario es que las manos ociosas que hoy existen dejen de ser ·ociosas, y que la armenia social, la mejor garantta del trabajo y los negocios, pueda prevalecer" (Ibid.: 139).

Pero eso, que era "10 unico necesario" estaba lejos de, ser posible. Las caracterfsticus serialadas par Mosquera', en cuanto a que los negros eran "debiles para el trabajo, sufridos y desconfiados", y el espiritu de igualdad social par el que la gente rehusaba servir a otros, segun III describieru Perez, tenia-una base material en el modo de subsistencia del carnpesinado negro, de reciente forrnacion. Ellos buscaron refugio en las riberas Iertiles del rio y en las selvas tuirnedas, plantaron algo de platano, algo

, de mafz y unos pecos cultivos cornerciales, como el cacao y el tabaco, La pesca y la busqueda de oro en los rios eran actividades suplernentarias. Perez, quien repetidarnente se refiere a la decadencia de todas las forrnas de agricultura y cria de ganado en el valle, constantemente sefiala al platano y al cacao como los dos cultivos que alrededor de 1862 tenian mas irnportancia. Estos eran fundamental mente cultivos de los carnpesinos, y se encontraban en las riberas ooscosas, las areas pantanosas, y en las regiones muy boscosas, habitadas per campesinos negros "resistentes a los ataques de la malaria" (Garcia, 1898: 28-29). Esre tipo de zona era rica en animates salvajes que los hahitantes cazaban para aprovisionarse de carne (Perez, 1862: 140). E. Palau era de la opinion que Ia "region prlvilegiadu" para el cacao era la cercana al no Palo, 0 sea el corazrin mismo del carnpesi-

86

MICHAEL T. TAUSSIG

nado negro. Los platanos se entremezclaban con las j6venes plantas de cacao para darles sombra. Segun Garda, hacia fines del siglo XIX, las mejores plantaciones de platanos de todo el valle tambien eran las de dicha area (Garda, 1898: 23). Palau describi6 al platano como "el arbol mas util de las Indias" (1889: 32). Es un arbol serniperenne que produce frutos cada ocho a doce meses en cualquier epoca del ario, y como todos los cultivos de los campesinos, requiere de muy poco trabajo. Hoy en dfa, con una ecologia hastante similar, la parcela con la que subsiste un campesino no requiere de mas de cien dfas de trabajo relativarnente ligero. Evaristo Garcia calculo que una hectarea de platanos alcanzaba para la alirnentacion de veinticuatro adultos. Describio como, durante sus viajes por el valle, se habra centrado en las regiones boscosas para encontrar habitantes de "la raza enope" que vivian en chozas de paja, rodeadas de platanos y otras plantas uriles. Algunas familias poseian pequerios rebarios de ganado, caballos y cerdos. Como asf pod ian subsistir muy facilmente, en su opinion, los carnpesinos no querfan trabajar en las haciendas ganaderas y azucareras. Por esta razon, escribio, hast a fines de siglo hubo pocas fincas grandes funcionando (Garcia, 1898: 29).

En muchos sentidos, estes carnpesinos negros eran proscritos: eran campesinos libres y silvicultores que vivian por sus propios medias y no ten ian nada que ver con las garantlas legales de la tierra y la ciudadarua. De acuerdo con algunos observadores, el espectro aternorizante de un Estado negro no se lJahi~ perdido de vista. "En los bosques que encierran al Valle del Cauca", escribio el viajero aleman Friederich von Schenk en 1880, "vegetan rnuchos negros que uno podr!a cornparur con los cirnarrones de las Indias Occidentales", Buscaban la soledad de los bosques, "donde lentarnente regresun a las costurnbres de su Africa natal, como se puede ver en el interior de Haiti [ ... ] Esta genre es trernendarnente peligrosa, especialmenre en tiernpos de revolucion, cuando se juntan en bundas y SI! Ianzan a luchar como cornbutientes valientes al servicio de cualquier he roe de lu lihertad que les prorneta un bot in: con la revolucion de 1860, las fucrzas del Partido Liberal habfan destruido las ultirnas rcstricclones que sujetaban a los negros. La rnayoria de las haciendas del valle se fueron a la bancarrota y sufriernn atrozrnente por las arrcrnetidus persistentes de los negros "Ianuticos". "Los negros

LA RELIGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LIBRE

87

nbres del Valle del Cauca", escribi6, "solarnente aceptan trabajar bajc la arnenaza de una pobreza extrema, pero as! y todo, no dejan de insistir en sus saqueos destructivos" (1953: 53-54). Y losnegros peores eran los que vivian en la parte sur del valle.

::., Los carnpesinos valoraban especialrnente los indivisos y las. nerras cornunes, que se usaban en su mayorla para criar ganado. Sf bien los terratenienres las reclarnaron como de su propiedad hacia fines del siglo XIX, y 10 hicieron mas vigorosarnenre una vez que el valle se abrio a los rnercados extranjeros en 1914, los campesinos las consideraban cornunales e inalienables. En realidad eran, mas que nada, la tierra de nadie. Mientras que los indios

. de.las tierras altas poselan tierras cornunales con autorizacion gubernarnentat, los negros del Valle del Cauca las poseian infdr-· rnalrnente, y en todo caso 10 que provocaban era el desaeueroo del~gobierno. Perseguidos por gente hostil, sin tener representaci6n pohticacarentes de seguridad en .cuantoa la tenencia de lajierra, y sin la posibilidad de con tar con unJl estrucrura representativa de pueblo dentro del marco oficial de la adrninistracion, los.carnpesinos negros formaron una nueva clase social que quedo fuera de la sociedad. Internarnente, su organizacion social

. p.ar..eda infinitarnente flexible y capaz de carnbios y combinacionessin fin. como aiin 10 dernuestrula estructura de parentesco. Como clase, no habfan evolucionado desde los arios de benevolencia patrimonial arraigada en las costurnbres solariegas que ,;\,~~;:,.lC brindaban un minimo de gar:mtias y proteccion. Es asi que el .,.,~~;~,;:,. nuevo campesinado conterua aspectos de lias tradiciunes diferentes: la de los esciavos y la de los esclavos proscritos (patenquerosy .. Violentarnente excluidos de la sociedad, los carnpesinosse.vieron forzados a desafiar sus insrituciones y sus ideas. Al atacar las haciendas, atacaban 10 que consideraban la causa de:!sus sufrirnientos: sabfan demasiado bien que en tanto las haciendas existieran, sus duerios los perseguirtan.buscando manode obra,

',<Poco despues de la abolicion, [a policfa y los "ciudadanos buenos y patriotas" recibieron amplios poderes para arrestar a los.Ilarnados vugabundos y para obligarlos a trabajar en las haciendas. Como resultado, las planicies del Cauca se trans formaron en tierras de bandolerismo y terror (Harrison, L 952: L 73).

.: En}85.S MigueJ Pombo, un irnportante funcionario guberna.":I~nt~l, descrihio la necesidad de leyes mas estrictas para com-

88

MICHAEL T. TAUSSIG

batir la creciente holgazaneria y el alto costa de los alimentos. Los campesinos ya no llevaban sus productos al mercado y estaban descuidando sus cultivos. Pombo sugiri6 que se les obligara a trabajar, poniendolos bajo el control de la policla y los terratenientes. Estas medidas, que implicaban inanici6n y azotes tarnbien se debian aplicar a los jornaleros supuestarnente perezosos 0 borrachos (El Tiempo, Bogota, septiembre 7 de 1858: 1; cf., Lombardi, 1971; Estado del Cauca, 18=19).

EI Estado, constanternente acosado, no pudo lograr los objetivos que tanto deseaban los ernpresarios. Mucho mas tarde, en 1874, por ejernplo, los principales industriales tabacaleros se quejaron ante los funcionarios de Palmira, la ciudad rural mas irnportante del valle, de que la produccion est aha declinando P?,r la falta de disposicion de trabajo manual. "Lo que es necesario , dijeron, "son medics coercitivos, rapidos, eficaces y seguros" (Estados Unidos de Colombia, 1875: 139).

Los mercaderes que desde 1860 formaban una clase comercial en ascenso en el valle, cornenzaron a actuar como interrnediarios en la exportacion de los cultivos de los pequerios prop ietarios y de los productos que reunian los contratistas. Muchos cornerciantes colornbianos tornaron parte en esto, incluyendo a Rafael Reyes, quien mas adelante fue presidente de la Republica. EI tiro de intermediario con mas posibrlidades de ex ito, tanto como cornerciante y como terrateniente en el Valle del Cauca, era aquel que tenia recursos de credito exterior y una bu:na informacion de rnercado. As! fue Santiago Eder, intirno amigo de Reyes, y quien como ciudadano de los Estados Unidos y consul, con relaciones estrechas con casas cnrnerciules de Londres, Nueva York, Panama y Guayaquil, seestablecio en 1860 en el sur del valle (Eder, 1959). Al entretejer una red de cornercio local y exterior exportando tabaco, indigo, quinina, hule y cafe, e importando productos terrninados, Eder construyo la plantacion de azucar mas grande y eficiente del valle. Su ex ito se debio rnucho a la rnccanizucion. Al misrno tiempo que el duefio de Japio recornendaba que se trajera rnaquinaria modernu de los Estados U nidos para sol ucionar el proble rna de I a fal ta de truba[adores, Eder instalaba una "Louisiana nurn. I ", que era rnuy superior a la que querian adquirir en Jupio, Al margen de los problemas perrnunentes entre liberates y conservadores, protegido de una posible expropiacion por su calidud de extrunjero y

. ~?Jt-'~,:"~.'·.l '.

~ ',-. ",. ",,'

....oI* .... ..,__._ '.,.

,..,.CI,"·::'· " "~~.~y,.

LA REUG ION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LIBRE

89

consul de los Estados Unidos, el y hombres como el controlaban la eccnornia de la regi6n cuando en 1914 el valle se abri6 al Pacffico. Inmediatarnente despues de la abolicion, Sergio Arboleda habla propuesto precisamente este.tipo de desarrollo. Pero la incapacidad de los ex duefios de esclavos para entrar en el comercio exterior, su celo ideologico y sus continuos intentos de mantener una finca agricola con arrendatarios imposibles de manejar, los arruino.

LA. RELIGION Y LA. GUERRA DE CLASES

Desde fines de la decada de 1840 las violentas guerras civiles regionales y nacionales entre el Partido Conservador y.el Partido Liberal habian usclado .a la sociedad colombiana, siendo la ultima la "violencia" de 1948-1958. En realidad, los partidos no parectan organizaciones politicas sino "adios hereditarios'', y la cultura politica fornentaba una vision absolutista del mundo, donde toda controversia se rnanejaba en terrninos cuasi religiosos 0 moralistas (Dix, 1967: 211-212). Practicarnente todas las explicaciones de la vlolencia se centran en las elites competitivas y la relacion patron-cliente. EI patron es un tipo de seiior feudal o caudillo que actua por rnedio de su segundo, 0 gamonal, quien rnoviliza a sus clientes, los carnpesinos, para que luchen contra otra faccion patron-cliente. EI intense sentirniento de union partidista atribuido al carnpesinudo se explica como el resultado de su dependencia del patron, transrnitido durante generaciones y reforzado por la sociulizacion prirnaria de la vida familiar.

EI punto de vista hobbesiano de la sociedad y de la naturaleza humana, quintaesenciu de la experiencia burguesa de ulienacion yesencializacion, interpreta la ideologfa politica como la expresi'6n mecanica del interes propio de los caudillos oportunisras. Sin embargo, este carece de fundarnento en la historia social de Jupio. En el sureiio Valle del Cauca, los carnpesinos no siguieron a sus senores de antario. En vezde seguir ciegarnente una ideologia rnistificadora que ies era irnpuesta por una elite 0 de dejurse enviar a la Iucha sin una conciencia moral, forzaron a la elite a responder a un anarquisrno carnpesino encendido por el odio a los terratenientes y abanicado por suenos milenarios, Estirnulados heroicarnerue pew rnutiludos para siernpre por la vagucdad

90

MICHAEL T. TAUSSIG

de la doctrina, esta es la base social que explica ampliamente los tumultos desatinados de ta realpolitik de los caudillos. EI· anarquismo se ve con toda claridad en la epoca de la abolicion y del fervor rnilenarista de la guerra de 1876-1877. La ausencia de una burguesia vigorosa inclin6 la lucha social hacia una forma populista: el "pueblo" contra la aristocracia. Que el campesinado no se hay a podido constituir en una clase en sf misma, aunque se aproxim6 a ello, no justifica las teorlas que excluyen los conflictos de clases y los alineamientos de clase.

Con rnucha percepcion, Frank Safford planteo que sin estudios regionales de tall ados, las explicaciones convencionales, ocupacionales y de clase econornica sobre la afiliacion partidista y la guerra civil del siglo XIX en Colombia, seguiran siendo inadecuadas. Pero de todas torrnas concede que en el area del Cauca, "el liberalisrno terrnino siendo un instrurnento para el conflicto de clases, representando a los carentes de tierra 0 desposeidos en su lucha contra los grandes terratenientes, y con frecuencia lidercado por un estrato inferior de la clase alta" (1972: 361; cf., Bergquist, 1976).

Estas luchas de cluse asurnieron un caracter religiose. Orlando Fals Borda, resurniendo gran cantidad de opiniones de estudiosos, escribe: "Los contlictos internes despues de 1853 que se peleaban ostensiblemente para obtener el control del presupues- 10,0 para cambiar la constitucion, se peleuban en reulidad en el terrene religiose" (1969: 108). Los dos partidos se definieron en terruinos rnaniqueos, "Una estaba a favor 0 en contra de la Iglesia, del lado de Dios 0 del Diablo" (Ibid.: 105). Al contra rio de II) que se supone generalrnente, los coriservadores no tenian el monopolio sobre la pasi6n religiosa, Los liberates extrernistas invocaban una especie de socialisrno cristiano rornantico, como reconocieron los conservadores. Un conservador prominente escribio 10 siguiente score los levantarnientos en la epoca de la abolici6n:

He visto que en algunas paries aparecio un socialisrno dcrnagugico como en cl hermoso Valle del Cauca, con cl furor fatal can que los anabuptisius dcscuron cstablcccrlo ell el siglo XVI. Estoy vicndo la alurrna que causan los avances de] comunisrno en los mismos hombres que 10 fornentaron en satisfacciun de sus vcngunzas, olvidando que a ningun agilador Ie C~ dado contcucr cl movirnicnto

.,.~~~", .. .... ,. ~,:jji>,;tt;"i.'I'···

LA REUGION ESetA VA Y EL CAMPESINADO UBRE

91

revolucionario una vez impreso en las multitudes desearriadas (Gilmore, 1967: 206).

En 1850, £1 Catolicismo, diario oficial de la Arquidiocesis, admiti6 en uno de sus principales articulos titulado "EI cornunismo del Evangelic y el comunismo de Proudhon", que los anarquistas hablan heche mal uso de los evangelios para persuadir al pueblo de que el "comunismo es el principio fundamental de Jesucristo". Denuncia a un politico radical de enemigo de la propiedad, "que proclarna el comunismo como la ley de Dios", y afirrna que: "Los liberales reverencian profundarnente los derechos sagrados del cornunismo y las sagradas doctrinas de Proudhon" (Gilmore, 1967: 207-208). Los liberates radicales, quienes a rnediados del siglo propusieran una forma confusq de socialismo libertario, adquirieron el nornbre de "Golgotas" par el habltc de sus oradores de referirse a Jesus como el Martir del G6lgota. "EI socialisrno no es mas que la lagrima calda del sabio en las colinas del Golgota", declar6 uno de sus voceros, Jose Marfa Camper (Gilmore, 1967, 1967: 202). 'EI populismo libesal tenfa rakes firmes en un ferviente anticlericalisrno heredero ae la ideologfa de la Revolucion francesa y de las guerras de Independencia (Gimenez Fernandez, 1947). Los diplomaticos estadunidenses en Colombia no tenian dudas en cuanto a que las guerras civiles eran basicarnente religiosas. EI Partido Conservador era el partido que representaba a la Iglesia, y el control de la Iglesia score los asuntos civiles proporcionaba "el tinico punta politico interno vital para el pueblo colombiano" (Shaw, 1941: 598).

.. La revolucion de 1860 culmina con la separacion total de la Iglesia y el gobiemo, y con la privacion de los derecnos civiles del c lero. Muchos sacerdotes fueron expulsados del pais. Se confiscaron mas de las dos terceras partes de las propiedades de la Iglesia. La educacion cayo bajo el control gubemarnenral. aunque los obispos del Cauca, viendo las crecientes divisiones entre los liberales, organizaron con desafio sus propias escuelas, La Iglesia advirti6 que la asistencia a escuelas publicus y la adhesion a sus principios politicos se castigaria con la excornunion. Entonces el gobierno cerro por la tuerzu la Socicdad Carolica de Popayiln, y algunos grupos independierues dcl gobierno cerraron rarnbien otras sociedades simiJares. Guiados por Sergio Arbole-

92

MICHAEL T. TAUSSIG

da, [a figura mas popular de su partido, los conservadores del Cauca, "en defensa de nuestras creencias religiosas", en 1876 iniciarori [a guerra. A[ grito de "Viva la religion. Viva el padre Holguin y el Partido Conservador", y con vivas a la Santfsima Trinidad, al obispo de Popayan y al papa Plo XI, quien en 1864 habra condenado el llberalismo, atacaron la ciudad de Palmira. Algunos sacerdotes, arrnados unicamente con la cruz y el rosario, conducian los batallones insurgentes llamados "Obispo de Popayan" y "Obispo de Paste". En la mas farnosa de todas las batallas, ocurrida en Los Chances, al norte del valle, que dej6 alrededor de 400 muertos de 750 combatientes, los conservadores estuvieron bajo el mando de Sergio Arboleda (Briceno, 1878: 241). Sus soldados llevaban estandartes con [a imagen del papa Pio XI y de Cristo (Eder, 1959: 267-286; Shaw, 1941: 597; Briceno, 1878: 228).

Los relates del saqueo de Cali, principal ciudad del Valle del Cauca, por las tropas liberales en diciernbre de 1876, aportan una nueva vision reveladora de las clases, los partidos y la religion (Eder, 1959: 283-299). Alrededor de las dos terceras partes de los 20 000 habitantes fueron descritos como una poblaci6n vagabunda de negros y mestizos imbuidos en doctrinas intensamente cornunistus. A[ contra rio de esta chusma, el tercio restante, cuyas propiedades fueron devastadas, era de origeri hispano v pertenecla al Partido Conservador. Del lider de las tropas iiberales, David Pefia, se decfa que era un cornunista visionario, un rnisrico lunatico, y un asesino ciegarnente devote a [as maximas de [a Revolucion francesa y de los Clubes Dernocraticos Colornbianos fundados en la decada de 1840. Supuestarnente inici6 el movirniento para envier a los obispos al exilic. Sin embargo, era un carolico devoto. Lucho, segiin dijo supuestamente, por la gloria y para exterrninar a todos los Godos (conservadores), quienes hablan de ser arrojados de su ciudad natal en un torrente de venganza. Sus tropus y la turba exalrada destruyeron tanto las propiedudes de los liberales como las de los conservadores; una Ialta de discrirninacion que le puso al gobierno liberal en contra. Pero no era rnucho [0 que podia hucer, porque esre comandaba una fuerza inmensa y contaba con la lealtad de las clases bajas, Ocho rneses despues todavia habia bandas armadas recorriendo las calles, E[ dirigi6 un levantarniento de las clases bajas de tipo populista, con algunos toques

~11l:~~"'" ··'~~';'i"""t,.·

t.A RELIGI6N ESCU. VA Y EL CAMPESINAOO L1BRE

93

milenaristas, el que estuvo dirigido contra la clase propietaria y la;maquinaria gubernamental que la apoyaba.

Un profesor suizo, quien habra ensefiado algunos afios en Bogota, visit6 el Valle del Cauca en 1884, el mismo an? en que Santiago Eder inform6 al ernbajador de los Estados Unidos que "el valle se estaba ahogando en secrarisrnos polfticos y religiosos'' (Ibid.: 304). Para el profesor, el caucano tlpico era un ,';~famitico de su religion, dispuesto a sacriflcarlo todo, familia, vida y posesiones,solamente par el triunfo. Por esta r~:6n ,son crueles en todos los conflictos y no conocen [a compasIOn. Esta es la cuna de tad as las revoluciones, y poria _general aquf rerminan" (Rothlisberger, citado en Eder, 1959: 265).

En 1875, Sergio Arboleda recibio una carta de su hijo, quien en ese momenta adrninistraba Japio:

En [a ultima sesi6n del Club Dernocnirico local, a [a que asistieron principalrnente negros, se dGCi3 que el objctivo de los conserva?ores era hacer una nueva revolucion con cl fin de volvcr a esclavizar a todos los negros. Se cree que los ccnservadorcs diccn: "La esclavitud o la horca para todos los ncgros". Lo que cs mas, aseguran que los conservadorcs no son vcrdadcros creyentcs sino que se fingen calc!icos para poder cnganar: los unicos catolicos verdadcros son los liberates. Al pasar por un ncgocio pcqucfio [ ... lle oi decir a un negro "Alii en Mondrno les varnos :l poner la sogn al cucllo, los varnos a azotar (hacicndo un gcsto hacia cl cielo) y despucs ahf los vamos a dejar colgando" [ ... ] Temo por ti, No pucdcs rcgresar.

Los Liberales siguieron representando aDios, y los Conservadores al diablo. Las ideas religiosas y los sentirnientos rnfsticos forma ban el rnicleo esencial de los otros ideates politicos. Diffcilrnente podia ser de otro modo en esta sociedad saturada de religion y rnagia, y con las heridas de In esclavitud aun quernando en las alrnas del carnpesinado, ahora relativarnente independiente pero constanternente perseguido,

Despues de todo, la carta de Japio estaba dirigida al lider conservador mas popular del Cauca, cornandante de las tropas conservadoras, y uno de los mas ardientes, inteligentes y escrupulosos devotes de 1<1 Iglesia -e[ "caudillo de la causa divina", como se dijo en su oracion fiinebre en [888. La carta reflejaba la crisis moral de la sociedad, concebida por el anticatolicisrno

94

MICHAEL T. TAUSSIG

Y los ideales de la Revoluci6n francesa, y espoleada por el estancamiento econornico y el caos politico. Tiernpo atras, Sergio Arboleda habla hablado en contra de la teorfa econornica liberal de la "mario invisibJe". Nada via en ella, excepto, como dijera, una relacion egotsta incapaz de restringir la violencia de la pasi6n. La iinica esperanza estaba en que la IgJesia ejerciera su dominio sabre una sociedad organizada jerarquicarnente. EI origen divino y la sabidurfa infinita evitarfan que la Iglesia se voiviera tiranica. La verdad, y en eso Arboleda estaba de acuerdo, la constituci6n de la Iglesia era rnonarquica y desporica, perc la ley de la Iglesia era moral y aSI protegla y regulaba la democracia, "En resumen", concluyo en su discurso mas famoso, pronunciado en 1857 en Popayan, en respuesta a la crisis economica, la Iglesia "es la fundadara de la libertad en el mundo. Para ella no hay ni razas ni clases, ni vasallos ni reyes, ni libres ni esclavos, A todos reconoce y a todos deja en su lugar. Todos son iguales ante los ojos de Dios, Tal es el c1ero catolico. EI clero nos puede salvar, y nadie puede salvarnos sino el clero" (1972: 364).

Los due nos de esclavos del Cauca hablan usado este tipo de doctrina cristiana como un argumento contra la nbolicidn, "La esclavitud est a respaldada par las Sagradas Escrituras"; asf cornenzaba un pasaje especialrnente reveiador de un flJitciO que circul6 en Cali en 1847, el cual citaba la tamosa eplstola de Pablo

a los efesios (Jaramillo Uribe, 1968: 264). .

Los negros ternian que se los esclavizara nuevarnente, y el catoticismo de la Iglesia era la religion de la re-esclavitud. Y sin embargo ellos tarnbien tenian su propia rradicion religiosa: de creencias populares, ritos rurales y magia. Como habfa ocurrido en los palenques de los prirneros tiernpos de la Colonia, entre sus lfderes se contaban hechiceros como lose Cenecio Mina, su comandante guerrillero durante la Guerra de los Mil Dfas (1899- 1902), quien mas tarde manejo tan habilrnente la resistencia negra contra la usurpaci6n de sus tierrus par los Arboleda. Los campesinos cretan que el se podia transformer en animal a planta cuando 10 perseguian, y que era inmune a las balas. AI <II abar su memoria, ellos se regocijan can el poder de sus heroes populates, 10 mismo que can su autonomia cultural de la sociedad en general, la clase alta y el Estado.

Los nt!gros de Colombia no desarrollaron cultos sincreticos

LA REUGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO L1BRE

95

claramente definidos como el vudu, la santeria a el candombe. Sin embargo, Thomas Price, quien estudio la religion popular negra en Colombia a principles de la decada de 1950, escribi6:

Desarrollaron un complejo Integrado de catolicisrno espafiol y usanzas africanas, que la gente misma considcraba como catolicisrno puro, haciendolos panicularrnente inmunes a los esfuerzos de los saccrdotes, quiencs deseaban climinar los elementos "paganos", Este complejo es un aspecto fundamental y funcional de su modo total de vida, y el ajuste que realizaron a sus necesidades practicas y espirituales, es un ajuste que no pod ian eliminar ni los misioneros catolicos ni los protestantes (1955: 7).

Esta "pequefla tradicion" del campesinado negro se relacionaba con la "gran tradici6n" de la ciudad y los eruditos, principal mente par medio de la doctrina radical. del catolicismo asiduamente expuesta por los "liherales' radicales como Ramon Mercado, quien una vez fuera gobernador de Ia provincia.

Para Mercado, las corrientes ideol6gicas del Iluminisrno europeo y los carnbios sociales ocurridos por las guerras latinoarnericanas de independencia, formaron una amenaza explosiva para las antiguas instituciones, que en ninguna parte perrnanedan tan tenazmente como en el Cauca, Como Sergio Arboleda, via la rafz del caos social en una crisis moral. Pero para 61, esta crisis era resultado de la comprensi6n de las clases bajas de que la esencia evolutiva del hombre estaba siendo negada. En las nuevas condiciones sociales, los trabajadores ya no sedan exptotados ni par la aristocracia, ni por el ejercito ni por el clero. Esencialrnente, el planteaba que el cristianisrno peseta un potencial tan revolucionario como reaccionario, EI cristianismo revo!ucionario -y verdadero- se habia originado antes de 1'1 Edad Media como 1<1 religion de la justicia y la fraternidad. La forma reaccionaria de 1<1 docrrina derivaba de la Edad Media y el feudalisrno, en el que la Iglesia se habia aliado can la aristrocracia en contra de la genre com un, a la que definta como brutes a como cosas, carentes de razon, Pero aunque las implicaciones revolucionarias del cristianisrno pudieran desviarse a partir de ahi, estabun listas para resurgir cuando el memento fuera prop icia, para clarificar la lucha social y estirnular la accion.

96

MICHAEL T. TAUSSIG

EI inslint~ del que hablarnos proviene de la antigua revoluci6n cristiana. Esta es la luz crnanada de un orden superior para ilurninar y desenrnarafiar el eaos oseuro de injusiicias y abominaciones horribles al que llama ban mundo romano. La revolucion cristiana es la explosion celestial, la revelaei6n de la igualdad; es la verdad providencial en el corazon de una socicdad que descansa en el privilegio y la esclavitud (Mercado, 1853: iii).

Como siguio diciendo Mercado, era el amanecer de una nueva era, preordenada inexorablernente en la rnarcha de la raz6n y la esencia del hombre, arnbas corporizadas en Cristo, quien personificaba al credo liberal. Esta vision rnesianica anticipo la igualdad social en la inexorabilidad divina de la conquista del mal por Dios. EI Dios del statu quo, el Dios falso de Ia clase dcrninante y un clero corrupto, niegan sistematicamente la humanidad. Ahora ha llegado el momenta para que las dos fuerzas que componen el orden social eliminen la contradiccion cosrnologica que 10 ahoga. Igualdad contra privilegio, Iibre albedrfo contra autoritarismo; naturaleza contra artificio cultural; raz6n versus dogma. Las clases bajas, encabezadas por los liberales radicales, luchaban contra los duefios de esclavos, 0 ex duefios de esclavos, y el clero: esos conservadores, que esraban conteniendo la histori a y la verdad, Ser conservador querfa decir conservar la vieja civilizacion. Ser liberal querta decir seguir las verdaderas ensefianzas de Cristo -dernocracia y libertad- como las resurniera Mercado:

Durante csos dias solcrnnes vi personas mayores, de ochenta aiios, arrnarsc csponuincarnente y marchar.a la baialla para defender la legitimidad y la rcgcneracion de la Dcrnocracia: gente anciana apenas vestida y ternblando por sus muchos arios, perc fuertes en su fe y palpitantes de entusiasrno por la Republica. He visto cicntos de jovcnes y adolcsccntes dejar sus casas, esposas, hijos y pertencucias para ofrecer sus vidas al holocausto en la Causa Santa, para contribuir al rriunfo de ia dcrnocracia y a la rcdcncion de la genre [ ... j Nosotros cxtinguimos todas las distincioncs de rango porque todos los hombres son hcrrnanos, y todos (enemas cl mismo derccho de distrutar de los bcncficios de una socicdad orgunizada para el bienestar, bajo la protcccion y guia de la Providcncia (IS53: lxxviiilxxix).

·."·~f·""'''-" ~t!tI''!IP'''''''' __ ''-.

LA RELlGIONESCI.A YAY EL CAMPESINADO LIBRE

97

~s escararnuzas, tumu!tos,.golpizas y guerras abiertas que palpitaban por todo el valle .durante la segunda mitad del. siglo XIX, parecen haber estado anirnadas por tales ideas y visiones del mundo, Estos conflictos entre dos partidos rnulticlasistas, oscurecidos ~or el faccio?,alismo de los caudillos en competencia y de sus clientes, tarnbien eran genumos conflictos de clase canalizados con persistencia mediante alianzas interclasistas inestables. ~anto las c?ndiciones socio.econ6micas como la ideologfa, sustenL~ban el vIgor del ~ntagomsmo de c1ases subyacente, Los carnpesmos negros se veian forzados constantemenre a defender 10' que consideraban sus derechos a fa tierra, contra una elite blanca que luc~a~a desesperadamente para desarrollar una agric~1tura c~merclahzada basad a en el trabajo usalariado y la tenencia. La elite poseedora de tierras no podia obligar mas que a una pequefia minoria campesina a que trabajara en calidad de peones. La batalla rugfa incesanternente.

. La religion popular y el odio de clases, aunque no la concienCIa de clase, se habfan fusionado simbi6iicamente. EI odio hacia los privilegios raciales y de clase se alirnentaban de una interp!etaci6n ra~ical del catolicis~?, donde la lucha de los carnpesmos por la tl~rra quedaba santificada por una cornpleja trad ici6n cultural surgida de la e~periencia de [a esclavitud, el palenque, y las clases de carnpesmos proscritos que se refugiaban en las selvas a todo 10 largo de las fincas en decadencia, La relacion de Dios c~n el infrurnundo qued6 prenada para slernpre por la v~olt:ncla de las ataduras arno-esclavo. Cuando los negros rompieron esas ataduras, reclutaron a Dios de su lade y dejaron que sus amos se fueran con el diablo,

POSDATA ETNOGRAflCA:1970

~un hoy, los carnpesinos del austral Valle del Cauca, descenUle?t.es de los esclavos Lie Arboleda, hahlan de los partidos politicos y de la Iglesia en terrninos de la estructura de senti mientos forjada en el yunque de las formaciones sociales en cuntienda, c~ando la historia aportaba un destello Lie posibilidades y transtormaclOnes alternativas. "i,Los sacerdotes? alzunos son meno.s repulsivos que otros", Cristo rue generoso :; fundo la doctrina liberal. Los conservadores deseaban conservar el mal y

98

MICHAEL T. TAUSSIG

esclavizar nuevamente a los negros. Un anciano campesino, Felipe Carbonero, cuando en 1972 se le pidio que explicara las diferencias entre los dos partidos, respondi6 con acentos parecidos a los de los liberates radicales intelectuales de mediados del siglo XIX.

Los conservadores dcscaban conservar la Ley de los Espaiioles [ ... j rnatar y esclavizar [ ... j atrapar negros y vcnderlos [ ... j venderlos de una hacienda a otra [ ... J atrapar a los esclavos negros y hacerlos trabajar neche y dia sin pagarlcs nuda, como no fuera su comida y nuda mas. Esto es 10 quese llama Conserver; conscrvar la ley dafiina del espaiio!. De ahi vicne la pulabra "conservador", Los conservadores quenan esclavizarnos otra vez. Por cso habia tantas guerras. La palabra "liberal" vicne de la pulaora "Iibre", queJesucristo predico cuando vino al mundo; libcrtud para todos, Jcsucristo trajo eso cuando vino; libertad para todo cl mundo. Esto es 10 que llarnan "liberal", un mundo de libertad y pensarniento [ ... J EI negro nunca puede ser conscrvador; como tam poco pucdc humillarsc. EI negro s610 puede scr un Patricia; nunca un conscrvador, Peru no son los ricos los que nos guian. Aqui hay pobrcza, Aqui, en csta region, es Ia pobreza la gue mueve a la genic, scan liberalcs 0 conscrvadorcs; es I:J pobreza.

EI temor a la vuelta a la esclavitud, 0 algo peor, todavia era un factor de la violencia de 1948·1958. AI leer la carta de Alfonso Arboleda a su padre, otro anciano cornento:

Hasta hoy csto cxiste. En una curta, el doctor Laureano Gomez (c1 lidcr conservador a quicn sc ccnsidera como instigac.Ior de la violencia), dijo que iba a tcrrnlnar con los ncgros porquc casi todos cllos cran liberates. Que los malaria 0 los trunslormarfu en conservudorcs. Es par cso que crnpczo la violencia, y golpco sobrc todo a la raza negra. Es por csto que hastu hoy en dia la carta de Arboleda cs sign ificat iva.

La relacion entre religion y polltica, con enfasis en el libre albcdrlo y la inalienabilidad de la tierra, surgio en 1971 en una conversacion con otro viejo carnpesino, Eusebio Carnbindo, hoy tabricarue de cigarros:

Aqui lu Bihlia era "aristocriricada" 0 mala y cxcomulgaba, como csas genres dccian. La Biblia era buena, pero solarncnte para cllos:

,,'''7t.''':'''''' " .

.. -~-", .. ".

Oi RELIGION ESCLA VA Y EL CAMPESINADO LlBRE

99

:solamente para los sacerdotcs. Cualquier otra persona que tuviera :;.- una Biblia quedaba excornulgada: iba al infiemo. iEs~u~hen! i,De ... d6nde vino la ignorancia de la genie, y la falta de entendlmlento entre ~;. los pueblos, el odio entre negros y blancos, los grandes contra .I?s - pequenos? i,De d6nde viene este egoismo? Viene de la explOlaclon

de una parte que no quiere que la otra sepa la.verda~ de la~ cosa.s; la verdad de la Biblia, la verdad de la vida [ ... ] Bien, Dios le dio la tierra al mundo entero, a todos [ ... ] dice que Dios dijo, rni tierra no se puede vender ni negociar.

Tomas Zapata, un anciano de ochenta y cuatro afios, poeta.y actualmente ciego, quien trabajo toda su vida en .una pe~~ena parcela, cornento las diferencias entre los dos parlt~os politicos cuvas luchas habian torturado a la sociedad colombtana durante unsiglc- Sefialando prirnero que las presiones fisicas de la ~uerra obligaban a que uno se involucrara como un celoso p'Jrttsano,

sigui6:

Todo es uno

Y uno esta en todo. En 10 uno va todo,

Puesto que todo sc divide en dos:

Una sola cosa csta sicrnpre dividida.

A 10 que agrego como pensamiento secundario: "C~ando Jesucristo vine, dijo 'Algunos de ustedes estan conrnigo, y algunos de ustedes contra mi'. Pero en verdad es la misma cosa,

porque todos venirnos de Dios." _ .. _

Ahi hay una dimension rnaniqueu. EI rnundo est a dlVt.dtdo en dos partes hostiles y opuestas: t:I Bien contra el Mal,.los liberales contra los conservadores, la Igualdad contra la Deslgualdad. Es una ley natural que las cosas se dividan en des, Sin embargo, "Todo esta en uno, y uno est a en todo". La division sera trascendida por una unidud mas grande. Los conjuntos estan desti~ados J transformurse en subdivisiones autcalienadas. Las relaciones se separnn en partes antngonicas. Pero eso es solo un mom~nto en un proceso mas grande e inclusive, por rnedio del cual se torja la unidad. EI sentido de la vida y la fuerza que anima al cosmos pueden considerarse como un duelo entre Dios, y eI Di~blo, los liberales y los conservadores, pew no son mas que facetus y

loa

MICHAEL T. TAUSSIG

representaciones oblicuas de la verdad subyace~te de la unidad y un destine humano ccrmin. "Pero no son los rICOS los que nos manejan. Aquf hay pobreza, Aquf, en esta region, es la pobreza la que mueve a la gente, ya sean liberales 0 conservadores, es la pobreza".

'~~'~J.:.~~ ".

.. ~.-~ .... --;.

4. DUENOS Y CERCAS

Somas los dueitos y nuestras cercas son nues-

!ras titulos, .

RICARDO HOLGUIN, dueiio de la hacienda Perico Negro.

Ei siglo XX Ie abriolas puertas a una gran transformaci6n que virtualmente quebr6 la espalda de la clase campesina. Can el fin de la devastadora guerra civil, la Guerra de' los Mil'Dfas en 1902, -el Partido Conservador triunfador pudo crear, un clima de "esta'bilidad y progreso", estableciendo las seguridades para la inversi6n extranjera, que ingres6 a Colombia en una escala que no tuvo igual en ningun otro pais Iarinoarnericano (Rippy, 1931: 152). Gran parte de este capital se invirti6 en el Valle del Cauca. El presidente Reyes, amigo Intirno de Santiago Eder, necesitaba urgenternente fondos para desarrollar el valle donde el rnisrno tenia importantes intereses (Rippy, 1931: 104; Eder, 1959: 221, 405). En 1914 el valle se abrioal rnercadornundial con el ferrocarril que cruzaba los Andes hacia el Pacifico, y con el canal de Panama. Los asesores estadunidenses instituyeron una nueva estructura bancaria y de impuestos. En la parte sur del Valle del Cauca habra un aumento natural agudo de la poblacion rural, y un aurnento atin mayor de la urbana, 10 cualincrementaba la demanda de alirnentos .

. Como resultado, se elevo el valor de la tierra, y sirnultanea'mente, todos los grandes terratenientes aseguraron el poder para desalojar al carnpesinado y para iniciar la agricultura cornercial a' gran escala. Los carnpeslnos vieron como les expropiaban sus parcelas, primero para la crfa de ganado y despues para semhrar, 'y que a ellos rrusrnos se les obligaba a trabajar como asalariados 'y a culrivar productos para la venta en sus reducidas posesiones.

Ahara los grandes terratenientes tenian 1a oportunidad de hacer dinero con la tierra, siernpre y cuando pudieran asegurarse el trabajo y la surnision de los carnpesinos revoltosos. Los

lOl

102

MICHAEL T. TAUSSIG

sucesivos vallados de tierras no s610 eran un pretexto para ganar hectareas; tarnbien eran un intento de solucionar el problema de la disciplina laboral que en 1882 afligfa al administrador de Japio. "No podemos encontrar trabajadores aunque a diario nos cruzamos con holgazanes". Segun las palabras del viejo mayordomo de la finca mas grande del Valle del Cauca, la de los Holguin, cuando describfa el regreso de los duefios en 1913, "Vinieron a dominar a los negros y a expandir su hacienda". La proletarizacion rural comenz6 formal mente. Los censos nacionales indican que los trabajadores asalariados en 1912 constitufan unicarnenre la quinta parte de los pequerios propietarios. Pero hacia 1938 las proporciones se hablan invertido. Los traba[adores asalariados eran un tercio mas que el numero de pequenos propietarios y que se habian quintuplicado.

i.Por que no se ha desarrollado una economfa capitalists basada en granjeros que comercian? lPor que se desarroll6 por rnedio de las grandes fincas y del trabajo asalariado? La organizucion social de los campesinos present6 un obstaculo pam las instituciones capitalistas. El trabajo de la tierra quedo ahogado en un laberinto de relaciones intensamente personalistas, basadas en diferentes derechos y obligaciones, entretejidos en un sistema de parentesco de multiples relaciones rnaritales. Hasta cierto punto, los carnpesinos producfan para el mercado nacional, pero consurnfun pocas rnercancias del mercado. No ten fan demasiadas facilidades para incrernentar el excedente, ni les interesaba mucho, tam poco. Sin los lineamientos clararnente estublecidos de la propiedad privada en el moderno sentido burgues, se mostraban reticentes ante las instituciones financieras y los alicientes que resulturon atracrivos a las clases dominantes. Los lazos de parentesco y grupo de los carnpesinos significaban que la acumulaci6n de capital era virtualmente imposible. Se podia arnasar una fortuna, pero no capital, y solarnente para que se dividiera entre las generaciones futuras, Par supuesto, el capital rnercanril podia coexistir can esta forma de organizacion social, pero como la acumulaci6n nacional de capital exigta un rnercado local en constante expansion, los carnpesinos que aun continuaban practicando la autosubsistencia representaban un obstaculo para el progreso. Cualquiera que fuera el calculo intrincado del sistema en surgimiento, su impulso inicial tenta que destruir una forma de organizaci6n social

'.'~"",""';

.. ~- .... ".

DUENOS Y CERCAS

103

inpustada en un modo no mercantil de urilizar y compartir la 'iierra.

.. Al'describir el comienzo de los tapiados, un viejo campesino 'nos cuenta como Ilego Jaime Gomez, "Comenz6 a. usurpar, a dafiar, a robar y a inquietar a los residentes de Barragan, Quintero, Obando y otros. Entonces uno tenia que irse 0 vender. En Barragan destruyo las casas y borr6 el cornunismo, los comuneros, porque habla comuneros ahf". Estaban en vigencia los sistemas de trabajo en equipo, las fiestas de trabajo y el intercarnbio rectproco de trabajo.

':"L;' minga [fiesta de trabajo]. En esa semana uno mata un cerdo, un pollo, un temero 0 10 que ~ea, e invita a sus vecinos a trabajar. Unos trabqjan y otros prcparan la.comida con esos ani males. Uno 0 dos dias, 10 que sea. Un mes 0 4n.1 sernana despucs yo hago 10 mismo. Esto es 10 que llarnarnos la minga. Es como [.;.J una union prolctaria. Era cosa cormin, Pero hoy no hay nuda porque en. esre sector los carnpesinos propietarios no tienen donde trabajar, no tienen trabajo para [ ... J hacer una mingo,

',Un anciano nacido en 1890 nos refiere 10 siguiente:

Hacia 1900 habia cicntos de terrazgueros [arrcndatarios]. Habia odin entre pobres y ricos. Los pobrcs no tcnfan tftulos y los ricos, junto con los jueccs, echuban a 1.1 genie de sus [incas [granjas J. Esto cmpcoro rnucho en la Guerra de los Mil Dias. Casi todo 10 hacian los Holguin y los Arboleda. Para la epoca en que lie go Jaime Gomez como hacendado, ya no quedaban demasiados terrazgueros. Mi padre tenia 150 plazas al otro lado del rio Palo [una plaza equivale a 0.64 hectarcas J. Pero echaron a patadas a los terrazgueros y les dieron unas parcclas muy chicas de mas 0 rncnos media plaza en las praderas de Los Llanos, y los transforrnaron en jomaleros de la hacienda, Vinicron con caballos y lazos y ccharon abajo las casas sin previo aviso. Yo conscguf trabajo diindole de corner a los caballos y acarreundo agua. Despues cone cafia para los animates. Mas adelaruc fui a trabajar para Jaime Gomez como Icchcro y despucs irabnje de rnulciero llcvando las coscchas de cacao y cafe a Cali y . Jarnundi, Me llcvabu doce rnulas por vcz, cad a dos 0 ires rncscs, y

traia de vuelia alarnbre de puas y sal. Cuando consrruyeron cl ferrocarril solo tenia que viajar hasia Jarnundi. Otro tcrraicnicnrc tuc Benjamin Mcra, y cl iarnbicn lc compro ticrras a los Arboleda. Era

104

MICHAEL T. TAUSSIG

negro y liberal, rnientras que Jaime Gomez era blanco y conservador, Pero era lo mismo. Muchos liberales hicieron 10 misrno que los conservadores. Aqui en Quintero no hubo mucha resistencia. Los ricos trajeron la ley, las autoridades, para librarse de los negros, y no pagaron ni cinco centavos por la tierra.

"EI hombre es una cosa, la ley es otra; dos cosas muy diferentes, Una cosa es la ley, y otra es el hombre", dice Tomas Zapata, el viejo carnpesino ciego, analfabeta y poeta.

En la Guerra de Independencia todos lucharon juntos; ricos y pobres, negros y blancos, conscrvadorcs y liberales. Pero despues de haber triunfado, los pobres se quedaron esperando en la puerta y la tierra se dividio entre los grandcs ricos. Los pobres se quedaron en )a c:rlIe. Nada. Y entonces los pobres ernpezaron a rebclarse. Pero cuando los ricos se dierou cuenta de que los negros querian recuperar la tierra, impusieron fa politica, para que no hubiera union entre los pobres.

La clase ernpresarial, cada vez mas vigorosa, tarnbien se apodero de las llarnadas tierras comunes, esas extensas praderas que la gente usaba con un tipo de tenencia comunal, cuyo estrato legal era sumarnenre complejo. A menudo a estas tierras cornunes se las Ilarnaba indivisos, porque no se podran dividir y porque los dercchos de uso se heredaban de generacion en generacion sin particiones, de manera que hacia el atio 1900 habra cientos de familias que ten ian derecho a su uso. Desde comienzos de la decada de 1900 en adelante, los periodicos locales contienen informes y avisos oficiales sobre la particion de tales tierras, Un caso tfpico fue elvindiviso" "Bolo de Escobares", en el que esruvieron involucrados alrededor de 440 "propietarios". Estaba ubicado 31 norte del area de-Puerto Tejada, y tenia un valor de 40000 pesos. El periodico El'Comercio anunciaba a los "copropierurios" de este indiviso, el 16 de junio de 1904, que estaban a la venta Iotes de veinticinco a cien hectareas. La tierra inalienable paso a ser alienable. Como nunca antes, la tierra paso a ser una rnercancfa, Y ique carnpesino la podta pagar? Habitualrnenre los carnpesinos habian intercarnbiado tierras pm medic. de la cornpra Y verna de mejoras, aunque no de la tierra en sf. Pero ahara la propiedad segura imponia 1'1 cornpra de la tierra, y erun ;:ocos los que se 10 podtan perrnitir. Al mismo tiernpo, los

-,,~~::~:.~,,::~.

~-----.~.

DUENOS Y CERCAS

105

grandes terratenientes rararnente estaban dispuestos a pagar par las mejoras. De esta forma, ambos partidos quedaron trabados en conflicto. Cada vez mas se encuentra uno con anuncios de alambre depiias. Este habfa sido introducido en el valle a fines de Ia decada de 1870, junto con nuevas tipos de pastos. Es curioso que uno de los anuncios mas cornunes en los periodicos durante el carnbio de siglo, dijera: "El libra mas util jarnas publicado en Colombia, es £1 abogado casero". Y como dijera Phanor Eder en 1913, "Los precios del ganado suben constantemente. Las ganancias son abundantes".

Tomas Zapata habla de los indivisos:

La tierra en indiviso es 10 siguicnte, Cuando los descubridores encontraron America, la tierra cstaba guardada por indios que estaban aqui en ese memento. Entonces los descubridores cornenzaron a quitarles sus tierras, porque ellos tornaron como esclavos a toda la gente pobre. Toda la clase pobre fue esclavizada por las personas que se apoderaron de la tierra. Este duefio tenia la tierra por alia, y otro dueiio tenia otra porcicn de tierra por alia, y todavia quedaba rnucha tierra que no tenia duerio. Asi fue que desarraigaron a los que estaban aqui primero, los indios, pero nunca consiguieron vender toda la tierra que quedaba. Solarnente se scntaron satisfcchos, con los brazos cruzados, y un menton de tierra de la que pose ian nunca se vcndio y fue irnposiblc vcndcrla, Esto cs 10 que cllos lIamaron un indiviso, y dicha tierra nunca sc pudo alicnar, A estas tierras tarnbicn las llarnaron comuneros; esa era la tierra donde usted y yo, y cl y algan otro, y otro mas, y asl, ten ian dcrccho a tener nuestros animales. Los animates cstaban scparados pm sus rnarcas.. no se usaba ningun tipo de cerca para separar las iierras. Habia algunos comuneros con ochcnta familias. Eran ticrras en las que uno estaba de igual a igual con todos. Aqui casi toda Ia tierra era asi. Peru despucs de la Guerra de los Mil Dlas vinicron los ricos y cerraron las ticrras con alarnbres de puus, De ahi en adelunte ernpezaron a aJuciiarse de las tierras, aunque no eran de ellos. Si usted tenia su porcion 0 su parte de tierra y no estaba ccrcadu, ellos venian de lejos, y como len ian alarnbre hacian Ia ccrca y cntonccs uno tenia que irse porque la Icy no 10 protcgia a uno para nada. Asi cs corno crnpczo: los ricos seguian vinicndo y viniendo, echando a la genic de la tierra y quiuindolc todas sus pcsesiones a los pobrcs. Enronces plantaban pasto para pasturas, Por esc es que Ia genre que cstaba aqui tenia que rnarcharsc 0 ir a trabajar para los rices, porque no habia leycs para los pobrcs. Ellos

106

MICHAEL T. TAUSSIG

dcsposeyeron a los pobrcs. Ni las mejoras ten ian valor; cuando ellos 10 encerraban, uno tenia que irse. Y asf las mejoras que uno tenia, ellos las arrebataban sin pagar.

EI recuerdo de las tomas por asalto es vfvido y perdura en las Ieyendas populates como un holocausto. Igualrnente tenaz es el recuerdo de una Epoca de Oro, que rememora una epoca de plenitud, aurosuficiencia y buena vecindad. Una mujer que describi6 Ia dec ada de 1920, puso en evidencia est a sensacion de perdida irreparable.

Antes que los ricos invadieran aqui, solo estabamos nosotros los campesinos. Cada familia tenia su ganado, dos a cinco. Habia rnucha came y leche y plantaciones de arroz, rnafz, platanos, y un poco de cacao y cafe. No habia rnaquinas para rnoler el cafe, La haciamos can una piedra. Haciarnos muy poco chocolate porquc daba colicos. Cultivabarnos tomutcs cerca de Iu casa, cebollas y tarnbicn mandioca. [Pero hoy! iNa! lDonde podriarnos plantar?

Eusebio Carnbindo habla del pasado mientras 10 escucharnos sentados en su choza de una sola habitacion en el municipio de Puerto Tejada, que mira al lodo verde de la cloaca abierta, Sus nietos 10 ayudan a enrollar cigarros, su unico medio de subsisrencia ahora que ya no tienen tierras, Mientras la llama de la vela parpadea contra las paredes de barro que se desmoronan, insiste en que la version de don Tomas Zapata tiene que cornplernentarse con la suya propia, porque Zapata es un fil6sofo y por ende vive para la literatura.

Antes de que los rices cntraran por la fuerza, los carnpesinos tenian grandcs Iincas. Eran grandes ptantacioncs de cacao, Ya todo sc ha ida, rode, La lcche era rnuy abundante. La came era abundante sin preparacion, No habla que cocinarla. Uno se servia una rodaja. Los pldtanos, grandes y mas que suficientes. Fruta, toda la que uno quisicra. Si uno no la queria, cntonccs otro podfu llevarsela. La vida era mas que raei!. Uno llegaba a cuatquier parte y ahf le servian com ida, le daban hospitalidad y Ic pcdlan a uno que se quedara. La dnica cosa que compnibarnos aquf era la sal, y a veccs ropa y algo con que cubrirnos. De aqul a alia no habfa nada mas porque el carnpcxino producia iodo, Nunca sc cornpraba cornida. EI jabon sc hacia con ccnizas y scbo, Las velas sc hacian en casu. LAnimales,

,DUENOS Y CERCAS

107

c ' como los caballos? Si alguien necesitaba uno, se 10 prestaban. En ., esos tiempos casi no habla explotacion: la genre se prestaba todo.

L Yo necesitaba su ioro para rcproducir la leche de vaca? Usted me 10 prestaba, Usted necesiiaba mi caballo. Yo se 10 prestaba, y asi con .lodo.

-::':Agrega, "Dios dio la tierra en corruin a toda la gente, ~por que ;tenfa que pasar que uno 0 dos 0 tres ladrones pasaran a ser los duenos de cantidades en orrnes, cuando tarnbien habta. otras .:personas que.necesitaban la tierra?"

,.,,:La familia Holguin, cuyos hijos asurnieron tres veces la <pr~sidencia de la republica, regresaron en 1913 a retomar. el control de sus dominios: "para dominar a los negros y arnpliar su hacienda" heredada de los Arboleda. Maria Cruz Zappe, hija de Juan Zappe, un general famoso por sus hazaiias como jefe guerrillero en la Guerra de los Mil Dias, 10 via todo.

;::,~;; ,

Empezaron a sacarse de encirna las granjas de los carnpesinos. Hasta . en las riberas del Cauca habia cacao. Lo ccharon todo abajo, fuera, .i fucra, no mas duefios, Vinieron con sus peones y plantaron paste , todo alrededor de la casa y cortaron la granja, y como el gobiemo -: .. conservador de Calero vino a protegerlos, no habia leyes para nosotros, Querfa ampliarse, tencr pasturas. Habia ncgros con pasturas y a todos los echaron. Tcnlan sus pasturas para sus animates, y ternan sus granjas y a todos los echaron, A esc lugar le llarnaban Palito. Era un puebllto al costado del rio. Lo lira ron todo abajo sin reconocer nada, sin pagar ni un solo centavo. Nos pusieron la pastura en Ia cama porque Popayan no quiso ayudar a la raza, Caloto tampoco. Estaban contra nosotros.

. - Ahf donde no pod ian 0 no querian desalojar a los campesinos, los Holguin cobraban rentas sobre la tierra y sobre cada arbol de cacao. EI bandido Cenecio Mina asumi6 el liderazgo de los grupos que formaban la resistencia, continua Zappe:

Por ejcmplo, hubo una lucha contra los Carnbindo, en Barragan. Ellos no qucrian pagar rcnta, mientras que al mismo iicmpo llegaron otros grupos aqui a Puerto Tejada; del lado de Serafina, un senor Bulanta; del Iado de Guachene, un senor Santiago: de Sabanctas, oiro seiior; y asi succsivarnente. Y cntonces entre los ncgros mas sabios se formaton grupos para dcllbcrar. Eran grupos defensives cuyo

108

MICHAEL T. TAUSSIG

objetivo era liberar a los arrendatarios para que no los echaran y para que asi el ganado no pasara a sus fincas y la gente pudiera mantener 10 que tenia.

Par media de esta organizacion los campesinos pod ian revocar las rentas impuestas a los arboles de cacao; el objetivo final era que sus derechos de uso y las rnejoras les fueran rentables,

Mina era un hechicero poderoso. Se podfa transforrnar en animal 0 planta para eludir a la policla 0 los guardias de la hacienda, y era invulnerable a las balas, Todo esto le era posible gracias a la ciencia cabalistica, la doctrina judia de la Cabala, que entre en el pensamiento y la magia renacentista, via la tradici6n herrnetica. Escondido en 10 profundo del bosque, vivia en sus grandes fincas con rnuchas concubinas. Un viejo carnpesino nos refiere la leyenda,

Cuando empezaron a tirar abajo los arboles de los campesinos alrededor de la vereda de Palito, la gente Ilarno a Cenecio Mina para que 13 defendiera, porque todos los abogados de varias millas a la redonda estaban de parte de los Holguin y no nos querfan ayudar. Entonces, como il era negro, 10 fueron a buscar, Los Holguin trataron de cobrar rentas pidiendo una cantidad por cad .. a, u,,; de cacao; cuatro pesos por arbol. La genre no cstaba de acuerdo con eso porque cllos mismos habian planiado esos arboles. Si esiaban dispucstos a pagar por el derecho a usar la tierra, [pero no por los arboles! Y entonces la gente sc reunio y todos dijcron que no iban a hacer nada.

Cenecio Mina no tenia cducucion universitaria, pero era un hombre de taleruo natural, dorado de conocirnientos cientfflcos, de cicncias naturales. No habra pasado ni una scrnana en la escuelu. En lu Guerra de los Mil Dias habla sido coroncl. La gente de por aqui 10 estirnabu mucho y tenia una banda de mas de cien hombres. Es asi que nos vino a defender de la hacienda de Pcriconcgro, la hacienda de los Holguin. y aqucllos a quicncs defcndia se ibun con cl para defender a otros ncgros en apuros por el rumbo de Ortigal.

La capturaron y 10 llcvaron prisioncro a la capital, Popayan, pero como era un hombre de rccursos, supongo que soborno a la policia, porguc poco despucs salio. Esc hombre podia abrir las montaiias e ir donde quisicra y nadic sabia como 10 hacia 0 dondc estaba, EI dia que se fuc de la prision se cdc bra por aqui como d nacimiento de un nuevo niiio [ ... ] Conocia la Icy. Sabia como dcfendcrsc y nos dcfendio a todos nosotros. Lo pcrsiguicron y 10 persiguicron. Otra

"1:'~;jL!£_::.,-:7:':' ,.

.. -.,.~..,.",. ......... .._ .. -

DUENOS Y CERCAS

109

vez 10 atraparon pero cl no perrnitio que 10 encerraran. No los deja. Se les escapaba siernpre. Al final fueron los ricos los que 10 atraparon. Lepagaron a un amigo para que 10 envenenara en una fiesta.

Una nieta de los Holguin, que en esa epoca estaba supervisando la finca, cuenta que en venganza par cercar la tierra y quedarse can las pasturas, Mina y sus seguidores rnataban el ganado y dejaban los esqueletos con una marca que decfa "esto lohizo Mina". Esos hombres se habian hecho farnosos y habfan dernostrado sus dotes de jefes guerrilleros durante la Guerra de los Mil Dias, casi siempre del lade del Partido Liberal.

En 1915, unos dos afios despues que los Holguin regresaran a la region para reclamar su patrimonio, fue tan grande la alarrna por las atrocidades de Milia, que el gobierno despacho un cuerpo perrnanente de la Policia Nacional para que se quedara en el area

. de Puerto Tejada y tratara de seguirle el rastro (Gobernador del Cauca, 1915: 2).

En su informe anua] de 1919, el gobernadordel departamento delCauca se quejaba amargarnente del nivel de inestabilidad social en el area de Puerto Tejada, que atribufa a "la anorrnalidad econornica" del momento, a las dificultades con que la gente debra enfrentarse para poder alirnentarse, y a la falta de una colonia penal. Instaba a la formaci6n de un cuerpo especial de policia que "diera garantlas a los hacendados y al negocio del comercio ganadero" (Gobernador del Cauca, 1919: 4).

_ Durante las elecciones provinciales de 1922 (segun los informes del gobierno), la policia apenas si pudo evitar el asesinato de blanc as conservadores planeado par carnpesinos negros del distrito de Guachene, unas cinco millas al sudeste del municipio de Puerto Tejada. Ese mismo aiio la policia recibio instrucciones de contener los ataques contra los terratenientes del distrito de Tierradura, seis millas al este. Los campesinos se habfan propuesto invadir y ocupar las tierras que habian sido cercadas (Gobernador del Cauca. 1922: 4. 6). La tierra en cuestion habia sido ocupadu par Ia ernpresa de Eder, La ComplI_iiia Agricola del Cauca. y hoy en dia esta tierra es una de las p_Jantaciones de aziicar mas grandes de toda la republica: El Ingenio Cauca, propiedad de la familia Eder. Los campesinos planteaban (y 10 siguen haciendo) que la tierra pertenecia a los pequefios propietarios locales porgue era tierra de indiviso. y

110

MICHAEL T. TAUSSIG'

111

desde 1922 el area sufrio repetidas invasiones por parte de estos campesinos y sus descendientes: esto ocurrio, por ejernplo, a mediados de los anos cuarenta, y luego en 1961 (cf., Instituto de Parcelaciones, 1950).

. aban a irnportantes casas de negocios, cuyos tentaculos

bwt:ibandel capital nacional y del hernisferio norte.

'<j)hanor Eder, un residente esporadico del valle y descendiente " ':lafamilia Eder, nos ha dejado la descripcion siguiente del coinercio rural hacia 1910. Dijo que el grueso de los negocios nerpars estaba rnanejado por los almacenes generales, que furicionaban como export adores e importadores, mayoristas y

: .... . .... EI comercio exterior se desarrollaba mediante comi-

La lucha encabezada por los bandidos se transformo en la decacfa" . . de los Estados Unidos y Europa. Incluso gran parte del

de 1920 en un movimiento politico mas modemo, cuando 105-', • '. oroyla plata pasaba por las rnisrnas firmas. En el comercio del

campesinos crearon sindicatos militantes. Estos seextendierori . . los plantadores mas importantes hacian los embarques

por toda Colombia en Ja dec ada de 1920 y al comienzo de los. mente a los comisionistas, con quienes a menudo estaban

afios treinta, pero mas tarde se apaciguaron como consecuencia . por los anticipos que solicitaban. Los planradores

de la elecci6n de un gobierno nacional reforrnista (Gilhodesr. .. ' le vend ran a los almacenes generales, que finan-

1970: 411-422). Al mismo tiernpo, los cultivos de los carnpesi-: • . abanlas compras con documenio a sesenta y noventa dfas sobre

nos pasaron a ser cada vez mas de cosec has comerciales. En' 'las:firmas de los comisionistas. Los comerciantes locales tenfan

1833, de acuerdo con un censo de la provincia de Popayan- . . agenres.que recorrfan et' campo. En algunos casos estos comer-

producci6n anual de cacao en la region de Puerto Tejada ascen-. . locales eran independientes, pero casi siempre estaban

dia unicarnenre a 11.4 toneladas rnetricas, y no habia cafe (corn-" relacion con Jos agentes de compras de Jas firrnas

parese esto con las cifras correspondientes a la decada de 1850? ras, rnuchos de los cuales eran duerios de varias planta-

en Codazzi, 1959: 2, 69). En 1950 todas las parcelas de los' . de las que se habian apropiado por incumplimiento en el

campesinos estaban plantadas con cacao y cafe, Y. por supuesto, pago-dedeudas (Eder, 1913: 124-125),

con algunos platanus. Anualrnente se producian unas 6000 .-:~,,'!.""':~.~::,": .. Para la. segunda decada de este siglo, el centro comercialy

toneladas de cacao, todo de las propieuades de los carnpesinos. . '. . " poblacional de la parte sur del valle se habia trasladado a terri-

ci ( , . , - '. , . I f~-'t'" " I fundi: d d I"

L. censo muy criticado) de Monsalve, de 19b, reporto 59 QQO ." .... ono.negro, en as pro uncnua es el monte oscuro", como 10

arboles de cafe en la municipalidad de Puerto Tejada. La Fede~ imal los de afuera (Sendoya, s/f: 83). Aqui, en la conjuncion

racion Nacional de Plantadores de Cafe reporto 576 000 en 1932;' de dos: tributarios del Cauca, los negros crearon un rnercado

un aurnento de casi 1000% en siete aries. A medida que -ros:'floredente,conectado por el sistema de nos con la ciudad de

carnpesinos cultivaban mas productos cornerciales, se vo .. LEru1918 el goblerno Ie otorg6 categoria municipal. Hacia

tarnbien mas dependieates del dinero, en detrirnento de su -an' . d~ la decada de 1920, este centro, llarnado Puerto Tejada,

rior autarquia; alquilaron un molino de rueda de andar dO!l~Jepas6',:dormar parte de la red de caminos, 10 que permitio un vendian casi todo 10 que producian y cornpraban gran parte de ..movimiento de mercaderias mas libre y diferente, quito a los

10 que consumtun. La creciente producci6n de cosechas comer-: negros.buena parte de los transportes, puesto que ellos habian

ciales fue consecuencia de la disminuci6n del tarnafio deIas: :'m~nejildoel transporte fluvial, y marco, sohre todo, la mayoria

parcelas por las nuevas exigencies monetarias de los terratenien~' ., .,edad: delcornercio en la region, Durante la decada de 1920

res, determinados a obtener de las rentas 10 que no podian"losinformes anuales del gobernador del Caucu tenian que ver

conseguir desposeyendolos, y por las seguridades lcgalesyde mas,que"nada con la construccion de puentes y carninos que

facto de la tierra que conferlan las plantuciones perennes, Las' : la region de Puerto Tejada con los principales centres

cosechas cornerciales tarnbien tueron una respuesta a los m6v:.i_; comercio: Pero apoyados principalrnente en el dinero que

les y las presiones de los cornerciantes que iban llegando, y'que,·eLgoblerno de los Estados Unidos por la "secesion" de

LA COMERClALlZAC!ON DE L<\ AGRICULTURA CAMPESINA'<~

112

MICHAEL T. TAUSSIG

Pan~ma, el ferrocarnl entre Cali y Popayan habia llegado, a rnediados de los alios veinte, a una distancia de Puerto Tejada q~_e se podi~ cubrir a pie (Ortega, 1932: 198-206). La construecion de carrnnos y lineas ferreas se transforrno en la obsesion de los empresarios, quienes se quejaban constantemente del al to costo de los transportes CEder, 1913: 151).

EI platano era la base de la subsistencia de los carnpesinos, Los excederites se lIevaban a Cali en canoas de bambti v durante las ultim~s deca~as del siglo XIX la regi6n fue fam~~a por la ~bundancla de platano. Hoy en dla, la rnayorfa de los platanos se 1lT~po~tan de areas muy alejadas, EI cacao paso a ser el sosten prInc.I~al de I~s ~a.mpesinos. Florecfa bajo el suelo local y las c~ndlclone5 clirnaticas como pocas otras siembras, y los carnpe- 51.nos esta~an habituados a cultivarlo desde la epoca de la esclavitud, Tenla un buen precio de venta y constlruta un impedimento natural y legal ante los terratenierites depredadores, hamhrientos de pasturas y nerras a.zucareras. EI cacao poco a poco surgi6 co~~ un cultlv~ ccrnercial, en proporcion pareja con la disrninucion ,de las ~Iembras de subsistencia de las que vivian los carnpesinos, mientras esperaban los cinco alios que tardaba en rnadurar el cacao. Pero a partir de los alios de 1930 a 1940 plantar cacao sin capital se hizo cad a vez mas diflcil, puesto qu~ las parcelas por 10 general eran demasiado pequenas para brindar el equilibrio requer.co.

Tambien se deberra tener en cuenra que cuando la tierra era abun~_ante y barata, el cacao era una variante rnejor pagada que el cat.e. Pe_ro cuando Ia tierra rasli a ser escasa y cara, el cafe SI! transtormo en la alternative de mas lucro. L1 respuestu a esto fue que a partir de Ia decada de J 920 los campesinos comenzaron a plantar cafe.

Los comerciantes que en la decada de 1930 y 1940 aflufan a Puerto Tejada para cornprar los productos agrfcolas de los campesinos, adquirieron tarnbien un gran control politico. Eran blancos, por 10 general de Antioquia, y miembros del Partido Conservador, Los negocios propiedad de negros, ubicados alreuedor .de Ia plaza .central, fueron rcmplazados por los de ellos. Estos intermediaries rnanejaban agencias de comisiones de las grandes firrnas compradoras de cacao y cafe, se entendian con esras firrnus poderosas y se L1esentendian convenientemenre de los productores carnpesinos, a quienes podian explotar sin mayor

:~t""'.:".

..... ~- . ..._--,.."

.. ,t.'I4;!';~~," ·:'''''fjfi.:I)~!-:' ,

DUENOS Y CERCAS

113

ternor. Si bien los de afuera pod ian actuar como hombres de negocios, habia algunas razones para que a los hombres de Ia localidad no les resultara Ian facil. Esto es 10 que dice un viejo campesino:

El negro tiene mas miedo a hacer grandes negocios. Hasta teme poner 20 centavos en un negocio porque cree que los va a perder. EI negro tiene menos de financiero que el blanco. No es 10 rnisrno que un "Paisa" (antioqueiio). El"Paisa", si tiene 20 centavos, los.invierte y sac a 40 0 nada. Aqui los negros son agricultorcs, No sabcn de negocios, de traer un manton de ropa 0 de establecer una agenda para comprar cacao. Y 10 que es mas, si yo abro un negocio aqui, a corto plazo van a ernpczar las rnurmuraciones y maledicencias; la envidia del hombre contra el hombre. Y poco a poco me voy aquedar en la ruina porque tengo que vivir Iiando, "Oye, i llcvatelo, me 10 pagas manana! jAnda,llcvalo,maiiana esni bien!" [ ... ] Yeqtonces uno, por cuestioncs de ruza, 0 porque usted cs un compadre, 0 por amistad, nunca "l~ paga. Y de esa forma yo termino arruinado; porque me da crcdito dcrnro de [asnorrnas de los negocios; me da crcdito por 40 centavos porque ya me. robo 80 en el mismo trato. Ya ticne una ganancia de 80 centavos, Entonccs me da 40. i Y si se picrden, en rcalidad no pierdc nuda!

Hacia fines de la decuda de 1930, Ia presion por la tierra parecio agudizarse. La industria del azticar y la agricultura comercializada a gran escala se estaban institucionalizando firmernente en la trurna social a traves de los financiarnientos estables y las poderosas asociaciones de terratenientes, unificadas por el temor cornun al carnpesinado y la necesidad de controlar Ia cornerciallzacion Y el desarrollo de la infraestructura (cf., Gilhodes, 1970: 417; Fals Borda, 1969: 141; Dix, 1967: 323-326). EI levantarniento tecnol6gico con variedades rnejoradas de curia de azucar y otros cultivos, junto cor, nuevas especies de ganado en pie y rnetodos de cria, fue introducido 0 reestirnulado por la mision Charden y la apertura de la escuela de agricultura Palmira, a cornienzos de la decade de 1930, en el Valle del Cauca (Charden, 1930). La Fundacion Rockefeller tarnbien esumuki la agricultura energica de capital intensive, extableciendo en 1941 el institute de agronomia LId gobierno nacional.

En 1945, un negro.maestro de escuela LIe Ia localidad, escribio Ull llarnarniento conmovedor al gobierno:

114

MICHAEL 1. TAUSSIG

Dcsde hace ya tiernpo, a mucha gente se Ie obliga a irse de su tierra, La mayoria de elias solo tienen entre dos y diez acres y casi todos cultivan el cacao con exclusividad. La mayor parte de los campesinos son analfabetos y solo saben trabajar sus parcelas. Durante las prirneras decadas las casas Cue ron bien porque el suelo era muy rico y no habia plagas, Pero ahara hay dcrnasiada gente. Los minifundios y la monoproduccion aparecieron, can todas sus temibles consecuencias, Los ocupantes de cada parcela se duplicaron 0 triplicaron en corto tiempo, y estas a su vez se hicieron mas pequeiias. En los ultirnos 15 aiios la situacion carnbio arnenazadorarnentc. Hoven dia los cultivos son cada vez mas reducidos y a la cosecha le precede una larga espera: miles de personas fisicamente activas se yen empujadas ala pereza [ ... ] La usura aurnenta, los robos aurnentan; la vida ahara es un pendulo que oscila entre la miscria y las ernpresas dcscsperadas, Los carnpesinos de Puerto Tejada csuin sufriendo una situacion sin paralclo. Es obvio que no cs posible ponerle un limite a Ia situacion, porque cada vcz son mas los que sc yen privados de su patrimonio.'

LA YIOLENClA

La horrenda guerra civil colornbiana ocurrida entre 1948 y 1958 .. conocida como la violencia, aceler6 atin mas los cercos de las tierras de los carnpesinos para las plantaciones de la burguesia, puesto que sus propterarios aprovecharon la ternible inseguridad de esos tiempos. Los carnpesinos aseguran que los grandes terratenientes ernpleaban la furnigacion de herbicidas para destruir su cacao, una tactica que tarnbien se usa en otras partes de Colombia en ia decada de 1960 (cf., Patino, 1975: 181-183). Las parcelas de los carnpeslnos quedaron inundadas, porque los grandes rerratenientes rnunipulaban los canales de irrigacion y drenaje, y la caria Lie aziicar bloqued el acceso a las parcel as. Como resultado, la produccion de cacao, principal fuente de ingresos de los carnpesinos, cayo en un 80% entre 1950 y 1958 (Wood, 1962).

La chispa que ence~di() la llama de la violencia en toda Colombia fue el asesinato del caudillo del Partido Liberal, Gailan, ocurrido en Bogota el famoso 9 de ubril de 19411. Ciudades como Bogota y Cali entraron en erupcion, y Puerto Tejada fue

'~~t''': ...

.~ .. --.

DUENOS Y CERCAS

115

el iinico asentamiento rural que reaccion6 de la rnisma forma. Una turba incontrolable saqueo los alrnacenes durante la tarde y la noche, pero hubo pocos darios personales, A pesar de ello, los informes que llegaron al exterior fueron grotescos. Supuestamente hubo monjas violadas, conservadores (general mente blancos) decapitados, y los negros jugaban al futbol con sus cabezas en la plaza. Tales fantasias de Puerto Tejada com plemen tan su imagen de infierno de ladrones y vagabundos violentos; un "deposito" cad a vez mas compacto de negros desconten- 105, en una geografia polltica dorninada por gobernantes blancos. Las fantasias perpetradas por la violencia en Puerto Tejada, surgieron del ternor generado por la explotaci6n y el racismo. Un testigo presencia] nos relata 10 siguiente:

Estaba preparando adobe cuando escuche en cl radio que ellider del pueblo, el doctor Jorge Elieccr Gaitan, habra sido asesinado, En ese momenta Natanicl Diaz (un lidcr negro de Puerto Tejada) estaba en Bogota, y eon un grupo de estudiantes tome la radioernisora nacional. Fue entonces cuando Natanicl Dfaz dijo por radio, "[Alerta, macheteros del Cauca! Cobren vengunza por la sangre del caudillo Jorge Elieccr Gaitan". Casi todas las tiendas era~ propiedad d.e blancos conservadores, quiencs huyeron 0 sc protegieron eon baITIcadas. En pucos mementos sc enccndicron coheres lIamando a los carnpesinos de los nlrcdcdorcs del pueblo. Partieron de cualquier lado que estuvieran. Llcgaron de todos los barrios rurales. A las cuatro de las tarde tornaron el alrnacen oflcial de licores. Tomaron ron, aguardiente y todo eso, Todos se ernborracharon. Cada quien lorna una botella y se puso otrasdos en los bolsillos, y entonces ernpezaron a saquear los alrnacenes. Fue incrcfble. Principal mente buscaron los almacenes de los jeres politicos del pueblo. Se llevaron azucar, arroz, velas.jabon [ ... ] Pero estas personas no queriun sangre, como en otros lugares donde mataban conservadorcs. iNa! Aqui qucrian robar, nada mas. Tarnbicn lcs robaron a los liberates ricos,

Este no fue un Ievaruamiento organizado. Fue un estallido espontaneo del pueblo, cansado por arios de hurnillaciones y ultrajes. Esto fue una unarquia, pero funduda en generaciones de opresion y clararnente enfocada desde el puruo de vista moral. EI pueblo siernpre estuvo gobernado desde ufuera y desde la ciudad mas irnportante. No existfan organizaciones furrnules que el pueblo pudiera considerar como propias. No resulta exrrano

116

MICHAEL T. TAUSSIG

que, cuando cedio el dique del control estatal, la inundaci6n que se habia est ado gestando durante tantos afios brotara salvajernente, lIevando consign las mercaderfas que hasta no hacfa muchos afios el pueblo habia preparado en sus propias parcelas: "Se lIevaron aziicar; se lIevaron arroz; se llevaron vel as; se llevaron jabon",

En el transcurso de pocos dfas el ejercito sofoe6 el rnotfrr y, Ia ley militar aporto la cubierta con la cual las plantaciones se pudieron apropiar de las granjas de los carnpesinos.Con la ayuda del Banco Mundial y el financiarniento de los Estados Unidos, las plantaciones continuaron su expansi6n sin remordirnientos, por las tierras llanas (Fedesarrollo, 1976: 344). Mientras que en 1938 s610 se producfan 2 000 toneladas de aziicar en la region, para 1969 ya se producian alrededor de 91 000.

Las ventas locales de tierras y los reglstros de irnpuestos (reforzados por historias orates de los carnpesinos), muestran que las propiedades promedio de los carnpesinos disrninuyeron de 4.8 hectare as en 1933, a 0.32 en 1967. Esta disminuci6n de quince veces se vio acornpariada par solarnente la duplicaci6n de la poblacion local. La escasez de tierra no se Ie puede adjudicar a [a "explosion poblacional", que es 10 que los expertos de la Fundacion Rockefeller tratan de establecer (por ejernplo, Wray y Aguirre, 1969).

Los censos del gobierno rnuestran que hacia 1970, rnientras que alrededor del 80% de la tierra cultivable estaba ocupada por cuatro plantaciones de azucar y unas pocas fincas grandes, el 85% de las tenencias ocupa menos de seis hectareas y la propiedad se concentra cada vez mas. La mayoria de las tenencias son tan pequetias que sus duerios carnpesinos se yen forzados a trabajar en las grandes haciendas. De acuerdo con mi propio censo de 1971, el 8% de los habitantes rurales virtual mente esta sin tierras, y otro 63% tiene menos de las dos hectareas necesarias para la subsistencia.

Un agr6nomo local senalo la funcion econornica de este rnodclo de distribucion de Ia tierra, donde el modo de produccion campesino coexiste con el capitalismo a gran escala. "Los campesinos pobres aportan su trabajo a las plantaciones mas proximas. Como poseen sus propias casas, Ie ahorran a la plantaci6n el costo de consrruir viviendas y ocuparse del transporte de un mlrnero alto de personas. Lo que es mas, sus necesidades econo-

"''':'""f,':'·· .

-~ ..... ~-.,.

;;;;':'''';~t:,f·t.;'·, . -.

1~lit~,· .:

DUENOS Y CERCAS

117

micas los atan indefinidamente a la plantacion, fuera de la cual les resultaria dificil conseguir trabajo" (Mancini, 1954: 30).

LA NATURALEZA DUAL DEL PROLETARIADO

AI contrario de las condiciones irnperantes en III mayoria de las areas productoras de aziicar del rnundo, las condiciones climaticas y del suelo del Valle del Cauca permiten la producci6n durante todo el aiio, no importa en que estacion se este. La inestabilidad notoria de la situaci6n laboral no se Ie puede adjudicar ala ecologfa, sino a la acci6n politica de los dueiios de las plantaciones, que se aprovechan del heche de que rnuchos ~e sus trabajadores tienen parcel as propias.

A principios de la decadq de 1960, la estructura rnilitante del sindicato de trabajadores fue quebrada ppr los plantadores, quienes establecierori un sistema dual de reclutamiento de trabajadores y de ernpleo. La anterior estuvo acornpafiado por un carnbio: de cultivar toda la cafia ellos misrnos, a cornprar mas de la mitad a los grandes hacendados independientes: esto hacia 1974. Frente a una seria inquietud laboral y a la necesidad de expandir la producci6n como nunca antes -p;;ra lleriar la brecha de la cuota de importaciones azucareras de ins Estados Unidos, subsecuente al embargo del azucar de Cuba-, los plantadores de can a del Valle del Cauca estirnularon el desarrollo de un sistema de contratacion laboral, por medio del cual se pagaba a los interrnediaries independientes para que reclutaran grupos reducidos de trabajadores ternporales para realizar tareas especfficas,

A cerca de la tercera parte de los trabajudores de las planraciones de aziicar, y a casi todos los de las grandes fincas, los reclutan y supervisan los contrutistas Iaborales. Estes contratistas pueden evitar, en gran rnedida, los altos costas de los beneficios sociales, y puederi pagar tasas aiin mas bajas de las que la agroindustria paga a los trabajadores permanentes. EI trabajo eventual como este no puede forrnar 0 agrupar sindicatos; por esro se los contrata con frecuencia como esquiroles para romper huelgas. EI sistema de contrataciones atorniza la tuerza de Irabajo, facilita el control de los trabajudores, baja el costo de su paga, socava la fuerza politica de todos los trabajadores, ya sean eventuates 0 permanenres, y ayuda a usegurar una reserva eliis-

. ....

118

MICHAEL T. TAUSSIG

tica de fuerza de trabajo para solucionar las fluctuaciones de la demanda -flucruaciones bastante marcadas incluso en la industria azucarera,

Las facilidades de reclutarnienro y organizaci6n del trabajo contratado se apoyan pesadamente en lacooptaci6n de las redes sociales exisrentes entre los pobres. La fuente de fuerza oculta del sistema de contrataclones es la capacidad de la gente pobre para organizarse en grupitos que trabajan por un salario, Los servicios activos eficientes para el rnercado laboral estan endeudados con modes no mercanntes de relaciones sociales. Y ailn mas, el sistema de contrataciones facilita el predominio del sistema de trabajo a destajo en la agricultura capitalista, 10 que a su vez refuerza el sistema de contratistas. Cornparado con un sistema de pago por riempo, el sistema de trabajo a destajo le da al ernpleador rnuchas mas oportunidades de bajar el salario diario, intensificar el trabajo, y fornentar e! individualisrno y la cornpetencia entre los trabajadores. Esto creaun cfrculo vicioso donde la disminuci6n de la ganancia diuria hace que el modo de pago por trabajo a destajo y e! sistema de contratistas, sea mas atrayente para los trabajadores, Como no pueden actuar colectivarnente en una esrructura salarial, los trabajadores tieneri por 10 rnenos, dentro del sistema de contratacidn para trabajar a destajo, la oportunidad de exceder la ganancia diaria intensificando su t.~abajo. Y porque muchos de los trabajadores contratados pretieren alternar entre la estera carnpesina y las plantaciones, el sistema de contratistas se hace mas atractivo. Un cavador de zanjas al que se Je pagaba a destajo -por metro cubico cavado-, relata 10 siguiente:

Call los precios tan altos de la com ida y los salaries tan bajos, los trabajudores no ticncn mas rcrncdio que trabajar muy durarncnte para poder pagur sus neccsidadcs. Algunos ni siquiera inrcrrumpcn para comer. Cuundo el otro dfa, un stibudo, uri hombre cayo al suclo con dolores de cstdrnago, los dcm.is cas: no lc prcstaron atcncion, El capataz Ie exigi6 que siguicra trabajando. EI hombre pidio un poco de agua, pem el jere lc dijo quc sc tenia que Icvantar y trubajar, Aun seguia caido en cl eampo de cafia cuando Ilego cl carnien que llevaba a los lr;~.bajadorcs de vuclta al pueblo, y III dcjaron. Ahi se qucdo todo cl fin de scmanu; cuundo rcgrcsaron cl luncs cstaha casi rnucrto, 10 llcvaron al hospital y It; dicrun sucre, pem poco dcspues rnurio.

;:,:.;:t~'" ..

."--,.,..-,,"~,, .

DUENOS Y CERCAS

119

Los trabajadores estan Ian ocupados en sacar el dinero suficicnre para vivir que unicarnente se concentran en 10 que estan haciendo. No tienen tiernpo para pensar en nadie 0 nada que no sea lo que estan hacienda.

Poco despues, el hombre que me relat6 10 anterior dej6 la plantacion y se dedic6 por complete a la parcela de su madre. Pense que aunque ganaba menos dinero, valfa la pena, porque la

intensidad del trabajo era mucho menor. .

En los ultirnos quince afios se dio en el valle un incremento de cinco 0 diez veces del cultivo a gran .escala de siembras distintas a la cafia de azucar, y estes cultivos se trabajan exclusivarnente con el sistema de contrataci6n; la diferencia con la caria radica en que una gran parte de los trabajadores son rnujeres del Iugar y sus hijos. Dicen que son "mas manses", que trabajan por menos y 'que hacen 10 que. se [es ordena. No' res qutda mas remedio.iporque la carga de cuidar y alirnentar un nino recae cada vez mas en las rnujeres, quienes tienen una dolorosa conciencia de las criaturas harnbrientas que esperan su arroz aJ caer la neche. Las historias de vidas y genealogfas indican que el rnanejo de Ia casa a cargo de dos generaciones de rnujeres soiteras, y las relaciones de corta duracion entre hombres y rnujeres, han pasado a ser cadu vez mas cornunes ~n los iiltimos treinta alios. La tasa de matrimonies ha bajado a la rnitad desde 1938. A estas rnujeres y nines trabajadores les Haman con frecuencia iguazas, como a los patos rnigrator ios que recogen las semillas que quedan en los campos. Algunos obtienen asf la mayor parte de sus ingresos, porque comen 0 venden el grano que encuentran sue Ito en el suelo. Pero a pesar de 10 que dicen los contratistas, estas rnujeres ocasionalrnente hacen huelgas, y las hacen espontaneu y directarnente, sin un liderazgo organizado; cuando el pago que se les ofrece es insultantemente bajo, se van de los campos.

La mayorla de los rrabajadores ternporales son genre del lugar, hijos de carnpesinos y nacidos en ese sitio. En distintos grudos, sacan de sus purcelas parte de 10 que necesitan para subsistir. Muchos alternan entre su trabajo de carnpesinos y el trabajo para los cnnrratistas, rnientras que otros cuentan can sus farniliures cercanos, que aportan parte de su subsistencia con las parcelas, Alrededor de las tres cuartas partes de la llarnada traccion

120

MICHAEL T. TAUSSIG

permanerue de la fuerza de trabajo asalariada esta compuesta por negros inmigrantes de las selvas relativarnente aisladas de la costa del Pacifico. Casi todos elias alternan entre la costa y Jas plantaciones; en estas tiltirnas se que dan de uno a tres aiios, y luego regresan a sus hog ares, apareciendo otra vez en las plantaciones despues de mas 0 menos un ario, y por 10 general dejando arras a sus esposas e hijos.

Los asalariados de las plantaciones y las gran des fincas no son proletarios "puros", sin nada de que subsistir aparte de Ia venta de su tiempo de trabajo, Ya sean temporales 0 perrnanentes, Iugarefios 0 inmigrantes, son por 10 general proletarios de medio tiempo, cuya subsistencia y la de los que de ellos dependen descansa en complementar su trabajo de prolerarics can los frutos de 10 que cultivan como campesinos 0 con tipos sirnilares de oportunidades de obtener ingresos.

EL ARTE DEL TRABAJO CAMPESINO

Los surcos frescos de las granjas de los campesinos contrastan agudarnente can los campos enorrnes, abrasadores y sin arboles de los que se detlican al negocio de la agricultura. Como extraviadas isl itas de vida selvatica, las parcelas viven ahogadas pm la cafia de azticar de las plantaciones. Esuin compuestas de cacao, cafe, citricos y platanos, plantado todo junto en medio de una profusion de arbustos, plantas, y arboles de sornbra de flores rojas. La diferencia de la forma estetica entre los carnpesinos y las plantaciones se reduce a esto: los carnpesinos tienen algun control de los rnateriales, las herramientas, el tiempo y la tierra; los trabajadores asalariados no controlan nada de esto, Tomas Zapata 10 expreso con claridad: "Mis hijos e hijas son desinteresados, Solo les importa pasar el dia y tornar el dinero por la tarde; ir a trubajar al alba y volver cuando cae la neche. Viven al dia. Pero la agricultura es un arte, y ellos no 10 entienden. Para este arte, 10 primero es la constancia y la tierra".

Es mas, si se juzga estricrarnente can un criterio econornico, 1;) forma curnpesina de trabajar el campo es en vanes aspectos mucho mas eficiente que la de las grandes fincas capitalistas. La pobreza que tan cruelrnente afllge a los carnpesinos no radica ni en SlI modo de produccion ni en su ritmo de reproduccion, En

"7.:.t";,;: .

-.-.-~ ......... , .. --,.,

DUENOS Y CERCAS

121

carnbio, esta originada por la ineficacia de los negocios capitalistas a gran escala con la agricultura. A causa de su mayor poder polftico, la agroindustria puede cornpensar sus ineficiencias sacandole buen provecho a la eficacia del trabajo de campo carnpesino,

Las tareas mas importantes en la agricultura campesina son las cosechas, que se recogen cada dos sernanas, Y las deshierbas, que se realizan una ados veces al afio. Ambas tareas son ~ivianas; y requieren de poco tiernpo. Alrededor de dos hectareas cultivadas de esta forma, proveen los medios de subsisteucia para la familia del carnpesino, y no exigen mas que cien dias de trabajo por ano. S610 se usa un machete y una pala ligera. De la parcela tarnbien se obtiene lena, materiales para construir la casa, cuerdas, hojas para envolver, enfardar, calabazas, un poco de rnafz y rnandiocay rnuchas plantas rnedicinales, mientras que por otro ludo se crfan aves y cerdos. Con todo 10 que tiene de comercial, este tipo de agriculrura preserve gran parte del ecosistema preexistente en su amplia variedad de cultigenos, y el suelo se alimenta constantemente con el abono de las hojas caidas, que es igual al que se encuentra en las selvas con lluvias tropicales. Los arboles de sornbra con tlores parecen ser esenciales para la sulud de los cultivos perennes, y al bloquear el sol inhiben el crecirniento de las hierbas que proliferan en los campos tropicales ubiertos, y que dan rnucho trabajo, La abundancia de arboles corta los vientos y absorbe las fuertes lluvias; y ademas, los arboles retienen la humedad y la van liberando lentarnenteen las estaciones secas.

Los platanos dan fruto de ocho a diez rneses despues de plantad os, no importa la epoca del afio, y por media de sus retoiios continuan produciendo durante cinco arios a mas. EI cacao y el cafe se recogen cada dos sernanas. Ambos tienen un cicio de seis meses, y los ciclos son complementarios: cuando decae el cafe, 5e da el cacao, y viceversa. De esta forma, se rnantiene durante todo el ano un ritmo constanre de trabajo y ganancias. Hay muy poco mantenirnienro de capital, si es que lu hay.

Las rnujeres adrninistran y son propietarias de un tercio de las granjas carnpesinas, y no existe una division rnarcada del trabajo en el campo por edades a sexes, como existe en la agroindustria. Las areas tienden a dividirse par parentesco, centradas en un campesino vanin rico, con diez 0 mas hectareas de tierra. Este

122

MICHAEL T. TAUSSIG

solicita la ayuda de sus herrnanos vecinos, primos, concubinas y sus hijos, para cumplimentar los trabajos que su familia no alcanza a realizar, les paga par dia, y siempre esta dispuesto a oir sus peticiones de prestarnos y regal os. A su muerte, Ia gran finca par 10 general se divide entre estas personas, y la pirarnide de clase se derrumba, para rearmarse mas adelante can el surgirniento de otra casta jerarquica, Los lazes reciprocos basados en la familia moldean la estructura de clases. EI mercado nacional afecta el trabajo y Ia distribuci6n de riquezas dentro de la esfera del carnpesinado, pero no es un factor constitutive de la estructura interna y del funcionarniento de esa esfera. Con todo 10 que puede tener de comercial, este modo de subsistericia carnpesino no es un microcosmos de la econornra de rnercado. No esta racionalizado en el sentido capitalism, don de la regla y el peso de la formaci6n de bienes de consumo afectu al rnetabolisrno de 13 vida social en el proceso productive y coloniza la vida fuera tarnbien dellugar de trabajo,

Desde 1971, cuando muchos carnpesinos y trabajadores sin tierras organizaban invasiones de plantaciones para apoderarse de la tierra por la fuerza, este estilo tradicional de trabajo campesino paso a estar sujeto a una "revolucion verde" forjada por el gobierno colombiano y la Agencia para el Desarrollo Internacional de los Esrudos Unidos (USAID). Esta sabiduria nueva y conveniente de las agencies de desarrollo fue mas un Inrenro de incrernentar la productividad carnpesina que de instituir una reforrna agraria como soluci6n a la pobreza rural. En etecto, esto signitic6 arrancar los cultivos perennes para reernplazarlos por un sistema caro, riesgoso, rnecanizudo y ubierto de monoculrivos de soya, frijoles 0 rnafz. Alrededor de un tercio de los granjeros campesinos acepto los presrarnos para desarrollar este nuevo sistema. Invariablernenre.se trataba de varones, porgue los servicios financieros y de extension rural gravitaban de rnanera natural en torno a ellos, y porque las rnujeres par 10 general eran hostiles a esta idea. EI resultado de la innovaci6n fue el crecirniento astronomico del endeudarniento del carnpesinudo, hasra que elimin6 virtualrne nte la base de subsistenciu local que represenraba el platano, y aumenro la rasa de adquisicion de tierras por parte de las plantaciones. Con el nuevo sisrerna.Ias ganancias se ven expuestas, porque el rnonocultivo es susceptible a las plagas, los vientos y las inunduciones. Adernas, los ingresos se

DUENOS Y CERCAS

123

producen cada cuatro 0 seis meses. Los gastos de capital se elevan drarnaticarnente par la necesidad de nuevas variedades de sernillas, tractores, fertilizantes, pesticidas, y par los mayores gastos para pagar el trabajo, que es necesario a pesar del empleo de rnaquinarias, AI cultivar de esta rnanera nueva, los carnpesinos, como nunca antes, se transforrnaron en ernpleadores, y el caracter de la estructura campesina de clases evoluciono de la forrnacion de parentesco, a una estructura estereotipada de trabajo/capital, Los campesinos ricos absorben las tierras de sus vecinos, y el equilibrio econ6mico que solla darse cuando moria un carnpeslno rico, hoy ocurre muy rararnente, porque estes venden 0 rentan sus tierras a las plantaciones. Las rnujeres perdieron la provision de comida tradicional que acostumbraban tener en las antiguas parcelas porque la venden en las ciudades, y se han vuelto mas dependient:s que nunca de IQs hombres. Ahara constituyen una reserva disponible de trabajo para los contratistas y para las farnilias urbanas acaudaladas, que 'las ernplean para el servicio domestico.

LA. ARTICULACI6N DE LOS MODOS DE PRODUCCI6N

Ciertarnente no se puede decir que el desarrollo agroindustrial en esta area, rica en alirnentos, haya rnejorado el estandar de vida. Dicho desarrollo signlfico una ruptura creciente entre la agricultura y la nutricion. Mientras que los cultivos de subsisrencia y Ia agricultura carnpesina se han rnarchitado, las ganancias de las plantaciones de azilcar en expansion son muy alias (premediando alrededor del 40% entre 1970 y 1974, expresado en ingresos netossobre costos [Fedesarrollo, 1976: 340-346]). Sinemqargo, se dice que el 50% de los nifios esta mal ulirnentado (Fundacion de Sistemas Cornunitarios, 1979); adem as, se pone en evidencia que el equilibrio nutricional que debcn mantener los adultos que trabajan, se logra a expensas de las rnujeres embarazadas y los niiios, y que ahora la genre come rnucho menos que antes del desarrollo de la agroindustria. Los peligros que elrnedio arnbiente representa para la salud y que se utribuyen a este desarrollo, se combinan .~on el problema de la nutrici6n. Las fabricas descargan sus afluenres en los rios, abastecedores principales de ugua potable, y todas las fuentes de agua esnin terriblernerue

124

MICHAEL T. TAUSSIG

contaminadas con materia fecal, segun los estudios repetidos, realizados par bactgriologos. Abundan las infecciones causadas por el anquilostorna (en el 50% de la poblaci6n), la Entamoeb~ histoiytica (en eI25%), el Strongyloides (en eI20%) y laAscam (en eI70%). EI sistema de alcantarillado es abisrnal, y la gente por 10 general anda descalza, Nada de la riqueza producida por la aaroindustria se invierte en los servicios piiblicos que son nec:sarios para reparar el dafio producido por ella.

La tensi6n polftica y el crimen son una preocupaci6n constante, Los "estados de emergencia" oficiales estan en vigencia lamayor parte del tiernpo. En tales situaciones, que son cosa cornun en casi toda Colombia, aunque el pars forrnalrnente es una democracia, la ley militar prevalece casi permanentemente, impidiendo, por ejernplo, las asarnbleas populates y las reuniones de grupos. Los dueiios de flncas grandes, como las dos plantaciones de azucar mas cercanas a la ciudad, deben viajar can escolta armada de policias y soldados por ternor a un secuestro. Por la misma razon, los administradores de alto nivel tienen sus jeeps equipados con radios especiales que los cornunican directumene con el ejercito de Cali. En ninguna otra area los sindicaros de trabajudores de las plantaciones son mas debiic:s, y los agerues de ventas de John Deere dicen que el nivel de sabotaje contra las maquinarias y los equipos para el campo es imoresionante; es mas alto aqui que en el resto del valle, donde hay much os rnenos curnpesinos.

Contrariamente a toda la propaganda de los grandes terratenientes, no es de ninguna manera cierto que esta agricultura en "ran escala significu un uso mas eficiente de la tierra, el trabajo, la energiu 0 el capital, que la agricultura carnpesina, aunque el rendimiento por 10 general es mas alto debido al capital y al caracter energico e intense de los gastos. La eficiencia se puede medir de rnuchas torrnas distinras, pero sin duda es irnportante el heche de que las plantaciones de azucar dan rnenos rrabajo por hecrarea, rnenos ganancia al trabajador (y al propietario) pm hectureu, y que exigen un mayor desguste de energia humana por diu que las granjas de los campesinos, traJicionales 0 modernas (vease el cuadro 1). La agricultura cam pesina tradicional en esta area es alrededor de seis veces mas eficierue que lu de las plantaciones lie azucar en energfa redituada en cornida, ~n c?mparacion con ~I gusto lie cnergfa requerido para producir dicha

'~f:'::""."

""_ ... !'"- . ...,' .

DUENOS Y CERCAS

125

comida. Adernas, aunque el rendirniento por hectarea de los carnpesinos que siernbran cultivos modernos (como la soya) representa mas 0 menos la mitad que el de los agricultores a gran escala que cult ivan 10 mismo, los costos de producci6n del carnpesino son tanto mas bajos, que sus ganancias sobre el capital invertido -su "eficiencia de capital"- es igual 0 mas alta que la de los grandes agricultores (dependiendo 0 no de si uno torna en cuenta el propio trabajo de los terratenientes carnpesinos como un costo).

Esto es igualmenre cierto cuando comparamos las tasas de ganancia de los campesinos sobre los nuevos cultivos con las de las plantaciones de aziicar. Si tuvierarnos que establecer la comparacion con el modo de producci6n campesino tradicional, basado en los cultivos perennes, la eficiericia capital del carnpesinado resulta infinitarnente mejor que la de la agroindustria, puesto que los gastos de capital son insignificantes. Aqui, la agricultura a gran escala no es en sf misma rnas eficiente que la agricultura carnpesina, ya sea que la eficiencia se mida en producto sobre inversi6n, en moneda corriente 0 en calorfas.

En tanto y cuanro una proporcion sustancial de la fuerza de trabajo de la agroindustria este cornpuesta portrabajadores que posean 0 cornpartan pequenas parcelas, los costos para el sector de Ia agroindustria de mantener y reproducir el trabajo asalariado, seran mas bajos de 10 que resultarian si dicho sector tuviera que pagar tales costos par su cuenta, porque no s610 el autoaprovisionamiento de los trabajadores cubre parte de estos costos, sino que, como dijimos, los trabajadores ponen el capital a trabajar en sus propias fincas de una forma mas eficiente que la

de la agroindustria. .

Debernos desprendernos entonces de esos prejuicios populares que exultan ingenuarnenre las eficiencias de la escalada y postulan un motor purarnente econornico de relaciones materiales de "eficiencia", desplazando un modo de producci6n por otro supuesrarnente mas eficaz. En cambio, debernos prestar atenci6n al pupel que juegan las relaciones sociales y la fuerza politica para forjar un aparato funcional entre dos modos de producci6n exisrentes, el de la agroindusrria y el carnpesino, y al hacerlo, estar alertas a las multiples contradicciones sociales que puede engendrar una articulacion de ese tipo.

En la evolucion de la relacion entre la agroindustria y la

126

MICHAEL T. TAUSSIG

Cuadro I. COMPARACIONES ENTRE LOS GRANJEROS CA.MPESINOS Y LOS TRABAlADORES DE LAS PLANTACIONES DEL VALLE DEL CAUCA, COLOMBIA, 1970-76

Granjero cantpesino en pareela de dos hee/dreas

Tradicional Modcmo

Trabajador de una plaruacion

Ingreso anual neto, 1971
(pesos colornbianos) $10 000 s 8 000 $10000
Numero de hectarcas por
trabajador 1.0-2.0 1.0-2.0 3.2
Dias de trabajo neecsarios
porano 105 243 275
..
Rendimiento de energia
laboral del individuo por
dia de trabajo (Kcal) 1700 1700 3500
Rendimiento de energia
laboral del individuo por
afio (Kcal) 173000 415 000 804000 Nota.: los datos sobre el trabajo en ras granjas carnpesinas provienen de mi monuorco de cuatro parcel as cada dos scrnanas durante nueve mescs en cl atio de 1971. Los datos sobre el trabajo campcsino modcrno provienen del mismo upo de trabajo de campo en elsitio en scis parcclas, en 1972 y 1976. Los datos sobre las plarnaciones son de Fcdcsarrollo (1976) y de cntrcvisras personales con e.~plcados de las plantacioncs. Los gusios de cncrgia de trabajo (7.4 Kcal por nunuto de los trabajadores de las planfacioncs fueron calculados por Spurr y otros (1975: 992) ~sandlJ tccnicas rcspircmctricas con cortadorcs locales de cafia y cargadores: los del trubujo campcsino se calcularon mdirectarnerue con los cuadr~s de Durnin y Passmore (1967). Un c:ileulo alternativo mas bajo para los trabajadores de plantaciones, de Spurr y OIr05 no fue tornado en cucnta, puesto q~c derivaban de rnetodos que cntraban en conflicto con los de Durnin y Passmore y no permitfan estableccr comparacioncs, La eficicncia de energia de las. plan.ta~lOncs de azucar sc calculo solo con base, en sus tres ongencs de cnergia rpas importantcs (y por 10 tanto sc sobrestimo): a) [rabajo humano, 197 0?O Kcal por tonelada de azucar: ,b) clcctricidad 112000 Keal por tonclada de azucar; c) combustible. 452 000 Kcal por tonclada de aziicar. La cficicncia de energfa del trabajo de campo tra([idonal campcsino se calculo 5010 sobre la rasa de carga y dcscarga de energia que tienc que ver dirccrarnente con la prou~ccion del cacao. suponiendo un rcndimiento mas bajo de 290 kg por Ilcctarc~ intcrplaruada, scgun 10 dctcrminaran los trabajos de campo. Las tarcas hogar~nas, tales como cl acarrco de agua, no se incluyeron como cargas de cnergla: Las tasas Ilegaron a 5: 1 para las ptantacioncs de azucar, y a 30: 1 para los cultivos de cacm de los campcsinos.

""1>

DUENOS Y CERCAS

127

agricultura campesina del austral Valle del Cauca, la agroindustria es rnenos eficiente que la producci6n cam pesina, en ciertos criterios cruciales, Pero a causa de su monopolio de la tierra, Ia agroindustria puede compensar sus propias ineficiencias sacando ventajas de esas eficiencias de los campesinos. AI reducir el rarnano de las granjas campesinaspor debajo de un cierto mfnirno, la clase capitalista tiene la capacidad de acumular excedentes, La amplitud y la rnoderna recnologta no son por sf rnisrnas esencialrnente mas eficientes; mas bien representan la fuerza necesaria para hacer que exista una fuerza de trabajo, 10 mismo que la disciplina y autoridad necesarias para imponer un excedente de valor a ese trabajo.

Hasta que la clase capitalista pudo obtener el poder politico necesario para reducir las posesiones de los campesinos a un determinado tarnafic chico, menor de 10 necesario para su subsistencia, los salaries en el sector capitalista de I a agricultura eran altos, porque los carnpesinos podfan subsistir con el valor de uso de sus propias parcelas. Aquf, el alto costo ,del .trabajose debia al bajo valor del trabajo, definiendo el valor del trabajo como el valor de las mercancfas necesarias para rnantenerlo y reproducirlo. Como los agricultores capitalistas usaban el poder que se habia canalizado hacia ellos con la entrada del capital estadunidense y por las aperturas en los rnercados extranjeros,' que cornenzaron hacia el aiio 1900, pudieron expandirse y apropiarse energicamente de las tierras de los carnpesinos. Estaban rnotivados par el deseo de tener mas hectareas para sus cultivos, y por la necesidad de reducir las posesiones de los carnpesinos, de rnanera que estes se vieran obligados a transforrnarse en traba[adores asalariados -semiproletarios- que obteriian parte de 10 necesario para su subsistencia de sus propios cultivos, y, en algunos cas os, usaban sus salarios como rernesas para sostener la agricultura carnpesina.

Este tipo de articulacion entre los dos.rnodos de producci6n es parte de un contexte deterrninante mas arnplio de subdesarro- 110 neocolonial: espectflcarnente, la pequeiiez del mercadc local y la division subdesarrollada de! trabajo. Este rasgo estructural de las econornias perifcricas, cuyos rnercados se encuentran en los centros de los sistemas capitalistas del rnundo, significa que la preocupacion por el creciente poder adquisitivo de los trabajadores es cosa secundaria para el impulso de expansion ilimita-

128

MICHAEL T. TAUSSIG

da de la producci6n. Por 10 tanto, reducir el valor del trabajo y del poder adquisitivo 0 mantenerlo a un nivel bajo, implica menos problemas de los que se presentarfan en las economfas capitalistas desarrolladas. La semiproletarizacion del campesinado, al contrario que la proletarizacion completa, esta en armonla con dicha estructura, Mas aun, este mismo rasgo estructural excluye las condiciones necesarias para sostener un proletariado "puro" (especialrnente en el campo); esro es, una clase de gente que no tiene otro apoyo que su fuerza de trabajo, la que esta oblizada a intercambiar en el mercado de los salaries. La subordinacion del campesino al trabajo asalariado es, por eso, necesaria, tanto para los capitalistas como para los trabajadores asalariados, a quienes un salario capitalista diffcilmente les alcanza para sobrevivir.

Este momento de la historia social y esta realidad de la estructura social, deben asirnilarse firrnernente, si 10 que deseamos es apreciar la naturaleza moral y la imporrancia social de los sentimientos que subyacen en la existencia del trabajador campesino; la historia es de cercas, alarnbres de pilus, carla de azucar y harnbre: el componente importante de la estructura social es el trabajador, que se halla entre dos epocas y en dos rnundos: el prolerario y el campesino. Es dernasiado faci! idealizar el margen de independencia precuria que ernbota la acci6n completa de las tuerzas del rnercado sobre el carnpesino. Sin embargo, segun nos recuerda Raymond Williams, debemos estar alertas a las implicaciones de un ambito de ese tipo para poner una distancia crftica de la economfa salarial siempre dominante (1973: 107). La experiencia conocida de generaciones de lucha contra las apropiaciones de la tierra esta relacionada con la experiencia cotidiana en los campos' y en los. bosques, de dos torrnas de vida enteramente distintas; este patron de la historia y el coutraste que se vive en el marco de dos modos de produccion antiteticos, impiden el desarrollo de una clase obrera capitalista, "la que por educaci6n, tradici6n, habitos, considera las condiciones de ese modo de producci6n como leyes de la Naturaleza evidentes en sf mismas " (Marx, 1967, I: 737).

~~.':":'to/!~'~!>' -, ;

" .. -~.- ... - . ...,..._, .... - .....

:~~"'·"f:;:r," . ".:.~.(.,,,,,.-.:

5. EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPIT ALISMO

De todas las tareas que es posible realizar en la region, el trabajo asalariado esta considerado comoel mas arduo y el menos deseable, aun cuando e! pago diario es alto. Sabre todo, es la humillaci6n, el autoritarismo vejador 10 que agita a los trabajadores, mientras que los grandes terratenientes y sus capataces se quejan de la intransigencia de los trabajadores y temen sus esporadicos brotes de violencia.

La gente de la clase baja sierite que de alguna manera el trabajo se ha transformado en alga que no tiene que ver can la vida. "En Ia costa tenernos comida pero no tenernos dinero", se quejan los trabajadores inmigrantes de la costa del Pacifico. "Aqui renernos dinero pero no tenernos cornida". Los lugarerios cornparan el trabajo en la esfera del carnpesino, golpeada par la pobreza, con el de las plantaciones, diciendo: "Es rnejor estar gordo y no tener dinero, que tener dinero y ser viejo y esquelerico". Ellos dicen que pueden ver como el trabajo en la plantacion hace que la gente adelgace y envejezca prernaturumente, 10 que no sucede ni can la ocupacion peor rernunerada de un carnpesino . Hacen Ull fetiche de la cafia de azucar, describiendola como una planta que 10 seca a uno a se 10 come.

En 1972la genre, por su propia iniciativa, organize invasiones a plantaciones y grandes fincas. Esto es 10 que dice un desplegado que prepuro un grupo de personas que cornbinaban el trabajo en las plantaciones can el trabajo en las parcelas campesinas, para ser distribuido publicarnente:

Nosotros los carnpcsinos rcchazurnos la caria de azucar porquc cs la materia prima de la csclaviiud del pueblo carnpcsino. Nosotros los carnpcsinos cstarnos bien dispucstos a carnbiar la caria de uzucar por culiivos gue podarnos comer aqu], como el phitano, cl cacao, c! cafe, cl arroz, las pupas y cl maiz. La caria de azucar solo ayuda a que los ricns y el gobicrno cornprcn mas y mas truciorcs para darsc lujos

12<)

130

MICHAEL T. TAUSSIG

ellos y sus familias. iC~mpcsinos! [La caria de aziicar nos degenera; nos transforrna en beSI!aS, y mala! Si no tcnernos tierra no podcmos ~onle~pla.r cl futuro bicnestar de nucstros hijos y de nuestras farnihas. ~10 ucrra no puede habcr salud, ni cultura, ni educacion, ni s~gundad para nosotros, los eampesinos marginales. En todos estos dlst.ntos, uno encuentra que las parcelas de Ia mayorla de los earnpesmos :st:in a~enazadas par cl terrible Monstruo Verde, que es la Gran ~ana, cl Dios de los terratenicntes. Rcchazarnos cncrgicarnente el cultivo de la caria de azucar, por las siguientes razones:

- la mala fe que mucstran estes capituncs cuando inundan nucstras parcelas con cl agua que usan para su cafia. . - iY mas aun! La Iumigucion que haee duiio a los cultivos de los carnpcsinos, dejandonos en la miseria mas rrcmcndu.Io que prepara el terreno par,a que cnvicn a su gente a cornprarnos la tierra.

- los t~rrale.llIentes ~os quitan la tierra can cstc proposito.

Todavia cxistcn ancianos nacidos a principios de siglo, que pucdcn nar~arnos en persona la historic imperial ista de estos senores terratcrucntcs, Las poscsiones de nuestros antepasados se conccntran ho en gran des latifundios y rcduccn al rccicn nacido a la pear rniscria.

EL DIABLO Y EL TRAB ... VO PROLETARIO

S:gu~ u~a~reencia am~liamente difundida entre los carnpesinos de esta regJOn, los trabajadores varones de las plantaciones hacen a vcces cOI~t~atos secretes con el diablo con el fill de incrernentar la pro~uc~lvldad, y por 10 tanto, sus jomales. Aderruis, se cree que el individuo que hace t:1 contrato va a morir prernaturamente ~ con grandes sufri~iento~. Mieruras viva, no sera mas que un mere t:11 manes del diablo, y el dinero obtenido de dicho contrato s.era esteril, No p~ede s.ervir como capital productivo, sino que se.lo debe gaster inmediararnente en urtfculos que se consideran lujosos, tales ~llmo las ropas finas, licor, mantequillu y dernas. Invertir este dinero para que produzca mas dinero -{) sea usarlo com~) capit,al- es llarnar a la ruina. Si uno compra () renta algo ~t: tierra, esta no producira: Si lin? cornpra un lechon para t:ng~rdarlo 0 venderlo, el animal enferrnara y morira, Adcrnas, se dl~e que Ia can a lie uzucar cortadu aSI, ya no vuelve a crecer, La rarz morira y lu tierra de lu plantacion dejuni de producir basta l(ue se It: haga un exorcisrno, se vuelva a arur y se plante

r::~~: '-'-·'

-~........- -.'

.,~~'O:~'. .' ·,.iIIIIlC~iri;,t.

EL DIABLO Y LA COSMO GENESIS DEL CAPITALISMO

131

iluevamente. A1gunas personas dicen que si bien el dinero que se obtiene con la ayuda del diablo no, sirve para cornprar las mercaderlas que ya mencionamos, se le debe compartir con los amigos, que sf 10 pueden usar como dinero corrnin y corriente.

Se supone que el contrato se lleva a cabo en el secreto mas absoluto, individualmente, Y con la ayuda de un brujo. Se pre para unafigurita antropom6rfica, a la que llaman muiieco, usual mente con harina, y se hacen conjuros. Entonces el trabajador varon esconde la figurita en un lugar estrategico, en su lugar de trabajo. Si es un cortador de cafia, por ejernplo, la pone en el lugar mas alejado de las hileras de curia que tiene que cortar, y va trahajando endirecci6n a ella, y a menudo canta mientras va cortando su ringlera. A veces, justo antes de cornenzar su trabajo, se dice llna ora~ci6n especial. Otro aspecto de la creencia es que el hornpre' que trabaja con el muneco no necesita trabajar mas duro que los

dernas cornpaneros.

Muchos capataces y basta administradores creen en el uso del

munecoj tienen miedo, y si sospechan de alguien 10 despiden inmt:diatamt:nte. Cuando esto ha ocurrido, se cuenta, el trabajador no opuso resistencia. Todos los capataces mantienen un ojo avizor, y descontfan mucho de todo aquel que produzca mas de 10 habitual. Algunas personas notan que a los industriales de la agricultura no les gusta que los trabajadort:s hagan mas de una pequefia cantidad prefijada. La sensibilidud de todos los involucrados puede ser aguda, y la creencia ufecta la actividad diaria de diversas manerus. Los rrabajudores de las ptantaciones le hacen brornas a aquel miembro de la cuudrilla que aventaja a los demas,diciendole: "iComo te viniste hoy con los muiiecosi" De paso, hay que tener en cuenta que esta creencia no es s610 de los mas ignorantes y credulos: los trabajadores campesinos militantes, llderes de rnodernos grupos pollticos, tarnbien creeu en estes contratos con el diablo.

Como las historius y relates sobre los pactos con el diablo se

cuentan con mucha circunspt:cci6n Y en un estilo narrative que hablu de tales contratos como actividades de terceras personas, UII ohservador cultural de fuera, como UII t:tn6grafo, no puede tenet la certeza de que dichos cnntrutos reulme nte se efecnien 0 si solamente se cree que ocurreri. Para rnis proposito» esto 110 importa, porque 10 que me interesa es la creencia coleciiva. Sin embargo, se puede afirrnar l(ue los contratos con el diablo sf se

132

MICHAEL T. TAUSSIG

Bevan a cabo, aunque sospecho que no can tanta frecuencia como Ia gente cree. Conozco bastante bien ados curanderos que se ?cupan de a~regla: e~os co~trat?s, y uno de mis rnejores an;lg?S ,me _conto la sigurente historia referente a su primo, de ve intidos anos de edad, quien hacfa no mucho habra heche un p~cto .con el diablo. No tengo dudas sobre la autenticidad de esta historia. Este p.rimo era oriundo de la costa del Pacifico, ysiendo un .muchacho joven lleg6 a la plantacion del pueblo de Puerto TeJada;.durante su adolescencia trahajo intermitentemente en las plantaciones y, ~ambien visito algunas veces a su padre, en la costa del Pacffico, donde adquiri6 conocirnientos de maaia. Cada ve.z ~e disgustaba mas el trabajo en las plantaciones, po~ 10 que ~ecldl6 hacer un pacto con el diablo. Para acreceruar su ya c.onslderable acervo cultural sabre la magia, cornpro varios libros sobre el tema en el rnercado local y los estudi6. Un dfa se fue a un ~ampo .de caria de azucar y le arranco a un gato negro su corazon palpitante, sohre ~I cua~ recit6 una oracion. Apenas 10 hubo hecho, ~~ desencad~no un vrento trernendo que rugi6 por :oda Ia plan~aclOn. Aterrorizado, huyo. "Lo hizo para venderle su alma al diablo, para poder tener dinero sin trabajar", dijo rni inforrnante.

?vIODOS DE INTERPRETACION

~C~a~. es, .pues, el significado de esto? Este suceso secreta, l~dlvlduallzado y ext.rari~), no es mas que una suposicion par ~arte de la gente: Nad~e dice haberlo visto nunca, pero casi tad as uenen alguna evidencia de aid as, y creen firrnernente que tal cosa suce~e, aunque muy de vez en cuando. Siendo un arte desde los coml~nzos de la historia, Ia magia y los rituales son una expe~lencJa separad.a del resto de la vida, para poder ejercer su poder sobre ella. ~l Ig~~1 que las circunsrancias del nacimiento y la rnuerte, la SltU:.lCHJn del trabajn, segun la presents el supuesro pacto call el diablo par parte del proletariado, es una de aquellas sltuau_ones a las que pucde aferrarse una sociedad para expresar su caructer.

Entonces debemos ver la creencia en el diablo no como una ohsesi6~ 0 como una norma que guia ineluctable y directarnente las uctividades de todos los dias, sino mas bien como una imagen

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPIT AUSMO

133

que ilurnina Ia autoconciencia de una cultura de la arnenaza planteada contra su integridad. Una imagen de este tipo rio se puede ensarnblar como una rueda dentada en un "lugar" estructural-funcional de la sociedad, En carnbio, la creencia en el contrato can. eldiablo de los proletarios es un tipo de "texto" en el que esta inscrito el intento de una sociedad par redimir su historia, reconstituyendo la importancia del pasado en los terminos de las tensiones del presenre. Escribe Walter Benjamin:

Articular historicarnente el pasado significa apoderarse de un recuerdo tal cualsurge en un memento de peJigro. Estc peligro afecta tanto al contenido de una iradicion como a sus receptores: y es el de transforrnarse en una hcrramicrna de las clascs gobernantes. En cada era debe hacerse un irucnto nuevo por arrancar a la rradicion de.u~ conformisrno que estd a punto de ahogarla, EI Mesias viene no solo como recentor, sino tarnbicn como Anricrisro (Benjamin, 1969: 255).

En el caso del pacto con el diablo en· los cafiaverales, esta tradici6n en peligro explota al anticristo para redirnir el modo de produccion de valores de uso ypara arrebatarlo de la alienacion de los medios a partir de los fines del capitalisrno.

Nuestra lectura del texto que nos fue ofrecida en la forma del supuesto contrato con i!l diablo realizado por los proletarios varones, se concentrara en el concepto cultural de lu cosrnogonla, y en el sentido que crca este concepto cuando se confronta con la transforrnacion radical del modo de produccion de la sociedad.

Considerernos en primer lugar las situaciones en que se supone que dicho contrato no tiene Iugar: cuundo los carnpesinos trabajan sus propias parcelas 0 las de otros carnpesinos par un jornal; en el caso de las rnujeres, aun cuando realizan un trabajo prolerario; en el de los vendedores de rnercado: y en el caso de inmigrantes de la costa del Pacifico que regresan a su hogar y a lu econorma no rnercantil de relativa autosubsistencia de 1:.1 costa.

La costa

Los muiiecos son un ohjeto npico de la magia de la costa cotornbianu del Pacifico, de donde provienen rnuchos inrnigran-

134

MICHAEL T. TAUSSIG

tes que trabajan en el valle. Pero no se los usa como se supone que 10 hacen ~n las plantaciones del valle. La genre los emplea, por el contrano, en ntos de curacion, como una protecci6n contra los robos y .c~ntra la brujerfa. No se los usa para ganar dinero sino para aliviar las desgracias, y como proteccion, En realidad, e~.lucro es 10 que lleva a la enferrnedad y a la desgracia. Como ~IJO ~n antropologo que describia la cultura negra de la costa,

la ~tIC.~ resultant: ,es.la,?ntftesis del triunfo" (Pavy, 1967: 279), enteridiendose el eX110 como un logro mercantil.

En la costa, los negros a veces ayudan a los charnanes indios, y pa.rece. ~ue los indlgenas han absorbido tarnbien algo de la rnagia africana, S. Henry Wassen afirma haber identificado rasgos africanos en el equipo que utilizan loschurnanes de los indios Cho.c6, espec!alment\! en 10 que se refiere a las figuritas para reall~ar curaciones (1940: 75-76). Las figuritas ofrecen un testimoruo pOd.eroso de Ja plasticidad de la tradici6n y del poder rnagico de la influencia extranjera, porque adernas de los mufiecos con ras~os african?s, hay muriecos tallados en forma de europeos del penodo colonial, 10 mismo que otros, influenciados par icono~ ~e santo~ ~at6Iicos. Es probable que los rnufiecos a que nos reterirnos, utilizadospara que los proletarios del Valle del Cauca hagan su contrato con el diablo, sean descendientes 0 transferrnaciones de estas rnisrnas figuritas, que corporizan los espiritus tutelares del charndrr. Corresponde destacar que en el area cultural general que rodeuha al Valle del Cauca en t:l memento en que se introdujeron los esclavos africanos, el uso de dichas figuntas era cosa corruin, Aderruis, Nils M. Holmer y Wassen notaron su arnpl ia distr!buci6n entre las culturas indrgenas, por todo el norte de America del Sur, desde la costa del Pacifico hasta el Athintico (1953: 84-90), y Gerardo Reichel-Dolmatoff afirrna que los indios Choco, que habitan en la mitad norte de la costa colombiana del Pacifico, habitaron anteriorrnente en rnuchas regiones tierra adentro, y que aun hoy sobreviven algunos grupos reducidos, al este del rio Cauca (1961: 230).

Apoyandose e~ el trabajo pionero de Hplmer y Wasscn, Relchel-Doln:atott describe el uso,de rnuriecos par parte de los charnanes indios Chaco y Cuna. Los mufiecos, hechas de madera o yeso y con forma hurnana, 0 rnenos corruinrnente de animates (a rnenudo distorsionados), juegan un pape! fundamental en las curaciones al exorcizar los esplritus animates 0 la influencia de

'~~-!"'.,~""I" ..

.. ~"_, ... .,.v

-..:,~iW;;e··· :~li;<'!:""··

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPIT ALiSMO

135

un charnan vengativo que robara el alma de un paciente. Entre los indios Choco mas aculturados, se cree que casi todos los esp(ritus queprovocan enfermedades son espiritus de los muertos, y los indigenas que estiin . int1uido~ por las misiones los consideran como espfritus del diablo ([bId.: 229-241,494).

Reichel-Dolmatoff no esta de acuerdo con los anrropologos que atribuyen una funci6n de fertilidad al usa deestos munecos. En su opini6n, el utilizarlos durante el embarazo 00 es para aumentar la fertilidad 0 para inducir magicamente la reproducci6n. Por el contra rio, no estan de acuerdo con la regu lacion ritual del proceso, en .cuanto a evitar las malformaciones- durante.la reproducci6n. La canci6n y el rito de los Cuna para las. curaciones, ernpleados para aliviar la obstruccion de los naclmlento~, publicada por Holmer y Wassen (1953) y. que Claude LeviStrauss hizo farnosa en su ensayo The Effec/lveness of Symbols, apoya total mente este planteamiento. Asi, hasta donde existe un parecido, debernos estar alertas. ante la implicaci6n de qne el uso de los muiiecos en las plantaciones del Valle del Cauca no se debe explicar fundamentalmente como un deseo de incremen.tar las ganancias; 10 que se juega es la regulaci6n de un prcceso

peligroso. ,"

Esto eleva la importancia de la anulogla entre producclOn_y

reproducci6n. En las ecollomias de valures de usa, la produccion i::S metiifora a menudo de la reproduccilm, y arnbas esferas se entienden () expresan en los rnisrnos conceptos ontogenicos. Arist6teles y los escoldsticos extend ian constantemente los c~~ceptos de reproducci6n biologica a las esferas ~e reproduccion material, intercambio, e intercambio monetano. Como estes filosofos, las crases bajas del surefio Valle del Cauca encuentran que las rneniforas y los stmbotos de una esfe~~ auto~aticame~te pertenecen a [a otra: por ejemplo, la produccicn cre~lcnte centro de las incipientes relaciones capitulistas de produccion pr()~ocan la esterilidad de la naturaleza y lu falta de poder reproducnvo en los salarios ganados. Lo que es interesante: en et lenguaje cotidiana de la economta capitalista rnadura tarnbien se utilizan metaforas biol6gicas (el "crecimit:nto" del capital, I:lS tabricas que son llamadas "plantas", y asf sucesiva.me.n~e), aunque estas meraforas exaltan el capital dotandolo de terlllldad.

136

MICHAEL T. TAUSSIG

Los campesinos locales

Es esencial tener en cuenta que no se cree que el campesinado local haga contratos con el diablo para aurnentar la productividad de sus parcelas. Esto 10 predestina la logica de Ia creencia. Como sefialan los carnpesinos, tal pracrica solo causarfa una derrota, porque el dinero ganado de esta forma no se puede reinvertir en equipos 0 tierra y porque eI contrato vuelve esteril la tierra. A pesar de Ja pobreza que los aflige cruel mente, y a pesar de su deseo de mayores ingresos, se dice que los campesinospropietarios, par 10 tanto, no realizan contratos con el diablo. Se cree que los hacen s610 cuando estan comprometidos en el trabajo proletario moderno en las grandes fincas capitalistas.Incluso aquellas personas que trabajan par un jornal para otros carnpesinos, no estan considerados entre los que hacen este tipo de contratos.

Supuestamente, la unica magia usada en relacion con las parcelas de los carnpesinos es la magia blanca, relacionada con las alrnas de los rnuertos virtuosos y los santos catolicos, y esa magia apunta a proteger Ia parcela contra robes y contra influencias mfsticas malignas. No se recurre a ella para aumentar la producci6n. Por ejernplo, un rito garantiza que cuando un ladron entra en un terrene, se quedara dorrnido hasra que 10 encuentre el due no. En otro rito, el duefio deja una piedra de afilar, un machete y una cubeta de agua, y el lad ron se ve compelido a afilar la herrarnienta y ponerse a trabajar hasta que es aprehendido. En otro rito mas, el duerio puede tenet una serpiente -una serpiente fanrastica y aterradoru que s610 el Iadron puede verpara evitar las intrusiones y los robes,

Las mujeres

Se cree generalrnente que las rnujeres que trabajan en ias plantuciones por un jornal no hacen pactos con el diablo. Una vez mas, esto sigue la 16gica de la creencia, porque las rnujeres son las principales (si no las unicas) encargadas de l hogar en general y de los hijos en particular. Como aquellas pertenecientes a Ia categor ia aristorellana de una "econorrua lici GGgur" (ceccno-

~',:,r'-

,._. .... _u .

!~""''''', ,i!)'~""~"

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPITALISMO

137

mia), se entiende que estan involucradas en-una empresa productiva cuyo objetivo no es la ganancia pura. "En la adrninistracion de la econornta del hogar, las personas son mas importantes que la propiedad material, y sus cualidades tienen mas peso que el de las mercaderfas que representan su fortuna" (Aristoteles, 1962: 50-51). Como el dinero obtenido de las plantaciones a traves de contratos con el diablo induce a la esterilidad y destruye el crecirniento, uno obviarnente no 10 puede usar para criar a Jos

hijos. . .

Se diee que las mujeres estrin muy implicadas con la magia porque ernplean la brujerfa contra las arnantes de sus consortes y, can rnenos frecuencia, contra los rnisrnos consortes infieles, En la mayorfa de dichos cases, la brujerfa tiene lugar cuando una de las rnujeres involucradas esta embarazada 0 dando a luz. Esta brujeria redentora esta dirigida al proceso de reproduccion y no a la producci6n material, como ocurre con el contrato con el diablo que realizan los proleturios varones. Cuando un hombre se ve directarnente afligido por esta magia del amor, se transforrna en un tonto enferrno de amor, atado para siempre a la rnujer qut: le hizo el hechizo.

Lo que sigue es un ejernplo de este rito secreto cuyo objetivo es "atar" a un arnante desleal, el cual, como sucede tan a rnenudo, cornienza a fallar en aportar el sustento qe sus hijos: La rnujer se consigue un cigarro, una velacornpleta, cuatro fostoros y un cabo de otra vela. EI ritual es mas eficaz si el cigarro y la vela entera se compran con e] dinero del esposo infiel y si los dernas objetos se compran con dinero que presra alguien ostensiblernente perverse: tres de los fosforos se usan a la vez para encender el cigarro; cuando la mujer 10 cornienza a fumar, la vela entera se corta por la mitad; cuando ya ha fumado la mitad del cigarro, enciende el cabo de vela y luego la rnitad de la otra: entonces tiene que furnar 10 que queda del cigarro a la mayor velocidad posible, ernitiendo grandes nubes de hurno sobre las velas, y concentrandose profundarnente en el hombre en cuestion, cuyo nornbre era Catal ino. Cuando la ceniza catu, ella la pisaba, cantando, "Catalina, hijeputa, Cutalino, hijeputa, Catalina, hi[eputa", Algunas variantes de este procedirnienro incluyen dar vuelta al cigarro de rnanera que el extremo encendido quede adentro de Ia boca mientras se echan bocanadas, usar cuarro cigarros pero furnar solarnente dos, arrojarlos al aire para que

138

MICHAEL T. TAUSSIG

hagan una voltereta y cantar "Venite hijeputa, Venite hijeputa; pdrete hijeputa; pdrete hijeputa".

Si bien una parte del simbolismo es oscuro, buena parte de el es obvio. Esta presente la magia contagiosa en la compra de los objetos con el dinero del hombre que se quiere hechizar, y tarnbien con el dinero de alguien notoriamente malo. Detras del principio de la magia contagiosa, uno saca en lirnpio que en ciertas situaciones, el intercarnbio de mercaderfas y dinero implica una noci6n de que corporizan y transmiten la esencia espiritual de una persona. La inversion y el hecho de cottar par la.rnitad los objetos rituales tarnbien responde a leyes de la magia sirnparica, cuyo objetivo es invertir la situaci6n social en la que estan inmersos la mujer y el hombre. La vela y el cigarro, ambos encendidos, presurniblernente sirnbolizan la potencia sexual del hombre. La vela se corta por la mitad y se aplasta la ceniza 0 sirniente que cae del cigarro encendido, 1o que simb61icamente destruye su potencia y simiente con otras mujeres, AI mismo tiempo el rezo 10 maldice en terrninos claros, y exige su regreso, La magia no tiene c6mo aumentar las ganancias. EI rito esra dirigido a destruir la potencia del hombre que va mas alld de su cornpariera en la reproducci6n, y en dicho memento pasa a relacionarse con la inversion de capital que busca simplemente la gunancia. Este hombre puede y debe quedarse dentro de los limites de la oeconomia para rnantener a su esposa e hijos, y para que no incurra en multiplicaciones irresponsables. EI sistema de inrercarnbio entre un hombre, una rnujer y sus hijos, se ve arnenazado si el hombre se ernbarca en un sistema disrinro de intercarnbio, basado en las ganancias 0 provechos sin fin. La fe en el rito rndgico es una rnanifestacion de Ia virtud del antiguo sistema y de Ia falta de legitimidad del nuevo.

LA COSMOGONiA

Si el exito econornico se considera peligroso en la costa, y si la envidia canalizada por la brujeria es exuoerante no s610 alli sino tarnbien en la zona de las plantaciones, como un medic para courtar dicho exiro, entouces el recordatorio de Tawney de la revolucion moral que estii arras del nacimiento del capualismo, ,asa a ser sumarne nte oportuno. "La vida de los negocios, que

~#.;':',-:'~.:1'-"~'

,._- .. -, ....... , ..

:~~.,.::;."": c :.~t~!.~~;~~,

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPIT AUSMO

139

una vez se consideraran peligrosos para el alma", escribe, "adquiere una nueva santidad". La que es irnportante, dice, "es el carnbio de las norrnas rnorales que convirtieron a una flaqueza natural en un adorno del espfritu, canonizandola como los habitos virtuosos econ6micos que en epocas mas ternpranas se hablan denunciado como vicios" (1958: 2-3).

EI punto esta clararnente establecido. Se est a dando un holocausto moral en el alma de una sociedad que sufre la transicion de un orden precapitalista a uno capitalista. Yen esta transicion deben forjarse nuevarnente el c6digo moral y la forma de ver el mundo. A rnedida que la nueva forma de Ia sociedad lucha por imponerse a la anterior, a medida que las clases gobernanres intentan sujetar los principles recrores a una nueva tradicion, la cosmogonfa preexistente de los trabajadores se transforrna en un frente de resistencia crftico, 0 de rnediacion, 0 de ambos.

La cosmogonla tiene que ver con las bases fundarnentales de la creacion: el cambio, y el cornienzo y tin de-la existeucia. Segun nos recuerda Mircea Eliade, se Ie debe ericontrar en la forma de un recuerdo viviente, en los rnitos del origen y lu salvacion. Estes pueden tornar una mirlada de formas, grandes ypequenas, tales como la celebraci6n del Afio Nuevo, cuando el rnundo simbolicarnente se vuelve a crear, la coronaci6n de un nuevo rey 0 reina, la cerernonia del matrimonio,o jas forrnalidades de la guerra y la paz. Los mites se aplican tarnbien a cuestiones mas cotidianas: salvar una cosecha en peligro 0 curar a los enfermos. Eliade destaca que la profunda importancia de estes ritos radica en que "para hacer algo bien, 0 para rehacer una entidad viviente arnenazada por la enferrnedad, es necesario prirnero volver ad origencm, para luego repetir Ia cosmogonia" (1971:157).

Refiriendonos a la cultura del Valle del Cauca, hay que recordar la advertencia de Evans-Pritchard contra el heche de asimilar el llamado pensamiento primitivo al dorninio del rnodemo misticismo occidental. En la mayor parte de la vida prim itiva y cam pesina cotidiana, los poderes sobrenaturales no se le atribuyen ni a personas ni a cosas, y las suposiciones misticas y las conexiones supuestas no son producto de la mente sino de un rito y de represeruaciones colectivas heredadas de generacion en generacion como una cultura. Sobre todo, "no debernos dejarnos confundir por Levy-Bruhl y suponer que, al introducir causes misticas, el hombre primitivo quiere explicar efectos ffsicllS; en

140

MICHAEL T. TAUSSIG

todo caso esta explicando su importancia hurnana, la importancia que tiene para el" (Evans-Pritchard, 1965: 115; 1933; 1934).

S610 con estas importantes calificaciones podemos estar de acuerdo con el punto de vista de Eliade, segun el cualla concepcion ontol6gica primitiva es aquella en que un objeto 0 acto se hacen reales unicamente en tanto y cuanto imiten 0 repiran un arquetipo de la creacion original, y que todo aquello que carezca de este modele ejemplar no tiene sentido y por 10 tanto carece de realidad.

Aun asi, 10 que tiende a repetirse mucho en Ia formulaclon de Eliade es que Ia imitacion involucrada es simplernente una repeticion pasiva de un arquetipo, Para rectificar 10 anterior, necesitamos subrayar que los ritos cosmogonicos crean activamente la realidad, y que su poder persuasive radica precisarnente en el tipo especial de conocimientos que se adquieren con la creaci6n.

Aquf puede resultar apropiada la Nueva Ciencia de Giambattista Vico. Fue una ciencia de la historia que se forme en los albores de Ia rnagla renacentista y contra el poder creciente de doctrinas de tipo positivista. Contra el atornismo y el caracter utilitario del positivisrno, donde la sociedad se entiende por medic de una racionalidad instrumental que utiliza la euisternologfa de las ciencias Iisicas que despliega la lrigica de I:: ';,~::asez y rnaxirniza los estuerzos, Vico via <II hombre como un ser colectivo, como el conjunro de las relaciones sociales. La gente acttia como 10 hace porque es un rniernbro de la sociedad, y su sentido de esta relacion es tan basico como 10 son sus necesidades materiales, Su experiencia de la vida diaria, sus modus de expresion, su sentido de proposito, sus remores y esperanzas, todos estos aspectos importantes de la experiencia hurnana, caen muy fuera de la red acunada par la ciencia natural. Como los magis del Renacirniento, Vico vio al hombre como el creador de sf rnismo y del rnundo social. Como los escolasticos, Vico fue de la opinion que uno solo conoce real mente 10 que ha creado, y que conocer algo es de alguna rnanera irnportante, serlo, estar unido a ella. Esto se equipara con la adquisicion de poder del rnago sabre el objeto cuando entra en el rnisrno, adquiriendo la unidad de experiencia que es identica ala creacion (Berlin, 1977: 14). Fue Dios quien creo la naturaleza, y nuestro conocirniento de ella siernpre sera "exrerno", un juego en la superficie de las

,~~ __ ":'i!i";; ",;,~;~!!<~~"

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPITALISMO

141

cosas. Pero 10 que sf podriamos conocer desde "adentro" era la historia y la sociedad, puesto que nosotros las habtarnos ere ado. He aquf 10 que nos dice Vico:

En la neche de las oscuridades espesas que envuelvcn a las primeras antigiiedadcs, tan Icjanas de nosotros, brilla la llama cterna e irnperecedera de una vcrdad que est:i mas aHa de toda duda: que el mundo de la sociedad cicrtarnente ha sido heche por los hombres y por 10 tanto, sus principios deben encontrarse en la modificaci6n de nuestra propia men te hurnana. Todo aquel <Jue reflcxione sobre esto no puede sino rnaravillarse de que los fil6sofos hay an dedicado todas sus energlas al esrudio del mundo de la naiuraleza, el cual, al haber sido heche por Dlos, EI solo conoce: y que hayan dejado del lado el estudio del rnundo de las naciones 0 mundo civil, que al habcrlo heche los hombres, 10 podrian liegar a conocer (1970: 52-53).

Ahora, a mas de dos slglos 'de distancia, no es la falta de atenci6n para el rnundo civil por parte de !.os fil6sofos naturales 10 que nos deberfu rnaravillar: en cambio, deberiamos rnaravillamas per el hundirniento en la cornprension del mundo civil, causado por los canones del conocirniento utilizados en las ciencias ffsicas, de manera que, por ejernplo, la relacion de explotacion entre los capitalistas y los trabajadores resurge en las categortus de capital y tiernpo de trabajo, 0 sirnplernente de capital. Como recalcaru Weber, esta rnanera de ver la sociedad a traves de los ojos de la "racionalidad formal", coincidi6 con el surgirniento del capitalisrno y con su forma propia, segiin la cual la causa producia su efecto dentro de un juego autoencerrado de significado: el mercado capitalista, la separacion de los negocios de lu econornta del hogar, la contabilidad racional y, sobre todo, la organizaci6n y explotacion capitalista del "trabajo libre". La proletarizucion nos introduce a un nuevo orden de la naturaleza: "un cosmos inmenso en el que nace el individuo, y al que se le presenta, a! rnenos como individuo, en la forma de un orden de cosas inalterable en el que debe vivir" (1958: 54).

La creaci6n, la vida y la rnuerte, el crecirniento.Ia produccion y la reproducci6n: esiox son los ternas de los que se ocupa la cosmogonia. Tarnbien son los procesos supremos con los rites de curacion, en la orujerla, y en el supuesto contruto con el diablo de los prolerarios del Valle del Cauca, donde los carnpesinos

142

MICHAEL T. TAUSSIG

estan siendo proletarizados. Sin embargo, este nuevo cosmos todavfa esta en proceso de forrnacion. En este proceso, las clases bajas son seres que estan en los umbrales; ni son campesinos ni son enteramente proletarios. Al igual que los personajes de los urnbrales en los ritos de transici6n que Victor Turner (1967: 93-112) hizo farnosos, su condici6n es de contradicci6n y ambigiiedad, porque la simbolizaci6n extraria de la muerte y et nacimiento es primordial; strnbolos que son isomorficos con el estrato historico de los carnpesinos proletarizados, Como seres transicionales -ni 10 que son ni tam poco 10 que llegaran a ser-, la posicion de estos mitad campesinos mitad proletarios, es la de negar y afirrnar al mismo tiempo todas las posiciones estructurales, Por 10 tanto, deberfarnos esperar que pongan en primer plano los contrastes notables de las esrructuras que los encierran; la del modo de vida campesino y los modes proletarios, y que el suyo sea el reino, como dice Turner, "de la posibilidad pura de la que pueden surgir configuraciones nuevas" (Ibid.: 97). La creacion del contrato con el diablo por parte de los proletarios es

. una de tales configuraciones nuevas. Para entenderlo mejor, rene rnos primero que trazar los conrornos generales de la cosmologfa local y de sus ritos cosrnogonicos.

LA COSMOLOG[;\ ESTABLECIDA

La cosmologia popular del Valle del Cauca deriva de la Iglesia catolica. No irnporta cutinta antipana se le tenga a la Iglesia, su impresion religiosa fue y sigue siendo firme. Es preerninenre el rnito cristiano de la creacion y la salvacion. Esto se revalora constanternente en los ritos de Ia Iglesia, de la Pascua y el bautismo, 10 mismo que en los rites populates de la muerte, las curaciones y la brujeria. En verdad, a este aspecto fundamental de la cosmogonta canilica 10 repiren mas personas y con mayor intensidad, en los rites populares que ell la Iglesia misma. La Caida y la trasce ndencia del mal segun surgen ell la Rcsurreccion, se pueden considerar las bases de los ritos de la rnagia popular.

La vision oficial del cosmos por parte de la Iglesia, dividida en el infierno, la tierra y el cielo, est:l muy rnodificada por la crcencia en los esptruus de los antepasados y la creencia muy

,.~:c,., -',,*'r~'" '

._.~ . .r;..1!'~.

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPITALISMO

143

literal en las fuerzas del espiritu. Estos espfritus de los antepasados se conocen como animas 0 almas, 0 simplemente como esp[ritus. Si son males sin lugar a dudas, existen en el infiemo o se pasean por el aire, aunque la rnayorla habita en un cuarto 0 parte especial del cielo. Cada persona tiene un espiritu, que puede abandoner el cuerpo y vagar, especialrnente por la noche. Unjoven amigo mio bebe aguapor la neche antesde irse a dormir para que su espiritu no sienta sed y se vaya por ahf. En el momento de la muerte, el espiritu de uno tiende a quedarse cerca o a regresar a los reinos terrenales. Los elaborados ritos funerarios para los muertos y sus aniversarios se llevan a cabo para purificar el espiritu y para lograr que obtenga y retenga su destine en el cielo. Si la persona era irrernediablernente mala (como lulio Arboleda, el infarne hacendado duefio de esclavos de principios del siglo XIX) su espiritu vagarta sin cesar. Regresa especialmente durante la Sernana Santa, y entonces se Ie puede verandando en su tren tirade por una mu1a, cerca de Villa Rica. Las animas del arbol genealogico de uno,!!n particular de la madre de uno y de Ia madre de esta, sirven de interrnediarias con Dios, fuente de la naturaleza, como dice la genre. Cuando uno esta en peligro, pide ayuda a las animas. Este llarnado se hace para evitar el peligro y no para tener buena fortuna; este ultimo pedido se le hace casi siempre a los santos, como cuando uno compra un billete lit: loteria. Los santos, se dice, tienen mas "respeto", pero si, par ejernplo, a uno Ie roban, uno pide ayuda a las animas: su pape] es redentor, son de la genre, se dice, "los santos viven ell la Iglesia; las animas viven con nosotros". No esta clara la manera como funcionan las animas en la magia y la brujeria, pero los especiulisras aventuran la opinion de que establecen algun tipo de lazo entre el esplritu del mago 0 hechicero, los espiritus como las animas 0 los espfritus malignos, incluyendo posib!emente al diablo, y el espfritu de la vlctima.

Los rites de rnuerte articulan estas ideas sobre las animas con el arquetipo de lu rnuerte de Cristo. Son los ritos de mayor cornunion publica y arrastran a gran canudau de personas a la casa del difunto, especialrne nte la primera neche y la ultima (Ia novena). La prirneru neche el cuerpo estti a la vista en un cajon abierto, para el que hasta las tarnilias mas pobres gastun una suma enorrne, y a veces hasta venden la granja de la familia. Los cantos c.lirigidos por las parientes mujeres c.luran toda lu prirnera

144

MICHAEL T. TAUSSIG

neche y las ocho siguientes. Las canclones derivan de la Iglesia ~ ~e. centran en la muerte y ascension de Cristo, reiterando infinitarnente el drama de la salvacion y la analozla entre la muerte del difunto y el paso triunfal de Cristo sobre la rnuerte y la vida, el sufrimiento y el mal.

Los ritos de Pascua atraen una concurrencia mucho mas nurnerosa que cualquier otro ritual de la Iglesia. EI Viemes Santo es I~ ~c.asi6n de muchos tabiies. Aquellos que desaflan las prohibiclones de trabajar corren el riesgo de sufrir dafios, y de las plant~s que corteri puede correr sangre. Se debe evitar el do. EI silencio pavoroso y surnarnente extrafio que cubre al pueblo se coria a la rnedianoche del Sabado de Gloria, cuando nuevamente se abren los bares y salones de baile, al chillido exultante de los sonidos y la alegna ..

En los rites folcloricos para curar casas 0 farnilias, se ve clararnente la cosmogonfa restablecida, Estes ritos son la forma mas c?~un de magia. Aun cuando solo una persona de la casa hu recl~ldo el .to~ue del brujo, la casu entera se ve ufligida como una entidad viviente 0 como una pequena comunidad, La casa 110 es solo la celulasocial de la forma econornica oeconomia sino tarnbien la entidad moral apropiada para la envida del brujo:

Las pers?n:ls de una casa ernbrujada se quejan por 10 general de

una 0 mas de estas cosas: trabajan mucho v no uanan nada: les ·;.:::.;:ts::·:.

roban constanternente, () est.in siernpre enferrnas. ,

t:ay muchos especialistas en curar casus, y casi todos pueden realizer curas rnenores por su cuentu, Tarnbien son cornunes las curas profilacticas. Hasta la genre de las clases media yalta citadinas hacen curar sus casas, y para Ario Nuevo, las rnujeres del austra.l _Valle del Cauca venden grundes cantidades de las plantas aromaucas que se usan en los ritos, Las ftibricas y las arandes tiendas de la ciudad tarnbien recurren a estas curus, se"u~ dicen

estas rnujeres. '"

Fue s.(ilo cuall~o tuve la oportunidad de ver al arzobispo de Colombia con vanos de sus obispos y rnuchos sacerdotes consagrande una nueva catecral en las tierras altus del occidente de Colombia, que me di cuerita de que ~I rito tolclorico de curar las casus no era mas que una version en pequeria escala de I:! consagracion de la Iglesia. (i., 0 podria ser que el rito de la Iulesia proviniera del folclor") La forma de las fuses de los eventos, los elementos rituales de la sal, el ugua bendita y el incicnso, los

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DELCAPITAUSMO

145

canticos, y sobre todo, el exorcismo del espiritu del mal, son todos mas 0 men os identicos, No es raro que los indios de allf consideren a Cristo como uno de sus charnanes originales. EI tema del exorcismo, agreslvamente dirigido contra el diablo, los demonios y "el enernigo", para lograr la salud del cuerpo y del alma, la proteccion y la salvacion, es particularmente fuerte. Par ejemplo, a 1a entrada de lu catedral el arzobispo bendice la sal:

"Yo te exorcize, sal, en el nornbre de nuestro Padre Jesucristo, quien dijo a sus apostoles: 'Vosotros sois Ia sal de la tierra', y repetido por el ap6stol: 'Nuestra conversacion esta siempre salpicada con la sal de la gracia'. Esta santificada para la consagraci6n de este temple y este altar can el fin de repeler todas las tentaciones de los dernonios para asi defender el cuerpo y el alma, salud, proteccion, y la seguridad de la salvacion ... Bendice esta sal para que el enernigo huya, e irnparte medicina saludable para oeneficio del cuerpo y alma de todo aquel que la beba, Por Cristo nuestro Padre, Amen". EI agua bendita se prepara con cenizas y vine, y el arzobispo la salpica pm las paredes interiores, mientras la usarnblea entona el siguiente cantico: "Vayamos ala casa del Senor ... Que este templo sea santificado y 'consagrado en el nornbre de nuestro Padre". Mientras bendice el incienso encendido, el arzobispo canta: "Sefior, bendice este incienso para que con su fraganciu desaparezca todo dolor, toda enferrnedad y todos los insidiosos ataques del enemigo se alejan de tu hijo a quien redirniste con Su preciosa sangre. Dejalo ser libre de todas tas mordidas de la serpiente infernal".

Tornando en cuenta nuda mas que cos de los elementos criticos involucrados en el Valle del Cauca, la sal y el agua bend ita, uno puede ernpezur aver 10 que sucede en la conversion de la religion oficial en ritos totctoricos. EI ingrediente principal para ernbru jar una casa es la "sal". Esta consiste en una rnezclu de polvo, huesos y calaveras desenterrados del cernenterio, que mas tarde SI:: "planta" en Ius cercanias de 1:.1 casa que va a ser embrujada. EI agua bendita es esencial pura curar la hrujerfa. Se la obtiene del sacerdote durante la Pascua, despues del bautismo, a pedido 0 ilicitarne nte. Los sacerdotes pueden bendecir <!I agua que les lleve cualquier persona en cualquier mornento, perose rnuestran .reacios a hacer!o. Segun sus propias palabras, tales costumbres pueden ser fetichistas. Y sin embargo se yen torzados a acceder como una manera de afianzur su poder, y JI hacerlo

146

MICHAEL T. TAUSSIG

estirnulan las rafces paganas de su religion. Un adolescente, hijo de un cortador de caria, hace la siguiente lista de los usos del agua bendita.

Se saIpiea en una cas a donde estd presente un mal espiritu como eI diablo; se usa con incienso para haeer en una casa 'un riego' para la buena suerte; se usa en los bautismos; se usa para bendeeir a una persona que esta cmbrujada; se usa para curar una cas a salada con un hechizo; se usa para preparar mcdicinas, cspecialmente euando una persona sufre algtin embrujo; se usa en cualquier situaci6n contra la brujerfa,

Las casas se pueden proteger contra la brujerfa "plantando" tres cruces en el frente y tres en la parte de atras: "Uno nunca sabe por donde va a venir la envidia, si por el frente 0 por detras", Las cruces vienen de un arbol que se llama "el arbol de la cruz" por su veta en forma de cruz. Se les planta con "esencias", perfumes costosos que se cornprarr'en el mercado. EI rito de curaci6n a toda escala esta sincronizado con los momentos entices asociados con la muerte de Cristo. Tiene que haber nueve purificaciones, al igual que deben haber nueve noches para los ritos funerarios, y se supone que esta cifra esta asociada con su rnuerte. "Jesus sufrio un castigo de nueve dias: de jueves a domingo, mas otros cinco grandes sufrirnientos". Adernas, las purificaciones s610 deben hacerse los viernes y los manes, 0 sea los dias que la gente asocia con la crucifixion y la resurreccion. Estos son los dias mas propicios para la rnagia y la brujeria en toda America Latina (Stein, 1961: 324; Madsen, 1960: 146; La Barre, 1948: 178; Metraux, 1934: 90), y es en estes dlas que los brujos y las brujas no s610 realizan sus actos malignos, sino que pueden discernir con mas claridad las acciones lie vadas a cabo en su contra. La genre de edad dice que tarnbien estes son los dias pr eferidos para plantar cultivos, Al mismo tiempo se les cunsidera como "dfas privilegiados", porque en ellos "los santos y los planetas brindan gran beneficencia a las tarnilias que creen en esto", Adernas, las horas mas propicias para las curaclones que son el mediodia y las tres de la tarde. son supuestamente las horas criticas del drama de Cristo en lu cruz.

Al adivinar que la casa 0 la persona sufren un hechizo, el curandero pre para rnedicinas e incienso. Las rnedicinas, conoci-

:~. ""#~II':;;

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPITALlSMO

147

das como el "riego", contienen muchos ingredientes y varf,an segtin el practicante. Las plantas arornaticas son de usa comun, y pueden ser las siete variedades de albahaca, la vt;rben~, y a veces el alucin6geno datura. La verbena se rnacera el ~Iernes Santo y se le llama la "ceniza del Viernes Sant~"; Ilene lu propiedad de exorcizar el mal. Ellade 1I~~a la atencion sobre la idea de que la potencia de algunas rnedicinas se puede rastr~ar nasta prototipos que se descubrieron e~ ~n rnornento c6sm~~0 decisive en el Monte Calva rio; estas reclbleron, su co~sagraclOn por haber curado las heridas del Redentor. Eliade etta un rezo que se le hacia a la verbena a comienzos del siglo XVII en

1 alaterra. "Santiticada seas tii, Verbena. por crecer en el suelo, no " / I Puesto que en el Monte Calvario, se te. encontro po_r pnmera vez:

Tu curaste a nuestro Salvador Jesucnsto, y re~tanaste su he:l.da sangrante; / En el nombre del [Padre, del HIJo y del Espiritu Santo]. te tomo del suelo" (1959; 30). Seagrega a.gua bend Ita y nueve gotas de un desinfectante fuerte, june? can nU,e.ve gotas de quereme, un perfume mu~ raro y de alguna torma mHlc.o, d~~ qu.e

dice que at rae a los miernbros del sexo opuesto, Tarnbien se se I . I ( irina) lepuede rnezclar azucar, juga ,de Iim6n y mejora 0 aspI~ma .

Se le hace un rezo (conjure), tornado usualme.nte de viejos libros de rnasia, a la rnezcla, junto can una estrofa como la que s~gue, referida a las plantas: "A ti a quien D,io~ dejo y la \,irgen bendijo, por los siglos de los siglos, ~men . l!n practIc,a~te cementa: "Las: plantas tienen grandes virtuues. ~Ienen esptruu. Reproducen las semillas y se reproducen elias rmsrnas. P?r esto es que tienen virtud, Producen aroma. Esta es una parte irnportunte de su poder", Algunos de los conjuro,s tlpicos son los del libro Los mas ruros secretos de la magus y los celebrados exorcismos deSulomoll. Un curandero ~migo me dijo: "S.~lom6n es un gran mago que nacio en los comlenzos del ~~ndo .

Seguido por un sequito de miembr?s. de la familia, eI ~urandero exorciza la casa, salpicando medicinas en las paredes y los pisos, a rnenudo siguiendo la forma de la cruz, y teniendo especial cuidado con las puertas, las ventan~s y las camas. Prirnero, la casa se purifica de adentro hacia atuera, .y despues de ufuera bacia adentro. La casa uespues no se puede lirnpiar pm tres dlas, "hasta que la medic ina penerre". EI incienso comprado en la furrnacia se querna y distribuye de la rrusma rnanera: simulraneamentc. el curandero entona canticos referidos a la

148

MICHAEL T. TAUSSIG

c:ea~i6n, la n;Ue~!e y la resurreccion de Cristo, y se repite eJ srguiente refran: Vete mal, entra Bondad, aSI entr6 Jesucristo en Ia casa de Jerusalen", Otro canticn dice asf: "Casa de Jerusalen en que entr6 Jesus, Ie pido a nuestro Senor, vete mal y entra Bondad, porque aSI entre Jesus triunfante en la casa santificada d~ Jerusalen:.con ~stas plantas que el mismo Dios nos dio, y la Virgen ben~IJo. DIOS ayuda mi intercesion, porque Dios es para

todos sus hlJOS y por todos los siglos." .

El curandero usualmente tiene una botella con otras medicinas, que bebe con los miernbros de la familia. EI jefe de familia trae brandy, que se agrega a una mezcla que contiene rnuchos de los ingredien.tes que se usan en el riego, adernas de otras plantas que a veces incluyen chondur, una rafz arornatica obtenida de I~s herbolario~'y ~agos putumayos que van de paso, en cuyos ntos de cur?clOn tiene una irnportancia capital. EI puesto mas grande de hierbas del mercado local de esta region predominan~ement~ neg:a, est a rnanejado par un indio putumay~, y en la Jera:qula existente de curanderos, los indios puturnayos estan la ~lma. No solarnente los curanderos negros de la localidad obtienen plantas y. encantamientos de estos indios, sino que muc.~?s de ellcs fu.ero.n curados y por 10 tanto educados y santificados por los indios, cuyos rites entonces imitan parcialm~n~e. Tanto ne~ro.s c()m~ biancos It: atribuyen grandes poderes ~aglcos a esros indios de fuera, rorque los yen como primitivos, ligados .a~ _mundo natural y a la creacion de las prirneras cosas, La tradicion local puede tam bien asociar a estos indios con Ia magia del Renacirniento y con t:I misticisrno de la antigiiedad mediterninea de Ia Cabala.

Por me_dio d~ estas y o~ras conexiones diversas, la cosrnologta loca.l, se~un esta establecida en los rites de la cosrnogonla, recrea ~a ~IStO.fl~ de la Conquista europea en la que blancos, negros e indIOS. forjaron una rt:lig.i6.n popular a partir del cristianisrno y el pagunrsrno. Desde sus inicios, esta religion sostuvo creencias que atribu~an poderes rnagicos a los distintos grupos etnicos y closes sociales, de acuerdo con el papel que jugaron en la Conquista y en ia sociedad de ahf en adelante. Tornada como un todo, esra religion popular es un complejo dinarnico de represenl~clOnt:s colecriva~ -dinarnico porque refleja el interjuego diulectico de arribucion y contra-atrihuci6n qut: se irnponen entre sl los distintos grupos y clases. Asi, en una dialectica inquieta de

EL DIABLO Y LA COSMOGENESIS DEL CAPITALISMO

149

los conquistadores, que trasciende su conquista, la importancia social de la desigualdad y el mal, se rnediatiza por la inmersi6n en el paganismo del mito de la salvacion de los conquistadores.

LA INCREDULlDAD Y LA SOCIOLOGIA DEL MAL

Los pueblos en donde existe Ia agroindustria de la.cafia de aziicar son notorios por la cantidad de brujeria que, se dice, existe en su seno. Por esta razon, los curanderos en todas partes se refieren a estos centros como "pocilgas", puesto que a la brujerfa se Ie llama cornunmente porquerio, mugre de cerdo. La brujerfa (y su duraci6n) elirnina las desigualdades en esta sociedad de asalariados inseguros, donde la competencia aguijonea al individualisrno y al comunalismo a enfrentarse entre si.

EI motivo citado mas com iin mente para la brujerta es la envidia. La genre It: teme al veneno de la brujerla cuando sienten que tienen mas las cosas huenas que los dernas. La brujeria es el mal, perc puede ser el mal rnenor cuando esta dirigida contra el mal mayor de la explotacirin, la incapacidad de- corresponder y el heche de arnasar ganancias mal obtenidas. Aquellos que estan en mejor situacion ternen consranternente a las brujerfas y ternan medidas de npo m6gic(.) para impedir su perierracion. Y razon no ies fulta, Un Intirno amigo min me canto c6mo su madre, desesperadarnente pobre, y sus tres hijos, fueron echados par un terrateniente por no pagar Ia renta; furiosa, ella se vengo ernbrujando la casa, Desde ese mornento nadie se atrevio a vivir en ella. Otro caso es el de un amigo mio y su cornpariero de trabajo, que intentaron sobornar a uno de los controladores para que registrara mas cantidad de trabajo del que habian heche; el controlador SI:! neg6, y ellos recurrieron a un mago indio para disponer de 61 por medic de la brujerfa.

Si bien pueden verse prernoniciones Iobregas de lucha de clases en esra brujeria cargada de envidia, no todos los hechizos los realizan los pobres contra los qut: est~n en rnejor posicion; la brujeria tarnpoco est a dirigida contra la verdadera clast: gobernante, 0 sea los duefios ut: las plaruaciones 0 los jeres del gobierno, por ejernplo. La gente da uos rezones para la ausencia de brujerias contra la clast: gobcmante, tun rernidu y odiada, Primero, los gobernantes no creen en nrujerfas. Segundo, aunque

150

MICHAEL T. TAUSSIG

creyeran, podrtan ~ontratar a magos mejores porque su fortuna se los permitirfa. Estos son argurnentos interesantes, porque en algunas areas del sud oeste de Colombia quetienen un menor desarrollo capitalista, como por ejemplo las areas de haciendas en las rnontafias, los hacendados de hecho creen que buena parte de sus desgracias se las deben a las brujerfas de sus peones. Estos hacendados combaten las brujerias realizando costosas peregrinaciones a los lugares en que habitan los charnanes indios, cuyas tarifas 0 lejanla los ponen fuera del alcance de los peones (quienes, no obstante, persisten en su forma rnistica de guerra de clases). Esto no ocurre en el area de la agroindustria; por 10 tanto, saco en conclusion que la mas crftica de las dos razones mencionadas es la que mas recalca la genre: los duerios de agroindustrias no creen en este tipo de brujerfu,

Esto indica que la gente que. cree en brujerias reconoce que el poder del brujo depende de la existencia de una cultura com partida, por rnedio de la cual la brujeria normal logra sus objetivos. Al estar conscientes de la incredulidad, y por ende de la inrnunidad de sus gobernantes, la clase trabajadora de las plantaciones conoce y discrirnina los cam bios en las culturas de las clases, en la rnedida en que tales culturas carnbian segun las transforrnaciones de los rnodos de produccion (de la produccion de una hacienda a la agroindustria).

En los contratos con e! diablo realizados por los proletarios, los duefios de las plantaciones no son el blanco ni se busca at1igirlos, al menos no directarnerite. Se dice que por medic del contrato, el trabajador inserto en el modo de producci6n capitalista, y iinicamente en este modo, se hace mas productive: mas productivo en cuanto a ganancias e infecundidad. Como verernos en el capitulo 7, tal creencia es cI producto logico de la confrontacion de una filosofia basad a en los valores de uso con el modo de producci6n capital ista, En el contrato con el diablo, la rnagia no esui dirigida a los dueiios de las plantaciones, sino al sistema sociohistorico del que forman parte. Los ne6fitos proletarios perdieron Ull enernigo de clase susceptible a la influencia de Ia magia, pero buscan ganar un nuevo rnundo a partir de su co nocirniento del descreirniento de I:!SI:! enernigo.

, .. ~"~ ... , ....... ,

6. LA POLUCrON, LA CONTRADICCrON Y LA SALV ACrON

En el idiorna de la brujeria hay dos imageries seculares que materializan su alma rnagica: la brujerfa es realizada por personas, y es "sucia". Aunque son prominentes los poderes invisibles que forman una [erarquia indistinta dirigida pm el diablo, el enfasis de la brujeria rudica en la voluntad creadora de las personas. La brujeria es el maleficio, el mal realizado,.o es drarnatica y simplemente, la "cosa hecha". No se la considera como destino 0 como un "accidente de Dies", EI alma de l a brujeria nace en el sene envenenado por la envidia, y!'iU motivo dominante es la suciedad.

Sizuiendo la interpretacion de Douglas (1966), las ideas de

o . ..

suciedad y polucion son una reaccion que protege-los pnncipios

y las categorfas respetadas de la contradiccion. Que es 10 que se purifica en el Valle del Cauca por medic de los rites curatives que evocan la reaccion, la rnuerte y la salvacion, no esta claro, 0 es algo contradictorio, 0 arnbas cosas a la vez. Ver 10 "sucio" como una contradiccion nos perrnite profundizar nuestra comprensi6n e ir mas alia de la superficie arrobadora de las sensacionales palabrus clave: suciedad, envidia y diablo.

Sin embargo, antes de hacerlo, es esencial entender la importancia del concepto de "contrudiccicn" en este contexto, porque si no se entiende clararnente, la iconografia del diablo y otros sfrnbolos de la cultura popular nos estanin vedados. Aquf puede sernos iitil referirnos a! metodo de anal isis de Marx. Como sefiala Karl Kersch, aquel que lee £1 capital, de Marx, "no tiene un solo memento para la conternplacion tranquila de las realidades y conexiones dadas inmediaturnente; en todas partes, el modo de presentaci6n marxista seiiala la inquietud inrnanente de todas las cosas que existen". EI concepto de contradiccitln esta aqui inrnerso en un metodo que incluye en su reconocirniento afirrnativo del estado de casas existerite, el reconocimiento simult:1neo de la negaci6n de tal estado, de su disolucion inevitable (Korsch,

151

152

MICHAEL T. TAUSSIG

1971: 55-56). La sensibilidad ante la contradiccion perrnite que nos demos cuerira del juego inesrable y tense entre los opuestos, el cual de otro modo asurne el aura de cosas fijas y con significado en SI mismas. Este es el caso con las dicotornfas de la Iglesia occidental, que reduce a 10 mas esencial el bien y el mal como esencias simbolizadas par Dios y Satan as, con una vision del mundo cuasi maniquea. EI concepto de contradicci6n nos obllga a considerar, como un principio cardinal, que Dios y Satanas no son esencias opuestas, En todo caso representan dos operaciones de 10 Divino, "la sornbra y la luz del drama del rnundo" (Watts, 1968: 80-81). Segun la idea de Blake del matrimonio del bien y el mal, "e l bien" y "el mal" estan reunidos como angel y demonic en las profundidades mas hand as. EI divorcio del cielo y e! infierno es equivalente a lu supresi6n de las energtas de Ia vida por reglamentaciones sin vida, y refleju con precision la diferencia entre la Iglesia y la religion popular. Segun las palahras de Blake: "Sin conrrarios no hay progresion, La Arraccion y la Repulsion, la Raz6n y la Energia, el ArnOT y el Odin, son necesarios para la existencia humane" (Blake, 1968: 23).

Basadas en Ia mitologia de la Catda y la Salvacion.Ia religion popular y las curas rruigicas del surefio Valle del Cauca son orecisamente esta afirrnacion de la unidud dialectica del bien y ~I mal. EI diablo sirnbo] iza los procesos untirericos de disolucion y descornposicion par un iado, y el crecirnienro, transformacion y retorrnulacion de los anriguos elementos a rnodelos nuevos, par el otro. De esta form~, en .el diablo enc~nt;a~os el proceso mas paradojico y contradictorio, y es esta dialecrlca de destruccion y produccion la que forma la base de la asociacion del diablo con la producci6n agroindusrrial: la rnuerte viviente y la floreciente esrer ilidad. Con el contrato proleturio con el diablo, los salaries crecen. aunque sean esteriles y huelan a rnuerte. En estas condiciones, la produccion y la destruccion pasan a ser terrninos intercambiables e intercarnbiantes.

EI supuesro conrraro proletario con el diablo es mas que una atribucion del mal a la agroindustria. Por encirna y mas alla de eso, es una reuccion a lu rnunera en que e l sistema de organizacion de: mercado recstructura lu vida cotidiana y las bases metafisicas para cornprendcr al rnundo. Esta reaccion registra no solo una alienacion, sino taml1ien su mcdiacion de la coruradiccion entre Ius modes de produccion aruireucos y el inrercarnbio. Esta

:_:~~7~o'r'~·':~':· .

........ -~ ..

LA POLUci6N, LA CONTRADICC16N Y LA SAL V ACl6N

153

mediaci6n se puede expresar de muchas maneras. Yo elijo anatizarla como la anrftesis entre el valor de uso y el valor de intercambio, y como una respuesta a los modos contrasrantes del fetichismo precapitalistay mercantil.

LAs Al'illNOMlAS DE LA PRODUCCION

La sociedad de las plantaclones y la agriculrura cam pesina del Valle del Cauca se com pone de dos sistemas de Intercamblo antirericos que operan sirnulraneamente: por un lado, el sistema de reciprocidad y autorrenovacion; par el otro, el del intercamhio desigual y Ia autoextinci6n.

Aunque se le ha comercializado de diversas rnaneras, la agricultura cam pesina basada en los cultlvos perennes todavfa responde a la ecologia natural de la selva tropical, provee la alirnentacion de la familia que los cultiva y genera produccion durante todo el afio. EI trabajo en el campo se realiza sin una estricta division de las tareas par sexos 0 edades, yes, en el sentido mas arnplio de la frase, una "economia familiar". Comparade con el trabajo en las plantaciories agroindusrriales, el trabajo en las parcelas de los carnpesinos pa~ece ser mucho rnenos intense y muchomas agraJable, tanto por razones fisicus como sociales. Lo que es mas, est a percepcion se aplica incluso a los jornaleros -Ilarnados peones- que trubajan para los carnpesinos. Par ejernpio, cuando a un peon xe Ie ernplea para el deshlerbe, este cubre alrededor de una decirna de acre par dia, yen 1970 recibia aproxirnadarnente 20 pesos diarios. Por eJ contrario, cuando trabaja para la agroindustria Ia misma persona cubre alrededor de un tercio de acre, y recibe aproximadarnente 30 pesos, En otrus pulabras (como se calculo mas elaboradarnente en el capitulo 4), el trabajador agroindusrrial puede ganar un jornal diario mas alto, pero tiene que trabajar mucho mas duramente por cada peso que galla. La decision que confronta lin trabajador con apuros econorn ieos, que debe ele gir entre trabajar para un carnpesino 0 trabajar para un agroindustrial, es penosisima. Tarde 0 temprano el trubajador llegu ala conclusion de que no ticne mucho para elegir: 0 el truhajo para la agroindustna 5e debe abandoner porque eI sistema de trabujo a destajo In lien a uno hasta <::1 limite de sus capacidades, a dicho trabajo se debe

154

MICHAEL T. TAUSSIG

soportar como un tipo de muerte lenta provocada por la fatiga cronica y la enfermedad. EI trabajador de la agroindustria envejece rapido, La buena disposicion de la juventud se evapora velozrnente ante la desilusi6n de un presente que nada promete para el futuro. Al principio, los adolescentes pueden desear trabajar en las planraciones par la oportunidad de ganar mas dinero, pero a los pocos rneses, 0 a mas tardar al afio, estan de vue Ita trabajando en las parcelas de los campesinos, porque, como ellos dicen: "Prefiero estar gordo y no tener dinero a tenerlo y ser viejo y esqueletico". Los trabajadores que tienen familias que rnantener llegan a la misma conclusi6n cuando se yen ago tad os par el cansancio y la enferrnedad y por la lucha constante can los capataces por la paga del trabajo a destajo en los campos de las planraciones. EI estado de sus cuerpos, como 10 indica su preocupacion por la gordura 0 la delgadez, y por las enferrnedades causadas por sernejante explotacion, les dice de que se tratan los dos modes de produccion. Para ellos, la autorrenovacion y la autoextincion son algo masque simples metaforas para cornparur ambos sistemas. Estes principios quedan grabados en su carne y en los contornos de sus cuerpos, y ellos mismos los perclben. EI contraste es evidente y autocritico, precisarnente porque ellos expcrimentan directarncnte la contradiccion sin salida entre el trabajo carnpesino y el agroindustrial. Cada uno es necesario, y sin embargo ninguno de los dos es suficiente para la vida.

Las diferencias sociales, 10 mismo que las ffsicas, dlstinguen los dos sistemas. Dentro de la esfera de produccion carnpesina, las personas estan unidas directarnente a traves de sus propios luzos personates, que abarcan un parentesco cormin, Ia vecindad y la cultura, Las relaciones de trabajo son la dimension de estes lazes personates, que canaliza el trabajo, la paga y el control del trubajo. Como dice Marx en su capitulo sobre el tetichisrno de la rnercancfa: "Aquf, la dependencia personal caracteriza las relacioncs sociales lie produccion ( ... ] en razon de que la dependcncia personal forma la base de trabajo de la sociedad, de los rraoajadorcs y sus productos, no tienen necesidad de asurnir una forma fantastica d iferenre de su reulidud". En contr aste con la forma concrete que adquiere el trabajn como rnercancla en condiciones maduras de rnercado, "las relaciones sociales entre los individuos que realizan su trabajo apurecen en todo mornento

........ "'r. .

.. _ ... -.......

LA POLUCION, LA CONTRADICCION Y LA SAL V ACI6N

155

como sus propias relacicnes rnuruas, y no estan escondidas bajo la forma de relaciones sociales entre los productos del trabajo" (1967: 1-77).

Los contratos labor ales entre los peones y los carnpesinos ernpleadores expresan relaciones personales, no relaciones de mercado, y estan sujetas a cambios previo acuerdo, segun his tortascodeterminadas de vida, lazos farniliares, problemas personales y fluctuaciones de las condiciones ffsicas de la situacion de trabajo. Los campesinos ernpleadores no se atreven a presionar dernasiado a sus trabajadores. A los peones se les paga por dla 0 por contrato, rara vez sobre la base de trabajo a destajo, y la puntualidad y la disciplina no tienen la importancia que tienen en las plantaciones. En ell as, marcando un agudo contraste, la relacion se siente como una cosa impersonal y opresiva. Los trabajadores son vfctirnas de los capataces, quienes los multan 0 les prohfben traba jar si llegan tarde, y estan sujetos a cafdas repentinas de la escala de pages, sobre la eual no tienen ningun control. A menudo los trabujadcres no tienen nombre, 0 existen unicamenre como rnimeros en Ia nomina y para ellos no es inusual dar un nornbre false, como un seguro contra la justicia. Aun cuando pueden hacer mas dinero, los trabajadores dicen constanternente que se les estafa, pero nunca dicen 10 rnisrno acerca del trabujo con los carnpesinos, Sobre todo, el trabajo en la ugroindusrria se considers hurnillante y muy [orzado, idea que proviene de las experiencias contrastantes de las dos situaciones, la carnpesinu y la prcletaria.

Por supuesto, existen cont1ictos e injusticias entre los carnpesines, puesto que no solo se dan en la relacion agroindusrria-carnpesino. Sin embargo, en la esfera del carnpesino tienen un cunicter total mente distinto. Las diferencias de posicion economica entre los carnpesinos estan mitigadas por rnecanisrnos redistributivos y rectprocos, que el conflicto perrnite regular, y la distincion ideologica entre un carnpesino rico y uno pobre se diluye aun mas, porque todos los campesinos se definen como pobres, en contraposicion con los ricos que rnanejan la esfera de la agroindustria. Este cormin sentido de un opresor exisre porque nadie espera que los rices se preocupen por la reciprocidad 0 la redistribucion, y porque practicarnente no se puede hacer nuda para ponerse a su nivel.

EI sentido penetranre de injusticia historicu refuerza estos

156

MICHAEL T. TAUSSIG

contrastes. El desarrollo de las plantaciones le rob6 y Ie sigue robando la tierra a los campesinos.

Los terratenientes nos quitaron la tierra con este proposito. Aun existen ancianos que nacieron a principios de siglo y que nos puedcn narrar en persona la historia impcrialista de los seiiores terratenientes. Las posesiones de nuestros antcpasados se concentran actualmente en grandes latifundios, dejando a los nacidos recicntementc en 13 pear de las miserias.

Este sentido de la injusticia va mas alia del lema inmediato de la tierra per se. La tierra es una manera de referirse a un modo de vida; su apropiaci6n por parte de la agroindustria significa un saqueo tanto moral como material; se pueden dar ejernplos incontables, pero creo que bastard con el siguiente texto, extrafdo de una carta escrita por un grupo de campesinos a una dependencia del gobierno, en 1972:

Hace mucho ticrnpo que padcccrnos los enorrncs darios que nos intligicron los senores de la industria dcdicados a bcncficiarse con

la cana de aziicur [ J para la cual loman agua del rio Palo sin ningun

tipo de control [ J sin poncr en prtictica ni rcspctar las norrnas

sauradas que csuin escritas en los libros de lcyes. Micntras cste en vigcncia la justicia busadu en la iguuldad, la justicia como la voz de Dios, solicitarnos su atcncion.

Por supuesto esto es retorico. Los Ilarnarnientos a las "normas sagrudas", a "la justicia basada en la igualdad" y "la justicia como la voz de Dios", son un rnedio para que el argumento sea mas persuasive, Pero despreciar estas rnetaforas por considerarlas una manipulacion cinica, es olvidur que se eligi6 este modo de expresion porquc se creyo etcctivo, EI ternu tiene que ver con el uso de la tierra y del agua de una forma que viola las normas sagradas, la justicia, la igualdad, y Dios, En otras palabras, el lema tiene que ver con Ia revnlucion moral que, segiin Tawney, es necesaria para el nacimiento del sistema capitalistu moderno:

"Es el carnbio de norrnas morales que [ ... J cunonizaron como virtudes econornicas, habitos que en edades anteriores se habian denunciado como vicios" (1958: 2).

Similar a esta carta de proresra carnpesina es el principio de

LA POLUCION, LA CONTRADICCION Y LA SAL VAC!ON

157

Mercado, expresado en los dlas violentos de los levantamientos anarco-religiosos de 1849: "EI pueblo sa be que sus derechos no deberfan estar a merced de los gobernantes, sino que son inrnanentes pO.r naturaleza, inalienables y sagrados". Las plantaciones, propiedad de los "amos industriales", no rnuestran ningun respeto por estos derechos. Lo que es mas, los amos industriales estan dedicados ~ la caria de azucar ...,.que es "una cosa"- y no a la genre. Repetidamerue se oye este refran en boca de los campesinos que relatan su historia: "Dios Ie dio la tierra en ccrmin a .todo el !'llundo, a todos. Dios dijo 'Mi tierra no se puede

vender ru negociar " .

Estos i?eal~s y los que tienen que ver con compartir la fortuna y. el. trabajo, divergen cada vez mas de las practicas de la vida diaria. A [a eda.d de oro de la abundancia de tierra yalimentos, ~yuda mutua, mtercarnbm laboral y fiestas de trabajo, se le mvoca tanto mas desgarradoramente por cuanto los ideales de igualdad y reciprocidad estrin subvertidos. Pero son estos ideales los que dan fuerza al ultraje moral y a Ia censura de la comunidad. La brujerfa no es sino una manifestaci6n deeste codizo moral de a~ci6n. La fortuna se debena compartir, 10 mism; que los rnedios de producci6n. EI miedo a la brujerfu equivale al miedo a tener mas que los dernas, y el heche de tener mas indica no poder compartir. La brujerfa es el mal. Pero sus rafces esttin incrustadas en preocupaciones legltimas en areas donde la competencia instiga al enfrentamiento del individualismo con el cornunalisrno. Los duefios de tiendas que ernplean constante n:ente la magia para exorcizar sus negocios por ternor a los rivules y a los pobres, son un ejernplo claro de 10 anterior. Este supuesto contrato proletario con el diablo es una manifestaci(in ?i~ere.n~e del ~ismo repertorio de preocupaciones. Como las mjusncias son inevitables, especial mente bajo las nuevas condi~lones eco~6micas, Ia contradicci6n entre ganarse Ia vida y ser justos no nene escaparoria. Tal es la naturaleza basica de la suciedad que se exorcizu con los rites de curacion; la suciedud es la contradicci6n que torn a por asulto los principios idealizados de igualdad.

~Pero,qu~ se quiere decir con igualdad? En su ensayo "Ideologfa y con~llcto ~n las comunidades de clase haja", Jayawardena hace una distfncion entre dos concepciones de la realidac radicalmente diferentes. Por un lado, presenta la igualdad de las

158

MICHAEL T. TAUSSIG

personas como algo derivado de su valor personal 0 humane intrlnseco, enraizado en las condiciones humanas y en la capacidad de todos los seres hurnanos de sentir, de sufrir y de disfrutar; p lantea que est a idea de igualdad hurnana es usualrnente dorninante en un subgrupo, hasta el punto que a ese grupo, la sociedad mas arnplia 0 su clase dorninante le niegan la igualdad social. Por otro lado, nos presenta la igualdad de derechos y oportunidades segun el anal isis de Alexis de Tocqueville en su siscusion sobre el igualitarismo en los Estados Unidos. La idea de igualdad ignora al ser humane total, y en carnbio se concentra en una faceta de la existencia de una persona; asi, la igualdad se puede medir cuantitarivamente. Como hace notar Jayawardena, Marx planted el mismo punto en su "Critica del Programa Gotha", donde atacaba el principio de "igual salario por igual trabajo", adoptado por los socialistas alemanes, porque este evaluaba al trabajador por solamente un aspecto de su existencia. A raiz de la diversidad de capacidades y condiciones individuales, Marx consideraba que este principio era una formula burguesa para perpetuar la desigualdad. Esta se podrfa superar unicarnenre si la igualdad se basara exclusivarnente en las necesidades hurnanas (Jayawardena, 1968). La diferencia entre estas dos formas de evaluar la igualdad, surge de la diferencia entre el valor de uso y el valor de intercarnbio. S610 con el paradigrna del valor de intercambio se puede reducir el criterio de igualdad a precios y dinero, a costa de reducir las cosas a 10 mas esencial,

En una situacion donde la econornia de valores de usa de los grupos carnpesinos coexiste y se le siente en peligro frente a un sistema de valores de intercarnbio, estes modos de evaluar la igualdad van en desacuerdo. De ahi que la contradiccion expresada por la "suciedad" no es unicarnente un tema que tenga que ver con la desigualdad: la suciedad tam bien cuestiona el paradigrna de mercado de la equivalencia.

EI principio fundamental de la oeconomia --el modo de produccion familiar- es cubrir las necesidades de la familia. La venta ue excedentes no tiene par que dcstruir la autosuticiencia ni poner en peligro la integridad del principle de producir para usar. Al denunciar la produccion que tiene por objetivo el lucro, Aristoteles plante6 este problema crucial: la produccion de orienracion capitalista (crernatisticu) arnenaza la base rnisrna ue la sociedad.

'·:·...,.~t.···-:·'·-·

....... ~~~ .... -

',n.o.~F ",;~~,.,,:,

L". POLUCI6N. LA CONTRADICCI6N Y L". SAL VACI6N

159

Los fundarnentos de la asociacion entre los seres hurnanos no deberfan estar sujetos aJ crudo motivo econornico de lucrar en y por sf mismo. ' ,

Hoy se puede encontrar una filosoffa econornica identica en el patron de motivos que presenta el Valle del Cauca. Los cultivos carnpesinos dan poco, pero 10 dan en forma constante y regular dentrode un nexo social y ecologico que continuamente :uelve a lirnpiar sus p~opias rakes. Sin embargo, para los trabaJ~~ores de, las pl.antacI.ones, la estructura de intercambio arquenpica, segun la simboliza el contrato prcletario con el diablo es radicalmente diferente. EI trabajador gana mucho dinero vendien~~le el alma al diablo, pero este le corresponde con actos no repet.lt.lvos y finales: una muerte prernatura y dolo rosa, y la esterilidad de las tierras y los salaries. En vez de ser un intercambio que refuerza y perpetua un conjunto de intercambios recfprocos y perennes, como la relaci6n del carnpesino con los arboles que cultiva, el =v= con el ?iablo es el intercambio que terrruna con todos los intercambios: el contrato con el dinero que absuelve el contrato social y el alma del hombre. •

Esta es s610 u~a forma de la contradiccion fundamental que estructura la sociedad local desde el punto de vista de las clases ?ajas. Op~ran simultaneamente des sistemas de produccion e intercarnbio opuestos: un sistema de reciprocidad v autorreno~aci.~n, junto a un sistema de intercambio desigual y de autoexnncion.

Esta estructura de oposiciontamblen se puede ver dentro de la esfera de producci6n campesina, Surge con claridad en la oposici6n entre rnujeres y hombres, en la procreacion de los hijos y en el rechazo 0 aceptacion de la tecnologfa de la "revolucirin verde", que esta rernplazando las practices tradicionales, La obligacion de criar a I?s hijos recae en las mujeres, pero los hijos, mas ade lante ~n la vida, corresponden estes cuidados; pero de lo~ padres se dice que son como las rnoscas, "que pican y se van, dejando sus liuevos en la carne pasada", Los pocos defensores de la~ ,tecnicas de.la revolucion verde y de la posterior cornercializacion de la agricultura campesina son los hombres. Las mujer~s se ?ponen ~~arg~me~te a arruncar los arboles perennes que dicha mnovacion exige. [Nos dan poco, pero nos dan!", dicen las rnujeres, que estan ulienadas con la nueva tecnologia. S610

160

MICHAEL T. TAUSSIG

los hombres manejan y poseen tractores, y los hombres se yen favorecidos por prestarnos y tratos con el gobierno. Las rnujeres Ie ternen a las nuevas ataduras financieras, Ie temen aI endeudamien to, y le temen al modo de cultivar para la venra, que proporciona ingresos s610 una 0 dos veces al a~o, como mucho. Ternen que sus pequerios mueran de harnbre rruentras espera~ la cosecha, y Ie ternen a la posible perdida de sus tierras. EI Cicio de desarrollo del grupo familiar carnpesino se centra en la rer~oducci6n de la linea materna. A rnedida que un grupo familiar crece en edad, la proporcion de mujeres que viven en el aume~ta, concentrando a las mujeres y a la tierra en una unidad productive. Los varones tienen ocupaciones fuera de la casa y res~den tarnbien fuera, mieruras que las rnujeres se atlenen a los cultivos de los perennes. Las rnujeres prestan y reciben entre los gr~pos tarniliares, y adrninistran la distribucion de alimentos. Gracias a las mujeres, las farnilias se mantienen unldas por 10s.lazos de Ios hijos de distintos padres. Tanto el patron de produc:16n m~tenal que las mujeres desean mantener, como el patron SOCIal de reproducci6n de hijos enel que estrin involucradas, s~n estructuras de iritercarnbio cfclicas y que se autoperpetuan. SIO embargo, el patr6n de intercamhio de los curnpesinos varo~7s, tanto ~n la procreacion como en el nuevo modo de produccion material que abrazan, es mucho rnenos cfclico y recfproc?.' y tiende ul: '~!::::E~~-.

extrema que se retratu en el contrato con el diablo de los .. ,,,;<,,.~w

proletarios varones: el mrercambio que termina con todos los intercarnbios.

Pero s610 cuando la region se considera como un todo, esta antftesis se establece clararnente, se Ie experimenta totalmente y se proyecta en el conrraste entre e l grupo f~miliar carnpesino y la producci6n agroindustrial. EI patron de Ideas preexIs.tente, inmanerne en la cultura, aunque solo ha nacido en la conciencra como algo incipiente y confuse, se tija con mU,cha mas segund,ad con la experiencia nueva que arnenaza las raices ,de e~e patron. La experienciu, como sugiere Levi-Strauss, sera dlt~sa en 10 intelectual e intolerable en 10 ernocional, a rnenos que mcorpore uno u otro de los patrones prescntes en la cultura del grupo: "La asimilaci6n de tales patrones", propane, "es el U~IICO med~o de objetivar los estados subjetivos, de forrnular sennrruentos rnexpresablcs, y de integrar las experiencias desartlculadas en un: sistema (1967:1; 166).

IA POLUCION, LA CONTRADICC!ON Y IA SALYAC!ON

161

En este caso, el sistema es una contradiccion organizada, cuyos polos opuestos se anirnan mutuamentea traves de la reflexion contrastada entre uno y otro. Del lado campesino, es el ideal de reciprocidad e intercarnbio clclico, que garantiza la producci6n, la reproducci6n y la fertilidad. Par el contrario, por el lade de las plantaciones, Ia explotacion, la esterilidad de las relaciones hurnanas y la rnuerte, coe xisten con la producci6n de riquezas. EI modo primero se considera de autoperpetuacion, rnientras que este ultimo es de autoextincion. Es la transaccion que termina con la interaccion social negociando la sociabil idad con la servidumbre al reino de las cosas, A medida que se va quitando capa tras capa de sus varias manifestaciones, se revela la naturaleza subyacente de la contradicci6n: el significado de 10 que es la persona y 10 que es la cosa est a en djsputa. en Ia rnedida en que el desarrollo capitalista rernueve las bases de la interaccion social y sujeta tal interaccion a la fantastica forma de relaciones entre cosas.

Lo que Polanyi quiso significar con "ficcion de la mercancla" es precisarnente esta confusion social mente organizada de personas y cosas, que se establece par la fuerza en .las c1ases bajas del austral Valle del.Cauca, obedeciendo las leyes de consume. Peru a pesar de su naturaleza ficticia, la ficcion del articulo de consurno es real y efectiva en una forma especlfica de' organizaci6n social; aporta el principio organizativo vital de una sociedad de rnercado. Es el principio social que organiza y corroe sirnultanearnente la sociedad del hombre y, como nils recuerda Marx, drena e l poder creativo del hombre socialrnente activo, en un mundo que se percibe como fragante de cos as nuigicarnerue actives, el fetichisrno de la rnercancia. Esta critica del mercado y los articulos de consume es puralela a una antigua crftica a Dies. EI hombre crea a Dios en un acto de autoalienacion, cuya consecuencia es tal que se term ina por considerar que Dios creo al hombre. EI producto de la creaciun imaginativa del hombre subyuga el animo del creador. EI hombre se transtorrna en el vasrugo pasivo ue un poder que se hace antropornorfico y se anima hasta el grado en que <::1 hombre niega la auroria de su propiu creucion. Y como Dios, 10 mismo vale para el rnercado y los artfculos de consume: son entidades sociales creadas por el hombre, aunLjue trahajan en la irnaginacion colectiva como seres anirnados con lu vida que Ius hombres sc niegun a elias rnisrnos.

162

MICHAEL T. TAUSSIG

Los procuctos creados colectivarnente por el hombre ocultan su vida con una objetividad quimerica.

Pero en la cultura popular del Valle del Cauca, la objetividad quirnerica de las estructuras de consurno que le restringen al mundo las relaciones sociales no distorsiona la conciencia colectiva en este sentido, Cuando se dice que los industriales amos de la tierra se dedican a Ja cafia de azucar en vez de a la gente, cuando "nosotros los carnpesinos rechazarnos la cafia de aziicar porque es la materia prima de la esc!avitud del pueblo carnpesino", y cuando se fetichizu a III cafia como "el terrible Monstruo Verde que es lu Gran Cafia, el Dios de los amos de la tierra", el sistema por el que la producci6n paso a ser el objetivo del hombre se desacredita y se Ie pone en contraste con los ideales de la econornta de los valores de uso, en donde el hombre es el amo de la producci6n.

En lugar de un cosmos centrado en las personas, encontrarnos un sistema centrado en la Gran Cafia, el Dies de los amos de Ia tierra, que hace del hombre un esclavo. Las personas quedan reducidas a cosas. Segun la descripcton de Burtt de las metaffsicas de la revolucion cientifica que acornpafiaron al nacimiento del capitalismo: "EI hombre no es rruix que el dirninuto observadar local, y de ningun modo el producto fuera de lugar de un motor infinite que se rnueve pur sf solo, que existio eternarnente antes que el y que exist ira erernarnente despues de el, guardando como reliquias el rigor de las relaciones matematicas rnientras que confina a la irnpotencia todas Ius irnaginaclones ideates" (1954: 3(1). EI punta es mas que la formulacion de Tawney referente ala canonizacion de los hahitos econornicos que en una edad anterior se hablan denunciado como vicios. Lo que tarnbien se cuestiona es la transforrnacion moral de la cognici6n misrna.

EI avance de la organizacion de mercado no ,610 desgarra los laws feudules y le arranca al campesino su rnedio de proouccion, sino que desgarra tarnhien una rnaneru de ver. Un carnbio en el modo de produccion es tambien un carnbio en el modo Lie percepcion. La organizaci6n Lie la percepcion del sentido humane esta determinada por circunstancias tanto hlstoricas como naturales. EI carnbio a la sociedad capitalista guarda como reliquia el rigor de las relaciones rnatematicas y reduce a la irnpotencia todas las irnaginaciones ideales, hasta el punto Lie que la personiticacion es rcflejo de la cosificacirin. En esta transforrnacion

LA POLUCI6N, LA CONTRADICCI6N Y LA SALVACI6N

163

de la sociedad y las metaflsicas, la percepci6n del yo socialrnente constituida deja Iugar a la percepcion atornizada del individuo aislado y maxirnizado como una unidad de rnasa-espacio: un 'prcducto mecanico que maxirniza la utilidad a trav~s del motor Infiniro que se mueve solo, el mercado, de una sociedad mecanom6rfica.

Amedida que se despliega esta transformacion, la intencion hurnana, la imaginacion y la comprensi6n -capacidades que dependen de la interaccion social y que estan mas alia del alcance de las leyes que corresponden a cosas no hurnanas-, son irrelevantes e inferlores y sin embargo profundarnente sospechosas, Al igual que los vicios econornicos.que preocupan a Tawney, el nuevo modo de percepcion turnbien ha de ser canonizado y guardado como reliquia; el antiguo fetichisrno de la religion se rernplaza con el Ietichisrno de las rnercancfas. EI nuevo modo de percepcion no .es mas natural que el modo al cuul desplaza. Tarnbien el no es mas que una de las rnuchas maneras de ver al mundo, donde las concesiones arregladas convencionalrnente se disfrazan de hechos de la naturaleza. En ultima instancia, esta construccion se revela como un rnundo rnaglco-religioso, en el cual el canicter arbirrario pero convencional del signo se consagra diariarnente en rituales que aflrrnan su naturalidad, de manera que la participaclon diaria Lie 1<1 genre en el rnercado, pasa a ser 1<1 guardiana de su coherencia espiritual.

Pero nunca se logra esta cohercncia. La busqueda de 13 irnportancia de las casas es tenaz, y Ilega mas allti de los desfiladeros extremadamente angostos de la nueva estructura axiornatica que define la cosificaci6n. La racionalidad del rnercado sucumbe <I su irracionalidad autoinducida, y las mercancias cobran vida con sentido humane.

La nueva forma social puede hacer de los hombres nurneros, pero tambien transforrna a los cultivos como la cafia Lie aziicar en monstruos 0 dioses, La vida, distorsionada con seguridad, pero vida al fin, surge en las cosas, transforrnando los productos sociales en seres anirnados. Todas las Imaginaciones ideales, escribe Burtt, quedan reducidas a la irnpotencia. (,Pem 10 son? En su subyugacion, est as irnuginaciones ide ales luchan contra el retichismo de las rnercanclas: lu curia de azucar de las plantaciones se transforrna en el "terrible Monstruo Verde", "la gran Caria", el "Dios de los amos de la tierra". en un ser anirnado del

164

MICHAEL T. TAUSSIG

que se dice que devora lentamente a los hombres que le dan la vida.

EL FETICHISMO Y LA HERMENEUTICA.

Contra la mistica racionalizadora de nuestros tiernpos, Benjamin insistfa en aplicar su necesidad herrneneutica para leer y entender "textos" que no son tales en ningiln sentido convencional. "Los antiguos", segun el ensayo de Peter Demetz, "pod ian 'leer' las entrafias abiertas de los ani males, los cielos estrellados, las danzas, los misterios y los jeroglificos, y Benjamin, en una era sin magi a, continua 'Ieyendo ' cosas, ciudades e instituciones sociales como si fueran textos sagrados" (1978: xxii). La hizo, v es necesario destacarlo. motivado por el punto de vista del ~aterialismo historico. Si su ernpresa parecfa oscilar constantemente entre la rnagia y el positivismo, como le reclamaba su amigo Adorno, entonces la comparaci6n de este tipo de herrneneutica con la de los proletarios neofitos del Valle del Cauca es tanto mas apropiada,

Esta lectura de las cosas como si fueran textos sagrados, esta penetracion en una articulacion de 10 que Bl!njami~ Ila~aba "el lenguaje silencioso de las COSJS". estaba, a sus prop lOS oJOS, condicionado por la meluncolla, y que esto era algo mas que una autoindulgencia neurotica. Era un tono intelectualizante que se Irnponta a aquel que confrontuba la dialectica de la libertad y la necesidad escrita en un material isrno hist6rico. Aqui uno piensa en la consigns qUI! se adelanto contra el misticisrno paralizante que es intrinseco a la posicion murxista evolucionista-determinista -el adagio combative de Antonio Gramsci: "Pesirnismo del inteiecto, optimisrno de Ia voluntud'"- como un intento similar, de alguna manera, de ubicar una postura que privilegiara tanto el movirniento inexorable de la historia como la necesidad de una intervencion humana activa en ese movirniento. EI materialismo historico es un modo de historiografiu en el cual la CO[]cicnzuda rnentalidad cientifica se ve impulsada por una pasion que tiene sus raices en la trisreza, a estructurur una concepcion del rnundo que 10 define como una totalidad de partes conerentes que se activan a sf misrnas. La rnelancolla establece y confirma la distancia que es necesaria para el analisis objerivo, rnientras

LA POLUCION, LA CONTRADICCION Y LO\ SALVA CION

165

que registra simultaneamente la necesidad de trascender esa alienaci6n, que tarnbien es la alienaci6ndel hombre como 10 cre6 la histotia. La melancolla es la mirada que penetra las irnagenes del pasado, transformandolasde objetos rnuertos en. ima~enes vibrantes de significado parael encuentro revoluclonaric con el presente, cuya historia de otro modo se .tr~nsformarra ,en. una herramienta de la clase gobemante para rnistificar a las victunas de la historia. En todas las edades, afirmaba Benjamin, se debe realizar el intento de arrancar a la tradicion del conforrnismo que esta a punto de ahogarla. Nada podria sobreponer a la nostalgia conservadora por el pasado. EI punto es que una clase desarraigada de su propia historia es rnucho menos capaz de actuar como una clase, que otra que sf logra situarse en la historia, Sin embargo la historia es esencialmente catastrofica; triunfa a expensas de sus agentes hurnanos. El reclarno que. et pasado ejerce en el futuro, escribfa Benjamin, es mesianico, y no se puede pagar a un precio bajo y, agregatia, los materialistas hist6ricos. 10 ~abe~. "

Frederic Jameson describe el to no can que Benjamin revisa el pasado buscando un objeto adecuado que redirna el presente, sin caer ni en mitopoeslas fascistas que consagren 10 irracionai, ni en [a consumacion de la historia a traves del procesarniento de datos estadisticos. Es la rnentalidad de las depresiones privadas, de desalentar al de afuera y de la angustia frente a una pesadilla politico e historica (1971: 60). .

Leer las cosas como si fueran textos sagrados, llenarlas de Ia tristeza penetrante del foraneo perdedor y rechazado, proyectar la angustia que aparece frente a una pesadilla politica e historica, es tarnbien el Iarnento de la rnuerte de una clase cam pesina que esta por ser arrollada por la ola del "progreso". Como sugiere Barrington Moore, es en este larnento y no en las aspiraciones de las clases que est an a punto de tornar el poder, donde yacen los rnanantiales de Ia libertad hurnana (1967: 505). Y no todos los materialistas historicos son conscientes de ella.

Leer las cosas de esta rnanera, como si fueran textos sagrados, es tarnbien caer en una especie de rnagia que podernos llarnar "fetichisrno precapitalista". Es luchar por una unificaci6n de experiencias que de otro modo no se puede obtener, E.~ la cornpulsi6n ernpecinada de ver a las personas y a las casas como si estuvieran entretejidas reciprocamente, hasta un punto en que las cosas tienen sentido porque corporizan re laciones interpersona-

166

MICHAEL T. TAUSSIG

les, au~ cuando (en una edad sin magia) esas relaciones yazgan escondidas tras un exterior esencializado.

En cuanto al intercambio en las sociedades precapitalistas, Mauss pregunta en su ensayo "The Gift" (La dadiva), i.cu:il es la fuerza del objeto intercambiado que hace que la reciprocidad sea tan apremiante? "Este lazo creado por las cosas", contesta, "es de heche un lazo entre personas, puesto que la cosa misma es una persona 0 Ie pertenece a una persona." Y sigue haciendo elaboraciones sobre esta confusion aparente de personas y cosas: "en este sistema de ideas uno da 10 que en realidad es parte de la naturaleza y la esencia de uno, mientras que recibir algo es recibir parte de la esencia espiritual de alguien" (19617: 1 0).

La practice del sistema moderno de rnercado lucha por negar esta metafisica de personas y cos as que se reflejan en el intercambio social, y por rernplazar el tipo de fetichisrno descrito por M:IUSS, a carnbio del fetichismo de la mercancia del capitalisrno, como 10 interpreta Marx. EI tipo anterior de fetichismo proviene de la anticuada idea de reciprocidad, cuyas profundidades metafisicas sugieren Mauss y cuya nota clave yace en la unidad supuestarnente existente entre las personas y las cosas que esras producen e intercarnbian. Codificada por la ley, 10 misrno que la practice diuria, esta alienaci6n resulta ser en la fenornenologfa del articulo de consume, como una entidad uutoenrnarcada que conmina a sus creadores y que es aut6noma y vive con su propio poder.

EI destine del carnpesino que queda atrapado en la cornercializacion de la agriculture, particularmente cuando esta implica la producci6n de agroindustrias irnportantes, es ser testigo del choque entre estas dos formas de fetichismo. La creencia en el contra to proletario con el diablo, [0 misrno que otras instancias del ferichisrno, es el resultado de este choque. E[ diablo es mas que un sfmbolo de la nueva economia: este mediatiza los significados y sentimientos opuestos que engendra el desarrollo de esta economfa; porque si el carnpesino 0 el enfoque de valor de uso fuerun rebasados por la cultura de rnercado, no habrfan bases para tabulaciones tales como el contrato can el diablo.El surgimiento de esta rnetafora esta ocasionado por el significado que una culturu de valores de uso le adjudica a las rnetaforas generadas por la organizaci6n mercantil de la sociedad, la produccion y el intercambio. El contrato con el diablo registra el significado

LA POLUCI6N. U. CONTRADlCC16N Y LA SAL VAC16N

167

humano de este tipo de organizaci6n, y Ie pone el sello de cosa mala y destruct iva, en vez de verlo como el resultado de fuerzas moral mente neutras que son inherentes por naturaleza a las cos as

sociales descorporizadas.

Las manifestaciones de la cultura en 10 magico, en las creen-

cias sobre los cultivos de las plantaciones, y en el contraste entre la producci6n campesina y la agroindu~trial, estan sujetas a una lectura dialectica de las cosas como 51 fueran texto.s sawarlQs. Par un lade, esta la lectura reaiizada por las clases bajas rmsrnas, una lectura agradecida a los principios metafisicos de los valores de uso en tanto que esos principios se confrontan con la cultura de la ~ercancfa. Par el otro, esta la lectura impuesta por .el ahitlista, y esta es una actividad para la que no hay escapatona. Las dos lecturas convergen, blasonadas en los texto.s que Jos mismos proletarios neofitos proporcionaron.

7. EL BAUTISMO DEL DINERO Y EL SECRETO DEL CAPITAL

EL BAUTISMO DEL DINERO Y EL NACIMIENTO DEL CAPITAL

Segun la creencia del bautizo del billete, en el austral Valle del Cauca, el futuro padrino esconde en la mana del bautizado un billete de un peso, mientras el sacerdote cat61ico realiza el bautis mo. De esta forma, se cree que el bautizado es el billete, y no la criatura. Cuando este billete recien bautizado entra en circulaci6n, se cree que volvera continuamente a su duerio, con intereses, enriqueciendolo y ernpobreciendo a las otras partes de los tratos pactados por el duefio del billete, El duerio es ahara padrino del billete de un peso. La criatura queda sin bautizar, 10 cual, de saberlo los padres 0 cualquier otra persona, serta causa de gran preocupacion, dado que el alma de la criatura no es acreedora a una legitimidad sobrenatural, y no tiene oportunidad de escapar dellimho 0 del purgatorio, dependiendo de cuando rnuera. Esta prtictica es severarnente castigada tanto par la Iglesia como por e) gobierno.

EI billete bautizado recibe e! nornbre -el "nornbre cristiano", como decirnos en ingles- que el ritual del bautisrno debra otorgar al nifio. Ahora el billete se llama Marfa, Jorge, Tomas, Pedro, 0 cualquiera que fuera el nornbre que los pall res hubieran elegido para la criatura. Para que el billete baurizado ernpiece a trabajar, el padrino paga el billete como parte de una transacci6n monetaria de rutina, como cuando en una tienda uno paga por ciertas mercancias. rnientras que rnurrnura un estribillo como el siguiente:

Jose,

,:Ie vas 0 tc qucdas' i,te vas 0 tc qucdas? ,:Ie vas () tc qucdas?

:~,:~'t~l~~'_'·

" ... ,.~-

EL BAUTISMO DEL DINERO

169

Llamandolo por su nombre, se Ie pregunta al billete tres veces si va a regresar a su duefio 0 no. Si todo funciona como debe, el billete pronto vol vera a su padrino, llevando consigo una gran cantidad de dinero. Esta transferencia se lleva a cabo en forma invisible.

Una familia negra de clase media era propietarla de una tienda del pueblo, ubicada en una esquina. A media mariana, cuando 1a esposa se encontraba sola, se dirigi6 a la parte de arras, pero regreso rapidamente porque creyo ofr un ruido en la gaveta del dinero. Cuando la abri6, via que todo el efectivo habia.desaparecido. Entonces recordo el comportarniento peculiar de uno de los clientesde esa manana, y se dio cuenta deque le habia pasado un billete bautizado. Tan pronto Ie dio la espalda, el billete habla desaparecido con todo el dinero de la caja registradora,

En un concurrido superrnercddo.en la gran ciudad vecina, un guardia de la tienda oy6 que una rnujer que estaba de pie junto

a una de las cajas canturreaba para sf "i,Guillermo? i,Te vas 0 te e' quedas? i,Te vas 0 te quedas? i,Te vas 0 tequedas?", Inrnediatamente se dio cuenta de que habra pasado un billete bautizado y que estaba esperando que este regresara, junto con el resto del dinero de la caja, y Ia arrest6. Se la llevaron, y nadie sa be que fue 10 que paso despues,

U no de los pecos negros due nos de tiendas del pueblo a quien le iba bien, se salvo de una gran perdida iinicamente por una coincidencia poco cormin. Mientras atendla en la tienda, le llarno la atencion un extrafio ruido en la caja registradora, Cuando fue a espiar vio dos billetes peleandose por aduefiarse de todo su conteriido, y cay6 en la cuenta de que dos clientes, cada cual con su billete bautizado, acababan de hacerle un pago y estaban esperundo su regreso .. Esta extrafia coincidencia It! perrnitio evitar que se desvaneciese todo el contenido de la caja.

En las sociedades precapital istas, no existe el intercarnbio de articulos de consumo ni el mercado; florece el animismo, la magia, y diversas forrnas de fetichismo. i,Pero es ese fetichisrno, igual al fetichisrno de las mercancias que aparece en un sistema capitalista de organizacion socioeconomica? Marx, por nornbrar a alguien, era de la opinion de que 10 des eran distintos, y que al plantear la pregunta, uno estaba ell camino de desmitificar las ilusiones inducidas por la forma de intercarnbios de artfculos de

170

MICHAEL T. TAUSSIG

consumo. "Todo el misterio de las mercancias , toda la rnagia y la necromancia que rodea a los productos del trabajo en tanto que tomen la forma de mercancfas, se desvanecen par 10 tanto, tan pronto como Ilegamos a otras formas de produccion" (1967: 76). Sin embargo, deberiamos afiadir que cuando el sistema de rnercancias se inmiscuye en una formaci6n social precapitalista, las dos formas de fetichisrno, la magia del intercambio recfproco y la magia de rnercancfas, chocan entre sf y taman una forma nueva.

La creencia del bautisrno del dinero en el Valle del Cauca consiste en que par media de este mecanisme religioso ilfcito -ilfcito par cuanto engafia a los padres, a la criatura y al sacerdote, y mutila espiritualrnente a la criatura irnpidiendo su aceptacion en la masa de ciudadanos de Dios- el dinero atraera al dinero; el dinero crecera. Esta no es mas que una expresi6n exotica de Ia formula rnarxista clasica de la circulacion capitalista, D-M-D' (dinero-mercancla-mas dinero), a sirnplernente D-D' como contraposicion a la circulacion que se asocia con el valor de usa y el modo de producci6n campesino, M-D-M (mercancta Asdinero-mercancta 8, 0 sea vender para comprar). EI problema que se planted Marx, el misterio del crecimiento econ6mico capitalista y la acurnulacion de capital, donde el capital parecia crecer por sf solo, en esta situaci6n parece ocurrir can la ayuda de las fuerzas sobrenaturales que se invocan en el bautismo cristiano del billete. Una vez activado de esta rnanera, el dinero se transforrna en productor de capital. Un medio de intercarnbio inerte pasa a ser una cantidad que se reproduce sola, y en este sentido pasa a ser un fetiche: una cos a can poderes vivos.

Esta es realrnente una creencia extraria. Pero uno tiene que considerar que el sistema can el cual se Ie com para ciertarnente no es menos extrufio. Nosorros, que nos hernos ida acosturnbrando durante siglos a las le yes de las econornlas capitalistas, hemos lIegado a aceptar de manera cornplaciente las rnanifestaciones de estas leyes como algo totalrnente natural y como un lugar cormin. Los prirneros profetas y analistas del capitalisrno, tales como Benjamin Franklin, ya consideraban que las operaciones de la economfa eran absolutamente naturales; de ahi que pudieran referirse a los intereses como una propiedad inherente al capital mismo (vease el capitulo 2).

" :::':c';'!f.r::~'

~.- . ...._.........,__ .

";-",~,:,, .,:;,,"~,.;.

EL BAUTISMO DEL DINERO

171

Sin embargo, segun 10 expresa en su folclor relative al bautisrno del dinero, el campesinado del Valle del Cauca 10 torna como una cosa absolutarnente irreal y sobrenatural. Mas ann, el bautisrno del billete se lleva a cabo a costa de un precio alto para la criatura: le niega un Iugar legitime en los ritos del cicio de vida y del orden cosrnologico, y por 10 tanto conlleva el mismo estigrna que el contrato proletario con el diablo que realizan los trabajadores asaluriados dela zona. Esta inmoralidad del proceso, distingue el billete bautizado de un fetiche rnercantil "puro" o capitalista,

Adernas, el bautisrno del billete todavia esta considerado como el producto de una cadena de eventos que inicia el hombre. Es cierto que la relacion esta atin rnistificada, puesto que se considera que el poder sobrenatural es necesario para que el dinero produzca intereses; pero por otro lado esta clararnente entendido que el dinero no serta c:!paf: de producirios por su cuenta, La multiplicaci6n del dinero como capital no esta considerada como un poder inherenteal dinero. Asi, no se. trata de fetichismo de la mercancla, dado que estus personas no piensan que reproducirse es una propiedad natural del dinero. En realidad se la considera tan antinatural que se deben invocar los poderes sobrenaturales por los rnedios mas tortuosos y destructivos, Si bien la verdadera relucion de capital y trabajo esta mistificada, todavia se considera que eJ hombre es necesario para detonar los ciclos rnagicos; esto concuerda con el hecho de que en una econornia de valores. de usc, las relaciones que las personas inician en sus trabajos son para elias relaciones reelprocas, directus y personates, y no las veri como actividades controladas por las relaciones de sus productos, De heche, las forrnas especfficas de fetichismo precapitalista que nos preocupan, surgen precisarnente de esta conciencia de interdependencia y reciprocidad humana, donde se considera que ambas personas y sus productos forman una unidad, Cuando la gente se confronta con el rnercado de los articulus de consumo en sus primeras etapas de penetracicn, la urdidura y desequilibrio de esa interdependencia colocan el tetiche en los dominies de /0 antinatural y maligne: el bautismo ilicito del dinero y el contraro de los proletarios con el diablo.

172

MICHAEL T. TAUSSIG

RAZONES ANAL6GICAS Y LA FILOSOFfA DE LOS VALORES DE usa

Es sorprendente 10 similar que son losprincipios que subyacen en la creencia del billete bautizado, los del dinero, y el intercarnbio en la Polttica de Aristoteles, y los de la teorfa econ6mica de fines de Ia Edad Med ia, Basica para este enfoque es Ia distinci6n que marco Aristoteles entre 10 que hoy se llama valor de uso y valor de intercambio, distinci6n que ocupa tambien un lugar central en la reorfa marxista. En el libro primero de la Politica, Aristoteles escribe:

Todo articulo 0 propiedad ticne un doble uso: ambos son usos de la COS3 misma, pero no son usos sirnilarcs; porque uno es el uso adecuado del articulo en cuestion, y cl otro no 10 cs. Per ejemplo, un zapata se puede usar ya sea para ponersclo en el pie 0 para ofrecerlo en intercarnbio. Ambos son uses del zupato, porquc hasta aquel que le da un zapata a alguien que ncccsita un zapata, y que recibe a cambia efectivo a alimcntos, esla hacienda usa del zapato como zapato, pem no c1 usa que le cs propio, porque un zapaio no esta heche exprcsamentc para propositos de intercarnbio. Igual es el cas a de otros articulus de propicdad (1962: d 1)

Aunoue la funci6n de intercarnbio de cualquier articulo se pudiera utilizar Iegftimarnente dentro de una econornia familiar ode subsistencia, fue a partir de esta funcion de intercarnbio que surgio Ia actividad de hacer dinero, 0 capitalisrno.en detrirnento de la "econornfa natural" 0 familiar. Como destaca Roll en A History a/Economic Thought, est a distincion entre las dos partes. de hacer dinero

No Iue sirnplcrncnte un intcnto de [lcvar a casa una distinci6n etica. Turnbicn Iue un an:1lisis real de dos forrnas dilerentes en que cl dinero acuia en el proccso cconomico: como un medio de intercumbio cuya Iuncion sc complete can 13 adquisicion de la mcrcancia rcquerida para la satisfaccion dc un dcsco, y bajo la forma de dinero como capital, que llcva a Ius hombres al dcseo de una acumulaci6n sin limitcs (197): 33).

'" ..

. , .. ~ ......

EL BAU11SMO DEL DINERO

173

En su ensayo sobre Aristoteles, Roll recalca la idea de que el dinero usado en la circulacion de valores de uso -la econornia natural y de familia de Arist6teles- es esteril. "EI dinero tiene por fin ser usado como intercarnbio, perc no aurnentar con intereses; por naturaleza es esteril: por media de la usura crece, y este debe ser el mas anti natural de todos los medios d~ hacer dinero" (1973: 33). Esta informacion se puede orgarnzar en forma tabular (vease el cuadro 2).

Del conjunto de contrastes volcados en el cuadro, surgen varias analogfas, a saber:

Valor de U50 del dinero (dinero)

natural

Valor de cambio del dinero

..

(capital) antinatural

fertil

esteril

Pero en Ia naturaleza, por ejemplo en el mundo biclogico, las cosas son naturalrnenre fertiles. Aristoteles dijo: "El dinero tenia por fin ser un medic de Intercambio, y el interes representa un aurnento del dinero misrno. Hablarnos de el como un producto, como un cultivo 0 una cria, porgue cada animal produce su congenere, y el interes es el dinero producido par el dinero. Asi, de todas las maneras de obtener riquezas, esta es la mas contraria a 13 naturaleza" (1962: 46).

Usando el rnetodo propuesto por Mary Hesse en su ensayo sobre la analogla, esto se puede expresar como un conjunto de analogfas positives y negativas, donde hay un reconocirniento expllcito tanto de las similitudes como de las diferencias entre los terrninos cornparados que constituyen la analogfa (1963).

Reino blologico (natural) animal

cria

Valor de lisa del dinero

(natural)

D

Valor de cambia del dinero (antinatural) o

D

0'

La analogta entre animates y dinero en cuanto a valores de uso, expresa relaciories lama de similitud como de diferencia. Son sirnilares porque ambos son parte del rnundo natural y sus

174

MICHAEL T. TAUSSIG

Cuadra 2. CARACfERfsTICAS DEL DINERO

Tipo de valor Valor de uso Valor de cambia
Oojetivo de la Satisfacer Ganar dinero como
circulacion necesidades naturales un tin en 51 rnismo
MedlOs para haeer
Caracteristicas del Medias de mas dinero (medias
dinero intercarnbio como tines; capital)
CoDoC D-C-D'
Natural No natural
Estcril Fertil Nota: D = Dinero; D' = Dinero mas intercscs sobre ese dinero, 0 sea, capital.

propiedades funcionan para asegurar el proposito original de la sociedad ideal: "restablecer 0::1 equilibria de autosuficiencia de la nuturaleza", segun plantea Aristoteles, Son diferentes porque es propiedad natural de los ani males crear mas de su misma especie, rnientras que par naruraleza el dinero es esteril,

Las analogias entre los ani males y el capital y entre el dinero y el capital, tarnbien estan basad as en un conjunro de similitudes y diferencias. Por ejernplo, el capital se reproduce, al igual que los anirnales: pero mientras que una casu es natural, la otra es antinatural. De igual forma el dinero, en el paradigma de los valores de uso, es similar ul dinero como capital, pero mientras que el primero es esteril, el ultimo es fertil,

Per 10 tanto, la tarea que enfrentan los habitantes de la zona de las plantaciones en el austral Valle del Cauca, es la de poder explicar, y en algunos cases llcvar a cabo, la transforrnacion de las propledades de sirnilitud en las de diferencias, y las de diferencias en las de similitud. Deben explicar como las caracterlsticas que antes erun una propiedad exclusive de los animates se atribuyen ahora el dinero, cuya propiedad natural es la de perrnanecer ester il. Deben explicar la transforrnaci6n del dinero en capital que produce intereses, y la conversion de los valores de usa en valores d~ curnhio.

Esto se hace mediante el rito i!fcito de baurizar ;;:1 dinero. EI dinero no bautizado () natural no es y no deberla ser capital: no puede y no deberfa producir inrereses en la forma en que el capital 0 los anirnules se reproducen. EI dinero puede lograr esta

'::""'T-"'"

"-~~'"

');.~.Ilfii. '>:'\~~\':""

EL BAUTTSMO DEL DINERO

175

propiedad antinarural 5610 si se Ie somete a un ritual como el d~1 bautismo. EI dinero esteril puede vol verse anti natural mente fertil cuando se 10 transfiere a los dominios de Dios y es sellado con sus propiedades dadoras de vida.

La eficacia y racionalidad del acto rnagico parecen entenderse a traves de una comparaci6n entre las relaciones observadas de similitudes y diferencias en esferas separadas de existencia, y el rito se utiliza para rnanipular y transrnutar las relaciones de diferencia en relaciones de similitud.

Natural animal

Antinatural

D

D'

cria

La cria es el producto natural del animal, rnientras que eI aumento de capital (D') es anti natural.

La analogia negative (Ia comparaci6n de la diferencia) pueden solucionarse y sujetarse a la cornparacion de la similitud (analogla positiva) par medio del rita bautisrnal:

baurismo del niiio/a legitimaci6n y erecimicnt;:l

buutisrno ilicilO del dinero dcslcgirimacion y crecimicnto

As! y todo, la transferencia se logra mediante un rito ilicito aplicado al dinero, y ese rita es un sacrilegio, que priva a un infante de recibir la santiflcacion y el respaldo que es necesario para el curnplimiento del potencial humano. Asi, aunque el dinero se puede convertir en capital que produce intereses, el hecho esta considerado como algo sobrenatural y al rnisrno tiempo antinutural. EI dinero no pueue lograr esto por su cucnta, porque no es una facultad inherente a el, Se le debe activar desde 10 sobrenaturul, y lu iinicu maneru de reulizar est a activaci6n es ilegal y va contra las norrnas de la cultura, EI capital se explica asi en terrninos que 10 revelan como antinarural e inrnorul. EI parudigrnu analogico basudo en una orienracion de valores de uso se puede restructurur por rnedio de medias sobrenaturules, pero a pesar de cuaiquier restructuracion, el Significado original de la econornla de valores de uso uun se sostiene,

176

MICHAEL T. TAUSSIG

EL CONTRATO CON EL DLA.BLO Y LA MAGlA DE LA PRODUCCION CAPITALISTA

En el caso del contra to con el diablo realizado por los trabajadores asalariados de las plantaciones con el fin de aurnentar la produccion, se entiende que el dinero ganado es esteril. Solo se 10 puede gastar en artfculos de lujo, que deben consumirse de inmediato; si el dinero se invierte en la tierra, esta no dara frutos, si se cornpra un animal para engordarlo y venderlo, el animal morira. Adernas, los cultivos que se trabajan bajo un contrato con el diablo tarnbien rnoriran: la SOC<l de la caiia de azucar, por ejernplo, cesara de nacer y de crecer, Asi, en este caso, aunque la producci6n del prolerariado pueda crecer, el dinero no sera fertil; de heche, estara cargado de infertilidad (la antftesis del dinero bautizado),

i, Que significa esto? Desde un punto de vista, se puede explicar por el heche de que el contrato se lleva a cabo con la antlresis de Dios: el diablo, Pero se puede cavar mas hondo detras de los simbolos y revisar un poco mas las distinciones de Aristoteles y Marx. Aristoteles hace la conexirin entre la produccion y las diferentes forrnas del dinero, de la siguiente manera:

Aqui trararnos de definir lu riqueza y cJ heche de haccr dinero de difercnics maneras: par un lado la riqucza vcrdadcra. de acucrdo can la naruralcza, que corrcspondc a 1" adrninistracion del hagar, productiva, par el otro, haccr dinero, 10 que carece de un lugar en la naturalcza, que corresponde al comercio y que no produce rnercadcrias en todo cl scntido de la palabra (1962: 43).

Aquf, la anuresis entre el dinero como simple medio de intercarnbio y et dinero como capital, se equipara can el contraste entre las mcrcaderias y actividades producrivas y no productivas. En realidac, p<lra Aristoreles el contraste es atin mas rnarcado que esto, dado que el hacer dinero, 0 capitalisrno, es esencialmente algo destructive para la econornia natural o de familia: es destructor del interjucgo reciproco de las fuerzus naturales que son responsables de Ia produccion y el crecirniento.

As], la referencia inicial a las caracrensricas de esteri: idad v Iertilidad del dinero como un medic de iruercarnbio, se ubica ert el contexte de la produccion y de un sentido mas profunda de la

"»:,:,..,..,:,,"

'~'-"'''''~-'~''' .

EL BAUTISMO DEL DINERO

177

fertilidad. La analogfaernre losanirnales y sus cnaspor un lado, y el dinero y como creador de dinero, por el otro, estotalmenre antinatural a los ojos de Arist6teles: antinatural mas especialmente en cuanto que la forma esteril natural del dinero esta fundamentada en la actividadproductiva -"en todo su sentido"mlentras que la forma fertil del dinero no 10 esta, S610 en su forma naruralrnente esteril "el dinerose atiene a su proposito original: restablecer elequilibrio de autosuficienciade la naturaleza" . De ahi que los valores de uso, el dinerocomo una forma neutra de. mrercarnbio, el equilihrio de autosuficiencia de la naturaleza y la productividad en .su senrido mas arnplio, esran relacionados intrinsecamente y se.necesitan entre sf.

La que sigue es un.conjunto de analogfas positivas y negarivas que pueden derivar de este.punto de vista:

dinero capital-

capacidad product iva' : destrectiva

Por 10 tanto, el problema que enfrenta la gerite de esta cultura es el de explicar y llevar a cabo la' inversi6n de estas analogfas naturales, puesto queel heche empfrico de la cuesti6n es que fa producci6n se puede rnantener y acrecentar dentrode la esfera de la produccion capitalista. AI hacer la inversion tenernos 10 siguiente:

dinero capital

dcstruc[ivo productive

En el contrato con. el diablo, lu inversion se realiza y se explica: a traves de la intervencicn de esta fuerza maligna y destructiva.se.puede incrernentar la producci6n en las.plantaciones de aziicar dentro de las retaciones capitalistas. AI misrno tiempo, como muestra la analogfa con tanta claridud, el salario ganado es irnproductivo: rnata todo 10 que con el se compra, a rnenos que se trate de articulus de lujo que se consuman de inrnediato. El conjunto natural de relaciones que se deberian obtener de acuerdo con el parudlgma de los valores de uso, se puede transforrnar en re.acioncs capitalistas que desafien las cnulogias de los vulores de usn. Pero estas relaciones cupltalisras

178

MICHAEL T. TAUSSIG

no.se consid.eran ni naturales, ni buenas, puesto que necesitan de la intervencion del diablo.

CONCLUSION

Las supersticiones d~l Valle del Cauca que nos ocupan, esto es, el contrato c?n el diablo y el bautisrno del dinero, se revelan como c~ee~clas que respaldan sistematica mente la 16gica de la contradlccl6n entre el valor de uso y el valor de intercarnbio, Al hacerlo, estas creencias son identicas a los postulados basicos de la econornfa aristotelica, a la doctrina dominante de la econornia postu.lada P?r. Aquinas y otros de fines de la Edad Media, y Son prer~ll~as basicas del marxisrno. Estas supersticiones no son vesugios confusos derivados de una era anterior donde la vida campesi~a 0 la infl~encia de l a Iglesia estaban mas intactas, sino fo~mula~:ones precisas que trasmiten una crltica sistematica de I~ intrusion del modo de producci6n capitalista. Como se manifiesta en estas creencias, la sensibilidad ante la distinci6n entre el valo~ de uso y el valor de intercambio no es resultado de la nostalgia 0 de ideales momificados de los dias en que florecia el modo de producci6n campesino, ni se puede explicar unicamente como resultaoo de la coexistericia de cierta producci6n carnpe. sI.~a can el modo de produccion capitalista en desarrollo; tambI~n se cteb~ al hec~o de que la "econorrua de barrios bajos" de los carnpesmne reclentemente urbanizados es izualmenre una

, b '"

econorma asada en un mayor grado en las practicas de los

valores de uso.

EI paradigma de racionalidad implfcito en estas forrnulacin, nes depende e.n gran m7dida de la razon analoga. Las expl icac~on~s anal6glcas irnplican una version de 10 no familiar en terrmnos de .10 familiar, y e] modo de razonamiento anakigico q~e se cuestl?na a.q~i es esencialmente holistico y dependiente del he~ho de identificar las cosas por sus relaciones con conjuntos ~as grandes, Por otro lado, el paradigrna causal que tan conclenzudamente ha penetrado en las modernas ciencias sociales de Occidente,. y en la corriente principal de 10 que se llama pensarmeruo OCCIdental desde t:l siulo XVII, es esencialrnente atomista y rcdlJccionisIa; define la rdernidao PUI la cosa irusma y no pur lu re lacicir; con el contexto de que tal cosa es parte.

" .• -:-:!",,~,:.

... ~-

EL BAUTISMO DEL DINERO

179

EI modo de razon analogica de que ya hablarnos, parece usarse mas prolffica y conscienternente en las culturasguiadas por una econornfa de valores de usa, y como SJ. Tambiah explicara tan eleganternente en su interpretaci6n de la magia Zande, el conocimiento de su 16gica y su sisternatizacion, disipa las confusiones peyorativas que estan irnplfcitas, cuando tales creencias se sujetan a los canones de validez que estan corporizados en la modern a mitologia positivism y en la filosoffa social utilitaria (1973). Sin embargo, en 10 que Tarnbiah se queda corto, es en no haber considerado el sistema metafisico subyacente, del que extraeri su significado los terrninos de tales analogias. Aunque ya representa un gran servicio haber dernostrado c6mo se pueden postular conexiones e influericias aparenternente fantasticas entre fen6menos, sosteniendolas en las propiedades purarnente formales de un conjunto analogico, la ontologia indigena tambien se debe tener en cuenta. Al subrayar las caractertsricas forrnales de la racionalidud anal6gica, nos da una comprensi6n de la precision sistematica que estavinculada can los rnodos d.e explicar que no estd basada tinicamente en el paradigrna de ~ausa y efecto. Pero esto no nos lleva mucho mas alia del anaIisis del siglo XIX, de Tylor y Frazer, quienes expusieron sus logros intelectuales y tarnbien 10 que consideraron el error fatalvinculado con las formulas analogicas de la magia: esto es, el error, si se tornaran estas formulas como medios instrurnentales para adquirir algun bien concreto. Peru si no supeditarnos estas formulas ala exigencia moderna de exp licar tales cosas a partir de su utilidad, entonces no es una ciencia erronea sino una afirrnaci6n sabre el significado del mundo 10 que confrontamos en estas expresiones rnagicas. Evans-Pritchard hablo en contra del reduccionismo psicologico y el utilitarismo de Tyler y Frazer, diciendo que las formulas m:1gicas no son hechos psicologicos sino sociales, cuyo verdadero valor radica en el lenguaje de las relaciones sociales y en el legado ineludible de la culturu (1933). Para parafrasear el furnoso atorismo de Durkheirn relative a la religicn, lu magia es la sociedud que se hechiza a sf misma. Volviendo a las analogias que constituyen creencias rnagicas, tenemos por 10 tanto que preguntar: (,pm que, en primer luger, ciertas propiedades, y no otras, se consideran re lacionadas analogicarnente? Aunque podernos marcar la retacion analogica entre dinero y capital, por ejernplo, y dernostrar el problema y la

180

MICHAEL T. TAUSSIG

solucion a que conduce tal analogla, atin no estaremos sino apuntando a un conjunto de supuestos, cuyo significado en ultima instancia se apoya en una base distinta de las presentes en las propias reglas de razonarniento formal. A esta base se Ie ha de encontrar en la metaffsica yen la filosofla social del grupo en cuestidn, yen este caso especffico, una dimension irnportante de esa filosofla esta transmitida en el paradigma de la economia de valores de uso, en tanto y cuanto dicho paradigma transrnita el significado de la rnercantilizacion y la concretizacion.

EI modo de razonamiento analogico es obligatorio en las econornlas de valores de usc, porque las cosas no se yen como sus factores constitutivos sino como las corporizaciones de redes que guardan una relacion entre sf. Las cosas interacnian por los significados que comportan, significados transitorios, sensories, inte ractivos, anirnados -y no por los sign ificados de fuerza ffsica, prisioneros en la celda privanzada de la cosificaci6n encerrada en sf misma.

Los tipos de analogja que se tomaron de los ejemplos extraldos del Valle del Cauca son interesantes en el senrido que Ia relacion de causa y similitud entre los terrninos aislados que forman estas analogfas, dependen del conjunto total, y no se dan en los terrninos mismos. EI concepto de "causa" vinculado con esto no es el de causalidad mecanica, sino el de patron, asociacion y proposito. Nada mas que una inmensa confusi6n puede resultar de supeditar este concepto al paradigma mecanico de fuerzas interactuantes, 10 que es similar a hacer rebotar bolas de billar 0 a engranar rued as dentudas; de ahf que al ser presentada bajo tales forrnas de razon, la 6ptica de concretizacion las considera irracionales. Al describir las propiedades del siguiente tipo de analogia, que es el mismo tipo que tocarnos antes, Hesse seriala que las relaciones de similitud en un nivel horizontal son dependientes del particular sentido establecido par las relaciones verticales (1963).

padre

---

hijo

estado

ciudadanos

Adernas, las mismas relaciones verticales no son causales en ningun senrido especffico e, incluso, SI los terminos individuates

''::~i''!~:'"

--"..-............ .. ,.." .

:;..1,f_~~~"'"':"·

./:'~;b~:~~~.

EL BAUTISMO DEL DINERO

181

se consideran separadamente de to do el conjunto analogico, cad a uno de ellos posee una variedad de connotaciones. Asi, el significado especffico de cualquiera de los terminos dentro de la estructura total, depende del conjunto total de relaciones, Esto quiere decir que la importancia de los terrninos individuales no es resultado de su significado como terrninos aislados, desconectados de otros aislados, Mas bien son terminos relacionales que corporizan el significado establecido por el ccnjunro de relaciones de la que cualquier terrnino forma parte. las cosas son relaclones, y son mas onrologicas que Iogicas.

Una analogla selecciona una varied ad de posibilidades can el tin de que una resulte persuasiva y significative. En los ejemplos del Valle del Cauca, el significado tiene que ver con las precondiciones sociales de crecirniento e intercarnbio. Bta no es una ciencia de las cosas, sino una ciencia de la retorica, cuyo medio son las condiciones y relaciones sociales que estan amenazadas

con transforrnarse en cos as. .

Los terrninos individuates no se taman en cuenta atomisttcamente. No se atienen al paradigrna corpuscular newtoniano 0 a 10 que A. N. Whitehead llama una filosoffu de relaciones externas. En carnbio se atiene a una filosofia organica de relaciones internas, conde cada uno de los terrninos por separado corporiza el conjunto total de relaciones de la que se parte (Whitehead, 1967: m-rs. Oilman, 1971: 27-42).

Para decirlo breve mente, la doctrina meratlsica de las relaciones externas es el fundarnento del merodo anahrico y reductive: en este merodo, las explicaciones anaiizan cualquier fenorneno dado por sus cornponentes atornfsticos supuestamente irreductibles, y termina por ilustrar las leyes marernaticas de causa y efecto que supuestarnente estrin entre estos atornos, 10 que en surna constituye la tctalidad del feuorneno. Esta doctrina es basica en la tradicinn cartesiana y en la vision de la naruraleza que Galilee, Descartes y Newton Ie inculcaron a la ciencia moderna y al positivisrno en su curso exiroso. Aunque desestimadas par los fisicos teoricos desde principios del siglo XX, estas ideas continuan aportando las bases de las ciencias sociales rnodernas y de las ideclogias populares de Occidente que se retieren a la sociedad. Dos de sus particularidades nos co ncierncn: prirnero, como dice Whitehead: "EI caracter de cada una de estas cosas fundarnentales se concibe asf como su propia cal ifi-

182

MICHAEL T. TAUSSIG

cacion particular. Tal existente es comprensible en cornpleta desconexion de cualquier otro existente del mismo tipo: la verdad fundamental es que para existir no requiere otra cosa que a sf rnisrno" (1967: 113). En otras palabras, el significado 0 identidad de una cosa se da solo en sf misma, mas que en el contexte del que es parte. Segundo, como tarnbien sefiala Whitehead, a causa de la descontextualizacion, las relaciones entre las cosas (y los cambios de cosas 0 de sus relaciones) se conciben como algo extemo a la cosa misma. Estos conceptos requieren del auxilio de un tipo de deismo y fetichismo, que es como Newton mismo conceptualize e! cosmos de las cosas, que de otro modo hubieran side atornizadas,

EI fetichismo inherente a las creencias del Valle del Cauca,. surge de una rnetatlsica y de un conjunto de precondiciones sociales bastante distintas. En la episternologla cam pesina y de la clase trabajadora, los terrninos 0 cosas individuates se concep-' tualizan como los "rnornentos'' de Hegel: cada uno expresa la totalidad de 10 que I!S su rnanifestacion. Las casas contienen la totalidad centro de si rnismas, par asf decirlo, y se les puede vl!r casualrnente, actuando sobre otros cornponenres bajo la influencia de estes. Pero para nosorros son de interes mas que nada como cifras y signos que hacen eco del significado del sistema que la sociedad forma can ellos,

Tarnbien elegi (y realrnente me vi obligudo a ello) interpretarlos en este sentido, en vez de ver un rnundo de atornos nadando mecanicarnente en los vapores etereos del tiernpo y I!I espacio. EI rnarxisrno mismo descanso en una apreciacion aguda de dicha perspective (cf., Oilman, 1971), aunque esto se ignoru habitualmente, porque los interpretes posteriores entendieron que su idea del materialisrno era la misma que la de la ciencia burguesa, rneciinica y empiricu.

Como conclusion, vale la pena repetir que aunque las estructutus analogicas pueden invertirse y las relaciones SI! pueden transforrnur, en los ejernplos tornados en el Valle del Cauca, donde un modo de produccion esta desplazando a otro, la etica y la ruzon del valor de uso se siguen rnanteniendo, Las metafisicas que subyacen en el modo analogico no se han repudiado, aunque hoy en dfa los carnpesinos casi no poseen otra cosa que su tuerza de trahajo ubstracta. Las analogias no son neutrales, a pes:lr de la influencia neutralizudora de Ia distincion de valor de

'-.::\i.~:~;: .. -», "!'!.~:""

EL BAUTISMO DEL DINERO

183

neche que es intrfnseca a la ciencia rnoderna y la teorfa econ6- mica, donde se sostiene que "la econornla es enterarnente neutral entre los extremes: que en tanto y cuanto el logro de cualquier fin dependa de medios escasos, es aftn.a las preocupaciones del economista. A la economfa no Ie preocupan los fines como tales" (Robbins, 1935: 24).

Nada podrfa estar mas lejos de la teoria economics y del comportamiento de los campesinos y de los peones del campo del austral Valle del Cauca, para quienes la economia esta absolutamente relacionada can los fines. Ya sea econorniea 010 que fuere, la razon es para ellos mucho mas que la mezquina preocupaci6n con la maxima coordinaci6n de medics esca~os para aIternar fines. En cambio, la razon I!S aquello que corponza las condiciones de la existencia objetiva. Su comprensi6n de la razon capitalista y la praxis que esta corporiza, los lleva a sacar en conclusion que el sistema es contrario a las le yes de la naturaleza, que es maligne y tundamentalrnente destructive para

las condiciones de existencia objetiva, .'

Supeditar su razon ala instrurnentalidad de medics y fines, y vaciar a la formalidad de las analogtas consideradas separadamente de sus contenidos y propositos, no es mas que apresurar la muerte de esas condiciones. Una sociedad 0 comunidad campesina puede verse involucrada en la produccion de bienes de consume, pero esto no tlene forzosarnente que constituirla en una cultura esencializada. Una comunidad puede verse afcctada y control ada por t!I mundo cupitulista mas amplio, pero esto en sf mismo no hace necesariumente de dicha comunidad una replica de la sociedad mas arnplia y de la econornia global. Los intentos de interpreter las formaciones sociales precapitalistas mediante 10 que Polaniu llarno nuestra rnentalidud mercantil obsoleta, son ejercicios desa lortunados en un etnocentrismo ingenue, que en realidad ni siquiera es aplicable a la sociedad rnercantil rnisrna, sino que es simple mente una replica de su apuriencia.

:::.~-a~;:) .

-,,,,,~,,!~,,,,

LAS MINAS DE ESTANO BOUVIANAS

Parte III

Elias no conocian el poder inflacionario del dinero. Sa moneda era el Sol que brilla para todos, el Sol que a todos pertenece y que a todo hace crecer, el Sol sin inflaci6n ni deflacion: y IlQ' esos sucios "soles" con que 51! le paga al peon (quicn Ie mas/tara sus ruinas par un sol peraallo). Y durante todo el lmperlo comian dos veces por dia.

Los [inancistas no [ueron los creadores de sus

mitos. .

ERNE~IO CARDF.NAI~ "La cconornia de Tanuaruinsuyu"

, '"'!':""tt":~ .

• _....,....,_~." .. o

8. EL DIABLO EN LAS MINAS

En el tiro de las minas de estano que se encuentran en las rnontafias de alrededor de la ciudad de Oruro, Bolivia, los" mineros tienen estatuas que representan al espiritu que es duefio de las minas y el estaiio. Estes iconos, conocidos como el diablo o el Tlo, pueden ser tan pequeiios como una mano 0 tan grandes como un ser humane. Tiene el poder de la vida y la muerte sabre las minas y los rnineros, quienes hacen ritos de sacrificios e intercarnbio de of rend as al espfritu que representun los iconos; la manifestacion conternporanea del poder precolonial de la montana (Nash, 1976: 27; Costas Arguedas, 1961,2: 303-304).

EI cuerpo esta esculpido con mineral. Las rnanos, rostro y piernas estan hechos de barre. A rnenudo, los ojos se forman con trozos brillantes de metal 0 focos de luz de los cascos de los rnineros. Los dientes puederrser' de vidrio 0 de cristal, afilados como clavos, y Ja boca esra entreabierta, a Ia espera de las of rend as de coca y cigarrillos. Las manns estan extendidas para recibir allicor. En la mina "Sigle xx", el icono tiene un enorme pene erecto. EI esptritu tarnbien puede tener la forma de una aparicion: un gringo rubio, barbudo, de cara roja, con sombrero vaquero, parecido a los tecnicos y udrninistradores que controlan las decenas de miles de rnineros que extraen el esrano que, desde fines del siglo XIX, ha heche de Bolivia un satelite del rnercado rnundial del consume. Tarnbien puede tornar la forma de un sucubo que ofrece riquezus a curnbio de la vida 0 el alma deJ individuo (Nash, 1972).

Sin la buena voluntad de este espiriru, que se gana por medic de rituales, tanto la produccion rninera como la vida de los rnineros corren peligro. En el mejor de los casos, el espfritu duerio de [as minas es extraordinariamente arnbivalente, porque represent» Ia fuerza de la vida y la fuerza de la rnuerte; a rnedida que cambia el contexte politico y econornico, cambia tarnbien su arnbivulencia. Despues de los cambios revolucionarios y de la nucionalizacion de las minas de [952, )01 propiedad personal

lSi

188

MICHAEL T. TAUSSIG

y privada de los barones del estafio fue rernplazada par un torpe control burocratico y por una dictadura militar, la que de alguna manera, hizo que la lucha de los rrabajadores por el control fuera mas ardua y crltica de 10 que habfa sido en los dfas de los barones del estafio. Desde el golpe rnilitar de 1964 se suprimieron los ritos de los mineros al espfritu duefio de la mina. Afirmando que impiden el progreso, algunos mineros creen que es mejor olvi~ darse de los ritos. Otros dicen 10 contrario, y sostienen que el gobierno suprirnio los ritos porque estes manteruan la solidaridad entre los proletarios y el alto nivel de conciencia revolucionaria, par la que son farnosaslas areas rnineras.

Cada cambia en el modo de produccion y cada nuevo desarrollo de Iucha politica, le agregs nuevos significados y transformaciones a la sirnbolizacicn y comprensi6n del espfritu duefio de la naturaleza, En las comunidades carnpesinas de la altiplanicie andina, donde individual 0 comunalrnente los labradores ejercen una medida de control real sabre los medics de producci6n, los espfritus duefios de la naturuleza difieren de los de las minas, donde reina el modo de produccion capitalista. En las comunidades carnpesinas, tambien, los espfritus duefios tienen el poder de la vida y la muerte sabre los seres humanos y sobre los recursos. Especialrnente irnportantes son los espfritus duerios de las montarias, a quienes se pcrsonifica can frecuencia, aunque nunca se ks erigen esculturas; ellos no tienen eJ curacter activamente maligne del espiritu de las minas, y los rites en su honor son rnucho menos frecuerites, En Ia vida carnpesina, los espiritus duefios de la montana se corporizan en iconos naturales, tales como los riscos 0 los cantos rod ados, cuya vitalidad y entereza garuntizan \a vitalidad y solidaridad de la comunidad que reside en las laderas rnontafiosas. Los rites de sacrificio v de intercambin de ofrendas para los espfritus duefios de la mo~taiia ejernplifican y ratifican estes creencias: garuntizan el suave flujo de la produccion, cuyo objetivo principal es la autosubsistencia, y exisreu fundamental mente fuera del intercarnhio mercantil capitalista. AI alirnentar a] espiritu de Ia montana, los productores carnpesinos se asegurun que Ins espiritus de la montana los al irnentaran a ellos. Los intercarnbios de of rend as con los esprritus garamizan que ellos les van a corresponder con dones de vida p,ua los carnpesinos, En las comunidades que estiin relativcrnenre aisladas del rnercado cornercial y de la cultura comer-

. '::',,:":rc:; ,.

.-".- ..... ~......._,...

EL DIABLO EN LAS MINAS

189

dal,la comprensi6n y la representaci6n de los espfritus due nos de las montarias responden mas a los motives y benevolencia indios que en las comunidades campesinas que no estan tan alejadas. La arnbivalencia de los esplritus due nos esta siempre presente, pueden por igual hacer dafio 0 ayudar, pero el intercambio ritual de of rend as puede canalizar esta arnbivalencia hacia una salida favorable.

Unicarnente en las minas, rnontafias apanaladas de organizaci6n capitalista, el espfritu duerio parece ser predominante y activamente maligno. Allf, los ritos para el espiritu duefio son necesarios y frecuentes; sin embargo, los mineros estan constantemente al borde del fracaso, a pesar de los r[tos propiciatorios. Hasta comienzos de la decada de 1950, bajo el control personalista de los barones del estario, como Sim6n Patifio, los ritos de los mineros tenlan un alto grade de Jegitimidad; Patino mismo participaba de algunos. Despues de la . nacionalizaci6n y la reorganizaci6n de las minas bajo la egida del capitalisrno estatal, los mineros se vieron expuestos a una situacion diferente, con contradicciones nuevas, como parte-de la naci6n boliviana, teoricarnente comparnan la propiedad de las minas, en sus sindicatos izquierdistas se luchaba continuamente por este derecho; sin embargo, la adrninistracion cotidiana del proceso laboral y la reivindicacion real pOT Ia distribucion de la riqueza rninera, no pasaron por sus manes, y lu dorninacion burocratica, en algunos aspectos, puede haber ernpeorado la situaci6n. Ciertarnente parece haber hecho su ernperio atin mas arbitrario y mas an6nimo, y la violencia sangrienta del estado contra ellos no ha cesado en 10 absolute. Con lu mente en este desarrollo historico reciente uno percibe can mayor agudeza las transforrnaciones y la arnbivalencia que rnarca la figura del diablo duefio de las minas, el Tlo. "Todo aquel que juega can el Tio se transforma en un demonic", dijo la mujer de un rninero a fines de la decada de 1960. Las rnujeres se rnostraron especial mente prejuiciosas frente a los carnbios organlzativos, la rnecanizacion y las crlticas severas contra sus rebuscos minerales. La misrna rnujer dijo:

Por 10 tanto, ya no te consultarnos mas al Titito (tiito qucrido). Antes solia aparccerse, pcro ahora no pucde. Esta cornplctamcntc acabado y no pucde. Es en vano que hagan cl eli 'alla (ritual) para cl Tio. Nosotros 10 hicirnos con piedras grandcs que contcnian metal. Sc

190

MICHAEL T. TAUSSIG

parecia a una persona que furnaba su cigarro, iguaJ a nosotros .. Despues que terrninaba el cigarro, masticaba coca, rnasticaba con las mujeres de sus bolsas de coca. Nosotros sollarnos presentarnos ante el Tlo con nuestros rcbozos de sella. Sollamos hacerle consultas. Tocabarnos el metal de sus manes. Era hcrmoso, como aziicar en brute (Nash, 1976: 81).

A1 igual que los mineros europeos de fines del Medioevo y principios de la era rnoderna, los mineros bolivianos hoy en dia le atribuyen a la mina una vida organics y espiritual. Tienen que entender el metabolismo de esta vida y trabajar con el, y para hacerlo, deben sobre todo realizar intercarnbios. Esto se logra por medio de un ritual que dramatiza el intercambio y da a su significado especffico un buen nivel de comprensi6n.

Antes de la nacionalizaci6n, los salaries se cornparttan entre los diez 0 quince miembros de una cuadrilla de trabajadores, quienes estaban sujetos a contratos que se basaban en la cantidad de metal excavado. Despues de la nacionalizacion, las cuadrillas se desmernbraron y se formaron unidades de dos personas, y los salaries se fijaron por metro cubico excavado y no por la cantidad de metal extraida. Hasta cierto punto, la intensa solidaridad del pequefio grupo de trabajo fue rernplazada par el smdicaro nacionat de trabajadores, lu Central Obrera Boliviana, perc; _;~,~pues del golpe militar y la toma de las minas en 1964, el sindicato perdi6 buena parte de su poder. Actualrnente, los rrabajadores no tienen ni la fuerza de sus antiguos grupos de trabajo, ni la del sindicato monolftico.

De conformidad con la estructura de pages y Ia organizacion del trabajo anterior a la nacionalizacion, los rites de los rnineros para et espiritu dueno de las minas y el estario, llevado a cabo todos los martes y viernes, acentuaba el deseo de mineral y la mitigaci6n del peligro. Ahara los rites han sido prohibidos par Ia udrninistracion, pero los mineros persisten en realizarlos (aunque en una escala muy rcducida), aun cuando el grupo primitivo de trabajo ya no existe y gana sus salaries por volurnen excavudo y no por la cantidad de estano exrraido. A pesar de esta alreracion radical en lu forma de calcular la paga, los mineros y sus persistentes rites coutimian relacionados con la vida de la rnina,

Estu preocupacion trusciende el rnezquino econornisrno de

'.,""":"~.~.;"-'

... ~',~.;.:~ ',' :'.~,.".'""

EL DIABLO EN lAS MINAS

191

los administradores y del trabajador realrnente alienado, tlpico de la industria mode rna. Los mineros consideran que son ellos, y no los administradores, quienes entienden a la mina y se preocupan por ella. En la autobiograffa del rninero Juan Rojas, surge con notable claridad que a los mineros les preocllpa la vida de ia mina como. si fuera una entidad viva, por asf decirlo. Del relate detallado de Rojas, e! lector ve y siente, una y otra vez, que el trabajo del minero es un proceso de empana con la rnina, que la alimenta al mismo tiempo que la excava; se yen forzados por la jerarqufa administrativa a luchar con la pared rocosa y a odiar el trabajo que les destruye los pulmones y les acorta la vida, pero, al mismo tiempo, se preocupan por la mina. Su actitud irnplica algo mas -que respeto: es reverencial, y surge de la interacci6n de la que dependen los mineros. Este sentido de rnutualidad es una practice que se vive cotidianarnente, de coparticipaci6n con otros trabajadores en una empresa altarnente riesgosa que requiere de la confianza cornun y de una buena coordinaci6n. Es tarnbien la sensibilidad de la coparticipaci6n con los modos mismos de la mina. Este sentido de afi1iaci6n con la mina viene de la experiencia y de las habilidades que se ganan afanosarnente frente a Ia pared rocosa, a medida que se introduce gradualrnente en el metabolismo de la mina (Rojas y Nash, 1976).

Joseph W. Bastien describe una sensibilidad similar por parte de los campesinos del norte de Bolivia hacia las rnontafias en que habitan, Esta genre dice estar unida porque sus comunidades corresponden a partes diferentes, pero entrelazadas de la mentafia, a la que consideran como un cuerpo humane, Trabajan con las tierras de III montana; la montana Ies da la vida; alirnentan a la montana con of rend as rituales y Je dan vida e integridad. Mientras que ellos sostienen su vida, la montana Ies sostiene Ja suya (1978: 190-191). Es este sentido de reciprocidad entre el trabajo, entre la genre y entre las personas y la naturaleza, 10 que se curnplirnenta con los rituales, aun cuando la produccion cornercial y el intercarnbio moderno se oponen a dicha reciprocidad. De heche, al arnenazar su integridad, III producci6n Lie artlculos de consumo y el intercarnbio rnercantil parecen exacerbar extranarnente este sentido de la mutualidad viva.

De acuerdo con una vasra serie de significados inscritos en la mitologfa, la rnagia, y el despertur de los poderes dormidos Lie la

192

MICHAEL T. TAUSSIG

naturaleza, se habla a menudo de los productos minerales como si esruvieran vivos, fulgurantes de rnovirniento, color y sonido. Se puede decirde ellos que fluyen como el agua, que se rnueven, duerrnen, que son puros, hermosos, que crecen como una papa, que son como el aziicar en bruto, suaves, que gritan en las profundidades de la tierra. La esposa del minero, a quien citamos antes, describe como la Virgen del Tiro esta arriba del oro, en el pozo, y la rnujer cornpara la belleza del metal can el aziicar en brute. Este oro no puede ser movido, aunque el mismo esta en movirniento. L.1 Virgen detesta que la rnuevan. Si la rnovieran, la ciudad de Oruro estaria perdida, porque entonces el agua sobre la que ella cam ina, se la llevarta lejos. Uno debe propiciar a la Virgen, porque de otro modo podria cornerse l!,la gente (Nash, 1976: 77-78). En tad a lu mitologfa de las tierras altas latinoarnericanas, la Virgen se asocia par 10 cormin con la fertilidad y el agua, y se la opone a la deidad importante de un varon, asociado can la destrucci6n y el calor. La antitesis de movilidad e inmovilidad corresponde a la codicia par el oro y a los peligros de retirarlo dellugar en que se encuentra. Las mismas creencias se aplican al oro y la plata en la montana que San Pedro custodia. Si se 10 rnoviera de su tugar, la montana arderia, y el pueblo con ella. Se dice que los vendedores de coca llevan un recien nacido cad a Carnaval y 10 arrojan vivo al pozo. A cambio, el diablo les da plata. Este contrato se hacta por rnedio del mismo ritual de sacrificio, el k'araku, que los rnineros del estario le hacen con una llama al espiritu dueno de las minas de estario, el Tio. La montana de San Pedro es muy rica en mineral, pero Ia gente no puede moverlo para nada. La rnina de San Jose tarnbien tiene buen metal, pero la genre dice que esta dorrnido, y que por el. momenta no 10 pueden trabajar, Esa mina esta habitada por muchos espfritus encuntados.

La rnina esta encantada, perc se trata de la anuresis de 10 que es un encantarniento cristiano, En realidad, su rnisrno poder parece derivar de dicha anritesis. Es 10 opuesto ul rnundo de Cristo; es el del anticristo. En la entrada de la rnina uno puede rezarle aDios y hacer la serial de la cruz, pem una vez dentro; nuda de esto se debe hacer, Uno ni siquiera puede usar el pico cuando se trabaja cerca del mineral, porque el pico tiene Ia forma de la cruz. De hacer 10 contrario, se puede perder la veta (Rojas y Nash, 1976: 371). Dios reina en la superticie, pero el Tfo es el

... :;<!."~~~.~

..... -r- ..

·:· .. \t."a~~~oft,+-··

EL DIABLO EN LAS MINAS

193

rey de la mina. "No nos arrodillarnos ante el como 10 harfarnos ante un santo", dice un minero, "porque eso serta sacrflego" (Nash, 1972: 226). EI padre Monast, quien trabaj6 en Bolivia, nos dice que los mineros le prohibieron al obispo de PotOSI celebrar misa en el interior de la mina. Como cualquier otro sacerdote, al obispo se Ie considera enemigo del Tlo, y su presencia podrfa provocar la desaparicion del esrario. EI Tio es Lucifer, el diablo, y la obtencion del estafio depende de que se le rinda homenaje. En la entrada de la rnina "Siglo XX" se encuentran dos iconos: a un lado, San Miguel; al otro, el Tfo (Monast, 1969: 100-101). "No debernos decir Jesus, Marfa y Jose y hacer Ia serial de la Cruz, porque el metal desapareceria", dice la mujer que citarnos anteriorrnente (Nash, 1976: 126).

De la misma forma que la mina.esta en contraposicion con el poder sagrado del cristianismo, y el Tio con Dios, existe otra contruposicion entre el Tio y la Pachamarna (la Madre Tierra). EI Tio es una figura rnasculina, monstruosarnente tal, como 10 representa su gigantesco pene. Los peligros de la mineria pueden hacer que los rnineros pierdan su virilidad, y cuando esto sucede, le piden'al Tio que los hag a potentes como el.En todos los Andes, la Pachamarna representa la fertilidad, y ella recibe las of rend as . rituales de licor que se riega en el sue 10. Antes de ofrecerle licor al Tlo, los rnineros dejan caer un poco en el suelo para ella. Dicen que cuando ellos achamama (mastican coca), ingieren su espiriru (Nash, 1972: 226). Antes de entrar en la rnina, los rnineros la saludan: "Buenos dias, vieju, no dejes que nada me suceda hoy"; cuando se van, le agradecen por cuidar sus vidas. Cuando se sienten en peligro, le piden que interceda ante el Tio, y cuando utilizan dinarnita, le piden que no se enoje con ellos,

Antes que Ia adrninistracion los suprirniera, los ritos para el Tio se realizabun regularmente los rnartes y los viernes, los dias para los rites de brujeria y sus exorcisrnos en toda America Latina. "Cornenzamos a cha 'alia en las areas de trabajo dentro de las minas", explicu un rninero. "Llevarnos estandartes, confeu y carteles de papet, tndo. Primero empezamos con el Tio. Le ponernos un cigurro ell la boca. Despues derramamos alcohol en el suelo para la Pacharnama. Yo y mi socio 10 hacernos, somos 'politicos'; una especie de equipo. Regarnos el alcohol y despues le dames un poco al Tio. Despues sacarnos nuestra coca y empezamos a rnasticar, y tumarnos. Servirnos licor de las bore-

194

MICHAEL T. TAUSSIG

lias que cada uno !leva. Encendernos el cigarro del Tlo y decimos, "TIo, aylidanos en nuestro trabajo. No dejes que ocurra ningun accidente " ([bid.)

Beben licor, hablan y cantan cosas sohre su trabajo y su historia polftica. Enrollan fajas de papel con inscripciones en el cuello del Tfo y preparan un altar con of rend as: hierbas, el feto de una !lama, y pasteles con dibujos de objetos deseados como, por ejernplo, casas, 0 anirnales, 0 con dibujos de monstruos, A estes los queman delante del Tlo. Entonces se van medio berrachos hasta donde se carnbian las ropas, despues de 10 cual !e hace mas of rend as al Tio, enroscandoselas en el cuello, entre elias. fujas de papel.

Los accidentes son trecuentes y a menudo mortales, y estan intimarnente ligados a la rnalevolericia del Tlo y a su propiciacion, Nash eita a un rninero que describia c6mo cuando los mineros se asustan, gritan: ": Que haces, Tfo?" Despues de haber est ado a punto de ocurrir un accidente, Ie ofrecen al Tlo iicor y coca, y Ie agradecen haberlos salvado. Cuando hace un afio murieron tres hombres en un accidente, los mineros estaban convencidos de que el Tio estuba sediento de sangre. Le pidieron a la adrninistracion algun tiempo lihre para efectuar un rito. Cornpraron tres llamas y conrraturon a un charnan. Los hombres ie hicieron al Tlo una of rend a de sangre, mientras decfan, "[Toma esto! [No te comas rni sangre!" (Ibid.: 229-230).

Si bien en cste caso la causa inmediatu para llevar a caho un rito fue Ull accidente fisico especlfico, los mincros no Ie rogaron al Tio que rectificara las pnicticas mineras defectuosas, sino que no se comiera su sangre. En las minas el peligro es constante. Los tuneles se pueden derrurnbur, lu dinamita puede causar dafios al explotar y dermis. A este peligro real hay que surnarle el peligro del espiritu duefio, quien representa todos estes peligros ffsicos, porque el Tio es basico para la vida de la mina. EI contacro can los dioses siernpre es riesgoso y esta viciado de una arnenaza de rnuerte. Los sacrificios perrniten que los hombres se ucerquen a los dioses mediante la rnediacion de la victirna del sacrificio. De esta forma se pucde comprar la paz, peru no puede quedar acordada. EI sacrificador puede terrninar siendo el sacriIicado. EI ruego al Tio de "iToma esto! iNo te comas mi sangre!", es un ruego que ilustru esta posioilidad siernpre presente. En otro nivel, esta posibilidad es testimonio de la ambiva-

.'~~~'

.-"" ..... "1.". "!"

,~~.:. ...• ~".

EL DIABLO EN LAS MINAS

195

lencia de los dioses, duefios verdaderos de la riqueza de la rnina. Tambien es testimonio de los peligros que rnanifiesta.el intercarnoio desigual y del ternor de que el intercamhio entre los mineros y la mina esta siempre desequilibrado. Cuando el minero Juan Rojas nos relata un rito de sacriflcio al Tio, efectuado despues de un accidente, describe como los rnineros se ponen felices (Rojas y Nash, 1976: 366-369). E110s declaranque alimentan al Tio con todo su coraz6n para que la rnina prospere. Los ritos no evitan dernasiado los accidentes: se realizan despues de ocurridos. Los peligros que corren los mineros representan la preocupaci6n que sienten por la prosperidad de la mina.

. Un compafiero de trahajo de Rojas sufri6 un accidente serio en 1966. Rojas misrno sintio que la suerte 10 habfa abandonado. EI ingeniero le nego el perrniso de renunciar como jefe d~ 13 cuadrilla. Cuando su cornpafiero regreso al trabajo, Ie sugirio a Rojas que le hicieran un rito al Tio. Ambos cornpraron las of rend as de azucar, rnalz duro, malz dulce, cerveza, vino blanco, vino tinto, pisco y una oveja. Contrataron a un charnan visitante. En lugar de permitirle ul charnan que le atravesara el corazon con alarnbre, 10 que 10 ensuciaria y matarta, los rnineros insist ieron en que le cortura la garganta al animal y salpicara can su sangre la pared rocosa, en 10 profundo de la mina. Mas tarde se fueron a comer la oveja, EI churnan habiu preparado 13 mesa (altar) junto al fuego, con diferentes variedades de golosinas, azucar, granos, grasa de llama y seis llamas en miniaturu hechas con grasa de llama, queriendo significar que el sacrificio iba a ser equivulente a seis llamas de verdad, EI azricar, que en los rituales es 10 opuesto a la sal, era para la companera del Tfo. Despues que el pequefio grupo se hubo comido la oveja, lIeg6 sin anunciarse un hombre que trabajuba en otro lado, Esra era buena serial. Se le dio et nornbre de Mallku, que es tarnbien eI termino sagrado que se aplica a los santuarios sagrados terrenales de las montafias, los.santuarios de los sitios de sus antepasados, En quechua, el grupo dijo: "EI condor ha venido a ayudarnos a comer" (los espiritus de la montana pueden asurnir la forma del condor). EI hombre que ria llevarse la carne a su casa y comerla alii, pero eI churnan no se 10 permirio. "Tiene que comer", dijo. "iSi no 10 hace, la cornpaueru del Tio se In va a comer!" Asustado, el hombre comic. Cuando terrninaron, envolvierort los huesos en lana roja y regresaron a la mina. En la entrada de la

196

MICHAELT. TAUSSIG

mina rociaron infusiones rituales. Estaban contentos, y decfan que ofreclan esa cornida de todo corazon; que la mina prosperaria. Entraron en el sitio donde pensaban colocar el corazon y los huesos. A1 coraz6n 10 pusieron en el centro de las golosinas azucaradas y las flores, y arriba colocaron los huesos forrnando un esqueleto complete, al que despues cubrieron con la pie I. En las cuatro esquinas pusieron vino blanco, vino tinto, alcohol, cerveza, paw paw, y unas pequerias vasijas de barre. Hicieron un brindis, "per el recuerdo del sacrificio que le hicimos al Tlo", Entonces, se alejaron rapidamente, sin atreverse a rnirar atras. Despues de quec.larse dos horas en el nivel del elevador, subieron hasta la superficie y continua ron bebiendo hasta que cay6 la noche del siguiente dia (Rojas y Nash, 1976: 366-369).

Ese rito es sorprendenternente similar al sacr ificio de la llama que registr6 Bastien, en su relato de las cerernonias de la Tierra Nueva, que realizaban los carnpesinos kaata antes de plantar papas. A los esplritus duefios del campo, del ciclo de Ia agricultura, de los cultivos y del grupo familiar del territorio, se les alirnenta con regales especiales: coca, grasa de llama, flores, incienso y sangre. A la llama se Ie abraza y se Ie besa; 10 mismo que decfa Bernabe Cobo en su relate escrito alrededor de 1653, que los mineros besaban el metal y los instrurnentos c.le fundicion. Se Ie corta profundarnente la garganta, e inrnediatamente se It: extrae el corazon. Mienirus que el corazon aun pulpita, se recoge la sangre y se rocia el suelo en todas direcciones. Los purricipantes llarnan al espfriru c.lueiio de la llama, del ayllu (grupo social) y del cicio de la agricultura: "Recibe esta sangre de la llama sacrificadu. Danos una cosecha abundante, perrnite que nuestros rebafios crezcun, y danos buena suerte en todo. Madre tierra, bebe esta sangre". EI corazon c.le la llama se coria en pequenos trozos, y a cad a espiritu duefio se le entrega uno. Mas tarde, a los participantes mas irnportantes se Ies ofrece grasa de llama. Resurniendo, Bastien escrioe: "La sangre del animal mas preciado del ayllu fluyo a todas las partes del cuerpo del ayllu y vitalizo sus estratos geognificos para producir mas vida" (1978: 51-83).

En las comunidades rnineras hay dos ocasiones en que se Ie realiza un rito al Tlo: el I dt! agosto (rnes del diablo), que es cuundo tuvo lugar el rito que describirnos antes y el primer vier[J(!S de Carnaval, Hasta 1952, cuundo los poderosos barones del

':'C":;::"t":'.".

---_ . ..,..._ ........

EL DIABLO EN LAS MINAS

197

estafio todavfa tenian el control, los mineros Ie ofrecieron alrededor de cien libras del mineral mas rico, como parte de un rito en el que Ie sacrificaban al Tio una llama blanca. Acarnbio, los barones delestafio Ie regalaban coca, licor y ropas. Es muy probable que esto provenga de los ritos que tenfan lugar antes de la Conquista, entre los mineros y su jefe, el curaca, 0 el mismo rey Inca. Hayen dia, los rnineros viejos dicen que Patino, uno de los mas farnosos barones del estario, creta firmemente en el Tfo yle hacia irnportantes of rend as (Nash, 1972: 227). La breve descripci6n de ese rita que fue profesado por un minero veterano, tiene temas que son paralelos a los de los ritos registrados par el cronista espafiol del siglo XVII, Bernabe Coho (1890- J 895,3: 345).

Durante el Carnaval, cuandc tenia lugar el rita publico para el Tfo y los barones del estafio, tarnbien se realizaban dos procesiones donde se drarnatizaba la historia de la Conquista y de la explotaci6n rninera. Estos dramas presentan de manera espectacular el significado de la minerta y de las relaciones de clase,

En uno de ellos, Mahuari, que era el esplritu de la montana hoy es identificado con el Tlo, a diablo de las minas de estano aparece seduciendo a los carnpesinos virtuosos para que abandon en los campos y entren en la montana, a buscar los ricos rninerales que guarda en sus entrarias. La gente se transforrna en borrachines disolutos que se dejan enganar .pcrla riqueza de la montana. Entonces apurecen rnonstruos que se Ios quieren corner, pero que son detenidos par un relarnpago que envia una princess inca, a Ia que mas tarde se identifico-con la Virgen del Tiro. Hoy en dfa se pueden ver estos monstruos bajo la.forrna de iconos de riscos, dunas arenosas, piedras y lagos. Segun Nash, se los debe propiciar durante el Carnaval (yen agosto), cuando cientos de danzantes se lanzan a la calle, vestidos de diablos (1972: 224).

La segunda procesion es La conquista de los espaiioles, que tiene lugar el domingo y tunes de Carnaval, en Oruro, Tarnbien es parte de la celebracion de la Virgen del Tiro, identificada como una princesa inca. Nathan Wachrel lo considera como una clara rnanifestacion del mesianisrno andino (1977). Los actores de esta procesion tienen un gui6n escrito, que Ena Dargen registro en su totalidad en quechua y espariol, en 1942 (Hernando Bahrnori, (955). Despliegu vividarnentc d drama de la conquisra europea: su crueldad, engafios y avidez por los metulcs preciosos.

198

MICHAEL T. TAUSSIG

S.e, subraya e~pecialmente el asombro y la total falta de cornprension del rey_ mea ante las exigencias de oro y plata. EI capellan de los espanoles trata de explicar los misterios del cristianismo y de persua.di.r al rey inca que se sorneta al rey de Espana; el inca responde diciendo que el es el duefio legitime de sus dominios, y que no abandonara ni a estes ni a su religion; Ie pide al sacerdote alguna sefial de su religion, y Ie muestra entonces una Bibli~, q~e arroja al suelo. Enfurecidos, los espafioles asesinan a los indios 1 toman prisionero al rey inca, 10 decapitan, y los pueblos andinos son conquistados. Un miemhro de la nobleza inca maldice _todo el oro y la plata para que desaparezcan y para qu.e los e~panoies se yean obligados a vivir de su trabajo, Una pnncesa inca reza: "Padre eterno, deja que venga el joven inca poderoso. [Resucitalo!" Como hace notar Clemente Hernando Balmo.ri en este punto de la narrativa, el primo de Pizarro, lfder conquistador, escribi6 en 1571 que cuando mataron al rey inca Atahualpa, sus hermanos y esposas afirmaron que el volverfa a este mundo (Ibid.: 46). Al final de la procesi6n, Pizarro vuelve a Espana y Ie ofrece al rey de Espaiia la cabeza y la corona del inc~. "[Ohl general Pizarro", exclurna el rey, ""que dice usted? iM.Is,6rd:nes fueron de no tamar la vida de un gran rey, uno quizas mas grande que yo mismo!" Despues de un largo discurso sobre I.a crueldad.y ta desobediencia de Pizarro, et rey 10 condena a rnonr de la rrusma forma que el inca, con 10 que todos sus descendientes tarnbien seran destruidos.

EI pedido de vida es predorninante en los rites de los mineros al Tlo, esptritu diab6lico duefio de las minas de estaiio. EI deseo del mi~eral y la mitigaci6n de los peligros fisicos son cornponentes irnportantes de este ruego, pero unicarnente dentro de un proposito mas arnplio. Can todo, los rnineros estrin constantemente al borde de ser destruidos. EI TiD parece implacablernente resuelto a hucerlos desapurecer. Sin embargo, como sugieren los ntos para el y como evidencian las procesiones, el coexiste can un~ historia sirnbolizada de conquista y mineria. cuya maldad est a cargada con la prornesa de revocaci6n. Los mineros abandonaron la vida campesina para entrar en la econornia antinatural del trabajo asalariado; ahora, arrancun de las entranas de la ~()~taria sus metales preciosos. Sin embargo, su destruccion mrrnnente est a retardada por la acci6n de la princess inca, a la que agasajan publicamente. EI rey inca y el universe indio fueron

".$~-"'" "~~1f"""

EL DIABLO EN LAS MINAS

199

destruidos par los espafioles en obsequio de los metales preciosos y del cristianismo. La nobleza inca Ie echo una maidici6n a los rnetales preciosos, haciendo que desaparecier~n. Los hombres v rnujeres que los buscan con su sudor y con rituales en sus esco~drijos .. enterrados bajo estratos y mas estratos de arrmcherados simbolismos, colores, mites, movirniento, sonido, drogas v sacrificios, deben saber por que es diffcil y que signitlca persistir. Pero en t~do caso, se yen .0?lig~dO,S a ello. EI Tlo. es un custodio del signifIcado de la surnlsion india y de la perdlda de control sobre la vida que reclaman constantemente. ASI, por esa misma maldici6n, los espafioles y por ende todos los no indios, estdn condenados a perder su poder de explotar el trabajo indigena, y debenl.n vivir de su propio sudor y afan. Al mundo prevaleciente no se Ie ace pta como bueno 0 natural. El Inca volvera, y la nerencia de Pizarro sera destruida.

Esto es tantasia, por supuesto, pero es de las que penetran el universo andino. Tarnbien en las comunidades campesinas existe el mito mesianico del retorno del Inca, pero en ningun lado, en la sociedad campesina, los espiritus due nos de la naturaleza toman la rnisrna realidad !!sculpida 0 la malevolencia activa que el espiritu dueiio que vigila la vida agotadora de los trabajadores asalariados de las minas. Un elemento que no se encuentra en la vida carnpesina se ha surnado a la imagen horrenda del espafiol y al brillo de los rnetales pre~i()~o~: I~ pr~l,etarizaci6n de los, i~dios asociada con una extrana tetlchlzaclon de las mercancias.

Estas extrafias fantasias no se escapan tanto de la vida, en cuanto que se oponen a la forma explotadora y fra~me~taria_que ha tom ado' el evasive "factor subjetivo" de la conciencia politica se innama'y se vuelve a inflamar aqui en mitos de creacion y en rituales de trabajo que se oponen a la forma que tom? la pr?~uccion mode rna frente a una forma anterior organica. Sigue viviendo una vision mitica del pasado que compite con el presente, negando las afirmaciones de normalidad de est a ultima y sus reclamos de perpetuidad.

EI materialismo hist6rico, escribe Benjamin, desea retener

esa imagen del pasado que inesperadamente se Ie aparece a! hombre seiialado por la historia en un memento de pehgro. Este peligro arnenaza el contenido de la trad.icion, Y a la genre que la sostieue. con transformarse en herraml<!ntas de la clase gohernante. La lucna polnica comienza con la determinacion de

200

MICHAEL T. TAUSSIG

resistirse a est a intrusion ideol6gica. En cada era, sigue diciendo, debe renovarse el intento de arrancar ala tradici6n de un confermismo que esta a punto de ahogarla, es esta memorizaci6n politicamente inspirada, esta historicgraffa activa, la que los mineros expresan en sus ritos al Tio y a la vida de la mina. En Ia oscuridad de las monrafias apanaladas presentan su historia como la ven; un lider del sindicato minero aflrrna:

Esta tradici6n dcntro de la montafia debe coruinuarse porque no hay eomunicaci6n mas intima, rruis sincera 0 mas hermosa que la que ocurre en cl memento del cli'alla, eJ momento en que los trabajadores mastican coca juntos y se la ofreeen al Tio. AlIi dan ricnda suelta a sus problernas socialcs, dan ricnda suclta a sus problemas laborales, dan rienda suelta a lad os los problemas que tienen, y alii ha nacido una nueva generacion tan revolucionaria, que los trabajadores cornienzan a pensar en realizar carnbios esirucruralcs. Esta es su universidad (Nash, 1972: 231-232).

Realizar carnbios estructurales, cambiar la sociedad, es hacer historia. Para hacer historia es necesario retener la imaginerfa autorizada del pasado, que condena las distorsiones de la hurnanidad que las pretensiones objetivas del presente toman como norrnales. Para esto se requiere, como dice Benjamin, apoderarse de un recuerdo cuando este destella en un mornenro de peligro. Porque, como nos recuerda Herbert Marcuse, '''Toda ccncretizacion es un proceso de olvido'. EI arte cornbate a la concretizacion, haciendo que el rnundo petrificado hable, cante y basta baile" (1977:73). Al final de su autobiografla, dice el minero Juan Rojas:

Par ahara se lo que hago y rccucrdo 10 que he heche y SI! tamblcn 10 gue voy a haccr, Pero para hablar con la vcrdad, un mincro cs desrnernoriado. Sc han perdido losrccucrdos de los mincros. De manera que cuando un minero habla no 10 hace con fidclidad. La memoria del mincro no est;] fija. Muchas vcces habla y no rccuerda. Si recuerda per un instantc, casi sicrnprc sc olvida dcspues. ~ Por que'! Porque cl ccrcbro del mincro esl:l perturbado por el crujidc de la rnaquinaria, dcbilirudo por las cxplosioncs de la dinarniia y cl gas de estafio. Esto cs 10 guc quicro cxplicar sobre mi situacion (Rojas y Nash, 1976: 478).

9. LA ADORACrON DE LA NATURALEZA

Los rituales rnineros y las esculturas del diablo son formas de arte. Si aceptarnos la sugerencia de Marcuse de que el arte cornbate la amnesia de la concretizaci6n haciendo que el mundo petrificado hable y cante contra una realidad represlva, cornenzarnos entonces a entender c6mo y por que el arte de los mineros esta informado por su historia, que va retrocediendo a traves de la vida carnpesina hast a los tiempos previos a la Conquista. Como arte, estes ritos y estatuas drarnatizan y moldean e~ significado del presente con las esperanzas de liberarse de el-. Pot' medic de los rituales, los espfritus de la naruraleza se alinean con el hombre, y viceversa, en su ayuda, La proletarizacion de los carnpeslnos transformados en rnineros, y la rnodernizacion de los indios, no han llevado a un desengano del rnundo sino a un creciente sentido de su destructividad y malignidad, segun la figura del diablo; los rites rnineres corporizan e intenran trascender est a transformaci6n; actuan la historia y son rituales de los oprimidos, y 10 hacen bajo el hechizo de una rnagia que apunta ala complicidad de la naturaleza con el hombre liberado.

Para los indios de los Andes, la naturaleza est a animada, y las personas y la naruraleza forman una unidad intrincadarnente organizada. Estan ligadas entre SI por medic de orlgenes cornunes, y se corresponden una a otra, Esta unidad depende de un equilibrio en las fuerzas de la naruraleza y de un equilibrio cornplernentario en las actividades sociales. Estas reciprocidades se yen con toda claridad en los rituales que tienen que ver can el nacimiento, la muerte, los esponsales, la desgracia, la agricultura y las curaciones. Estes riruales ejernplifican sirnultanearnente los principios rnetafisicos, instruyen a la gente en estos principios y los crean nuevamenre. En caso de ser severas y sostenidas, las disrorsiones tanto de la estera natural como de la esfera social, modificaran enorrnernenre la trecuencia, el tiempo, el contenido y el significado de los rituales, sin rnodificar necesariarnente la base metatlsica subyacente. Esre parece ser el caso

2IJI

202

MICHAEL T. TAUSSIG

de los extrafios ritos de los mineros al diablo. La naturaleza y las relaciones sociales han est ado y continuan estando distorsiona, das. Arnbas estan alienadas por el equilibrio que deberian lograr en condiciones ideales, como a las que se aproxirnan las comunidades carnpesinas conternporaneas de los Andes. Los rites de produccion y de desgracias de los mineros ejemplifican esta alienacion y la exigencia de trascenderla. Pueden verse como ritos de curacion, tanto en su sentido literal como en el sentido metaf6rico de curar las heridas y contradicciones que Ie fueron infligidas a la cultura and ina.

La cultura de la Conquista y la cultura indigena se fusionaron, formando una estructura antag6nica de oposiciones. Esta fusi6ii es un proceso activo y dinamico de yuxtaposicion, reflexion y creacion, cuyas arnbigiledades y dualisrnos rnanifiestan divisiones profundarnenre arraigadas en el alma de Ia sociedad colonial y neocolonial. Asi, el diablo de las minas no es identico al diablo del cristianisrno de fines del rnedioevo, y puede ser por igual un aliado 0 un enemigo. Por el rnisrno juego, segun el cual I~ superticie de la tierra atrae una obediencia de tipo cristiana, las profundidades de la mina impelen a la adoracion del anticristo. Los interiores de las minas, oscuros y traicioneros, son bien conocidos de los trabajadores, quienes sienten que s610 ellos saben realrnente como trabajar las minas en forma productiva, y que los adrninistradores son superfluos y exploradores.

La uniflcacion de 13 persona con la naturaleza, que era la marca de pureza de la cultura andina previa a la conquista espanola, ul igual que 10 es hoy, tiene dos componentes asociados a los que no se debe dejar de lado: un tipo especlfico de econornta polltica y un tipo especifico de episremologia. EI anterior es un sistema de producci6n e intercambio en el cual la genre se compromete entre sf mediante los principios cornunales de propiedad e intercambio: las precondiciones materiales de subsistencia son extensiones tanto de la persona COmo del cuerpo cornunal. Este purentesco de recursos, personas y sociedad, encuentra su expresian y ratificacion en una serie de ideas que ani man a la naturaleza con una persona social y una ernpatia de tipo humano. Como' observan Hans C. Buechler y 1.M. Buechler, los carnpesinos ayrnara de las orillas del lago Tincaca entienden la relaci6n de las esferas de 10 natural v 10 sobrcriatural como una rnutualidad Un heche de la vida bumana se rdleja en la naturalezu, Conti~

LA ADORACION DE LA NATURALEZA.

203

nuan diciendo que en el concepto de los ayrnara, esta reflexion de la vida hurnana en la naturaleza no es una relaci6n de causa y efecto, sino de analogfas (1971). Este modo de comprender las conexiones no se debe confundir con la episternologia que subyace en los paradigm as atornisticos y mecanicos de la explicaci6n causal. En carnbio, como dice Joseph Needham, es una epistemologfa que trata de "sistematizar el universo de cosas y eventos en un patron de estructura, por el cual todas las influencias mutuas de su parte estaban condicionadas" (1956: 285).

Este patron de estructura es el patron del organismo universal; tanto de las relaciones sociales como de las naturales. "Los paralelisrnos de las esferas hurnana y natural representan mas que simplemente la identidad 0 asociacion de elementos des iguales", escriben los Buechler.

Lo que esra rclacionado no son tanto las caracteristicas sino las relaclones similares. Por ejernplo, el abo rto esta relacionado con el nacimiento normal, como el granizo cstd rclacionado con las condiciones clirnaticas propicias, EI abo rto no provoca granizo, ni el nacimiento normal propicia la fcrtilidad de los campos, pero para podcr lograr un equilibrio de las fuerzas de la nuturaleza, se debe rnantcncr una norrnalidau complcmcntaria de la rcproducci6n humana (1971: 93).

Para los indios andinos que reslden en las laderas del Monte Kaata, la montana es un cuerpo humano. Sus campos se usan, y sus diferentes productos se intercarnbian segun las diferentes partes funcionales de ese cuerpo. La concepcion de naturaleza y sociedad fusionada en ese solo organismo, es surnarnenre expllcita aquf. A la tierra se le entiende en terminos del cuerpo humano, y al cuerpo humane se le entiende en terrninos de la configuracion de la tierra, culturalrnente percibida. La tierra forma una gestalt, la gestalt del cuerpo nurnano. EI pueblo alirnenta el cuerpo de la montana con otrendas y sacrificios, y la montana corresponde con alirnentos para todo el pueblo, El caracter sagrado de la montana es dependiente de su totalidad: de la naturaleza, del grupo social, de la persona, y de las tres cosas juntas. Los rituules perrniten et despertar constante de la gestalt del cuerpo, y esta gestalt garantiza el curnplirniento de