PIERRE LA MURE

MOULIN ROUGE
HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC LETREGNYE

CORVINA KIAD, BUDAPEST

A m eredeti cme: Pierre la Mure: Moulin Rouge Random House inc. of New York, 1950 Hungarian translation (C) Vermes Magda, 1959 A ktst s a vdbortt Pcsi Gbor tervezte

Az els kiads a Kpzmvszeti Alap Kiadvllalata gondozsban jelent meg 1959-ben, a msodik a Corvina Kiadnl 1968-ban

tdik kiads ISBN 963 13 0351 9

A vdborit kpe: Moulin Rouge plakt rszlete 1891. Litogrfia

NEKED AJNLOM EZT A KNYVET, DOLLY, RK HLVAL S SZERETETTEL

FELGRDL A FGGNY

I.
Mama krem, ne mozduljon! Szeretnm lerajzolni. - Ugyan, mr megint! Hiszen pp tegnap rajzoltl le, Henri. Toulouse-Lautrec Adle grfn krinolinja lbe ejtette hmzst s rmosolygott a kisfira, aki ott kuporgott eltte a gyepen. - Csak nem vltoztam meg tegnap ta? Ma is ugyanolyan az orrom, a szm, az llam Tekintete vgigsiklott a boglyas fekete frtkkel vezett szv alak kis arcon, a szinte tlsgosan nagy, knyrg barna szempron, a gyrtt matrzruhcskn, a nyitott vzlatknyv fltt rzstosan, moh kszenltben tartott ceruzn. Riri, drga kis Riri! Egyetlen mindene volt, de krptolta is mindenrt - a sok csaldsrt, bnatrt, magnyossgrt. - Mirt nem rajzolod le Dunt? - tancsolta. - Mr megcsinltam. Ktszer is. - Egy pillantst vetett a hossz szr vizslra, amint orrt mancsai kzt pihentetve szunyklt az asztal alatt. Klnben is, most alszik, ha meg alszik, semmi kifejezse sincs. Inkbb mamt rajzolom, a mama sokkal szebb! Adle komoly arccal fogadta a naiv bkot. -J, ht nem bnom. De csak t percig lk, egy perccel sem tovbb. Kecses mozdulattal levette szles karimj kerti kalapjt sima, kzpen vlasztott gesztenyebarna hajrl, amely sszecsukott madrszrnyknt borult flre. Lassan itt az ideje, hogy kikocsizzunk. Joseph minden pillanatban itt lehet. Hov menjnk ma? A kisfi nem vlaszolt. Ceruzja mr szguldott a papron. 1872 -t rtak. Egyedl voltak ezen a csendes, ragyog szeptemberi dlutnon, don, rg megszokott holmik nma, meghitt lgkrben, tvol a vilgtl, boldogan Krlttk vgtelen pzsit zldellt, a nap lustn pihent az gbolton. Fszkk peremn madarak csiviteltek, majd tovarppentek dolguk utn. A srgul lombok kztt odaltszott a kzpkori vrkastly oromzatnak krvonala, hegyes tornyaival, bstyival s keskeny, cscsves ablakaival. Egy perccel elbb a kvr, nneplyes kk libriba ltztt reg Thomas

elvette a testlct s flnyesen dlyfs arccal, egy rgi hercegi uradalom udvarmesterhez ill mltsggal elvonult, sarkban Dominique, aki tvennyolc vvel s alig tizenkt vi szolglati idejvel klykszmba ment mellette. Nhny perccel ksbb Armandine nni - senkinek sem volt nnje, csupn tvoli rokon, aki hat v eltt rkezett a kastlyba egy heti ltogatsra sszehajtogatta jsgjt, tapintatosan szipogott, ahogy szokta, azutn bocsnatot krt, mert nhny levelet kell rnia, ami annyit jelentett, hogy szunykl egy keveset estebd eltt. Ma mg megjelenik Joseph, a pofaszakllas kocsis s jelenti, hogy a grfn kocsija elllt. Ma mg reged, libris lakjok egyszer, de szertartsos estebdet

szolglnak fel a komor, rideg, tlmretezett ebdlben, amelynek falait gyszos falisznyegek s szigor tekintet pnclos sk kpei bontjk. Csemege utn a fiatal grf lmosan megy fl a monumentlis lpcskn hlszobjba, ahov nemsokra anyja is kveti. Az anya lel a kisfi gya szlre, Jzuskrl mesl neki, arrl, hogy milyen j gyermek volt, meg Jeanne d'Arcrl, azutn az els keresztes hborrl s arrl, hogyan vezette k-k-k-knagyapa, IV. Raymond, Toulouse grfja, a keresztes lovagokat Jeruzslembe s mentette meg a gonosz trkktl a Megvlt srjt. Utna egy csk, egy utols simogats, egy lmos j jszakt, mama. Azutn llig betakarja s a takart krs-krl al dugdossa. Egy utols pillantst vet r s tmegy szomszdos hlszobjba. Az lomkeretes ablakokban egymsutn hunynak ki a fnyek. Az jszaka, mint vszzadok ta, ismt rbortja fekete leplt a Toulouse grfok kastlyra. - Hov menjnk ma? - krdezte ismt a grfn. - A rgi tglaget fel vagy Szent Anna kpolnjhoz? A fi feje gyors billentssel jelezte: brhov, neki mindegy. Fjdalmasan megvonaglott az anya nyugodt, bs arca. Szegny Riri, nem is gyantja, hogy utoljra kocsiznak ki. Mg nem tudja, hogy az let rkk megismtld bcszsbl ll, s a holnap ms is lehet, mint a ma. Tbb nem fog felkapaszkodni a knny homokfutra, hozzsimulni, amg kezbe veszi a gyeplt, csacsogni, mialatt tovagrdlnek az orszgutakon, incselkedni Joseph-fel, aki karbatett kzzel, mereven l a hts bakon, ezer krdst feltenni, mikzben ragyog, szomjas szemmel nzi a tjat. Az let els kegyetlensge ez. Most szakad meg az els szl szorosrafont benssges kapcsolatuk szttesben. Idvel ms szl is megszakad, amg egy napon szertefoszlik az egsz s mint

minden fi, is elmegy Mly shajts reszketett az ajkn. - Ne mozogjon! - sikongott a kisfi. - Most rajzolom a szjt, az a legnehezebb ! Az asszony szeme ismt megpihent az eltte kuporg kis alakon. Nzte sszevont szemldkt s nagy igyekezetben nkntelenl beszvott als ajkt. Kitl rklhette ezt a meghkkent rajzszenvedlyt? Megmagyarzhatatlan volt mg neki is, aki pedig ismerte legbensbb gondolatait. Honnan ez a csknyssg, ez a szeretet s elismers utni vgy, kicsiny szvnek ez a csillapthatatlan hsge, amely ha elveszi, flbehagyja jtkait s a karjba veti magt. Annl inkbb rthetetlen, mert neki magnak nincs rzke semmifle mvszet irnt. , persze, majd elmlik ez is, mint a legutbbi elhatrozsa, hogy hajskapitny lesz - Beszltem neked mr arrl, amikor egy krt akartl rajzolni az rsek r eminencijnak? - Annak a kvr regembernek, aki ebdrt jr hozznk?

- Nem ebdrt, hanem ebdre. Azonkvl - anyja hangja most komolly vlt, amit a gyermek oly jl ismert - nem szabad eminencijrl gy beszlned, hogy kvr regember. - De amikor az, ht nem? - Kerek, tgranylt szemmel bmult anyjra. Majdnem olyan kvr, mint az reg Thomas. - Igen. Csakhogy Isten szolgja s igen nagy ember. Ezrt cskoljuk meg a gyrjt s mondjuk neki: igen, kegyelmes uram, nem, kegyelmes uram - De - Egyszval ez akkor volt - sietett Adle a trtnettel, hogy elejt vegye a tovbbi vitnak -, amikor Richrd csdet kereszteltk - csmet? Nem is tudtam, hogy csm van. Hol van? - Visszatrt a mennybe. Csak nhny hnapig lt. - - Csaldsa szinte volt, ha rvid let is. - Akkor mirt kereszteltk meg? - Mert meg kell keresztelni mindenkit, hogy a mennyorszgba jusson. - Engem is megkereszteltek? - Termszetesen. Ez gy ltszik kielgtette a kisfi kvncsisgt, mert jra belemlyedt a rajzolsba. - Akkor, ha meghalok, a mennybe megyek. - Hangja nem rult el e jvend felett rmet, csupn biztonsgot. - Taln Ha j leszel s teljes szvedbl szereted Istent. - Nem megy - szgezte le Henri. - Nem szerethetem Istent teljes szvemmel, mert mamt jobban szeretem. - Nem szabad ilyeneket mondanod, Henri. - De ha gy van! - Szemt a gyermekek megejt dacossgval fggesztette anyjra. - Mamt igazn jobban szeretem. Adle karjait trdn nyugtatva, hosszan nzte a fit. Sohasem fogja ezen a ponton jobb beltsra brni. De az is lehet, tlzs lenne azt kvetelni egy gyermektl, hogy szeresse azt az Istent, aki sohasem beczte, nem takargatta be - Rendben van. n is szeretlek, Henri - szlalt meg vgre, mert rezte, hogy a kisfi btortsra vr. - Most pedig ne szlj kzbe tbbet, mert gy nem tudom elmondani, hogy is volt azzal az krrel. Nos ht, ngy vvel ezeltt trtnt, te mg egszen pici

voltl, alig hrom ves Halkan, hangjban brsonyos gyngdsggel meslte el a keresztelt, beszlt Richardrl, akire Henri nem is emlkezett. A szertarts vgeztvel az rsek a sekrestybe vezette a vendgeket, hogy alrjk az egyhzi anyaknyvet. Henri, aki mindaddig meg sem mukkant, ekkor mindenron rni akart a nagy knyvbe. - De gyermekem - ellenkezett a fpap - hogy rnd be a neved, hiszen mg nem ismered a betket sem.

- Majd rajzolok egy krt! - vgott vissza flnyesen Henri. A kisfit szemmel lthatlag nem rdekelte ez a trtnet, mialatt nagy gondosan odabiggyesztette az utols ceruzavonsokat. - gy ni. Diadalmas mosollyal nyjtotta t a rajzot.* - Ltja, mg t percig sem tartott. Adle elragadtatott csodlatot mmelt. - Szp! Nagyon szp! Igazi mvsz vagy. - Letette a vzlatknyvet a kerti padra. - Gyere, lj ide mellm, Riri. A gyermek felfigyelt. Anyjn kvl senki sem szltotta Ririnek, s is csak ritkn. Titkos jelszknt hasznltk egyms kztt. Nagy kitntetsszmba ment olykor - pldul ha kivtelesen jl viselkedett a mise alatt, vagy helyesen szmolt szzig -, de hrnke lehetett valamifle fontos, kellemeden hrnek is. - Htves vagy most - kezdte az anyja, mialatt a ficska hozzsimult -, nagy fi vagy mr. Ugye, kapitny szeretnl lenni egy risi nagy hajn, be akarod barangolni a vilgot s oroszlnokat meg tigriseket, meg vadembereket akarsz rajzolni? Henri knyszeredetten blintott, anyja pedig szorosabban odavonta maga mell, mintha enyhteni akarn a csapst. - Ht akkor itt az ideje, hogy iskolba kerlj. - Iskolba? - visszhangzott riadtan, bizonytalanul. - De n nem akarok iskolba menni. - Tudom, kicsikm, de kell. Minden kisfi iskolba jr. - Megcirgatta fia fekete frtjeit. - Prizsban van egy nagy, nagy iskola, Fontanes a neve. Minden rendes fi odakerl. Egytt jtszanak s mulatnak. , rengeteget mulatnak! - De n nem akarok iskolba menni! Knnybelbadt a kisfi szeme. Nem rtette meg pontosan, mit akar az anyja, de homlyosan rezte, hogy omladozik a vilg krltte: a kocsikzs, a leckk anyjval vagy Armandine nnivel; a stalovaglsok Tambour, a pnilova htn s Joseph-fel az oldaln; az istllkban tett ltogatsok, s a lovszok arckpei; bjcska Annette-tel a kastly folyosin - Pszt! - Anyja a ficska ajkra tapasztotta ujjt. - Egy j kisfi sohasem mondja azt, hogy nem akarok. s nem szabad srni. Egy Toulouse-Lautrec nem sr, nem vinnyog, mindig mosolyog s btor, gy, mint Raymond, a vitz k-k-k-

knagyapa, aki az els keresztes hadjratot vezette. - Mellesleg - tette hozz -Joseph s Annette is velnk jnnek. - Igazn? Ez segtett kiss.

Lautrec gyermekkorban rajzolt bmulatos portrit ma az Albi Mzeum rzi.

Annette a mama reg dajkja volt. Kicsiny, vkonyka asszony ragyog kk szemekkel s ezer rnccal orcjn. Foga nem volt, az ajkt pedig gy beszvta, mintha szja sem volna. Reggeltl estig srgtt-forgott a kastly folyosin, fehr bbitjnak szalagja gy lebegett, mint a madr szrnya. Olykor, ha a szobjban fonalat gombolytott, megengedte, hogy Henri a lbhoz ljn a kis zsmolyra s crnavkony hangjn rgi provence-i balladkat nekelt neki. Megnyugtat volt Joseph jvetele is. Mindig velk volt, akrcsak reg Thomas, s a platnfk a kertben, meg az arckpek az ebdlben. Jllehet ritkn mosolyodott el, bizalmas bartjnak rezte, s mellesleg remek kpeket lehetett rajzolni rla kokrds kalpagjban, fehr trdnadrgjban s kk kocsiskpenyben. - s ez mg nem minden - folytatta az anyja. - Ltni fogod Prizsban no, talld ki! Egy msodpercig mg visszatartotta a vgs tkrtyt. - Ltni fogod a papt! , hiszen gy egszen ms sznben ltta az egszet! A papa csodlatos ember volt. Brmikor rkezett a kastlyba, feledve voltak a leckk, senki sem trdtt a tanrenddel, az let tlrad, gynyrsges, kalandos sznt lttt. Mintha maga az reg kastly is felocsdott volna lmbl, falai csak gy visszhangzottak a papa lovaglcsizminak dngstl s parancsol hangjtl. Hossz kocsiutakra mentek, a papa kezben pattogott az ostor s izgalmas trtneteket meslt lovakrl, vadszatrl, hborrl. - Nla lakunk majd, a kastlyban? - Elragadtats izzott a gyermek szemben. - Prizsban az emberek nem laknak kastlyban. Hotelben laknak, vagy szp laksokban, ahol az erklyrl nzhetik, mi trtnik az utcn. - De vele fogunk lakni? - akarta mindenron tudni Henri, bizalmatlanul. - Igen, legalbbis egy rvid ideig. Majd kikocsikzik veled a Bois de Boulogne-

ba. Az egy roppant nagy erd, kzepn t van, ahol tlen korcsolyznak az emberek. Mert Prizsban h esik tlen. s elvisz a cirkuszba. Igazi oroszlnok s bohcok, meg elefntok vannak ott! Jaj, annyi izgalmas dolog lesz Prizsban. Lovasjtk, bbsznhz Tgranylt szemmel, nyitott szjjal hallgatta a kisfi s elfelejtette letrlni knnyeit, amelyek mg ott reszkettek pillin. A kvetkez napok alatt fenekestl felfordult a kastly. Mint felzavart tykok, szaladgltak ide-oda az emberek. A mama, ahelyett, hogy jtszott volna vele, hosszasan tancskozott reg Thomasszal, Auguste-tel, a fkertsszel s Simonnal, az istllmesterrel. A folyosk megteltek nyitott brndkkel. Vgeszakadt a lovaglleckknek Azutn, egy ht mlva, elrkezett az induls izgalma, a sok viszontltsra, orcjn a cskok, a vastlloms hangzavara. A gomolyg gzfelht lvell

mozdony olyan volt, mint csata eltt a harci mn. Kvetkezett a vasti kocsi felfedezse, ruganyos lseivel, poggyszhljval, rdekes ablakaival, amelyeket fel meg le lehetett hzni. Hrom les ftty hangzott, megcsrrentek a vaskerekek, az llomsplet az emberekkel egytt elkezdett visszafel siklani. Rviddel r elvonult elttk az albi tj, fk, folyk, palatets majorok, csupa j dolog, amit Henri sohasem ltott mg. - Nzze, mama! Nzze! Eleinte izgalmas volt, azutn egyhang, majd unalmas. A kisfi elaludt. Arra eszmlt, hogy Prizs klvrosain robognak keresztl. Arct rnyomta az ablakvegre. - Mama, nzze! Esik! Magas, szegletes, csf palatets szurtos hzak, szrad fehrnemvel az ablakokban. Fsts gyrkmnyek, elgazosodott apr kis kertek a hzak kztt, trtt kertssel. Esben rozsdsod cskavas kupacok. Kabtba bugyollt, leszegett fej frfiak s nk hangyaszer rajzsa a sros utckon. Albi kk ege helyett piszkos fellegek gyszleple. Rettenetes csnya hely ez a Prizs Vgre, a megknnyebbls mly shajval megllt a mozdony. Kkzubbonyos, tagbaszakadt emberek rntottk fel a flkeajtt, megragadtk a poggyszokat, mintha az vk volna s lebaktattak velk. A mama felhzta kesztyjt s megigaztotta kalapjt. Tengernyi vrakoz arc a peronon. s amott, kimagasodva a tmegbl, rvidre nyrt szakllba belemosolyogva, ragyog cilinderben, aranygombos staplcval hna alatt, gomblyukban fehr szegfvel, dlcegen - a papa! Ha ppen nem maga fogadott vendgeket vadszlakban, vagy nem volt ltogatban valamelyik bartja kastlyban, falkavadszaton Angliban, a longchamps-i, ascot-i vagy epsomi lversenyek egyikn, szalonkalesen egy vele rokonlelk herceggel, szarvasvadszaton az orlans-i erdben, vagy ppen nem ldglt sherryt kortyolgatva a Caf de la Paix vagy a Pr Catelan egyik asztalnl, nem cirgatta egyik balerina orcjt sem - akivel tegezdtt - az Opera elcsarnokban, vagy ppen nem hajolt egy dma cskra nyjtott keze fl, akkor meg lehetett tallni Toulouse-Lautrec Alphonse grfot Hotel Pereybeli

lakosztlyban, amint kipihente a sok megerltet semmittevs fradalmait. A Hotel Perey elkel szll volt a Madeleine szomszdsgban, ahol a grf agglegny mdjra lt lovastrfeival, vadszpuskival, szolglitl krlvve, szeretett vadszslymai trsasgban, amelyeket egy erre a clra kln berendezett elstttett szobban tartott. Amita felesge s gyermeke megrkeztek, nmn kellett elviselnie, hogy szokott letmdjt felbolygassk, s vitzl llta is a sarat. Henrit elvitte a tli cirkuszba, kikocsizott vele a Bois-ba. Egytt stltak vgig a nagy boulevardokon, a

Tuilerik kertjn, egy egsz dlutnt tltttek az llatkertben s megbmultk a majmokat, a tigriseket meg az stoz oroszlnokat. Ezen az estn a grf tovbb teljestette atyai ktelessgeit. Karmazsinvrs hzikabtban, hossz lbait a kandall tze fel nyjtva, arrl tartott eladst finak, mit jelent az, ha az ember Toulouse-Lautrecnek szletett. - Ht, ahogy mondtam, des fiam, felsge a kirly s Pons ddnagybtyd ott poroszkltak vadszat utn a fontainebleau-i erdben, ppen azokrl a boldog idkrl beszlgettek, amikor Versailles-ban ltek mg, fiatalok voltak mindketten, s Marie Antoinette, aki tizent ves volt akkor, jtszadozott velk. Mindez termszetesen az tkozott forradalom s a cscselk uralomra jutsa eltt trtnt Flrefordult s a mellette ll konyakospohr utn nylt. - Egyszerre - ivott egy kortyot, s ujjval vgigtrlte bajusza szlt -, egyszerre ddnagybtyd lova megbokrosodott s ledobta a nyeregbl lovast. - ! Az egyttrzs e felkiltsa Henribl trt ki; ott lt gyertyaegyenesen az bls vrs brszk szln. - Meghalt? - Nem, nem halt meg. - Megsebeslt? - Nem, nem srlt meg. Minden valamireval lovast levetett a lova mr nhnyszor. Nincs mit szgyellni ezen. Jmagammal is megtrtnt. Velejr. De tudod-e, mit tett ddnagybtyd, amikor felkszldott? - Visszalt a lovra ? A grf a fejt rzta. - Nem. Kigombolta lovaglnadrgjt s azon nyomban kirtette a hlyagjt. - Csak nem. . . pipilt? A kirly szne eltt? - hkkent meg Henri. Vigyen el az rdg, ha nem pontosan azt tette! Tudod mirt? Mert Pons ddnagybtyd igen jlnevelt r volt, aki mindig megfelelen viselkedett. Tisztban volt az udvari etiketteli, tudta, hogy egy rgi elrs szerint, ha valaki a kirly jelenltben bukik le a lovrl, annak rgtn ki kell rtenie a hlyagjt. Azon nyomban! Ezt vsd a fejedbe, Henri. gy, hogy ha felsge valaha is visszatr a trnjra

s vletlenl ppen egytt lovagoltok, a lovad pedig megbokrosodik s ledob, ne llj ott, mint valami gyefogyott polgrember, tudd majd, mi a teendd. Megvillantak ers fehr fogai, amint ebd utni havannaszivarjnak fstfellege mgl rvigyorgott Henrira s lvezte a fi szembl felje rad rajong csodlatot. Kedves gyermek ez a Henri Kiss flnk s naiv, katekizmussal meg mindenfle badarsggal tmtk tele a fejt, de mit is vrhat az ember egy olyan anytl, aki vasrnaponknt misre jr s imazsmoly van a hlszobjban? Nhny vet adni kell mg a finak, azutn itt az ideje, hogy kezbe vegye s urat faragjon belle.

- Ltod, Henri, ez a klnbsg az arisztokrata s a polgrember kztt. Az arisztokrata mindig tudja, mit kell tennie. A polgrember viszont.. . Henri rbmult az apjra. Ht nem nagyszer ember? Lehet-e valakinek okosabb, szebb papja? Mg az utcn is utnafordul mindenki, ha staplcjt forgatva elmegy mellettk. Minden izgalmas vele kapcsolatban: itt lakni ebben a hotelben, az, ahogy kitantotta, mit kell tennie, ha kilovagol a kirllyal, estebd utn fennmaradni, akr egy felntt, gy mint ma, ahelyett, hogy gyba kldenk - mg ha kszkdnie kell is azrt, hogy bren maradjon Azutn ez a szoba! Az egsz vilgon nincs mg egy ilyen szoba. Agancsok s preparlt szarvaslbak a tlgyfaburkolat falakon, ezstserlegek a kandalln, az veges szekrnyekben rendben sorakoz vadszpuskk s mindenfle lovakat brzol kpek. Rgi br, dohny s kalandok illata rzik rajtuk. Ha majd megn, neki magnak is ilyen szobja lesz. Aranygombos staplct fog viselni, vastag szivart szvni s ugyanazt fogja inni - brmi is legyen az -, amit a papa iszik. - gy teht ddnagybtyd visszalt a lovra, miutn megtette, amit az etikett elrt, s a kirly meg folytattk beszlgetsket a rgi idkrl, amikor mg fiatalok voltak. Akkor persze a kirly mg nem volt kirly. Artois grfnak hvtk. Tudod-e, mirt hvtk Artois grfnak ? Vrt egy pillanatig, rvid fekete szakllba rejtve ragyog mosolyt. - Termszetesen nem tudhatod. Nos ht megmondom. De jl figyelj! Knyelmesebben helyezkedett el s ivott mg egy korty konyakot. - Rges-rgen Franciaorszg tartomnyokra volt osztva. Ilyen volt Artois, Champagne, Aquitaine s sok ms mg. Minden tartomny ln egy nagy r llt, volt gy, hogy grf, volt, hogy herceg. Eszerint hvtk a tartomnyt grfsgnak vagy hercegsgnek. Nha ugyanaz az r grf is volt, herceg is. Mi pldul Toulouse grfjai s Aquitaine hercegei voltunk. Ez nagyon fontos. Kis sznetet tartott, hogy a fiba belevsdjenek fejtegetsei.

- Soha, soha ne feledd ezt, mi Toulouse grfjai s Aquitaine hercegei voltunk. j volt a pedaggus szerep a grf szmra, s tetszett neki. - Nem vagy lmos, Henri ? - Nem, papa. - Akkor j. Egybknt nem csupn Toulouse grfjai s Aquitaine hercegei voltunk, hanem Quercy, Louergue s Albi grfjai - tovbb Narbonne s Gothia mrkijai s Lautrec vicomte-jai is. De - that tekintett Henrira szegezte, hangja nneplyesen csengett -, de mindenekfelett mindig Toulouse grfjai voltunk s azok is maradunk, ezt sohase felejtsd el, fiam. - Tekintete furcsn ellgyult. Ma n vagyok csaldunk feje. Eljn a nap, amikor rd kerl a sor, azutn elsszltt fiadra, majd az fira s annak a fira. s gy tovbb, amg csak lesz Franciaorszg.

Most szrevette Henri elnehezed tekintett. - Ez elg lesz mra, hisz' majd leragad a szemed. Az gyban a helyed, fiacskm. s el ne feledd, amit mondtam. A gyermek felllt. Amikor j jszakt mondott apjnak s megcskolta, a grf mg visszatartotta. - Helyre kis legny vlik belled, remlem - mondta mosolyogva , Josephtl hallottam, hogy mr jl megld a lovat. Nagyszer, kisfiam. Szavamra, ha van valami, amire rtermettnk mi Toulouse-ok, a lovagls az! Jv nyron velem jssz Louryba a vadszatra. Nem lehet elgg korn kezdeni az ilyesmit. s semmi sem foghat egy szarvasvadszathoz, hogy az ember jl megtanulja meglni a lovat. A kvetkez hetekben Henri mg sokat tudott meg a Toulouse hzrl s megismerte a nemesi leszrmazs finom rnyalatait. - Tudod, kisfiam, klnbsg van grf s grf kztt. Ugyangy, mint a bor s bor, meg a l s l kztt, st majd nhny v mlva arra is rjssz, hogy asszony meg asszony kztt is. Voltak a kisnemessghez tartoz grfok; jelentktelen vidki fldesurak kicsiny, alig egy-ktszzves kastlyokkal. Azutn voltak hivatalbl grfok, az ancien rgime*-ben viselt bri, magisztrtusi vagy egyb ilyen rongyos kis rangjuk jogn. Mg olyan megmosolyognival teremtsek is lteztek, mint Napleon grfjai, st a kimondhatatlanul nevetsges ppai grfok is. Ezekrl azutn nem lehetett egyebet elmondani, mint azt, hogy egyedl a chicagi milliomosok lenyainak imponltak. - Mi az a Chicago? - krdezte Henri. - Amerikai vros, ahol disznkat lnek, a lnyokat meg larisztokratkhoz adjk felesgl. Kr, mert az amerikai lnyok rendszerint pokolian csinosak. Vgezetl azutn voltak valdi grfok, olyanok, mint a ToulouseLautrecek, hiteles, si, feudlis nagyurak. - Ezek pedig, kisfiam, egszen ms fbl vannak faragva, hogy nagyapd kifejezsvel ljek. k voltak az igazi grand seigtteur-k, a kard urai. Uralkodtak tartomnyaik felett, igazsgot szolgltattak, trvnyt hoztak, udvart tartottak, nagykveteket neveztek ki s hadat zentek. - Mg a ppnak is hadat zentnk! s annak a bizonytkul, hogy

komolyan gondoltuk, azzal kezdtk, hogy felakasztottuk a kvett. Mi voltunk akkoriban Franciaorszg leggazdagabb s leghatalmasabb urai. - Hatalmasabb, mint az rsek r eminencija? - rsek! Alphonse grf harsny kacagstl rengett a fal.

Ancien rgime - A forradalom eltti Bourbon-uralom idejt hvjk gy.

- Hiszen egy Toulouse-Lautrec felr egy tucat rsekkel s mg kt-hrom bborossal radsul, hogy egyenslyba hozzk a mrleget. Ki az rdg mondta neked, hogy az rsek olyan hatalmas r? - Senki - mondta gyorsan Henri. Ha Alphonse grf nem a Csaldrl beszlt, a vadszfegyvereit mutogatta meg Henrinak. Engedte, hogy a fi vllhoz emelje a puskkat s megtudja, milyen rzs az; eladst tartott neki a vadszatrl meg a slymszatrl, amelynek szenvedlyesen hdolt s vilghr szakrtje volt. Azutn htat fordtott a kzpkori mondavilgnak, a vadszat s slymszat vilgnak s kprzatos prizsi gavallrr lett. Olyankor, ha fehr gamslisan, szivarjt szva vgigstlt a hotel sznyegekkel bortott elcsarnokn, a szobalnyok mlyen meghajoltak s csodlattal kszntttk. Bonjour, Monsieur le Comte. Ha fiatalok s csinosak voltak, a grf megcsipdeste orcjukat, ha regek s csnyk, akkor csupn megbiccentette a fejt s ment tovbb. Nem sok idbe telt azonban, s Alphonse grfnak kezdett terhre lenni a megerltets, amit felesge s gyermeke jelenlte okozott. Kiablt a szolgkra, tkezseknl viszont alig szlalt meg. Mr nem beszlt tbb a Toulouse-okrl, sem a slymszatrl. - Apdnak sok fontos dologgal kell trdnie - magyarzta Henrinak egy napon a grfn. - Flek, hogy zavarjuk. Aznap dlutn egytt elhajtattak a Boulevard Malesherbes egyik brpalotja el. Mrvnymozaikos padlja volt az elcsarnoknak, vrs sznyeg futott a lpcsn vgig, cserpbe ltetett plmk lltak minden emelet forduljn. Kopasz, csszrkabtos r vezette ket a msodik emeletre, ahol kinyitott egy ajtt s flrellt, hogy belpjenek. Henri tgas folyost ltott, amely vgigfutott az egsz laks hosszban. Termszetesen tvolrl sem volt a kastly remek folyosihoz foghat, ahol akr naphosszat lehetett bjcskzni, de elg nagy volt

ahhoz, hogy jtszani lehessen benne. Az res szalon mennyezetn hatalmas kristlycsillr csngtt. - Ezt itt felejtettk azok az emberek, akik azeltt laktak itt? krdezte. Miutn egy sor res szobba bekmleltek, anyja kzlte: - Ez lesz az j otthonunk, Henri. Mit gondolsz, j lesz-e? Azt felelte, igen, nagyon j lesz. Nhny nappal ksbb btorokat hurcoltak ide. Sok mindent hozattak el a kastlybl. Henri boldogan ltott viszont nem egy ismers, rgi holmit. A mama nappali szobjba kerlt a hintaszke s a Savonnerie* sznyeg, amelyen Henri els bukdcsol lpseit tette. A rzsafa-rasztalka is odakerlt, a tizennyolcadik

Savonnerie - 1604-ben alaptott francia sznyegszvmhely, 1826-ban egyestettek a XV. szzadban alaptott vilghr Gobelin-mhellyel.

szzadbeli pasztellek is, a kandall prknyra pedig az a kis alabstrom ra, amelyet ismert egsz letben. Nha gy tnt, mintha el sem hagyta volna rgi otthont. Henri els napja az iskolban a felfedezsek s reszket flelmek jegyben telt el. Mantoy atya, a tant, a Spiritus Sanctus elmondsval nyitotta meg az vet. Ezutn rvid beszdben dvzlte a Fontanes-ba jv fikat, hangslyozva, milyen szerencssek, hogy j keresztny nevelsben rszeslnek s behatolhatnak a tuds csodlatos birodalmba. Ezutn lelpett az emelvnyrl s minden teketria nlkl elkezdte diktlni: -Az g kk A h fehr A vr piros. A zszlnk sznei kk, fehr, piros. Egyszerre megllt s Henri vlla felett belenzett a fzetbe. Nagyon jl van gyermekem, nagyon jl - dnnygte. Mosolyogva folytatta tjt a padsorok kztt, reverendja suhogva verdeste bokjt, kezeit htul sszekulcsolta. - A tenger kk A fk zldek. . . Sznetben Henri egyedl maradt. Mindenfel fik voltak, gy, ahogy a mama megmondta. Jtszottak, szaladgltak, kiabltak, nagyszeren mulattak. gy ltszott, mind ismertk egymst s eszk gban sem volt t is befogadni jtkukba. Vgyakozva figyelt ppen egy bkaugr versenyre, amikor egy szkehaj, szeplsarc, trdnadrgos, Eton-gallros fi kzeledett felje. - Te j vagy ? - krdezte s megllt nhny lpsnyire tle. - Igen. - n is. Egy-kt pillanatig a gyermekek nyers kmletlensgvel mregettk egymst. - Mi akarsz lenni, ha nagy leszel? - Tengerszkapitny. - n meg bellem kalz lesz. A szke fi egy lpssel kzelebb jtt. - Nem akarsz kalz lenni, mint n? - Nem tudom. Mit csinlnak azok? - A foguk kz szortjk a tengerszksket, elfogjk a hajkat s mindenkit felkoncolnak a fedlzeten. - Mivel a trtnetekbl eszbe jutott egy s ms, kiss jobban rszletezte: - Azutn, ha ezzel elkszltek, visszahajznak a szigetkre, elssk a homokba a kincseiket s tncolnak, meg rumot isznak. Henrinak mindez rendkvl rokonszenves volt. - Taln ugyanazon a hajn lehetnnk? Mi a neved? - Maurice. Maurice Joyant. s a tid? - Henri de Toulouse-Lautrec.

- Milyen hossz nv! Kzelebb lptek egymshoz.

Kis sznet utn Maurice megkrdezte: - Hny ves vagy ? - Nemsokra nyolcves leszek. - n meg mr majdnem nyolc s fl vagyok! - Diadalmasan elhallgatott. Honnan val vagy? - Albibl. - Az hol van? - Messze. Nagyon messze. Majdnem egy napig tart vonaton, amg az ember odar. - Havazik arrafel ? Henri csggedten rzta a fejt. - De nha van h a hegyeken. - Ahonnan n jvk, ott egsz tlen havazik! - mondta Maurice. Teljes volt a diadala, mgis bartsgos maradt, kk szeme rmosolygott szepls kis arcbl. - Jssz jtszani? - Jvk. - Fussunk versenyt. Este Henri szinte berobbant anyja szobjba s egyszuszra meslte el, hogy van egy j bartja, s ha megn, kalz lesz belle. - Hajkat fogunk el s mindenkit lemszrolunk a fedlzeten. Azutn tncolunk, harmonikzunk s elrejtjk a kincseinket a homokban. Ettl fogva mulatsgos volt az iskola. Jnhny Fontanes-beli fi kszlt mg kalznak, ezen az alapon rgtn megrtettk egymst s Henrit befogadtk jtkaikba. Az rakzti sznetek most mr tl rvidnek tntek. Henri versenyt futott a tbbiekkel s velk rikoltozott, az arca ragyogott a verejtktl. Mg a tanrk sem voltak olyan rosszak. Mantoy atya meg volt elgedve. - Mama, idenzzen! Mantoy atya aznap az egsz osztly szne eltt rtzte matrzblzra a Becslet Keresztjt - a Becsletrend Nagykeresztjnek zomncozott rzbl kszlt szp utnzatt. Adle grfn leveg utn kapkodott, megsimogatta a keresztet, kijelentette, hogy a legszebb, amit valaha ltott. - Bszke vagyok rd, Riri - maghoz lelte s hossz ideig a karjai kztt tartotta a fit. - Nagyon bszke vagyok rd. A kastly, a kocsikzs a homokfutn, az arckp-rajzok, mg a lovagls

is Tambour, a pnilova htn, kezdett fokozatosan elenyszni a mltban. Henri lete komoly, rendezett formt lttt, amely minden reggel gy kezddtt, hogy Joseph bekopogott az ajtn: - Ht ra, Henri rfi. Ideje felkelni.

Elbb gyors frd. Be az ebdlbe, ahol a fehrbbits Annette szles mosollyal szolglt fel. Csszjben gzlg csokold. Egy utols haraps a kiflibl, egy rpke csk s mris lerntotta a fogasrl krgallrjt meg pirosbojtos sipkjt. Vgl, pontban hromnegyed nyolckor levgtatott a vrssznyeges lpcsn, mgtte ill tvolsgban Joseph, aki librija fl felltt vett s kemnykalapot viselt. Most mr elvlhatatlan bartok voltak k ketten: Henri meg Maurice. Tanrk alatt levlkket csempsztek egymshoz; sznetben egytt jtszottak. Vasrnap a Parc Monceau-ba mentek, versenyt karikztak s a tparti kis grg templom oszlopai kztt indinosdit jtszottak. Ha esett, kalzt jtszottak a laks folyosin, foglyul ejtettk Josephet, a hajjukra vonszoltk s ngyilkossgra knyszertettk. Orvul legyilkoltk a szobalnyt, megkergettk a szakcsnt, lvldztek fapisztolyaikkal s behatoltak Annette hlszobjba. Egy ks dlutnon, amikor elnylva fekdtek a nappaliszoba sznyegn a kandall tze eltt, arcukon mg az getett parafa kormval, Maurice vratlanul megkrdezte: - Mit szlnl ahhoz, ha ezentl nem kalzok, hanem inkbb kanadai prmvadszok lennnk? - Prmvadszok? - kiltott fel Henri, meghkkenve terveik eme hirtelen megvltozstl. Szeretett kalz lenni, felvenni a fekete zszlt s angol hajk fedlzetre szkkenni. - Azok mit csinlnak? - serdkn vgtatnak keresztl-kasul, medvt znek, meg indinokkal harcolnak. Fatrzsekbl csolt kunyhban laknnk egy t partjn. Henri latolgatta az ajnlatot. Mi tagads, vonzan hangzott, klnsen az, hogy egy leten t egytt lehet Maurice-szal. Nhny ellenvetst tett mgis, hogy nllsgt bizonytsa, ezeket azonban Maurice letorkollta. Henri csakhamar beadta derekt. - Rendben van, legynk prmvadszok, de csakis, ha egytt maradunk s senkit sem engednk kzibnk. Sohasem szabad elvlnunk.

- Soha! - visszhangzott Maurice szjbl. - Hogyan biztostsuk ezt? Hossz tprengstl terhes csend llt be. - Csak egy mdon lehet - jelentette ki vgl Maurice. Vrszvetsget ktnk. Akkor letre-hallra egyek vagyunk. - Valamelyik knyvben olvasta ezt a kifejezst s nagyon tetszett neki. - Mit szlsz hozz? Akarsz a vrtestvrem lenni ? Henri mohn rblintott. - s te?

- n is. De ne feledd, ez az egsz letre szl. Nem lehet visszacsinlni. s csak egyetlen vrtestvred lehet. Annyit jelent, hogyha egyiknk brmikor bajba kerl, a msiknak segtsgre kell jnnie. Ezen a dlutnon, mikzben a mrciusi es az ablakvegeket verdeste, csukljukat egy tvel felkapartk s kicserltk egy-egy csepp vrket. nneplyesen kezet fogtak. - Most pedig el kell mondanunk a szent fogadalmat - jelentette ki Maurice. letre-hallra! - letre-hallra! - ismtelte Henri dobog szvvel. - Kpjnk a tzbe,

akkor mg szentebb lesz! Kptek. Most letre-hallra ssze vagyunk ktve - mondta boldogan mosolyogva Henri. - Ez pp olyan, mintha igazi testvrek volnnk valdi testvrek! gy mlt el az els prizsi tl. A Boulevard Malesherbes gesztenyefin bolyhos rgyek fakadtak. Egy napon Henri arra bredt, hogy a laks tele van utazldkkal, a sznyegeket felgngyltettk, a kpeket letakartk s huzatok kerltek a btorokra. szre sem vette, befejezdtt az iskolav.

II.
Vgefel jrt a sznid. Kszbn llt a visszatrs az iskolba. J volt megint otthon lenni a kastlyban, jbl lerajzolni mindenkit, ismt bjcskt jtszani a tekervnyes folyoskon, megltogatni az istllt, reggelenknt kilovagolni Tambour, a pni htn, s termszetesen hossz, maszatos leveleket rni vrtestvrnek, Maurice-nak, kanadai terveikrl. Mindent egybevetve vltozatos, kellemes nyr volt. Szeptember elejn a mama, Annette meg elltogattak Celeyranba, a mama otthonba. Celeyrant kastlynak neveztk, pedig csak jkora ngyszgletes, zldzsalugteres hz volt, alig ktszz ves, egy hossz jegenye-fasor vgn. Mint mindig, nagyapa fehr vszonruhban, panamakalapjban vrta ket, pelyhes oldalszaklla kzt felfel fordtott kiflihez hasonl mosollyal ajakn. Amint a kocsi befordult az ton, meglengette zsebkendjt s lesietett a lpcskn, arany ralnca pedig ide-oda tncolt a pocakjn. Az rkezs izgalma s sszevisszasga a szoksos mdon zajlott le, a lovszfi megragadta az izzad lovak zabljt, mialatt Joseph sietve leengedte a hgcst, s jttek a cskok s arcveregetsek. Msnap hajnalban nagyapa lbujjhegyen bejtt Henri szobjba. - Ki az gybl, fiatalember! Hiszen a madarak mr rk ta fenn vannak. Lelt az gy szlre. - Hadd lssalak. Hmmmmmm, nem rossz. Taln kiss spadt vagy. Csak nem voltl beteg a tlen? - Nem, nagyapa. Az regember szembl knyrgs radt. - Nagy s ers leszel, ugye, Henri? Olyan, mint az apd? Micsoda krds volt ez? Termszetes, hogy megn, nagy s ers lesz! Mindenki az lesz idvel. Taln nem olyan, mint a papa, de

biztosan legalbb olyan nagy s ers, mint nagyapa, aki alacsony volt s kvr. Aznap egytt lovagoltak ki a szlbe. Idnknt Lonce de Celeyran megrntotta lovnak kantrjt s megllt, hogy elbeszlgessen brlivel, a mezei munksokkal s a szlt szed asszonyokkal. - Az unokm! - mutatott ragyog arccal Henrira. - Ugye, hogy izmos klyk? A szlben meztlbas frfiak s asszonyok ugrltak risi kdakban, mintha indinok valamifle haditncot roptak volna, s Henri lerajzolta ket. Msnap a magtrakhoz lovagoltak; a kvetkez napon a baromfiudvarokat kerestk fel, majd a tehenszetet s az istllkat. Mindentt rengeteg rajzolnival akadt. Tonion, a

vn szamr, amint egy kocsi trgyt hz, * fennhjz kakasok, amelyek mintha glyalbon lpkednnek, libk, kacsk, birkk, tehenek.. . Estnknt a nagy hz muzsiktl s nevetstl volt hangos. risi lakomk zajlottak le, nagyapa lt az asztalfn elegnsan, vrsesbarna redingot-jban s broktmellnyben, mindenkinek megrakta a tnyrjt, fecsegve, nevetve szeletelte a sltet, knlta vendgeit, hogy igyanak a remek Celeyran borbl, s a csemegnl kivrsdve, kiss becspve, botladoz nyelvvel llt fel s ivott mindenki egszsgre. Henri mg a Celeyranban tlttt boldog napok emlkn mosolygott, amikor meghallotta anyja lpteit. Adle grfn belpett, kezben egy levl. - A papa azt kvnja, hogy menj vele Louryba a vadszatra - szlalt meg halk, szomor hangjn. - Mama is megy? Az asszony nem vlaszolt rgtn. Szeme mris elvesztette Celeyranbeli ragyogst. - Eljn? Lehajolt s megsimogatta a fi arct. - Nem, kisfiam. De Joseph - Akkor n sem megyek! Nem akarok, nem s nem s nem! Nem akarok elmenni a mama nlkl! Mirt nem jn! Mirt. . . Anyja az ujja hegyvel elhallgattatta. - Pszt! Egy j kisfi sohasem mondja azt, hogy: Nem akarok. A papa azt szeretn, ha ugyanolyan j lovas vlnk belled, amilyen maga. Szp vadszltnyt kapsz, gynyr vrs kabtkval. El ne felejtsd, soha ne nevezd pirosnak, mindig vrsnek. Rszt veszel a vadszaton s sok kedves emberrel kerlsz ssze. St, nagyszer mulatsg lesz. Ha majd bemutatnak egy-egy rnak, gondolj r, hogy meghajtsd magad s azt mondd: Megtiszteltets uram, hogy megismerhettem. Ha pedig valamelyik hlgy meg akar cskolni, nem szabad flrefordtanod a fejed, ahogy szoktad. s el ne feledd megfslni a

hajadat, keflni a fogaidat s elmondani az imdsgaidat. Anyja lgy hangja elcsendestette ellenkezst. Lassanknt Henri tengedte magt annak az izgalomnak, hogy viszontlthatja a papt, s az erdben vgtathat gynyr piros - nem, vrs kabtban. jszaka arrl lmodott, hogy kereszteshadjratot vezet s Raymond k-k-kk-nagyapval meg egy sereg vrskabtos lovaggal szarvast z Jeruzslem erdeiben.

Ez a Tonion-akvarell s mg szmos tanulmny gazdasgi munksokrl s llatokrl ma az Albi

Mzeumban van.

- Oh, itt vagy vgre, fiam! Hadd lssalak! Parnyi vadszltnyben Henri vagy tz perce llt mr szrevtlenl a hatalmas tlgyfagerends szoba kszbn, amely tele volt csizms, vrskabtos urakkal s hossz lovaglruhs, fnyes cilinderkalapos hlgyekkel, akik beszlgettek, nevetgltek s ezst serlegekbl bort ittak. Most pedig ott llt apja eltt, aki vadszruhjban, belesomolyogva Medici-szakllba, lovagl ostorval csizmjt verdesve, magasabbnak s lenygzbbnek tnt, mint valaha. - Fordulj csak meg. Nem rossz, nem rossz! Az ltny tkletes. Anyddal ide kldettem egyik ruhdat mintnak. A hajad azonban tl hossz. Mondd meg az anydnak, hogy nyrassa le, ha majd visszamgy Prizsba. Olyan vagy, mint egy lny, ezekkel a frtkkel! Csak nem akarsz olyan lenni, mint egy lny, ugye nem? Kuncogva a visszafojtott nevetstl kzenfogta Henrit s odavezette a vendgek egy csoportjhoz, akik a tz krl lltak. - Hlgyeim s uraim, ez itt a fiam, Henri - jelentette be kedves szertartsossggal. - Gondoltam, javra vlik, ha rszt vesz a vadszaton s megismeri, hogyan zajlik le az ilyesmi. Sosem lehet elgg korn elkezdeni, ugye? Lehajolt s sorjban minden vendgre rmutatva folytatta : - Henri, me de la Tour-Jaquelain vicomtesse, ez Vauban brn Saint-Yves grf me, reg bartom, Doudeauville herceg. A lova tavaly elnyerte a Grand Prix-t, s a Jockey Club elnke, gy ht j, ha kedves vagy hozz, klnben nem vesz fel a tagok kz! Henri ktsgbeesetten prblt visszaemlkezni anyja intelmeire, de semmi sem jutott eszbe. rezte, amint vre az arcba szkik, gyetlenl meghajolt s dnnygtt valamit, szemt csizmja orrra szegezve. - Kiss flnk, nemde? - mosolygott a herceg. - De fogadok, kinvi majd. Manapsg minden fi kinvi. A bemutatkozs folytatdott.

- Ez, fiam, Rohan hercegn ez itt Villeneuve mrki ez itt grf Nevek, nevek, nevek! Hossz nevek, nehz megjegyezni ket. Mosolyok, meghajlsok, kzfogsok, arcveregetsek A frfiak mg nem voltak olyan rosszak; mondtak egy pr szt, kezket nyjtottk, azutn visszafordultak poharukhoz. De a nk! Krlvettk, leguggoltak mellje, felemeltk ftylukat, hogy megcskolhassk. - Ht nem ennival ebben a pici vrs kabtkban? Hny ves vagy, chri Milyen bjos frtjei vannak! Prizsban megltogatsz minket majd a tlen. - Ez gy ment, sznet nlkl fecsegtek, ggicsltek, ddelgettk s hosszkrm ujjaikkal megsimogattk a hajfrtjeit. Ktelessgtudan felelte: Igen, Madame.. . Nem, Madame.. . nyolc s flves vagyok, Madame majdnem kilenc s gondja volt r, hogy ne fordtsa flre az arct, amikor magukhoz leltk s vrs, ragads ajkukat rnyomtk orcjra.

A Louryban tlttt ht alatt Henrinak igen sok dolga volt. Ahnyszor csak tudott, kilopdzott az istllkhoz, cukorral etette a lovakat s addig hzelgett a lovszoknak, amg r nem vette ket, hogy modellt lljanak. Vzlatokat rajzolt a kutykrl, a lovakrl, a hlgyekrl, amint floldalasan ltek a nyeregben, s ftylaik lebegtek a szlben.* s termszetesen, rsztvett a vadszaton is. Ltta a falkavezetket, amint visszahztk szjaikon a csahol kutykat, a lovszokat, amint kantron tartottk a fnyesszr, kapl paripkat, mialatt uraik lehajoltak s sszekulcsolt kzzel nyeregbe segtettk a hlgyeket. Felcsipegetett valamennyit a vadszat elemeibl s megtanulta a szarvaszs szigor szablyait. Joseph rkd szemtl ksrve kvette a hajtst, legjobb tudsa szerint tugratott alacsony svnyeken s tgzolt sekly patakokon. Hallotta a hajtkt, amint jeleztk a kiszemelt szarvas holltt, s figyelte, hogyan knyszertik a vadat a szabadba. Megtanulta, mikor kell pnijval veszteg maradnia s mikor kell megragadnia a zablt s ostort megpattintva, tovaszguldania az zk nyomban. Vgl, amikor a szarvast legyztk, hallgatta a vadszkrt gyszos dallamt s ltta a kegyelemdfs szertartst. Amikor azonban a liheg vad lerogyott s knnyek trtek el a szembl, flrefordtotta a fejt s szve mlyn gy dnttt, hogy nem szereti a szarvasvadszatot. Boldog volt, amikor vgre elrkezett az id s bcst vehetett, hogy visszatrjen Prizsba. Jammes atya, az j tant, igen szigor ember volt, aki ismert minden fortlyt. Tbb nem lehetett sgni, puskzni, levelezni a pad alatt. Szemvege felett vrfagyaszt pillantsokat lvellt, kerek, fnyl brzatban l szrke szeme les volt s mindent szrevett. Ismt elkezddtt a fraszt letrend. Joseph reggeli kopogsa: Ht ra, Henri

rfi. Ideje felkelni! A gyors frd, a gzlg cssze csokold, a fogasrl lerntott krgallr, a vgtats le a vrssznyeges lpcsn. Estnknt most mr leckt kellett rnia a nappaliszoba lmpja mellett. A mama ott lt hintaszkben a tz mellett, olvasott vagy varrogatott s nha segtett neki egy-egy nehezebb feladat megoldsban. Ha a kandall prknyn ll kis alabstrom ra elttte a kilencet, a mama megszlalt: Elg lesz mra, kicsikm! Ideje, hogy aludni menj. Egy lels, egy gyngd csk, s a fejben zsong, szmtantl s latin igealakoktl lmosan ment lefekdni. Az let termszetesen nem llt csupn munkbl. Az rakzi sznetekben volt id glyzsra meg bkaugr-versenyekre s vasrnaponknt indinhborra Maurice-szal s ms Fontanes-beli iskolatrsval a Parc Monceau-ban.

A legtbb Louryban kszlt rajz most az Albi Mzeumban van s reprodukci tjn szles krben

npszerv vlt.

Henri hosszszr indinpipt szvott Cornu mrvnyszobra, Az elhagyott lbnl, strat vert a bokrok kzt s kpzeletbeli tbortzet tncolt krl. Szeld, felpntlikzott dajkk s jsgolvas regurak riadtan bmultak a rvidnadrgos, Eton-gallros, vltz s fintorg irokzekre, gy pergett le a msodik prizsi tl, ugyanolyan boldogan s esemnydsan, mint az els. Henri kilencves volt. Vrbeli prizsi iskolsfi lett belle, aki megszokta a boulevardok lrmjt, az omnibuszok csengetst, a kocsik vgnlkli felvonulst, s a ltvnyt, amint a rendrk veszekedtek a kocsisokkal. Nha megltogatta az apjt hotelbeli lakosztlyban. - Mirt nem lakunk egytt a papval? - krdezte anyjt egy napon. - Mert a papa nagyon elfoglalt ember - volt a gyors vlasz. - Mondd csak, mit csinltatok ma az iskolban A Boulevard Malesherbes-beli laks lassanknt otthonn vlt. A divatos Madeleine templom, a tollas kalpag egyhzfival s aranyozott gyjttlcjval, ahov vasrnaponknt eljrtak misre, helyettestette most az si, don albi katedrlist. Henri anyja megismerkedett a szomszdsgban nhny hlggyel. Idnknt, ha a fi hazajtt az iskolbl, vendgsg volt a szalonban. Proustn asszony, a hres orvos felesge, aki alig nhny hzzal lakott odbb, elgg gyakran jtt el kt fival, Marcellel s Roberttel. Nha maga az orvos is megltogatta ket. Henri rendkvl eszesnek tallta, mert Proust doktor sohasem mulasztotta el, hogy ne dicsrje meg Becslet Keresztjt. Ebben az vben volt Henri els ldozsa, s e nagyfontossg esemny elksztse rdekben alapos vallstantsnak vetettk al. Mieltt lefekdt, folykonyan elszavalta minden este a tzparancsolatot s a Hit, Remny, Knyrlet s Bnbnat klnbz cselekedeteit. Intim kapcsolatba jutott a Szentllekkel, a Szenthromsggal, Szz Mrival, az angyalokkal, arkangyalokkal, a szentek seregvel, mrtrokkal, szzekkel, remetkkel, szent emberekkel, akik

nyomorsgos fldi let utn most valamennyien a mennyben lveztk a dicssges semmittevst. Ami Istent magt illette, Henri titkos - egszen titkos fenntartssal lt vele szemben. Isten nagyon hatalmas volt. A katekizmus s a Biblia tele voltak tetteivel s rendkvli cselekedeteivel. Mgis, ha prbattelre kerlt a sor, Isten a gyakorlatban nem vltotta be azt, amit grt. Henri nemegyszer a legnagyobb tisztelettel megkrte nhny egszen egyszer csodattelre, s Isten egyetlen esetben sem hallgatta meg, de az is lehet, tlsgosan el volt foglalva ahhoz, hogy a rendelkezsre lljon. Vgl is arra a kvetkeztetsre jutott, hogy Isten nagyon hatalmas s nagylelk, de rendkvl takarkosan bnik ajndkaival s hatalmval.

Olyasvalaki, mint Odon bcsi, aki arrl volt hres, hogy mrhetetlenl gazdag, mgsem kldtt Henrinak soha egyebet, mint karcsonykor egy kpes levelezlapot. jra kitavaszodott. A Boulevard Malesherbes-en gy trultak szt a gesztenyefk rgyei, mint megannyi moh kezecske. A grf kifejezte abbeli kivnsgt, hogy magval vigye a fit a Concours Hippique-re, Prizs e divatos lovasbemutatjra. Ennek megfelelen a kvetkez vasrnapon mise utn a grfn odahajtatott Henrival a hotelhez. tkzben intette fit, viselkedjk rendesen, ne krdezgessen s ne beszljen, csak ha szlnak hozz. - Egyszval, azt szeretnm, ha j kisfi lennl - mondta, mikzben kisimtotta a gyrdseket fehr matrzruhjn. A kocsi megllt a bejrat eltt. Adle grfn gyengd kzzel megigaztotta a gyermek szles karimj szalmakalapjt s zubbonyn a Becslet Keresztjt. Henri gyorsan megcskolta s kiugrott a kocsibl. A kapuban megfordult, hogy mg egy cskot dobjon anyjnak s bcst intsen Josephnek, azutn eltnt a hotel elcsarnokban. Amikor beengedtk apja szobjba, a grf ppen a nyakkendjt igazgatta a nagy lltkr eltt. - Remek id van, ugye? - A tkrbl rnzett Henrira. - Ltom, anyd vgre levgatta a hajadat. Jl van! Fehr szegft tztt selyem kabthajtkjra, lakja kezbl tvette aranygombos staplcjt s cilindert kiss megemelve elindult az ajt fel. - Jvre lhton megynk a Bois-ba, nem pedig kocsin, mint kt megrokkant regasszony - jelentette ki, amikor sebesen tovagrdltek a Champs Elyses-n. Az r helye a l htn van, nem pedig mgtte. Henri mohn habzsolta a ltnivalkat maga krl. Kt oldalt vgelthatatlan sorban vonultak a fogatok, ngylses hintk, elegns brkocsik. A selymesszr, bszke jrs lovak ragyog patki gy kopogtak az ttest faburkolatn, mint a zpores, szerszmjuk villogott az prilisi napfnyben. A hlgyek napernyje s virgos kalapja vidm sznfoltknt vlt ki a lakjok stt librija htterbl.

- Ltom, hogy megkaptad a Becslet Keresztjt - jegyezte meg a grf. Nagyszer fiam, nagyszer! Anyd kzlte, hogy a legjobb tanul vagy az osztlyodban. - Elnzen felnevetett. - Azrt, remlem, nem lesz belled knyvmoly. Semmi kifogsom a knyvek ellen a maguk helyn, de ppen gy, mint a festszet meg a zene - ilyesmi asszonyoknak val. Fontosabb dolgok is vannak az letben. Idnknt flbeszaktotta mondkjt, hogy egy-egy ismerse eltt megemelje a kalapjt, s minden egyes kszntsben benne volt a nagyvilgi ember egsz magabiztossga. Rohan hercegnek s hercegnnek hatrozott, arisztokratikus dvzls, amely az ancien rgime-re emlkeztetett; a bankr lenynak, aki nemrg

kerlt hzassga rvn az arisztokrciba, kifogstalan, enyhn leereszked fhajts; Sophie Croisette-nek, a sznsznnek, aki vadonatj fogatval dicsekedett, jkedv kis biccents s jelentsgteljesen felvont szemldk. - Aprop, elkezdted-e mr a vv leckket? Nem? Nos ht, fiam, a vvs sokkal fontosabb, mint az algebra vagy Cicero beszdei. Felruhz azzal a joggal, hogy mindenkinek megmondd a vlemnyedet. s mi van a tnccal? Errl is gondoskodnunk kell. Nem egy nagy karrier plt fel mr a tnctudson. Amikor a fogat megkerlte az Arc de Triomphe-ot, elrehajolt s botja gombjval megbkte a kocsis htt. - Hajts a Pr Catelanhoz, Francois! Htradlt az lsen s mosolyogva ismt Henrihoz fordult: - Nem hinnm, hogy valaha is voltl mr a Pr Catelanban? Szlesen elvigyorodott, fehr fogai megvillantak a napfnyben. - Nem, gy hiszem, nem voltl mg. Anyd nem helyeselte volna. Gondolom, tlsgosan ledr hely az zlsnek. Tarka tavaszi ltzkekben hlgyek csoportjai s cilinderes urak lldogltak a pzsiton, vagy ltek a cskos napernyk alatti fehr vasasztalkknl. Aperitifet kortyolgattak vagy ebdet rendeltek, amikor Henri s apja bestltak a vendgl veges verandjra. - Sherryt - mondta a grf a pincrnek, mikzben levetette kesztyjt -, a fiatalrnak pedig mlnaszrpt. Henri izgatottan nzett krl a zsfolt helyisgben. Vederbe ltetett plmk mgl egy lass kering vontatott dallama hallatszott. A bolthajtsos ablakokon t srgs, prs kvkben szrdtt be a napfny, megvillantva a poharak szlt, s sznes tzcsvkat csiholt a hlgyek kszereibl. Nagy mrete ellenre is a kralak helyisg egy arisztokrata-szalon intim lgkrt lehelte. Frfiak integettek egymsnak, vagy rvid ltogatsra odalptek egyms asztalhoz; hlgyek nyjtottk kezket, bjosan nevetgltek s blogattak ismerseik fel. - Ltod azt az sz-szakll urat ott az ablaknl? - suttogta a grf, thajolva hozz

az asztal felett. - Az ott Victor Hugo. Szentor. Termszetesen republiknus! Manapsg mindenki az. Azt hiszem, r is. Politikai s irodalmi mveket! Szegny Franciaorszg, ezekbe fog belepusztulni! Alphonse grf felllt s tment egy kzeli asztalhoz. Henri figyelte, amint lehajolt, hogy megcskolja egy hlgy ujjahegyt, mialatt nevetve nhny megjegyzst vltott a hlgy ksrjvel. Azutn visszatrt. - Ltod azt az urat ott, szegletesen nyrt szakllal s monoklival folytatta s ivott egy korty sherryt -, azt, aki azzal a csinos hlggyel beszlget? Az Lipt, Belgium kirlya. - A kirly! - csuklott el Henri hangja. Megfordult s rmeredt az reged rra.

- Ne bmulj! Nem illik emberekre rbmulni! Mellesleg inkognitban van itt. A grf htrafordult, mert egy kz megrintette a vllt. - Ah, jnapot Doudeauville! Emlkszik mg Henri fiamra? Bemutattam Louryban. zeltt kap a prizsi letbl, mieltt elviszem dlutn a Concours Hippique-re. Henri felkszldott s mlyen meghajolt. A herceg rmosolygott, megveregette az arct, nhny szt vltott a grffal s tovbb ballagott. Egy pillanattal ksbb egy msik r llt meg asztaluknl. Egykett! Henri felugrott, meghajolt. - Megtiszteltets, uram - Azutn a papn volt a sor, hogy fellljon. Ezttal a terem vgben ltogatta meg valamelyik ismerst. Nhny perc mlva mr visszatrt. -Ltod ott azt a hlgyet a hossz fehr kesztyvel? Az, fiam, Sarah Bernhardt. A legjabb - hm - az unokafivrvel van! gy ltszik, ez a mdja, ahogy a dolgoknak mennik kell. Sherryt kell kortyolgatni. Bartok jnnek az embert megltogatni. Az ember maga is odamegy valaki asztalhoz, kezet cskol egy hlgynek, nhny kedves szt vlt s visszatr az asztalhoz. Megint iszik egy korty sherryt. Megint bartok veregetik vllon - Ht akkor gyernk a klubba ebdelni - jelentette ki a grf, rjra pillantva. Biztosan hes vagy, mint a farkas. A Jockey Club ttermben padlviasz, rgi fa s havanna illat terjengett. Elaggott, suttog hang, a sok hajlongstl ppos ht komornyikok jrkltak az asztalok kztt, mint megannyi libris ksrtet. Csemege utn a grf megrendelte szoksos Napleonbrandyjt. - Most pedig, fiam - jegyezte meg jkedven, miutn kirtette jkora tulipnos formj pohart -, ppen hogy idm lesz tltzni s mehetnk a Concours-ra. A Palais de l'Industrie, az 1855-i vilgkilltsbl visszamaradt rismret, cifra emlk, a Champs Elyses-n emelkedett. Hogy nmikppen

igazoljk ennek a gigantikus szobor- s gipszcirds prknyzat s oszlopsor egyvelegnek megrzst, a hatsg klnbz clokra hasznlta fel az pletet. Itt zajlott le a hres Salons de Peinture et Sculpture des Artistes Francais, vagy ahogy hvtk: a Szalon, ez a vilgraszl mvszeti esemny, mvszek ezreinek lma. Itt tartottk a tenyszllatbemutatkat, jtkonysgi bazrokat, hazafias gylseket s a nagyon elkel, divatos Concours Hippique-et. - Klnsen az ugratkat figyeld meg - figyelmeztette a grf Henrit, amikor belptek az vegkupols nztrre (amelyet erre az alkalomra arnv alaktottak t) s felmentek a Jockey Club tagjai szmra fenntartott helyre.

- Lovast lehet nevelni, de az ugratsra szletni kell. Figyeld meg, hogyan dlnek elre, amikor lovukkal tlendlnek az akadlyokon. Elfoglaltk helyket a pholyban s a grf a szemhez emelte ltcsvt. - Ez a dolog nyitja. Segteni kell a lnak, majdnem temelni az akadlyon. Egyszer fogadtam valakivel, hogy Junval, a kancmmal, tugratok egy fikeren s Isten engem gy segljen, meg is tettem! Hirtelen elhallgatott, amint ltcsvt rirnytotta egy hlgyre, aki egyedl lt egy pholyban, tl az arnn. - Maradj itt - mondta felemelkedve -, amg megltogatom nhny bartomat. Alphonse grf elrehajolt s odaszlt egy alacsony, pocakos reg rnak, aki a pholy els sorban lt s szorgalmasan rajzolt vzlatknyvbe. - Princeteau r! Nem volna olyan j s vigyzna. . . Minthogy az reg r nem fordult felje, a grf felemelte hangjt s ordtott: - H, Princeteau r! Nem volna - Ingerlten vllat vont. Semmi rtelme! Sket, mint az reggy. Menj, lj mell, Henri. De ne prblj beszlni vele. Nma is, nemcsak sket. Nzheted, amint rajzol. Kitn kpeket fest lovakrl. Ezrt engedjk meg neki, hogy a Klub pholyban ljn. Majd az elads vgn rted jvk. Princeteau r azoknak a lelkes mosolyval dvzlte Henrit, akik nem szoktk meg, hogy keressk a trsasgukat. Hvelykjvel vgiglapozta vzlatknyvt, s megmutatta Henrinak ceruzval rajzolt ltanulmnyait. Rvidesen, mint kt rgi bart, elmlyedve beszlgettek, blogatva, gesztikullva, fintorogva. Henri szmra emlkezetes maradt ez a dlutn: a zenekar harcias meldikat jtszott, gynyr paripk lptettek, vgtattak, ugrottak s mindenki tapsolt, valahnyszor a versenybrk tnyjtottak egy-egy ezst serleget vagy szalagot. Mellette az reg mvsz rajzolt tovbb, szre sem vette a krltte kavarg lrmt. Egy id mlva kis noteszt vett el zsebbl. - Szeretsz rajzolni? - rta r. - Henri elolvasta a krdst s nyomatkos blintssal felelt. Amire azutn Princeteau mosolyogva odanyjtotta a vzlatknyvt. Henri kt get htaslovat kezdett lerajzolni a sketnma mvsz szeme lttra, aki elnz rdekldssel figyelte, de ezt rvidesen meglepds, majd teljes elkpeds vltotta fel. . Nhny pillanatig hitetlenkedve meredt a fira.

Izgalomtl reszket kzzel ragadta ki kezbl a noteszt, s sebesen odafirkantotta: Bmulatosan rajzolsz. Alhzta ezt a szt: bmulatosan. Ez volt az els, amit Henri este elmondott anyjnak, amikor zihlva a lpcsktl, a nap izgalmaitl sugrz szemmel betoppant a szobjba. - Mama, mama! - lihegte s elfelejtette megcskolni anyjt. - Meg ismerkedtem egy reg emberrel, egy valdi mvsszel, aki azt mondta, hogy bmulatosan jl rajzolok! Azaz nem mondta, mert nem tud beszlni. De lerta. Sket is. .

- risten, micsoda zagyvasg - mosolygott a grfn, maghoz vonva a kisfit. Gyngden megsimogatta a hajt s figyelte gyorsan dobog szvt a fehr matrzblz alatt. - Elbb fjd ki magad, kicsikm, s cskolj meg. Ugye futottl a lpcsn? Most pedig meslj arrl az reg emberrl, aki nem tud beszlni. s mondj el mindent, szp sorjban - attl kezdve, hogy otthagytalak a papa hotelja eltt ma reggel. Henri egyszuszra meslte el a nap minden csodjt. - Azutn elmentnk a Pr Catelanba s ott volt egy kirly inkognitban csacsogott fontoskodva - Egy hlggyel volt egytt - Tudod-e, mit jelent az a sz: inkognit? Ez hasonltott a mamra, ilyen zavarba hoz krdseket feltenni! Henri leverten rzta meg a fejt. - Annyit jelent, hogy valaki eltagadja a nevt vagy a rangjt, mert szgyelli azt, amit csinl, vagy az embereket, akiknek a trsasgban van. - De az a hlgy igazn szp volt! - Mindegy! - torkollta le a grfn, elvgva egy veszlyes vitt. - Mit csinltatok mg? Henri beszmolt az ebdrl a Jockey Clubban, a lovasbemutat izgalmairl s tallkozsrl az reg sketnma festvel. - Azutn elrntotta mellnyzsebbl a kis rtmbjt s rrta: Bmulatosan jl rajzolsz! Mivel gy ltszott, hogy anyjra ez nem gyakorol tl mly hatst, hozztette: - Mama, csakugyan ezt rta! Mg al is hzta azt, hogy bmulatosan! - Milyen kedves tle! - mondta nyugodtan a grfn. - Azutn mit csinltatok? A lovasbemutat utn Rumpelmayerhez mentek. Henri kt nagy habosfnkot s egy csokolds stemnyt evett. Utna visszatrtek a hotelba, ahol a papa harmadszor is tltztt. Ezttal frakkot lttt. Nagyon jl festett benne. Larue-nl vacsorztak. - Papa fcnpecsenyt rendelt, meg egy veg Chateau-Lafittet. Azt mondta, meg kell tanulnom a megfelel borok rendelsnek mdjt. Az nagyon fontos. Jaj, s mg valamit. Mama! Vv- s tncleckket kell vennem! Papa azt mondta, az

fontosabb, mint Cicero beszdei. A knyvek csak az asszonyoknak valk. Ez rvallott Alphonse-ra, az ilyen beszd. Vajon mirt van az, hogy a nem intellektulis emberek annyira igyekeznek kinevetni a mveltsget s feldicsrik a tudatlansgot, mintha az valami nagyszer teljestmny volna ? Hangosan ezt mondta Adle: - Igen, nagyon fontos a vvs meg a tnc, egy valdi r azonban , a valdi r sokkal tbbet tud! Olvassa Cicero beszdeit, megtanulja a nyelvtant meg a szmtant s tuds lesz belle. Most pedig cskolj meg s fekdj le szpen.

Egy pillanatra maghoz szortotta a gyermeket s arcuk egymshoz simult. Az fia, az Ririje! Senki sem fogja elrontani, nem szabad, hogy haszontalan, piperkc klub-ember vljk belle. Senki mg az apja sem! - Most pedig gyba! - mosolyogva pacskolt r htul. - Elg volt mra az izgalombl. s el ne felejts imdkozni sszel valahogy idt szortottak a tnc- s vvleckknek. Henri szombat dlutnonknt eljrt Boucicot mester tornatermbe, fekete selyem trdnadrgot s feszes vvmellnyt lttt s elsajttotta a valdi francia riember egyik nlklzhetetlen kellkt. Boucicot mester arcszne ellenre, amely a nyers marhahsra emlkeztetett, minden tekintetben mrtkletes, kedves s szerny ember volt, kivve bajuszt, amelyre jogosan volt mdfelett hi. Tizenhrom hvelykre nylt ez a bajusz egyik, viasszal kipdrt vgtl a msikig s jelentktelen arcn gy llt ktfel, mint kivont grbe kardpr. Hatrtalan ert s vad, noha vonz frfiassgot klcsnztt tulajdonosnak. Ha valakinek eszbe jutott Boucicot mester, nem gondolt egybre, mint a bajuszra. Ez uralkodott egynisgn. Ha dvzlsre emelte vvtrt, egyetlen mly llegzetvtellel kidllesztette mellkast s mennydrg hangon kiltotta: En garrrde! - Boucicot mester valsgos ltvnyossg volt. Mademoiselle Alouette viszont, az Acadmie de Danse pour Jeunes Messieurs et Demoiselles igazgatnje, trkeny volt, tele vnkisasszonyos bjjal. Isten csnynak teremtette, a himl is rajtahagyta blyegt. Hangja azonban olyan volt, mint a mz, s mosolyogni tudott anlkl, hogy hibs fogait megmutatta volna, amit az elkelsg netovbbjnak tartottak. Henri ktszer hetenknt Mademoiselle Alouette-hez kocsizott, rendszerint anyja ksretben. Flszegen lpegetett elre-htra, hajlongott s mereven rmosolygott a felszalagozott, ropogsra vasalt ruhba bjtatott kislnyokra, mialatt a httrben szlt a zongora s Mademoiselle Alouette mlyvaszn selyemruhjban, szinte testetlenl, tapsolva diktlta a lpst. Karcsonyra Henri mr vgigbukdcsolt a polkn, a skttncon s a ngyesen. Adle grfn gy dnttt, hogy nnepek alatt j alkalom lesz egy

tncosfogaddlutn formjban eleget tennik felgylemlett trsadalmi ktelezettsgeiknek. sszelltottk a vendgek nvsort, mdostottak rajta, kiegsztettk. Meglep volt, mennyi embert ismertek. Nyomtatott meghvkat kldtek szt. Ngytag zenekart fogadtak. Egy bkez percben a grf meggrte, hogy jelen lesz s klcsnadta kt lakjt, meg a szakcst, hogy segtsenek a felszolglsnl.

Hrom rakor mr zsfolsig megtelt a szalon. Ngykor mg egyre rkeztek a vendgek s tznlttek a nappaliba, amelyet erre az alkalomra bfv alaktottak t. Proustn asszony felindultan rkezett meg s bbeszden mentegetdztt frje tvolmaradsa miatt. Ezek az orvosok olyan megbzhatatlanok! Mindig a legalkalmatlanabb idben hvjk el ket. Henri dvzlte iskolatrsait, amikor csaldjukkal egytt bevezettk ket a fogadszobba. Nhny udvarias szt vltottak, flnken bmultak egymsra, megzavarodva szleik jelenlttl s knyelmetlenl feszengtek merev vasrnapi ltnykben. Vgre a zenekar rzendtett a ngyesre. A fik pirulva s komor brzattal siettek kijellt prjukhoz, flszegen meghajtottk magukat s felhztk fehr crnakesztyiket. Szleik jakarat pillantsaitl ksrve nagy komolyan vgrehajtottk a Mademoiselle Alouette-nl betanult lpseket. Illedelmes taps jelezte megprbltatsuk vgt. A gyerekek erre hes madrseregknt kivonultak a tlalhelyisgbe, ahol fagylalt, stemny s mlnaszrp vrta ket. t ra tjt a folyosn indinhbor trt ki. A lenykk, akikrl megfeledkeztek, a falnak tmaszkodva irigyen figyeltk btyjaikat s unoka-fivreiket, amint megskalpoltk egymst. Fl htkor vget rt az egsz. - Jl mulattl, Henri? krdezte az anyja ksbb, este. - Remek volt! Minden karcsonykor csinljunk ilyesmit! - Kitn tletnek tartom - mosolygott Adle. Msnap reggel Henri nem tudott felkelni az gybl.

III.
- Ffjs, mi? Csf, alattomos ffjs? Az orvos vidman beledrmgtt ds, sz szakllba. Jl van, majd lesz r gondja, hogy elmljon ez a ffjs fft, mintha elfjn! A lzat is elmulasztja fft gy ni! A grfn jelenltben sernyen vgigcsinlta a szoksos hkuszpkuszt, amivel a kenyert kereste, a gazdag kisgyermekek szmra tartogatott legjobb modorban. Amg csevegett, megmrte Henri pulzust, bekukucsklt a torkba, megtapogatta karjait s lbait s rnyomta hideg flt a mellre. - Olyan, mint egy indin, amikor fldretapasztott fllel figyeli a tvoli ldobogst - gondolta Henri ktyagosan. Az orvos vgre becsukta fekete brtskjt s odafordult a grfnhz. Nem, a dolog nem komoly. Van azrt nhny apr tnet, ami gondolkodba ejt. Nem volna-e ellenre, ha dlutn felhozn egyik kollgjt tancskozsra? - Semmi ok nincs aggodalomra, grfn, de ugyebr az ember nem lehet elgg vatos. A gyermekeknek knyes s bonyolult kis szervezetk van. A kollgnak is ds, sz szaklla volt. is trflt, mialatt megmrte Henri pulzust, belekmlelt a torkba, megvizsglta a nyelvt s rnyomta flt a fi mellre. A vizsglat vgeztvel a kollga is zavarban volt. Rvid suttog tancskozs utn a kt orvos kijelentette: - A gyermek vrszegny, Madame. Az anmia nha megmagyarzhatatlan jelensgeket produkl, klnsen, ha hirtelen nvekedssel prosul. Nincs azrt aggodalomra ok. Amlie-les-Bains gygyvize a lehet legjobban hat az anmira. Meghajoltak, sarkon fordultak, az ajtnl udvariaskodva tesskeltk egymst elre s vgl eltvoztak. - szintn megmondom, fogalmam sincs rla, mi a baj - vallotta be aznap este Proust doktor -, s akasszanak fel, ha brki is tudja. Ott lt az gy szln, elgondolkozva simogatta szakllt s sszerncolta homlokt. Az imnt rteslt csak Henri betegsgrl s hazamenet

benzett egy barti ltogatsra. Mint hres orvos, megengedhette magnak, hogy megmondja az igazat. - Nem tetszik nekem ez a lz - dnnygtt magban. - Nem rtem. Gyngden visszacssztatta Henri kezt a takar al. - Prblj elaludni, kicsikm. Az alvs mg mindig a legjobb orvossg. Olyan mosollyal, amely shajtsnak is beillett, felllt s a grfnhz fordult.

- Vigye csak el Amlie-les-Bains-be - mondta vllvonogatva. Mindenkpp vigye oda. Taln igazuk van, s tnyleg anmia. Taln segt a gygyvz. De semmi esetre sem rthat. A kvetkez hten kkzubbonyos, tagbaszakadt emberek topogtak a lakson keresztl-kasul s lbujjhegyen lptek be Henri szobjba. Felgngyltk a sznyegeket, betakartk a btorokat, leszedtk a fggnyket s elszlltottk az tipoggyszt. Eljtt a papa is, a szoksos fehr szegfvel a gomblyukban s gyngy tvel a nyakkendjben. - Gygyulj meg hamar, fiam. s el ne feledd, hogy sszel Louryba jssz. Flszeg mozdulattal nyjtott t neki egy vkony brktses knyvecskt. Ezt a kis slymsz-zsebknyvet hoztam neked. Biztosan rdekelni fog. Majd a lbadozsod alatt lesz r idd, hogy elolvasd. - Az igazgat atya is megltogatta, rmosolygott Henrira, adott neki egy megszentelt amulettet s az egsz Fontanes iskola nevben gyors javulst kvnt. Eljtt termszetesen vrtestvre, Maurice is, anyja ksretben. - Ugye, nem feledkezel meg Kanadrl? - suttogta abban a pillanatban, amint egyedl maradtak. Henri gyengn megrzta prnjn a fejt. Megfogtk egyms kezt s sr pislogssal visszaparancsolva knnyeiket, megismteltk a szent eskt. Henri nagynehezen feltpszkodott a knykre s kptt egyet a padlra, mert a kps felbonthatatlann pecsteli az eskt. Maurice meggrte, hogy minden hten rni fog. Amikor bejtt rte az anyja, hangos zokogsra fakadt s belekapaszkodott az gy lbba. Ki kellett vonszolni a szobbl. A Grand Hotel Amlie-les-Bains majdnem res volt, amikor megrkeztek. Henri az gybl rltott a hbortotta Pireneusok rk viharba dermedt hegycscsaira. Megfoghatatlan szomorsgot lehelt a hres frdhely, mintha minden egyes beteg, aki valaha is felkereste, itt hagyott volna valamit fjdalmbl s bnatbl.

Henri egyszer elg jl rezte magt ahhoz, hogy egytt vacsorzzk anyjval az aranyozott, plssbtoros tteremben, ahol nhny vendg vakmeren megksrelt vidmsgot mmelni. Vacsora utn egy-kett mg tncolni is megprblt. Csakhogy betegek voltak, slyos betegek, klnben nem lettek volna itt tl derekn. Csakhamar visszavonszoltk magukat asztalukhoz, a zenekar pedig tovbb jtszott a tncol ksrteteknek. j orvosok vizsgltk meg Henrit. Mint prizsi kollgik, k is vidm megjegyzsekkel kezdtk, megveregettk az arct, megmrtk a hmrsklett, azutn zavarodott kpet vgtak. Az anyjval zrt ajtk mgtt hossz megbeszlseket folytattak, amelyek vgeztvel a grfn elfehredett ajakkal s gondterhes arccal kerlt el. Azutn Henri hirtelen jl lett.

Teljesen jl. gy, mint azeltt. Eltnt a lza, pfft! Megsznt fejben a zakatols pfft! Rejtlyes gygyulsa elkpeszt volt, akrcsak maga a betegsg. Ismt megjelentek az orvosok, ezttal szles mosollyal. Tisztban voltak az egsz id alatt, hogy Amlie gygyvizei segteni fognak. Miraculeuses, Madame! Csoda lakozik azokban a forrsokban, gy bizony. A grfn gy dnttt, hogy a Rivira meleg napstse siettetni fogja Henri gygyulst. Mr arrl beszlgettek, hogy hsvt utn visszatrnek Prizsba. - Ktszeres szorgalommal tanulok majd, s utolrem az osztlyt grte Henri. Hossz, ujjong levelet rt Maurice-nak. Rviddel a karnevl utn rkeztek meg Nizzba. A jrdn mg konfetti tarkllott, az Avenue de la Gare platnfinak gain sznes szerpentinek fityegtek. Tetfokn llt mg a tli szezon, legalbb hrom orosz nagyherceggel, szmos csupa-fog lorddal s amerikai millirdossal, tbb-kevsb mind inkognitban. A Grand Hotel de Cimiez kertjben nylt a mimza, illata betlttte Henri szobjt. Csodlatos volt ismt jl lenni, felfrisslten bredni, meztlb tszaladni a mama szomszdos szobjba, felmszni az gyra s elmeslni neki, hogy milyen jl rzi magt, milyen hes, s milyen j id grkezik a Promenade des Anglais-n val kocsikzsra. lvezet volt a reggeli is lakosztlyuk loggijn. A mama fehr selyem pongyoljban ismt fiatalnak s boldognak ltszott. A vrs tglval burkolt padlra ragyog foltokat szrt a napfny, lent a fkon madarak csiripeltek. Tvolban a plmk koroni kztt megvillant a tengerbl, mintha kk sznyegen vkaszm szrtak volna gymntot szerteszt. Tz rakor megrkezett az j tant. Kedves volt s nagyon hesnek ltszott. Egyszer velk ebdelt s majd felfalta a tnyrjt. Dlutn jabb gynyrsg volt a mamval vgighajtatni a Promenade des Anglais-n. Fogatok, hintk, ktkerek kocsik, homokfutk mentek el mellettk, elegns hlgyek hajtottk a lovakat, kezkben pattogott az ostor, csettintettek a

nyelvkkel, htul pedig karba tett kzzel, mereven ltek a libris lakjok, mint megannyi cilinderes blvny. Otthon a hotelben remek vzfestmnyeket lehetett rluk kszteni. Hirtelen ismt felszktt a lza. Visszatrt fejbe a zakatols is. Figyelmeztets nlkl. Ok nlkl Tbb nem szaladt be reggel a mama szobjba, vge volt a loggin a reggeliknek, s a kocsikzsnak a Promenade des Anglais-n. j orvos jtt hozz. Ez nem trflt, de ugyanolyan tancstalan volt, mint a tbbi. is megkrdezte, nem hozhatn-e el egyik kollgjt tancskozsra. Hosszasan

Ezekrl a korai akvarellekrl igen sok reprodukci kszlt s Lautrec legnpszerbb alkotsai kz tartoznak.

mormogtak maguk kztt, blogattak, simogattk a szakllukat. Kifejezett organikus gyengesget llaptottak meg vgl, igen nagyfok vrszegnysget, visszatr lzakkal. Nem komoly baj, persze, de azrt szemmel kell tartani. Ismt gygyfrdket ajnlottak. Ezttal Barges gygyvizeit. gy ht Barges-be ment Henri az anyjval. Itt megismtldtt a dolog. Rviddel megrkezsk utn megjavult Henri llapota. Tudott a kertben kszlni s anyja mellett lni a Jardin Public-ben, ahol dlutnonknt a vrosi zenekar hangversenyezett. Azutn minden elzetes jel nlkl jra kezddtek ugyanazok a bizonytalan krtnetek. Visszakerlt az gyba Mr nem volt remny arra, hogy visszatrjen Fontanes-ba s utolrje az osztlyt. - Plombires gygyforrsai, grfn, valban csodsak - mondtk az orvosok. Madame, Plombires gygyvizei! Plombires-be utaztak. Azutn Evianba. Nhny hnap mlva Guyonba. Azutn vissza Nizzba. Majd ismt Amlie-les-Bains-be. Valaki Lamaloules-Bains-t tancsolta. Azt is megprbltk. Azutn msodszor is Guyont, msodszor Barges-t s harmadszor Amlie-t. Kis, flrees frdhelyeket kerestek fel, egyre fogy remnnyel, mgis gygyulst remlve. A klns betegsg mindentt ugyangy zajlott le. A rvid javulsokat egyre hosszabbra nyl visszaessek kvettk. Nemsokra Henri szinte llandan gyhoz volt ktve. letk cltalan, sivr, gygyulst keres vndorlsbl llt, egymst kvet, majdnem azonos hotelszobkkal, aggodalmaskod szllodsokkal s zavart, tpeld orvosokkal. A hnapok vv kerekedtek. Azutn mg egy vv. Mint a lthatron eltn haj, gy sllyedt Fontanes a mltba. Kds emlk lett a Boulevard Malesherbes-bl, a vrssznyeges lpcskbl, a Parc Monceau-bl, az indinhborbl, tnciskolbl. Az gy volt az egyetlen valsg. A lz, a hmr, az orvosok, az orvossgos vegekkel tele jjeliszekrny s az lland zakatols a flben. s, termszetesen, a mama! A mama, fehr arcval, fradt szemvel, mindig mellette Tbb mint egy ven t Maurice minden hten rt. Szenvedlyesen

ragaszkodott a kanadai tervhez s gy rta al a leveleit: Prmvadsz trsad s vrtestvred letrehallra! Lassanknt ritkbban rkeztek a levelek. Vgl elmaradtak. Mirl is lehetett volna mg rni? Elrkezett az id, amikor nem volt tbb frdhely, amit felkereshetnnek, nem volt tbb gygyvz, hogy kiprblhassk, orvos sem, akihez fordulhatnnak. Kt vvel azutn, hogy elhagytk Prizst, hazatrtek - a kastlyba. A bstyafalak, a saroktornyok, a dohos illatok, az risi cmeres kandallk, a knyvtr, tele komor pnclruhs Toulouse-Lautrecekkel, akik aranyrmikbl szigoran nztek le, mind olyanok voltak, mint rgen. Mindenki ugyanolyan volt,

kivve Armandine nnit, aki j vrsesbarna parkt vsrolt s tz vvel ltszott fiatalabbnak. Pillangk rpkdtek a kertben, a tekerg folyosk jtkra hvogattak, s Tambour ott vrt mg az istllban. De most Henri tl gyenge volt a lovaglsra, a bjcskra, vagy a pillangkergetsre. Mg rajzolni sem volt ereje; a ceruznak mintha mzss slya lett volna. Ha szobjbl kistlt a teraszra, Josephnek vagy a mamnak kellett a hna al nylnia, hogy tmogassk. Jniusban azonban annyira jobban lett, hogy jkedven tkocsiztak Celeyranba. Henri az egsz ton Annette-tel csevegett s provence-i balladkat nekeltetett vele. Ell a bakon Joseph vidman pattogtatta az ostort. Teljben pompzott a tavasz. A kocsiablakon t a tovatn rtek gy zldelltek, mintha frissen festettk volna t. Nagyapa, mint rendesen, a kapu eltt vrta ket. Abban a pillanatban, amikor a hint befordult a kastly kocsitjra, meglengette zsebkendjt s gy, mint rgen, lesietett a lpcsn. De szegny nagyapa, mennyire megvltozott! reg volt s sovny, orcja rncos, broktmellnybe ktszer is belefrt volna. Mosolyogva prblta dvzlni ket, amint azonban megszlalt, reszketett az ajka, elakadt a hangja s egy-kt pillanatig gy ltszott, mintha teljesen letrne s srva fakadna. Msnap kora reggel, szoksa szerint, bejtt Henri szobjba s lelt az gya szlre. - Hogy rzed magad ma, kicsikm? - suttogta rekedten. - Jl aludtl? Mr megint ezek a krdsek! - Kitnen rzem magam, nagyapa. Mit gondolsz, nem kocsizhatnnk ki dleltt a szlbe? - De mg mennyire! Azt tesszk, amihez kedvnk van. s magaddal hozhatod a vzlatknyvedet is. Rgi huncutkodsbl egy szemernyi ott bujklt a hangjban. Nhny percig vidman tovbb fecsegett hetvenkedve, hangos suttogssal. Hirtelen elrehajolt s megragadta Henri kezt. - Ugye teljesen rendbe jssz, kicsikm? Ugye, meggygyulsz,

egsz biztosan meggygyulsz? A szavak egyenknt, szaggatottan trtek el belle. Vrskarims szembl nagy knnycseppek buggyantak ki szgyentelenl s vgigfolytak az orrn. - Krlek, kicsikm, krlek! - Hangja megtrt, utols szava zokogsba fulladt. Ktsgbeesett erfesztssel szortotta ssze vgl a szjt s csendben maradt, knnyein t figyelve a fi elmosdott arct, mg szles mellkasa zihlt a visszafojtott bnattl. Nem, nem jn rendbe soha Ltni sovny arcocskjn, vzna kis csuklin, risi, lztl g szemn! Sohasem lett volna szabad megszletnie ennek a gynyr gyermeknek. Tlsgosan nemes, tl degenerlt A hziorvos kereken

megmondta: - Lonce, az istenrt, ne engedd, hogy Adle felesgl menjen Alphonse grfhoz. Hiszen els unokatestvrek. - A csbts azonban tl ers volt, hogy Toulouse grf legyen az unokja, aki mint a kirlyok, egy szmot biggyeszthet a keresztneve mell - Ne srj, nagyapa, krlek! Hiszen jl vagyok. Komolyan jl! A gyenge hangocska felrzta gondolataibl az reg embert. - Persze, hogy jl! - Erltetetten mosolygott. Teljesen meggygyulsz. Egykettre ismt megld a pnilovadat s egytt fogunk nyargalni. Gyorsan lehajolt, hogy megcskolja unokjt s meneklt a szobbl. A celeyrani ltogatsnak gyorsan vge szakadt. Henri nem lett jobban. Ellenkezleg, mg rosszabbodni ltszott az llapota. Visszamenet a kastlyba az ton kvlyg fejjel, mintegy fllomban kuporgott anyja mellett. Idnknt felnyitotta a szemt, bizonytalanul rmosolygott s ujjval az t mentn virgz cseresznyefk fel mutatott. A szemben lev lsen Annette elaludt, bbits feje ide-oda ingott a kocsi ringsval. Alkonyatkor fakzld volt az g. Tvolbl a sttszrke albi dombok olyanok voltak, mint a lapul elefntok. Hrom nappal ksbb megtrtnt a szerencstlensg. A kastly knyvtrban voltak.. . A grfn ppen egy knyvet keresett a polcon. .. Egy pillanatig senki sem figyelt Henrira. A fi flllt s minden tmasz nlkl nhny lpst tett anyja fel Megbotlott, ppen csak megbotlott a fnyesre keflt padln Mintha szraz fagacska roppant volna kett Meglepetsre nem tudott felkelni - Eltrtt a lba, grfn - jelentette ki rviddel ksbb az orvos, mialatt snbe helyezte. - Egy hnap alatt gy sszeforr, mintha mi sem trtnt volna. Nem forrt ssze egy hnap mlva. - Krem grfn, ez olyasfle kompliklt trs, amely szakorvost kvn. Bargesben sok a specialista. Azonkvl, persze, a meleg knes frdk is

igen hatsosak. Semmi sem segtheti jobban a szervezet megersdst, s a kisfinak erre van szksge. Mert igen gyenge, Madame, rendkvl gyenge. Ezrt nem gygyult meg a lba. Megint elutaztak Barges-be s furcsa mdon bevlt az orvos jslata. A trs sszeforrt. Kt hnappal megrkezse utn Henri felkelhetett az gybl s mankval krlbicegett a szobban. Nem sokkal ksbb rvid stkat tehetett a szabadban. Azutn Vasrnap dlutn A Jardin Public szablyos begniagyai A kioszkban a vrosi zenekar a Sambre et Meuse-t fjta A tmegben vkbe dugott hvelykkel rendrk gyelegtek, a dallamot ddolg a t v a A tisztra

gereblyzett t homokjban kereken domborod nyomokat hagyott Henri mankjnak gumivge Egy kavics, kis kavics, nem nagyobb a borsnl A mankkkal hirtelen nem lehetett brni, hevesen meginogtak -M A AM Egsz hosszban vgigvgdott. Ezttal mind a kt lba eltrtt. A fjdalom most mr nem sznt meg soha. jjel-nappal lktetett, mardosott, ersdtt s cskkent, korbcsolta a belsejt olyan hullmokban, amelyek nha a szenveds viharv fokozdtak, arca eltorzult, szeme vegess vlt tlk. Ezeket a krziseket kln nvvel illette: rohamoknak nevezte ket. Krlbell egy percig tartottak s bevezetskpp kezei hatatlanul reszketni kezdtek, s fogai vacogtak. A fjdalom egyre dagadt, tjrta lbszra s combja inait s izmait, vben meghajltotta gerinct, elnttte az agyt, fesztette a koponyjt, amg gy rezte, mindjrt sztpattan. Fokozatosan emelkedett egszen a kn legmagasabb fokig, amikor egsz teste a gytrelem martalkv vlt, amely sikoltozst hrgss fojtotta s szemt kiforgatta. Nhny pillanatig eszmletlenl fekdt, eltorzult szjjal, krmeit belemlyesztve anyja tenyerbe. Azutn szaggat, remeg hullmokban a fjdalom visszahzdott. Szembe visszatrt az let, tdeje megtelt levegvel, ujjai elernyedtek. Ftyolosan rmosolygott anyjra, aki flje hajolt, hogy letrlje a szja szgletbl eltr vladkot. A roham vgetrt. A fjdalom lehalkult tompa lktetss, amely a rohamhoz hasonltva szinte szmba sem jtt. A szlcsend idejn ltta anyjt, amint tehetetlenl gytrdve nz re. Nha vltottak nhny szt, nha cskot lehelt r s ujjaival megsimogatta homlokt. Azutn jra kezddtt a remegs, llegzete megint kapkodv vlt. . . Ismt megjelentek az orvosok, de mr nem mosolyogtak. Kloroform illata terjengett krlttk, kezkben villog sebszkst tartottak. s fjdalmat okoztak olyan fjdalmat, hogy a haja gnek llt, sikoltozsra pedig

meglltak a szlloda kertjben az emberek. Vgl nem maradt ereje a sikoltozsra s ldott eszmletlensgbe sllyedt. Csupn az ajkai mozogtak mg monoton nyszrgssel: - Mama! Mama! . . . Mama Ngy mtt utn a specialistk kzltk a grfnvel, hogy Henri csontjai olyan msz-szegnyek, hogy ez meghistja minden igyekezetket. - Ersteni kell a csontjait Royan gygyforrsai ilyen esetekben rendkvl jl hatnak, Madame. . . jra elkezddtt a gytrelmes vndort. R o y a n Chtel Guyon. . . Mont Dore megint Plombires. . . megint Barges. . . megint vian Most azonban Henri lbai gipszbe voltak gyazva. Fradsgoss vlt az utazs, hordgyak sorbl llt, s azzal kezddtt, hogy fehrruhs polk kiemeltk gybl, levittk a szlloda hts lpcsjnl vrakoz betegszllt kocsiba, elvittk az llomsra, beemeltk egy vasti kocsiba, azutn hossz rk mlva egy

hasonl llomson tszlltottk egy msik mentkocsira, elhajtottak egy msik hotelbe, felvittk egy msik szobba, remeltk egy msik gyra - ahol ugyanaz a fjdalom, a rgi fjdalom vrt re. Egyik orvos ezt tancsolta, a msik amazt. Egy hres sebsz kijelentette, hogy minden eddigi beavatkozs kontrmunka volt. Ragaszkodott ahhoz, hogy jra eltrje a csontokat s egy msfajta opercit hajtson vgre, ami jabb knokat jelentett Henri szmra s ugyangy hibavalnak bizonyult. Egy neves specialista hrom hnapig ksrletezett az elektroterpinak nevezett j, csodlatos kezelssel; egy msik arrl kezeskedett, hogy masszzs fog eredmnyre vezetni. Henrit meleg, knes viz medenckbe vittk, lbszrait s combjait hivatsos masszrk gyrtk, akik, brmilyen edzettek is voltak, flrefordtottk a fejket, hogy ne kelljen ltniuk a knldst a fi szemben. Egyik szakorvos ezt rta el, a msik amazt Mindent megprbltak s semmi nem hasznlt. Egyre ritkbbak lettek az orvosi ltogatsok. Ha mgis eljtt valamelyik, zavaros szavakat mormogott s nneplyes, tuds kpet vgott, gy fejezte ki tehetetlensgt. Mintha a szenveds maga is belefradt volna szertelen tlzsaiba, idvel lehalkult tompn lktet fjdalomm s Henri letnek elmaradhatatlan rszv vlt. Hozzszokott, mint ahogy a tengerpart lakja megszokja a parton megtr hullmverst, ami egyik nap vadabbul, msnap lgyabban, de llandan hallatszik. Nha mg megismtldtek a rohamok, de amint lassan telt az id, egyre ritkbban. gy mlt el egy esztend. Henrinak s anyjnak vgl be kellett ltniuk, hogy a baj gygythatatlan. Fekete leplben bekltztt hozzjuk a remnytelensg s nem tgtott melllk. Szinte kzzelfoghatan reztk jelenltt, rnykt, amit az gyra vetett

s elkerltk egyms tekintett, nehogy kiolvassk belle egyms gondolatt. Henri meg volt gyzdve arrl, hogy sohasem fogja elhagyni az gyat, soha nem fog jrni mr. A Barges-ben hasznlt mankk, ha visszagondolt rjuk, most gy tntek, mint az rjt, elrhetetlen szabadsg varzseszkzei. A lbait rkre gipszkts fogja gzsbaktni. Egsz lett gyban fogja tlteni, kpzeletbeli kpeket rajzol a mennyezetre s az rk mlst az ablakon bekandikl darabka gbolt vltozsn szleli csupn. Ha olykor mg eszbe jutott Fontanes, a tanvnyit nneply, Maurice, az indinhbork, homlyos, valszertlen emlkfoszlnyknt jelentkeztek, mint az lomkpek. A klvilg eltnt szmra. Csak a mama maradt meg. A mama! Az arct ltta utolsnak, mieltt elnyomta az lom s elsnek, ha felbredt. Magba roskadtan, nma, ktsgbeesett imba merlten Henri most tizenngy ves volt. A szenveds viaszosan halvnny spasztotta arct, kicsiszolta keskeny, egyenes orrnak nyergt, de rintetlenl hagyta brnek simasgt. Nvekedse megakadt majdnem t ve, amita elhagytk Prizst. Most is annak a kis iskolsfinak ltszott, aki akkor volt. Anyja nha rmeredt vzna

mellkasra, trkeny kis csukljra, sovny karjra s rmlten latolgatta, hogy feln-e valaha is. Nizzban voltak, amikor megtrtnt a csoda. Megint csak a Grand Hotel de Cimiez-ben laktak, mint Henri els lbadozsa idejn. gyban fekve, beszvta a kertben virgz mimzk ismers illatt. - Mama! Mama! Ma jjel nem fjt a lbam! - kiltott egyik reggel, amikor anyja bejtt hozz. - s most sem fj. s - abbahagyta, annyira elfogdott a kzlend hr merszsgtl - s ma reggel nincs semmi lzam. - Nincs lzad! - Adle tudta, hogy a fi milyen szakrtv vlt abban, hogy megllaptsa a hmrsklett, de nem mert mr remnykedni. Honnan tudod? Nem vagy orvos! - Majd megltja - mosolyodott el Henri. A grfn igyekezett leplezni izgatottsgt, amikor leolvasta a hmrt. A gyermeknek igaza volt: nem volt lza. Tbb mint kt ve az els lztalan reggel! Uralkodni prblt hangosan dobog szvn. - Vrnunk kell estig - mondta, sszeszedve minden nyugalmt. - Mit szeretnl reggelire, kicsikm? Este sem volt lza. Msnap reggel tiszta volt a szeme, az arca hvs s mosolygott, amikor anyja belpett. - Hatrozott javuls - jelentette ki vatosan az orvos nhny nappal ksbb, tenyerhez veregetve aranykeretes ppaszemt, hogy leplezze zavart. A kvetkez hten folytatdott a javuls figyelemremltan, valban figyelemremltan! Elszr trtnt, hogy a trs sszeforrni ltszott. A hnap vgn az orvos arrl beszlt, hogy leveszi a gipszktst. Mg mindig nem mertk elhinni, nem mertk remnysgket szavakba foglalni. Csak sszenztek mosolyogva, szvk mlyn osztozva csodlatos titkukon. Elrkezett a nap, amikor az orvos levette a gipszktst s kijelentette, hogy a beteg meggygyult. Az oly sok helyen srlt lbak persze sohasem lesznek ersek, de a fi tud majd jrni. Orvosi hrnevt is hajland feltenni erre. Tud majd jrni. Eleinte mankval. Azutn, ksbb, ki tudja? Taln teljesen normlisan jr majd, gy, mint brki ms. A legrosszabb esetben botot fog hasznlni.

- Bizony, grfn, ez a gygyuls a csodval hatros - ismtelte az orvos, felemelve tskjt, tvozsra kszen. - A finak most ne legyen ms dolga, mint enni s aludni, amennyi csak belefr s megvrni, amg az ifjsg rejtlyes vegykonyhja megteszi a magt, kimerlt szervezetben helyrelltja az letert s egszsget. Egyltaln nem lepdnk meg, ha rvidesen ismt nvekedni kezdene. Miutn az orvos elment, Henri s az anyja zokogva borultak egyms karjba, sszefggstelen szavakat motyogva szorongattk egymst s figyeltk vad szvversket.

Most gyorsan teltek a napok. Adle felolvasott a finak. Sakkozott vele az gyra fektetett tbln - sszerncolt homlokkal tanakodtak minden lpsen s nevetgltek, mint a gyermekek. Majd megtmasztotta prnkkal, odahozta a rajzeszkzeit s modellt lt megszmllhatatlanul sok portrhoz. Gyengden rvette, hogy egyk egy kevssel tbb csirkehst, mg egy karj kenyeret, mg egy kanlnyi krmet. Dlutnonknt nha, idtltsbl, meslt neki a gyermekkorrl, azokrl az vekrl, amiket Narbonne-ban tlttt, a Szent Szv Zrdban. Egyszer elmondta Angelicval sztt bartsgt. - Elvlhatatlanok voltunk, de alighogy elhagyta a zrdt, frjhez ment egy tengersztiszthez. vek ta nem hallottam rla. . . Ami Henrit illette: lomban lt. Lbai szabadok voltak s ismt ltek! Rajzolhatott, mozoghatott; s jrni is fog majd! Senki, de senki nem rthette meg igazn, hogy ez mit jelent. Erre nem tallt szavakat, olyasmi volt, amit csak csendben lehetett kilvezni. Senki nem foghatta fel azt az elragadtatst, ami tjrta, ha megmozgatta lbujjait, meghajltotta a trdt, s rezte a vr keringst vgtagjaiban.. . Mint a csik, amikor meghentereg a lherben, rugdalzott s forgoldott az gyban, pusztn lvezetbl. A legcsodlatosabb mindenekfelett az volt, hogy a mama megint mosolygott s boldog volt, olyan boldog, hogy nha lehunyta a szemt, mintha senkinek nem volna joga ekkora boldogsghoz. Ahogyan az orvos megjsolta, Henri ismt nvekedni kezdett. Fejldse azonban csupn a felstestre korltozdott. Mellkasa kitgult, vlla megszlesedett, de lbai nem vltoztak egy kisgyermek vzna, fejletlen, szrtelen vgtagjai maradtak, tele vrses sebforradssal. Mint az larc, amelyet lthatatlan kz vesz le, eltntek

gyermekes vonsai. Hangja elvesztette kisfis csengst. Finoman cizelllt orra formtlan hstmegg burjnzott, barlangszer orrlikakkal. Ajka megvastagodott s skarltvrs szn lett, mint a bels, rosszindulat daganatok. Ltsa megromlott s ers veget rendeltek neki. A selyemzsinros orrcsptet ezentl hozztartozott: az utols volt, amit este levetett, az els, ami utn reggel nylt. Fekete szrzet tkztt ki arcn, karjain s melln. Alig egy ve mg olyan volt, mint a gyermek; most frfinak ltszott. Siettben a termszet tugrotta a serdlkort. Anyja hitetlenked rmlettel figyelte, mint vlik torzz a fia: flfrfi, flgyermekk. Ktsgbeesett knyrgsre az volt az orvosok vlasza, hogy valamilyen homlyos mirigymegbetegeds okozza ezt a kiegyenslyozatlan, egyoldal nvekedst. Vgl a fejket rztk s hmmgve sajnlkoztak. Kijelentettk: itt a tudomny tehetetlen. Elszr trtnt, hogy Adle-t elhagyta a btorsga. Rettegs fogta el. Abba mr belenyugodott, hogy gyermeke gyhoz kttt beteg, st nyomork. De abba nem, hogy groteszk, rvidlt trpe, aki egy szemlyben nevetsges s sznalmas.

jjel, amikor a fi mr aludt, fljehajolt, ajkba harapva, hogy visszafojtsa knnyeit s frkszve kutatott az idegen, szrs arcban annak a kedves gyermeknek vonsai utn, aki azeltt volt. Ez volt az fia, az Ririje, akivel egytt jtszadozott a kastly pzsitjn, aki a karjaiba rohant iskolbl jvet? Mit tett, hogy ezt rdemelte? rt a frjnek s a grf azonnal odautazott. Az arca hamuszrke lett, amikor Henri szobjba belpett. Egy pillanatra megllt az ajtban, kptelen volt megszlalni. - Papa! - kiltott fel Henri az gyban. - Jrni fogok! Az orvos azt mondta, hogy jrni fogok! Nzzen ide! Nincs mr gipszktsem! Lerntotta magrl a takart. A grf nem hallotta a szavakat. Ki ez az idegen? Ez a visszataszt, szakllas trpe, aki rvigyorog lehetetlen csptetje mgl? Nem az fia, az biztos! A fia egyetlen fia, csaldjnak utols sarja! - Mr nincsenek fjdalmaim. Az orvos pedig azt mondja A grf mg mindig bdultan nhny lpst tett az gya fel. rtetlenl, kitgult szemekkel egy pillanatra rmeredt Henrira. - Szegny, szegny gyermekem! - nygtt fl vgl. Azutn sarkonfordult s kitntorgott a szobbl. Nhny pillanattal ksbb a bejrati ajt becsapdott. - Mirt szaladt el a papa? - krdezte Henri anyjt, aki beszaladt hozz. - Hiszen tudod, hogy a papa mindig siet - felelte. Megigazgatta a fi prnit. Nemsokra visszajn. Henri rezte, hogy az anyja flrevezeti s amikor Adle pr nap mlva megemltette, hogy a grfot hirtelen visszahvtk Prizsba, csak annyit jegyzett meg. - A papnak nagyon sok a dolga, ugye? Egyik reggel nyltan megkrdezte. - Azt hiszed, nemsokra nni kezdenek a lbaim? - A lbaid ? Persze, hogy nni fognak idvel. Olyan sokig volt rajtuk a gipszkts, hogy az izmoknak tbb hnapra van szksgk. Lehet, hogy egy-kt

vre szrevette anyja zavart s tbb nem krdezskdtt. Nem sokkal ezutn megengedtk, hogy flkeljen s a loggin stkrezzk. Tvolbl elvillant a tenger a plmafk koroni kzl, mint hat vvel azeltt. jra hallotta a madarak csiripelst s a korai tcskmuzsikt. Odalent a kertben mozgalmasan folyt az let, mert Viktria kirlyn ott idztt a hotelben. Olykor Henri megpillantotta tmzsi, gyszftyolba burkolt alakjt, amint beszllt hintjba, mindennapos kocsitja eltt. - Azt mondta az orvos, kt-hrom ht mlva elg ers leszel, hogy stlhass, s hogy kikocsizhassunk - kzlte anyja egy napon. - j ruhkra lesz szksged.

Elhivattak egy szabt s gondosan kitantottk. Amikor belpett a szobba, egy szemrebbenssel sem rulta el meglepetst. Mosolyg arccal fogott munkhoz s gy vett mrtket Henrirl, mintha naponta rendelnnek nla ruhkat atltavll s trpe lb szakllas ifjaknak. Henri s anyja nemsokra bejrtk kocsin Nizza hegyes-dombos krnykt. Vgiggettek a Grand Corniche-on s keresztlhajtottak a Cap Ferrat illattl terhes, napsugaras tjain. Henri mintha jjszletett volna. Csiptetje mgtt szikrzott a szeme az izgalomtl. - Nzze, mama, nzze! - kiltott fel minden j ltvnynl. Olykor a boldogsgtl elllt a llegzete. Szembl knnyek buggyantak el, megragadta anyja kezt s odaszortotta az archoz. Egy zben eljutottak egszen Mentonig, onnan mr ltni lehetett San Remo katedrlisnak rokok kupoljt, amint kibontakozott az olasz Rivira partvonalnak kdbl. - Oda is menjnk el egyszer, mi ketten - mondta Henri. - Menjnk el Olaszorszgba. Hazafel menet csendben ltek, ujjaik sszefondtak a kocsitakar alatt. Amikor megkerltk Beaulieu-t, megszlalt az esti harangsz. Az alkonyatban a ciprusok feketn vltak ki az oplos tenger htterbl, mint megannyi kmzss, imdkoz bart. Felvetdtt a hazatrs gondolata. Egyikk sem akart visszamenni a kastlyba. Tl sok emlkk fzdtt hozz. Egy reggel Adle bejtt Henri szobjba s lelt az gya szlre. Egy hossz percig nzett r, kezt lbe kulcsolta. A finak gy tnt, sohasem ltta mg ennyire fradtnak, halavnynak, ilyen mlysgesen szomornak, mg a rohamok idejn sem. Ragyog tizinvrs haja szrksbarnv fakult. Szeme alatt az lmatlansg rnykai hzdtak, szja szegleteiben rkokat vont a bnat. - Riri - suttogta vgl , azt mondtk az orvosok, hogy jl vagy! Mindent megtettek, amit tehettek. Ha vissza akarsz trni Prizsba Elllt a llegzete: mint a letrt virg, rborult az gyra s arct a takarba temette. Henri csupn fehrl nyakszirtjt s elfojtott zokogstl rzkd htt

ltta.

ELS KNYV
AZ HES SZV

IV.
- Bszke vagyok rd, Henri. - Igazn.. . igazn, mama? - Igen Riri, nagyon bszke vagyok. - Gyngd pillantst vetett re a kandall melll. Nem vltozott meg; mg mindig ugyanaz az elismersre szomjas kisfi volt, aki hajdanban berontott hozz, melln a Becslet Keresztjvel. szintn bevallom, nem hittem volna, hogy ptolni tudod ennyi v mulasztst. - Tudtam, hogy nem hiszi el; ezrt dolgoztam olyan kemnyen vlaszolt Henri, arcn huncut mosollyal. - Azt persze tudja, hogy a maga kedvrt tettem le az rettsgit. Jmagam egy fikarcnyit sem trdnk vele, hogy rett vagyok-e, vagy sem. Rviddel azutn, hogy visszarkeztek Prizsba, tizenhat hnappal ezeltt, belekezdett a lehetetlen feladatba. Fogadtak egy tanrt, Tetard urat, egy vrsesszke fiatal tudst, aki a sz szoros rtelmben tmve volt Sorbonnediplomkkal. Knyvektl roskadozott a nappali szoba asztala. A kerekes tolszk karfjra mozgathat llvnyt szereltek, hogy elhelyezzk a testes latin sztrt. Hnapokig mintha mg a leveg is hexameterektl, trtnelmi dtumoktl s algebrai egyenletektl lett volna terhes. Most tl voltak rajta; Henri ma letette az rettsgi vizsgt. - Gyere, lj ide mellm - Adle rmosolygott s odaintett a lbzsmolya fel -, mint akkor, amikor mg kisfi voltl. Bnatos arccal nzte fit, amint felemelkedett karosszkbl s rvid gumivg botjra tmaszkodva, nhny tmolyg lpst tett felje. - Tetard r biztostott afell, hogy elvgezhetnd az egyetemet - mondta fel hajolva, amint Henri ott gubbasztott a lbnl. - Nem szeretnd? A knyvek h bartok, taln a leghbbek.

Hogyne, lds volt a knyv s j bart. Elfelejtette vele magnyossgt, keser csaldst, amikor megtudta, hogy vrtestvre, Maurice, csaldjval egytt elkltztt Prizsbl, s hogy az orvosok tvedtek a lbaival kapcsolatban. , hiszen a tolszk flslegess vlt. Fel tudott llni, tudott nhny tntorg lpst is tenni, botja segtsgvel. De ez volt minden s tudta, hogy nem vrhat tbbet. Tudta, hogy a lbai nem fognak megnni, sohasem gygyulnak meg annyira, hogy rendesen tudjon jrni, s mindig fjni fognak. Soha nem beszlt errl, de az anyja is tisztban volt vele, hogy tudja; kiolvasta a szembl. A knyvek segtettek felejteni - A knyv h bart - folytatta Adle - s tarts boldogsg forrsa.

Ttovzva kifejtette terveit, amelyeket az utbbi hnapokban melengetett magban: a behat tanulmnyoknak szentelt letformt, vdetten, knyvek fennklt trsasgban. Hirtelen elnmult, amikor megltta, hogy fia a fejt rzza. - Nem, mama - mondta Henri - nem prblkozom az egyetemmel. A knyvekkel nincs semmi baj, de meghalnk az unalomtl, ha gy kellene eltltenem az letemet, hogy nem lenne egyb dolgom, mint olvasni. - Taln rhatnl? - Mirl? lni kell elbb, hogy rni tudjon az ember. - szrevette a csaldst anyja arcn. - Sajnlom, mama suttogta szomoran. - Akkor meg mit fogsz csinlni, kisfiam? - krdezte Adle kis sznet utn. Mivel fogod eltlteni az idt? - Nem tudom. - Elfordtotta a fejt s belebmult a tzbe. Gondolkoznom kell rajta. Adle szrakozottan tovbb simogatta fia hajt. Tudta: Henri ugyangy vgyik az letre, mint a szeretetre. lni szeretne s nem is gyantja, hogy az let milyen kegyetlen lesz hozz. - Henri - krdezte hirtelen komolysggal -, szoktl mg imdkozni? A fi arca megkemnyedett. - Nem szoktam. - Vrta a szemrehnyst, anyja azonban hallgatott, gy ht folytatta. - Nem imdkozom azta, hogy Nizzban - hiszen emlkszik - egyszer srvafakadt. Aznap gy dntttem, jobb bevallani, hogy nincs Isten, mint tovbb magyarzkodni s keresni a kifogsokat egy olyan Isten szmra, aki bnteti azokat, akiket szeret s lesjt azokra is, akiket nem szeret, aki az rtatlanokon veszi meg a bnsk vtkt, magt pedig srva fakasztotta. Henri lassan felemelte a fejt s felnzett anyjra. - Krem, mama, prbljon megrteni. Nem tudtam tovbb imdkozni egy olyan Istenhez, akit nem rtettem, akinek nem tudtam megbocstani, akit se nem tiszteltem, se nem szerettem. Adle ktsgbeesetten meredt re. Szegny Riri! Nem elg, hogy nyomork, csnya, lland fjdalmai vannak s bartok nlkl ll, mg az imdsg vigaszt is elvesztette, az egyetlent, ami elviselhetv tehette volna a sorst. Lehet, hogy van egy hatr, amin tl mr nem lehet megbocstani - Megrtem - mondta fak hangon. - Olykor nehz hinni Isten knyrletessgben, de majd megltod, mg nehezebb lesz Isten nlkl lni.

Ebben az vben a nyarat Malrom-kastlyban tltttk, amelyet nemrgiben vett meg a grfn. Mindig is nyomasztnak rezte az Albikastly komor nneplyessgt, Henri szerencstlensge ta pedig elviselhetetlen lett szmra. Mairomban nem voltak emlkei. Tornyos, tizenhetedik szzadbeli plet volt, reg fkkal krlvve, a Gironde tartomnyban, nem messze Bordeaux-tl, szlk kztt, dimbes-dombos vidken, ami szlhelyre, Celeyranra emlkeztette.

Henri szerette Mairomt, bks, magas fallal bekertett kertjt, kovcsoltvas kapujt, kavicsos kocsifeljrjt s sznpomps dlia-gyait. Elballagott az istllkhoz, rpval etette a lovakat s elbeszlgetett a lovsszal. Lelt a vzililiommal bortott kis t partjn s elgondolkozva figyelte az aranyhalak dszes felvonulst a stt, smaragdzld vz mlyn. Ebd utn a hz mgtti keskeny teraszon, ahol legtbbszr tkeztek is, elszunyklt a kerti hevern. Ugratta Armandine nnit, aki eljtt Albibl, hogy velk tltsn nhny napot, s ott maradt egsz nyron t. Vitatkozott Mour doktorral, a helybeli orvossal, aki idnknt eljtt vacsorra. tkocsizott a paplakba egy jtszma sakkra Soulac abbhoz, a szomszdos Saint Andr du Bois plbnoshoz, s megszerette ezt az egyszer, jsgos falusi papot. Dlutnonknt anyjval belt a kkszn, knny hintba. Vgighajtattak a bks, poros utakon Joseph-fel a bakon, aki ismt betlttte kocsis-hivatst. Prizsba val visszatrsk eltt este Henri anyjval egytt a teraszon lt, s a tcskk egyhang ciripelst hallgatva, lvezte a hvs jszakai szellt. Hirtelen odafordult az anyjhoz. - Mama - szlalt meg flnken -, fest szeretnk lenni. - Fest! - jajdult fel meghkkenten Adle. A sznak rossz ze volt. Nhny tiszteletremlt akadmikus kivtelvel a festk borzashaj, erklcstelen bohmek voltak, akik mind ersen kifogsolhat, ocsmny letet ltek a Montmartre padlsszobiban, abszintot ittak s meztelen nket festettek. A trsadalom legklsbb peremn volt a helyk, mint a sznszeknek, rknak, muzsikusoknak. Egy tehetsges polgrfi nyugodtan vlaszthatta a mvszplyt, de nem egy olyan fiatalember, akinek rangja s vagyona volt. Semmi esetre sem egy Toulouse-Lautrec - Fest! - ismtelte. - De Henri. . . - Tudom, mit akar mondani - szaktotta flbe Henri, sejtve az ellenvetseit. De nincs sok vlasztsom. Mit tehetnk, mama, szintn, mi

egyebet tehetnk? Msrszt, mindig szerettem rajzolni. Emlkszik mg az arckpekre, amiket a kastlyban rajzoltam? s az krre, amit az rsek r eminencija szmra akartam rajzolni? Termszetesen - folytatta sietve - az els, amit meg kell tudnom, vajon van-e egyltalban tehetsgem. Arra gondoltam, hogy Princeteau r emlkszik arra az reg festre, akivel a Concours Hippique-en kerltem ssze taln hajland lenne nhny rajzrt adni nekem Adle elgondolkozva bmult bele az szi jszakba. Nhny rajzra nem rthat. Taln elfelejtetn vele magnyossgt s biztostan az elfoglaltsgt. Vgre is ez a fontos hogy foglalkozzk valamivel Kezdettl fogva meleg, gyngd viszony fejldtt ki az ids sketnma s a tizenht ves nyomork kztt. Nagyszeren megrtettk egymst egy olyan

nyelven, amely blogatsbl, homlokuk rncolsbl, mosolygsbl s szksg esetn a kis rtmbre firklt megjegyzsekbl llt. Princeteau maga ugyan nem volt nagy mvsz, de gyorsan felismerte nvendknek tnemnyes tehetsgt s szintn megrmlt tle. Hiszen ez a fi maga az impresszionizmus! Csupa szn, csupa kzvetlensg, csupa eredetisg! Ez bizony baj. Az emberek nem akarnak lnkszn, eredeti kpeket, hanem stt, sima, aprlkos gonddal kidolgozott festmnyeket, mint amilyenek az vi. A fit a sajt rdekben rncba kell szednie, megtantania, hogy pontosan s sikeresen fessen. Elszr is, semmi szn! Fekete, csakis fekete. . . Egyik reggel Henri egy gaskod l gipszszobrt tallta az asztaln, egy tiszta v rajzpaprt a rajztbljra szegezve s egsz sor finoman kihegyezett rajz-szenet. Vidman lelt az llvnya el, odavetett egy vzlatot s megmutatta mesternek, aki elismeren blintott, kiss elfordtotta a szobrot s visszatrt munkjhoz anlkl, hogy egyszer is elmosolyodott volna. Estre a padln szanaszt hevertek a sznvzlatok az gaskod pariprl s Henri morogva, villml szemmel ksztette el a huszonnyolcadik rajzot. Ezutn mindennap j gipszszobrot tallt ott, friss kszlet rajzpaprt s szenet. - Princeteau r ellenkezett idnknt a ktsgbeess kzmozdulataival megengedi-e valaha is, hogy fessek? Princeteau ilyenkor megrzta a fejt, Henri pedig visszatrt a rajztblhoz, megmegszaktva munkjt, hogy dhs pillantsokat vessen mesterre, aki gy tett, mintha ezt szre sem venn. - Lovak! Lovak! Lovak - jajgatott a vacsornl. - Tudja-e, mama, hnyszor rajzoltatta le velem ma ugyanazt a nyomorsgos lovat? Harminchtszer! Mr lmomban is tudnk lovakat rajzolni! n, aki portrfest szerettem volna lenni! Adle rszvtteljes volt, titokban remnykedve, hogy a fi beleun s feladja az egszet. De nem adta fel s makacsul visszatrt mindennap a mterembe. s egyik reggel az llvnyhoz tmasztva egy res vsznat pillantott meg. Mellette egy asztalkn vadonatj festkesdoboz hevert, cdula volt a tetejhez erstve: Szeretett s tehetsges

nvendknek Ren Princeteau. - , ksznm, Princeteau r! - Hossz, lelkes pillantsokkal s beszdes kzlengetsekkel jelezte hljt. - Nem is tudom, hogyan ksznjem meg! Mris sorban nyitogatta a tubusokat s nyomkodta bellk a ragyog festkcskokat a vadonatj palettra. - Furcsa! - jegyezte meg a homlokt rncolva, mialatt lehajolt s figyelmesen megvizsglta a szpen rendbe rakott tubusok sort. gy ltszik nincs benne semmilyen srga Sem zld! Sem kk! s nincs PIROS!!! Minden felkiltssal emelkedett a hangja. Lngol szemmel mrte vgig imnti jtevjt.

- PRINCETEAU R! Henri a botjra tmaszkodva kzelebb hajolt, hogy elolvassa a kis cmkket. - Figyeljen ide! Dohny-barna! Mmia-barna! Gesztenye-barna! Van Dyckbarna! Mahagni-vrs! getett umbra! Sina! Okker! s persze fekete! benfafekete! Korom-fekete! Van itt annyi fekete, hogy egy mozdonyt is be lehetne festeni vele! Olyan szenvedlyesen nzett a tanrra, mint az gyvd, amikor az eskdtszkhez apelll. - Hogyan gondolja, hogy mmia-barnval meg koromfeketvel fogok majd kpeket festeni? Hogy tehette ezt, Princeteau r? Elkerlt a kis rtmb. - Az lnk sznek veszedelmesek - rta az reg fest. - Takarkosan kell velk bnni. Rembrandt a sttsget is gy festette, hogy vilgtott. Tanulja meg ugyanazt. - De n nem vagyok Rembrandt! - ellenkezett Henri, miutn egy pillantst vetett a jegyzetre. - Nem akarok gy festeni, mint Rembrandt! Rembrandt egy reg Princeteau mr vissza is ment az llvnyhoz. Henri mly shajtssal a palettjra nyomott egy kevs Van Dyck-barnt s elkezdett festeni. Nhny boldog ht kvetkezett. Gyorsan mlt az id a nyugalmas, meleg mteremben, mialatt a tli es verte az ablakokat. Ha nem is a vilg legizgatbb sznei a mmiabarna, a Van Dyck s az okker, azrt ki lehetett csikarni bellk egy kis mulatsgot. Olyan volt, mint a mly regisztereken zongorzni, mg mindig jobb, mint egyltalban nem jtszani. Idnknt odabicegett mestere festllvnyhoz s drmai kzmozdulatokkal, knyrg pillantsokkal krt egy csepp lnkszn festket. - Krem, Princeteau r, legyen olyan j, adjon egy kevs srgt! Szksgem van r. Jjjn, nzze meg. - A fest ilyenkor hitetlenkedve felllt, megnzte a vsznat, visszament a festkdobozhoz, kihalszott

egy tubust s nagy vatosan egy parnyi krmsrga pettyet nyomott ki belle Henri palettjra. Megint elkerlt a kis rtmb. - A srga a legveszlyesebb valamennyi szn kzl. A legeslegnagyobb vatossggal szabad csak alkalmazni, mint a cintnyrt a zenekarban. Szeretetteljes mosolyra derlt az reg ember kerek, simra borotvlt arca, mialatt Henri elolvasta az rst. Egy-kt pillanatig legyezknt futottak szt a rncok kt szeme sarkbl. Azutn fejt rzva visszaballagott a munkjhoz. Rviddel karcsony eltt Princeteau komolyan megbetegedett. gyban fekve rta meg a grfnnek, hogy elhagyja Prizst. Ami Henrit illeti, elgg elkszlt,

hogy megkezdheti akadmiai kikpzst portr-festv. A leghelyesebb az lenne, ha jelentkeznk valamelyik jlismert atelier-ben, pldul Bonnat professzornl. - Nem akarnl inkbb idehaza tanulni valakitl? - ajnlotta Adle, megvrva, hogy Henri vgigolvassa a levelet. - talakthatnk valamelyik szobt mteremm. - De mama - ellenkezett Henri nekihevlten -, az nem lenne ugyanaz. Gondolja meg, milyen elnyt jelent olyan ember mellett tanulni, mint Bonnat, aki egyike a vilg legnagyobb arckpfestinek! - Hogyne, de gondoltl-e arra, mennyire nem tallnd meg a helyedet egy ilyen atelier-ben, klnsen, ha ilyenkor jssz, a tanv kzepn? - Hogy legyen bellem valaha portrfest, ha nem kerlk egy atelier-be? Nem dolgozhatom egsz letemben gipszntvnyek utn. Azonkvl - tette hozz halkabban - taln nhny bartra tallhatnk az atelier-ben. Adle-nek knnyek szktek a szembe fia vgyakozssal telt hangja hallatra, de ert vett magn s folytatta: - Esetleg tallnl - mondta ktelkedve -, de kockzatos ez is. A fiatalok rendszerint sszetartanak s zokon veszik a betolakodst. Te meg nagyon flnk vagy idegenekkel szemben s az emberek gyakran sszetvesztik a flnksgt a fennhjzssal. s van mg valami. Azok a fiatalemberek valsznleg mind elmltak mr hsz vesek, te pedig mg tizennyolc sem vagy. Nem rtend meg ket, s k nem is prblnnak megrteni tged. - Hangja srget knyrgsknt csengett. - Tudom, mire gondol. - Henri nagy barna szemt that szomorsggal fggesztette anyjra. Gyakran nzett mostanban gy re. - n is flek. De ht csak nem maradhatok rkk itthon s nem bjhatok el! Lon Bonnat professzor szoksos heti krstjt tartotta. Kezeit htul sszekulcsolva jrklt a festllvnyok kztt s megmegllt, egy pillantst vetve nvendkei munkjra. - A portrfests - eladsa az egsz osztlynak szlt - nem csupn a

mvszetek legmagasabb formja, de a legjvedelmezbb is. Ha sikeres portrfestk akarnak lenni, jegyezzk meg a kvetkez alapvet szablyokat. Ha modelljk a tettek embere - generlis, nagyiparos, vagy llamfrfi - llva kell lefestenik, sszerncolt homlokkal, kt ujjt a mellnybe dugva, gy, mint Napleon. Ha gondolkoz - tuds, r vagy magas egyhzi mltsg -, akkor lve kell lefesteni, llt kezre tmasztva, elgondolkoz arccal. Utalok Lavigerie bborosrl festett portrmra. Henri flelemtl reszketve, egszen magba roskadtan lt alacsony, sszecsukhat szkn. Rpislogott az emelvnyen l modellre, hvelykjvel mregette s habozva tett egy-egy ecsetvonst. Vajon mit fog szlni hozz ezttal

Bonnat? Most is kiabl majd s fitymlva gnyoldik az egsz tantvnyhad mulatsgra, ahogy szokta? - A technika azonban minden esetben ugyanaz - folytatta az akadmikus, mialatt krlstlt a teremben. - Elszr mrtanilag pontosan le kell mrnik az alakot s gondosan elksztenik a vzlatot, azutn kitltik az rnykokat nyers umbra-barnval. Umbra-barnval, megrtettk! - ismtelte hirtelen nekivadultan. - Semmi egybbel! Hagyjk csak az impresszionistkat s a tbbi komolytalan fggetlen mvszt, hadd rakjanak fel kket meg bborvrset az rnykokba. Maguk umbra-barnt alkalmaznak! Bonnat vgre odart Henri llvnyhoz s flbeszaktotta eladst, hogy egy pillantst vessen a vsznra, mikzben idegesen babrlgatta oldalszakllt. Vrakozsteljes csnd nehezedett a mteremre. A hetenknt megismtld mulatsg kezdetnek elszele rzett. - Maga taln ezt itt festmnynek nevezi? - kezdte Bonnat brsonyos irnival. Mert ha igen, akkor figyelmeztetnem kell, hogy tved. - Most mr dhs ordtsba trt ki. - Tudja-e, mi ez az n vlemnyem szerint? Szemenszedett ocsmnysg! Ezeket a szavakat a nvendkek harsog rhgse kzepette vlttte oda Henrinak. - Mirt ragaszkodik ahhoz, hogy idejjjn? - folytatta, amint a nevets albbhagyott. - Tnyleg azt hiszi, valaha is fest lesz magbl? Hnyszor mondjam mg, hogy tves minden festi sztne, hogy egy szikrnyi tehetsge sincs? Nem ltja meg a szpet, csak a csnyt, soha nem fog festeni tudni. Szvessget tenne neknk, ha otthon maradna s megkmlne attl a szenvedstl, amit groteszk mzolmnyaival okoz! Megvakarta az llt, mintha mg folytatni akarn, azutn vllat vonva tovbbment. Egy perccel ksbb levette cilindert a fogasrl, belebjt felltjbe s eltvozott. - t perc sznet - kntlta tapsolva az osztlyfelvigyz. Az emelvnyen l modell hirtelen letre kelt, piszkos pongyolt

bortott a vllra, jsgot hzott el s olvasni kezdett, mialatt fogait egy gyufaszllal piszklgatta. A nvendkek festkesdobozukra raktk palettjukat s kis pusmog csoportokba verdve krlvettek egy-egy llvnyt. Henri tovbbfestegetett, visszafojtott knnyekkel szemben. Pedig semmi rtelme nem volt folytatni. Minden hten kignyoltk, kinevettk az ellensges, pkzlb mvsznvendkek, akikkel tele volt a terem. A mama elre megmondta, hogy mg csak nem is prbljk majd megrteni s mint rendesen, igaza volt. A fik visszautastottk flnk kzeledst s fj vilgosan rtsre adtk, hogy nem krnek belle. Vajon mirt mirt hzdnak ennyire vissza tle? Mert nyomork? Nem, nem azrt. A fiatalsga volt ellenkre, a drga ruhi s az, hogy reggelenknt libris kocsissal hajtatott a mterem el. Nem volt egyb

szmukra, mint egyike a gazdag mkedvelknek, elknyeztetett kisfi, aki azrt jtszadozik a festegetssel, hogy elzze az unalmt. Pedig ha tudnk! Nos ht, nem tudjk s nincs rtelme folytatni. Fel kellene hagynia vele! Taln mgis inkbb az egyetemre kellene mennie, ahogy a mama remlte - Ne hagyd, hogy az a vn hlye kitoljon veled! A hta mgl jv drg hang felriasztotta Henrit tprengsbl. Megfordult ltben. Kopott kabtos, kocksnadrgos, leng csokornyakkends fiatalember tornyosult fltte vigyorogva. Henrinak mr korbban is feltnt magas nvse, harsny dlvidkies kiejtse s gndr szaklla, amely mint fekete tajtk lepte el majdnem az egsz arct. - Csak hadd vltsn, hadd kiabljon - folytatta a tagbaszakadt dlvidki. Megfizetted a tandjat, nem? Akkor meg mit trdsz vele? Nem rghat ki, te meg szemen kpheted. Igaz is, a nevem Rachou. . . Henri Rachou. Nem ebdelhetnnk egytt Agostinnl? Ksbb, ha akarod, megmutatom a mtermemet. Nem valami nagy, de remek a kilts a montmartre-i temetre. Voltl mr a Montmartre-on? Agostina vendgljben tetfokon llt a hangzavar, amikor Henri s trsa keresztltrtk magukat egy kis sarokasztalhoz. Torzonborz montmartre-i festk hajoltak fekete brsonyltnyben s risi nemezkalapban rizottjuk fl s kiltoztak t egymsnak, gyrtt szalvtikat lengetve a fokhagymaszag levegben. Egy csinos, olvadoz szem barna n - mint bkez Juno keringett az asztalok kztt, sarkban kt hsges farkaskutyjval, szre sem vve a krltte zajl pokoli lrmt. Kezben gzlg minestroneval telt tnyrokat vitt s trflt, vitatkozott, kacagott zamatos, mly hangjn. - Ez Agostina - sgta Rachou, pipja szrval mutatva felje. Azeltt modell volt. Agostina Segattori harminckilenc ves korban legends alakja volt mr a Montmartre-nak. Tizenhat ves korban rkezett Prizsba szlfldjrl, Sziclibl, meztlb, fillr nlkl, elbvl gynyren. Hat hnappal

ksbb a fvros legkeresettebb modellje volt. Szolglatrt s kegyeirt versengtek mg a tiszteletremlt akadmikusok is. Tkletes medencje lttn elakadt a szobrszok llegzete s jult lelkesedssel kalapltk vsiket. Ingerl keblei s klasszikus profilja kt vtizeden t dominlta az venknt lezajl Szalonokat, buja formi szmtalan nyilvnos teret kestettek Diana, a Demokrcia vagy a Marseillaise Szelleme alakjban. Romantikus hajlamai voltak, nem takarkoskodott nmagval a mtermekben, ahol modellt llt, mvszek seregeit vigasztalta meg simogatsval plyafutsuk csggedtebb szakaszaiban. Amikor hrom vvel ezeltt

Minestrone - leves, olaszul. Itt az olasz vendgl specialitst, a milni zldsges rizses hslevest jelenti.

megnyitotta vendgljt, hls festk raja ajnlotta fel szolglatait rpke szerelmk emlkre. Mivel nem tudott valamennyiknek eleget tenni, mindegyiket megkrte arra, hogy fessen valamit egy-egy tamburinra, amelyek szp rendben ott lgtak a falakon s nevet adtak a helyisgnek. Tekintlyes szmuk egyben Agostina bkez termszetrl is tanskodott. Henri megfigyelte, amint aggd gonddal hajolt egyik trzsvendge, egy rozsdabarna szakll szobrsz fl s hallhatan suttogva knyrgtt neki: - Roberto, krlek, ne egyl a rizottbl. Fokhagymt tettem bele s tudod, hogy attl lidrcnyomst kapsz. Egyl inkbb pepperonit. Az felforralja a vred s ma jjel megleped a felesgedet s boldogg teszed, j? Megjegyzseit szeretetteljes oldalbabksekkel ksrte s mg mindig nevetve fordult a kt mvsznvendk fel. - Ah, bambini - Agostina szmra minden festnvendk bambino volt, tekintet nlkl korra vagy nagysgra -, hesek vagytok, mi? Farkashesek? J, elbb minestronet kaptok. Azutn egy meravigliosissimo rizottt hozok. Amilyet mg nem is lttatok. Olyan, mint a muzsika. Mintha megsimogatnk a hasatokat. Agostina trzsvendgei mr hozzszoktak ehhez a lrai hanghoz. Olyan termszetes tartozka volt, mint kkesfekete hajnak hullma. - Adok majd azutn - Brmit, brmit, amit akarsz - egyezett bele a farkashes Rachou. - gyis azt hozol mindig. Ebd alatt Rachou alig beszlt; hatalmas falatokban laptolta magba az telt. Henri azonban tl izgatott volt ahhoz, hogy egyk. Remek hely ez. Sohasem volt mg ilyen izgalmas vendglben. Micsoda klns illatok, mekkora lrma s mennyi fest volt itt, hadonsztak karjukkal s tkiabltak egymsnak a szobn, mialatt valamirl vitatkoztak. Egy pillanatig egy zmk, ders szem reg emberre figyelt, amint kigett, grbe pipjt szvta s egy szke szakllas, rendkvl finom arcvons fiatalemberrel

beszlgetett. - Az sz szakll reg, az Pissarro magyarzta tele szjjal Rachou. Impresszionista. A msik Tho von Gogh. Kpkereskedse van a Boulevard

Pepperoni - olasz hstel, megfelel a magyar borsos toknynak.

Bambini - gyerekek, kisdedek.

Meravigliosissimo - legcsodlatosabb.

Montmartre-on. - szrevette Henri majdnem rintetlen tnyrjt s fenyegeten rdrgtt: - Fene vigyen, edd mr meg a rizottdat, mert meggylik a bajod Agostinval! - Ebdjk vgeztvel gyalog tettk meg a rvid utat a Rue Ganneronba, ahol Rachou mterme volt. - Ez aztn a ltvny! - kiltott Rachou, mialatt feltrta az ajtt s karjval szinte vgigsepert a srkveken, mauzleumokon, s zokog angyalszobrokon. - Mintha a Louvre szobortrban lnk, nem igaz? Nem is hinnd, milyen hatssal van a lnyokra. Klnsen a krematrium. Hallra rmlnek s szenvedlyesek lesznek tle. Imitlt keleti takarval bortott rozoga heverre mutatott. - Ezrt tettem az gyat oda, ahonnan lthatjk. Majomszer hossz karjt szrakozottan kinyjtva egy falbavert szgrl leakasztotta mandolinjt s rzendtett az Ah, que tu fais bien l'Amour!-ra, a Montmartre legnpszerbb balladjra. Henri lassanknt rkapott, hogy Rachouval ebdeljen s a mtermben tltse a dlutnjait. Ott festegetett, egytt fjta a tbbiekkel az atelier-ntk refrnjeit, nzegette az ablak alatt llandan elvonul temetsi meneteket, koccintott a halottaskocsisokkal, srskkal, krematriumi munksokkal, akik be-betrtek a mterembe modellt lni, vagy egy pohr kznsges karcos borra s egy kis vidmsgra, amire nagy szksgk volt. - Tulajdonkppen nincs benned semmi hiba - jegyezte meg egy napon Rachou, mlyen a szembe nzve Henrinak. - Persze jformn gyerek vagy mg tette hozz leereszkeden, huszonkt vnek fensbbsgvel -, de igazn nem vagy ostoba. s tudsz rajzolni! Mg ha az a hlye Bonnat tagadja is. Ilyesfajta bkok balzsamknt hatottak Henrira. Tlrad hlval nzett fel erre a nagytk risra, aki megajndkozta bartsgval. - Rachou, brcsak ki tudnm fejezni - Fogd be a szd! A mennydrg replika arra volt hivatva, hogy kioktassa ezt a pockot: mvsznvendkek kztt nem illik rzelmeknek hangot adni, mert azt lenzik. A bartsgot durvasggal kell lczni s szitkozdssal tpllni. - Az a baj veled - folytatta, mit sem trdve Henri leforrzott

kpvel -, hogy tl flnk vagy, tl udvarias s tkozottul tiszta. Nzd csak meg a krmeidet! Merde alors, senkinek sem rtott mg meg egy kis piszok. Van aztn mg valami. Azt kellene mondanod nha: merde meg nom de Dieu s kpk rd, ahogy mindenki beszl. Akkor senki sem mondan, hogy furcsa vagy. A kvetkez hetekben Rachou beavatta Henrit a vrbeli mvsznvendkek tolvajnyelvbe, megtantotta modorossgaikra s arra, hogy hogyan kell viselkednie. - Tegyk fel pldul, hogy vitatkozunk valamin - ajnlotta hirtelen egy szeld, felhs mrciusi dlutnon -, mondjuk Rubensen. n kijelentem: Rubens a legnagyobb fest, aki valaha lt. Mit mondanl erre?

- Azt, hogy nem tudom. Henri vlasza ktsgbeejtette Rachou-t. Nhny pillanatig rmeredt bartjra s a fejt rzta. - Nem, nem, nem! - szlalt meg vgre, mintha egy nehzfej nebult oktatna. Azt kellene mondanod: Rubens? Merde alors, kpk a Rubensedre. Olyan, mint a sztpukkadt hlyag, a fenekemet sem illetnm vele! rted? gy mindenki rjnne, mit akarsz mondani. - Kicsiny disznszemvel gyengden nzett le vdencre. Henri megrezte, hogy mentora a maga csavaros mdjn elkszti bemutatkozst a diktrsadalomban. Eltallta. Egy ks dlutnon Rachou flvllrl odavetette: - Gyernk a La Nouvelle-be. Szeretnm, ha megismerkednl nhny bartommal. Kiderlt, hogy a La Nouvelle nem volt egyb, mint a Caf de la Nouvelle Athnes, egy fsts mvsz-kvhz a Place Pigalle-on. A bartok pedig hrom Bonnat-nvendk, Francois Gauzi, Louis Anquetin s Ren Grenier, akik, mint Rachou, szintn a Montmartre-on laktak. Nyilvn csak Rachou kedvrt egyeztek bele abba, hogy sszejjjenek a gazdag mkedvelvel, mert Rachou rendkvli npszersgnek rvendett. Hvs tartzkodssal fogadtk Henrit. Megbiccentettk a fejket, azutn tudomst sem vettek rla s tovbb beszlgettek egymssal. Henri viszont srt hrpintgetve szernyen hallgatott. Furcsa mdon ppen ez a visszahzdsa gyzte le trsai eltlett. Megrgztt szsztyrok voltak s htoztak a hallgatsgra brmilyen hallgatsgra. Henri odaadan vgighallgatta szerelmi lmnyeik trtnett s egyb bajaik ecsetelst, amelyek kizrlag anyagi termszetek voltak. Gauzi vette elszr ignybe Henri j szolglatt. Nem egszen egy hnappal a La Nouvelle-beli els tallkozsuk utn az atelier egyik tperces sznetben odalpett Henrihoz. - Talld ki, mi trtnt velem a mlt jszakn? - kezdte olyan arckifejezssel, mint akinek ppen felejthetetlen lmnyben volt rsze. Sovny, fakkp. naiv fi volt, jelentktelen klsejt igen sokra tartotta,

jelents tehetsgrl szernyen hallgatott. lt-halt az lnkszn mellnyekrt, ezekre pazarolta amgyis szks havi kltpnzt s szentl hitte, hogy a nk nem tudnak ellenllni hipnotikus parancsoknak s az illatostott szakllaknak. E clbl magnetikus pillantsokat gyakorolt be a tkr eltt s ritks szakllt orgonavzben frdette. - Hazafel mentem - folytatta, Henri rdekld pillantstl nekibtorodva , vletlenl betrtem a sarki kis bisztrba. s mit ltok? Llegzetellltan gynyr fiatal n lt ott egyedl, knnyek kzt. Gauzi mellje lt s megkrdezte, mirt van gy ktsgbeesve. Zokogva vallotta meg a

kicsike, hogy a szllsadnje kizrta, mert nem fizetett hzbrt. Gauzi megrtette s mlyen velerzett. Bvs pillantsokat lvellt felje s olyan kzel hajolt hozz, hogy illatos szaklla az arct srolta. A klcsns vonzalom egybekapcsolta ket, egytt hagytk el a bisztrt, egyszerre csak Gauzi szobjban talltk magukat. Itt azutn alig bimbz bartsguk majdnem pillanatok alatt lngol szerelemm rett. Babette -gy hvtk - egy felejthetetlen jszaka folyamn tkletes szeretnek bizonyult, vgtelenl megrt, heves, szenvedlyes s igen finoman romlott kis n volt. Egy hjn minden tkletes lett volna: Babette azonban a legalkalmatlanabb idpontban trt be Gauzi letbe. - Tudod, ppen kt nappal ezeltt vettem meg ezt - mutatott a fi fensges citromsrga mellnyre, ami rajta volt. - gy ht. . . Henri megrtette. Diszkrt mozdulattal nylt a zsebbe egy hszfrankos aranyrt. Gauzi flig hzdozva, flig vidm jkedvvel elfogadta tle. Egy httel ksbb Anquetinen volt a sor, hogy Henrinl keressen vigasztalst. - Itthagyott! - sirnkozott vigasztalanul. - A legnagyszerbb lny volt! Gauzival ellenttben - aki ilyenkor elkeseredett - Anquetin idealizlta a bartnit, amint elvesztette ket. - Sose lett volna szabad elvinnem a Louvre-ba! Csinos fi volt Anquetin, zillt szke hajzatval. A midinettek utna fordultak, ha az aranyl szakll, rozzant cilinderes, hadonsz fiatalember elment mellettk. A nkkel ott vtette el, hogy tl sokat kpzelt rluk. Tudatlansguk s ostobasguk meghkkentette. Igyekezett a szeretit szellemileg felemelni, mint ahogy vannak, akik az erklcsket prbljk megjavtani. Az eredmny ugyanaz volt. Eladsokat tartott nekik olyankor,- amikor csendben maradnia s cselekednie kellett volna. Vagy elcipelte ket a Louvre-ba, hogy a magasrend mvszet fennklt lgkre hasson rejuk, amikor jobban szerettek volna otthon maradni

s egyszer dolgokkal elmulatni. - Igen, a Primitv Flamand Mesterek termben vesztettem el shajtott Anquetin. - Soha tbb nem megyek abba az tkozott mzeumba. Mire kinttte a szvt Henrinak, sokkal jobban rezte magt. Egy ht mlva pedig komolyan fradozott egy fiatal mosn mveltsge elmlytsn, akivel egy tnchelyisgben akadt ssze. Utolsnak Ren Grenier gyzte le magban Henrivel szemben tpllt eltlett. Tartzkodst lassanknt mgis krltekint szvlyessg, rvidesen pedig szinte barti rzs vltotta fel. Egyszer elvitte Henrit a Rue Fontaine-en lev ktszobs laksba. - Ltod azt az ablakot - mutatott szemben az udvaron t -, az ott Degas mterme. Nha ltni lehet innen, amint jsgot olvas vagy cigarettzik. Henri rezte, hogy befogadtk. Bartai voltak; boldog volt.

Egy jniusi reggelen Bonnat professzor hromszglet arcn sugrz mosollyal lpett be a mterembe. Olyan sok munkja van, annyira hajszolt - jelentette ki -, hogy knytelen felhagyni a tantssal. - Nem kell azrt flnik - nyugtatta meg az ujjong nvendkeket -. sikerlt rvennem kivl akadmiai kollgmat, Fernand Cormon professzort, hogy oktberben helyet adjon az atelier-jben mindazoknak maguk kzl, akik folytatni kvnjk tanulmnyaikat. A tants elmaradt s a fik rmrivalgsba trtek ki. A Place Clichy sarkn Francois Gauzi felmszott egy lmpaoszlopra s cskot doblt minden arramen n utn. Rachou ezalatt tarkjn sszekulcsolt kezekkel hastncot lejtett keleti zeneksrettel, amirl Louis Anquetin harmonikja gondoskodott. Ren Grenier ppen krbejrt a kalapjval, amikor kt pofaszakllas rendr flbeszaktotta az eladst azzal, hogy obszcn s kros a kzerklcskre. - Azonkvl forgalmi akadlyt okoznak - mondta bajszt sodorgatva az egyik. Nom de Dieu, mi lenne, ha mindenki hastncot jrna az utcn? Miutn hosszas magyarzkods s hadonszs utn a fik biztostottk hazafisgukrl a rendrket s meghvtk ket egy pohr borra, az egsz a legszebb egyetrtsben rt vget. Agostinnl viharos jkedvvel megebdelt az egsz trsasg, utna pedig a La Nouvelle-be mentek. A kvhz ilyenkor koradlutn mg majdnem res volt. A fik nekivrsdve, rekedtre kiablt torokkal s a rengeteg Chiantitl meglehetsen pityksan megcskoltk Therse-t, a kancsal pnztrosnt, akit csecsemkora ta nem cskolt meg senki, odabotorkltak megszokott asztalukhoz, csendben leltek s egyelre nem tudtk, mihez kezdjenek. Ekkor vetette fel Rachou, hogy menjenek el a lnyokhoz. - Nom de Dieu, de nom de Dieul vagy nnepelnk vagy nem! - vlttte, klvel dngetve a mrvnytetej asztalkt. - Ide figyeljetek, ismerek nem messze innen egy helyet, ahol csupa csinos lny van. Szpek, mint egy festmny, s nincs rajtuk semmi. Na, mit szltok hozz, megynk egy kicsit mulatni? - Jmbor kppel mg hozztette: - Nem kell azrt lefekdni velk. Elg, ha iszunk egy pohrkval.

- Remek tlet - csuklott fel Henri. - Gyernk! - J, hiszen rendben van - mondta Grenier -, de mennyibe kerl majd? - gy van, mennyibe? - krdeztk krusban Gauzi s Anquetin. Jllehet llandan jrt a szjuk a lnyokrl s hencegtek a hdtsaikkal, homlyos ellenszenvet reztek a brcs nkkel s a vrs plssel prnzott szalonokkal szemben, ahol azok mestersgket folytattk. - Ki trdik a pnzzel egy ilyen napon? Fizetem az italokat! kurjan tott Rachou. Mindig tkozlv vlt, ha ittas volt. Ez elvgta a vitt. Lrmsan kivonultak a kvhzbl s bezsfoldtak egy egyfogat kocsiba.

-A Szrke Papagjba! Rue Steinkerque! - kiltotta Rachou a kocsisnak.

V.
A kvetkez v oktberben Henri beiratkozott Cormon professzor osztlyba s megkezdte msodik tanvt mint festnvendk. Reggelenknt, ha elhagyta anyja lakst, a Montmartre-ra hajtatott mert ott volt az atelier -, vatosan kimszott az utca sarkn a kocsibl, nehogy trsai meglssk, amint kiszll belle s gnyoldjanak a kokrds-kalpag, kklibris Josephen. Rvid, gumivg botjra tmaszkodva odabotorklt a csszrkabtos, gesztikull nvendkek csoportjhoz, akik a jrdn lldoglva vitatkoztak s szvtk a pipjukat. Miutn nhny szt vltott Rachou-val, vagy valamelyik msik bartjval, pontban kilenckor fradsgosan feltornszta magt a negyedik emeletre, a mterembe. Zihlva lpett be a klns, llvnyokkal zsfolt helyisgbe, ahol egy duruzsol vasklyha rasztotta mr a meleget. Kemnykalapjt s felltjt felakasztotta a fogasra, keresztlcsoszogott az llvnyok kztt sajt sszecsukhat vitorlavszonszkhez a modell emelvnye mell; miutn botjt letette a lbhoz, kezdte felrakni a festkeket a palettjra, kzben vgigmrve llvnyn a Vnuszt, Diant, vagy Ldt, vagy brmelyik ms istennt, aki ppen a heti feladat trgyt kpezte. Csakhamar elhalkult a zsivajgs a teremben. A mterem felvigyzja, Schlumberger, a rozmrbajsz exkplr, intett a modellnek, hogy vetkzzk s lljon be. s a kvetkez hrom ra alatt Henri egyike lett annak a vagy harminc nvendknek, akik a modellre pillantgattak, szakllukat hzgltk, fejket

flrehajtogattk, hvelykjkkel mregettek, ecsetjkkel hadonsztak s sorban vgigcsinltk a mvszi alkots sszes mozdulatait s grimaszait. Hetenknt egyszer eljtt az atelier-be Fernand Cormon professzor, a Szpmvszeti Akadmia, a Szalon-zsri, a Nemzeti Mzeum Tancsad Testlete s szmos klfldi Akadmia tagja, a Becsletrend tisztje, bankok s kzpletek nagymret falfestmnyeinek alkotja, anyakirlynk s nagyvilgi szpsgek portrtistja, szmtalan rendkvl sikeres akt. hrem-jelenet, s ms intim boudoirkp festje s megszemllte nvendkei munkjt. Az ajtban nagy kegyesen tnyjtotta selyemcilindert. ezstgombos staplcjt s srga kesztyit Schlumbergernek, aki lesegtette rla pazar, prmmel blelt kabtjt is. Ekkpp levetkzve, az akadmikus magassga s termete jelentkenyen lecskkent s ami maradt, az egy epebajos, csapottvll, csontvzszer, kzpkor ember volt, divatos zsakettben, bokavdvel s klubnyakkendvel.

vatos glyalptekkel krljrt az llvnyok kzt sovny, manikrztt kezeit lengetve, udvarias, jlcseng hangjn elkezdett csevegni, megmegllt, hogy nhny gyes ecsetvonst tegyen egyik-msik nvendk vsznn, vagy technikai vonatkozs megjegyzseket fzzn hozz elnz, enyhn megvet kedlyessggel. E hetenknti eladsok folyamn Henri megtudta, hogy a mvszet talpkve a bj, a mvsz feladata pedig, hogy bjos kpeket fessen. Megtudta, hogy a festkkel csnjn kell bnni s gondosan le kell nyalni az ecsettel, ha felrakta a vszonra, a httr nem lehet msmilyen, mint fekete vagy sttbarna, a festmny szerkezete pedig rendthetetlenl hromszg. Legtbbet azonban a ni portr festsrl tudott meg. - A ni portr! - magyarzta gyakran Cormon szttrva pkszer kezeit. , bartaim, mennyi tapintatot, milyen gyessget, micsoda leselmjsget kvetel meg a ni portr! - Miutn rendszerint csak rettebb kor hlgyek engedhetik meg maguknak, hogy megfestessk arckpket, mindezenfell mg nagyfok lovagiassgot is kvetel a mvsz rszrl s igen gyakran kifejezett knyrletessget is. Szerencsre a legtbb asszonynak fogalma sincs arrl, hogy milyen s telve van a megjelensre vonatkoz legkprzatosabb illzikkal. Ugyanakkor, amikor a lehet legtrgyilagosabban llaptja meg legjobb bartni kort s kzelg megrokkanst, komolyan azt hiszi, hogy valami klnleges csoda folytn maga tz, nem is - tizent vvel ltszik fiatalabbnak, mint amilyen. - Ezrt - figyelmeztette nvendkeit Cormon csf kis vihogssal abbl ll a dolguk, hogy kitalljk, milyen illzikat tpll magrl a modelljk s azt kell vszonra rgztenik. E clbl kell kiegyenesteni az orrot, rzsabimbv vltoztatni a szjat, megnagytani a szemeket, fellnkteni az arcbrt, megnyjtani

a karokat, felemelni a mellet, elvkonytani a derekat s elhagyni a rncokat, szeplket vagy brmilyen kis szpsghibt. Nagy figyelmet kell fordtani a melltkre, gyrkre, vcsatokra, brilins karktkre, a kpet t kell itatni fenssges elegancival, fnyz gazdagsggal, elkelsggel. Ilyen mdon a megrendel el lesz ragadtatva a meglep hasonlsgtl, amit a festnek sikerlt elrnie. gy jut elre az ember a mvszi s anyagi siker tjn. - Soha ne fljenek attl, hogy tlsgosan hzelegnek egy nnek - fejezte be Cormon. - Ez egyszeren lehetetlen. Cormon professzor szemmel lthat kedlyessge, sszes , bartaim-ja s kezeinek lengetse ellenre hajlamos volt hirtelen, robbansszer haragkitrsekre. Ha valaki a leghalvnyabb eredetisget ksrelte meg, vagy a legcseklyebb szablysrtst kvette el az akadmikus fests trvnyeivel szemben, ez a kedvesen cseveg csontvz egyszerre rikcsol, szikrt hny dhrohamot kapott.

- gy ltszik, elfelejtette, hogy tagja vagyok a Szalon zsrijnek, de majd teszek rla, hogy ne felejtse el. Lesz r gondom, hogy a kpt, amit bekld, ne fogadjk el. Majd gy megtanulja tiszteletben tartani a mvszetet s a mestere tantst. - A vtkes nvendk rendszerint elmaradt az atelier -bl, s mivel a Szalon bezrult eltte, lemondott mvszi plyafutsrl. Henri nagyon is tudatban volt annak, hogy festi sztne helytelen, ezrt llandan beren rkdtt. Kitartan rakta fel az umbra-barnt az rnykokra s lenyalt minden ecsetvonst. Szorgalma annyira nyilvnval volt, hogy mg Cormon is szrevette s nha megjutalmazta egy-egy bartsgos vllveregetssel. - Btorsg, Lautrec - mondta ilyenkor. - Nincs ugyan termszetadta tehetsge, de tele van jakarattal. Szt fogad nekem s kemnyen dolgozik. Btorsg! Idvel taln megtanul elg jl festeni. Ki tudja? Taln eljn a napja, s mg a Szalonban is killthat. Ilyen felvillanyoz szavak utn tovbbment a kvetkez nvendkhez, s Henri ottmaradt kis szkn, magba roskadva, kbultan a boldogsgtl. Tanrk utn egytt ebdelt a bartaival Agostinnl, pokoli lrmban, fecseg dikok s a szomszdos asztaloknl folytatott szenvedlyes vitk kzepette. Hallgatta az jonnan alakult Fggetlen Mvszek Trsulata handabandz tagjainak vgelthatatlan tkozdst a mkereskedk, a kritikusok s az akadmikusok ellen. Ott ltta meg Georges Seurat-t, a pointillistt - szeld fiatalember volt, pufk gyermekarcn oldalszakllal, s egy bakakplr testalkatval -, amint feketje mellett lmodozva szvta a pipjt. Ott lt az aszkta klsej Renoir, aki buja aktokat festett; Claude Monet zmk alakjval s vastag ujjaival pontosan annak ltszott, ami volt: gazdag normandiai fldbirtokosnak. Egyszer Czanne-t is megpillantotta, egyik ritka alkalommal, amikor Aix-en-Provence-bl eljtt Prizsba; egyedl ebdelt, duzzog, gyanakod arccal.

s ott trtnt, hogy egy emlkezetes napon Camille Pissarro, a hfehr szakll impresszionista meghvta Henrit bartaival egytt egy cssze feketre az asztalhoz, ahol aznap Degas trsasgban ebdelt. - Egyszval maguk festnvendkek, mi? - rikcsolta a balerink festje. - Mind sokatgr mvsz, biztos vagyok benne. Alig vrjk, hogy megajndkozzk a vilgot tehetsgk gymlcsvel. Henri sokkal izgatottabb volt, semhogy szrevette, vagy akr csak sejtette volna a szavakban meghzd mar gnyt. Csak a minap ismerkedett meg Degas mveivel s szinte a blvnyozsig men csodlatot rzett a mvsz irnt. Imdattal bmult az asztalon t a spadt, sz-szakllas, kesersgtl barzdlt arcra. Degas! Egytt kvzott Degas-val! A fest egy pillanatig a cigarettjval babrlt, azutn les hangon kitrt:

- Ht nem ltjk, hogy semmi eslyk sincs? Mit nyjthat maguknak a mvszet? Hrnevet? Az egsz mtrtnetben egyttvve mintegy hatvan nagy nv van. Mivel a szzadunkbl mr elkerlt egy Gricault, Daumier, Manet, Ingres s Delacroix, a nullval egyenl eshetsgk van a halhatatlansgra. Pnzt? A mvszet nagyon kegyetlen - Edgr, krlek - szlt kzbe Pissarro -, ne beszlj gy. Elkedvetlented ezeket a fiatalembereket. - Brcsak sikerlne! letk vgig hlsak lennnek nekem! Ismt a fikhoz fordult. - A mvszet valamennyi hivats kzl a legknyrtelenebb. Taln ha tven olyan festrl tudok, aki megkeres annyit, mint egy kzepes llatorvos. A tbbiek btyks ujjval rjuk mutatott - heznek. Valaha k is sokat gr mvszek voltak. Prizs minden mzolja valaha sokat gr mvsz volt Degas egszen belemelegedett tmjba, amikor Agostina megzavarta. - Signor Degas - szltotta meg legcsbosabb mosolyval. - Mit akarsz? - frmedt r a fest. - Nem tudna egy j modellt hasznlni ? Most rkezett meg az unokahgom Palermbl - gynyr ragazza! - Trdm is vele, hogy csinos-e vagy sem! Protestns? - Protestns! - kiltott fel meghkkenten Agostina. - Madonna mia, Palermban nincs is protestns! - A msik szempont. Milyen a htulja a hgodnak? Krte alak vagy alma alak? - A htulja! - kapkodott leveg utn a krdsen hledezve Agostina. - Csinos htulja van a hgomnak, ugyanolyan, mint mindenkinek. - Ebben aztn tvedsz. Ez rendkvl egyni testrsz. Ha a hgodnak alma alak a htulja, akkor nem rdekel, ha krte alak, akkor kldd fel hozzm a mtermembe. Most pedig hagyj magunkra. Beszlni akarok ezekkel a fiatalemberekkel. Visszafordult Henrihoz s trsaihoz. - Maguk is hezni fognak - vicsortott rjuk keser lvezettel. Az utcn ldrgnek majd lyukas cipben, fagyoskodnak tlen a mtermkben s reszketnek, ha megltjk a szllsadjukat, amikor boldog, tiszteletremlt bankhivatalnokok, rendrk vagy postsok lehettek volna. - Edgr, krlek - knyrgtt Pissarro -, tnkreteszed a bizalmukat, az letbe vetett hitket.

Ragazza - leny (olaszul).

- Nem veszlyes - mordult r Degas. - Nzd ezeket az eszels arcokat, ezt a vad nimdatot. Mind azt hiszi magrl, hogy Michelangelo. Nem, nem veszem el az nbizalmukat. Majd elveszi az let. Felllt s levette a fogasrl kalapjt. - Mindnyjuknak j napot kvnok - mondta kimrt fejbiccentssel s kistlt, sarkban Pissarrval, aki tehetetlenl szttrta karjait, mintegy bocsnatot krve. - Ne trdjenek vele Rossz az emsztse. Mindig ilyen ebd utn - Szvdert vn barom ez a Degas, nem igaz? - jegyezte meg Rachou, aki elsnek nyerte vissza nyugalmt. gy ltszott, ezzel megfelelen fejezte ki a nvendkek vlemnyt a tallkozsrl. Vegyes rzelmekkel somfordltak ki a vendglbl. Miknt az elz vben, Henri most is Rachou mtermben tlttte dlutnjait. Festegetett, nekelgetett s tkletestette magt a vrbeli montmartre-i festnvendkek beszdmodorban s viselkedsben. Estefel elksrte jl megtermett bartjt a La Nouvelle-be, ahol sszetallkoztak a tbbiekkel. Most mr kzjk tartozott - majdnem. Megajndkoztk bizalmukkal, klcsnkrtk a pnzt, s akrhnyszor kifizette az egsz trsasg srt. Krtyzott velk, flnken beleszlt nha, ha mvszetrl vitatkoztak, elszvta lete els cigarettjt, megkockztatta lete els nom de Dieu-jt s kpk r-jt s hallgatta vget nem r eszmecseriket a szerelemrl meg a nkrl fleg a nkrl. A nkrl megllthatatlan bbeszdsggel folyt a sz. Henri eleinte mg kvncsi volt arra, nem fradnak-e bele, hogy rkk a lnyokat emlegessk; most mr tudta, hogy nem. A tmnak nyilvn milli arculata volt, nem lehetett kimerteni. A nrl, akit megkaptak. A nrl, akit majdnem megkaptak. A nrl, akit megkaphattak volna. A tulajdonsgokrl, amelyeket

megkveteltek a ntl. Amiket tanultak a ntl s amikre tantottk a nt. A ni szervezetrl s gyakorlati szereprl a szerelemben. A ni ellenlls legyzsnek mvszetrl s arrl, hogyan kell rejtett rzki vgyait felszabadtani. Miknt kell a szzekkel bnni. Hogyan lehet rbrni a nt, hogy elejtse szzies tartzkodst, buja pillantsokat vessen, shajtozzk, mikzben az eksztzistl vonaglik. Mennyibe kerl a n. Mi a veszlye a nnek. Mindenek felett: hogyan lehet megkapni a nt Hovatovbb ezt meg lehet unni, gondolta magban Henri. Ltta bartai nismerseit s nem rtette, mi az rdgt ltnak bennk a fik. Tnchelyisgekben felszedett, nyiszlett, dlledtszem mosnk voltak, modellek, akik vgighltk a Montmartre valamennyi mtermt, a prostitci szln ll midinettek. Legtbbjk nem volt szp, st nmelyik mg csak tiszta sem volt. Otthon varrt ruhkat s nylprmbl kszlt nyakravalt viseltek; szrcslve ettk

a levest s olcs, that szag parfmket hasznltak. Mindezek ellenre a bartai szerint remek nk voltak. Titkos vonzervel rendelkeztek s elmondhatatlanul mlysges rzki gynyrket rejtegettek magukban. rthetetlen volt mindez. Henri maga semmit sem ltott ezekben a lnyokban, igaz, hogy ms lnyban sem. Gondolatait azonban nem rulta el senkinek, megelgedett azzal, hogy lvezheti a kvhz izgalmas lgkrt, az ednycsrmplst, a fehrktnyes pincrek dallamos hanglejtst. Mg elgondolni is nagyszer volt. Alig nhny ve gyhoz szgezve fekdt, gipszktssel a lbain s beletrdtt abba, hogy soha tbb nem fog jrni. Most meg tessk! Tizenkilenc ves, festnvendk, srzik, vlemnyt mond Michelangelrl vagy az olasz primitvekrl s trgr trtneteket hallgat vgig a nkrl! Annyira izgalmas volt mindez, hogy nehz, igen nehz volt hat rakor bcszni s hazahajtatni a mama nyomasztan csendes nappali szobjba. Hiszen, ha r tudn venni a mamt, engedje meg, hogy kivegyen egy szobt a Montmartre-on - Sajnlom, hogy megint elkstem - mondta egyik este, amikor bebicegett az ebdlbe. - Negyven percembe kerlt, amg lejutottam a Montmartrerl. Szrny volt a forgalom. - Ha korbban indulnl, idejben rkeznl a vacsorhoz. Vgre is dlben vge a tantsnak, vagy nem? A belp szobalny vget vetett a knyelmetlen helyzetnek. Henri nagy buzgalommal mertett nhny kanlnyi levest a tnyrjra. - s milyen hidegek azok a brkocsik - folytatta, amint egyedl maradtak. Egyszer mg biztosan tdgyulladst kapok. Adle az asztal msik oldalrl figyelte. gy, tdgyulladst! Milyen meggondolatlanul kegyetlenek a gyermekek! Mennyire kszsgesen veszik ignybe a legknyrtelenebb fegyvereket, hogy elrjk cljukat! Szobt szeretne a Montmartre-on. Mr rgta szeretn. Ellenllt, ameddig tudott, de az

ifjsg az ifjsg krbe vgyik. A bartaival kvn egytt lenni, velk tartani, akrhov mennek, szabadnak akarja rezni magt, felnttnek. Melyik fi nem rzi ezt az korban? Nem nz vagy rzketlen, csupn fiatal. - A Montmartre-on szeretnl lakni, ugye? - szlalt meg halkan. Ez az egyenessg megzavarta Henrit. Krlmnyes hadjratot eszelt ki anyja leszerelsre s me, knyszerti, hogy nylt lapokkal jtsszk. - A Montmartre-on? - ismtelte tettetett meglepetssel. - Nem is gondoltam r, de ha mr errl van sz, ht igen, sokkal megfelelbb volna. A munkm rdekben, hiszen megrti. Kzel lennk az ateler-hez s - s tbb idt tlthetnl a bartaiddal a kvhzban segtette ki Adle bnatosan mosolyogva. Hla Istennek, a fia nem tudott jl hazudni. s velk mehetnl este is.

Nem lehetett a mama eszn tljrni. Keresztlltott az emberen azzal a nyugodt pillantsval. - gy van, mama, szeretnk ott lakni a Montmartre-on - vallotta be minden tovbbi kertels nlkl. - Nincs kifogsom az ellen, hogy ott lakj, de nem akarom, hogy egyedl lakj ott. Eleshetsz, megsrtheted a lbadat s nem tudnl segtsget krni. Henri elre ltta az ellenvetseit. - Vletlenl gy addik, hogy Grenier-nek van egy ktszobs laksa. Ugye, beszltem mr Grenier-rl? Huszonhrom ves s nagyon komoly fi. Csak a minap krdezett, nem tudnk-e valakit, aki megosztan vele a laks kltsgeit. - Krdezett, gy mondtad? Henri a fle tvig elpirult. - Ht nem egszen - vallotta be. - n krdeztem meg t. Adle arcn szomor mosoly suhant t. - Soha ne prblj hazudni, Henri. Nincs r tehetsged. Megmondhatod a bartodnak, hogy rendben van. Henrit egszen megzavarta a knny gyzelem. Krhetn taln azt is, hogy sajt mtermet brelhessen? Nem. Ebbe nem egyezne bele az anyja egyknnyen. Nem akarja, hogy egyedl legyen. Mg egy vig vrnia kell, amg elkezd majd a Szalon trlatra sznt kpn dolgozni. Akkor bele kell egyeznie. - gy rti, kivehetek egy szobt s ott lakhatom a Montmartre-on? - krdezte, mg egyre ktelkedve szerencsjben. Adle blintott. - Igen, Henri. Ott lakhatsz a Montmartre-on. - Ksznm, mama! - A szavak csak gy mlttek belle. nkntelenl felemelkedett ltbl s megcskolta anyjt. - Ksznm! Tudtam, hogy megrti. A laks egyik ablaka az udvarra nz, ppen szemben van Degas mterme. Kpzelje csak el, belthatok Degas mtermbe! - s ki az a Degas? - krdezte Adle, mint akinek a nv nem mond semmit sem. - Degas! Mama, hiszen taln a legnagyobb l fest! Csak ltn a balerinit, az aktjait meg a mosnit. Mlt hten Rachou-val egytt megnztk a killtst Durand-Ruelnl Adle nem hallgatott oda. Henri elmegy az let elviszi. Elindul a nagy tra, csordultig tele nbizalommal, illzikkal. Szertefoszlott a

remnye, hogy magnl tarthatja s megvdheti az egsz vilg ellen Milyen magnyos lesz itt nlkle, ebben a nagy laksban Este, amikor Henri mr lefekdt, Adle besurrant a szobjba. Flje tartotta a lmpt, gy vizsglta fia sznalmas arct. Szemvel lassan vgigsiklott testnek krvonalain a takar alatt. Milyen cspp, milyen kicsike volt! Nem sokkal nagyobb, mint a hajdani ugrndoz, eleven kis iskolsfi. Milyen bksen aludt.

Arca nha fjdalmasan megvonaglott, de mg ez sem zavarta lmnak nyugalmt. Nem, mg nem trt ki a vihar. A Montmartre erklcstelensge, a kvhzi pletykk, a meztelen modellek ltvnya mg nem szennyeztk be a lelkt. Az id azonban gyorsan mlik. Nemsokra megnylik a szve s kveteldznek az rzkei. Nk utn fog vgyakozni, szerelem utn. Akkor az arca elrulja majd, hogy megtudta magrl az igazsgot. s akkor mi lesz vele, jsgos Isten, mi lesz akkor?

- Ki az gybl, Grenier! Ideje felkelni! lmos nyszrgs hallatszott a szomszd szobbl. - Merde alors, muszj azrt ordtani? Hny ra van? - Ideje felkelni! Majdnem nyolc ra. - A bdoglavrba loccsan vz hangja sszekeveredett a mosakods vidm prszklsvel. - Elksnk Cormonnl! Kelj mr fel! - Menj a pokolba s hagyd mr abba azt a frcsklst! Nem is tudom, mirt adtam ki neked azt a szobt! Ez gy ment minden reggel. Ez is hozztartozott a Montmartre gynyrsgeihez: a mindennapos csoda, hogy itt bredhet, ebben a kis szobban, a keskeny rzgyon, itt ll a fehr puhafaszekrny s az ttt-kopott mosdtl; hogy tehet, amit akar, felntt, s megszabadult Annette gondoskodstl, Joseph rzstl s a mama mindentud szemeitl. Most mr is a Montmartre-on lakott egy kivnhedt, reg hzban, csakgy, mint Rachou meg a tbbiek; mr nem volt elknyeztetett kisfi, sem mkedvel. Ezttal tnyleg odatartozott hozzjuk. Grenier-vel reggelizett egy bisztrban s egytt mentek az atelier-be. Mr nem kellett meglltania az utcasarkon a kocsit, hogy elkerlje a fik gnyoldst; nem kellett elszakadnia a kvhzi vitktl, hogy hazahajtasson a Boulevard Malesherbes fojtogat csendjbe. Csodsan szp lett az lete. Egytt tlthette estit a bartaival, velk mehetett azokba a mmoros,

rossz illat caf-chantant-okba vagy Fernando cirkuszba, ahol spanyolorszgi narancsot ettek, mikzben figyeltk az akrobatkat, az artistkat a trapzen, a tllszoknys mlovarnket, az idomtott kutykat s a bohcokat. Vagy elmentek a Mirlitonba - ez nyirkos, mar pipafsttel s llott sr szagval telt pincehelyisg volt, ahol olyan lrmt lehetett csapni, amilyet csak akartak, krusban nekelhettk a hazafias dalokat s meghallgathattk Aristide Bruant-t. Mindent fllmlt azonban, hogy most elmehetett az Elybe.

Caj chantant -

jellegzetes prizsi mulatk, kis kvhzak, nekes msorral, a kabar sei.

A L'Elyse-Montmartre vagy az Ely, ahogy mindenki nevezte, cska, ttt kopott tnchelyisg volt, olcs, lrms s vidm. Mint a Place Pigalle ktja, amelynl a festmodellek gylekeztek s a rozoga szlmalmok, amelyek mg ott nyjtogattk mozdulatlan szrnyaikat, az Ely is mindig ott llt - rgmlt idk hagyatkaknt, amikor a Montmartre mg tvoli, egyszer falucska volt, orgyilkosok, gazfickk s a fvrosi prostitultak menedkhelye, akik rtkeltk elszigeteltsgt s azt, hogy nem voltak benne rendrk. Tbb mint egy vszzadon t az Ely szigoran helyi intzmny maradt, kizrlag krnykbeliek ltogattk s nem volt kze a klvilghoz. Montmartre-i munkslnyok genercii jrtak ide tncolni, mulatni s forralt bort inni, amit csorba csszkben szolgltak fel az ingujjas pincrek. Nevetsktl s abroncsos szoknyik suhogstl mintha mg most is visszhangzott volna az don gerends mennyezet. A tlgyfaasztalokba belevsett egymsbafond kezdbetk s nyllal tltt szvek fellete simv vlt, megfeketedett a kortl s rgmlt idillekrl tanskodott. Ksrtetekkel volt tele a hely, de bartsgos, megbocst ksrtetekkel. A fiatal mosnknek, varrlnyoknak, modelleknek s midinetteknek, akik idejrtak, az Ely tbb volt, mint szrakozhely: a muzsika s brndok elvarzsolt kastlyv vlt, ahol nhny garasrt elfelejthettk letk nyomorsgt s szvk zillt vgyakozst tncba fojthattk. Otthon reztk magukat itt, komolyan elhittk, hogy brmilyen csintalansgot kvetnek is el, ami az Ely falain bell trtnik, az csaldon bell marad s senki finak nincs hozz kze. Egy flnk, rzsaszn koponyj reg embernek, Pere la Pudeurnek az volt a lehetetlen feladata, hogy fenntartsa az illendsg ltszatt - ha mgoly parnyit is - a helyisgben. Az Elyben Henri forralt bort ivott, apr kis ceruzavzlatokat hevenyszett, nzegette, amint a bartai ugrabugrltak a tncparketten,

integetett nekik, ha elfogta szemk pillantst s ezzel jelezte, hogy is velk szrakozik. Pere la Pudeur nha megllt az asztalnl s bort kortyolgatva megvallotta neki gondjait. Olyan erklcstelenek ezek a montmartre-i lnyok, Monsieur, akr a macskk a siktorban! Azok az alapon, hogy az anyjuk meg a nagyanyjuk is idejrt szerelmeskedni, azt hiszik, vk a helyisg s tehetnek itt, amit akarnak. Minden haja szla gnek llna, Monsieur, n mondom magnak, ha tudn, mi megy vgbe a flrees sarkokban meg a mosdban! s egyre rosszabbodik a helyzet. Amita ez a diszn Dufour - ujjt vdolan nyjtotta ki a zenekar karmestere fel megrta azt a nyavalys knknt, nem lehet velk brni tbb. A lnyok mind megrlnek, ha meghalljk azt a muzsikt. Elvesztik a kevs eszket! Tudja, mit csinlnak? Kisurrannak a mosdhelyisgbe s levetik a bugyijukat; ezt teszik. gy azutn, ha meglendtik a lbukat - maga pedig tudja, hogy nmelyik milyen magasra kpes lendteni -, ht akkor mindenket ltni. Rmes! Higgye el, itt nem tudna rendet tartani mg egy egsz angyalsereg sem, lngpallossal flszerelve!

Az Elyben ismerkedett meg La Goulue-vel, aki gyakran tncolt Rachou-val, egytt mutattk be azokat a klnleges figurkat, amiket az izmos dlfrancia fi ott rgtnztt a tncparketten. La Goulue szke volt, tizennyolc ves s egy mosodban dolgozott. Szles arc, telt idom lny volt, hajt magas kontyba csavarva viselte, mintha risi hvelykujj meredne ki a feje bbjn. Beszde nemigen llt egybbl, mint ki-kitr kacagsbl, vad handabandzsbl s buja megjegyzsekbl, amiket hamistatlan montmartre-i jassznyelven, j hangosan vgott oda. Mint knkntncosnak azonban La Goulue-nek nem akadt prja. Egyedlll ritmusrzke volt, olyan vele szletett szemrmetlensggel prosulva, ami magasan kiemelte a tbbi knkntncosn kzl. Henri lenygznek tallta, a montmartre-i mosnk legjellegzetesebb pldnynak, aki a mostekn melletti tzrs grnyeds utn a nehezen megkeresett pnzt arra klti az Elyben, hogy tovbbi rkon t forgoldjk, szkdcseljen, ugrndozzk s betetzze az estt a knknnal, amely a legfrasztbb, legkimertbb minden tnc kzl, amit valaha is kitalltak. Kt tnc kztt Henri bartai visszatrtek az asztalukhoz. Megtrltk arcukat, leltek, pipra gyjtottak, lehrpintettk forralt borukat, beszlgettek, flrtltek, megcskoltk a prjukat, a lnyok meg csiklandsan felnevettek s gyengn, meggyzds nlkl tiltakoztak. A trdek sroltk egymst, a kezek az asztal al kerltek. Lagymatag rendreutastsok hangzottak el: - Ne tedd ezt, chri, ne itt A kvetkez tnc els taktusra pedig visszaznlttek a parkettre s csakhamar belevesztek a kavarg forgatagba. Egyedl maradva Henri azzal tlttte idejt, hogy figyelte a

tncolkat, amint elvonultak az asztala eltt. A kevs szm gzlmpval megvilgtott, reszket flhomlyban az don tnchelyisg borostynos sznrnyalatot lttt, lelkez prok bontakoztak ki belle, megperdltek s eltntek, mint az lomfigurk. A frfiak - tbbnyire fiatal suhancok, apacsok, zsebtolvajok, selyemfik - merev testtartssal tncoltak, kzmbs arccal, mert ez volt a pillanatnyi divat, cigarettjuk rzstosan fityegett le keskeny ajkuk kzl. Bszkk voltak a mellnykre, a kpssel homlokukra kent tincskre, sipkjukra, amelyet kackisan flrecsaptak pomdval lenyalt fejkn. A lnyok viszont hozzsimultak tncosaikhoz, rjuk akaszkodtak s behunyt szemmel, nyitott ajakkal tengedtk magukat a kering lelkezs gynyrsgnek. Az Elyben ismerkedett meg Henri egy mesbe illen magas s sovny kzpkor frfival. Majdnem nyolc lb hossz volt, krtkalapja tetejtl lakkcipje orrig. Jean Renaudinnek hvtk, a Montmartre-on azonban Csontnlkli Valentinnek becztk. Jmd agglegny volt, halk szav, szeld, visszavonultan l ember, az volt a balszerencsje, hogy elkpeszten hasonltott egy hullhoz. Majd elemsztette a tncszenvedly. Rviddel jfl eltt szokta elhagyni a lakst,

vgigsietett a stt, elhagyatott utckon s eljtt az Elybe, ahol knknt tncolt rendszerint La Goulue-vel -, azutn gyorsan eltnt. Henri rk hosszat sem unta el magt. rdekes volt szmra mr az is, ha ott lehetett ebben a zsfolt tnchelyisgben, megfigyelhette a tncosokat, rajzolhatott s nevethetett bartai trfin. Pontosan, ha jflt ttt, sszecsendltek a cintnyrok, s hossz dobpergs hangzott fel. A knkn ! Az asztaloktl nyomban felugrottak a nzk s a tncparkett kr sereglettek, krlvettk a tncosprokat, akik egymssal szemben feszlten, llegzetvisszafojtva lltak: a lnyok megmarkoltk szoknyjukat, a frfiak tapsolsra kszen felemeltk kezket. A zenekar vad galoppba kezdett, s mint a felhzott bbuk, a tncosok rgtn mozgsba lendltek. A lnyok szkkentek, hajlongtak, suhogtattk s felkapkodtk alsszoknyikat, a frfiak elre-htra lpegettek, sszevertk a tenyerket, csapkodtk a combjukat, leguggoltak, felemelkedtek, buja s szertelen mozdulatokba csavarodtak s lelkest kurjantsokkal tzeltk prjukat. Szikrz szemvel, kibomlott hajval La Goulue olyan volt, mint a forgszl, szoknyit felkapta a feje fl, fekete harisnys lbait felrgta, testt kicsavarta, mintha le akarta volna rzni magrl, ami rajta volt. Verejtk gyngyztt az arcn s mellei megfeszltek tapad blza alatt; izmai kidomborodtak fehr combjain. A zszlkkal dsztett emelvnyen Dufour eszeveszetten hajszolta embereit mg s mg harsogbb, mg s mg sebesebb temre. A tncolkon, nzkn s zenszeken kzs rlet vett ert, ami gy zdult a kivnhedt padlra, hogy az beleremegett. Orknszeren pattogott a taps, sszeverdtek a sarkak, a leveg zgott a frfiak kurjongatstl, a nzk trgr megjegyzseitl, a trombitk egyre harsogbb recsegstl. Egyre sebesebben s sebesebben keringtek, forogtak a

tncosok, amg a bklyitl szabadult mmoros mozgs magasba szkken, perg szimblumv vltak. A frfiak knykkkel vertk oldalukat, rcsapkodtak a trdkre, harmonikaszeren zrtk ssze s trtk szt lbukat, mialatt a lnyok eszelsen, felbomlott hajjal, eltorzult szjjal, lehunyt vagy vegesre meredt szemmel ugrndoztak vagy fl lbon tntorogtak, a msik lbukat bokn fogva magasba lendtettk a fejk fl, mintegy fgglegesen ketthasadva, kimutatva legintimebb ruhadarabjaikat; vgl, a cintnyrok utols sszecsapsra, mintha kssel vgtk volna kett, sztvetett lbakkal, elernyedt testtel, lehajtott fejjel, mint sszetrt bbuk lehuppantak a fldre. Az atelier-ben Henri odaadan nyalta simra az ecsetvonsokat, fken tartotta tves festi sztnt s ktelessgszeren nevetett Cormon tletein. Gyakran ltogatott el a Boulevard Malesherbes-re, beszmolt anyjnak mvszi fejldsrl, letnek apr esemnyeirl, arrl, hogy Cormon a legutols alkalommal mennyire megdicsrte egyik Fekv Vnuszt, a finoman kezelt sznegyensly miatt. Meslt neki a kpkilltsokrl, amiket Rachou-val egytt nzett meg, s hogy Boussod s

Valadon galrijban megismerkedett Tho van Gogh-gal, az zletvezetvel, egy kedves, vrs szakll hollandussal. Megprblta anyjt rvenni arra, hogy vele lelkesedjk Degas-rt s a Montmartre-rt, amit egyre jobban megszeretett. Beszlt a girbegrbe siktorok bjrl, a Rue Fontaine kora reggeli elevensgrl, amikor Grenier-vel reggelizni mennek a bisztrba, a rozzant reg hzakrl, a knykig szappanhabos mosnkrl, az utcai rusokrl, az akrobatkrl szurtos vrs trikjukban, amint a jrdra teritik kis sznyegeiket Mindezt azonban nehz volt szavakkal kifejezni. A Montmartre lelkillapot s letforma volt. A mama ezt nem rthette meg. Kln vilgban ltek, alig nhny percnyi tvolsgra egymstl. Henri mg tbbszr hallgatta meg bartai bizalmas kzlendit s tapintatosan tsegtette ket bajaikon. Gauzi ismt felfedezett egy tkletes nt, aki hrom ht mlva a fakpnl hagyta, miutn bcssorait az gy vnkosra tzte. Egy ll hnapig Gauzi a pokolba kvnta a szerelmet, krhoztatta az egsz csalfa ni nemet s tkokat szrt az asszonyokra. Anquetin egy jabb szeretjt vesztette el a Louvre-ban, ezttal az olasz primitvek termben, Grenier-nek pedig rvid let, de annl szenvedlyesebb viszonya volt egy jvgs kis nvel a szomszdsgbl. Henri mlyen aludt, a szomszd szobbl thallatsz derkaljropogs s egyb gyans zrejek ellenre is. Rachou j nhny gyantlan kis midinettet csbtott fel a mtermbe, igen kielgt eredmnnyel. A szerelem rk kergetse kzben sajt egyni stratgit dolgozott ki rajtatses hadjrata cljaira. Fegyvere a meglepets volt, csaltke a rszvt, vadszterlete az utca. Kalapjt kezben tartva, szrs arcn rtatlan mosollyal kzeltette meg zskmnyt. - Bocsnat, Mademoiselle.

Nem szoktam ugyan fiatal hlgyeket megszltani az utcn, de egyszeren nem tudom trtztetni magam. Festmvsz vagyok - ppen most szndkozom hozzfogni a trlatra kszl mvemhez, egy madonnhoz - s amint meglttam klnlegesen finom profiljt s ellenllhatatlanul kedves arct - Tz eset kzl kilencszer bevlt a mondka. A leny beleegyezett, hogy modellt l a mondvacsinlt madonnhoz s kvette Rachou-t a mtermbe. Ott mr vrta a temet ingerl ltvnya, a mandolin s az gy alatt egy veg calvados. Ezek a fut szerelmi kalandok kielgtettk Rachou ignyeit s rzss hangulatban tartottk. Rviddel a msodik flv megkezdse utn j nvendk iratkozott be Cormonhoz s csatlakozott Henri barti krhez. Paul Lucas rendkvl jkp fi volt, lusta s jzan, kivve hirtelenl bekvetkez, megmagyarzhatatlan impulzusai idejn. Egy ilyen alkalommal hatrozta el, hogy fest lesz s Prizsba kltzik szlfldjrl, Normandibl s elhagyja jmd, nyugtalankod csaldjt. Mvszi vgyai mg a vonaton megszntek, s csak azrt iratkozott be az atelier-be, hogy valamivel megindokolja montmartre-i tartzkodst apjnak, egy jmbor vidki bankrnak, aki tkozdva kldtt neki havonta annyit, hogy hen ne haljon.

A nk irnt is ilyen sztns vonzalmat rzett Lucas. Legnagyobb bnatra minden prblkozst azonnali s teljes siker koronzta. Nyomorsgos szobja a Rue des Abesses-en egykettre csak gy rasztotta magbl a klnbz midinettek, lorettek s fiatal mosnk sszetett illatt, akik mind felkerestk. Egszen elcsggedt a knny sikerek miatt, mert a nk csupn sportszeren rdekeltk, csak addig, amg nehzsgekkel kellett megkzdenie rtk. Senki nla nem volt boldogabb, ha szerelmnek trgya elrhetetlen maradt szmra. A siker untatta. gy mlt el lassan a tl. A fagyos februri szeleket mrciusban szakad esk kvettk, s a Szajna vize sros, rohan radatt vltozott. Az utckon s a hztetkn flengedtek az utols hgrngyk is, s mint a lomha, vizes csigk cssztak le a csatornkon. Eljtt az prilis, lgyan simogatott a leveg, halvnyzld bolyhos kis rgyek bortottk el a Boulevard Clichy gesztenyefit. Gomolyg fehr felhk vonultak az gen, s fut zporok ingerkedtek az emberekkel, akik sietve hzdtak a kvhzak ponyvateti al. Kitavaszodott. A montmartre-i utckon apr fszlak dugtk ki fejket a kockakvek kzt. A mosnk daloltak teknik mellett, a rendrk vkbe dugott hvelykujjal csatangoltak s kegyes, jindulat mosoly jelent meg ajkukon, mteres bajszuk alatt. Henri soha nem rezte bbjosabbnak a Montmartre-t, mint tavasszal. Szinte repesett a boldogsgtl, magban ddolgatott s figyelte Degas-t kis szobja ablakbl. A hosszra nyl alkonyatban ott lebzselt bartaival a La Nouvelle teraszn, srt hrpintgetve fecsegett a mvszetrl, klvel csapkodta az

asztalt s azt mondta merde meg mon de Dieu, mltan a vrbeli festnvendkhez, mert most mr az volt. gy rt vget felhtlen gynyrsgben a msodik atelier-beli tanve. Mairom nagyon csndesnek tnt a Montmartre izgalmas lgkre utn. Termszetesen j volt megint egytt lenni a mamval, ugratni Armandine nnit, kikocsizni dlutn a kk hintban s sakkozni Soulac abbval. De mindez nem rt fel az ebdekkel Agostinnl, a La Nouvelle-i vitkkal s az Ely forralt borral telt, csorba csszivel. Szeptember vge fel egyik este gy szlt az anyjhoz: - A jv v lesz az utols, amit Cormonnl tltk. El kell kezdenem a Szalonnak sznt kpemet. Sajt mteremre lesz szksgem, mama. Adle nem ellenkezett, szemt nem emelte fel a ktsrl. rtem - mondta. - Ha visszatrnk Prizsba, keress magadnak mtermet.

VI.
A Rue Caulaincourt 21 ngyemeletes zld zsalugteres hz volt, kecses, vasrcsos erklyekkel. Kudarcba fulladt nemes ksrletek gyszos hangulata radt el rajta, mert itt mg prblkozni sem lett volna szabad. Rviddel a francia-porosz hbor utn pttette egy jindulat prizsi kapitalista, bizonyos Levallier r, mint els plett annak a nagyarny tervnek, amely knyes zls, tekintlyes csaldok szmra akart kellemes s mlt laksokrl gondoskodni. A brlk eleinte el voltak ragadtatva a Montmartre falusias friss levegjtl, a hz fnyz felszerelstl - minden lpcsfordulnl gzlng gett, minden emeleten volt klozet, kt laksnak sajt frdszobja is volt -, valamint a hzmestern, Madame Michelin Loubet szves, kellemes modortl. Nem telt azonban sok idbe s rjttek a Montmartre lgkrnek erklcsront hatsra. jszaka keresztl kellett verekednik magukat az utcalnyok lgiin, akik szemtelenl beljk karoltak s olyan ritka s vad gynyrket grtek, amilyenekkel a felesgk bizonyra nem szolglhatott. Nhnyan ezek kzl az urak kzl hazarkeztek; tbben nem rkeztek haza. Elkeseredett csaldi veszekedsekre kerlt a sor. Madame Loubet ktnye sarkval szemt trlgetve nzte, amint egyms utn, nha egyszerre tbben is, elkltztek a hzbl. Hnapokig resen llt a hz. Levallier r rksei - a kapitalista szerencsre a nagy terv sszeomlsa eltt meghalt - utastottk Madame Loubet-t, hogy szlltsa le ignyeit a lakk trsadalmi rangjt illeten: brki elfogadhat, aki hajland megfizetni a brt. gy azutn, amikor nhny nappal ksbb belltott

portsflkjbe egy tollbos, ttrt harisnys montmartre-i csiricsri s a msodik emeleti hts laks irnt rdekldtt, Madame Loubet-nek nem volt ms vlasztsa, el kellett fogadnia mocskos pnzt. Azutn behurcolkodott a negyedik emeletre egy fest, egy vrs haj ris. Azonnal munkhoz ltott. Elszr is lednttte a vlaszfalat a kt utcai szoba kztt s egyetlen hatalmas mteremm alaktotta t. A trmelket kiseperte a lpcshzba s otthagyta. Ezutn szles ablakot vgott a falba. Az utcai jrkelkre potyogott a tgla meg a vakolat. Amikor az klket rztk felje, lekptt rjuk. Madame Loubet-nek kzbe kellett lpnie. Hosszasan kopogott az ajtajn. Amikor vgre kinylt az ajt, teljes egszben ott ltta az izzad mvszt anyaszlt meztelenl, kezben a csknnyal, a szaklla csupa vakolat volt. - Magnifique, nest-ce pas? - bmblte. - Most mr festhetek! Most mr van mtermem! - A jobb szellztets rdekben pp elkezdett nagy lyukakat frszelni az ajtba, amikor erszakkal elvittk a rendrk.

Levallier r hzban azta egymst vltogattk a rossz hr, kizrlag montmartre-i lakk. Falairl lemllott a festk, majd a mennyezetek kezdtek hmlani. Svbbogarak rajzottak a folyoskon Madame Loubet mlyet shajtva flretette csinos lszterruhjt s halcsontos fzjt. Hozzszokott, hogy behunyt szemmel fogadja be a lakkat, elkszlt a legrosszabbra s tbbnyire meg is kapta. lt a portsflkben, jsgot olvasott, polta azt a cserp musktlit, amit a tavasz els fuvallatra kitett az ablakprknyra, s hosszasan elbeszlgetett srga szr macskjval, Mimivel, egyetlen bartjval s bizalmasval. Elhzott s tokt eresztett, s a bns Montmartre kells kzepn lte a maga feddhetetlen, magnyos lett. Ezen az oktberi hajnalon, 1885 -ben, ott llt a konyhja ablaka eltt, tejeskvjt hrpintgetve s figyelte, mint szletik meg egy jabb bors, ess nap a tn jszaka mhbl. Olyan csf, beteges klsej csecsemnek grkezett, hogy tle akr vissza is mehetett volna oda, ahonnan jtt. - Milyen hely ez a Montmartre! - shajtotta, megrzva lefityeg tokjt. Istenem, milyen hely! Egy darabig mozdulatlan volt, kezben flton megllt a cssze, s rbmult az esverte ablakvegre. Kpcs, holdvilgkp kis asszony volt, tereblyes barna szoknyban, gesztenyeszn vllkendvel. szl hajt tojs nagysg kontyba csavarva viselte a feje bbjn, azoknak a falusiaknak a riadt pillantsa lakott a szemben, akik vrosban knytelenek lni. Odakint egyhangan kopogott az es, piszkos knnyknt vgigcsurgott a padlsszobk palatetin, a rozoga hzak faln, lecspgtt az ereszekrl, bugyborkolva trt el a csatornkbl s kszott vgig a fnyes kockakvek kztt, helyenknt trtt szl tkrkhz hasonl nagy tcskba gylve. A Montmartreon sajtosan szomor volt az es, sokkal szomorbb, mint brhol msutt Prizsban. Maga volt a folykony ktsgbeess, a vzz vlt nyomorsg.

Madame Loubet felhajtotta utols korty kvjt s egy vgs, srtdtt pillantst vetve az esre, belt az ablak melletti agyonprnzott karosszkbe. Itt szokott naphosszat ldglni, mert innen megfigyelhette, mi trtnik az utcn. Morogva lehuppant, trdei al gymszlte a szoknyjt, egy kicsit bajldott mg a hta mgtti prnval, felkapta aclkerctes ppaszemt a mellette ll asztalkrl s alig trtztetett hevessggel szttrta a zizeg jsgot. Mint minden prizsi hzmestern, Madame Loubet is moh s hatrozott tlkpessggel rendelkez jsgolvas volt. Ezen a reggelen gyorsan vgigfutott egy japni fldrengsen, egy indiai tmegmszrlson, egy perui forradalmon, egy jabb Balkn-hborn, azutn rtrt az rdekesebb hrekre. Elolvasta egy cikk els bekezdst a ngy v mlva, 89-ben rendezend Nagy Vilgkilltsrl, amelyre hatalmas vastornyot szndkoztak pteni Prizs kells kzepn.

Vastornyot! Mg mit nem! Trelmetlenl vllat vonva fordtott t a msik oldalra s belemerlt a Nagyvilgi Hrekbe. Ez a rovat rendszerint fejedelmi pompval berendezett szalonok s plmkkal kes tlikertek vziit keltette fel benne, ahol hihetetlenl nyjas, estlyiruhs arisztokratk s kimondhatatlanul elkel nagyvilgi hlgyek uszlyos taftruhkban s knykig r kesztyvel nfeledten keringztek, vagy csak egyszeren fl s al stltak finom ttlensgben. Ezen a reggelen azonban nem ktttk le a Nagyvilgi Hirek. lbe gyrte az jsgot s ktnye zsebbl elhalszta rzsafzrt. Amint ajkt mozgatva mormolta az Ave Marikat, gondolatai csggedten szertekszltak, azutn kimerltek. Feje elrehanyatlott, lla megpihent gesztenyeszn vllkendjn. Elaludt. Mire felbredt, elllt az es. Mg cspgtek az ereszek, de az gen mr nagy kk foltok jelentek meg. ppen folytatni akarta az imjt, amikor egy kzelg kocsi zrgsre lett figyelmes. Flretolta a fggnyt s kilesett az utcra. A brkocsibl rvid gumivg botjra tmaszkodva fekete szakllas r szllt ki, kemnykalapban s felltben. - Nzd csak, Mimi, egy trpe - lepdtt meg s rbmult a kzelg ltogatra. Felllt, hogy ajtt nyisson. - Parancsol, Monsieur - mondta kzmbs hangon. Az idegen udvariasan levette lapos karimj kalapjt s Madame Loubet szrevette, hogy rvidre nyrt haja szp rendesen floldalra van fslve. - Ha nem alkalmatlan, krem, megmutatn nekem a mteremlakst, amit a kapun hirdetnek? - Hogyne, Monsieur. - Ott llt eltte teljes ngy lbnyi parnyisgval, udvariasan, mint ahogy szoks s mosolyogva nzett fel r orrcsptetje mgl. Csakhogy a negyedik emeleten van, a lpcs pedig meglehetsen

meredek - tette hozz, sajnlkoz pillantst vetve a jvevny lbaira. - Bizony, meredeknek ltszik - vlaszolta a ltogat az elcsarnok mlyn hzd lpcsk fel fordulva. - Megnzhetnm-e azrt mgis? A hzmestern ktkedve mrte vgig, azutn ktoldalt megmarkolta a szoknyjt s nekivgott a lpcsknek. A trpe kvette. Egyik kezvel a korltot fogta s feltolta magt a botjval, makacsul erltetve lbait, hogy megemeljk arnytalanul nehezebb felstestt. Zihlt a melle, mire felrtek a negyedik emeletre. Verejtkcseppek csillogtak az arcn. - Igaza volt! - lihegte s mosolyogni prblt. - Tnyleg meredek! - Elvette zsebkendjt s megtrlte arct. - Mintha az Alpokat msznk meg, nemde? mondta vigyorogva. Madame Loubet szrevette, milyen szpek a fogai, s milyen szokatlanul nagyok furcsn kisfis barna szemei. Most elszr ltszott a szaklla ellenre, nagyon fiatalnak.

- Monsieur taln fest? - krdezte gyanakodva. - Nem. Mg nem. Csupn festnvendk. - Vastag piros ajkait nem zrta ssze, mg mindig mosolygott. - Most kezdtem el a harmadik tanvet Cormon professzor atelier-jben s neki kell fognom a Szalonba kerl kpemnek. Ezrt van szksgem mteremre. A hzmestern hatrozatlanul nzett le re. Megint egy mvszlak. De htha ez msmilyen? Olyan fiatalnak ltszik, olyan csppecske s igazn udvarias. s milyen kedvesek a szemei. Tn nem lesz vele semmi baj. Megforgatta a kulcsot s kitrta az ajtt. - -------! - kiltott fel a trpe elragadtatva - igazi mterem! Nhny pillanatig ttott szjjal llt a kszbn s megcsodlta a hatalmas res termet vilgosszrke falaival, kzepn a hasas klyht s mennyezetig r, risi ablakt. Mohn keresztlbicegett a szobn s kibmult az egyms hegynhtn gaskod hztetkre s kmnyekre. - Micsoda kilts! - szlt htra. - Tiszta idben biztosan elltni a Notre Dame-ig is. Megfordult s szrevette a keskeny lpcssort, amely vasrcsos erklyhez vezetett. - Fnt is krlnzhetek? - Balra van a hlszoba - irnytotta az asszony, mialatt ltogatja felhzdzkodott a lpcskn. Lentrl figyelte, amint a fiatalember bekukkantott a taptzott kis szobba s hallotta megjegyzst: - Kedves, igazn kedves. Egy msik ajtt is kinyitott s meglepett kilts hallatszott: - Istenem, frdszoba! - Igen, Monsieur. Ezt a hzat finom, gazdag urak szmra ptettk, nem ennek a montmartre-i cscselknek! Figyelmeztetnem kell azonban, hogy a klozet nem mkdik. A fest, aki itt lakott, mindig beledobta a lehull vakolatot. Kpzelje csak, ilyeneket csinlt! De van a folyos vgn is egy, azt

hasznlhatja, amg ezt rendbe hozatom. A frdkd is el van dugulva, de ha Monsieur szeret frdni hangja elrulta, hogy finom ember nem szeret -, azt is megcsinltathatom. - Nem srgs, igazn nem srgs - vlaszolta a kis ember knnyedn, amint lefel jtt a lpcskn. - gysem fogok itt lakni. Kzsen brlnk egy lakst a bartommal a Rue Fontaine-en. Madame Loubet ismt gyant fogott. Kt laks, hogyisne! Senkinek sincs kt laksa

Lefel a kis ember csendben tette meg az utat, vgtelen megerltetssel. Az asszony aggdva nzte, hogyan ereszkedik egyik lpcsfokrl a msikra, rvid botja segtsgvel. Biztos, hogy egyszer mg megbotlik s kitri a nyakt - Kiveszem a lakst - mondta, amint lertek a portsflkbe. - Biztos benne, hogy megfelel? - krdezte a hzmestern, kptelenl arra, hogy leplezze rosszallst. - Azok a lpcsk nagyon meredekek - , az nem baj -jelentette ki legyintve -, megszoktam a lpcsmszst. Az atelier is a negyedik emeleten van, a lpcsi pedig majdnem ugyanilyen rosszak. J testgyakorlat az egsz. Mennyi a hzbr? - Egy vre? Blintott. - Ngyszzhsz frank - kzlte Madame Loubet s felkszlt a szoksos tiltakozsra s szenvedlyes alkuvsra. - Rendben van. Mikor kltzhetem be? Az asszony gy megdbbent erre a rgtni beleegyezsre, hogy lehessegette Mimit a szkrl s intett, hogy ljn le. - Brmikor. Elbb azonban be kell rnom a nevt a knyvbe. Keresni kezdte a lakk nvjegyzkt. Amikor megtallta, lelt az asztalhoz, feltette a ppaszemt s odafordult hozz. - Elszr is a nevt krem - szlalt meg lnken, tollt rzstosan a paprra helyezve. - A rendrsg miatt kell, hiszen rti. Mindenrl tudni akarnak. - Termszetesen. Toulouse. Henri de Toulouse - Nem azt krdeztem, hol szletett. Csak a nevre van szksgem. - rtem. De Toulouse a nevem. Madame Loubet letette a tollat. - Toulouse nem nv, Monsieur. Az egy vros. - Hangja trelmes volt, de les. Az embereket nem hvjk Prizsnak vagy Marseille-nek, ugyebr? Naht, mondja meg a nevt. - Felemelte a tollt s vrt. - Mr megmondtam Toulouse - tiltakozott Henri. - Nem tehetek rla, ha - Ltom, hogy Monsieur szeret trflni - mondta az asszony srtdtten. - n nem bnom, nevezze magt Napleonnak vagy akr Jeanne d'Arcnak, de a rendrsgnek nem fog tetszeni. Szorosabban markolta meg a tollat. - Most pedig mondja meg a nevt, hol szletett, mikor, mindent. Lassan elkezdte diktlni: - Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa. Szletsem helye: Albi, 1864. november 24-n

Ezen a napon, mint rendesen, Madame Loubet elksztette s elklttte magnyos ebdjt, beszlgetett Mimivel, lesprte a lpcsket, tbb lakt figyelmeztetett a htralkos lakbrre, sszetaposta a svbbogarakat, estefel meggyjtotta

petrleumlmpjt s visszalt agyonprnzott karosszkbe, hogy jsgot olvasson. Ekkor trtnt, hogy aznap msodszor hallotta meg egy kzeled kocsi zrgst. Ismt flretolta a fggnyt s kifrkszett a stted utcra. Szeme tgra nylt a csodlkozstl. Uramfia, hiszen ez nem kznsges brkocsi! Brkocsisok nem viselnek kokrds kalpagot, fehr trdnadrgot s csizmt. De hiszen ez magnfogat! Mrmost, ki az rdg Izgatottan figyelte, amint a hint megllt a hz eltt s a libris kocsis leszllt a bakrl, hogy kinyissa ajtajt. Karcs, szhaj hlgy szllt ki, nhny szt mondott a kocsisnak, kvncsian felpillantott a hzra s bement az elcsarnokba. - Parancsol, Madame? - szlalt meg Madame Loubet udvariasan, felismerve, hogy rnvel van dolga. - A votre servicc, Madame. - Beszlhetnk magval, krem? - krdezte a ltogat halk hangon. Madame Loubet egyetlen pillantssal felmrte a spadt, finom arcot a fekete csipkeftyol mgtt, az egyszer fekete ruht, a rvid cobolygallrt s karmantyt. Intett az idegen hlgynek, hogy foglaljon helyet a karosszkben, ragaszkodott hozz, hogy prnt tolhasson a hta mg, azutn lelt s vrt, lbetett kzzel. - A fiam azt mondta, itt brelt lakst ma reggel - A fia! - Madame Loubet-nek elakadt a llegzete. - gy rti a trpe - A szavak kibuggyantak belle, mieltt kezt a szjra tapaszthatta volna. - Bocssson meg, Madame - nygte ki -, nem akartam A hlgynek elfehredett az ajka. Egy pillanatra mrhetetlen bnat kifejezse lt arcra. - Igen - szlalt meg vgl -, a fiam. Gyermekkorban eltrte a lbait A portsflke szeld lmpafnyben beszlt Henrirl; beszlt a titokzatos betegsgrl, a lbtrsrl, a hibaval mttekrl, a rohamokrl. Madame Loubet olykor-olykor rszvttel felszisszent. A trsadalmi korltok eltntek kzttk. - Ezrt jttem el maghoz - fejezte be a ltogat. - Krem, vigyzzon re, ugye megteszi? Ha valami trtnnk vele, ha megsrti a lbt, nagyon krem, rtestsen azonnal.

- Ne aggdjon, Madame - mondta Madame Loubet, aki most mr hangosan srt s orrt hatalmas zsebkendjbe fjta. - Rajta tartom a szememet, mintha csak a sajt fiam volna. Lesz r gondom, hogy ha eljn, a mterem mindig kellemes meleg legyen s hogy flvegye a kabtjt, ha hideg van s minden egybre. Nem fogom megmondani neki, hogy Madame itt volt nlam. Tudom n, milyenek a fik ebben a korban. Amikor kiksrte Henri anyjt az elcsarnokba, megkrdezte: - Mieltt elmegy, Madame, nem mondan meg a fia valdi nevt? Azt mondta, Toulouse-nak hvjk, de tudom, hogy trflt. Mg veszekedtnk is emiatt.

- Toulouse a neve. Az apja Alphonse de Toulouse-Lautrec grf. - Grf! Akkor.. . , is grf? - Igen - mondta a ltogat fradtan. - De nem hasznlja a cmt. Akrhogy is, oly keveset jelent az ilyesmi. Egy percig egyms mellett lltak a kapuban. - Ksznm, Madame Loubet - szlalt meg a grfn s a kezt nyjtotta. Madame Loubet nzte, ahogy a hint eltnik az utca vgn. jszaka volt. Itt-ott srgs fnypsztt vetett egy-egy ablak a kds sttsgbe. Messze, a Gare du Nord-on felsvtett egy tvoz vonat, olyan volt a hangja, mint a megsebzett vad vltse. A nagyvrosok szomorsga lebegett Prizs felett.

Nhny nappal ksbb a Rue Caulaincourt lakit szokatlan temetsi menet ltvnya lepte meg. A halottaskocsin, amelyet keshedt, zihl kanca vonszolt, magasan tornyosult a fonott btor, hrom festllvny, egy rajzasztal, egy hossz ltra s egy raks mindenfle lim-lom kzl gy llt ki a Mili Vnusz letnagysg gipszmsolata, mintha egy hulla igyekeznk vissza az lk kz. A bakon hullmos szakll fiatal ris pattogtatta ostort s atelier-ntkat nekelt, meg-megszaktva danjt, hogy kivegye szjbl a hosszszr pipt s hamistatlan montmartre-i modorban ugrassa az ablakokbl kibmul mosodai lnyokat s dagadtszem kertnket. A kocsi mgtt ngy rendetlen, hadonsz fiatalember jtt, kopott csszrkabtban s lebeg Lavallire nyakkendvel, akikben Madame Loubet portsflkje ablakbl pillanatnyi habozs nlkl felismerte a festmvszeket. Nyomukban megpillantotta j lakjt is, amint lihegve igyekezett utolrni ket. Amint megrkeztek a hzhoz, a fik krlvettk a kocsit s kioldoztk a btorokat rgzt kteleket, mialatt Henri besntiklt a portsflkbe. - J napot, Madame Loubet - dvzlte mg mindig lihegve; levette a kalapjt s igyekezett llegzethez jutni. Nem tudtam hivatsos szlltmunksokat kapni s a

bartaim felajnlottk a segtsgket. Ne aggdjk, nagyon csendesek lesznk s vatosak. Egy perc mlva a hz visszhangzott a lbdobogstl, atelierntktl s trgrsgoktl. A fiatalok htukon btordarabokkal, libasorban botorkltak fl a lpcsn, vgigkarcoltk a falakat, nekitdtek a korltnak, vltztek egymsnak az emeletek kztt. Fent a mteremben Henri ingujjban, izzadva, izgatottan bukdcsolt ide-oda a hatalmas trsgben, irnytotta a teendket s felajnlotta lelkes, de teljesen hibaval segtsgt. - H, Lautrec - krdezte Lucas az ajtbl, mindkt hna alatt egy-egy nagy kteg festvszonnal , hov tegyem ezt a vackot?

- Akrhov Oda, a sarokba. Vigyzz! Egyik mg meg sem szradt Lucas lerakta a festmnyeket s megfordult, hogy szemgyre vegye a helyisget. - Ez aztn mterem! Brcsak nekem engedne ilyet az a vn zsugori apm! - Ha akarod, eljhetsz ide hozzm dolgozni. A munknak mg az emltse is ellenszenves volt Lucasnak. Gyorsan elhagyta a szobt, ppen amikor Rachou ktrt grnyedve egy slyos rajzasztal alatt, bebotorklt. - Merde alors! morgott, mialatt letette az asztalt s flegyenesedett. Pont a negyedik emeleten kellett kihalsznod a mtermedet? Mirt nem mindjrt a Vendome-oszlop tetejt vlasztottad, ha mr belefogtl, vagy csak a lpcsmszst imdod? Mg egyre fjtatva odacammogott a heverhz, amelyet mr elhelyeztek az ablak alatt s lelt. Egy percig krlnzett, hatalmas mancsait a trdn nyugtatva. - Remek hely - blintott elismeren. - szaki vilgtsa van, minden tkletes. - Tnyleg tetszik neked? - Henri odament hozz s mell lt. Szerette volna megfogni bartja kezt, de eszbe jutott, hogy a diketikett tilt minden rzelmi megnyilatkozst. - Ksznm, hogy megszerezted a halottaskocsit. Rachou egy vllrndtssal napirendre trt efelett, tovbb nzegette a helyisget, azutn nagyot nygve talprallt. - Jobb lesz, ha megyek. Mg sok mindent kell felcipelni. Ahogy kiment az ajtn, parzs veszekeds zaja hangzott a lpcshzbl. Henri kisietett. - Krlek, ne csapjatok akkora zenebont! - kiltott le kihajolva a rcson. - Ez a nyavalys Gauzi megsrtett egy lnyt, akit ismerek! ordtotta Anquetin kt emelettel lejjebbrl. - Azt mondta r, vn csoroszlya! - Csak annyit mondtam - vlaszolt Gauzi egy festllvny mgl, amit ppen cipelt -, hogy minden hzmestern vn csoroszlya, a bartnje meg vletlenl hzmestern volt. - Igenis, az volt - prblta megmagyarzni Anquetin -, de gynyr volt. Mindig olyankor mentem le hozz, amikor a frje elment szenet hordani. Lerakta

a hromszrny spanyolfalat, amivel felkapaszkodott a lpcsn s thajolt a korlton, hogy egy pillantst vessen ellenfelre. - Gyere fel ide - szlt le kihvan -, gyere fel, ha mersz, majd megmutatom neked, milyen vn csoroszlya volt az Emilie. Te kancsal pvin, te sohasem aludtl olyan lnnyal, mint . Csak lttad volna a keblt! Olyan volt olyan volt, mint a mrvny! Gauzi felhorkant, csak gy zengett bel a hz. Alig egy hete tallt r egy jabb bcslevlre, ezttal a frissen mosott inge htra tzve s komor ngyll hangulatban volt. - A te Emilie-d sem volt jobb, mint a tbbi! Rncoshas vn banya, kldkig lg mellel! - Trdig rt! - kiltott fel Lucas.

- R tudott lni! - licitlt r Grenier egy fonott karosszk all, amit a fejre bortva vitt felfel. - R tudott lpni! - bmblte Rachou, lefel menve a lpcsn. Most mr nevettek mind, betltttk a lpcshzat harsny, zigvrig francia jkedvkkel. Ajtk nyltak a folyoskon. Lakk dugtk ki a fejket s bekapcsoldtak a mulatsgba. - Az Isten szerelmre, hallgassatok mr! - knyrgtt Henri a legfels emeletrl. - Mg meghallhatja Madame Loubet. Madame Loubet meghallotta s szve megtelt hlval Henri irnt, amirt prblta kmlni ni rzkenysgt. A festk tnyleg neveletlen, lrms egy szerzet, de klnbztt tlk Gauzi s Anquetin mg javban veszekedtek, amikor felrtek a mterembe. - Mondom, hogy Emilie igazn gynyr volt - jelentette ki Anquetin bklkenyen. - s milyen szenvedlyes! Fogalmad sincs rla, mi mindenre volt kpes. - Nekitmasztotta a spanyolfalat a falnak s ingujjval vgigtrlte verejtkez homlokt. - Pldul - Tudom - fmtorgott Gauzi. - Izgett, mozgott, riszlta a derekt, belemlyesztette krmeit a htadba, beleharapott a nyakadba s azt mondta, hogy megld t. Beszd, regem, res beszd. A nk mind frigidek. Nem tehetnek rla. lettanilag olyanok, mint a halak. A hurcolkods lassanknt befejezdtt. Egyms utn bevnszorogtak a fik, leraktk terhket s elterltek a padln vagy leroskadtak a heverre, lihegve vagy res szemmel a semmibe bmulva. - Ez az utols darab - szuszogta Rachou, karjai kztt a Mili Vnusz gipszntvnyvel. - Tz mzst nyom ez a n. De bartaim, micsoda htulja van! Tanulmnyoztam, mialatt felcipeltem s szavamra mondom - Mindnyjatoknak meg akarom ksznni a segtsget - kezdte Henri. - Szomjas vagyok! - vgott a szavba Gauzi. - Lent ll a halottaskocsi - ajnlotta fel Rachou -, a temetbe visszafel menet letehetlek benneteket a La Nouvelle-nl. A javaslatot lelkesen elfogadtk. A fiatalemberek felugrltak s fejkbe nyomtk kalapjukat. - Menjetek elre - mondta nekik Henri -, ksbb utnatok megyek. A lpcshz visszhangzott lbdobogsuktl. Azutn elhaltak a hangok. Csend borult a fenekestl felfordult szobra. Henri lelt a hever szlrc s mosolyogva vgigfuttatta szemt a falakon rszegen lg vsznakon, az egyms hegyn-htn

ll szkeken, a festllvnyokon, a ltrn s a sarokban ll Mili Vnuszon. A mterme! Vgre van sajt mterme Boldog lesz itt. rezte. Ez lesz mvszi plyafutsnak kiindulpontja. Ha majd hres arckpfest lesz, mg akkor sem

fogja elfelejteni ezt a nagy szobt, hasas klyhjval, hatalmas ablakval, a galrit a hlszobval s frdvel Mg egyre mosolyogva felllt, vette a kalapjt s felltjt, egy utols boldog pillantst vetett a szobra s kisntiklt, gyengden behzva maga mgtt az ajtt. szrevette, hogy a lpcsfordulkon gnek a gzlngok. Kedves asszony ez a Madame Loubet. Milyen elrelt, gondoskodott a vilgtsrl, nehogy lemenet kitrje a nyakt ezeken a lpcskn. Igen, itt nagyon boldog lesz

Tmve volt a La Nouvelle, fullaszt dohnyfsttel tele, amikor Henri benyitott s tvergdtt a terem vgig, bartai trzsasztalhoz. Megrkezsre nem szakadt flbe Gauzi s Anquetin kztt a javban foly vita. Ezek ketten mg mindig a fogukat vicsortottk srspoharuk mgl, srtseket vagdostak egyms fejhez s hosszszr pipikbl egyms arcba fjtk a fstt. Henri lelt Rachou mell a brrel prnzott padra, megtrlte csptetjt, srt rendelt s krlnzett a teremben. Az aperitif rja volt ppen, szent dolog a mvszek szmra. Fehrktnyes pincrek srgtek az asztalok kztt, ujjuk hegyn veszedelmesen imbolyg kerek tlckkal. Odaknn a Place Pigalle-on az esti forgalom gy dbrgtt, mint a haragos tenger rja, betrt a kvhzba, valahnyszor kinylt az ajt, tlharsogta egy pillanatra a beszlgetk zajt s az ednyek csrmplst a mrvnyasztalokon. Itt is, ott is festnvendkek vitatkoztak mvszetrl meg nkrl, ujjaikkal vgiggereblyztk srnyket, vagy vatos hallgatsba merlve krtyztak, szorosan maguk el tartva lapjaikat, igyekezve kicsikarni bellk az esti italozs rt. Kzpkor bohmek, festkfoltos nadrgban s fekete krgallrban, jsgot olvasva ltek abszintjk mellett s pihentk ki napi fradalmaikat, vagy kis csoportokba verdve szidtk a mkereskedk kegyetlensgt, a kritikusok szvtelensgt s a

feneketlenl ostoba kznsget, amely nem volt hajland megvenni gynyr kpeiket. Hat rra Henri bartai mr alaposan vgigsrtegettk egymst, kifejeztk vlemnyket Veronesrl, Goyrl vagy Delacroix-rl s arrl, hogyan kell a nket leigzni s felsznre hozni legrosszabb tulajdonsgaikat. Megittak szmos kors srt, elszvtak nagymennyisg olcs dohnyt s kezdtek elfradni. Ekkor jelentette be Lucas, hogy tallkja van Julie-vel. A Chapeau Fleurinl dolgozik, a legsikkesebb kalaposnl, ahol tven frankba kerl egy kalap. Roppantul csinos, de nem akarja beadni a derekt. - Prbltam megcskolni, s tudjtok mit csinlt? Pofonvgott! - Lucas sportsztne felbredt. Szeme felragyogott a veresg lehetsgre. - Hallatlanul felajzott ez a lny! - tette hozz, htralkve a szkt. - Szegny lny! - shajtott fel Grenier. - Ha gy bnsz vele, mint a tbbiekkel, legjobban tenn, ha rgtn a Szajnba vetn magt. Lucas nyugodtan fizetett a pincrnek s zsebredugta a visszajr aprpnzt.

- Mit akartok, mit tegyek? Legyek szerelmes? Csak addig mulatsgos a n, amg nem vagy bel szerelmes. Ha beleestl, vged. Undokk vlik s krlnz, nem tall-e valakit, aki durva hozz. Ez a termszete. Szeret csaldni a szerelemben. Ha volt egy boldogtalan viszonya, egsz letben emlkezik r s beszl rla. Ha j vagy hozz, elfelejt egy ht alatt. - Knnyed kzlegyintssel elbcszott. Viszontltsra holnap Cormonnl. Elcsendesedtek. Lucas tvozsa megtrte a varzst. - Undort, ahogy a nk rvetik magukat - jegyezte meg irigyen Gauzi. Egyikk azt javasolta, menjenek el Agostinhoz vagy az Elybe. Egy percig tanakodtak ezen, azutn elvetettk. - Ma nem - jelentette ki Rachou. - Fradt vagyck. Az az tkozott Mili Vnusz tz mzst nyomott. Grenier elment, egy perccel ksbb Gauzi s Anquetin is kvettk, k egytt tvoztak. Henri s Rachou mg egy ra hosszat egyedl maradtak az asztalnl a megnyugtat csendben. - Mi a vlemnyed, htha elmennnk s ennnk valamit? - vetette fel hirtelen Rachou, mialatt kiverte pipjt az asztal szln. - hes vagyok. Elmlt mr a vacsoraid, mire elrtk a vendglt. res volt a Tambourin, csak egy reged kecskeszakllas r lt mg ott s almt evett, mikzben egy veg Chiantinak nekitmasztott jsgjt olvasta, s egy szke, lesarc utcalny, aki a levest kanalazta. Kellemes flledtsg keveredett az tel illatval. A fggnys konyhaajt mgl letomptva hallatszott be az ednymosogats zaja s egy olasz dalt ddol ni hang. Alighogy helyet foglalt a kt fi, abbamaradt a dal s Agostina besietett hozzjuk. - Madonna mia! Mirt jttk ilyen ksn? Mr azt mondtam magamban: taln jobb helyet fedeztek fel ezek a bambink. mint Agostina vendglje. Bkokra vadszott, s a fik biztostottk, hogy semmi sem tudn ket elcsbtani a fztjtl. Agostina nagy szernyen rhagyta, hogy noha a Tambourin nem a vilg legelkelbb vendglje, azrt

mrhetetlenl fltte ll azoknak a divatos prizsi ttermeknek, amelyeket gy felkaptak. - Tudjtok hol fznek a vilgon a legjobban? Palermban! Micsoda ebdeket kapni ott! Egy lrrt annyit ehettek s ihattok, amennyi beltek fr. s a bor, a spagetti! Angyalok nyre val. , Palermo! Ellgyulsa egyre fokozdott, ahogy az emlkektl elftyolosodtak gynyr szemei. - Palermban mindig st a nap. s kk az g mint a Madonna kpenye. Balzsamos a leveg Amikor befejezte Palermo dicshimnuszt, kiment a konyhba s mris jtt vissza kt tnyr minestroneval. A kt bart knyelmesen megvacsorzott. Egy id mlva az almt ev r, hna alatt az jsggal, eltvozott.

Az utcalny most cigarettra gyjtott s vakon bmult tkrkpre az ablakvegen. Henri a helyrl figyelte lass kzmozdulatait, ntudatlanul flrehzott szjt, meg-megremeg orrlikait, amint a fstt kiengedte. A gzvilgts meglgytotta arcvonsait s bearanyozta hajt. - Van-e mr tmd a trlatra kszl munkd szmra? krdezte Rachou hirtelen. - Elbb valamilyen bibliai tmra gondoltam. Hisz tudod, brahm felldozza a fit vagy Mzes vizet fakaszt a sziklbl, de ezek tl nehezek. - Igazad van - blintott Rachou. - Tl sok a kellk. - Mi a vlemnyed Ikaruszrl? Emlkszel, aki kimeneklt a Labirintusbl s replni prblt viaszszrnyakkal. J hromszgkompozci jnne ki belle. Egy szikln brzolnm, kitrt szrnyakkal, ugrsra kszen. - Nem tudom - mondta Rachou hatrozatlanul. - Soha nem hallott rla senki. Mirt nem festesz egy Vnuszt vagy egy Diant? Ezek mg mindig bevltak. Nincs ms dolgod vele, mint elmgy a Louvre-ba, lemsolsz egy Boucher-t, megvltoztatsz rajta nhny rszletet s mr be is jutottl. J ideig elvitatkoztak a klnbz tmkon, amelyek elfogadhatak voltak egy Szalon-kp rszre. - Mit szlnl egy j Keresztrefesztshez? - krdezte Rachou, amikor mr elvetettk a Vnuszt. - Az is nagyon hls. A Louvre meg tele van Keresztrefesztsekkel - tette hozz jakaratan. Hosszasan megtrgyaltk a vallsos tmt. A zsri csak vonakodva utastott vissza egy Keresztrefesztst, Pitt, Mria Magdolnt, amint hajval szrtja a Megvlt lbt, vagy egy Szent Sebestynt, aki sima keblt kitrja a kegyetlen nyilaknak. - Megvan - kiltott fel Rachou, ihletben klvel dngetve az asztalt. Fess egy j lovassgi rohamot. regem, ebbe nem lehet belektni. Elmgy a Luxembourgba, lemsolod az egyik Edouard Detaille-t, kicserlsz kt-hrom egyenruht s benn vagy. Mg bronzrmet is kaphatsz rte - tetzte meg csbtan. Komolyan fontolgattk a hazafias tmt. A sok technikai nehzsg s a rengeteg szksges kellk ellene szlt. Rachou szinte csaldssal helyt adott

annak, hogy kiss nehezen menne belltani a mterembe egy letnagysg kitmtt lovat. - Persze, mindig ott van mg a csaldi let, mint j tma - ajnlotta fel az utols lehetsget. - Tudom. Az Eltrtt babjt sirat kisleny. A Lekvrt csen kisfi - idzte Henri leplezett gnnyal. Rachou nem szerette ezt a hangot. - Merde alors, mi a baj a Lekvrt csen kisfival? - Semmi. A homoktortval sincs baj, vagy azzal, ha a gyermek bepisil, csak egyszer ki kell nni az ilyesmibl, nem igaz?

- Ht j. - Rachou beadta a derekt. - Ha gy gondolkozol, akkor mg a legjobb, ha megmaradsz Ikarusznl. Elkel s klasszikus. De vigyzz, jl nyald le. Tudod, hogy Cormonnak milyen szvgye a lenyals. - szrevette, hogy Henri nem figyel r. - Mit nzel? Henri a fejvel intett az utcalny fel, aki gondolataiba merlve lt az asztalnl. - rdekes arca van, nem? - sgta. - szrevetted azokat a zld rnykokat a nyakn? Az utcalny mintha kitallta volna, hogy rla beszlgetnek, elnyomta cigarettjt a tnyrjn, felrzta prmgallrjt, az asztalra tette vacsorjnak rt s kistlt. - Mi van veled? - Rachou baljs arccal, homlokt rncolva nzett Henrira. - Semmi. Csak azt mondtam, rdekes arca van. Ennyi az egsz. J tma volna. Sok arc olyan, mint a fal, s nmelyik tltsz, mint az ablakveg. Keresztl lehet nzni rajtuk. Ne trdj vele. Arrl beszltl, hogy jl nyaljam le Ikaruszt - Ha gy megy, maholnap mg bajba kerlsz - mondta Rachou. Hangja szigor volt, szembl eltnt a mosoly. - Mi az rdgnek akarnd lefesteni azt a szajht? Mert zld rnykok vannak a nyakn, az arca meg olyan, mint az ablakveg? - Nem ezt mondtam, azt mondtam - Hallgass, hagyj beszlni! Rendben van, tegyk fel, lefested azt a lnyt, azutn mit csinlsz vele? Eladod? Kinek? Killtod? Hol? Kinek kell egy montmartre-i ringy portrja? - Taln senkinek, azrt mgis rdekesebb volna lefesteni, mint a te hlye lovasrohamodat, vagy a Lekvrt csen kisfit. Vagy, ami azt illeti, Ikaruszt. Mg sohasem festettl csupn gynyrsgbl? Csak azrt, mert mondani akartl vele valamit? Amikor mg gyerek voltam, folyton az anymat rajzoltam s mindenkit nyaggattam, hogy modellt ljn nekem. - s most? - Rachou veszedelmesen nyugodt hangon krdezte, mint az gyvd, amikor trbe csalja a tant. - Most mr nem szeretsz festeni?

- Nem, nem szeretek! Gyllm. Mr hnyingert kapok azoktl a brgy Vnuszoktl meg Dianktl, amiket az atelier-ben festnk. Torkig vagyok a nyers umbra-barnval az rnykokban. Mirt kell minden kompozcinak hromszgnek lennie? s az az istenverte lenyals! Ki mondja, hogy minden ecsetvonst le kell nyalni? Ki hatrozta el? A mvszet is olyan gy, mint a vagy misre msz, vagy eredj a pokolba? Mirt nem festhetem azt, amire kedvem van, mirt nem sznezhetem az rnykokat kkre, zldre, ha egyszer kknek meg zldnek ltom ket? Mirt nem tehetem. . . - Mert nem teheted! Rachou hangja olyan volt, mint a mennydrgs. - Azt fested, amit Cormon akar, gy, ahogy akarja, vagy soha sem kerlsz be a Szalonba. Ha meg nem kerlsz be a Szalonba, az tudod mit jelent? Akr mindjrt rkre bcst mondhatsz a mvszplynak.

- Igazad van - blintott Henri. - Nem tudom, mi ttt belm. Ne aggdj, le fogom nyalni az Ikaruszomat s bejutok abba az tkozott Szalonba, ha addig lek is. Csilingelt a bejrati ajt csengje s mindketten arra fordtottk a fejket. Kt frfi lpett be a vendglbe. Henri felismerte Tho van Gogh-ot, a Boussod s Valadon killtterem zletvezetjt. - De ki a msik ? - krdezte suttogva. Rachou vllat vont. - Valami csavarg, akinek fizet egy vacsort, ha jl ltom. Tho trsa szlesvll fick volt, lompos ltzkben, festkkel telefrcsklt brsonynadrgban s elnytt kk trikujjasban, amely rtapadt kidomborod mellkasra. Kalapot nem viselt s rendetlen hajzata fekete, olajos frtkben hullott flre. Az ajtban a fldre dobta cigarettjt, fnytelen, kidlled szemt vgigfuttatta a szobn, szinte kihv-mogorvn s a tengerszek sajtos himbl jrsval egy asztalhoz ballagott. Tho van Gogh rismert a kt festnvendkre, sietve kimentette magt s odament hozzjuk. - Pontosan maguk azok ketten, akikkel tallkozni akartam. Megengedik, hogy leljek? - kihzott egy szket s htraszlt: Rendelj, amire kedved van, Paul. n mr megvacsorztam. - Ez kicsoda? - krdezte Rachou. Tho kzelhajolt hozzjuk az asztal felett s halkan mondta: - Paul Gauguin. Azeltt tzsds volt, de feladta, hogy fest lehessen. - Slt bolond! - shajtott fel Rachou meggyzdssel. Tho a fejt rzta. - Nem az egyetlen. A fivrem is a fejbe vette, hogy fest akar lenni. Sok mindenbe belefogott mr, de semmihez sem volt kitartsa. Egy darabig azt gondolta, prdiktor szeretne lenni s Belgiumban a bnyszok kztt lt, de emellett sem maradt meg. - Mennyi ids a fivre? - rdekldtt rtatlanul Henri. Rgtn megbnta a krdst, mert Tho zavartan elpirult. - Harminchrom ves! Tl reg, hogy most kezdjen festeni tanulni. Egybknt azt sem tudom, megmarad-e mellette, vagy sem. - Sznetet tartott s lassan vgigsimtotta karcs ujjaival hullmos, vrs hajt. - Mgis a fivrem, s segteni akarok neki, amennyire tlem telik. Azt rta, Prizsba jn a karcsonyi nnepek utn, s n berattam

Cormonhoz a msodik flvre. Hangja srgetv vlt, majdnem knyrgv. - Krem, legyenek kedvesek hozz. Ne ugrassk, ahogy az az atelierben szoks. Nagyon ideges s rzkeny. Ne nevessenek a kiejtsn, sem a korn. - Mi a neve?

- Vincent. Vincent van Gogh. Knnyen rismernek. Ugyanolyan vrs szaklla van, mint nekem - tette hozz mosolyogva. - s remek legny, ha mr megismerte az ember.

Msnap Henri elment a Rue Clauzelbe, Tanguy ap boltjba, hogy megvegye a festkeket s megrendelje a vsznat a Szalonba bekldend mvhez. Ktsgkvl a Rue Clauzel a lehet legalkalmatlanabb hely volt egy mvszbolt szmra. Ez a napkzben elhagyott montrmartre-i siktor jfltjban nagy forgalomnak rvendett, amikor idemenekedtek a krnykbeli tonllk s prostitultak, akik rtkeltk a teljes sttsget. Tanguy azonban megrgztt anarchista volt s ragaszkodott hozz, mert nzete szerint a festszet a szocilis ntudat kifejezje, teht proletr krnyezetben van a helye. E meggyzdse alapjn telerakta a kis bolt kirakatt keretezetlen Czanne-okkal, amelyeket soha nem nzett meg senki. Ott lt a pult mgtt s lmosan szvta a pipjt, amikor Henri belpett. - , Monsieur Toulouse, mennyire rlk! - kiltott felciheldve, hogy kszntse egyikt a ritka, kszpnzzel fizet vevinek. - Hogy szolgl a drga egszsge mostanban? - Kerek, borosts brzatn aggodalom tkrzdtt. s hogy van Monsieur Rachou? Hogy szolgl a drga egszsge? s Messieurs Anquetin, Gauzi s Grenier, k hogy vannak? s ugyebr, szrny rossz az idjrs? Az zlet bizony teljesen megllt. A festk nem tudnak dolgozni, mert rossz a vilgts. Azrt nem vsrolnak festket s vsznat. Ezrt megy rosszul az zlet. No de nem baj - hangjt suttogra fogta s gyors pillantst vetett az ajtra -, ha kitr a forradalom, minden megvltozik. Minden j festt mrmint azokat, akiknek van szocilis lelkiismeretk - fnyz knyelemmel lt majd el

az llam. A tbbieket pedig agyonljk. Errl eszbe jutott egy eset a Kommn idejbl, a Msodik Csszrsg sszeomlsa utn, azokbl a viharos hetekbl, amelyekben nmi jelentktelen kis szerepe neki is volt. A trtnet Henri mr tbb zben hallotta - nhny percet vett ignybe. Azutn Tanguy frge tettvggyal a tenyerbe csapott. - Most pedig, Monsieur Toulouse, mondja meg mivel szolglhatok? - Szksgem van hat tubus nyers umbrra s ngy tubus Van Dyckre. - Hat nagy umbra, ngy nagy Van Dyck - krtlte ki Tanguy, mintha egy lgi lthatatlan festkrl munkshoz intzn szavait. A hts szoba fggnye mgl fradt ni hang szrdtt ki. - Kszpnzrt vagy hitelre? Tanguy nem tudta trtztetni bosszsgt. - Ugyan chrie, termszetes, hogy kszpnzrt. Monsieur Toulouse-nak kell. - Hla Istennek!

Aznap dlutn Henri megrendelt egy nagymret, finomszvs, tbb, mint nyolc lb magas s majdnem ugyanolyan szles fest vsznat. Hrom nappal ksbb belefogott a Szalonnak sznt munkjba, az Ikarusz szrnyprblgatsba. Ettl kezdve jjel-nappal ldzte a repl athni ifj szelleme. Festi plyafutsa, egsz lete fggtt tle. Mihelyt bartaival megebdelt Agostinnl, vgigsietett a Rue Caulaincourt-on, lihegve felhzdzkodott a negyedik emeletre a mtermbe s belevetette magt a nyers umbra s gondosan lenyalt ecsetvonsok orgijba. Madame Loubet-t az juls krnykezte, amikor elszr pillantotta meg, amint palettval a kezben fl-le mszklt imbolyg lbaival a ltrn, s az volt a vlemnye, hogy megrlt. - Tnyleg ilyen nagy kpet kell csinlnia? Feltns nlkl, fokozatosan befurakodott Henri letbe. Alighogy munkhoz kezdett, az asszony kopogott az ajtn s lektelez mosollyal megkrdezte, nem kellene-e a tzre tenni. Betotyogott, beledfte a piszkavasat a klyha izz mhbe, szenet zdtott r s rcsapta a fedelt, mialatt morogva zsmbelt a prizsi szn miatt, ami semmit nem r, nem ad egy fikarcnyi meleget. Ezutn valamilyen rggyel ott maradt a szobban, amg Henri hellyel nem knlta. Mindig elfogadta. - De csak egy percre - szokta mondani, beleroskadva a fonott karosszkbe. Nha meslt Henrinak Levallier rrl, arrl a kedves, idealista tkepnzesrl, akinek hzvezetnje volt, mieltt ennek a sorsldztt pletnek hzmesternje lett. Nha pedig felolvasta neki az jsgot. gy teltek el a dlutnok. Henri trelmesen tornszott fel s le a ltrn, rakta fel az rnykokra az umbra-barnt, nyalt le minden ecsetvonst, amg a festk laposan s ragyogva fedte a vsznat, mint egy selyemszalag. Idnknt azonban lesjtotta feladatnak vgnlkli unalma. Meddig tart mg, amg befejezi ennek az ostoba bbnak az arct, kifejezstelen szemvel, tkletes,

nyeregnlkli orrval s lnyos, karminpiros ajkval? Ezeket a lehetetlen viasz-szrnyakat? A kidomborod izmokat? Ezt a feszl mellkast? Komoran visszaidzte ilyenkor magban Rachou figyelmeztetst s fogcsikorgatva folytatta munkjt, tovbbvonszolta az ecsetet, eltkozva minden vonst, minden fnyl rnykot, a sima, vajszn testnek minden hvelykjt. s nha fellzadt. Minden eltkltsge ellenre, leszllt a ltrrl, felrakott egy kis vsznat az egyik llvnyra s megfestett egy montmartre-i jelenetet. Egy mosnt, kosarval a karjn, akit a Rue Caulaincourt-on ltott vgigmenni. Egy knnyvr kis csitri arct, akit az utcn vagy valamelyik kvhzban pillantott meg. Egy knkn-jelenetet, amit elz este vzolt fl az Elyben. Csodlatoskppen ilyenkor eltnt a fradtsga. Visszatrt a rgi, sztns alkot kedve, felbukkantak a fanyar zldek, pala-kkek, gyengd mlyvasznek. Visszatrt a fests rme, amit csak kilezett az Ikarusz szemrehny kzelsge.

gy festegetett ppen egy kicsiny knkn-kpen egyik dlutn, amikor kopogtak az ajtn, s belpett az apja. Madame Loubet rmlt pillantst vetett re s sietve visszavonult. - Anyd emltette, hogy mtermet breltl s eljttem megnzni, mifle helyet talltl magadnak. - Kezeit sszekulcsolva a hta mgtt, hna al szortva aranygombos staplcjt, a grf krlnzett. - Nem rossz, egyltalban nem rossz. A hz persze elgg rozoga, de azt hiszem, minden hz ilyen a Montmartre-on. Odastlt az ablakhoz, egy percig ott llt s kibmult. - Szp a kilts. J idben biztosan elltni mg a Notre Dame-on tl is. - Sarkon fordult s ismt vgigmrte a szobt. - Igen, ezen a helyen pinglhatsz kedved szerint. Mindig szerettl rajzolni, amikor mg kicsiny voltl. Lehet, hogy mg j lkpeket fogsz festeni, gy mint szegny Princeteau. Henri szvdobogva figyelte, megdbbent a vltozstl, amit apja klsejn szlelt. A selyemcilinder, a fehr szegf s a gamsli mind megvolt mg, de olyan vltozs ment vgbe rajta, ami mlyebben gykeredzett, mint az vek mlsa. Furcsa megrgzttsg, majdnem vadsg radt a szembl. Klns mendemondk keringtek rla. Szegny papa, mennyire szerette volna, ha olyan fia van, aki vele lovagol, aki vele megy Louryba szarvasra vadszni. . . - Odafent van egy hlszoba s frdszoba is. Nem akarn megnzni, papa? - Ht ez meg mi? - kiltott fel a grf, nem vve tudomst a krdsrl s botjval rmutatott a befejezetlen Ikaruszra. - A trlatra kszl kpem. - Mi az rdgt csinl azokkal a nevetsges szrnyakkal? - Daedalus, az apja, viaszszrnyakat ksztett neki, hogy treplje a tengert. Csakhogy tl kzel replt a naphoz, a viasz elolvadt, pedig a tengerbe fulladt. Rgi grg legenda. - Legalbb egy bolonddal kevesebb van a vilgon! - A grf vllat vonva elfordult a kptl. - Most pedig mennem kell. rlk, hogy jl megvagy itt. ppen megindult az ajt fel, amikor szeme megakadt az llvnyon lev kis knkn-festmnyen. Odalpett hozz s elrehajolt, hogy szemgyre vegye a kavarg alsszoknykat s rugdaldz lbakat. - Anyd megbotrnkozna, ha tudn, mifle szemetet festesz jegyezte meg flegyenesedve. - Tiszta pornogrfia. Megvan az utcalnyoknak is a helye, de az

nem a festvszon. Vllvonogatva ment az ajt fel. - Nem szmt mr semmi sem szmt. Az ajtban egy pillanatra egyms szembe nztek, mintha megprbltk volna thidalni a kzttk ttong rt. A grf fordult el elsnek. - Nos, Isten veled, Henri. - Isten vele, papa. Ksznm, hogy megltogatott. A grf nem vlaszolt. Henri a lpcshzban a korltnl nzte, amint apja lement.

December elejn mr vidm karcsonyvr hangulat szllta meg Prizst s rpke mosolyt varzsolt a tl komor arculatra. A kirakatok megteltek jtkokkal. Az emberek csomagokkal megrakodva rajzottak a sros utckon. Egyik dleltt a szoksos tperces sznetben Lucas odament Henrihez. - Tudod, a Julie - Az, aki abban a divatos kalapszalonban dolgozik? - Az. Egyszval, nem ll ktlnek. Azt mondja, Isten megbnteti, ha beadja a derekt. - Mirt nem kezdesz msvalakivel? gysem vagy szerelmes bel. - Nem errl van sz. Ez nlam nmegbecsls dolga. Azonkvl egyre ersebb sztnk hajtanak. Ha tudnk neki valami cseklysget adni karcsonyra, taln engedn, hogy megcskoljam. Furcsk a nk azzal a cskkal. Lehet, hogy a mirigyeikre vagy tudomisn mijkre hat, de ha egyszer meg hagyjk magukat cskolni, mindent mindjrt jobban megrtenek. ppen a minap lttam meg egy kis prm-nyakravalt a Rue Provins-ben, abban a kis cskaruhsboltban Henri megdbbenve jtt r, hogy a bartainak mind megvolt a karcsonyi terve, t azonban kihagytk belle. Lucas Julie-re, a hajthatatlan kis midinettre sszpontostotta minden figyelmt. Grenier egy titokzatos fiatal lennyal val tallkrl tett emltst, akirl azonban mlysges hallgatsba burkoldzott. Rachou eladta egy ids nagynnjnek a karcsonyestjt, aki fnyes hszfrankos aranytallrt szokott adni neki az jfli mise utn. Anquetin belehabarodott Jeanette-be, az Ely egyik knkntncosnjbe. Gauzi egy jabb tkletes nre tallt, ezttal egy sznsznre. Bartainak ez a hirtelen sztszrdsa rosszul esett Henrinak s rjtt, milyen ingatag volt ez az atelier-kapcsolat, amirl azt kpzelte, hogy rklet. Mg nhny hnap s elhagyjk Cormon mtermt. Szerteszrdik sszetart kis csoportjuk. Vge

lesz a vidm ebdeknek Agostinnl, vge a La Nouvelle-beli vitknak s az estknek az Elyben Ezekkel a nyugtalant gondolatokkal volt tele a feje karcsony estjn, amint ott lt anyja nappali szobjban s rvedezve bmult a pattog tzbe. A lmpa fnye srga ellipszist rajzolt a mennyezetre, a kis alabstrom-ra a kandalln, mint csepeg vzcsap, eregette az idt. Knn az ablakprknyra hangtalanul rakdott egyre magasabbra a h. Idnknt a kocsiforgalom s karcsonyi mulatozs letomptott hangja beszrdtt az utcrl. Azutn ismt csend borult a szobra s lmpafny. - Mi van Ikarusszal? - krdezte az anyja, flbehagyva ktst. - Meg vagy vele elgedve?

- Szpen halad. - Drga mama, megprbl rdekldst mmelni mvszi plyafutsa irnt. - Elkszltem valamennyi rnykkal s befejeztem az arcot. Azrt mg rengeteg lenyalnival van rajta. Henri rnzett,, mialatt beszlt. Fokozatos elidegenedsk mint tltsz fggny lebegett kzttk. Mint hirtelen tmad hullm sprt vgig lelkn a szeretet. Szegny mama, mennyire magnyos lehet! - Amint megnylt a Szalon, elmehetnk Malrombe - mondta, hogy rmet szerezzen neki. - s mivel akkorra elkszltem Cormonnl, ott tlthetnnk az egsz szt. St, ott maradhatnnk egsz karcsonyig. Adle remelte gyngdsgtl tlrad tekintett. Henri krptolni akarja t a montmartre-i szobrt, a bartai krben eltlttt estkrt, amikor hozz is eljhetett volna ltogatba. A szeretett akarja kifejezni. s mivel Riri ilyen, teht szertelen fnyz mdon, nagyri klnckdssel pazarolja szeretett; heteket, hnapokat dob oda idejbl egyszerre - ugyangy, mint Alphonse, amikor szzfrankos borravalkat oszt egy tteremben - Flek, hogy Mairom nem nagyon ders hely sszel. Oktber utn nagyon sokat esik. Henri erskdtt, szinte mohn rtukmlta ldozatt anyjra. Az id biztosan nem lehet ott sem rosszabb mint Prizsban, s milyen rm lesz Saint-Andr de Bois-ba tkocsizni jfli misre. - Meghvhatnnk Soulac abbt karcsonyi ebdre - folytatta. Mama krem, mondja, hogy ott maradunk karcsonyig. A hzelg hang visszaidzte Adle emlkezetben a pzsiton jtszadoz kisfit, amint knyrgtt neki, hogy modellt ljn az arckphez. Henri nem vltozott meg. Lelknek egy rsze rkk megmaradt gyermeknek. - Majd megltjuk - blintott mosolyogva. Egy darabig a mteremrl beszlgettek, amit Henri jvre brel majd. Termszetesen nem a Montmartre-on, hanem az egyik csendes, arisztokratikus kerletben. - Fel kell fogadnod majd egy hzvezetnt - mondta Adle. - Nem gondoltl mg Madame Loubet-re? Amennyit eddig hallottam rla, igen kedves

teremtsnek ltszik. Kitn tlet. Henri beszlni akart vele, amint az Ikarusz szrnyprblgatsa-t elfogadta a Szalon. A fi ismt belebmult a tzbe. Szrakozottan figyelte az apr kk lngnyelveket, amint gaskodva vgigsiklottak a parzsl fahasbokon, mint megannyi parnyi kis tncos. Vajon mit csinltak a bartai ebben a pillanatban? Megkapta-e Lucas vgl is a cskot? s Julie megtrt az cska kis nyakraval lttra? J lehet egy csinos lnytl cskot kapni

Anyja a ktse fltt figyelte. A fi nyugtalan volt, bizonytalanul riadt. Mostanig annyira elbvlte az let felfedezse, nem is gondolt r, hogy kiprblja. De kezdett felbredni a csodlkoz, kvnsgmentes elragadtatsbl. Most vetkezte le elksett serdlkort, rzkei ntudatlansgt. Mg nem volt ez tudatos benne, de Adle megrezte. Szeme elvesztette tisztasgt. A ToulouseLautrecek forr vre megmozdult ereiben. Nem, a vihar mg nem trt ki, de mr tban volt.

VII.
Vgetrtek a karcsonyi nnepek; valjban mr hrom hete elmltak. A jtkszerek rg eltntek a kirakatokbl. Ugyan kit rdekeltek volna a jtkok karcsony utn? Mg az nnepesti szerpentinszalagokat s konfetti maradkt is elsepertk mr, vagy lemosta a csatornkba az utbbi napok esje. Az emberek elfelejtettk egygy karcsonyi mosolyukat meg rzelmes csacskasgaikat s visszatrtek munkjukhoz. Henri is visszatrt Ikaruszhoz s esemnytelen, szorgalmas, gondtalan diklethez. Ezen a reggelen is ktelessgtudan ott lt grnyedten kis festszkn az atelierben, s kemnyen dolgozott a Frdz Dinn, kevergette a testszn tnusokat, vigyzott az anatmiai pontossgra, a sznegyenslyra, idnknt rmeredt a testes modellre la grosse Maria, gy neveztk - aki mereven s meztelenl llt nhny lpsnyire tle az emelvnyen. Minden olyan volt, mint mindig. A klyha szelden duruzsolt. A szoba meleg volt, majdnem forr, de ez nem volt kellemetlen. Schlumberger, a felvigyz, jsgot olvasott a sarokban s vrta az tperces sznetet. A nvendkek ott lltak az llvnyok eltt, elre meg htra lptek, lehajoltak s belekotortak a dobozaikba, s nyomkodtk a festket palettikra. s termszetesen esett az es. Az escseppek lombaringat kopogsa a tetablakon olyan volt, mintha jszltt brnykk nyja szaladt volna el fltte apr kis lbakon. Igen, minden olyan volt, mint mindig, semmi nem vltozott, kivve hogy minden ms volt mint azeltt, s minden megvltozott. Furcsa, ugyebr? s vajon mirt ms minden? Henri a lelke mlyn visszarettent a krdstl. Trelmetlenl tmaszkodott htra ltben, hogy szemgyre vegye a munkjt. Itt, ez az rnyk mg egy kis

umbrt kvn. A kart mg egy kiss le kell nyalni Lesz-e vge valahra ennek a sok lenyalsnak? Mirt ragaszkodik hozz ennyire Cormon? s az tkozott bjhoz? Hiszen vgre is rtelmes ember, biztos, hogy msolta Michelangelt, Grect, Halsot s Velazquezt, tudnia kell ennlfogva, hogy a valdi malkots, az igazi szpsg nem bjos. Mgis, tegnap is a bjos aktokrl fecsegett, amiket a j festktl elvr a vilg. Bjos s csinos legyen, szzies s csbt! A mellek hassanak ingerlen a kpzeletre, de ennyi elg. A medence szziesen rejtse gynyrteljes grett. A szemremtest legyen csupasz, de jobb, ha ftyol rejti el, vagy finom kis kz kelyhe borul r, mint Tiziano Vnusznl. Cormon tnyleg elhiszi ezt a

Lautrec atelier -tanulmnykpe, a

La grosse Maria ma a Stockholmi Mzeumban van.

marhasgot? gy ltszik, mert egyre trelmetlenebb lesz. Egy httel ezeltt az egyik nvendk belelopott a test tnusba egy parnyi halvnylilt s az ember azt hihette volna, vge a vilgnak! Ez impresszionizmus! Megmondtam mr, nem trm az osztlyomban az impresszionizmust. gy ltszik, megfeledkezett arrl, hogy tagja vagyok a Szalon zsrijnek? A fi nem trt vissza tbb. Mi rtelme is lett volna? Tudta, hogy Cormon kigolyzza a trlatra bekldtt kpt. s azt is tudta, hogy vge a mvszplyjnak, ha nem llt ki a Szalonban. No j, elg volt ebbl. Lssunk munkhoz. Hol az a vacak umbra? Henri tiszta ecsetet vett el, tenyervel megpuhtotta a srtjt, bemrtotta a palettra nyomott barna kis packba s egy darabig arra fordtotta minden figyelmt, hogy vatos ecsetvonsokkal felkenje a sznt a vszonra. Gondolatai ismt elkalandoztak. Eszbe jutott az odahaza vrakoz Ikarusz szrnyprblgatsa s majdnem hnyinger fogta el, hogy egy dlutnt megint szakadatlan lenyalssal kell eltltenie. Sohasem kszl el az az istenverte athni ifj? Ez a vadul fellp undor meghkkentette. Mi van vele? Kezdettl fogva tisztban volt azzal, hogy unalmas munka lesz az Ikarusz, de azt is tudta, hogy ez a kulcsa a Szalonnak s ennek meg kell lennie. Akkor mirt ez a hirtelen irtzs, ez a mvszi indulatkitrs? Mi az rdg ttt bel? Mg a bartai is szrevettk a vltozst. Valami nem volt rendben. , aki gy aludt azeltt, mint egy darab fa, most forgoldott, hnykoldott s dnnygtt lmban. Grenier mr megjegyzseket tett r. s a hirtelen kedly vltozsai? Egyik percben mintha szrnyai nttek volna, nevetett, radt belle a sz, a msik percben meg a legszvesebben elrohant volna a mamhoz, hogy zokogva az lbe temesse az arct. Gyernk csak, mit jelent ez? Julie! A nv bns titokknt szlalt meg koponyjnak valamelyik rekeszben s lassan elrasztotta ntudatt. Ez volt a baja. Megprblta nmaga ell is titkolni, holott egsz id alatt tudta. A n egy pillanatig sem hagyta nyugton, amita Lucas egy este elszr

hozta magval az Elybe. Julie egyszerre ott llt eltte, karcsn, szkn, olyan volt mint a Primavera egy midinett talakult Primavera, fodros kis kalapban, pettyes ftyollal s az olcs prmgallrkval, amit Lucastl kapott karcsonyra. Brmi agglya volt is, gy ltszik elcsitult. Annyi biztos, mr nem akarta pofontni a fit. De mennyire nem. Minden mozdulata, minden pillantsa, vagy amint a keze utn tapogatdzott lopva az asztal alatt, elrulta szerelmt a csinos s kzpszer normandiai ifj irnt.

La Primavera - (A tavasz) Botticelli hres kpe.

Izgalmas volt - s kiss illetlen is - vgignzni ezt a nyilvnosan lebonyold burkolt szerelmeskedst, ahogyan egy tisztessges lny teljesen s szgyentelenl tengedte magt szve s rzkei kvnsgnak. Lucasnak igaza volt: a csk megteszi a magt a nnl. . . Akkor este csupn nhny udvarias szt vltottak. Julie ktszer rmosolygott az asztalon t. Henri figyelte, amint a tncok kztt egy-egy kortyot ivott forralt borbl, nevetett des nevetssel, csacsogott a Chapeau Fleuri kalapszalonrl, hogy ott csupa eredeti darab van, kizrlag a hintn jrk rszre dolgoznak s miknt szolglta ki egyszer Madame Sarah Bernhardt-t. Mialatt beszlt, Henri gyors, rejtett pillantsokkal szvta magba bjt. Lopva vgigfuttatta rajta szemt, megsejtette az otthonvarrt blz alatt fiatal, kicscsosod melleit, hnaljban a szke pihket, combjainak kerekdedsgt. j s klns rzs volt, gynyrteljes s fjdalmas, ez a titkos tnds egy nrl, aki oly kzel volt s mgis oly tvol s elrhetetlenl, mint egy csillag. Akkor kezddtt el benne a vltozs. Ksbb, jjel, amikor mr otthon volt kis szobjban, a leny visszatrt hozz. lomkp volt, persze, de gy lt, mint maga a valsg. A mtermben fekdtek a nagy ablak alatti hevern. A lmpafnyben a teste flig borostynszn s flig jkk volt. gyengden simogatta, tallomra cskolgatta mindentt; ujjaival kifrkszte sovny hasnak meleg ruganyossgt, brnek finom szvedkt az oldaln. Ajkaik hirtelen rintettk egymst, llegzetk egybekeveredett. A gynyr shajval elernyedt a teste s eggy vltak lelkez testk lktet radatban. Dobog szvvel bredt fel, a kimertett gynyr s tkletes jllt olyan j rzsvel, amilyet soha nem tapasztalt s nem is tudta, hogy ltezik ilyen. Mg fjdalma is megsznt a lbaiban. Nem volt biztos benne, vajon

lmodik-e mg vagy sem, s mozdulatlanul fekdt keskeny rzgyn, llegzeni sem mert, tlsgosan megzavarodva, hogy gondolkozzk, tl boldogan ahhoz, hogy aludjon, csak mosolygott a sttben. gy ment ez minden jjel. Napkzben is vele volt a lny, msok szmra lthatatlanul, de Henrinak oly valsgosan, hogy olyankor, ha vletlenl tnyleg eljtt az Elybe vagy a Nouvelle-be, gy rezte, mintha lmainak a kivettdse volna csupn. Rmosolygott az Ikarusz simn ragyog htterbl, ingerkedett vele, mialatt Madame Loubet felolvasott, vagy mialatt a bartai vitatkoztak s fjtk a fstt egyms arcba. Idnknt jtkos volt, majdnem szemtelen. Mskor meg majdnem elviselhetetlenl gyngd. Megint mskor kegyetlen. Henri nem volt egyb, mint egy sltbolond. Julie nem szerette, soha nem is fogja szeretni. Hiszen alig ismerte Henri nagyot rzkdva kiszaktotta magt gondolataibl s jbl figyelmesen vizsglta festmnyt. J, nagyon j Ez a bal kar pontosan olyan, mint egy

kitmtt brkeszty. Tetszeni fog Cormonnak. Ezek az rnykok meg egyszeren gynyrek. Tmr barna sr Gondolatai ellenllhatatlanul visszatrtek Julie-hez, de a fantzia vgtelen hajlkonysgval ezttal kedlyes, szinte reguras tvlatbl szemllte nmagt. Minden egszen egyszer volt s termszetes. Nem volt semmi baja. Szeretkezni akart, lefekdni egy lnnyal - ez volt az egsz. Az volt csak a csodlatos, hogy azeltt nem kvnta. Taln hossz betegsgn mlott Ami meg Julie-t illette, nyilvnval, hogy kpzeletnek volt a szlemnye, mint azok a gynyr nk, akik kltk vlla fl hajolnak, mialatt szonettjeiket rjk. Julie csak formt adott bizonytalan, alaktalan vgyakozsainak. Az a teendje teht, hogy szerezzen egy lenyt, egy igazi, hsbl-vrbl val lnyt s szeretkezzen vele. Nagyon egyszer. Nincs benne semmi. A Montmartre nyzsg a lnyoktl. Knnyen megkaphat lnyoktl, szomjasan arra, hogy szerelmet adjanak s kapjanak. Gyngdsgre heznek s csinos kalapokra, szp ruhkra, j ebdekre kellemes ttermekben. s, ha mr ott tartunk, heznek a pnzre. Nincs problma, igazn nincs semmi problma. . . - t perc sznet. A felvigyz hangja elvgta Henri boldog gondolatait. Egy utols ecsetvons utn letette palettjt, felkapta botjt a padlrl s odabotorklt egy sovny, vrsszakllas, olcs kk gyapjruht visel trshoz, aki gy ltszik megfeledkezett a sznetrl s tovbb festegetett a kezdk flszeg buzgalmval. - Ugye, te vagy Vincent van Gogh? A fivred mondta, hogy az nnepek utn eljssz. - Te meg Toulouse-Lautrec vagy, nem? - Az j nvendk abbahagyta a festst s ragyog vilgos szemt Henrira szegezte. - Tho beszlt nekem rlad.

- Mikor rkeztl? - Csak tegnap, de mr voltam a Louvre-ban! Olyan elragadtatott hvvel ejtette ki a nevet, hogy Henri nkntelenl elmosolyodott. Az idegen arca abban a pillanatban elhideglt, szeme megkemnyedett. - Mirt nevetsz ki, mi van rajtam nevetsges? Rosszul mondtam valamit? - Nem, dehogy! Bocsss meg krlek! - Igaza volt Thonak, a testvre nagyon rzkeny. - Nem rajtad nevettem. Az jrt a fejemben csupn, hogy nem sok idt vesztegettl, amg felkerested a vn temett. - Temett? - Vincent zavartan sszevonta szemldkt, azutn flderlt. Hirtelen megrtette. - A Louvre-t mondod temetnek! Ez j! Ha-ha-ha! -h-h! Rzta a nevets, a visszatarthatatlan jkedv elmltt viharvert arcn, megtncoltatta inas nyakn dmcsutkjt, vgigpatakzott vlln, melln, hossz karjn. Vidmsga nmagt tpllta s vad, zihl rhgss dagadt.

- Temet! Ha-ha-ha! h h ! - Ktrt grnyedt, mintha rjt fjdalom knozn s bugyogott belle a kacags, mint kifacsart szivacsbl a vz. Olyan volt, mint akit megszllt a nevets dmona. Henri zavartan figyelte ezt a viharos, nyugtalant jkedvet. Vajon minden hollandus gy nevet? Az atelier-ben a festnvendkek abbahagytk a fecsegst, hogy nzzk ezt a kirobban kacagst. A modell az emelvnyen, a grosse Maria, aki fekete kimonja hajtkjn a krmeit fnyestette, rmeredt. Vgre, egyre csendesebben bugyborkol kuncogsok kztt elapadt a nevetse. -Ez aztn mulatsgos volt! - nygte, szemeit trlgetve. Kolosaal! Hogy is mondjtok franciul? Epastrouillant! - Azzal az rmmel kockztatta meg a kiszlst, ahogy klfldiek szoktk idegen nyelvismeretket fitogtatni. - Kitnen beszlsz franciul - mondta Henri, remlve, hogy megjegyzse nem vlt ki jabb nevetrohamot a hollandusbl. Iskolban tanultl? - Nem. Akkor tanultam, amikor vekkel ezeltt Prizsban voltam, hogy mkeresked legyek, akrcsak Tho. Egy darabig tantottam is Angliban egy kis iskolban. Semmi nem r annyit, mint tantani egy nyelvet, ha az ember meg akarja tanulni. Szemben ismt felvillant a nevets szikrja, s Henri llegzetvisszafojtva leste. - Velnk jssz ebdelni, termszetesen - hvta. - Meg kell kstolnod Agostina fztjt. Utna, ha kedved van, elmehetnk a mtermembe. Az jdonslt nvendk ezttal nem nevetett, hanem egy mosollyal jelezte beleegyezst. Henri megllaptotta, hogy a mosolya klnsen kedves. Ebd alatt ezer krdssel rohantk meg a fik Vincent-t Hollandirl, a szlmalmokrl, a csatornkrl, a tulipnokrl, a sajtrl s hogy hogyan kell kiejteni helyesen a nevt, mert francia fleknek ez bizony gyansan kzeljrt a gargalizls hangjhoz. Vannak-e Hollandiban Cormonhoz hasonl mtermek? Van-e Szalonjuk, ott is kell-e lenyalni s bemagolni az anatmit? s Rembrandt?

Ltott-e sok Rembrandtot? Ltta-e hzt Amsterdamban - vagy Rotterdamban mindegy ugye, valahol Hollandiban van? s a lnyok, milyenek a lnyok? Van-e bennk lendlet? Helyn van-e a fejk? Vagy unalmasak, mint egy tnyr tszta? Mert itt, a Montmartre-on a lnyok elbb egy kicsit akadkoskodnak, egy id utn azonban hlsak a velk elkvetett gyalzatrt. Mennl jobban kibabrlnak velk, annl nagyobb a szerelmk. Ilyenek-e a holland lnyok is? A fik vegyes rzelmekkel nztek erre a srgarpahaj, harminchrom ves aggastynra, aki kzbk pottyant s szablyszer, torokhangon kiejtett franciasggal vlaszolgatott nekik, mialatt rjuk szegezte ragadozmadrra emlkeztet delejes szemeit. - Bizonyra lttad mr a Louvre-ban a Mona List? - krdezte legudvariasabb trsalg modorban Anquetin. - Mesterm, nem? Semmihez nem foghat

mremek! gy csak az isteni Leonardo tudott festeni. A fldkereksg legnagyobb festmnye s - kihv pillantst vetett krbe - szemen kpm, aki ellentmond. Leereszked mosollyal fordult ismt Vincent fel. - Mlt hten elmentem a Louvre-ba s jl megnztem. Olyan tkletes, olyan nemes, annyira felemel, hogy szerettem volna trdre roskadni eltte. - Mirt nem tetted meg? - szaktotta flbe Henri vigyorogva, nem frve a brbe. - s honnan tudod, hogy a vilg legszebb festmnye? Elssorban pedig honnan tudod, hogy Leonardo festette? - Honnan tudom? - Anquetin baljsan sszerncolta homlokt, gy nzett Henrira. Rendkvl hi volt arra, hogy a csoport vitatkoz-bajnoka. Brki, aki kihvta, a maga veszlyre tette. Elnzen vihogva fordult a tbbiek fel. Ez a pondr arra kvncsi, honnan tudom, hogy Leonardo festette a Mona List! gy kacaghatott Glit, amikor Dvid killt vele szemben. Gyorsan lehajtott egy korty vrsbort, hogy ert mertsen, szalvtjval megtrlte szke bajuszt s klvel rcsapott az asztalra. - Nos ht, megmondom, te taknyos flesz! ordtott, az asztalon t Henrira meredve. - Megmondom, honnan tudom, hogy Leonardo festette a Mona List! rzem, rted? Itt rzem, a szvemben! - Nem azt krdeztem, hol rzed. Ami azt illeti, n is rzem itt, a szvemben, hogy mekkora szamr vagy, de ettl mg nem vagy az, vagy igen? A fik hahotztak. Vincent rgyjtott rvid, egyenesszr pipjra. Anquetin elvrsdtt. Arra szmtott, hogy egyetlen mondattal kiti ellenfelt. - Az a mosoly! - trt ki belle hirtelenl, megihletve. - Mg egy ilyen flesz cskevny is, mint te, szre kellett, hogy vegye azt a remeg, meghatrozhatatlan, rjt mosolyt a szemben. Ha azt mered lltani, hogy nem a szemvel mosolyog, arcul kplek! - Tlem mosolyoghat akr a kldkvel is. Azt akarom tudni, honnan a pokolbl tudod, hogy Leonardo mve? Rvid feszlt csend kvetkezett. - , ez nem nehz! - prszklt Anquetin jbl megihletve. - A

technikjbl! Igenis, regem, a technikjbl. Az ecsetkezelsbl. Mindenki ismeri Leonardo ecsetvonsait. - Htratmaszkodott a szkn s vrta ellenfele zavart. Erre felelj, ha tudsz. - Ide hallgass - vigyorgott Henri - s egy percig figyelj azzal a tykeszeddel, ha kpes vagy r. Londonban van egy mzeum. gy hvjk, National Gallery. Ez az Louvre-juk, s van benne egy Boldogasszony a barlang eltt, ami eltr a minktl. gy mondjk, Leonardo festette egyik tantvnya segtsgvel Vrj. Ne szakts flbe - vetette kzbe, mert Anquetin meg akart szlalni. - Soha, senki nem tudta megllaptani, melyik rszt festette a mester s melyiket a tantvny. Az ecsetvonsok mind egyformk. Lehet, hogy a tantvny munkja az egsz.

Anquetin pipra gyjtott s most fstfelhket fjt Henri arcba, ami elfogadott mdja volt a hadviselsnek. Henri majd megfulladt s kezvel hessegette el a fstt. - Majd megmondom, honnan tudod, hogy Leonardo festette a Mona List, ha szhoz engedsz jutni. - Rendben van! - mosolygott csfondrosan Anquetin, boldogan, hogy nem rajta a sor. - Mondd meg te! - A kis rztblrl a rmn, onnan tudod! - Rvigyorgott ellenfelre. - Igen, regem. Arrl a kis rzlemezrl, amin az ll: Leonardo da Vinci, 1452-1519. Arrl tudod. Ha egy zloghzban akadnl a Mona Lisra, keretezetlenl s porosan, azt hinnd, me megint egy jvgs, csnyn repedezett, alaposan belakkozott renaissance kpms s taln adnl rte tszz frankot. - Mi mindent csinlnk, ha lenne tszz frankom! - szlt kzbe Rachou vgyakoz, szomor hangon. - A Louvre-ban azonban - folytatta Henri, miutn a fik mind elmondtk egymsnak, hogy mi mindent csinlnnak, ha tszz frankjuk lenne -, a Louvreban, az ms! Leveszitek a kalapotokat, lbujjhegyen jrtok, suttogra fogjtok a hangotokat, mintha templomban volntok. Olvasgatjtok a kis rztblkat, mialatt krlmentek. Correggio Rembrandt Tiziano. . . Rubens. . . mindegyiknl trdreborultok lelkileg s keresztet vettek. Mire a Mona Lishoz rtek, tntorogtok a hdolattl. Nem egy ismeretlen, kzpkor firenzei hziasszonyt lttok, gyomrn sszekulcsolt kezekkel, a szeme sarkban nelglt mosollyal. Leonardt ltjtok. A legends, romantikus, irodalmi Leonardt, szakllba s lngeszbe burkoltan. Firenzt ltjtok, a Pont Vecchit, a hrfapenget, broktba ltztt dmkat, a galambokat, a Medicieket, s gy rzitek, trdre kell borulnotok. - Hazugsg! - mennydrgtt Anquetin. - A lngszt ltjtok, semmi egyebet! A lngsz, te szerencstlen hlye te, olyan, mint a gymnt. Egyetlen szempillantssal felismerni. Fejbevg. Olyan vilgosan megltni, mint a napot, egy Rembrandt, Tiziano vagy Leonardo kpen! Brki megltja! - Merde alors! - kiltott fel Henri, mialatt Rachou sugrzott a bszkesgtl tantvnya teljestmnye hallatra. - Akkor meg mirt nem ltta meg Mona Lisa

frje? Visszautastotta az arckpet, ha nem tudnd. Fene egye meg, ha olyan knny felismerni a gniuszt, ha fejbevg, mirt nem vette szre Lorenzo de Medici? Mirt rajzoltatott Leonardval tlapokat meg jelmezeket larcosblokra, ahelyett, hogy hagyta volna bkben festeni! s ha, amint mondod, akrki felismeri a gniuszt, mirt nevettk ki az emberek Rembrandt jjeli rjratt s mirt hagytk, hogy koldusknt haljon meg? s Watteau, akinek cgtblkat kellett festenie? s Teniers, akinek sajt halla hrt kellett elterjesztenie, hogy nhny frankrt eladhassa a kpeit? s Chardin, aki elcserlte egy kpt mellnyrt? Mirt nem ismertk fel a tehetsgket kortrsaik, ha mi annyira

vilgosan ltjuk? s, ha mr olyan okosok s lesltk vagyunk a rgi mesterek mveinl, mirt vagyunk olyan tkozottul vakok az l festknl ? Honnan tudjtok, hogy pldul Czanne nem egetver lngsz-e, s nem kerl-e egy napon a Louvre-ba, ahol az isteni Leonardtok van? - Ki az a Czanne? - krdezte Vincent. - Senki - nyugtatta meg Gauzi az asztal vgbl. - Lautrec csupn szellemeskedni prbl. Rachou leereszkeden fordult Henrihoz. - Lehet, hogy van abban valami, amit mondasz, de elveted a sulykot. Vgre is mindenki tisztban van azzal, hogy Czanne nem tud festeni. Mg az impresszionistk is szgyellik magukat miatta. Olyan sarokba szoktk aggatni a kpeit, ahol senki sem lthatja. - Szemrehny szeretettel nzett vdencre, az elknyeztetett kisfira, akit formlt t vrbeli festnvendkk. Merde alors,

nem olyan knny bejutni a Louvre-ba. Ha azt mondod, Czanne egy napon bekerl a Louvre-ba, gy beszlsz, mint egy kisgyermek. Mintha azt lltand, hogy te is leszel egyszer mg a Louvre-ban! A beszlgets visszakanyarodott Vincent-hoz. Bsges s egymsnak ellentmond tancsokat kapott, hogy hol vegyen hitelre festket, milyen rgztlakkot hasznljon a sznvzlatokhoz, s hol kaphat egy j anatmiai kziknyvet hasznlt llapotban. Az ebd szenvedlyes s egyetemes nzeteltrsek kzt rt vget, s dhs vita alakult ki a hromszg kompozci, a sznegyensly s a festi elkelsg egyenknti rdemeirl egy megfelel plyamunka megalkotsnl a Szalon szmra. Dlt bellk a sz mg akkor is, amikor kivonultak Agostina vendgljbl s klnbz irnyba elindultak. - Kiss megzavarja az embert, nem? - szlalt meg Henri, felpillantva Vincent-ra, mialatt felkapaszkodtak a Rue Caulaincourt-on. Trsa tovbbra is lehorgasztott fejjel ment mellette, hna al szortott rajzmappjval.

- Azt hittem, ha eljvk Prizsba, alkalmam lesz megtanulni festeni s fest lesz bellem - mondta vgl. - Mr nem vagyok benne olyan biztos. Taln mgis igaza volt Thnak: taln mr tl reg vagyok ehhez. Nyoma sem volt mr benne a nevetsnek. Olyan riadt volt, idegen s elveszett ezen a montmartre-i utcn, hogy Henri megsajnlta. - Ne vesztsd el a btorsgodat, Vincent. Ugye szabad, hogy gy szltsalak? Ne hagyd magad megzavarni ettl a sok beszdtl a hromszgkompozcirl, meg a sznegyenslyrl. Valjban mindez nem olyan nehz, mint amilyennek hangzik. - s mivel a rszvtnek rendszerint a megtveszts a kifejezformja, mg hozztette: - Egy-kettre utolrsz bennnket.

Meg-megllva kapaszkodtak fl a csigalpcsn s vgl elrtk a mtermet. Madame Loubet az erklyen volt, maltertrmelket sepert egy szemtlaptra s stten dnnygtt magban. - Ezek a szerelk, Monsieur! - kiltott le Henri fel. - Nzze meg, mit csinltak! Ha tudtam volna, hogy mindent feltrnek, dehogy csinltattam volna meg a frdkdat. Kurtn megbiccentette a fejt Vincent fel, nhnyszor dhsen vgighzta mg seprjt, ezutn letotyogott a keskeny lpcsn, egyik kezben a seprvel, msikban a vdrrel. - Krem, Madame, engedje meg, hogy segtsek - ajnlotta fel Vincnt, kinyjtva a karjt, hogy elvegye tle a vdrt. Mozdulata olyan nkntelen s lovagias volt, hogy az asszony elcsodlkozva pislogott r. Arca mosolyra derlt. - Kedves magtl, de brom mg. Most pedig szpen beszlgessenek csak maguk ketten s rezzk jl magukat - mondta s kiment. - Most megnyerted Madame Loubet szvt - jegyezte meg Henri, mialatt a fogasra akasztotta kalapjt s kabtjt. - Megltod, egy perc mlva itt lesz egy cssze gygyteval. Idd ki, mg ha nem is kvnod s ne mondj ellent. Megprbltam. Olyan, mintha egy lokomotivval prblnl vitba szllni. Most pedig nem mutatnd meg a vzlataidat? Odament egy hossz asztalhoz s flretolta a petrleumlmpt, hogy helyet csinljon Vincent mappjnak. - Nem nzhetnm meg elbb a festmnyeidet? - krdezte a hollandus, szemgyre vve a befejezetlen Ikaruszt. - Szpen van kidolgozva. Ltszik rajta, hogy nagyszeren tudod az anatmit. Brcsak n is tudnm! - Nem egyb, mint egy csom latin nv, amit be kell vgni. Ha akarod, majd egytt tanulmnyozzuk. - Volt valami klnsen megejt ezen a vrshaj klfldin. - Szeretnm, ha teljesen szabadon, akkor jnnl ide, amikor kedved tartja. s ne lgy zavarban. n kt vig hasznltam Rachou mtermt. Vincent odafordult Henri fel, szemei azonban elsiklottak fltte, mintha valamilyen bels ltomsra fggesztette volna ket. - Tudod-e mit tennk, ha gy tudnk festeni, ahogy te? Megfestenm a parasztokat a fldeken. Prblnm megfogni a

fradtsgukat, fj htukat egy munkanap befejeztvel, a mozdulatot, ahogy flegyenesednek egy-egy barzda vgn, hogy ingujjukkal letrljk arcuk verejtkt. Lefestenm a tanykat, a fkat, a virgokat, a napot. Srgt hasznlnk, rengeteg srgt, nagy srga packkat. A srga Isten szne, teremtette srgra a napot! Henrit klnsen rintette ez az utols megjegyzs. Csodlkozva sandtott Vincent fel. Csak nincs egy csppet meghibbanva?

- Isten szeretheti a srgt, de Cormon a barnt szereti. Elmosolyodott. -Jobban tennd, ha sok Van Dycket s umbrt szereznl be. Majd elviszlek Tanguy aphoz, nla olcsn kaphat. Mi az? krdezte, mert Vincent keresztlsietett a szobn s megragadta a kis knkn-jelenetet. - , az! Azt az Elyben tncol lnyokrl festettem. Majd elvisznk oda egyszer, taln mg ma este. - Ez gynyr! Gynyr! Gynyr! - kiablt Vincent, egyre fokozd lelkesedssel. - Mennyivel jobb, mint a nagy kped! Ezek a lnyok lnek. Az ember ltja, ahogy tncolnak, hallja a muzsikt, rzi a sokadalmat, szagolja a hely atmoszfrjt. Micsoda letrm! Mirt nem fejezed be? - Mert nem volt r idm. Azonkvl, az apm azt mondta r, pornografikus szemt. - Be kell fejezned! - kiltotta parancsol hangon Vincent. - Majd befejezem valamikor. Ne izgulj annyira. Mindig azt hittem, a hollandusok flegmatikusak, de te, gy ltszik, az a kivtel vagy, aki megersted a szablyt. rlk azrt, hogy tetszik. n is szeretem. Ha tehetnm, folyton ilyeneket festenk. - Mirt nem teheted? - Mert be akarok jutni a Szalonba, knkn-tncosnk pedig nem juttatjk be az embert. Most pedig gyernk. Mutasd a vzlataidat. Vincent kelletlenl lltotta vissza a kis kpet a fal mell, lelt az asztalhoz s elkezdte kibontani a rajzmappa zsinrjait. - Krlek, ne felejtsd el, hogy csak kezd vagyok - mondta. - Nem voltam mg soha egy atelier-ben, nem tanultam soha festem. - tnyjtott egy szamrfles, megvonalozott irkalapot. - Ez itt egyike a legkorbbiaknak. Egy Millet-msolat, egy knyvillusztrci utn rajzoltam. Egyenknt nyjtotta t az asztalon keresztl a vzlatokat. - Ezek itt rotterdami halszok Ez itt egy reg takcs Nuenenbl Ez meg Sien, egy lny, akit ismertem Ezek itt brabanti parasztok. Krumplievknek hvjuk ket. Mire elrkeztek az utolshoz, besttedett a mterem. - Ht ennyi az egsz. Mit tartasz rluk? - Flelem remegett a hangjban. - Mg mindig azt hiszed, fest lehet bellem? Henri lassan letette a kezben tartott rajzot. Egy pillanatig tndve nzett Vincent-ra, meghkkent ennek a szeplsarc

embernek a szernysgtl, aki most lzas feszltsggel fggesztette arcra a tekintett. - gy rted, hogy nem tudod? De hiszen, Vincent, a vzlataid fensgesek! Pompsak! Hogy is ktelkedhetsz bennk, vagy nmagadban? - Tnyleg gy gondolod? Igazn azt hiszed? - Vincent hangja megcsuklott az izgalomtl, mintha valamilyen bels rug hirtelen megpattant volna benne. Nem csupn udvariassgbl mondod? szintn azt hiszed, mg lehet bellem mvsz?

- Lehet? De Vincent, hiszen mvsz vagy! Vincent arca megrndult az elragadtatstl. - Ksznm, Henri - dadogta. - Nem tudod, mit jelent ez nekem. Szksgem van arra, hogy halljam, amint mondja valaki. Egy j darabig csak nztek egymsra az asztalon t, nem tudvn, hogyan ntsk szavakba rzseiket. - Azt hiszem, bartok lesznk - szlalt meg vgl Vincent lass, haboz mosollyal. - n is azt hiszem - blintott Henri. - Kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy Prizsba jttl, Vincent. szintn mondom. - Tehetetlenl vllat vont szavai elgtelensge miatt s felllt. - Gyernk a La Nouvelle-be s igyunk egy pohr srt. Az ajtn tapintatosan kopogtattak, Madame Loubet lpett be, egy tlcn kt cssze prolg gygyteval. Henri intett Vincentnek. - Nem megmondtam? - suttogta.

Mg jval a tli sznet bekszntse eltt Henrinak feltnt bartai viselkedse. Megvltoztak. Vitatkoztak ugyan mg a mvszetrl meg a nkrl, szemen kptk egymst, pfkeltek s elhencegtk, hogy mennyire elvetemltek, mennyit kjelegnek s milyen tkletes hmek, de a fellengzs klszn alatt megrezte jfajta nyugtalansgukat, jvjkre vonatkoz, nehezen meghatrozhat balsejtelmeiket, ami hirtelen kitr sajnlkoz felkiltsokban s komor shajtsokban nyilatkozott meg. - Emlkeztek mg, mit mondott Degas, az a vn bolond, tavaly Agostinnl? jegyezte meg egyik este Gauzi..- Festkrl beszlt, akik lyukas cipben jrnak s henhalnak. Akkor nemigen vettem figyelembe, de most sokat gondolok r. . . - n is - shajtott fel Anquetin. - Ha elgondolom, hogy megkaphattam volna azt a remek llst a postn! Gauzi habozva szedett el a zsebbl egy illusztrlt, hztartsi

felszerelseket ismertet katalgust. - risi kereseti lehetsgek vannak a katalgus-illusztrlsban - jelentette ki sznalmasan megjtszott btorsggal. Ujjval rmutatott egy levesestlra. - Nem is hinntek, mennyit fizetnek egy ilyen cseklysg r t Azutn ott vannak a rolettk Sokan szeretik, ha kp van rajtuk. Egy percig hallgattak mind s ugyanarra gondoltak. Festk akartak lenni. Nos, rvidesen festk lesznek. s azutn? Mi az rdgbl fogjk elteremteni a meglhetsket? Bohmsgk vkony mza all elbukkant aggodalmuk. Egszsges francia kispolgri sztnk figyelmeztette ket arra, hogy az let nem ll rks tivornyzsbl az Elyben, vagy srzsbl a La Nouvelleben, hogy

Cormon ostobasgai a Dinival s Fekv Vnuszaival taln bejuttatjk ket a Szalonba, de nem biztostjk rendszeres tkezsket. - A Temple-kerletben van valaki - mondta Anquetin erltetett kzmbssggel -, aki huszont frankot ad egy Munllo Mennybemene-tel-rt s huszonhetet egy Krisztus szlets-rt. Minden mennyisget tvesz. Rachou bejelentette, hogy beadott egy krvnyt egy msodosztly mzeumi segdri llsra. - Ez a legalacsonyabb fokozat - mondta megindt megalzkodssal. - De ha megkapta az ember, akkor van mit ennie. Nhny nap mlva Grenier hirtelen megkrdezte Henrit: - Van valami fogalmad a taptkrl? Reggelinl ltek a bisztrban, tban az atelier fel. Odaknn a Rue Fontaine mr a korareggeli lnk srgs-forgstl volt hangos, a tolkocsis rusok kiltozstl s a szekrfuvarosok kedlyes kromkodstl. Hziasszonyok papucsban, paprtekercsekkel a hajukban a halaskofkkal alkudoztak, vagy egy fej saltt nzegettek olyan brzattal, mint Hamlet a koponyt. cskaruhakereskedk kntltk si rigmusukat - meg lehetett ismerni ket a hrom kalaprl, amit egymsra rakva hordtak fejkn -, porcelnragasztk csilingeltek apr csngettyikkel, kszrsk hajoltak szikrz kerekeik fl, fllbukkal a vzlefoly csatornban llva. Kbor kutyk dngtek a tmeg kztt. Idnknt feltnt egy-egy veges, htra szjazott ablakvegkszletvel, remnykedve kmlelt felfel trtt ablakok utn s elkurjantotta idtlen kiltst: Viiiiiii-trier! Aaaaaablakos! Henri szmra olyan volt mindez, mint egy letre kelt Rembrandtrzkarc, s ppen meg akarta ezt mondani, de Grenier mris folytatta. - rdekes dolog a tapta. Nagy lehetsgeket rejt magban pnzgyileg. s mvszileg is. Pldul, tudnd-e, hogy kell j taptt rajzolni? - Nem hinnm - vallotta be Henri kiflijt majszolva. - Ez ipar. - Ipar! Merde alors, ez mvszet! - Grenier elrehajolt az asztalon t s lehalktotta hangjt.

- Emlkszel arra a fiatal hlgyre, akivel karcsonykor ismerkedtem meg? A neve Lili. Igazi rilny, nem olyan, mint a montmartre-i lnyok, akik mindenkivel lefekszenek. Nagyon szigoran neveltk. Egyszval, belmbolondult, az apjnak meg taptagyra van. Megmutatta nekem az reg az egszet s azt mondta, hogy a mvszi kpzettsgemmel egyszeren kincset jelentenk szmra. Henri a csszje szle mgl figyelte bartjt. Derk, jzan Grenier! is tudja teht, hogy az let nem ll csupn montmartre-i bolondozsbl s tncolsbl az Elyben - Teljesen igazad van - szlalt meg, amint szobatrsa befejezte bizalmas kzlendit. - Remek dolog a hzassg, mindenki mondja.

Ezen a tlen Henri sokat volt egytt Vincent-nal. Megrajzolta az arckpt, amint egy pohr abszint mellett lt; hallgatta nvdaskodsait, politikai tirdit, s miszticizmustl, alkoholtl, betegsgtl s bredez gniusztl marcangolt lelke viharos kitrseit. Hozzszokott szenvedlyes megalzkodsaihoz, haboz mosolyhoz, nyugtalant nevetshez, kirobban lelkesedshez s komor, tpreng hallgatsaihoz. Vgignzte, amint a levitzlett prdiktor az Elyben midinetteket lelgetett a tncparketten s serdl mosodai lnyoknak prblt gyetlenl udvarolni, akik sszevihogtak idegenszer kiejtse, flszeg viselkedse s narancssrga szaklla lttn. A La Nouvelle-ben figyelte, hogyan vedelte az abszintot, hadonszott rvidszr pipjval s teregette ki kds terveit egy festkolnirl. - Fourier falanx-rendszere alapjn plne fel. Vagyonkzssgben lnnk. Ha valamelyiknk eladna egy festmnyt, befizetn a pnzt Ha egyedl voltak, szakadatlanul vitatkoztak. Bizalmas bartsguk s mly megrtsk egyms irnt csak fokozdott a nzeteltrsektl. Vrmrskletk s neveltetsk klnbsge vad sszecsapsokhoz vezetett, amelyekbl rekedten, villml szemekkel kerltek ki, de jobb bartokknt, mint valaha voltak. - rltsg a festkolnid! - prszklt rendszerint Henri. - Elment az eszed, Vincent. Ht nem tudod, hogy festk kptelenek egytt lni? Zrj ssze egy szobba kt festt s egy ht alatt a vakarkseikkel tvgjk egyms torkt. Egyik dlutn Vincent berobogott a mterembe s kijelentette, hogy vilgossg gyulladt benne: pointillista lesz. - des Istenem, pointillista, te! - Henri abbahagyta munkjt az Ikaruszon s rnevetett bartjra. - Mlt hten mg impresszionista voltl, nem emlkszel? Mint Renoir s Monet. - Ezttal a dolog mskppen ll - mondta Vincent, rvlt pillantssal a szemben. - Tegnap este vacsornl odajtt Seurat s csemege kzben kifejtette az elmlett.

Biztostalak, ez az egyetlen megoldsa minden festi problmnak. s milyen egyszer! Nem kell hozz egyb, mint tanulmnyozni az optikt, a fny visszaverdsnek trvnyeit, a tlsly elvt, a fnyhats tartamt a recehrtyn - s majdnem egy vig dolgozni egyetlen vsznon, mint Seurat! El tudod kpzelni magadat, amint egy ll vig pontokat raksz ugyanarra a vszonra? ppen te? Mg politikrl is vitatkoztak. - Nem rtem, hogy egy ilyen mmoros agy idealista mint te, hogy lehet olyan trgyilagos a rajzaiban - vgta Henri nemegyszer bartja fejhez a vita hevben. Minden szably szerint desks kpecskket kellene festened, mint Millet, az

Ez a pasztell most az amszterdami Vrosi Mzeumban van.

idelod, de hl' Istennek nem azt csinlod. A krumplievid valdiak. Megltszik rajtuk, hogy rossz a foguk, nem mosakodnak gyakran, bdsek s mrhetetlenl nyomorsgosak. A parasztok mindig nyomorogtak. A rgi idkben mg rosszabb volt a dolguk, amikor a kirlyok elloptk a termsket - Hol olvastad ezt a szamrsgot? - Ez igaz! - Nem igaz! - De igen, igaz! - Nem, nem igaz! Nom de Dieu, menj el a Louvre-ba s nzd meg a Bruegheleket, Halsokat, Tenierseket, azutn mondd meg, hesnek ltszanak-e a parasztjaik! Nzd meg a pocakjukat, a kvr fenekket! s mit csinlnak ezek a te szegny hez parasztjaid? Tncolnak a fk alatt, tmik magukba az telt, boroshordkat vernek csapra. s az asszonyaik! Gmblyek, mint a tlttt galamb, mellk kibuggyan a ruhaderekukbl! - Akkor mirt kezdtk a Forradalmat ? - Nem kezdtk. Krmszakadtig kzdttek ellene. Az tkozott kztrsasgtok hezteti ki a parasztot, mert kitallta a katonai sorozst. Egy kirly sohasem mert volna elszaktani egy embert a fldjtl De mit is vitatkozunk? Gyernk le a La Nouvelle-be s krtyzzunk egy kicsit. Ma gy rzem, szerencsm lesz. Rviddel azutn, hogy megrkezett Prizsba, Vincent-on kitrt krnikus nyugtalansga. Nem brta ki az atelier-munka taposmalmt. Ehelyett nemegyszer fogta a festllvnyt s fellltotta valamelyik szurtos montmartre-i siktorban, vagy pedig otthon maradt a fivre laksn s sros cipkrl meg srgaht knyvekrl festett csendleteket. Nha, anlkl, hogy szlt volna, eltnt kthrom napra, hogy azutn brig zva, gyrtten, csapzott lngvrs szakllval ismt belltson. - Elmentem, hogy fkat lssak - jelentette ki ilyenkor knnyedn.

- Nem tudok llegzeni a vrosban. Hogy hol aludtam? Fura alak vagy, Henri! Nem emlkszem, hol aludtam. Valamilyen kalyibban a Szajna partjn. Az es? Ht ez mulatsgos! Nem tudod, hogy mi hollandusok nevetnk az esn? Nzz ide, Henri. Nzd meg, mit csinltam, amg elvoltam - Szgyenkezve, bocsnatkren hajolt le ilyenkor s tmasztott a falhoz egy vsznat. Valamit, amit hrom ra alatt vetett oda. Zagyva sszevisszasg volt Pissarro, Delacroix s Seurat ecsetvonsaibl s mgis mlyen egyni kp. Teljesen helytelenl festve, de mgis pompsan. Volt gy is, hogy vratlanul berobbant a mterembe, lihegve a lpcsktl, hna alatt rajzmappjval, fejn kerek prmsapkval, amitl olyan volt a klseje, mint egy excentrikus tennessee-i prmvadsznak. - Henri, meg kell, hogy tants az anatmira! Egyszeren tudnom kell anatmit, hogy j fest lehessek! Hogy tetszik a kalapom? Kolosaal, n'est-ce pas? Igen praktikus. Tlen le kell hajtani a lebenyeket s melegen tartja a fleimet. - Nagyot

hzott a nyakn fityeg kis rumoskulacsbl s hossz, megelgedett shajtsba trt ki. - Gyernk, lssunk munkhoz! - s kezdetket vettk a leckk. Ez itt, Vincent a sternocleidomastoideus Ez meg a latissimus dorsi Gluteus maximus az az izom, amin lsz A koponyacsontozat legjellegzetesebb dudorai: coronoideus, condyloi-deus, mastoideus s zygomaticus - Vincent ilyenkor csakhamar a falhoz vgta rajzolszent. - Hiba minden! Soha nem jegyzem meg ezeket a neveket. Tl reg vagyok hozz, tl buta. Gyernk, lenyelnk egy adag
stokv ist.

El szoktak menni a Rue Lavalra, a Van Gogh fivrek kis laksba, s Henri megismerkedett a pirtott hagymval kszlt stokvissel s a holland konyha ms nyencsgeivel, tovbb egy sereg ismeretlen s igen bbeszd Fggetlen M vsz-szel. Tho megprblta mveiket eladni az zletben a Meissonnier metszetek s a barbizoni kpek kztt, de hiba, a vilg rzketlen maradt kihvsukkal szemben s a mvszek kirojtosodott ujj gnyjukban klket rztk s egy alattomos, stt sszeeskvs ldozatainak vallottk magukat. Ilyen volt Henri lete festnvendk kornak utols teln. Ennyi mutatkozott meg belle, s mint a ltszat ltalban, ez is megtveszt volt. Henri valjban kt letet lt. Olyan ember volt, akinek titka van. spedig: hogyan kell nylbetni, hogy az ember megkapjon egy lenyt?

A dolog igen egyszernek ltszott azon a reggelen az atelier-ben. de kzelebbrl szemllve egyltalban nem volt egyszer. Elszr is. hov forduljon, hol talljon re? Az Elyben? A bartai tbbnyire onnan kertettk el az viket. gy ltszott, mindig sikerlt rbukkanniuk valamilyen ragyogszem kis varrlnyra, vagy kaland- s szerelemhes fiatal mosnre. Forraltborral traktltk, tncoltak vele s

mialatt a parketten forgoldtak, elmondtk neki, mennyire elhagyatottak s milyen csodlatos szerelmes jszakt tlthetnnek egytt. Elbbutbb gyakran mr a legels estn - magukkal vittk a szobjukba s egy vagy kt htig eltartott az gy. De ehhez tncolni kellett tudni. gy - ez nem jhetett szmtsba. Az utca? Hogyne, nha remek alkalmak knlkoztak az utcn. Valamennyien hajlandk - jelentette ki Rachou, a hirtelen rajtats elismert bajnoka. Ha eleget prbljtok, biztos, hogy sikerl. Ez matematikai trvny Nhny ltvnyossgszmba men gyors hdtsrl szmolhatott be a Place Pigalle s a Place Clichy kztti rvid tvonalon. Ehhez azonban elbb nagy lpsekkel utol kellett rni a lnyt. Hogyan rje utol, aki alig vonszolja magt s minden pr lps utn meg kell llnia, hogy pihentesse a lbait? Mit mondhatna neki a lny, ha lenz re s ltja, amint lihegve tmaszkodik gumivg botjra? gy az utca sem jhetett szmtsba. Akkor meg mi maradt? Az rmhz? A Szrke Papagj a Rue Steinkerquen, ahov bartaival azon a napon ment el, amikor Bonnat feloszlatta az atelier-jt. Az

elnytt sznyegekkel bortott keskeny lpcssor, ami flvezetett a szalonba, a Kleoptrt brzol olajnyomat a falon, a vrs plsskerevetek, az olcs parfm s csupasz testek that szaga. A vkony ingk vagy hossz rojtos sljuk alatt meztelen lnyok. Hideg kezkkel, festett ajkukkal, amely mint lngvrs sebhely izzott az arcukon. Hnyinger krnykezte, ha arra gondolt, hogy megcskolja ezeket a lnyokat, nemhogy mg szeretkezzen velk. Bzlttek, nyilvnos illemhelyre emlkeztettek. Nem - brmit inkbb, mint ezt. Brmit. . . Ht akkor? Akkor tovbb kell brndoznia Julie-rl, kpzeletben levetkztetnie minden lnyt, ezutn is tjrhatja a forrsg s a foga vacoghat, valahnyszor egy midinett elmegy mellette az utcn. Hnykoldhat az gyban, nyghet lmban s fradtan, nygsen bredhet, veszekedsre kszen, csak hogy lecsillaptsa az idegeit. De tovbb kell lnie, gy, ahogy lehet. Az atelier-ben tovbb veszkdhet egyik Vnusszal vagy Alv Mzsval a msik utn s meg kell riznie hidegvrt, ha Cormon a bjrl, meg a festi kifinomultsgrl fecseg. Dolgozhat az Ikaruszon, srzhet a Nouvelle-ben s ihatja az Elyben a forralt bort. gy lheti le egyik napjt a msik utn, titkt rejtegetve, mintha valami szgyenletes betegsg volna. s mivel nincs, akiben megbzhatna, hallgatnia kell. Lehet, hogy majd elmlik ez is, ez az jfajta kn, a test lktet hsge. Taln egyszer valahogyan kiegyenltdnek a dolgok. Mrciusban Lucas kijelentette, hogy tnedezben van Julie-hz hz sztns vonzalma s kezd elege lenni a lnybl. - Kedves teremts, sz se rla, s eleinte, amikor folyton visszautastott s pofonvgott, nagyon mulatsgos volt. Meg kellett kzdenem rte s a harc minden perct kilveztem. De a fene egye meg, vge a harcnak s be kellene ltnia, hogy itt

az ideje a bcszsnak. Vgre is az ember a poklokat is megmozgatja, hogy eljusson az szaki-sarkra, de ez mg nem jelenti azt, hogy ott is akar maradni egsz letben, nem igaz? Bartai egyttrzstl felbuzdulva a jogos felhborods hangjn szmolt be arrl, hogy Julie nem viselkedik tisztessgesen, oktalan dolgokat mvel s valsggal ldzi t szemrehnysaival s tlrad szerelmvel. - Eszetekbe nem jutna, ha ltntok, ahogyan beleveti magt, hogy hrom hnappal ezeltt mg szz volt! Majd meghal, hogy ledobhassa a ruhit s bezuhanjon az gyba Mindez azt bizonytotta, fzte hozz Rachou, hogyha mr egyszer egy nnek felajzottk az rzkeit, akkor olyan mint a macska, ha eljtt az ideje, kibjik belle a vadllat. Mennyire gyakori, hogy a szende, tszellemlt kis szkk a legnagyobb meglepetseket tartogatjk, s a Kleoptra szem dmonokrl kiderl, hogy ha egyszer a takar alatt vannak, semmi egyebek, mint fradt, stthaj nk. A hr, hogy Julie kiesett szeretje kegyeibl, s hogy mennyire fellobbant rzkisge, sajtsgos mdon csak fokozta vonzerejt s kvnatossgt s ha

lehet, mg lbb varzsolta Henri szmra. Mmort, elrhetetlen kdkp volt, most hsbl s vrbl val n lett belle, oktalan, testi vgyaktl hajszolt, szeretetre hes, akrcsak j maga. Ezerfle lehetetlen s izgat brnd lttt alakot kpzeletben. Megprblta kinevetni a fantziakpeket, de hogy lehet letagadni valamit, amit lt, hall s meg tud rinteni az ember? Mert hiszen lthatta flnek rzsaszn tekervnyeit, orrlikai hajlst, hallhatta suttogst, ujjai alatt rezhette melle pihegst, knnyei nedvt, selymes szke hajt. Hrom dimenzij kprzatta vlt, valsgosabb, mint Madame Loubet, Cormon, vagy a bartai. Furcsa, hogy valami, ami annyira lemrhetetlen, mint a gondolat, olyan valsgos fjdalmat tudjon okozni, mint az eleven hsba belefrd t. De me, itt volt, s jobban knozta, mint valaha a rohamok. get, stt dhrohamok sepertek vgig rajta, mint egy kemence perzsel lehelete. rjngeni szeretett volna, klvel verni a falat, vgigmrni a szobt hossz, haragos lptekkel. Igen, ez segthetett volna, ha ki tudta volna jrni, kiszaladni magbl a feszltsgt. De nem lehetett, lpni is alig tudott, gy ott maradt sszegrnyedve, kis festszkn lve, lerakta a palettjt, levette csptetjt, kezbe temette szemt, hogy azutn tenyere kelyhben megpillantsa Julie-t meztelenl s ingerlen, sszetekerdve, mint egy elefntcsontbr kis kgyt. Mskor meg bebeszlte magnak, hogy ha elengedi magt s kedvre fetreng gondolatai posvnyban, taln elbgyad s megszabadul rgeszmjtl, ettl a svrg vgytl, vagy brmi volt is, ami megtbolytotta. Megtette. Kpzeletben leszaktotta a lnyrl ruhit, letpte htrl az ingt, az gyra tasztotta s rvetette magt, mint a szomjanhal a pocsolyra; sszemorzsolta az ajkait, szvta a szjt, lzas kezekkel simogatta,

elragadtatta vad kegyetlensgvel, amg eszmlett vesztette s meleg, sztmarcangolt holttestknt terlt el az gyn. Nha ez segtett; gyakrabban nem. Egy este, amikor mr nem brta tovbb, kocsiba lt s elhajtatott a Place Clichyre a Brasserie Moncey-ba. Jllehet a Place Clichy is a Butte-hz tartozott, semmi nem volt benne a Montmartre atmoszfrjbl. Festk ritkn vetdtek arra. Elnk kereskedelmi tvonal volt, tele zletekkel s kvhzakkal, kzepn Moncey generlis szobra dszelgett, mint egy risi sakkfigura. Abban a pillanatban, amint Henri belpett a Brasserie Moncey ajtajn, tudta, hogy j helyen jr. Vakt fnyben sz, zajos kvhz volt, ahol futvendgeket szolgltak ki. Egyetlen ismers arcot nem ltott. De nket nket mindenfel! Melyik lesz az vajon? Ott az a zldkpenyeges szke, vagy az a jhsban lev barna, aki majd megpukkad a fzjben? Nem szmt, egyltaln nem szmt

Rendelt egy benedictine-t s jtszadozott a trkeny, talpas pohrkval, mialatt megfigyelte a nk mesterkedseit. Rg bevlt szoks szerint ment vgbe a dolog. Bejtt egy frfi, lelt, italt rendelt. Egy kis loty nyomban finomkodva hozzlpett s megkrdezte, hny ra. Ha a kiszemelt morgott csupn s rmutatott a nagy falirra, a trgyalsnak hirtelen vgeszakadt. A lny vllvonogatva visszatrt asztalhoz. Ha azonban a pasas elhzta az rjt, a flhez tartotta s mosolyogva kzlte, hogy hromnegyed tz, akkor a lny lelt mellje s lnken elkezdett csacsogni az rkrl, hogy mennyire megbzhatatlan jszgok, s hogy egyszer leksett egy vonatot - vagy sorsdnt tallkozt - egy pontatlan ra miatt. Mindez arra volt j, hogy bartsgos lgkrt teremtsen s alkalmat adjon a frfinak, hogy felmrje a n bjait, beszvja nehz parfmillatt s megrezze odanyomakod lbszrait. Ezen a ponton kt dolog trtnhetett. Vagy kijelentette a frfi nagy hirtelen, hogy vrja a felesgt vagy egy bartjt, s Mademoiselle legyen szves, ne zaklassa tovbb. Vagy megknlta itallal. Ha a msodik eset kvetkezett be, ez azt jelentette, hogy vge a bevezetsnek s kezdett veheti a trgyals. A lny ilyenkor odabjt a frfihez, hossz krm ujjaival szrakozottan vgigsimogatta azokat a tjkokat, melyekrl tapasztalatbl tudta, hogy a legjobban reaglnak, flbe sgta, mennyire szakavatott szeret, mindig is az volt az elve, hogy teljes kielgtst nyjtson, s egy ennyire vonz, frfias klsej rral szemben alig tudja magt trtztetni, hogy ne kvesse el a legmeggondolatlanabb ostobasgokat. Mint vgs csbtst, megemltette, milyen kzel van a hotel, mennyire tiszta, meghitt a kis szoba, ruganyosak a matracok s milyen diszkrten bonyolthat le az egsz kis kaland. Ezutn gyors csatrozs kvetkezett a felttelekrl. Mindenki

tudja, mondta a lny, hogy hsz frank az ra, mindig is ennyi volt. Soha, de soha r nem nzett egy frfira kevesebbrt. De rte - mert olyan csinos s van valami a szemben, aminek nem tud ellenllni -, rte igen, megteszi tizentrt. A frfi erre rendszerint gorombn s flrerthetetlenl felhorkant. Minek tartja t a lny? Turistnak? Amerikainak? t frank, ez az utols szava. t frankrt brmelyik lnyt megkaphatja, amelyiket akarja. Persze, megkaphatja, tiltakozott a loty, de milyen lnyt? reg, rncosnyak, girhesmell nmbereket, akik nem vlogatnak. azonban kvl-bell ragyogan egszsges. De ht, mivel mr belje bolondult, s minden ron akarja, megteszi neki tz frankrt. De egy mukkot ne szljon rla senkinek, mert elveszten a j hrt. Vita kzben a lny kezei is megtettk ilyenkor a magukt, ellegkppen, a frfinek viszont kezdett cskkenni alkudozkpessge. Rendben van, elmegy nyolc frankig. Szemrehny pillantst kap erre a lnytl. is olyan, mint minden jkp frfi: zsugori. De, ha mr a fejbe vette, most mr enged a szeszlynek, j, legyen

nyolc frank s kt frank borraval. A harcnak ezzel vge volt. Felhajtottk a poharukat, fellltak s egytt elhagytk a kvhzat. Hsz perc mlva rendszerint visszajtt a lny, frissen pderezve, rzsosan s egyedl. Henrit annyira lenygzte tbb ilyen jelenet, amit vgignzett, hogy megdbbenve vette szre: majdnem egy rja l itt a kvhzban s egyetlen lny sem jtt oda hozz, hogy megkrdezze, hny ra. Haraggal vegyes meglepetst rzett. Mi lelte ezeket a lnyokat? Ht nem ltjk, hogy egyedl van? Azt hiszik taln, hogy tl fiatal, vagy nincs pnze? Rvedez tekintete megllapodott egy gesztenyebarna haj lnyon, aki llt kezre tmasztva elgondolkozva szvta a cigarettjt egy kzeli asztalnl. Csillog szeme s kemny szja volt, virgos kalapja alatt fnyes szalagcsokrot hordott. Henri olyan llhatatosan nzte, hogy vgl felje fordtotta a fejt. Henri elpirult, flnken rmosolygott, mialatt ajka nma meghvst rebegett. A lny nem kelt fel, de frkszve rnzett cigarettja fstjn keresztl. Henri rezte, amint tapogat tekintete vgigkszott az arcn, lesiklott rvid, gumivg botjra s egy pillanatra megllapodott nhny hvelyknyire a padl felett lg lbain. Azutn, ugyanazzal a kzmbs lasssggal tovbb szvta cigarettjt s elfordtotta a fejt. Henri elkpedt. Nhny pillanatra elakadt a llegzete, ahogy hitetlenkedve rmeredt a lnyra s a pohrka remegett az ujjai kztt. Hogyan, hiszen visszautastotta t! Egy tzfrankos ringy visszautastotta! Nem akarja, hogy lssk, amint kistl egy biceg, leveg utn kapkod nyomorkkal. . . Llegzete lksszeren visszatrt. Szve ersen vert, agyban kavarogtak a gondolatok. Nem kellett ezeknek a ringyknak, egyiknek sem. Azrt nem jttek oda hozz, megkrdezni az rt. Taln soha nem fog egy lnynak sem kelleni, taln mind el fogja fordtani a fejt Megragadta a botjt, lecsszott szkrl s italt rintetlenl otthagyva, kisietett a kvhzbl.

A rkvetkez napokban Henrinak sikerlt elhessegetnie az igazsgot s az nfenntarts sztnvel flrevezetnie magt, hogy bizonytalan lelkiegyenslyt visszanyerje. Az a lny nem akarta t visszautastani Akrki lthatta, el volt merlve gondolataiban, vrt valakire s a tbbiek? Tlsgosan el voltak foglalva, azok pedig akik nem, nos, azok nem vettk szre, ennyi az egsz. Tl sokan voltak ott, tl nagy volt a lrma gy tett, mintha elhitte volna s megprblta kiverni a fejbl az egsz kvhzi epizdot. St, megprblta az egsz ngyet kiverni a fejbl s ez bizonyos mrtkig sikerlt is neki.

Szenvedlyesen belevetette magt a munkba. Vnuszai s Ldi az az aprlkos lenyaltsg csodiv fejldtek, s Cormon el volt ragadtatva tlk. - Kitn, Lautrec, igazn kitn. Ha nincs is termszetes tehetsge s festi rtermettsge, azrt bebizonytotta, hogy mindent lehet ptolni kemny munkval. - A mtermben ernyedetlenl dolgozott az Ikaruszon, kzben Madame Loubet-val csevegett, nehogy csend lljon be s gondolatai veszlyes mederbe sodrdjanak. A La Nouvelle-ben szokatlan bbeszdsgvel lepte meg a bartait, szmtalan pohr srt rendelt, hogy feldertse ket s vitkat provoklt a mvszetrl. Ha a nkre tereldtt a sz, igyekezett nem odafigyelni. Az jszakk voltak a legrosszabbak. Az alvs vdtelensgben gytr lmok knoztk. Hozzszokott, hogy addig olvasson az gyban, amg kimerlten el nem bbiskolt, takarjn a nyitott knyvvel, g lmpa mellett. gy telt a tavasz, s egyik reggel arra bredt, hogy fecskk csicseregnek az ablaka alatt. Kimszott az gybl, botja utn nylt s az ablakhoz ment. Ott llt meztlb, hossz gyapjhlingben, mint egy nevetsges, szakllas angyal. Mosolyogva figyelte a madarakat, amint jtkosan versengtek, elsuhantak, tovarppentek, mint szrnyas lvedkek s betltttk az udvart les csivitelskkel. Milyen gynyr nap! - Tkletes id kirndulsra. Suttogta a szavakat s mieltt meggtolhatta volna, mr felkdltt lelkben a gyengd s kegyetlen kprzat. Folypart A Szajna, vagy a Marne, vagy egy msik, nvtelen, lustn hmplyg foly Julie mellette fekszik, elterlve a fben, gy tesz, mintha aludna A lombokon tszrdik a dlutni napsugr, vibrl kis fnykarikkkal szrja be a leny arct, s lopva
atelier-ben

cskolgatja a fnypettyeket A jtkos csklopsbl cskoldzs lesz, sszelelkeznek, egymsbaolvadnak Julie aranyhaja sztbomlik, mintha folykony napsugr tcsba gylne a fldn. . . karjait szttrja, tenyrrel flfel, a gynyr keresztjre fesztve Extzis a fk alatt Ksbb, sokkal ksbb Julie fell, sebtben lesimtja szoknyjt, bekapcsolja blzt, kiszedegeti hajbl a fszlakat, mmeli, mintha szgyenkeznk viselkedsk miatt. pedig mosolyogva hrtja a tavaszra, megmagyarzza, hogy erre val a kirnduls, nem csupn arra, hogy megegyk a hangyt is a vajaskenyerkkel Erlkdve kitpte magt a csbos kpzeletvilgbl, elfordult az ablaktl s a mosdhoz bicegett. - bredj, Grenier! Ideje felkelni! A sziklhoz lncolt Andromeda volt a heti feladat, aznap azon dolgozott. Cormon elmondta nekik a mesebeli herceglenyrl szl rgi legendt, akit kirlyi szlei felldoztak egy flelmetes tengeri kgy knynek, npk partvidke lland veszedelmnek. - Kpzeljk el, ha kpesek r, ennek a gynyr fiatal lenynak a flelmt, amint a viharos jjelen ott ll meztelenl, vdtelenl a sziklhoz lncolva

s megpillantja a felje sz szrnyeteget! Ez, bartaim, az a helyzet, a drmai szpsg rpke pillanata, amit igyekeznik kell lergztem. Hogy ez sikerljn, fel kell vonniuk a leny szemldkt, felfel fordtani a szemeit, sztnyitni az ajkait, mintha halk kiltst hallatna ppen. Ne feledkezzenek azonban meg arrl, hogy Andromeda mg ebben a szrny helyzetben is elbvl, mvsziesen csbt kell, hogy maradjon Henri shajtva pillantott az emelvnyen ll grosse Mrira. Hogy a fenbe lehet ezt elbvlv, mvsziesen csbtv varzsolni? R kell csak nzni petyhdt, durva arcvonsaira, hna alatt a vastag szrpamacsokra, hsos combjaira! , hiszen rendben van - mg nhny ht csupn s nem lesz tbb Andromeda, vge a lenyals-nak. Aznap dlutn Henri befejezte Ikarusz szrnyprblgats-t. Madame Loubet knnyes szemekkel nzte, amint a hatalmas vszon jobb sarkba odakanyartotta a nevt. - Csodaszp, Monsieur Toulouse! Pontosan olyan, mint egy fnykp! J volt egy ilyen kedves lak a hzban. Mindig milyen udvarias s bartsgos volt hozz, tele gyengd figyelemmel. Most ennek is vge. Jv hten mr nem lesz itt. Egyik elegns kerletben brel majd mtermet, nem itt, ezen az undort Montmartre-on, amely tele van csiricsri, szedett-vedett npsggel. Egyedl fogja magt rezni ebben a nagy hzban nlkle. Nem hallja majd ttovz lpteit, amint elcsoszog a portsflke eltt, nem vigyzhat majd re, nem hoz tbb neki prolg cssze gygy tet - Pontosan olyan, mintha el akarna replni a vszonrl - folytatta, visszanyelve knnyeit. Henri letette palettjt s mosolyogva fordult hozz.

- rlk, hogy tetszik, Madame Loubet. Megmondom, mit csinlok. Ha vge a killtsnak a Szalonban, ideszllttatom maghoz s felakaszthatja a flkjben. Igen, igen, ehhez ragaszkodom. Ltta, hogy az asszony mindjrt srvafakad, s megfogta a kezt. - Csekly kis emlkl mindazrt, amit rtem tett s az egytt tlttt kellemes rkrt. Sokat nevettnk a tlen, ugye, Madame Loubet? Gondolt arra is, hogy megkrdezze, nem jnne-e el hozz hzvezetnnek jv tlen. De ennek mg nem rkezett el az ideje. Elbb el kell, hogy fogadjk a Szalonban - Most pedig el kell mennem Tanguy aphoz - tette hozz gyorsan -, s megrendelnem a keretet. Gondolja, hogy vegyem fel a felltmet? Kellemes meleg van kint. Madame Loubet abban a pillanatban megint a rgi volt.

- Persze, hogy vegye fel a kabtjt, Monsieur Toulouse. Tudja, hogy nem megbzhat ez a prizsi idjrs. Egyik percben meleg van, a msikban hallra fzik Flben csengett mg Madame Loubet int szava, amikor lefel indult a Rue Caulaincourt-on. Melegen sttt a nap, a halvnykk gbolton nem volt felh. Lbai nem fjtak - hla Istennek! - s elkszlt az Ikarusz-szal. Szabad volt s boldog, lelke tlradt a felgylemlett rzsektl. J, reg Montmartre! J, reg, rosszszag Rue Caulaincourt! Sajnlkozva fogja itthagyni ezeket az cska hzakat, a szurtos falakat, az elnytt kvezetet, a bartsgos lakkat. Mg a bzt is nlklzni fogja klnleges, sszetett szag volt ez, sokfle illat vegylke, egyik sem kellemes; sl zsr, homlyos lpcshzakban zavartalanul rothad szemt szaga, a szegnysg porodott illata - valdi, romantikamentes, vszzados szegnysg. Meg-megllt, hogy pihentesse lbait, majd folytatta a stt, visszaintegetett a mosnknek, akik ablakukbl kihajolva bartsgosan kszntttk, amint elment mellettk. Nem ismerte ket, de vlaszul megemelte a kalapjt s mindenki el volt ragadtatva udvarias viselkedstl. - Igazi monsieur, mg ha trpe is - shajtottk, mialatt visszafordultak teknjkhz. A hzi moss volt a Montmartre egyetlen ipara, ezt is csak azrt trtk meg, mert meglhetst biztostott azoknak a nknek, akik tl csnyk s tl regek voltak, vagy mg tl fiatalok ahhoz, hogy knnyebb s kellemesebb mdon gondoskodjanak magukrl. Minden montmartre-i n erre szletett, nmelyik soha nem hagyta abba, a legtbbje ebbe halt bele. Mint lg copfos, htves klykk kezdtk el azzal, hogy hzhoz vittk a kimosott ruht. Tizenngyves korukban ellptek a tekn mell. Tz ra moss - kt frankrt. Sikltk, drgltk, facsartk, sulykoltk a ruht, trtk, hogy kezket kimarja a lg,

grnyedeztek a gzlg mostekn fltt, lbuk meg zott a szappanos, mocskos lben. Egy szp napon azutn megszktek a tekn melll, megeskdtek, hogy soha nem trnek vissza. Remek dolog volt szajhskodni, knny munka a mostekn utn. De nem tartott rkk. Eljtt a nap, amikor mg a legalja bordlyhz sem fogadta be ket. Mit lehetett tenni? Valahogy lni kellett. Egy tekn elfr mg a legszkebb padlsszobban, vagy a legszutykosabb pincelyukban is, s gy visszatrtek a fullaszt gzhz, a lghoz, a fj htakhoz, a sulykolfhoz, amg csak bele nem pusztultak. A Boulevard Clichy sarkn Henri intett egy arra halad brkocsinak. - Rue Clauzel - kiltotta a kocsisnak.

Lautrec egyik legnagyobb

mve

fiatal

montmartrc-i aris.)

mosnt

brzol,

amint

vgyakozva bmul ki az

ablakon. (Collecnon Daru, P

Tanguy ap kkre festett boltja lpcsjn ppen a pipjt szvta s a napon stkrezett, amikor megllt a kocsi. Henri lttra talpraugrott, szles mozdulattal dvzlte s rdekldtt drga egszsge irnt. - gy, keretet akar a Szalonba kldend kphez - mondta homlokt rncolva nhny perc mlva, amikor Henri vgre szhoz jutott s el tudta adni jvetelnek cljt. - Megcsinlom, elbb azonban tisztznom kell az llspontomat Ez nlam elvi krds s ha az elveimrl van sz, kemny vagyok, mint a kszikla, nem tgtok egy arasznyit sem. Mint anarchista, figyelmeztetnem kell, hogy nem helyeslem a Szalont, sem semmifajta kapitalista s burzso mvszeti megnyilvnulst. Nzetem szerint minden akadmikust fbe kellene lni. Ezzel lebukott a pult al s kezben ngy poros keretmintval kerlt el ismt. Voil! Vlasszon. Henri kivlasztotta az egyiket. Tanguy pedig felrta egy darab papirosra a keret mreteit. Azutn drmai mozdulattal ujjt ajkra szortotta, lbujjhegyen a sarokba tipegett s elhzott egy mappbl egy japn nyomatot. - Valami egszen klnlegeset mutatok! - suttogta s gy tartotta a nyomatot, mintha a Szent Ftyol lett volna. - Ez Utamaro, Monsieur, egy Utamaro hrmaskp. A kp hrom gst brzolt a tengerparton. Egyik a hajt fslte, a msik a homokban trdelt s kagylkat keresett, a harmadik a csillog hullmokon merengett nemlt szemekkel. Rendkvl knnyed, finom munka volt, rajzos suttogs, vonalak zenje. - Gynyr - mondta Henri. Lelt egy szkre s elvette a nyomatot Tanguy-tl, hogy alaposabban tanulmnyozza. - Mennyit kr rte? rdekldtt egy id mlva. Tanguy megsrtdtt. - Nem elad. ppen csak meg akartam mutatni. Annyira megszerettem, mintha a sajt lnyaim volnnak.

- De nem a lnyai. Egy vszzada mr nem lnek. No, gyernk, legyen olyan j, mondja meg szpen, mit kr rte? - Mr megmondtam, gy szeretem ezeket a lnyokat, mintha az apjuk volnk. Csak nem akarn, hogy eladjam a sajt lnyaimat, Monsieur Toulouse? - De hiszen nem a lnyai, Tanguy. Magnak nincsenek lnyai. - Nem tehetem! - Tanguy tragikusan szttrta karjait. - Krjen brmit, de Fradt hang szlalt meg mgttk. - Tizenkt frank s tizenngy, ha rmzva akarja. Tanguy szlsebesen megfordult, mialatt felesge, kezben egy csom festktubussal, elcsoszogott a hts szobbl. - Chrie! Hogy tehettl ilyent? Egy Utamart, egy Utamaro hrmaskpet !

Az asszony r sem hedertett, a pulthoz lpett s nyugodtan elkezdte a tubusokat egy rgi jsgba csomagolni. - Ne trdjn vele, Monsieur Toulouse. Soha nem akar semmit sem eladni. Mlt hten bejtt valaki s egy Czanne utn rdekldtt, kpzelje, ez volt az els, aki valaha is krdezte, s Tanguy tzezer frankot krt! Istennek hla, itt voltam s eladtam neki a kpet huszontrt. Gondolja el, hrom kis alma volt rajta mindssze. - A nknek semmi rzkk nincs a mvszethez - prszklt Tanguy, rvid karjval hadonszva. - Minden, amire egyltaln gondolnak, a pnz, a pnz, a pnz! Egy darabig veszekedtek, a frj s a felesg, vadul, mint akik gyis biztosak egyms szeretetben. Vgl megcskoltk egymst s kibkltek. - Most meg elmsz, elviszed ezeket a festkeket Monsieur Degasnak. Azutn ott ne maradj egsz nap a konyhban Zoval fecsegni, megmondani neki, hogy milyen remekl fz, s mennyire szeretnd elvenni felesgl ! Tanguy fogta kerek szalmakalapjt s kiksrte Henrit a kocsihoz. - Kztnk maradjon, a nk alacsonyrend lnyek, nem becslik meg a finomabb dolgokat - mondta, amikor mr halltvolsgon kvl voltak. Henri elbcszott tle s a kocsishoz fordult. - La Nouvelle Athnes - nem kell sietnie. Htradlt az lsen s flfel bmult. A hztetk kztt rzsasznben jtszott a darabka gbolt. Napnyugta rja volt, ami szrevtlenl mlik el a vrosokban s olyan szp s nneplyes falun. Emlkezete visszakalandozott az Albi kastly rgmlt naplementihez. Egy villansban ltta a platnok gaival bernykolt pzsitot, Dunt, a vizslt, amint a kerti asztal alatt elaludt, anyjt varrsa fl hajolva s a lbainl sajt magt, vzlatknyvvel a kezben. - Mama krem, ne mozduljon. Le szeretnm rajzolni. - Milyen rgen volt ez! A Nouvelle-ben a fik a Szalon-trlatra kszl kpeikrl beszlgettek.

- n egy skeresztny-t kldk be - mondta Rachou. - Vallsos tmval nem lehet hiba. Sr mellett megtrgyaltk a nket s a klnbz festi tmkat, de nyugtalan gondolataik a jvben kalandoztak. - Ha jra kezdhetnm, gygyszersz lennk - mondta Gauzi. Valahnyszor megbetegedne valaki, gazdagabb lennk. - Fogorvos, az aztn a plya! - mlzott fstfelhje mgtt Anquetin. - Minden szj egy aranybnya! ntudatlanul is bnbakot kerestek s a fiatalsg igazsgtalansgval mind Cormonra haragudtak, aki erre a nem kifizetd plyra csbtotta ket.

- Az a pokolfajzat megmondhatta volna neknk, hogy a festsbl nem lehet meglni - jegyezte meg Grenier, mialatt kiverte pipjt az asztal szln -, ahelyett, hogy az tkozott Vnuszairl meg Andromdirl fecsegett. - Andromeda! - illegette magt Gauzi, a professzor fuvolz hangjt utnozva. Bartaim, micsoda drmai tma! Kpzeljk el a rmletet ennek a szegny lnynak a szemben, amikor megpillantja a felje sz tengeri kgyt! - Akit pedig elrabol egy tengeri kgy, az, hadd mondjam meg, alaposan el lesz rabolva - vihogott Rachou rgi fktelensgnek halvny rnykval a hangjban. Agostinnl megvacsorztak, utna elmentek egytt az Elybe. Henri szmra gy telt az este, mint a megszmllhatatlan tbbi. Itta a forralt bort, nzte, amint bartai ugrabugrltak a tncparketten, integetett nekik, ahnyszor elfogta tekintetket s kis vzlatokat rajzolgatott. Tz ra elmlt, amikor elviharzott eltte egy lny egy triks fiatal suhanc karjn. A homlyos helyisgben alig tudta kivenni arcvonsait, de kitallta, hogy fiatal. Fiatal s nagyon szerelmes abba a bekpzelt, hlye csirkefogba Hirtelen, ok nlkl, sszeomlott gondosan sszetkolt lelki egyenslya. Lngra lobbantak rzkei, egsz lnye lzongott a sors igazsgtalansga ellen. Mit vtett, mirt nem tncolhat is gy mint a bartai? Mirt nem lelhet egy lnyt, mirt nem szerethetik t, aki olyan ktsgbeesetten vgyik a szerelemre? Milyen bnt kvetett el, mirt bntettk? Mirt? Tenyere nedves volt, fogait sszeszortotta dhben, teste grcssen megrndult a kibrhatatlan vgytl s haragtl. Egy lny kell neki - brmilyen lny. Most, azonnal Anlkl, hogy megvrta volna a tnc vgt, kisietett s beszllt egy kocsiba. - Brasserie Moncey! Mirt ppen oda? Nem tudta volna megmondani. Ez volt az els nv, ami eszbe jutott. A kvhz ugyanolyan volt, mint az elz alkalommal. Vakt fnyrban szott, srg-forg s csoportokban lldogl pincrek, karjukon szalvtval, mogorva psztorokknt figyeltk asztalaikat. Utcalnyok mszkltak kiszemelt ldozataikhoz, hogy megkrdezzk, hny ra. Henri rendelt egy pohr abszintet, kockacukrot dobott bele, egy kevs vizet tlttt hozz s flhajtotta. Az italnak nem volt ideje felolddni, vastag s olajos volt az ze. Igen, most megkap egy ilyen lnyt. Ezttal lesz r btorsga s vilgosan megmondja, mit akar. - Mg egy pohr abszintet! - kiltott, egy pillanattal ksbb, egy

arra men pincrnek. Most mr hintzott alatta az ls, szott eltte a mrvnyasztalka. Az embereknek a helyisgben remegett az arca, a gzlngok bolyhos, srga pamutgombolyagoknak ltszottak tejvegburjuk alatt. Henri rendkvl knnynek s szabadnak rezte magt. Nyomork - ki az, aki nyomork? Hiszen t

tudn ugrani ezt az asztalt! Replni tudna, mint Ikarusz! s ers! Ha brki elejt egy rossz szt, vagy flrehzza a szjt, megmutatja neki! Egy lks, egyetlen kis lks, ennyi az egsz Egszsgtl duzzad fiatal utcalny lt le a szomszd asztalhoz. Ragyog piros szja s zlltt babaarca volt. Keresztbe rakta lbait, cigarettra gyjtott s nagy, fekete brtskjbl egy levelet hzott el. Henri figyelte, ahogyan olvasott, ajkaival megformlva minden szt, arct flig eltakarta a fst. Ez volt az Megkmli minden zavartl, odakint fog vele tallkozni, egytt hajtatnak el majd a laksra Henri felje hajolt. - Mademoiselle - suttogta -, megknlhatom egy pohrka itallal? A lny felvonta a szemldkt. - Nem ltja, hogy el vagyok foglalva? Ha olyan volna az arcom, mint a mag, meg azok a csutak lbai, ht elbjnk. - Ezzel visszafordult a levelhez. Szavai gy jrtk t Henrit, mint a villmts. Egy pillanatig azt hitte, belehal. Behunyta szemt. Szval igaz mg egy szajhnak sem kell. Egyedl lesz mindig. Mostanig csupn annyit jelentett nyomorksga, hogy fjt a lba, elakadt a llegzete, jrs kzben meg-megllt, s gumivg botot hasznlt. Most pedig azt is jelenti majd, hogy soha senki sem fogja szeretni, nem mehet soha kirndulsra egy lnnyal, soha nem fog szerelmes cskot kapni Nem, a htszentsgit, majd megmutatja, megkaphat-e egy lnyt, vagy sem! Megmutatja, nem vsrolhatja-e meg, amit brki megvehet Prizsban tz, t vagy hrom frankrt. Elmegy a bordlyba, igen, a bordlyba. .. Flpillantott. A lny tlt egy msik asztalhoz. Henri a botja utn nylt s kiment a kvhzbl. - Szrke Papagj, Rue Steinkerque - szlt a kocsishoz. - Siessen! Amikor ezen az jszakn visszatrt szobjba, leroskadt az

ablaknl ll kis szkre s trdre kulcsolt kezekkel mozdulatlanul lt a sttben, tlsgosan kimerlten ahhoz, hogy levetkzzk vagy meggyjtsa hlszekrnyn a lmpt. Nem, nem ment el a bordlyhzba. Csak az ajtajig majdnem becsengetett Akkor elhagyta a btorsga. A srgn cskozott zsalugterek mgl kiszrdtt a gpzongora letomptott kornyiklsa s a nevets hangja. Maga eltt ltta a zsfolt, mar fsts levegj szalont, a bortl s kj vgytl nekivrsdtt arc frfiakat, a kereveteken hever, magukat kellet, szemrmetlen nket; a Madame-ot, amint ott l pultja mgtt, mint egy groteszk blvny. Mit mondannak, ha bevonszoln magt? Nevetnnek, durva trft znnek vele a lbai s a szerelmi svrgsa miatt? Nem, soha nem fog ilyen helyekre menni. Nem tud, egyszeren kptelen r s ha tovbbra is gy kell lnie, nyszrgnie kell lmban s elviselnie a kirndulsok s meztelen nk ltomsait, ht majd nyszrg s elviseli.

res szemekkel bmult ki az jszakba s egy pillanatra megltta Degas sziluettjt a kivilgtott ablakon t. Szeme vgigsiklott az udvarra kivetl srga fnykockkon. Taln fiatalok lelkeznek azok mgtt az ablakok mgtt. Ht csak tegyk Ebben a pillanatban egsz Prizsban szzak, ezrek simogatjk s cskolgatjk egymst. Csak tegyk De nyomork - trpe, groteszk klsej nyomork. Soha, senki nem fogja szeretni. - Nyomork vagy, Henri. Csf nyomork. Soha ne felejtsd el A ktsgbeess gy jrta t, mint egy jajong gyszzsolozsma. rezte az arcn vgigfoly knnyek nedvessgt. Kezbe temette arct. Zokogva trtek el belle a szavak. - Mama mirt nem hagyott meghalni?

VIII.
A Mairom kastlyra lmatag csend borult ezen a kbt augusztusi dlutnon. Az ebd utni szieszta rja volt, fldek, szlk elhagyatva pihentek a tz napfnyben, a fldmvesek pedig arcukra bortottk kalapjukat, gy szunykltak a sznaboglyk rnykban. Semmi nem rezdlt, mindent elbortott a hangtalan knikula. Mairomban azonban a csend nem azt a jtkony sznetet jelentette, amitl ember s llat egyarnt erre kap. Nyomaszt, szorongat volt itt a csend, mint egy elvarzsolt bs mesevilgban, ahonnan eltvozott minden let, ahol megllt az id. A nesztelen csend rfekdt a fallal krlvett kertre, a homokkal beszrt kanyarg utakra, a dlia-gyakra, a tkrsima kis tra, a cmeres kovcsoltvas kapura, amely magas volt s fekete, mint a temet bejrata. Toulouse-Lautrec Adle grfn a hz mgtti rnykos teraszon lt s figyelte a fit. Henri fehr vszonruhban s szandlban fekdt a kerti nyuggyon s szoksos ebd utni pihenjt tartotta. Bksen aludt, csptetje flrecsszott az orrn, egyik kezt a melln nyugtatta, a msikat ernyedten lelgatta. Duzzadt, vrs s nedves ajkai alig szreveheten megrezdltek minden llegzetvtelnl. Knyve, amit olvasott, a veranda kvn hevert, mellette limondval flig telt pohr llt. Hazajtt vgre! Kalandozsa a vilgban csf kudarccal ugyan, de szerencsre vget rt. Szegny Riri, majd megszakadt a szve, hogy nem jutott be a Szalonba, ahogy kifejezte magt, de most mr kezdett tompulni fjdalma. Nem volt mr nyugtalan, megelgedettnek, majdnem boldognak ltszott. Stlgatott

reggelenknt a kertben, idnknt tkocsizott Soulac abbhoz a paplakba egy jtszma sakkra, olvasgatott s j nagyokat aludt. Ks dlutnokon kettesben indultak hossz kocsiutakra. Henri soha nem panaszkodott, hogy egyhangnak tallja ezt az letet, vagy hinyoznak a bartai, egyszer sem emltette mg a Montmartret. Megsrlt, rettenetes sebet kapott. Megtudta magrl az igazsgot. Taln most mr belenyugodott a sorsba. A belenyugvs is lehet a boldogsg egyik formja. Jvre taln mgis visszatr a knyveihez. A knyvek meg fogjk vdeni. Nem fogjk bntani szrevette, hogy megmozdult nyuggyn s lekapta rla tekintet. - J volt a pihen? - mosolygott r, mialatt feltette gyszjt. - Felbresztett egy lgy - mosolygott r Henri. - Hogy mirt vlasztja mindig az ember orra hegyt, amikor a kerek vilgon brhova leszllhat, azt nem rtem. Mindegy, gyis eleget aludtam. Hny ra van? - Pontosan negyed hrom - mondta Armandine nni, sszegyrve jsgjt, hogy megnzze fedeles kis zsebrjt.

- Henri - szlalt meg a grfn kis sznet utn -, nem volna kedved Olaszorszgban tlteni a telet? - Nagyon is. - Drga j mama, tudja, hogy majd meghal az unalomtl s egy utazs szrakozst ajnlja fel neki. - De nem gy terveztk, hogy itt maradunk karcsonyig? Hirtelen felvillant eltte a mlt karcsonyest anyja nappali szobjban, ahogy rvelt neki, hogy tltsk az szt Mairomban, anyja pedig azt javasolta, hogy krdezze meg Madame Loubet-t, nem jnne-e hozz hzvezetnnek. Tnyleg volt olyan id is, amikor azt hitte, hogy divatos portrfest lesz belle s gynyr mtermet brel az egyik elkel negyedben? Ennek csupn ngy hnapja, de olyan valszntlennek tetszett, mint a Maurice-szal szvgetett kanadai tervek. - Emlkszik mg, hogy vitatkoztunk ezen ? - krdezte. - Hogyne, csakhogy soha nem szerettem volna itt tlteni a telet. Mairom nem tlre val. Mit szlnl az olasz Rivirhoz? - Mit szlna San Remhoz? - krdezte Henri mohn, felszabadultan ldozata slytl. - Emlkszik, egyszer messzirl megpillantottuk, amikor Mentonba kocsiztunk. Azt mondjk, nagyon szp ott. Ksbb pedig tovbb mehetnnk Firenzbe s Rmba. Nagyon szeretnm megnzni Michelangelo mennyezett a Sixtusi Kpolnban. Hallottam, hogy Raffael majdnem eljult, amikor elszr megltta. Azt gondolja, elmehetnnk Rmba is? - Hogyne, mirt ne? Oktber kzepn indulhatnnk. - Mrt ne elsejn.. . vagy mr a jv hnapban? Adle elmosolyodott. Trelmetlen, kedves kis Riri, ksz arra, hogy nyomban csomagoljon s induljon! Olyan, mint Alphonse, aki nem tr semmilyen halogatst. - Tizentdike elg korai lesz. Addigra bell az szi eszs, s mi annl jobban lvezzk majd a ragyog napstst San Remban. - Mg ma rok Bordeaux-ba ti knyvekrt. - Henri lehajolt, fogta a poharat s kinttte tartalmt az egyik virgcserpbe a terasz kkorltjn. Annette megsrtdnk, ha ltn, hogy nem ittam meg a limondjt. Azt hiszi, gy ltszik, hogy olyan vagyok, mint a szivacs. - gy fejezi ki a szeretett irntad.

Alighogy Adle kiejtette a szavakat, knny lptek nesze hallatszott s libeg fehr bbitjval megjelent Annette, kezben pohrral. - , ksznm, Annette - kiltott fel Henri, mialatt tvette tle. -ppen most mondtam, maga kszti a vilgon a legjobb limondt! Az ids szolgl nzte, ahogy Henri megzlelte a nem kvnt italt, fogatlan szja imdatteljes mosolyra hzdott, azutn sebesen eltipegett. Henri ismt kinttte a pohr tartalmt a cserpbe. - Ez a musktli hovatovbb citromokat hajt.

Letette a poharat nyuggya mell a fldre s felvette a knyvet. Egy darabig gy tett, mint aki olvas, szeme azonban elkalandozott az g fel s ismt hanyatt fekdt. Az a felh ott most kpzdtt, vagy egsz id alatt ott volt? Furfangos jszgok a fellegek. Nmelyik nem volt nagyobb, mint a nyl farka, amikor megjelent a lthatron, s mire elvitorlzott a feje fltt, akkora lett, mint egy jghegy. Volt, amelyik szertefoszlott a semmibe. Kitn tantmesket lehetett volna rluk rni Voltak bartsgos fellegek, hamisks mosoly ragyogott jindulat brzatukon, msok bosszs grimaszokat vgtak. Voltak agglegny felhk, csaldos felhk, felhcskk nyjtl krlvve Henri lustn bmult az gboltra. Milyen tkletes id Elmosolyodott magban, amint rismert a szavakra. Ugyanezt mondta azon a reggelen, amikor a fecskket figyelte A kp, ahogyan meztlb llt az ablak eltt, emlkbe idzte kpzeletbeli kirndulst Julie-vel. Megint ltta magt, amint cskolgatja a lny arcn elhintett fnyeket, most azonban nem engedte, hogy kpzelete elragadja. Elg volt ebbl Nyomork volt, nyomorkok nem mennek kirndulsokra, nem lelkeznek fk alatt. Otthon maradnak. Vannak emberek, akik kibrjk, hogy szerelem nlkl ljenek, neki is meg kell tanulnia, ki kell vernie a fejbl az brndokat, holdfnyes cskoldzst s minden badarsgot. Ki kell vernie a fejbl a nket. Nem fizetett mr ppen elgg drgn rtk? Nem ment rjuk a Szalon, egsz mvszi plyafutsa? Mi ttt bel akkor reggel az atelier-ben ? A krdst mr vagy ezredszer vetette fel magban, anlkl, hogy vlaszolni tudott volna r. Mi ttt bel, hogy szembeszllt Cormonnal? Nem rtette, nem tudta megmagyarzni,

hacsak azzal nem, hogy ha az ember eljut a fradtsg, az elkedvetleneds, a ktsgbeess bizonyos hatrig, olyan dolgokat is mond, amiket soha nem akart, elveszti a fejt s egy darabig nem egszen beszmthat. Nem aludt aznap jjel. Folyton a kvhzi loty szavait hallotta: Ha olyan volna az arcom, mint a mag, meg azok a csutak lbai, ht elbjnk. Lzas s beteg volt, amikor belpett az atelier-be s arrl sem tudott volna szmot adni, mirt ment el egyltalban aznap Mg szjban rezte az abszint kesersgt. Szemei homlyosan izzottak, s idegei vibrltak, mint a feltpett seb. Cormon megllt a festllvnynl s rkezdett szoksos ostoba kereplsre. Nagyon jl van, Lautrec. Ltni, mennyire igyekszik. Persze, nincs termszetes adottsga, festi elkelsge, de ht, ugyebr, nem lehet mindenki tehetsges. Mskor ez nem jelentett volna semmit. Ottmaradt volna a festszkn lve s szerny megadssal tovbbfestegetett volna. De nem azon a reggelen! Valami szikrt fogott benne. Hirtelen felizz, lngol gyllet ragadta el. Htrafordult s a szembe vgta Cormonnak, hogy mi a vlemnye a festi elkelsgrl, a bjos kpeirl s a szzies aktjairl. , t percig tart remek mulatsg volt! Kiablt,

gnyoldott, nevetett Igen, risi volt! s egsz id alatt tudta, hogy sszezzza jvjt, mvszi ngyilkossgot kvet el, de nem trdtt vele. Megmagyarzhatatlan kitrs volt, rltsg, de tl volt a forrponton s mr semmi nem szmtott, fittyet hnyt a vilgnak Henri a msik oldalra fordult nyuggyn s megpillantotta Josephet, kezben kis ezsttlcval, amint a terasz fel kzeledett. - A kocsi a kapunl vr, grfn. Adle elvette tle a nvjegyet, rnzett s rmeredt, mint aki nem hisz a szemnek. Azutn feledve szoksos tartzkod modort, talpra ugrott. - Istenem! - kiltotta. - Hiszen ez Anglique! Anglique? Anglique? Ki az rdg lehet az? s mi a fennek jtt pihenidben? t meg itt lepi meg szandlban s nyakkend nlkl! Henri durcsan kelt fel a helyrl, hogy kvesse anyjt, aki mr tban volt a kocsifeljr fel, sarkban az izgatott Armandine-nel. Felvette az asztalon hever nvjegyet s elolvasta. Madame la Baronne Andr de Frontenac. A nv nem mondott neki semmit, flton a terasz fel azonban hirtelen eszbe tltt. Ht persze! A mama iskolatrsnje volt Anglique, a narbonne-i Szent Szv Zrdban. Az az elvlaszthatatlan bartnje, aki frjhez ment egy tengersztiszthez s kvette Martinique-re. Vagy Madagaszkr volt? Amikor odart a kocsifeljrhoz, rgimdi csukott hint llt meg ppen a lpcsk eltt. A bakrl leugrott egy lakj, kinyitotta a kocsiajtt s leeresztette a hgcst. A kocsin bell bizonytalanul kivehet ftylak mozogtak. vatos kgy mdjra megjelent a kszbn egy piciny, fekete flcip orra. Utna lthatv vlt egy gyszftyolba burkolt, kvrks, kzpkor hlgy, csipogott, mint egy madr s a grfn kitrt karjaiba omlott. - Adle! - Anglique! Annyira drmai volt a hlgyek lelkezse, hogy Henri rajtuk felejtette a szemt s szinte szre sem vette, amint mg egy ltogat jelent meg a kocsiajtban; fiatal gyszruhs leny volt, megtlse szerint taln tizenht vagy tizennyolc ves, s

vatosan felemelte bokig a szoknyjt, amikor lelpett a hgcsn. Henrinak elllt a llegzete. Julie! Mg vgig sem gondolta, mris megcfolta magban. Nem, persze hogy nem Julie Julie-nek szke a haja, ez a lny meg gesztenyebarna, majdnem aranybarna. Azonkvl igazn nem volt olyan, mint egy midinett. - Denise, a lnyom mutatta be a brn hangosan zokogva s htravetette hossz fekete ftylt, mialatt tskjban zsebkend utn kotorszott. Fort-deFrance-ban szletett Denise kecsesen meghajolt s illedelmesen elfogadta a cskot, amit a grfn a homlokra nyomott.

Egy rval ksbb Henri mr vgighallgatta a vgnlkli zrdai emlkeket s megismerkedett a Frontenac-csald leszrmazsval, keserveivel s megprbltatsaival az utols hsz v alatt, mert a brn fradhatatlan csevegnek bizonyult. Beszlt, mikzben gyszttylaival bbeldtt, legyezgette magt a zsebkendjvel, kortyolgatta a tejt s kvrks kezvel belenylt a svres-i stemnyes tlba. - Most pedig, hogy meghalt szegny frjem - knnyek trtek el szembl, mialatt szjba dugott egy apr stemnyt -, Denise meg n teljesen egyedl maradtunk. - Odafordult a lnyhoz. Chrie, mirt nem zongorzol valami szpet Monsieur de ToulouseLautrecnek? - Henri fel fordulva pedig hozztette: Kitnen zongorzik a lnyom. A kt fiatal ktelessgtudan felemelkedett. Henri tbotorklt a nappali szobhoz s kinyitotta az ajtt a leny eltt. Amg Denise jtszott - s tnyleg jl jtszott, a szoksos lenyos affektltsg nlkl -, a dvnyon lt s kezeit botja kampjn pihentetve figyelte kecses sziluettjt, amint kirajzoldott a napsttt kertre nyl vegajt htterbl. Az jutott eszbe, hogy az anyja fiatal korban nyilvn nagyon hasonlthatott erre a fiatal lenyra. - Jtsszak tovbb vagy elg volt belle? - krdezte hirtelen Denise, rmosolyogva a hossz hangversenyzongora fltt. - Vrjon - kiltotta, mieltt a fi szhoz juthatott volna. - Eladom a kedvenc darabomat. Csar Francktl van, egy mai zeneszerztl, mg nemigen ismerik. Papa nagyon szerette. Sokszor eljtszatta velem, ha otthon volt. A cme: Preld, Korl s Fga. - Amint elhangzott az utols akkord, fordtott egyet zongoraszkn, mialatt egyik keze mg a billentykn pihent. - Ltom, hogy szintn tetszett magnak. Igazn rlk! De tnyleg szp a darab, ugye? Felllt a zongortl, odajtt s lelt mell a dvnyra. - Sajnlom, hogy gy berontottunk magukhoz, de mamval nem lehetett brni,

amita ma reggel Soulac abb megltogatott bennnket. A trsalgs kedvrt megkrdezte, kik azok a csaldok, akik a krnyken tltik a nyarat. Nem mintha brhov elmehetnnk, hiszen gyszban vagyunk, de ht ltta, milyen a mama, szeret beszlgetni - Cinkos arccal egymsra nevettek, ahogy fiatalok szoktak, amikor megvitatjk a szleiket. - Amikor Soulac abb megemltette, hogy a grfn alig ngy kilomternyire lakik, azt hittem, a mama menten belehal! Ebdnl alig tudott enni valamit s amint felllt az asztaltl, mris csengetett a kocsirt. Ht nem meglep vletlen, ha az ember meggondolja, hogy gy, ennyi v utn egymsra talljanak? De attl flek, megzavartuk a maga dlutni pihenst. Megpillantottam a kocsibl s mondhatom, dhsnek ltszott, amikor megrkeztnk.

Henri eskdztt, hogy ppen ellenkezleg, el volt ragadtatva ltogatsuktl. A leny nevetve vlaszolta, hogy egy szt sem hisz el belle. Henri annl jobban erskdtt. Denise mg mindig nem akarta elhinni. - Rosszul hazudik - ugratta -, n remekl tudok, ha kell. - Taln a nknek termszetes adottsga a hazudozs - kockztatta meg mosolyogva Henri. Megtrgyaltk ezutn ltalnossgban a hazugsgot, a nk termszetes fllenttehetsgt, azt, hogy milyennek kell lennie a hazudoznak, s mi a klnbsg egy valdi hazugsg s a trsadalmi udvariassgok kztt. Tz perccel ksbb mr rgi j bartok voltak s keresztnevkn szltottk egymst. - Kocsikztak mr a vidken? - krdezte Henri. - A krnyk igazn nagyon szp. Denise rgtn kapott rajta. - Nem voltunk mg semerre. Hiszen mondtam, hogy csak pr napja rkeztnk. Gondolja, Henri, hogy egytt kocsikzhatnnk? Elvgre, mg ha gyszban vagyok is, azrt ugye szabad kocsiznom? - s egy majdnem szrevtlen hamisks hunyortssal hozztette: - gy aztn kiss kikerlhetnnk a csaldbl. Az anyink klnben is olyan rgi bartnk, hogy majdnem unokatestvreknek szmtunk, nem igaz? jfajta napirend alakult ki. Frontenack minden dlutn elltogattak Mairomba: Denise Henrival hossz kocsiutakra indult, amg anyik s Armandine a teraszon ltek. Denise megrkezse vget vetett a nyr egyhangsgnak Henri szmra s megismertette vele a ni trsasg gyengd rmeit, amiben eddig soha nem volt rsze. Jtkonyan elterelte gondolatait tnkrezzott plyjrl s arrl a lesjt kiltsrl, hogy ezutn mr ttlenl fogja lelni lett. Mg ennl is tbbet tett, lecsillaptotta bredez frfiassgnak zavart. Elejtl fogva elvetette magban

brmilyen brndos rzelem lehetsgt kettejk kztt s azzal az elhatrozssal vgott neki a dolognak, hogy kilvezi ezt a szerencss vletlent, ami magnyos lete tjba vetette ezt az elragad fiatal lenykt. Tbb idt fordtott ltzkdsre, nagyobb gonddal nyrta szakllt, s addig drglte krmeit, amg csaknem ragyogtak. Prizsbl, a Grand Maison de Blanc-bl postafordultval rendelt a legfinomabb ingekbl egy tucatot, megmagyarzta Annette-nek, hogy nadrgjn a vasals borotvales legyen - pontosan olyan les, mint a borotva -, s hordani kezdte a nehz arany pecstgyrt, amit anyjtl kapott huszonegyedik szletsnapjra. Mindezt azonban nem romantikus mellkgondolatokkal tette, hanem csupn azrt, mert knyes volt az zlse s Denise rtkelte az polt klst. Reggeli kzben Joseph segtsgvel kitervelte aznapi stjukat, gyesen megvlogatva az tvonalakat, s ltvnyos vgclokat keresett ki napi kirndulsaiknak. Soulac abbtl klcsnvett egy helyi trtnelemrl szl knyvet s mvelt, szrakoztat vezetv kpezte ki magt. Olyankor, ha egy-egy

don kegyhelyet ltogattak meg, ksz mesvel szolglt mindama csodrl, ami a helyhez fzdtt. Ha pedig mohos kzpkori vrak romjait kerestk fel, el tudta mondani a vrurak trtnett, akik egykor felptettk azokat. Minthogy a rgi Aquitania fldjn jrtak, ahol vszzadokon t a csaldja uralkodott, termszetes volt, hogy magyarzataiban itt is, ott is felbukkanjon valamelyik Toulouse grf neve, s Denise szemben ilyenkor fellobbant a csodlat fnye. - Milyen bszke lehet arra, hogy Toulouse-Lautrecnak szletett! jegyezte meg a leny egyik nap, amikor hazafel hajtattak a kora szi alkonyat csndjben. Mi Frontenacok is errl a vidkrl szrmazunk, a csaldi kastlyt azonban rgen leromboltk mr. Azt hiszem, a Forradalom idejn. Taln az seim a maga seinek a vazallusai voltak? Nem tudn elkpzelni, amint az k-k-kknagyapm trdet hajtott a maga k-k-k-knagyapja eltt? - Henrit elbvlte, ahogy a leny az don zamat szt kimondta. - Htha egytt harcoltak a keresztes hborkban? Nem csupn szinte bartsguk s hasonl zlsk, de trsadalmi egyvtartozsuk is letre hvta kzttk a knnyed, bizalmas hangot. Denise nem volt montmartre-i midinett; mint Henri, arisztokrata volt is. Ugyanahhoz a vilghoz tartozott, ugyanazok voltak a tradcii, eltletei, ugyanaz az etikett kttte. Henri nagyon kzel rezte maghoz, nha mintha a testvrhga lett volna, akit annyira hajtott. Oktberben elkezdett zuhogni az es s fel kellett hagyniuk a kocsikzssal. Most azonban j szrakozst talltak ki. Henri megfestette Denise portrjt. A leny most is megjelent mindennap, megllt a bevegezett verandn s ksznttte a grfnt s Armandine-t, azutn, mialatt az anyja csatlakozott a

hlgyekhez s elvette tskjbl ktst, felsietett a lpcskn a mterem-be. - Bonjour, Henri - kiltott ilyenkor mr az ajtbl, a lpcsmszstl kiss kifulladva s mris bontogatta a fejktje szalagjt. - Hogy halad ma a remekmvnk? Csacsogva lpett a tkr el, simtotta le a hajt s ruhjt. - Nos, elnyerem-e a mvsz r tetszst? - szokta krdezni s fellt az emelvnyre, olyan tartssal, ahogy festettk. Henri szakszer homlokrncolssal irnytotta. - Hajtsa a fejt kiss balra, Denise nem annyira most j. A jobb vllt engedje kicsit lejjebb. - gy, helyes. Most pedig prbljon meg nyugodtan lni egy percig. - Ha a leny elfradt, Henri tizent perc sznetet engedlyezett s tert csengetett. Beszlgetve, nevetglve fogyasztottak el stemnyhegyeket, mialatt odakint az es verte az ablakokat s a szl rzta a zsalugtereket. Hadd essen, hadd vltsn a szl! Mi lehetett volna tkletesebb, mint itt lni, idektve ebbe a szobba, a kandallban pattog tz mellett, Denise-zel az oldaln Egyik napon Denise letette a csszjt s hirtelen megragadta a fi kezt.

- Henri - trt ki belle -, soha nem tudom magnak megksznni, hogy olyan kedves volt hozzm. Nem, ne ellenkezzk! Igazn nem tudom, mi lett volna velem, ha nem tallkozunk. Azt hiszem, meghaltam volna az unalomtl. Maga a legkedvesebb ember, akit valaha is ismertem. - Nem tettem semmit sem, Denise. - Meglepte, ahogy a leny vratlanul levetkezte szoksos tartzkodst s ez arcba kergette a vrt. - Hiszen n haltam meg majdnem az unalomtl, amg maga nem rkezett. Maga a legdesebb leny, akivel valaha is tallkoztam. Egy pillanatig lgyan s behatan rajta nyugtatta szemt. Azutn vidman rvert az ujjaira s a botja utn nylt. - Ettl a klcsns bmulattl azonban nem fog elkszlni az arckpe. Egy, kett, igya ki a tejt s gyernk dolgozni, ifj hlgyem! Szavak rzseket tudnak fakasztani. Ez a jelentktelen epizd, Denise nfeledt hlakitrse, megvltoztatta bartsgukat. Kzelebb kerltek egymshoz. Az sz bnatos hangulata ntudatlanul is elmlytette mindkettejk magnyossgt. Bizalmas dolgokrl kezdtek beszlgetni a festrk megejt csendjben. Denise beszlt apjrl, aki nemrg halt meg srgalzban az indoknai hadjrat alatt, s akit mlysgesen szeretett, sokkal jobban, mint az anyjt. Meslt a zrdrl, ahonnan most kerlt ki, a trfkrl, amiket a lnyok az apckkal ztek, Fort-deFrance-rl, ahol szletett; meslt kreol dajkjrl, aki titokban varzslattal foglalkozott, s amuletteket hordatott vele szemvers ellen, s Tahitiben tlttt gyermekkorrl, ahol sok vig llomsozott az apja. Henri viszont elmondott mindent a betegsgrl, Maurice-rl s kanadai tervkrl, a montmartre-i festnvendk-veirl, a La Nouvelle-rl, Agostinrl, azt, ahogy Rachou halottaskocsin bonyoltotta le a hurcolkodst, s hogy Madame Loubet nem akarta elhinni neki, hogy a neve Toulouse Toulouse nem nv, Monsieur, az egy vros. - Nem hinyzik magnak a Montmartre? - krdezte egyszer a leny. - Sokig hinyzott, rettenetesen. Mr tl vagyok rajta.

Ez igaz volt. Most mr szeld elnzssel gondolt vissza vgyra, hogy bejusson a Szalonba s hivatsos arckpfest legyen. gy vetette el korbbi brndjait a mterem-romantikrl s csbos mosoly kis nkkel tett kirndulsokrl, mint egy retlen, igen csacska fiatalember elkpzelseit. Komoly dolog volt az let: fennklten komoly. Szinte ntudatlanul gy kezdte mr magt ltni, mint Celeyran nagyapt ifjabb kiadsban, bks fldesrknt, aki visszavonultan l birtokn, felgyel tulajdona helyes kiaknzsra, megltogatja a brlit, koccintgat velk, ktkerek homokfutn kimegy a szlbe s nzi a szretet. Megregszik sajnlkozs s kesersg nlkl, egy gyngd felesggel megosztott s gyermekek nevetstl vidm, meleg otthonban.

Gondolatai egyre gyakrabban llapodtak meg Denise-en, ha elkpzelte jvend felesgt. Lassanknt mr nem gy nzett r, mint egy unalmasnak grkez nyr nem remlt szrakoztatjra, hanem mint lettrsra, a leend Toulouse-Lautrec grfnre. s ezzel a megvltozott letszemllettel egyidben vge lett a lelki bkjnek. Denise szerette; efell biztos volt. De szerette-e vajon elgg ahhoz - szerelmet mg csak remlni sem mert volna -, hogy a felesge legyen? Csnya s nyomork volt, ez igaz. Flbe csengtek mg a kvhzi ringy szavai. Akadtak mgis lnyok, akik felesgl mentek nyomorkokhoz. Minden hbor utn voltak sokan, akik odaajndkoztk szvket a rokkant, vak, csonka hadviselteknek. Vajon Denise is egyike ezeknek a csodlatramlt, nzetlen lnyoknak, vagy csak olyan, mint - ht igen, mint brmelyik kznsges n s csupn egy megnyer arccal vagy j termettel szemben fogkony? Megrti-e, hogy a szerelem tbb, mint pillanatnyi romantikus fellngols s a tarts boldogsgnak nem elgg biztos alapja a jl fejlett lb s szablyos arcvonsok? Azrt jtt-e Mairomba, mert vgyott arra, hogy vele legyen? Vagy csak az unalom hajtotta ide, mert az anyja trsasga mg kevsb elgtette ki, mint az v, s mivel gyszban volt, egyelre tvol kellett tartania magt vonzbb klsej fiatalemberek trsasgtl? Mint a lesben ll vadsz, kezdte megfigyelni Denise-t s minden pillantst, hanglejtst, mozdulatt szrevette, elemezte s kereste benne az irnta megnyilvnul rzseket. Az hes szv szmra minden morzsa tpllk. Elvesztette lesltst; Denise nevetse csakhamar simogat mellkzngt kapott, a leghtkznapibb megjegyzse is gyengd clzsokat rejtegetett szmra. Igen, a

leny szerette, maga mondta. Hatott re grfi cme, vagyona. Ugyanabba a trsadalmi rtegbe tartoztak. Kell-e ennl tbb egy boldog hzassghoz? Rg bevlt, egyszer s nagyon emberi nmts alapjn megtallta Denise-ben mindazokat a tulajdonsgokat, amiket meg akart tallni benne s elhitt mindent, amit el akart hinni. Mint lbadozsa idejn, most is tlrad, lebrhatatlan rmmmor vett rajta ert. lomvilgban lt. A val vilg, mg a sivr novemberi vilg is megtelt vidm dallal, amit csak hallott meg. Kzben azonban hadd osztozzk mindenki a szerencsjben; vegyk krl mosolyg arcok! Jkedv volt, kzlkeny, a vidmsg apostola, a derlts tanra. Reggelenknt pajkosan rksznt Josephre. Ha trtnetesen nem esett, megjegyezte: - Fensges szi id van, ugye? - ha meg szakadt az es: - Tavaszra remek lesz a gabona. Tudja, milyen lds az es a gabonnak! - Reggelinl szemre vetette, hogy nem elgg bartsgos. - Joseph, maga regszik. Egyre regebb s komorabb lesz.

- Igenis, Monsieur Henri. - Az reg szolga nyugodtan tett-vett a szobban, fikokat nyitogatott, kiksztette Henri ltzkt. - Az a maga baja, hogy soha nem nslt meg. Mindenkinek meg kellene hzasodnia. Az embert nem arra teremtettk, hogy egyedl ljen. - Igenis, Monsieur Henri. - Volt-e valaha szerelmes, Joseph? - Igenis, Monsieur Henri. - Akkor meg mirt nem nslt? - Soha nem krtem meg. - Ez az, ltja! Nincs magban lendlet, merszsg. A nk az olyan frfit szeretik, aki erszakos s vakmer. - Igenis, Monsieur Henri. Most hajtja a frdjt vagy ksbb? Mindenekfelett azonban az anyjt akarta boldogg tenni. Adle az utbbi idben megvltozott. Eleinte rmmel dvzlte Denise ltogatsait s biztatta ket, hogy menjenek kocsizni. Az elmlt hetek alatt azonban Henri tbbszr rezte ebdkor, amint kutat szemei az asztalon t az arcn pihentek. Ismtelten emlkeztette arra, hogy a telet az olasz Rivirn szndkoztak eltlteni. Nem tudta termszetesen, honnan is tudhatta volna, hogy valami fontos, valami rendkvli dolog van kszlben Denise felesgl jn hozz. Nemsokra meg fogja krni gy azutn egyik este, amikor ott ltek a nappali szobban a tz mellett, majdnem elszdlt a meglepetstl, amikor anyja letette hmzst s nyugodt hangon kijelentette: - Henri, sajnlom, de elrendeltem, hogy csomagoljanak be. Kt nap mlva indulunk San Remba. Henri rbmult, sztlanul a megdbbenstl. Ez lehetett a mama, aki intzkedik anlkl, hogy t megkrdezze s gy kezelje, mint egy kisgyereket ! - De hiszen nem fejeztem mg be Denise portrjt - szlalt meg vgl. - Sajnlom - Adle arca mozdulatlan volt, hangja hideg, egyltalban nem hasonltott rendes hangjra. - Mr rgen meggrted, hogy befejezed. November huszadika van s oktber kzepre terveztk az indulst. Nem halaszthatom mr tovbb. - De ht mirt? Mit hatroz, hogy ezen a hten megynk-e vagy a

kvetkezn? Vagy a jv hnapban? Vagy akr a jv vben? Senki sem vr minket! Mialatt lelkendezve odavgta a szavakat, egy gondolat futott t a fejn. Taln beteg az anyja! Taln megfzott ebben a lgvonatos, nagy hzban. Ezrt olyan halavny, ezrt srgette t, hogy fejezze be a kpet. Mint rendesen, most sem szlt egy szt sem, felldozta magt, vrt, amg neki lenne alkalmas az utazs. Hirtelen elnttte szvt a szeretet.

- Bocssson meg, mama. Nem tudtam. Termszetesen azonnal indulnunk kellene. De - de nem vrhatna mg a szletsnapomig? Az egsz csak ngy nap. Annyival kedvesebb volna itt tlteni, mint egy idegen szllodban Adle ktelkedve, de komoly tekintettel nzett r. - Nem tudom. .. - Mama krem, nagyon krem! - ntudatlanul is gy mondta, mint kisfi korban, amikor valamit ki akart kunyerlni tle. - Mg csak ngy nap - J, nem bnom - blintott vgl Adle. - Szval a szletsnapod utn indulunk.

Henri nyugtalanul ivott egy hossz kortyot a pezsgbl s igaztotta a helyre kidudorod frakkingt. Gondterhelt pillantssal nzett vgig a csipkvel bortott asztal kzepn a limoges-i vzban pompz fehr rzskon, a gyertyk fnyben nmn csillog ezstnemn s kristly serlegeken, a trkeny, kehely formj pezsgspoharakon. Szeme vgigsiklott a brnn, aki feltnen elegns volt szilvakk ltzkben s tollas fejkvel; Armandine nni fiatalabbnak ltszott, mint valaha, j, lnkebb parkjval; az anyja gynyr volt egyszer fekete brsonyruhjban, egyetlen smaragd szoliterrel a nyakn; Soulac abb pergamenszer arcn ezer rncba fut mosolyval s foltozott reverendjban olyan volt, mint mindig; Denise mlyen dekoltlt fehr taftruhban lt majdnem menyasszonyi ruhban. Tvedett volna? Vajon Denise gy szereti t, ahogy gondolja, elgg, hogy a felesge legyen? Az utols ngy nap tiszta gytrelem volt. Nem krte mg meg, egyszeren azrt, mert nem addott r alkalom. Hogy is lehetett volna megkrni egy lenyt, aki nyugodtan csevegett arrl, hogy mennyire nlklzi majd a mterem-ben tlttt dlutnokat, a tizent perces szneteket, a tezst, a kis

stemnyeket, s gy folyt belle a sz, mint akinek fogalma sincs arrl, hogy belebetegszik a flelembe, majd meghal, hogy megfoghassa a kezt s kimondhassa a nyelvre tdul szavakat. - Chrie, tudom, nem remlhetem, hogy szerelemmel szeressen, de egsz letemet arra fogom ldozni - Ki tallta ki a nk sztns megrzseit? s ha Denise csak sznszkedett? Ha ltszlagos vidmsga mg rejtette valdi rzelmeit? Vgre is nem vrhatja el egy szzies, tartzkod fiatal lenytl, hogy knnyekbe trjn ki! Henri kiitta a pohart. A kt livrs felszolgl lakj kzl az egyik nyomban jbl megtlttte pezsgvel. Milyen gynyr Denise ma este! A vllai! Mint a kifesztett selyem! Ahogy a gyertyafny visszatkrzdik a szemben! Ha gy lefesthetn, amilyen most! Vigye az rdg a festst! Meg akarja cskolni s Milyen lehet egy ilyen lennyal lelkezni, aki nemes vr, tartzkod s mgis szenvedlyes! De, ha van Isten, az v lesz ez a leny, az v mris! Hiszen mr be is bizonytotta rzelmeit igenis, bebizonytotta! Ahogy megfogta a kezt pldul, ahogy azt mondta: Maga a

legkedvesebb ember, akit valaha is ismertem. Egy ilyen leny nem mond ki ilyesmit, csak ha ennl mg tbbre gondol - sokkal tbbre! Nem lesz olyan ostoba, hogy elutazzon anlkl, hogy beszlne vele. Hogyne, hogy azutn, ha visszarkezik, mr msvalakinek legyen a menyasszonya, egyszeren azrt, mert tl szgyenls volt ahhoz, hogy megkrje! szrevette, hogy az anyja asztalt akar bontani s gyorsan felhajtotta pezsgspohart. Kellemes szdls fogta el. Amikor a botja utn nylt s elindult, a padl mintha imbolygott volna lbai alatt. tvonultak a trsalgba feketzni. Soulac abb elbcszott. A hlgyek a tz kr gyltek. Denise lehajolt Henrihoz. - Akarja, hogy eljtsszam magnak mg egyszer a Preldt, tudja, amelyik gy tetszett magnak, amit az els napon jtszottam? Henri mellje lt, mialatt jtszott. A httrben az anyja kzmbsen tovbb beszlgetett. - El sem hinn az ember, hogy csak hrom hnapja volt - tndtt szomoran a leny, amikor befejezte jtkt. - Jl reztk magunkat, ugye, Henri? Most itt az ideje - Menjnk fel a mterembe - sgta Henri. - Most? - Igen, most - srgette fojtott hangon. - Nagyon fontos. Milyen okos volt, hogy meggyjtatta a lmpkat s tzet rakatott, gondolta, mialatt lihegve bebotorklt a szobba. A pezsgtl vakmer jkedve tmadt. Nem, senki ms, lesz az, aki elveszi a lenyt. Ez a legalkalmasabb hely arra, hogy megkrje, itt reztk magukat mindig a legjobban. Csak ne verne annyira a szve - Mit akar megmutatni nekem? - krdezte Denise. - ljn ide mellm a dvnyra. A leny engedelmeskedett. Henri maga is meglepdtt frgesgn, amikor ott tallta magt az oldaln, szorosan mellette. - Vrtam mr arra, hogy beszlhessek magval - mondta halkan s gyorsan, mintha attl flt volna, hogy flbeszaktjk. prilisban visszajvk. Ugye megvr vr rem? - Termszetesen. - Csaldott arccal nzett re. Ezrt kellett ide feljnnik? Mondtam mr, hogy a villt egy vre breltk ki, s a gyszv csak

jniusban telik le. - Nem gy rtettem - Henri hozzhajolt s megragadta mind a kt kezt. - gy rtettem, megvr-e engem? Denise sszevonta a szemldkt. - Nem rtem. - Hangja les lett s gyanakv.

Henri eltt, mintha szdt szakadk trult volna fel. Nhny rmlt pillanatig ktsgbeesetten kszkdtt magval, megprblta abbahagyni, mieltt tl ks. De a rg elksztett szavak mr eltrtek belle. - Chrie, tudom, nem remlhetem, hogy szerelemmel szeressen, de egsz letemet arra fogom ldozni, hogy megprbljam boldogg tenni. Eskszm, nem fogja megbnni, ha hozzm jn felesgl. Boldogg fogom tenni, megltja, mindent megteszek, amit hajt. Oda megynk, ahov akarja, azt tesszk, amit mond. Szenvedlyesen megcskolta a leny kezt. Denise rbmult, tlsgosan elkpedve ahhoz, hogy ellenlljon. Ajkai sztvltak, arcn ellenttes rzsek kszkdtek, csodlkozott s sznakozott s egyben nevetsgesnek tallta ezt a fantasztikus eltvelyedst. - De Henri n nem szeretem magt. Soha eszembe sem jutott volna, hogy maga - rtem - blintott Henri megrten. - Megrtem, hogy nem tudja magt elhatrozni s taln desanyjval kellett volna elbb beszlnem. Megrtem, de szerettem volna, mieltt elutazom - Ht nem rti! - Denise visszanyerte nuralmt s felcsattant a hangja. Egyltalban nem rti! Nem szeretem magt. Sajnlom, de nem! Krem, engedje el a kezemet. Tl gyorsan trtnt minden. Henri feje kvlygott a pezsgtl. - Nem azt mondtam, hogy szeret. Csak azt, hogy kedvel. Ez igaz, nem? Nem emlkszik, amikor megfogta a kezemet s azt mondta - Maga megrlt! Krem, hagyja a kezemet, fjdalmat okoz Csak hls voltam azrt, amit tett. Nem gondoltam egybre. Soha nem szerettem s nem is fogom szeretni. Kptelensg mg gondolni is r. Most mr megijedt a leny. Henri csak most kezdte felfogni szavai rtelmt, s tgra nylt a szeme, reszketett az ajka. A lmpafnyben fantasztikusan csnya volt, mint egy mesebeli szrny. - Mirt kptelensg? Mirt? - Arca hamuszrke lett. Ujjai, mint a csavarfog zrultak a leny csukljra. - Mert nyomork vagyok? Az az oka? Azrt, mert nyomork vagyok? A fjdalom s harag fellkerekedett a leny flelmn. Knnyei mgtt izzott a szeme, ahogy rnzett knzjra. - Igen! - kiltotta. - Igen, azrt! Mert nyomork s mert csf! A legcsnybb ember, akit valaha Nem fejezte be. A fi hirtelenl maghoz rntotta s rtapasztotta szjt a szjra. Megllt az id. Mint akit vakt

villm jr t lmban, zlelte meg ajkai nedvessgt s prblta sztfeszteni sszeszortott fogai torlaszt. rezte, amint vben feszl a leny gerince, kemnytett ingmelln t rezte liheg keblnek nyomst, s amint krmei belevsdtek a tenyerbe.

Ktsgbeesett erfesztssel a leny vgre kiszabadtotta magt s az ajthoz szaladt. Keze mr a kilincsen volt, de sarkon fordult, tudta, hogy a fi nem tudja kvetni. Henri nem mozdult, ott maradt magba roskadva a dvnyon, a padlra mered tekintettel, minden dht kiadta mr. - Maga undort, csf bolond! Soha nem megy maghoz felesgl senki! Soha! Hallotta, Henri? Orrlikai kitgultak, szja legrblt, amint bosszt lihegve lassan megismtelte szavait, mintha minden egyes sztagot bele akart volna kalaplni a fi lelkbe. - Soha! Hallotta? Soha! Henri nem ltta, amint elment, de hallotta a sznyeggel bevont lpcskn lptei tompa kopogst, a nappali szobbl felszrd izgatott hangzavart, az lesen megszlal cseng hangjt s kis id mlva a kerekek csikorgst a kocsit nedves homokjn. Azutn csend lett, a szoba lgy, mindenre rborul, bronzszn, jtkony csendje. Odakint srt, srt az jszaka.

Hossz percekig nem rzett semmit. Semmit. Azutn, mint tzvsz utn az elszrt fstcskok, lnyegtelen aprsgok kezdtek res agyba tleni. Szvnek dobogsa vgl figyelmeztette az id mlsra. Gyorsabban vagy lassabban ver-e az emberi szv, mint az ra? Mennyi fjdalmat br el a szv, amg megtrik s nem ver tbb? Nemsokra le kell mennie s szembe kell nznie a mamval. Milyen jellemz re, hogy nem rohan fel hozz s nem rasztja el krdsekkel s szemrehnysokkal! Biztosan lent l a tz mellett a nappali szobban s vr re. Szegny mama, megbocst-e neki valaha? Mennyi bnatot okozott mr neki! Botja utn nylt s kibotorklt a szobbl. A lpcs aljrl odaltott anyjra, a tz mellett vrakozott, ahogy elkpzelte, belebmult a lngokba, kezeit

sszekulcsolta az lben, arcle olyan mozdulatlan volt, mintha kbl faragtk volna. Henri lelt vele szemben arra a szkre, amit az imnt mg a brn foglalt el. Letette botjt a padlra s sszefonta az ujjait selyem mellnyn. Egy percig egyikk sem szlalt meg. - Mama, ugye, tudta egsz id alatt, hogy nevetsgess fogom tenni magamat? kezdte Henri s nem vette le szemt a tzrl. - Mlyen, mlyen a lelkemben, azt hiszem, n is tudtam. De annyira el akartam hinni, hogy Denise ms, mint a tbbi leny s tudna engem szeretni, hogy vgl is elhittem. Nincs arrl fogalma, mama, milyen knnyen becsapja magt az ember, ha nyomork! Fokozatosan letagadja magban a csnyasgt, a tehetetlensgt, s egyszerre csak azon veszi magt szre, hogy tulajdonkpp igen jkp fiatalember, enyhe kis bicegssel s tvolrl sem az a groteszk, csonka lb trpe, aki valjban.

- Krlek, Henri, nagyon krlek, ne beszlj gy! - De hiszen az vagyok, ugye, mama? - mondta hborg nmegvetssel. Tudjae, hogy a Montmartre-on ktszer is elmentem egy olcs kvhzba, hogy talljak magamnak egy nt, akrmilyen nt, s ktszer utastottak vissza? Tudja-e, hogy alig mlt el nap, amikor ne knoztak volna meztelen nk ltomsai, s hogy idnknt jszaka csuromvizesen a verejtktl riadtam fel lmombl? Tudnia kell, mert mindent tud rlam. Jobban ismer, mint ahogy n magamat ismerem. Eskszm magnak, nem n ajzottam fl ezeket a gondolatokat. Ellenkezleg, ellktem magamtl. Mgis folyton visszatrtek, folyton, folyton visszatrtek, amg mr azt hittem, belerlk! Adle nem mozdult. Arct elnttte az izz parzs vrse. Stt ruhja rncain narancssrga cskokban trt meg a fny. - Egy napon vgl - folytatta Henri kis sznet utn - az ember vletlenl megtudja magrl az igazsgot. Mintha kgyra lpne. Azt mr nem lehet meg nem trtntt tenni, ami megesett, de ez kiver az emberbl minden hbortot. - Szemt remelte anyjra: - Mama, ezrt kell visszatrnem a Montmartre-ra. szrevette, amint anyjnak nkntelenl megremegett az ajka s sszekulcsolt kezei klbe szorultak. - Bocssson meg nekem, mama - mondta szomoran. - Bocssson meg, hogy megint fjdalmat okozok. De ez az egyetlen megolds. Ami ma este trtnt, annak meg kellett trtnnie. Megtrtnt volna San Remban vagy Firenzben vagy brhol. Denise csak rgyl szolglt. Megfelelt volna brmelyik leny ugyangy. Hat hnap mlva vagy egy v mlva jra megtrtnhetik. n pedig nem akarom, hogy jbl megtrtnjk valaha is! A Montmartre az egyetlen hely, ahol valamifle letformt tudnk kialaktani magamnak. s ott legalbb nem okozhatok tbb olyan fjdalmat magnak, mint amilyent ma este okoztam. Adle lesttte a szemt. Csendesen srt. - Rettenetesen magnyos leszel a Montmartre-on, kisfiam.

- Mindentt magnyos lennk, mama. Most mr tudom. Felvette botjt a fldrl s odabotorklt az anyjhoz. - Mama krem, ne srjon. Szksgnk van a btorsgunkra, mindkettnknek. Hiszen tudja, hogy nincs ms vlasztsom. Majd gyakran megltogatom Elfulladt a hangja. Lehajolt s megcskolta anyjt. - s soha ne feledje el suttogta a flbe -, akrmi trtnjk, soha ne feledje, hogy szeretem s mindig egsz szvemmel szeretni fogom. Adle meg sem ksrelte, hogy visszatartsa. Henrinak igaza volt. Nem volt ms vlasztsa. Nzte, amint a fia vgigvonszolta magt a szobn s elment. Hallotta botjnak tvolod kopogst a sznyeges lpcskn s kis id mlva, amint hlszobjnak

ajtaja becsukdott mgtte. Tekintete lassan visszahullott a kihunyflben lev tzre. Henri elmegy s ezttal nem fog visszatrni. Tvedett, amikor azt hitte, hogy meg tudja vni sorstl. Mi lesz vele? Nyomork, csnya, szerelemre hes s nem trdtt mg bele. Mit fog csinlni? Adle nem tudta. De egyet tudott. Azt, hogy az gyermeke s bntani fogjk. Azt, hogy soha nem fogja elhagyni. Szeretni fogja, imdkozik rte s vrni fog r - amg csak l.

MSODIK KNYV
MARIE CHARLET

IX.
Monsieur Toulouse! Madame Loubet mindkt kezvel flmarkolta szoknyjt gy, hogy kiltszottak harisnys boki s rohant ki a hz el. Elragadtats s balsejtelem kzt hnydott a lelke, amita megkapta a srgnyt. Valami szrnysgnek kellett lakjval trtnni, klnben mi ksztette volna arra, hogy visszatrjen erre az undok Montmartre-ra, de visszajtt, hla az egeknek! Elhagyatott volt nlkle. A portsflkben nem lelte a helyt, kptelen volt elolvasni az jsgot, vagy lemorzsolni imdsgt a rzsafzren, minden pillanatban kilesett az ablakon. Most vgre itt volt! - Monsieur Toulouse! - ismtelte, mialatt a brkocsi lasstott s megllt. - Hogy van, Monsieur Toulouse? A mteremben mg minden gy van, ahogy hagyta. Beftttem a klyhba, kellemes meleg. .. Hirtelen elhallgatott. Valami nem volt rendben. Olyan, mint mindig s mgsem olyan A szemei! Ez volt az. Nagyobbnak s sttebbnek ltszottak, eltnt fis vidmsguk. - Jl van? Henri melegen, szomoran rmosolygott. - , igen, ksznm, Madame Loubet, nagyon jl vagyok. Jlesik, hogy megint itt lehetek. Maga nagyon hinyzott. Amint felrtek a negyedik emeletre, Henri felrntotta az ajtt s egyenesen odabicegett az ablakhoz. Botjra tmaszkodva egy pillanatig kibmult az elje trul jlismert kpre, a hztetk s kmnyek sszevisszasgra. A tli gbolt, mintha elksetten sziesre lgyult volna, s errl eszbe jutottak utols kocsitjai Denise-zel. Megfordult s magba szvta a levegben mg mindig

rezhet enyhe terpentinillatot. - Jlesik megint itt lennem - ismtelte. Mg egyre mosolyogva pillantott a vsznakra a falon, a festllvnyokra, a fonott btorokra, a hasas klyhra, a Mili Vnuszra a sarokban, ahov annak idejn Rachou lltotta. Mintha csupa rgi barthoz rkezett volna vissza. - Ezentl itt lakom, Madame Loubet. Nemcsak dolgozni jrok ide. Ez lesz az otthonom s tbb nem megyek innen el.

Az erklyen lev szobcska a nagy ablakval, fehr s srga szzszorszppel telehintett taptjval bartsgosabbnak tnt, mint ahogy emlkezett r. A hlszekrnyre egy rgi daguerrotpit lltott az anyjrl, a falra pedig felszegezett nhny celeyrani vzlatot s egy megsrgult fnykpet a Fontanesiskolbl, amelyen vrtestvrvel, Maunce-szal egytt lldoglt rvid harisnyban s ijedt brzattal. Kt nappal ksbb megrkezett a poggysza. Madame Loubet berakta az ingeit a fikosszekrnybe s beakasztotta a ruhsszekrnybe az ltnyeit. Amikor Henri megltta a frdszobban sajt monogramos trlkzit s cmeres ezst toalettkszlett, kezdte magt otthonosan rezni. Igen, lehet, hogy itt mg boldog is lesz. Elment ltogatba Rachou-hoz. Valahogy azt vrta, hogy Rachou-t fests kzben tallja, vagy amint pengeti a mandolinjt, srt iszik temetbeli cimborival, vagy egy midinettel legyeskedik. Ehelyett egy kabtba bugyollt, fradt s gondterhelt, nagy darab emberre akadt, amint vaskos mvszettrtneti knyveket bngszett a jghideg mteremben. - Amint ltod - Rachou szgyenlsen rvigyorgott, mialatt felkszldott a helyrl -, arra az tkozott mzeumri vizsgra magolok. El sem hinnd, mi mindent kell bevgnia az embernek, hogy hzmester legyen egy mzeumban! Mr nem volt vidm fenegyerek, eltnt harsny nevetse. Jzan polgr volt, biztonsgra s megbecslsre vgyott. Nem rdekelte tbb az ugrndozs az Elyben, sem a srzs a La Nouvelle-ben. - Az mind rendben van, amg az ember festeni tanul, de mire j ksbb? Egy darabig mindenflrl beszlgettek s megprbltak jra belezkkenni a rgi bizalmas hangba. - Azt ugye tudod, hogy Grenier megnslt, s Lucas visszament Normandiba? Henri blintott. - Ezt megrtad. Mi van Vincenttel? - , Vincent mg mindig itt ldrgtt, vedelte az abszintot s

mindenkit hallra untatott azzal a nyavalys mvszkolnijval meg a testvrisgben l festivel. Nyron killtst rendezett Agostina vendgljben, persze belebukott. Megkrte Agostint, hogy legyen a felesge. persze az arcba nevetett. Mio Vincente piccolo

hisz' tudod, hogy beszl -, megrltl, bolond vagy, hinyzik egy kereked! - Kztnk szlva igaza van. Vincent kedves pofa, de itt nincs egszen rendben. - Rachou jelentsgteljesen mutatott a homlokra. Nem, Gauzival s Anquetinnel ritkn tallkozik, jllehet mindketten a Montmartre-on laknak mg. Tlsgosan el vannak foglalva mind, elfoglalva azzal, hogy megkeressk a betev falatot. Remek letplya a mvszet! Egszben vve sivr s igen forr volt a nyr. Hl' Istennek, egy este megpillantott egy lenyt a montmartre-i temet kapujban. - Beadtam neki a szoksos mest, hogy modellre van szksgem a Madonnhoz, s lenyelte. Nem tl okos s kicsit nagyothall, de j leny. Arany a szve.

Pnztrosn egy hotelben, legalbbis ezt mondta, de a nknl soha nem lehet tudni, mikor mondanak igazat. Megfestettem az arckpt - kis vzlat volt egy darabka vsznon. Srt, amikor nekiadtam. Elrzkenylten elvigyorodott. Kedves leny a Berthe. Nhny pillanatig elgondolkozva, nmn lt, nagy kezeit a trdn nyugtatta. - s te? Te mihez kezdesz? - Azt hiszem, festeni fogok. Mi mst tehetnk? - Neked legalbb arra nincs gondod, hogy mibl lj. Most aztn minden nyavalyt sszefesthetsz, amire kedved szottyan. Emlkszel mg arra az utcalnyra Agostinnl, akit azrt akartl lefesteni, mert tltsz arca volt, a nyakn meg zld rnykok? - Hogyne - blintott szomoran Henri. - Most annyi zld rnykot festhetek, amennyit akarok. Ez az elnye, ha az ember mkedvel. Azt festheti, amire kedve van. Senki nem trdik vele. Egyszerre csak nem volt tbb mondanivaljuk egyms szmra. Mg mindig bartok szerettek volna lenni, de kzbk llt az let. Elvltak tjaik. sszeomlott mindaz, ami eddig sszetartotta ket. Idegenek voltak, maroknyi kzs emlkkel. - Mennem kell - mondta Henri s felemelkedett a hever szlrl. - Nem akarlak elvonni a munkdtl. Remlem, fogjuk egymst nha ltni. Zavartan mosolyogva fogtak kezet az ajtnl. Szemkkel bcst mondtak egymsnak. - Mg sokszor lesznk egytt, mieltt elutazom - biztostotta Rachou. - Most jut eszembe, hallottad, mi trtnt Julie-vel, nem? - Nem. - A folyba lte magt, taln egy httel azutn, hogy elutaztl. - Hol van eltemetve? Rachou nem tudta. Vllat vont. - Hiszen tudod, hogy van az. Se pnz, se kzeli csald. Sokba kerl egy sajt srhely. Henri megvrta, amg lert az els emeletre. Ott azutn lelt egy lpcsfokra s csendesen srni kezdett.

A La Nouvelle-ben tlttt estje ugyancsak kibrndt volt. - Reklmgrafika! Ez az! - lelkendezett kirojtosodott ujj kabtjban Gauzi. Vagyont lehet vele keresni. risi jvje van az illusztrlt katalgusoknak s a hirdetseknek Mg a cgtblt is jl fizetik - ha hozz lehet jutni. Anquetin azzal hencegett, hogy milyen gyessgre tett szert, mint szentkpfest. - Hrom nap alatt ksz vagyok egy Murillo Mennybemenetel-lel. Kt nap alatt is meg tudnm festeni, de az az tok sok angyal rengeteg idbe kerl. Egy Krisztus Szlets-hez ngy nap kell. Tl sok a kellk.

Mindent elkvettek, hogy vidmak legyenek. Emlegettk a mltat, rgi ateliervicceket kapartak el. Egy id mlva azonban kimertettk egsz kszletket a dikvek emlkeibl, amelyek valaha annyira izgalmasaknak tntek. Nagyhang hetvenkedsk mgtt Henri megrezte, mennyire aggasztja ket a jvjk, hogy fjlaljk az elfecsrelt veket. - Nem furcsa? - vihogott gnyosan Gauzi. - Izzadunk, trjk magunkat, hogy bejussunk abba a nyomorult Szalonba, ha pedig sikerlt, rjvnk, hogy fabatkt sem r. - A ma Prizsban l hez festk fele benn volt a Szalonban jelentette ki Anquetin. Igaza volt Degas-nak, a vn zsivnynak. A mvszet nem foglalkozs, hanem lass mdja az ngyilkossgnak. Mindegy, neked legalbb soha nem lesznek gondjaid Henri az els perctl kezdve rezte, mennyire meglepdtek bartai, hogy visszatrt a Montmartre-ra, s akaratlanul is, mennyire irigylik. Persze megengedhette magnak, hogy lecssszon a Szalonrl: mg mindig annyit festhet, amennyit akar a szp mtermben: nem kell azon rgdnia, hogy mibl fog jllakni, ltzkdni, honnan teremti el a lakbrt. Gazdag volt, a fik meg szegnyek. Ez a gondolat megmrgezte j-viszonyukat, tnkretette hossz vek bartsgt. Egyszerre, mint a visszapattan rug, ismt a gazdag mkedvel lett belle, aki Bonnat idejben volt. Eskdztek, amikor elvltak, hogy sokat lesznek egytt, szvk mlyn azonban tudtk, hogy nem gy lesz. Vincent volt az egyetlen, aki szintn boldog volt, hogy viszontlthatta Henrit. Villogott mlytz szeme, amikor felje nyjtotta csontos, szepls, nagy kezt. - Hinyoztl nekem, Henri. Annyi mindenrl kell veled beszlnem. Gyere, menjnk haza, egynk Tho finom stokvisbl. Mly megrtsk egyms irnt nem cskkent, s nhny boldog estt tltttek egytt. Vitatkoztak, mint rgen. Vincent azonban beteg volt,

beleveszett a lelkben kavarg rvnybe. is megvltozott az utols hnapok alatt. Valami szrnysges, flelmetes dolog puszttott benne, nha majd megfojtotta. - El akarok kerlni innen - kiltott fel nemegyszer -, oda akarok menni, ahol st a nap! A napot akarom festeni, a rteket Trhetetlen lett szmra Prizs. lland nyugtalansga felrlte idegeit. Ajka nha grcssen megvonaglott. Voltak percek, amikor szeme vadul, majdnem eszelsen fellobogott, a kzelg katasztrfa lgkre lebegett krltte. Egyik nap sovnyan, brig zva, ittasan tntorgott be Henri mtermbe. - Azt hiszed, rlt vagyok? - fejt kt kezbe hajtva nygtt a hevern. -Tnyleg azt hiszed, hogy megrltem? Hogy be fognak csukni? Aznap dlutn Czanne-nal tallkozott, aki kellemetlen orrhangjn kijelentette:

- Szavamra mondom, Monsieur, maga gy fest, mint egy rlt! a megjegyzs gy hatott Vincentre, mint szikra a puskaporos hordra. Ezutn oda volt minden nyugalma. Mg tbbet ivott. Ha eljtt a mterembe, a karjaival hadonszott, sszefggstelen megjegyzseket tett, nha tcsapott a holland nyelvre, anlkl, hogy szrevette volna. Egyre jobban dadogott, egyre gyakrabban tnt el a vrosbl. Vgl egy kietlen februri reggelen elutazott Arles-ba. Henri gy ltta utoljra bartjt, amint vrskariks, borgzs szemekkel, egy harmadosztly kocsiablakon kiknyklve belevigyorgott kusza szakllba, s lassan beleveszett a felcsap gzfelhbe, karjt lengetve, mint egy vzbefl. Nhny nappal ksbb Rachou-n volt a sor. Letette a vizsgt s megkapta az llst, mzeumi segdrr neveztk ki Draguignanba, egy lmos, napsttt provence-i vroskba. Henri megint kiment a plyaudvarra s elmondta mindazt a jszndk hibavalsgot, amiket vastllomsokon mondani szoks. Ezzel az utols lncszem is elszakadt, ami a mlthoz kttte. Makacsul belevetette magt a munkba. Kt, hrom, ngy vsznon is dolgozott egyszerre, addig maradt a festllvny eltt, amg csak egy kis fny szrdtt be a nagy ablakon; egyre gyorsabban festett, egyre biztosabb kzzel, mialatt Madame Loubet felolvasta neki az jsgot. Alkonyattjban azonban a magny knozta. A magnyossg emlkekbl szvdik. Az elsttl mterem falain t beszrdtek az emlkek, ott lebegtek szeme eltt, gzsba ktttk. Hogy menekljn tlk, fejbe nyomta kalapjt s elment valahova. Visszament a La Nouvelle-be s rjtt, mennyire idegenn vlhat a legismersebb hely is. A kvhz egy vvel elbb mg csupa izgalmat jelentett s bartsgos meleget, most nem volt egyb, mint egy lrms, idegen lebuj. A festnvendkek flbehagytk vitjukat, rbmultak s azon tndtek, mit keres itt mg, hiszen nem tudott bejutni a Szalonba. Az idsebb festket annyira

- Ez

lektttk a sajt problmik, vagy a dominjtk, hogy szre sem vettk. Huszonkt ves korra eggyel szaportotta a flresikerlt montmartre-i festk szmt, aki egyeseknek tl reg volt, msoknak tl fiatal, de rdekelni nem rdekelt senkit. Cltalan kszlssal teltek az esti. Megismerkedett a magnyossg keser knjval, emberekkel zsfolt helyisgekben. Sorba felkereste a caf-chantant-okat egyedl, elment a Fernando Cirkuszba s megnzte a bohcokat, a tllszoknys mlovarnket, az idomtott kutykat s a vrstriks akrobatkat. Mg az Elybe is visszatrt, s La Goulue nhny percre lelt az asztalhoz, azutn tovbbpenderlt s megfeledkezett rla. Pere la Pudeur rmmel dvzlte, panaszkodott a lnyok viselkedsre s beszmolt a flelmetes j erklcsrendszeti felgyelrl, aki most rkezett a Montmartre-ra. Patou a neve, Balthazar Patou - sgta ijedten. - Remlem, soha nem lesz vele dolga. Szrny

ember! jszaka vgigportyzik a kerleten s olyan lnyok utn szaglszik, akik az utct jrjk brca nlkl, hiszen tudja, a prostitultaknak rendrsgi brct kellene kivltaniuk. Miutn nem jr egyenruhban, nem ismerik fel, hogy zsaru, gy azutn lecsap rjuk, sszeszedi ket, s beksri a Saint-Lazareba. Ha egyszer betved ide s rajtakapja a lnyokat, amint tncolnak, abbl nagy baj lesz, megltja. Henri vgl rendszerint a Boulevard Clichy lrms, szemlytelen kvhzaiban kttt ki. Vgnlkli estket tlttt itt szemre hzott kalapjban, lbait az asztal alatt himblva, st unalommal a lelkben. Rvid, gumivg botjt maga mell fektette s rk hosszat lt egy helyben, elolvasta az esti lapokat, megfigyelte az utcalnyokat munkjuk kzben, nha lopva rajzolgatott is, de legtbbszr csak rmeredt sajt csf arca tkrkpre a pohr hajlatn s vrt, maga sem tudta mire. A mama megmondta, hogy elhagyatott lesz. Mi tagads, elhagyatott volt. Azutn egyik nap rendelt egy pohr konyakot. Azutn mg egyet s mg egyet. Valami rendkvli trtnt. Egyszerre nem fjtak a lbai. s mg valami eltntek bors gondolatai. Nyomork? Ki nyomork? Hiszen javban tncol egy csodaszp lennyal, aki hozzsimul, ahogy az Elyben szoktk fejt a vlln nyugtatja; szemt lehunyja, tengedi magt a mozg lelkezs rzki gynyrsgnek Titkos lelkendezssel fedezte fel, hogy szletett iszkos, bmulatos mennyisg italt tud lehajtani ltszlag minden kros hats nlkl. Hatrtalan elgttelt rzett. Voltak, akik hegyeket msztak meg, vagy hat lb magas gtakat ugrattak t lhton. Nos, volt valami, amit tudott - tudott inni! Mg valamit ksznhetett az italnak. A btorsgot, hogy levetkezze flelmt s elmenjen a bordlyhzba. Ezttal a kapuig hajtatott s hatrozott kzzel becsengetett. Ravaszul kivlasztotta ezt a kietlen ess

dlutnt, remlte, ilyenkor res lesz a vrs plsszalon, s a lnyoknak nem akad dolga. Jjjn, jjjn be, siessen! - tesskelte beljebb egy csipsszem, lompos nszemly. - Nem ltja, hogy esik? - folytatta, mialatt becsukta utna a kaput. Pffedt arcn tvillant a felismers fnye. - Nem jrt mr itt egyszer, kt vagy hrom ve? Nhny bartjval? Olyan memrim van, hogy soha nem felejtek el semmit. Henri blintott s a n kezbe cssztatta az ezstpnzt, amit kszen tartott erre a clra. - Ez aztn borraval! - Asztms lihegssel fejezte ki elismerst. - Brcsak tbben volnnak a maga fajtjbl, hamar visszavonulhatnk vidkre. Mr ltom, mi ketten jban lesznk. Bartsgosan pislogott Henrira, mintha megrezte volna flnksgt. - A legjobbkor jtt - sgta lehajolva hozz -, senki sincs fnt az emeleten. Hirtelen gyanakodva pillantott le re.

- Mondja, ugye msklnben rendben van, mg ha trpe is? Henri alig szrevehet blintsra visszanyerte kzlkenysgt. - Akkor minden rendben van. Neknk mindegy, magas vagy kicsiny, reg vagy fiatal. A szerelem a fontos, arra valk vagyunk itt mind. Most pedig menjen fel, n meg hvom a lnyokat. Henri megragadta a lpcs karfjt, feltornszta magt a vkony sznyeggel bevont, meredek lpcskn s zihlva besntiklt a rosszul vilgtott res szalonba. Itt semmi nem vltozott. Rgtn rismert a bord plssfggnykre, az elnytt, prnzott padkkra, elttk a festett vasasztalkkkal, a gpzongorra, a sarkokban a poros plmkra, a kt aranyrms tkr kztt lg Kleoptra a frdben cm lgykpses olajnyomatra, az porodott dohnyfst s arcpder szagra. A szobn megrzett a lealacsonyods nyugalma, a mocsarak bkje. Lelt egy asztalhoz, maga mell helyezte tzott kalapjt s dobog szvvel vrt. Knnyebben ment minden, mintsem remlte. Odafent lthatatlan tevkenysgbe lendlt a hz. Valahol becsuktak egy ajtt, majd lpcsn lesiet lbak kopogst hallotta. ttetsz kntsben s magassark papucsban berontott a szobba egy lny. Megtorpant, amint megltta s ajkra fagyott mosolya. Henri hirtelen nem fogott fel egyebet, mint egy meghkkent, frksz szemprt. A leny hirtelen sarkon fordult s kimeneklt. Henri szvnek hangos kalaplsn kvl lptek neszt hallotta, fojtott vihogst s izgatott suttogst a hallbl. Egy kz flrehzta kicsit a fggnyt. t ni fej nyomult a nylsba s tz kerek szem irnyult r egyszerre. Henri rezte, amint arct elnttte a pr. - Istenem, hiszen ez Henri! Elkpedve ltta, hogy egy testes, tehnszem, barnahaj n kzeledik fel a szobn keresztl, inge alatt hullmzott a melle. - Nem ismer engem, ugye? - krdezte sugrz mosollyal, amikor megllt eltte. - n azonban ismerem magt! A n kerek brzatn mg rzett nmi falusias frissesg. Henrit ellenllhatatlanul emlkeztette Madame Loubet-re, egy huszont ves Madame Loubet-re, mlyvaszn ingben.

- n Berthe vagyok. - Lehajolt hozz az asztal fltt, dlledt szemben mosoly jtszadozott s gy mondta ki a szavakat, mintha valamilyen gyermekes rejtvnyre adott volna vlaszt. - Rachou, a bartja, beszlt nekem magrl. Mieltt Henri megszlalt volna, Berthe odafordult a tbbi lnyhoz, kik vatosan bejttek utna a szobba. - Minden rendben van. Festmvsz; kpeket fest, mint az n szerelmem. gy ltszik, ez valahogy mindent megmagyarzott. Megtrt a feszltsg. A lnyok odagyltek az asztal kr.

- Ez itt Vronique - kezdte el Berthe s egy vkonydongj, killfog kis barnra mutatott, aki olyan volt, mint egy szomor egrke. - Mg nem dolgozik itt rgen. Csak hrom hnapja. Vronique nneplyesen kinyjtotta ertlen kis kezt. Beszdre nylt a szja, de Berthe mris rmutatott a kvetkez lnyra. - Ez itt Suzanne. Bretagne-ba val, mint n. Megtetszett neki a vendglt hziasszony szerepe s egy magas, csontos asszony fel fordult, aki srga spanyol vllkendjn kvl nem viselt egyebet. - Ez itt Giannina. Olasz. - Hangja elrulta, hogy Giannina amolyan semmireval idegen, kr re szt vesztegetni. - s ez meg Minette - fejezte be, mialatt lelt Henri mell. - Majdnem olyan rgta van itt, mint n. A lnyok sorban kezet fogtak Henrival s kacr kis mosollyal, meztelensgkrl kedvesen elfelejtkezve, helyet foglaltak az asztalnl. Trsadalmi esemnny kezdett talakulni az egsz. Becsoszogott papucsban s ingujjban egy pincr, hna alatt pecstes, gyrtt szalvtval. Gpiesen letrlte az asztalt, mialatt felvette a rendelseket. Henri krlknlta a trk cigarettt, amit az ton vett, gyuft gyjtott s kinyjtotta, hogy a lngot kzelvigye a lnyok ajkhoz. A lnyok nem voltak hozzszokva ennyi figyelmessghez s sszecscsrtett szjjal, affektlt, dms hangon kszntk meg. Lopva lekacsintottak a lbra, szrevettk ruhja finom minsgt s szabst, s szvkben megmozdult a rszvt ezzel a fiatal nyomork fival szemben, aki olyan udvarias s jlltztt s mgis idejtt, mert nem tudott nhz jutni. - Monsieur kpeket fest? - krdezte Vronique, hogy megindtsa a trsalgst. Mindenfle kpet? A feleletet Berthe adta. Kiss ingerlten, fenssge tudatban. Hogyne festene mindenfle kpet? Ha valaki festmvsz, mindent le tud festeni. - Az n szerelmem mindent festett, ami csak eszbe jutott. Semmi sem volt neki egy portrt megfesteni, ha kedve volt r. - Ujjaival pattintott, gy mutatta, micsoda semmisg volt Rachou-nak egy arckp. - Egyszer rgen - idzte emlkbe Giannina - modellt lltam egy

festnek. Osztrk volt. Hossz pillj, nedvesen ragyog szemei voltak, klasszikus arcvonsai elmosdtak a zsrprnktl. Ds hajt nyakszirtje felett laza kontyban viselte, s Henrit Poussin vsznainak impozns rmai parasztasszonyaira emlkeztette. Lgyan ml velencei hangjn elmondta, hogy az osztrk fest idsebb, szomorks ember volt, idnknt letette a palettjt s odajtt hozz, hogy megcirgassa a mellt vagy az lept, azutn visszament az llvnyhoz s bsan megtoldotta kpt nhny ecsetvonssal.

- Azt mondta, inspirlom fejezte be Giannina. Suzanne csps hangon ellenkezett vele. Abban nem tallt kivetnivalt, hogy egy frfival aludjon, de nem llt volna meztelenl modellt egy festnek. Nem, semmi pnzrt nem tette volna meg. - Utlatos dolog. - Csipkeinge alatt keble remegett a jogos felhborodstl. - Ez az egyetlen sz re, utlatos. - Nem rted - tiltakozott Giannina trelmesen. - A fest nem olyan, mint egy frfi. Nem gy nz az emberre, mintha frfi volna. Inkbb, mint - Inkbb, mint az orvos - vgott a szavba Berthe, ellentmondst nem tr hangon. Rachou-val val viszonya alapjn mvszeti krdsekben volt a tekintly. - Nem bnod azt sem, ha megmutatod magad minden htfn az orvosnak, amikor idejn a vizitre, ugye? Noht, a fest ugyanaz A lnyok csakhamar mind bekapcsoldtak a vitba. Henri nzte ket, amint hajbakaptak, kortyoltk az italukat s szvtk a szokatlan, aranyosvg cigarettkat. Hiszen ezek a lnyok nem is olyan romlott jszgok, ahogy elkpzelte Kedvesek, bartsgosak voltak, gy ltszik, nem bntk a lbt. Milyen egyszeren, milyen simn ment az egsz! Mennyi gytrelemtl kmlhette volna meg magt, ha elbb jn ide! - Rachou mindig mondta, hogy maga milyen kedves A hang fel fordult s szrevette, hogy Berthe mr nem vett rszt a vitban, hanem re nzett. - Igaza volt - folytatta a leny s dlledt kk szemben mosoly bujklt -, maga kedves. De is kedves volt, ugye? Milyen csodsan jtszott a mandolinon! s micsoda hangja volt! s milyen nagy darab fi volt, mgis milyen gyengd tudott lenni! Tudja, hogy megfestette az arckpemet? Majd megmutatom. Elhallgatott, emlkektl ftyolos szemmel. - Nem tudja, jl van-e? - krdezte. Henrit meglepte reszket hangja, amely egy pillanattal elbb mg les volt s ingerlt. - Nincsenek hrei rla? Ltja, nekem nem rhat, mert nem adtam meg neki a valdi cmemet. Azt mondtam, pnztros

vagyok egy csaldi szllodban. - Lesttte a szemt. - Nem akartam, hogy tudja. .. - Mzeumi segdr Draguignanban Berthe nem hagyta, hogy Henri vgigmondja. - Mzeum! Mzeumban dolgozik? Hevesen odafordult a tbbi lnyhoz s a szavukba vgott. - Nem megmondtam, hogy a szerelmem nagy mvsz! Mzeumban dolgozik! - Volt egyszer egy szerelmem, osztlyfnk volt a Fldmvelsgyi Minisztriumban hencegett Vronique, szemldkt ggsen felvonva. - Mindig azt mondta, a lenyra emlkeztetem. Ksre jrt mrt. Octave, a pincr, felcsavarta a gzlngokat s jra tlttt mindenkinek vermutot. Rviddel ezutn kezdtek beszllingzni az els vendgek.

Flszegen helyet foglaltak a vrs plsslsen, igyekeztek kikerlni egyms pillantst s kezkben gyrgettk sapkjukat. A lnyok egyenknt fellltak s bcst vettek. - Viszontltsra, Henri - mondtk s a kezket nyjtottk. - Igazn lvezet volt. Henri nzte, amint odagyelegtek egy-egy frfihez, tkaroltk a derekt s elmormoltk a szertartst: - Cheri, ugye, iszunk valamit? - Valaki elindtotta a gpzongort. A Szrke Papagjra leszllt az jszaka. Most mr csak Berthe maradt az asztalnl. - Szeretne taln felmenni? - vetette fel, mert eszbe jutott, mirt jtt ide a vendg. Henri blintott s kvette a lnyt, ki a szobbl. A kvetkez hnapokban mg magnyos volt Henri, de megbklt, nha majdnem boldog is. Felkereste a bordlyt, rendszerint dlutn. Berthe tancsra mssal is felment s gy tallta, tapintatosak, gyesek voltak mind s gondosan szolgltk ki. Jl esett neki, hogy nyugodtan elfogadtk olyannak, amilyen, rtkeltk bkez borravalit s bkot mondtak frfiassgra. Karjaik kztt rvid idre br, de teljesen megfeledkezett nmagrl s homlyos bosszlls diadalt rezte. ldotta a szajhkat, akik jvtettk az rilnyok vtkt. Megtantottk Henrit az rzki gynyrk bcjre, az lvezet anatmijra. Velk kutatta ki a kj bvhelyeit s felfedezte, milyen hidegen bvs elragadtatst nyjt a tiszta, romantikus meztl megfosztott erotika. Bizonyos fokig bartsgra is szert tett kzttk. Itt is, mint az atelier idkben, megvolt az az elnye, hogy odaadan, figyelemmel tudott msokat meghallgatni. Idvel mr nem csupn bkez vendgnek tekintettk, bizalmasuk lett, akinek elmesltk lettrtnetket, gondjaikat, remnyeiket s bajaikat, az igaziakat s kpzelteket egyarnt. Henri megint rjtt arra, milyen heves bels knyszer hajtja az embereket, hogy nmagukrl beszljenek. Parfmt hozott nekik, bonbonokat s kedvenc trk cigarettjukat. Noteszbe feljegyezte a szletsnapjukat s ilyen alkalmakra kosrszmra kldte a beaujolais-i borokat s a libamjpsttomot. Lassanknt felfedezte mindent kzmbst

meztelensgk mgtt egynisgket. Suzanne-nak gyermeke volt s minden megkeresett garast elkldte annak a csaldnak, ahol az neveldtt, valahol vidken. Giannina homoszexulis volt, Vronique hazrdjtkos. Kerkpr-versenyeken fogadott s folyton vesztett, noha rkon t bngszte az jsgok sportrovatt. Minette szabad estin sznhzba jrt, szvszaggat melodrmkat nzett vgig, amiket hajmereszt rszletessggel meslt el a tbbieknek, mikor hazajtt.

Azutn ott volt Berthe, a j, anys Berthe. Ha egytt voltak, Rachou-rl beszlgettek. Berthe jra tlte a bvs rkat, amiket a Rue Ganneronbeli tttkopott kis mteremben tlttt. Az arckp, amit rla festett Rachou kicsiny, sttes vszon volt, s Berthe hatalmas aranyrmba ttette -, ott lgott a szobjban a fhelyen, kzvetlenl a mosd fltt. A portr! Ez volt a Szrke Papagj oltrkpe, Mona Lisja. Jaj volt annak a vendgnek, aki nem csodlta meg! - Mesterm - jelentette ki Henri nemegyszer. A leny nagy tehnszemei ilyenkor knnybe lbadtak, arca tforrsodott alzatos bszkesgben. gy folyt Henri lete, amikor egy vvel a Montmartre-ra val visszatrse utn egyik este vletlenl betvedt a Mirlitonba. Szerette ezt az emberektl nyzsg, fsts pincehelyisget, j mlyen az utca szintje alatt, ahonnan a legnagyobb zenebona sem szrdhetett ki annyira, hogy felkeltse a rendrk figyelmt. Aristide Bruant szoksos fekete brsonyltnyben, trdig r csizmkban s piros sllal a nyaka krl, miniatr sznpadn ppen sajt szerzemny ballad raliste-jt nekelte, amikor Henri utat trt egy kis sarokasztalhoz s intett a pincrnek. - Egy dupla konyakot - suttogta, nehogy megtrje a varzst, ami knnyeket csalt a hallgatsg kzt l nk szembe. Amint megjtt az ital, szjhoz emelte a vkony szr pohrkt s egyetlen hajtsra kirtette. Nhny pillanatig nem mozdult, feje htrahanyatlott, szemt lehunyta, lvezte, amint az ital bizserget melege tjrta tagjait, azutn felnyitotta szemt, arcn sugrz megelgeds tkrzdtt, s vgigfuttatta nyelvt bajusza szln. Csodlatos ital volt a konyak, csodlatos Jkedven egytt tapsolt a tbbiekkel s elfogta Bruant ksznt mosolyt, aki ltta, amikor belpett s noha pota volt, felismerte a j fogyasztt, ha rkerlt a sor. - Most pedig - mondta a sanzonklt, miutn megtrlgette jl tpllt arct -, szves engedelmkkel elneklem A Saint Lazare-i

leny cm balladmat. Izgalom futott vgig a hallgatsgon. A ksr nhny gyszos akkordot ttt le az cska zongorn. Bruant simra borotvlt arca mly ptoszba feszlt, tdobta sljt a vlln s belefogott az nekbe. A Saint-Lazare volt Bruant mestermve. Ebben, sajt magt is belertve, mindenki egyetrtett. A panaszos dallam megejt volt, a szvegbl radt a tapad szentimentalizmus, amit a Montmartre prostitultjai ellenllhatatlannak talltak. Mint Bruant minden balladjnak, ennek a hse is utcalny volt, tndri kedves, a

Lautrec kt hres portrt festett a Sket Berthe-rl; egyiket a mtermben, a msikat pere Forest kertjbe

boulevard-okon dolgozott, nem pnzhsgbl, lustasgbl vagy termszetes hajlambl, nem, korntsem - hanem tlrad szerelembl. Elcspik a krtyja nlkl a hres piros brcrl van sz, amivel a rendrfnksg ltja el a prostitultakat -, s bekerl a Saint-Lazareba. az utcai nk rettegett rabkrhzba. s ebben a szorult helyzetben vajon a sajt bajra gondol? , nem! A fijn jr az esze, aki most nlklzi a keresett, s minden oka megvan, hogy aggdjk a jvjrt. Ki fizeti ezentl a vermutjait, s hajra a pomdt? A lenyka ktsgbeessben tollat fog s megrendt, rajong hang vigaszlevelet r neki, tele helyesrsi hibval s kitart odaadssal. Lerja, mennyire flti a fit, aki most egyedl van s fillr nlkl, mialatt maga tehetetlenl fetreng ebben az tkozott lyukban! De btorsg! Rvidesen kiszabadul s milyen boldogan szalad majd vissza a lmpaoszlop al, hogy ptolja az elveszett idt. Ekkora hsg, ilyen nfelldozs a mrtromsg sznvonalra emelte az utcai nk tevkenysgt, s a hallgatsgban l nk az nsajnlattl forr knnyeket ontottak. Aristide Bruant az emelvnyen brsonykabtjt megragadva egyre gyszosabban vlttt, orcjrl folyt a verejtk. belekezdett az utols versszakba.
J'finis ma lettre en t'embrassant. Adieu, mon homme, Malgr qu'tu soy'pas caressant Ah! j'tadore

Ezen a ponton a helyisgben lev sszes kis n, aki idnknt jlirnyzott s fjdalmas rgsokat kapott a fijtl, zokogsba trt ki s mindent megbocstott. Mennyire megrtettk a levlr szajht! Mit szmtott nhny rgs szeretk kztt? Bruant harsog tapsorkn kzepette asszonyi szipogs s knnyes szemek elismer pillantsaitl ksrve fejezte be eladst. Meghajolt, spadtan mosolygott, lemszott az emelvnyrl s odajtt Henri asztalhoz.

- Egszen odavagyok! - shajtotta s leroskadt szz kiljval a padkra. Mg mindig lihegve trlgette zsebkendjvel az arct. Valahnyszor elneklem ezt a dalt, kikszt. Tlsgosan beleadom a szvemet. Henri elnyomott magban egy mosolyt. Tnyleg elhitte ez az ember a sajt badarsgait? - Szabad megknlnom valamilyen itallal? - krdezte. - Ital! Nem, nem, nem, Monsieur! Ellenkezleg, ragaszkodom hozz, hogy n knljam meg. Igen, igen, ragaszkodom. Ellentmondst nem trve odafordult a pincrhez. - Jacques, hozz mg egy konyakot a Monsieur-nek. Henri meglepdse e szokatlan bkezsgen nem tartott sokig. Alighogy eltte llt az ital, Bruant elrehajolt s halk hangon, bizalmasan kzlte vele, hogy a Saint-Lazare meg fog jelenni nyomtatsban.

- Igen, vgre talltam r kiadt. Most pedig szksgem van Amire szksge volt, mg bizalmasabb hangot ttt meg, egy kis rajz, egy kis iz, ami illusztrln a kotta fedlapjt. - Eszembe jutott, hogy maga taln hajland lenne megcsinlni. Semmi klnsre nem gondolok. Csak egy kis ceruzarajzra, ami nem sok idejt venn el. Termszetesen - tette hozz gyorsan nem tudnk rte sokat fizetni. Pota vagyok, tudja, mit jelent az. - Itt becsmrl shaj s tehetetlen vllvonogats kvetkezett. rkk hesen, rkk fillr nlkl gy ltszik, teljesen megfeledkezett arrl, hogy v volt a Montmartre egyik legjobban men kabarja. Olyan szinte hangon beszlt, hogy Henri arra a kvetkeztetsre jutott, az a pota, aki tnyleg hiszi, amit r. - Krem, ne aggdjk a pnz miatt - mondta, hogy megnyugtassa. rlk, ha segtsgre lehetek. Nhny nap mlva elvitte a rajzot Bruant-nak, azutn egykettre teljesen megfeledkezett rla. A Saint-Lazare, cmlapjn Henri rajzval, rgtni s risi sikert aratott, Bruant s a kiadja meggazdagodtak az utcalnyok, bordlybliek, kbor prostitultak, plyaudvari s kaszrnyai ringyk, kvhzi dmonok, portyz szajhk, kitartottak, flvilgi- s luxus-kokottok - minden rend, rang s r ncskk knnyein, akik magukra ismertek a levlr lnyban. A SaintLazare a ch himnusza lett Henrinak nem hozott pnzt, de megvltoztatta az lett. A mvszek fennklt krei, akik eddigel soha nem vettek tudomst olyan alantas dologrl, mint egy sanzon cmlapja, furcsn felizgultak a rajz lttn. Keser s mly szljegyzet a prostitci vezredes problmjnak margjn Meglep lesltsrl s biztos kzrl tanskod rajz, egy fiatal s eddig ismeretlen mvsztl Ennek a fiatal s mris mesteri technikval dolgoz mvsznek tovbbi munkjt rdekldssel kell figyelemmel ksrnie minden mrtnek Bruant nem sokkal ezutn egy msik dalt is kiadott. Termszetesen megint a lektelezen kedves mvszhez fordult, aki olyan jl megrtette a kltt. A mkritikusok megint felvontk szemldkket, tollat ragadtak s

rtak az les realizmus-rl, a kmletlen objektivits-rl, amit ez az ifj s vakmer mvsz produkl. Bruant el volt ragadtatva ettl a magasrang reklmtl, bekereteztette Henri eredeti rajzait s felakasztotta kabarja falra, ahol nem kis rdekldst keltettek. Idegenek kezdtk most megemelni az utcn kalapjukat Henri eltt. A Rue Caulaincourt mosninek hangjban jfajta bszkesg csengett, ha kszntttk az ablakukbl. Pincrek rejtlyes mdon megtudtk a nevt s aggodalmas arckifejezssel hajoltak flje, hogy felvegyk rendelseit. Igenis, Monsieur

Toulouse Azonnal, Monsieur Toulouse Ez lesz minden, Monsieur Toulouse? Bkez borravali is latba estek persze, de hzelgsk egy rsze azrt szinte volt. A Papagjban a szajhk suttogva kzltk vendgeikkel, hogy az a szakllas trpe nagy mvsz, s bizonytkul rmutattak a szobik falra szgezett vagy az ltzasztaluk tkrrmjba dugott kottacmlapokra. Tiszavirg-let kiadvnyok nyomorsgos szerkeszti kerltek el, nem tudni, honnan. Nem volna valamilyen kis rajza, valami semmisg, amire nincs szksge, vagy nem tudna valamit nhny perc alatt paprra vetni, amit reproduklhatnnak a lapjukban? Persze, fizetni nem tudnak rte semmit. A lap ppen most indul, a kezdet mindig olyan nehz De majd, , majd! Henri jkedv kzlegyintssel intzte el a pnzkrdst s megcsinlta a rajzokat. A folyiratok tbbnyire megszntek a harmadik szm utn, de jttek msok a helykbe. Henri munkit kezdtk mr megismerni s beszltek rluk, ha mg nem is fizettek rtk. Most a mkereskedkre kerlt a sor. Nem a nevesekre, hanem a kicsinyekre, a homlyban mkdkre, a mellkutck kis zugboltosaira. Bekopogtattak a mterembe, mg zihlva a lpcsmszstl, ravasz brzatukon akkora mosollyal, mint egy grgdinnye szelet. Szenvedlyk volt - kzltk Henrival felfedezni fiatal tehetsgeket. Semmit nem kedveltek jobban, mint megteremteni az ilyen sokat gr, ismeretlen ifj szmra, amilyen volt, az els lehetsget. Taln volna valamilyen kis festmnye, valami cseklysg, ami elhever s k kitehetnk a kirakatukba? Vigyorogva vonultak ki a mterembl, vsznakkal megrakodva, amelyekrl elfelejtettek nyugtt adni. - Tolvajok ezek, Monsieur Toulouse - emelte fel a szavt ellenk Madame Loubet, felhborodva e lopsok lttn -, igenis, nem msok, tolvajok! Henri lecsendestette, biztostotta, hogy nem szmt. Neki megvolt azokbl a kpekbl az rme. Most mr csak a helyet foglaljk el.

Vratlanul betoppant ltogatba Gauzi s Anquetin. Hogyne, lttk a rajzait, az egsz Montmartre rluk beszl. Nem lenne meglepve Cormon, az a vn hlye? Emlkszik-e az atelier-re, a la grosse Mrira, Agostin-ra? Azok voltak a j idk, mi? Mellesleg, hogy az rdgbe sikerlt rvennie a folyiratokat, hogy kinyomassk a rajzait? Kellett-e fizetnie a kritikusoknak, hogy rjanak rla? Mi lenne, ha szlna nekik egy j szt alkalomadtn az munkjukrl is? Mit szlna egy pohr srhz a La Nouvelle-ben, egyik este? Azutn egyik napon eljtt Pissarro. Az impresszionistk vezre olyan volt, mint egy bohm psztor. Kecsesen meghajolt Madame Loubet eltt s odallt a klyhhoz, hogy melengesse a kezt. Igen, azok a kottacmlapok s a kis rajzok a folyiratokban egszen rdekesek. - s Degas-nak is tetszenek. Ltni akarja magt, azt akarja, hogy jjjn el ebdre a jv hten. Hozzon magval nhny rajzot. Lehet, hogy azt mondja majd rjuk, hogy borzalmasak, de ne higgyen el egy szt sem.

Most mr a kvhzakban olyan emberek, akik soha r sem hedertettek azeltt, meglltak az asztalnl. - Pardon, Monsieur. Ugyebr, Monsieur Toulouse-Lautrec? Engedje meg, hogy gratulljak az utols rajzhoz. Magnifique! Superbe, absolument superbe! Micsoda finomsg; a vonalaknak micsoda konmija! Azt mondta, egy pohrkval? Hogyne, a legnagyobb rmmel! Pincr, egy abszintot! Amint mondtam, szinte bmulja vagyok a mveinek. Magam is fest vagyok Vagy szobrsz vagy grafikus, rzkarcol, regnyr, sznmr. Montmartre-i fajta. Mindig ppen az elestjn annak, hogy Prizst bevegyk egy csapsra a kvetkez vsznukkal, nem egszen ksz regnykkel, tfelvonsos verses tragdijukkal. J fi volt a legtbbje. radt bellk a sz, rengeteget hadonsztak. Szakllat hordtak, intelligens volt a szemk s fekete a krmk. Kopott a cilinderk vagy risi fekete filckalapjuk, a kabtjuk ujja kirojtosodott. Tlnyom rszk a harmincas vek kzepn, nhny mr negyven is elmlt, de mind makacsul ragaszkodott dikkori hetykesghez, megmagyarzhatatlan daccal az lettel szemben, mintegy belemerevedve serdlkorukba. Mg mindig nagy terveket forgattak fejkben, nagy remnyeket melengettek szvkben. Sorsuknak rvidesen meg kell vltoznia - De nem baj, nem baj! Nem gy van mr, mint valaha rgen. Magunknak is megvan a Szalonunk, s bemutathatjuk mveinket a kznsgnek. Errl jut eszembe, Lautrec, tagja vagy mr a Fggetlen Mvszek Trsulatnak? Nem? Be kell lpned! Okvetlenl kell! Ha nem lpsz be, nem tartozol sehov a Montmartreon Hogyne, ha a Fggetlenekhez kell csatlakoznia, hogy tartozzk valahova, akkor mindenkppen Megelgelte az egyedlltet.

Bartokat szeretett volna, mint rgen, az atelier idejn A Fggetlenek lrms tmege tlrad rmmel lelte keblre Henrit. Nevnek fnyes csengse, valamint egyre fejld hrneve nagyon is nykre volt. Csakhamar bevlasztottk a trsulat irnyt bizottsgba, a Comit Execulif-be. Rvid id alatt montmartre-i hressg vlt belle. Egy napon azutn bekvetkezett egyike a valszntlen, melodramatikus esemnyeknek, amilyenekkel csupn a val let szolgl.

X.
- MAURICE! Ott llt az ajtban, cilindert s felltt viselt, nylnk, szke haj, csinos fiatalember volt, kackis bajuszkjval pontosan olyan, mint Tho van Gogh szakll nlkl, ugyanazzal a becsletes, komoly arccal, gyengd, trelmes, hsges kk szemmel. - HENRI! Ami ezutn kvetkezett, az nem volt egszen vilgos, de Madame Loubet, miutn leejtette jsgjt s szemvege felett vgignzte a jelenetet, gy dnttt, hogy a petit Monsieur hirtelen elvesztette az eszt, a magas fiatalember pedig, aki berontott a szobba, biztosan az rltek hzbl szabadult el. Csak percekig tart sszefggstelen handabandzs, izgatott kzszorongats s fojtott rmkitrsek utn avattk be a titokba. - Madame Loubet, bemutatom Monsieur Maurice Joyant-t, a legrgibb, legjobb bartomat, a vrtestvremet Tizent ve nem lttuk egymst. Azt hittem, Lyonban l, meg azt gondolta, hogy Albiban lakom, pedig az egsz id alatt mind a ketten itt voltunk Prizsban Egytt jrtunk valaha iskolba s indinosdit jtszottunk a Parc Monceau-ban gy terveztk, hogy egytt megynk Kanadba s medvkre vadszunk. .. Ez az egyetlen llegzettel s boldogsgtl sugrz arccal elhadart bemutats nem vilgostotta fel tlsgosan Madame Loubet-t, de meggyzte arrl, hogy rmteljes esemny tanja volt. Rgtn alkalmazkodott rzelmileg a pillanat hangulathoz, knnyekbe trt ki s kijelentette, hogy semmi sem foghat a bartsghoz, s Monsieur Toulouse-nl elkelne egy igazi bart.. . Lesietett kt cssze gygytert, rtukmlta a kt fiatalemberre, mieltt elengedte ket s megmagyarzta, hogy prilisban a tl egyltalban

nem mlt mg el, csalfa az idjrs, klnsen a Montmartre-on undok ez az jszakai lehls. Egy rval ksbb egy csendes kis vendglben Maurice elmeslte a htkznapi esemnyek lncolatt, ami vgeredmnyben csodlatos sszetallkozsukhoz vezetett. - Tisztra vletlenen mlt. Mondtam, ugye, hogy a
Paris Illustr

segdszerkesztje vagyok s ma dlutn tmentem a nyomdnkba nhny kefelevonattal a kvetkez szmhoz. A litografl mhelyen keresztl vitt az utam s megakadt a szemem egy j rajz prbanyomatn. Egyszerre szrevettem a kp szignjt, Lautrec, ez llt a sarkban, s feltltt bennem, htha te vagy az Senkit mg gy nem lttl rohanni! Annyira biztos voltam abban, hogy Albiban vagy, soha nem jutott eszembe a rgi cmeden rdekldni. Egyszval, rohantam a

Boulevard Malesherbes-re s megtudtam a kapustl, hogy anyd mg mindig ott lakik a rgi laksban. Kt ugrssal fenn voltam a msodik emeleten, s Joseph nyitott ajtt. Anyd megadta a cmedet, s itt vagyok! gy trtnt, hogy tizent vi megszakts utn Maurice ismt belpett Henri letbe. A rgi Fontanes-beli bizalmas viszony minden megerltets nlkl helyrellt kzttk. Sok-sok estt tltttek el egytt a vrtestvrek s emlkeztek, vitatkoztak, megnyilatkoztak egymsnak. - Tudod, Henri - mondta Maurice egyik napon -, eddig nem szltam neked rla, de mr kt v ta prblkozom, hogy llst kapjak egy kpgalriban. Szeretnm megtanulni a szakmt, hogy mkeresked legyek. - Mkeresked! - Henri palettjval a kezben megfordult a festszkn. Te akarsz mkeresked lenni, aki taln nhny v mlva a legnagyobb prizsi folyirat szerkesztje lehetsz! Megbolondultl! Hiszen az majdnem olyan rossz, mint festeni! Ht nem tudod, hogy Franciaorszgban az gvilgon mindenki fest s senki nem vesz kpet? Mirt is venne, amikor maga is megfesti s az sokkal jobban tetszik neki? gy telt el 1888 bartsgos, szp tavasza. Henri boldog volt, boldogabb, mint valaha. Elgedettsge mintha az egsz vilgra kiterjedt volna. A kvetkez vben elrkezett a Forradalomnak s a Bastille ostromnak centenriuma. Ezeknek a dics esemnyeknek megnneplsre a kormny egy jabb olyan ris mret Vilgkilltst ksztett el, amelyekrl Prizs mltn volt hres. A Champs de Mars kopr sksgn Ezeregyjszakba ill varzsvros kelt letre, tndrlom hfehr stukk palotkbl, hremekbl, mecsetekbl, mrvnypadozatosspanyol udvarkertekbl, mozaikos szkkutakbl, minaretekbl. Voltak ott tahiti plmalevllel fedett kunyhk, kambodzsai templomok, ubangi dzsungel-falvak, tuniszi bazrok, algri kasbk. plt az Eiffeltorony, htrl htre magasabb s karcsbb lett. Munkshadseregek, mint a

hangyk kapaszkodtak a csipkeszer gigszi vasszerkezeten, amely, mint egy nyl, kihvan irnyult az g fel. Az jsgok szerkeszti dicshimnuszokat zengtek rla s nem teltek be nagyszersgvel. Fradhatatlanul emlkeztettk az olvaskat arra, hogy a vilg legmagasabb plete lesz, magasabb, mint a New York-i Flatiron, a Szent Pter kupolja, a washingtoni obeliszk, ktszer olyan magas, mint a Keopsz piramis; hogy alapjt negyvennyolc lbnyi mlysgbe sllyesztettk a fldbe s ktmilli-ngyszzezer-huszonhat szegecs kell vasgerendinak sszekapcsolshoz. A Montmartre is vidm volt ebben az esztendben. Nem a Vilgkillts miatt, amivel elrelthatlag az gvilgon semmi dolga nem akad majd, hanem egyszeren, mert tavasz volt s a rendrk sok minden eltt szemet hunytak, s a Boulevard Clichy gesztenyefin csiripeltek a verebek.

Eljtt a nyr. Bozontos szakll festk szrcsltk abszmtjket a La Nouvelle teraszn s legyezgettk magukat ris karimj kalapjukkal. A csaldok kint ebdeltek laksuk kis erklyn s rrsen tereferltek az utcn t a szomszdokkal. A Rue Caulaincourt mosni szappanhabos karjukkal letrltk az izzadsgot homlokukrl. A kocsisok a bakon szunykltak, a gyeplt ernyedten lgattk kezkben, mialatt a lovak fejkn komikus szalmakalapjukkal, amelybl kt kis belevgott lyukon t llt ki a flk - trelmesen lldogltak a csatornban, farkukkal hessegetve el a legyeket. gy festett a Montmartre ezen a nyron, 1888-ban: az szinte lvhajhszat de kis szigete volt az lszent, prd viktorinus vilgban, a gondtalan szerelmi kalandok s bohm kilengsek vidm kzssge, flig-meddig falusias kerlet Prizs peremn, ahol mg cseresznyefk virgoztak az res telkeken, szerelmesprok cskoldztak a kapuk alatt s serdl mosodai lnyok pusztn lvezetbl knknt tncoltak, mert viszkets volt a lbuk s knny a szvk. Mg mindig a rgi Montmartre volt - knnyvr, sszetart s szentimentlis. s hallra volt tlve. A hall angyala mr ott jrklt a Montmartre lakosai kzt, de senki nem ismerte fel, hogy az. Zmk kis ember volt, ritkul hajjal s szl bajusszal. Kszen vett kabtjban s cska kemnykalapjban vrosi gnyba bjt parasztnak nzhette volna az ember, nyugalmazott hivatalnoknak vagy akr szabadsgos rendrnek. Tempsan s feltns nlkl gyelgett az utckon, szjban egy kialudt szivarvggel, meg-megllt, hogy megdrglje az llt s elgondolkozva kptt egyet a csatornba. Henri egy este szemtl szembe kerlt vele az Elyben, amikor ppen befejezni kszlt egy knkn-rajzot.

Az idegen odament az asztalhoz s udvariasan megemelte a kalapjt. - A nevem Zidler - mondta. - Charles Zidler. Henri felpillantott. - rlk a szerencsnek, Monsieur Zidler - felelte s tovbb rajzolt. - Engem Toulouse-Lautrecnek hvnak. Nem foglalna helyet s inna egy forralt bort? Az idegen elhelyezkedett. - Nem, ksznm. Mr ittam. - Krges kezt az asztalon nyugtatva, nhny pillanatig elgondolkozva nzte Henrit, amint rajzolt. Vgl megszlalt. - Idestova egy hnapja jrok ide - Ugye, maga elzszi, nem? - mosolygott r Henri, mert rismert hanghordozsra. - A legjobb bartom Mulhouse-ba val. Ismeri taln? Maurice Joyant a neve. A frfi a fejt rzta. - Elzszban szlettem, de nem Mulhouse-ban. Azonkvl nem valszn, hogy tallkozhattam volna a bartjval, hacsak nem volt szintn szegny fi, mint

jmagam. Htves koromban mr megkerestem a kenyeremet egy cserzmhelyben. Kemny munka volt az egy kis fi szmra, elhiheti nekem. Hszves elmltam, amikor megtanultam olvasni. Henri a szemvege mgl latolgatta az idegent. Volt valami furcsn lenygz benne, rejtett energia, a paraszt kitartsa, de a paraszt agyafrtsga is. Mi a csodt akarhat s mit keres itt az Elyben ? - Amint mr emltettem - folytatta Zidler -, majdnem egy hnapja minden este eljttem ide s szrevettem, hogy kis vzlatokat rajzol a knknrl. rdekli a knkn, ugye? Engem is. Vigyorogva krlnzett, hogy meggyzdjk, nem hallja-e mg valaki, amit mond. - Sok pnz rejlik a knknban. - A knknban? Zidler blintott. - Nagyon sok. De csak annak, aki ismeri a mdjt. - Minek a mdjt? A vendg halkan kuncogott Henri megzavarodott brzata lttn. - Hogy hogyan kell kiaknzni. ruba bocstani, ha gy jobban tetszik. Ne higgye, hogy nem tudom, mirl beszlek. Sznhzi ember vagyok. Hsz ve dolgozom a szakmban. Jelenleg a Hippodrom igazgatja vagyok. Szertartsosan tnyjtotta nvjegyt. Ez tetszett Henrinak. A Hippodrom volt Prizs legnagyobb cirkusza. Ksbb ezen az estn, egy montmartre-i srz jfli forgalmnak hangzavarban Zidler kifejtette terveit. - Igen - mondta, letette srskancsjt s keze fejvel letrlte bajuszrl a habot. - Tbb mint egy ve kutatok valami j utn. Valami utn, ami ms. Amibl megkereshetek egy millit. - Egy millit? Istenem, nem lesz az sok? - Ha csak arrl van sz, hogy megljek, megmaradhatok annl, ami vagyok. Nekem egy milli kell vagy semmi. - s a knknbl akar egy millit kicsiholni, erre gondol? - Igen - blintott Zidler nyugodt biztonsggal. - A knknbl fogok egy millit kihozni. - Ht akkor igyunk erre. Ittak. Henri intett egy arra men pincrnek. - Mg egy konyakot! Zidler megint vgigsimtott keze fejvel a bajuszn s ajkn ravasz vigyor jelent meg.

- Maga nem hisz nekem. Azt gondolja, bolond vagyok, nem? De nem vagyok bolond! Ha vghez viszem a tervemet, az egsz vilg ismerni fogja a knknt. Jl kigondoltam n ezt s nem ltom, mirt ne sikerlne. Ide figyeljen! Gyors mozdulattal flretolta srspohart. - Jv tavasszal megnylik a Vilgkillts. Ezer s ezer ember jn Prizsba. Mit fognak azok csinlni? - Valsznleg megnzik a killtst. - , igen! Felmennek annak a toronynak a tetejre, amit most ptenek, rbmszkodnak a ngerekre meg a knaiakra, a kgybvlkre, a tevkre s elefntokra. De mi egyebet fognak csinlni? Hogy tltik majd el az estiket? Mellnyzsebbl egy szivarcsutkt szedett el s anlkl, hogy rgyjtott volna, a szjba dugta. - Ltja - folytatta, ide-oda grgetve a csutkt a szjban -, furcsk az emberek. Nem brjk jl a sajt trsasgukat. Nem kpesek a sajt jkedvkrl gondoskodni. Kell, hogy msvalaki tegye meg ezt helyettk. Szrakoztatni kell ket. Mulatni akarnak. A mulatsghoz, uram, egyetlenegy valami kell: nk! Ha van valami, amit megtanultam hszves mutatvnyos plyafutsom alatt, ez az. Ostoba dolog, de ilyenek az emberek. s ide kapcsoldik be a knkn, s ezrt fogok rajta meggazdagodni. - Lehet, hogy igaza van - hagyta r Henri udvarias ktelkedssel. - Lehet, hogy igaza van. Noha a knknt mr vek ta jrjk az Elyben, azrt, amennyire n tudom, eddig mg nem gazdagodott meg rajta senki. - Az Elyben! - horkant fel Zidler trelmetlen gnnyal. - Ne beszljen nekem az Elyrl. Azt kpzeli, hogy majd gazdag angolok meg amerikaiak eljnnek egy ilyen helyre? Egy helyisgbe, ahol mg br sincs! Ismerem Deprez-t, a tulajdonost, nem szakember. Annyit sem rt a mutatvnyosszakmhoz, mint a tyk az bchez. Ami azt illeti, ne vegye zokon, de a sajt elejt nem tudja megklnbztetni a htuljtl. Aranybnyn lt. De vrjon csak. Majd n megmutatom

neki, mit csinlhatott volna a knknbl! - Hogyan? A krds gy belefrdott Zidler agyba, mint a torredor drdja a bika oldalba. - Megmondom. Elszr is szerzdtetem a lnyokat mind, akik knknt tncolnak az Elyben. Klnsen azt a szkt, azzal a furcsa konttyal. - La Goulue-t? - Nem tudom a nevt, de az a lny tud tncolni. Szenzci lesz. Azutn szerzdtetem a karmestert. Ha pedig mindenkit leszerzdtettem, felptem a sajt helyisgemet. Megmondhatom, lesz majd brja is. Uram, a br az a hely, ahol pnzt lehet keresni. - Attl fgg, melyik oldaln ll az ember - nevetett Henri.

Zidler nem figyelt r s tovbb beszlt terveirl. - Ahhoz, hogy pnzt lehessen szerezni vele, j minsg italokat kell tartani s egy elsrang brkezelt. Ehhez viszont a nk tzszer jobban rtenek, mint a frfiak s az, akit kiszemeltem, felr szz frfival. Megfigyeltem munka kzben, gyes, mint az rdg. Egyetlen pillantssal rjn, ki a rszeg, ki az, aki nem brja az italt, ki fog belesrni a poharba, ki az, aki verekedni akar. Mghozz csinos is. Ahogy elturbkolja: Mg egy pohrkval, Monsieur? - senki nem tud ellenllni neki. s mindennek a tetejbe becsletes s kemnyen dolgozik. - Hol van ez a csodlatos teremts? - A Folies Bergre-ben. Sarah a neve, kezeli a brt. Meg kell kapnom azt a lnyt, ha szz frankomban is van egy hnapra, s tz percent jutalkot adok mg hozz a forgalombl. Elakadt a szava, gy lenygzte sajt vakmersge. - Nem, tz szzalkot nem adok. De felmegyek tig. - Ha mr az ivsnl tartunk, nem inna mg egy pohr srt? n meg mg egy konyakot iszom. Zidler a fejt rzta. - Nem, ksznm, uram. Nem vagyok italos ember. Egy pohr sr elg. Nha, ha nagyon lehangolt vagyok, iszom egy pohrka rumot. De krlbell ez minden. Henri megrendelte a konyakjt, Zidler pedig folytatta a terveit. - Nem csupn a br lesz j s a brkezelm, elsrang msorrl is gondoskodom. - Msorrl ? Tnchelyisgben ? - Igen. Az emberek nem tncolnak az egsz id alatt, s amint mr mondtam, szrakoztatni kell ket. Rendes msorom lesz. De nem m a sznpadon, mint a Folies-ban. ahol messzeltval ltni csak a lnvok lbt. A tncparkett kells kzepn lesz, hogy mindenki lssa. s micsoda msor! Elsnek, mintegy eltel gyannt, mialatt mg znlenek be a vendgek. Yvette Guilbert-t nyjtom nekik. Soha nem hallott rla. mi? Henri a fejt rzta. - Majd fog - mondta Zidler. - Egy kis kvhzban akadtam r. ahol nem becslik

semmire. Mondhatom, igazn tehetsges. Sajt stlusa van. Lesttt szemmel s egy aggszz arckifejezsvel olyan sikamls kis strfkat nekel, hogy az embernek minden hajaszla gnek ll. Majd megltja, ha a prbknl tartunk. Tetszeni fog magnak. Szenzcis lesz. Utna hadd tncoljon egy kicsit a publikum, amg kimelegszik s szomjas lesz. Azutn, mialatt megrendelik az italokat, fellptetem Aicht. Aicht sem ismeri? - Meg sem vrta Henri vlaszt, mris tovbb beszlt. Kis csavarg, mintha kettig sem tudna szmolni. Ha azonban illegetni kezdi magt s ellejti a hastncot, ht a brbl ugrik ki az ember. Azt csinl a kldkvel, amit akar, ppen, hogy rikat nem nekel vele! Aicha utn megint tnc kvetkezik. Utna a Morelli fik akrobata szma jn, szerepeltek mr a Hippodromban. Ezt a

ni vendgek szmra adom. Tudja, hogy milyenek. Szeretnek hatalmas izm frfiakat ltni, teszl, testszn trikban. Ez felvillanyozza ket. Megint tnc, mg nhny szm s vgl a knkn. Igazat fog adni, a knknon nem lehet tltenni, a leghatsosabb befejezs! - Megragadja a szemet - ismerte el Henri. - St, nha mg a rendrsg szemt is megragadja - tette hozz mosolyogva. Zidler ezt elintzte egy kzlegyintssel. Hirtelen elfogdott lett. Zavartan elpirult. - Taln azt hiszi, megbolondultam, hogy mindezt elmondom magnak ? Henri intett, hogy sz sincs rla. - Taln ez jr a fejben: Mirt mondja el nekem mindezt? Hiszen nincs egy rja, hogy ismerem. De, rtse meg, hossz ideje rgdom mr ezeken a dolgokon, s elrkezik a pillanat, amikor el kell, hogy mondjam valakinek. Valakinek, akirl rzem, hogy bzhatom benne. rezte-e valaha mr, hogy nem kpes tovbb hallgatni valamirl s kzlnie kell, ami a fejben jr, valakivel, akirl tudja, hogy megrti? Feszlten nzett Henrira s pillantsuk egy msodpercre egybeolvadt. - Amint meglttam magt, ezt reztem, Monsieur hogy mondta, mi is a neve? - Toulouse-Lautrec, de Toulouse-nak szoktak hvni. gy rvidebb. - Nos, Monsieur Toulouse, n gy reztem. - Nagyra becslm a bizalmt s nem fogom elrulni. Hol szndkozik felpteni a tnchelyisgt? - Itt a Montmartre-on. - Nem esik nagyon ki az tbl? Elgg messze van a killtstl. - Nem, Monsieur Toulouse. A Montmartre a megfelel hely. Jl megnztem, itt minden egytt van. Festi, ledr, bohm. Ez kell a turistknak. Azt hiszik, a festmvszek romantikusak. - A legtbb fest is azt hiszi - mosolygott Henri. - De tekintetbe vette, hogy a Montmartre-on mris igen sok a tnclokl? - Egy sem olyan, mint az enym. Nem, mint az enym! Hnyszor mondjam, olyan mg nem volt, amilyen az enym lesz, mg San Francisco Barbr Partjn sincs hozz foghat. Pedig higgye el, ott azutn van nhny nagyon is

eredeti hely. Az enym mindentl klnbzni fog, egyedlll lesz! Egy kocsma, egy tnclokl s egy bordlyhz kombincija. Egy ilyen sszettelt nem lehet fellmlni. - Mg az plet is eltr majd a megszokottl. Szlmalom alakja lesz. Mirt? Csak, hogy msmilyen legyen. s vrsre lesz festve. Minden vrs lesz rajta kvl-bell. Hogy mirt? Mert egsz Prizsban nincs egyetlen vrs plet sem. Azonkvl a piros j szn; klnsen jszaka. Jl ll a nknek, a frfiakat pedig szomjass s szerelmess hangolja. Valdi szrnya lesz, ami forog, s szzval gnek rajta azok az

jfajta amerikai villanylmpk, mind vrs, termszetesen. Tz mrfldrl is megltni majd. El tudja kpzelni? Elhallgatott, maga el bmult, lelki szemei eltt felvillantak a vrs, ragyog szlmalomszrnyak, amint lassan forognak az jszakban. Azutn felemelte pohart, egy hajtsra kirtette s letrlte a habot bajuszrl. - Bizony, Monsieur Toulouse, tekintettel a kszl Vilgkilltsra s a Prizsba znl rengeteg angol s amerikai turistra, nem telik ht vagy nyolc hnapba s enym lesz Franciaorszg leghresebb mulatja. Mit is mondok, Franciaorszg? Az egsz vilg! Kizrt, hogy tvedjek. Mindent kiterveltem, a legaprbb rszletet is. Mg a nevt is elhatroztam mr. A legtkletesebb nv. Tudja, minek nevezem el? - Fogalmam sincs rla - vallotta be Henri, mialatt ajkhoz emelte konyakospohart. - Moulin Rouge lesz a neve, Monsieur. Jegyezze meg ezt a nevet. Moulin Rouge. MOULIN ROUGE!

XI.
1889. prilis 2-n kibontottk a francia lobogt az Eiffel-torony cscsn. Monsieur Sadi Carnot, a kztrsasg elnke, dleltt tz rakor ragyog estlyi ltzetben hivatalosan megnyitotta a Vilgkilltst. Egymilli francia vltotta valra lmt, hogy meglssa a vilgot, anlkl, hogy elhagyn otthont. Hnapokon keresztl hmplygtt a np a Champs de Marson emelked mestersges metropolis utcin; megbmulta a kk ftyolos tuaregeket, a timbuktui sznyegszvket, szudni eunuchokat, csupasz mell Dahomeyamazonokat, a vrsagyaggal cskozott br madagaszkri hercegeket, a gyngyhalszokat Tahitibl, a kongi trzsfnkket, annamita kgybvlket, vudu varzslpapokat Martinique-rl, az nekl, dobol, perg, nyzsg sokasgot, tarka tollas fejdsszel, turbnnal, fezzel, tigrisbrben, gykktvel, szrongban, kimonban s selyembrokt tgban. Prizsi iskolsfik kapaszkodtak fel bks elefntok htra, vihncol midinettek gettek tevehton s arab pnilovakon. Fejkts hlgyek sonkaujj ruhkban algri parfmket vsroltak, frjeik ezalatt elvesztek a tmegben s maguk sem tudtk, hogy kerltek indin tncosnk strba. Anglibl megrkezett egy kpcs, dlledt szem, lveteg gavallr fehr kamslival, selyemkihajts kabtban, s abban a pillanatban tzezer kis kokott szve vert hevesebben a halcsontos fz alatt. Negyvennyolc ves korban Edward walesi herceg Viktria udvarban mg enfant terrible-nek szmtott, Prizsban azonban kirly volt. A sansculotte-ok lefejeztk ernyes kirlyukat, unokik

azonban rekedtre ordtottk magukat, valahnyszor megpillantottk a kedlyes, szivaroz, kifogstalanul ltztt urat, aki mindama hibval rendelkezett, amit helyeseltek egy kirlyban. Amikor azutn Monsieur Edison, a varzsl, aki kitallta a beszl gpet s kis veggmbkbe zrta a napsugarat, thajzott az Atlanticenon s felutazott a repl kabin-ban az Eiffel-torony tetejre, a lelkeseds nem ismert hatrt. Ahogy az jsgok megjsoltk, Prizst elznltte az egsz vilg. A kvhzak teraszn minden nyelven beszltek. A pincrek s brkezelk megtanultk, hogy egy dollr t frankot r, egy font huszontt, egy rubel ngyet, egy osztrk krajcr csak kt sout, egy holland forint kt frankot s tven centimes-ot. A kokottok nyelvszekk vltak, idegen szlamokban gyakoroltk mestersgket: Englis dzsentlmen? Engliis dzsentlmen veri szviit, de London veri szomor. Atnour csak Parii-ban van. Parii nk veri szviitek engliis dzsentlemenekkel A Montmartre-on forogni kezdtek a Moulin Rouge vrs fnyben ragyog szrnyai, s Henri a mulat leghsgesebb trzsvendge lett. Elz sszel s tlen

szemtanja volt, hogyan vltozott t az reg cirkuszi rka a megtesteslt hajterv, aki tizenhat rt dolgozott naponta, fellvizsglt minden apr rszletet, mszklt az pl hz llvnyzatn, kiablt a munksokkal, kivlasztotta a sznyegeket, a porcelnt, szemlyzetet fogadott, irnytotta a prbkat, alkudozott a szlltkkal, mennydrgtt, vicceket mondott s rgta kialudt szivarjt. Ismeretsgk kzben szinte bartsgg fejldtt. - Mondom magnak, Monsieur Toulouse, kell, hogy sikerem legyen! Mindenre kiterjedt a figyelmem s most, hogy nhny ht mlva megnylik a Killts Bocsnat! H, maga ott fenn! Gyernk azzal az ecsettel! Nom de Dieu! Azt hiszi, azrt fizetek napi kt frankot, hogy legyeket fogdosson? Igen, Monsieur Toulouse, ahogy megmondtam Igaz, hogy tetszik a brpult? Valdi mahagni. Egy vagyonba kerlt, de majd megltja, ha mgtte ll Sarah! Mondtam mr, hogy megegyeztem vele? Igen, sikerlt! Nem ment knnyen, amg elcsaltam a Folies-tl, de vgl mgis ktlnek llt Mikor aludt, mikor pihent? Senki nem tudta. Mindenki kimerltnek ltszott krltte. Trmolada, a titkra, egy gmbly kis fehr haj emberke, aki azeltt hres bohc volt, majd megszakadt a sok futkosstl, nem gyzte trlgetni kerek kpt vrs zsebkendjvel. Mrciusban megkezdtk a prbkat, mikzben mg javban kopcsoltak, kalapltak, frszeltek krs-krl, lrmztak a szerelk, s a leveg tele volt a friss festk that szagval. Henri viszontltta La Goulue-t, Sardine-t, NiniPatteen-l'Airt s a tbbi frgelb kis mosnt, akiket mind ismert az Elybl. Pihegve s izzadva sereglettek asztalhoz a gyakorlatok kztt, mert a knkn itt mr nem rgtnzs mve volt, hanem fraszt, fegyelmezett munka eredmnye. Idnknt Zidler is leroskadt egy szkre Henri mell, szjban az elmaradhatatlan kialudt, ide-oda mozg szivarral. - Nos, hogy tetszik az elads, Monsieur Toulouse? Ltja, sikerlt megkapnom ezeket a lnyokat mind, s az lkre La

Goulue-t lltottam Biztosthatom, szenzci lesz Vrjon, majd ha kint lesz a plaktom! Olyat mg nem ltott. Rengetegbe kerlt, de ht az vonzza ide a tmegeket Reklm, Monsieur, ez a nyitja Bocsnat. H, maga ott az erklyen! Gyernk azzal a munkval! Bocsnat Aicha! Aicha, ide gyere! Mi az, amit hallok, hogy sszekaptatok La Goulue-vel? Azt hiszitek, ez is egy olyan lebuj, mint az elbbi helyetek? Ha rajtakaplak, hogy verekedtek, tudod, mit csinlok? Fenken billentelek mindketttket s kidoblak Itt bke legyen, megrtetted? Most mehetsz vissza a helyedre s folytathatod a prbt Igaz, Monsieur Toulouse, nem volna egy festmnye az elcsarnok falra? Valami, amiben sok piros van? A megnyits utn a Moulin Henri otthona lett. Mindenkit ismert, brmit megtehetett, amire kedve volt. Re nem vonatkoztak a szablyok. Jllehet a helyisgekben nem szolgltak fel telt, Henri behozatott mshonnan, s zrtkr kis vacsorkat rendezett, amikor csak akart. A knkntncosnk leltek az

asztalhoz s beszmoltak szerelmi gyeikrl; Aicha megprblta megnyerni magnak La Goulue-vel szemben, akivel veszekedett; Sarah, a brkezel hosszan prdiklt neki az alkohol kros hatsrl. gy mlt el az 1889 -es tnemnyes tavasz s nyr. A prizsiak megszoktk az Eiffel-tornyot s a kzttk tartzkod idegeneket, a Montmartre laki pedig megszoktk a Moulin Rouge folyton forg vrs szrnyait. Oktberben elkezdtek az idegen utasok hazaszllingzni. Egy hnappal ksbb a killts bezrult. A Champ de Marson elterl tndrvros elolvadt, mire leesett az els h. Az egzotikus palotk mgl elbukkantak a siralmas, olcs favzak s egy-kettre azok is eltntek. A vad trzsek sznpomps rajait visszavittk szigeteikre, sivatagaikba s serdeikbe. Csupn az Eiffel-torony maradt a helyn, mint egy megriadt zsirf, amit ottfelejtett a vndorcirkusz. Prizs ismt a rgi lett. Henrinak gyans klsej levele rkezett az v vgn, klfldi blyeggel, amit Madame Loubet rosszall fejcsvlssal adott t neki. - Remlem, nem tartalmaz semmi rosszat - krdezte puhatolzva. Nem halt meg senki. - Ellenkezleg! - kiltott fel Henri, amikor vgigolvasta a levelet. -Meghvott a Hszak Trsasga, hogy janurban killtst rendezzek Brsszelben! Madame Loubet mris megriadt. - Ez azt jelenti, hogy el kell utaznia? - Termszetesen, Madame Loubet. Ez igen nagy megtiszteltets. - Megtiszteltets, hmm! Nincs elg festjk Brsszelben? Vgre is nem az n dolgom, ha Monsieur klfldn hajt kszlni. Monsieur szabad, mint a madr. Monsieur mehet akr Afrikba vagy Knba, ha akar. Vkony ajkai s reszket lla elrultk bels felindultsgt. Hirtelen lelohadt harcias kedve s knnyek szktek a szembe. - s, ha ha valami baj ri? Ha elesik s ott van teljesen egyedl azok kzt a bolgrok kzt! Hossz idbe telt, amg Henri meg tudta magyarzni neki, hogy Brsszel alig pr rnyi tvolsgban fekszik Prizstl, a belgk nem bolgrok, franciul beszlnek, s kitn orvosaik vannak. - Azonkvl Monsieur Seurat is kapott meghvst. Az a magas fiatalember, aki nha meg szokott ltogatni. Egytt fogunk utazni. Megint elrkezett jv elestje s Henri ott lt anyjnl a tz

mellett. Dlutn virgot kldtt neki, kedvenc fehr rzsit s hajmereszt rat fizetett rtk. Vacsornl megprbltak vidmak lenni. Henri Madame Loubet-rl beszlt, elmondta, hogy az elmlt hnapban, amikor meghlt, a hzmestern valsgos tzokd srknny vltozott, el nem mozdult az gya melll s forr lenmaglisztes borogatsokkal gytrte. - Majd belefullasztott a sok gygyteba s felolvasta az egsz Hrom Testrt.

Utnozta, ahogy Madame Loubet morgott s zsrtldtt, a mama pedig gy tett, mintha mulatna rajta. Vacsora utn tmentek a nappali szobba egy cssze kvra s udvariasan elbeszlgettek az idjrsrl, Annette-rl s Josephrl. Lassanknt elapadt a szavuk, nhny knyszeredett megjegyzst ejtettek csupn. Ott ltek egymssal szemben a kandall kt oldaln; Adle a horgolsa fl hajolt, arca borostynsznt lttt a lmpafnyben; Henri estlyi ltzetben, mereven belebmult a tzbe s azon trte a tejt, mi lehetne a kvetkez biztonsgos beszdtma. Amita Henri visszatrt a Montmartre-ra, kettejk viszonya fjdalmas, vgtelenl knyes jtkk alakult, amit mindketten tkletes gyessggel oldottak meg. Kln vilgban ltek, jformn lehetetlen volt szmukra brmilyen bizalmas kapcsolat. Henri tudta, hogy anyja nem helyesli, nem helyeselheti letmdjt, ezrt tapintatosan elkerlte, hogy beszljen rla. Ugyangy szerettk egymst, mint azeltt, mgis eltvolodtak egymstl. Megingathatatlan szeretetk csak mg jobban elmlytette elidegenedsk felett rzett kesersgket s magnyossguk knjt. - Ejnye, elmondtam mr, mama, hogy meghvst kaptam a Hszak Trsasgtl, Brsszelbl, hogy killtst rendezzek nluk a jv hnapban? - Igazn? Milyen kedves! - Adle rmosolygott a horgolsa fltt. szintn rlk. Henri bsan nzett r vastag vegn keresztl. Szegny mama, des mama, llja a jtkot Megprbl elragadtatst mmelni, noha elragadtatva sincs, bszkesget sem rez, mg csak nem is rdekli nagyon a dolog. Persze, fogalma sincs arrl, mi is a Hszak Trsasga, de mg ha volna is, nem szmtana. Annyira bnkdik fia

bns montmartre-i lete s az ivsa miatt - klnsen az ivs miatt -, szre sem vette, hogy nevnek hre kerekedett Ltta-e pldul valaha a Saint-Lazare cmlapjt? s a folyiratokban megjelent rajzait, a festmnyeit, amelyek nhny mkereskedsben mr lthatk, a hzelg kritikkat, amiket rtak rla, vajon tudott-e rluk egyltalban? Soha egy szval nem emltette. Taln ez a klfldi meghvs hatni fog r, meggyzi, hogy tbb, mint egy flresikerlt montmartre-i bohm, hogy lete nem csupn ivsbl ll s dorbzolsbl a Moulinban, hogy dolgozik, kemnyen dolgozik Lelkesen beszlt neki a Hszak Trsasgrl. - Belga festk kis kre, akik venknt meghvnak nhny klfldi festt, hogy velk egytt lltsk ki a mveiket. Jelentss az tette meghvsukat, hogy a mltban a Hszak meglep rzkkel vlogattk ki azokat a mvszeket, akik ksbb hresek lettek. Olyanokat, mint Renoir, Whistler, Sargent, Rodin - s n vagyok a legfiatalabb, akit valaha is meghvtak - tette hozz, remnykedve, hogy anyja megdicsri.

- Ez igazn nagyon kedves. - Arsne Alexandre, a Figaro mvszeti kritikusa cikket rt a meghvsrl. Azt mondta Mialatt beszlt, remnye sszeomlott. Semmi rtelme sem volt. Anyjt nem rdekelte, mit mondott Arsne Alexandre, mi a jelentsge a meghvsnak. Szmra mindig a kudarcba fulladt tehetsget fogja jelenteni, egy imdott, de sikerletlen gyermeket. Soha nem fogja elfelejteni, hogy nem jutott be a Szalonba. Benne lnek osztlynak eltletei: a j muzsikusok a Konzervatriumban vgeznek, a j sznszek a Comdie Francaise-ban jtszanak, a j nekesek az Operban nekelnek, s a j festk a Szalonban lltjk ki mveiket. Henri magba fojtotta csaldst s tovbb beszlt, hogy ne kelljen hallgatnia. Egsz sor festmnyt szndkozott a killtsra kldeni, kzttk Mademoiselle Dilhau portrjt is. (Egy szt sem szlt persze a tbbi arckprl, amiket tavaly nyron festett a lnyokrl a Papagjban) Mademoiselle Dilhau tiszteletre mlt idsebb hlgy volt, akivel Monsieur Degas rvn ismerkedett meg. Zongoraleckket adott s egytt lt kt fivrvel, azok is muzsikusok voltak. Az idsebb, Dsir, a basszuskrtt fjta az Opera zenekarban (ez csak tiszteletre mltan hangzott!), az ccse pedig a fuvolt. Vasrnap este Dilhauk zrtkr hzihangversenyeket szoktak rendezni s Monsieur Degas soha nem mulasztott volna el egyet sem, annyira szerette a zent, klnsen Mozartot Amilyen sokig csak tudott, Henri Dilhau-krl csevegett: hogy milyen elragadan mvelt csald, milyen rdekes emberekkel lehet a hzikoncertjeiken tallkozni, mennyire lvezte ezeket az estket. Anyja pedig azt mondta, rl, hogy ilyen kellemes bartai vannak, milyen kedves Mademoiselle Dilhautl, hogy idt

szakt magnak a portrhoz Azutn mintha fggny ereszkedett volna le kzjk, csend lett, kimondatlan gondolatoktl terhes csend. Mg egy teljes ra telt el ilyen vontatottan, hiba igyekeztek idnknt nmikppen fellnkteni. A kis alabstrom ra a kandall prknyn egyhangan pergette az idt. - Kedves volt tled, Henri, hogy velem tlttted Szilveszter estjt, de tudom, van mg ms elfoglaltsgod is s nem akarnlak visszatartani . .. Henri gyengden megcskolta, elsuttogta: - Boldog j vet, mama -, s eltvozott. Az utcn intett egy arra halad brkocsinak. - Moulin Rouge! - kiltotta, mialatt beszllt. Amikor a kocsi elindult a jrda melll, Henri elrehajolt, hogy egy utols pillantst vessen anyja ablakra. Tompn derengett a fny a gesztenyefa gainak fekete csipkzetn t. Szegny mama, egyedl l ott jv elestjn! Taln az egsz

estt vele kellett volna tltenie? Mit rt volna, hiszen csak fjdalmat okoznak egymsnak Shajtva hzta fel a kocsiablakot, tcsapta a vlln estlyi kpenynek szrnyt s htradlt a sarokban. J, kiss tl sokat iszik, de mit tesz az? rt hozz, gy iszik, mint egy r. s abba tudn hagyni, amikor csak akarja. Azonkvl, az ital tomptja fjdalmt a lbban, azt az istenverte fjdalmat, ami nem sznik meg soha Az emberek ezt nem rthetik meg Ingerlten kinyitotta a kocsiablakot. - Nom de Dieu, nem tud kiss gyorsabban hajtani? A kocsis hangja alig hallatszott az esn keresztl. - Megyek, ahogy tudok, M'sieu Ma este mindenki az utcn van Szilveszter estje - Ht iparkodjk, hogy odarjen, mieltt itt a jv jv! Mialatt visszahzta az ablakot, meghallotta a kocsis zihl nevetst, s ez az egszsges jkedv valahogy feldertette. A vilg mgsem olyan rossz, ha a kocsisok mg esben is tudnak nevetni. Nevetni, ez a nyitja. Nevetni, amennyit csak lehet s nem gondolkozni. Hogy mondta La Bruyre? Ne vrj a nevetssel, amg boldog leszel, mert meghalhatsz anlkl, hogy valaha is nevettl volna. Okos fick volt az a La Bruyre Vgre megllt a kocsi a Moulin Rouge eltt, amit erre az alkalomra elbortottak a vrs villanylmpsok fzrei. Bborszrnyai izzottak az jszakban. - J estt, Monsieur Toulouse J estt, Monsieur Toulouse J estt, Monsieur Toulouse Bartsgosan odaintett a kikiltnak, a pnztrosnak s a tbbi alkalmazottnak, mikzben tment az elcsarnokon, anlkl, hogy felnzett volna a falra, ahol nagy cirkuszkpe fggtt. - Boldog j esztendt, Monsieur Toulouse - ksznttte ragyog brzattal Trmolada s kitrta eltte az vegajtt. - Korn rkezett ma. - Egy kis vendgsget rendezek, azrt jttem, hogy megnzzem, rendben van-e minden. Jjjn oda ksbb s igyon velnk egy pohrral. - Megprblom, de ma estre nagy tmeget vrunk. Szksgnk is

van r - tette hozz halkabban. sszenztek, mindketten tisztban voltak azzal, hogy a Moulin nem ment olyan jl, mint ahogy vrtk. Mg a killts alatt is megcsappant nha a forgalom. - Ht prblja meg, ha lehet.

Ez a kp, a Fernando, a cirkuszigazgat, ma a chicagi Szpmvszeti Mzeumban van.

Belpett a blterembe. A vilgts itt olyan kprzatos volt, hogy knytelen volt kezvel bernykolni szemt. Llegzetelllt volt a blterem els ltsra, Henri nem tudott gy belpni, hogy ne dbbenjen meg mindig jbl risi mrettl s megkap csnyasgtl. Semmi nem volt benne az Ely hald pozisbl, sem a tbbi don montmartre-i lokl ttt-kopott bjbl. j volt, rikt, clirnyos, idegenek gylekezhelye, mint egy tgas plyaudvar, amit egy jszakra trendeztek tncarnv. A blterem tls vgn egy fbl csolt emelvnyen mr jtszott a zenekar. Emberek foglaltak helyet a tncparkettet krlvev asztaloknl. Az jv tiszteletre nemzetiszn krepp-paprcskokkal cifrztk fel az erklyek rcsozatt s a nagy csillrt a kzpen, a helyisg ezltal mesterklten nnepi dszt lttt. Henri jra elindult s a mahagni brpult fel tartott, ahol Sarah pp az ednymosogat fl hajolva blgette a poharakat, mgtte ezer sznben tndkltek a tkrs httrben az italospalackok. - Ejnye, de korn jtt ma - kiltott mr messzirl. Nagy fekete szeme volt s sima fekete hajbl frufrut vgatott; csinos arcn ragyog mosoly jelent meg. Mghozz frakkot lttt. Jl ll magnak az estlyi ltzet. Mirt sietett gy? Henri mr ott llt lihegve a br eltt s mosolyogni prblt, mialatt egyik kezvel megkapaszkodott a pult szlben. - Krek egy konyakot - nygte ki nagy nehezen. Sarah gyesen teletlttt egy talpas pohrkt s thajolt a pulton, hogy odanyjtsa neki. - Lm, egszen kifulladt. Nem szabadna annyira sietnie. - Nzte, amint Henri egy hajtsra kiitta a konyakot. - s nem szabadna olyan gyorsan innia. gni fog a gyomra. Henri letette a poharat s felhzdzkodott a pult eltt sorban ll magas szkek egyikre. Egyszerre magasnak ltszott, szles vlla egy vonalba jutott a lenyval. Sarah meglthatta arca tkrkpt

orrcsptetje lencsiben. - Komolyan, Monsieur Toulouse, maga tl gyorsan iszik. Mirt nem kortyolgatja inkbb az italt, mint mindenki ms? - Szomjas voltam. - Levette a cilindert s kigombolta kpenyt. Ami azt illeti, mg mindig szomjas vagyok. Otthon vacsorztam s ez lehangolt. Nem ittam egy kortyot sem dlutn hat ta. - Cigarettra gyjtott s elfjta a gyuft. Nem tltene mg eggyel? - Nem inna inkbb egy j pohr vizet, ha annyira szomjas? A konyak nem fogja a szomjt oltani. - Oh, ebben tved! A konyak igenis oltja a szomjat, elsegti az emsztst, ersti az izmokat, tiszttja a vrt, kimossa a mjat, serkenti a vest, melegti a beleket s jkedvre hangol. Most pedig legyen j kisleny s adja ide azt az italt. s ne csvlja gy a fejt. Ma Szilveszter estje van s , majd elfelejtettem, j, hogy

jvrl beszlnk - kotorszni kezdett a kpenyben s elhzott egy lapos, ngyszgletes kis dobozt -, egy cseklysget hoztam magnak. Nem mintha megrdemeln, ezt jegyezze meg. rkk prdikl s minden pohrkt ki kell knyrgnm magtl. De azrt mgis szeretem magt. - Nekem hozta? - kiltott fel Sarah izgatottan, mialatt kezeit a ktnybe trlte s tvette a dobozt. - , Monsieur Toulouse, milyen kedves magtl! sztnszeren elrehajolt s cskot nyomott Henri arcra - Ht ez meg mi? Hzassgi ajnlat? Vigyzzon magra! Most pedig mi lesz azzal az itallal? Sarah ezt elengedte a fle mellett s kicsomagolta a dobozt. Gynyrek! s az n monogramommal! - Elragadtatva tapogatta a finom gyolcsot. s kzi hmzssel! - Rgente az emberek jjeliednyeket ajndkoztak jvre, csodaszpeket, hres emberek arckpeivel a fenekkre festve. Mi mr finomabbak vagyunk s zsebkendt ajndkozunk. De az g szerelmre, hol marad az az ital? - Tenyervel a pultra csapott. Siralmas rossz a kiszolgls itt. - Mr ivott egy pohrral - mondta a lny, egyre a zsebkendket nzegetve -, rt magnak a szeszes ital. - Ez meg mifle beszd? gy szokta fellendteni a forgalmat? Zidler meg azt hiszi, maga remek brkezel! A leny szemeiben furcsa gyngdsg fnylett. - Bnom is n, ha msok tnkreteszik magukat, de maga, Monsieur Toulouse - De megmondtam mr, hogy nekem nem rt az ital. - Ezt mondja mind. - Az n esetemben vletlenl gy is van. Ltott mr engem valaha rszegen? Nos? - Nem - ismerte el vonakodva Sarah. - Azrt mgsem vlik a javra. - Nkkel hiba vitatkozik az ember! Nom de Dieu, megkapom, vagy nem kapom meg.. . - Rendben van - mondta ajkt biggyesztve a leny -, itt van, tessk! - mrgesen megtlttte a poharat. Henri felhajtotta, csettintett a nyelvvel s megelgedetten vigyorgott.

- Most pedig tegye el azokat a zsebkendket s beszljnk komolyan. Bekldte Drouant a homrt? - Benn van a jgszekrnyben - felelte Sarah mg mindig duzzogva. - J. s mi van a pezsgvel? A leny rmutatott egy egsz sor aranykupakos vegre a jggel telt ezstvedrekben. - Moet s Chandon 78-as vjrat. Ahogy megrendelte. - Maga valsgos kincs, Sarah.

A br mgtti tkrben megpillantotta Zidlert, lekonyult vllakkal, kedvetlenl, amint szjban a kialudt szivarral kzeledett fel. - Mi a baj, regem? - kiltott fel Henri, htrafordulva a szkn. Olyan kpet vg, mint aki most temette el az utols bartjt. Igyon egyet, az kell magnak. Sarah, gyorsan! Kt dupla rumot! Zidler felmszott egy szkre s fradtan knyklt a brpultra. - Nem tudok rjnni - motyogta maga el meredve -, egyszeren kptelen vagyok rjnni. - Mire nem tud rjnni? - Henri tkarolta bartja vllt. - Van nhny dolog, amire n sem tudok. Mi a baj ? - Hiszen ppen ez az. Magam sem tudom. - Csggedten nzett Henrira. Emlkszik mg, folyton mondtam, lehetetlen, hogy ne legyen sikerem, egy millit fogok keresni vele? Nos, ppen most vizsgltam t a knyvelst s nem ll jl a dolog. De nem tudok rjnni, mi az oka. J a msor, j a zene, jk az italok, az embereknek tetszik a knkn, az rak megfelelek. Akkor mirt nincs zsfolva a helyisg minden ldott este? - Ma zsfolva van - prblta megnyugtatni Henri. - Nzze, hogy znlenek be az emberek. Zidler vllat vont. - Mindentt tmve van jvkor. Nem. Valahol valami hiba van. Mr a killts idejn sem jtt annyi angol, amennyit vrtam s igen kevs amerikai. Pedig egy ilyen helyet nem lehet fenntartani amerikaiak nlkl. Tlsgosan hencegtem, gy ltszik. Hiba volt. - Nincs a Moulinnak semmi hibja, kivve, hogy az emberek nem tudnak rla. Zidler levertsge ingerltsgbe csapott t. - Nom de Dieu, ht mit akarnak mg? Egy vagyont kltttem el rekImra. Minden jsgosbdn, minden nyilvnos illemhelyen ott a plaktom. Egy lpst nem tehet anlkl, hogy ne ltn. - Ez igaz, csakhogy az emberek mgsem ltjk. - Hogyhogy nem ltjk? Mirt nem ltjk? - Mert a plaktja nem plakt. - Nem rtem. A szakma legjobb embere rajzolta. - Tlem akr Michelangelo is csinlhatta volna. Csinos kp, de nem plakt. Zidler szemben fellobbant valami jfajta megrts. - Mi a klnbsg?

- Krlbell ugyanaz, mint az gydrgs s egy fuvola hangja kztt. Meglep, feltn, eredeti legyen a plakt, az sem baj, ha megbotrnkoztat. Vgja fejbe azt, aki megpillantja, lltsa meg az tjban, s gy ragadjon az emlkezetbe, mint a kullancs a kutya htba. Nzze, Zidler, mit brzol a maga plaktja? Egy csinos

lenyt szamrhton, amint brgy mosollyal mutatja a lbt. Mi kze ennek a Moulinhez? - Ht mit kellene tennie? Henri szlesen elvigyorodott. - De ht regem, ez kzenfekv dolog. Knknt kellene tncolnia. - Knknt! Zidlernek kikerekedett a szeme. - Istenemre, azt hiszem, igaza van! Azt hiszem, fejn tallta a szget! - Riszlnia kellene a derekt s magasan felrgnia a lbt folytatta Henri, belemelegedve a tmba. - Egy csom nztl krlvve kellene brzolni, hogy mindenki lssa, ez gy megy itt estrl estre, mgpedig nem a sznpadon, hanem a parketten, ahol mindenki lthatja. gy kellene Hirtelen elhallgatott, mert leolvasta Zidler arcrl a gondolatait. - Oh, vrjon csak! Ha azt gondolja, amit felttelezek magrl, jobb, ha kiveri a fejbl. n nem fogom megcsinlni magnak azt a plaktot. Sz sem lehet rla! Ha tletnapig vr r, akkor sem letemben nem rajzoltam plaktot, soha nem foglalkoztam litogrfival. vekbe telik, amg az ember megtanulja, hogyan kell kre rajzolni - Cotelle ap megmutatn - vgott a szavba rbeszlen Zidler. nyomta a msik plaktot is. Nagyon kedves ember. - Nem rdekel, hogy milyen kedves. Nem akarom megrajzolni a plaktjt. Nem rdekelnek a plaktok. Idm sincs, jv hnapban Brsszelbe megyek, s milli egyb dolgom van. Nincs az a fldi hatalom Flrval ksbb, miutn gre-fldre eskdztt, hogy senki kedvrt nem hajland plaktot rajzolni, s tizedszer is megmagyarzta, hogy letben nem csinlt egyetlen plaktot sem, miutn kiveszekedte magt Sarah-val, aki versenyt ostromolta Zidlerrel, rvelt, vitatkozott, knyrgtt, hzelgett, alkudozott, hogy soha tbb be nem teszi a lbt a Moulinba, vgl beadta a derekt. - Csodlatos plakt lesz - turbkolt Sarah, alighogy Zidler, knnyekig meghatva a hltl, elment. Henri dhs volt r. - Menjen innen. Szeretnm kitekerni a nyakt. Mr majdnem sikerlt meggyznm Zidlert, erre bele kellett szlnia, hogy

mindenki megll az elcsarnokban s megbmulja a kpemet. - De amikor gy van. Mindenki megbmulja. - Lehet, hogy megteszik, de nem kellett volna elkotyognia neki. Mirt nem kpesek a nk befogni a szjukat! Most nzze meg, mit tett velem. Mehetek ahhoz a nyavalys Cotelle aphoz, kezdhetek litogrfit tanulni; t vembe kerl, amg elkszlk a plakttal. rjra pillantott, szrakozottan felhzta s visszacssztatta a zsebbe.

- Azt hiszem, jobb lesz, ha az asztalomhoz lk. Mindjrt itt lesznek a bartaim. Kldjn oda Gastonnal egy veg konyakot. s most semmi prdikci! Jegyezze meg, ha nincs konyak, nincs plakt! Sarah szemmel kvette, amint ez az estlyi ruhba bjt sznalmas s nevetsges kis alak elsntiklt a brtl. - Ksznm a zsebkendket! - kiltott utna. - s boldog j esztendt, Monsieur Toulouse! Henri megllt, htrafordult s rmosolygott. Egy pillanatra szinte belehastott a lnyba a szomor, barna szemek pillantsa. Szegny kis csf emberke, mennyire igyekszik felejteni

znlttek az emberek a blterembe, megtltttk a folyoskat, a krbefut erklyt, lldogltak s nzeldtek, res asztalt keresve. Imitt-amott a mulatoz vendgek a fejkre tettk a paprsveget s belefjtak a paprtrombitkba, amikrl a Moulin vezetsge gondoskodott. A levegn vgigsvtett az els szerpentin szalag, nagy vet rt le s beleveszett a tncolk forgatagba. Az asztaloknl a nk kigomboltk kesztyiket, lehmoztk magukrl kpenyket, mialatt a frfiak levetettk kabtjukat s fontoskodva kzltk megrendelseiket a pincrekkel. Henri helyet foglalt a vacsorhoz tertett hossz asztalnl, a tncparkett mellett. Figyelmt egy percre lekttte egy vidm, pitykos, amerikai trsasg, amint trt franciasggal igyekeztek megrtetni a pincrrel, hogy a hzban tallhat legnagyobb veg pezsgt akarjk, s a ngy legcsinosabb lenyt. - Vu komprenay, garszonn? Kat zsoli p'tit femms. Oui, oui. Tr zsoolii. Vive la Franc! - J estt, Monsieur Toulouse. Itt a konyakja - Gaston az asztalra tette az veget s a poharat. - Sarah azt zeni - Mindegy, mit zen. El tudom kpzelni. Hogy van a felesge? - Azt hiszem, kiss jobban van. Dlutn bent voltam nla a krhzban, azt mondta, el ne felejtsem megksznni, hogy megltogatta. Engedelmet krek, Monsieur Toulouse. Ma este

mindenkinek srgs. .. Henri nzte, ahogy odasietett az egyik asztalhoz, amelyet trelmetlen vendgek ltek krl. Tlttt a poharba s unalmban szmolni kezdte a villog fehr tnyrokat, kzben magban mormolta meghvott vendgei nevt. Elszr is Maurice aztn a tbbiek A montmartre-i bartok, a festkollgk a Comit Excutifbl, a potyzk, akik idejnnek a homr, a pezsg s az ingyen szrakozs remnyben Ajkhoz emelte pohart s ahogy szokta, egyetlen hajtsra rtette ki. Utna megtrlte zsebkendjvel a bajuszt.

Hirtelen megpillantotta Maurice-t, amint felje sietett. Szvt forr szeretet jrta t, egyetlen igaz bartjnak csinos, fiatal arca lttra. Milyen j volt, hogy visszajtt hozz, hogy egytt tlthessk Szilveszter estjt - Sajnlom, hogy elkstem. Maurice kigombolta estlyi kpenyt s lelt az asztalhoz, szemben vele. Havazik s elakadt a forgalom. Az utcn belebotlottam Dreyfusba. Emlkszel mg r? Nlam tallkoztl vele. Csak egy percig beszlgettnk. Most mr kapitny s a napokban vrja az thelyezst a vezrkarba. Azt mondta, tavasszal meghzasodik. - Nagyszer. Nem innl valamit? Ksbb majd pezsgt bontunk. - Egyelre nem krek semmit. - Jelentsgteljes pillantst vetett az asztalon ll konyakosvegre. - De ltom, te mr elkezdted. Henri, komolyan, nem szabadna - Krlek, ne! Sarah mr prdiklt. Engedd, hogy jl rezzem magam Szilveszter estjn! Maurice nem szvesen, de rhagyta. - Rendben van. - Szeme vgigfutott az asztalon. - Egsz vendgsereg! Kiket vrsz? - A mvszeti s irodalmi let nhny kiemelked nagysgt. Ha mkeresked akarsz lenni.. . Ha mr errl beszlnk, mirt nem keresed fel Monsieur Boussod-t? - Kit? - Monsieur Boussod-t. Taln alkalmazna Tho mellett. Senkitl nem tanulhatod gy meg a szakmt, mint Thtl, meg azt hiszem, rlne, ha segtene neki valaki. Alig ismertem r, amikor utoljra lttam. Betegnek ltszott. Most mr hzas s nemrg a gyermeke volt komolyan beteg. Azutn Vincent-nal trtnt az a dolog Arles-ban, amirl mr beszltem neked. Gondolhatod, mennyire megviselte - Ksznm. Majd flkeresem nnepek utn. Mondd, nem kerlt vletlenl kezedbe a Figaro cikke a Hszak Trsasgrl? Beszlgetsket flbeszaktotta egy csinos s szemmel lthatlag

igen felindult fiatal hlgy rkezse. - Nem lttk Sharlie-t? - krdezte. Fekete szemei villmokat szrtak. Azt mondta, idejn. - Perceken bell itt lesz. ljn le, Germaine, s igyk valamit. Henri intett Maurice fel. - Bemutatom a bartomat, Monsieur Joyan-t, Maurice, Mademoiselle Germaine, Conder menyasszonya. - Menyasszony! Ezt eltallta! - Germaine rviden megbiccentette fejt Maurice fel s lelt. - Annyi eslyem van arra, hogy elvegyen, mint sszehzasodni a ppval. Fogalmam sincs rla, mirt tltm az jszakimat ezzel a lusta, iszkos, semmirekell angollal! Ebbl ltszik, milyen buta vagyok. - Lehzta kesztyit, htravetette ftylt s llegzet nlkl folytatta. - Azzal a magas, kvr angol bartjval ment el, aki felbodortva viseli a hajt s festi az arct, akr egy leny

Henri integetett Gauzi s Anquetin fel, akik a tmegen t felje tartottak. Anquetin mg mindig ugyanazt az elnytt, cska cilindert viselte, amit nvendk korban. Szke szaklla ugyanolyan gndr volt, csak kiss dsabb, mint rgen. Gauzi olyan volt, mint mindig, fak arc, sovny s gondterhelt. - Brrr! Micsoda idjrs! - dideregve rt az asztalhoz. - A cipm teljesen tzott, biztos, hogy hallra fzom. - Vesse le - tancsolta Germaine lelkesen. - Nem lehet. Nincs rajtam harisnya. - Kezet fogott Maurice-szal. - Remlem, nem fest. Ha valaha gyermekem lesz, s fest akar lenni, vzbe fojtom. Anquetin kzben lefjta krtkalapja karimjrl a havat, jeges zuhatagot frccsentve a krnyez asztaloknl l hlgyek nyakba. - Sohase trdjenek vele - vigasztalta ket flnyesen -, csak egy kis vz. jabb vendgek rkeztek, lkn Desboutins-nal, az reg rzmetsz mvsszel. Pecstes, fekete krgallrt vonszolt maga utn, kusza, sz szakllbl hossz agyagpipa meredt ki. - dvzlm az egsz trsasgot - bmblte, mikzben fldig meghajolt s toprongyos kalapjval vgigseperte a padlt. Modorhoz hozztartozott a lovagkori udvariassg, ami egyre fokozdott, mennl rszegebb lett, mg vgl mr a legkacskaringsabb kittelekben tobzdott. - Vezreljen mindrkk Bacchus s Vnusz, a mkritikusok s mkereskedk pedig tletnapig fjenek olajban. Amen! Henri nevetve pillantott Maurice-ra, mialatt az reg bohm odabotorklt egy szkhez. - Elemzsia! A vilg legszebb ltvnya! - Megragadott egy rkot, amit ppen akkor tettek az asztalra s gyengd szeretettel pislogott r. Nzzk ezeket a skokat, ezeket a hajlatokat, ezt a szomor kifejezst a szemben! Micsoda metszetet tudnk errl kszteni! Mint egy msodik Rembrandt vagy Drer! De tl hes vagyok, meg kell ennem! Ha szembekerl a szv a gyomorral, a nyertes mindig a gyomor. Egyre rkeztek a vendgek, prosval vagy kis csoportokban, lnk beszlgets kzben. Maurice bemutatkozott s a nk elismer, kacr

mosollyal dvzltk. Csakhamar valamennyien vgan ittk a pezsgt, ropogtattk a rkok olljt s sszevissza kiabltak egymsnak az asztalon t. - Mondd csak, Lautrec, hogyan ttted nylbe, hogy meghvjanak Brsszelbe? ordtotta Dethomas az asztal vgrl. - Mirt nem hvtak meg engem? Henri vlasza sohasem rt el hozz. - A msodik felvonsban huszonnyolc elefntra lesz szksgem a sznpadon a kziratom szerint! - vlttte Bouleval, a sznmr. - A hzassgot el kellene trlni, erklcstelen s biolgiailag haszontalan - Lttad Durand-Ruelnl Renoir killtst?

senki gy nem festett nket Rubens ta a konyhalnyok Boucher-ja. Csupa lep s lep Mondd csak, Lautrec, hallottad, hogy Seurat A kvetkez festmnyem egyesteni fogja Veronese s Czanne gy ment ez sznet nlkl, egyre nvekv hangzavarban, svt szerpentinek, konfetti-zpor, a szomszd asztaloknl felhangz kacags s a paprtrombitk rdes recsegse kzepette. A bsges lakmrozstl s a nk kzelsgtl felajzott frfiak szles gesztusokkal, szenvedlyesen vetettk bele magukat a szradatba, mint akiknek a beszd az utols menedke, egyetlen nmtsa sikertelensgk elrzetvel szemben. Idnknt flbeszaktottk mondkjukat, hogy lenyeljenek egy-egy falat rkot s ajkukhoz emeljk poharukat, vagy fellltak tncolni, hogy hamarosan kivrsdve, lihegve trjenek vissza s ismt nyakig merljenek a vitba, brmi kerlt is sznyegre kzben. Szeretetre mltan, kjsvran, nyakrafre flrtltek bartaik kedvesvel s lopva tapogatztak utnuk az asztal alatt. A nk - sszesen nyolcan - tipikus montmartre-iak voltak, sonkaujjas blzban s otthon kszlt kalapban. Sokflt megprbltak mr, egyiket sem nagy sikerrel. Festmodellknt kezdtk, azutn mulatkban dolgoztak, megprblkoztak a varrssal s a kalaposni plyval, vagy flhivatsos kokottknt kerestk meg kenyerket. Nem szeretkeztek okosan, mg csak jl sem, csupn gyakran. Most, hszas letveik vgn, vagy gondosan leplezett harmincas veik elejn feladtk mr ifjkori lmaikat, s ha az let brmilyen kis jt nyjtott nekik, elgedettek voltak. Ezen az estn jl reztk magukat, ebben a flhasogat pokoli lrmban, ami felcsiklandozta rzkeiket s elnmtotta bnatukat. Kipirultan,

pezsgtl ragyog szemmel, felingerelten a teremben szabadjra engedett rzkisgtl, csevegtek, doblztak a szerpentinekkel, tncoltak, mormoltk a frfiak kzeledseire nem szinte tiltakozsukat, boldogan, hogy rszesei lehetnek ennek az jjeli dorbzolsnak, hogy megint udvarolnak nekik s hallhatjk, milyen elragad s meg nem rtett - teremtsek. - Talld ki, mennyit ajnlott a metszetemrt az a zsivny keresked? - De drgm - ezt mondta a frjnek - hogy llhattam volna ellen neki, amikor gy hasonlt hozzd? - Nem igaz, hogy az let ingyen nyjtja a legjobb dolgokat, a legjobb dolgok pokolian drgk Henri a sok beszdtl rekedten s az italtl kiss kbultan nylt az eltte ll konyakosveg utn s gpiesen tlttte jra tele pohart. Szeme rtvedt az amerikai fiatalemberekre; mlabsan fjtk egytt a Genevive, des Genevive meldijt s tkletesen megfeledkeztek az asztaluknl l ngy kis nrl. Sarah a brpultnl most valsgos csodt mvelt, egyik vgbl a msikba termett, mintha

egy ris mret hangszeren jtszana. Pincrek suhantak ide-oda, ujjuk hegyn magasra emelt kerek tlcikkal, mint szabadjra engedett, felhzott bbuk. Az jv kzeledtvel egyre jobban nekivadult a hangulat a teremben. A tncparketten a nk hozztapadtak prjukhoz, lehunyt szemmel, nyitott ajakkal, mintha homlyos flelem szllta volna meg ket. Az emberi kilgzstl nehz s dohnyfsttl sr levegt konfetti pettyezte s szerpentinek szabdaltk cskokra. Igen, ez mulatsg volt, let, gy kell jv elestjt tlteni. Ez sokkal jobb volt, mint a mama nappali szobjban a tz mellett tprengeni. Igaza volt La Bruyrenek: Ne vrj a nevetssel, amg boldog leszel Ivott s begrbtett ujjt vgighzta bajuszn. A szesz melege elbortotta, mint egy takar. szrevette Charles Condert, ahogy nagy ggyel-bajjal asztala fel tartott, egy testes, magasnvs frfi ksretben; az idegennek hullmos, gesztenyebarna haja a flre borult s simra borotvlt lefittyen arca kvr hurkkat vetve veszett bele risi szrnyas, kemnytett inggallrjba. Mindketten frakkot viseltek. Ingmellk gyrtt volt, cilinderk ferdn flrecsapva llt a fejk bbjn. Tkrszeg volt mindkett. - Itt jn a Sharlie-d - intett Henri Germaine-nek. A leny mr javban zokogott az nsajnlattl s Anquetin megrt vllra borulva knnytett nehz szvn. Abban a pillanatban villml szemekkel fordult meg ltben. - Ez a diszn! Nzzen re! Nem megmondtam, hogy olyan rszeg lesz, mint egy diszn? - Henri, vn cimbora - dnnygte angol szertartsossggal Conder engedd,

hogy bemutassam rgi bartomat, Oscar Wilde-ot. Csodsan nagy r s gy tovbb. Most futott be Londonbl A bemutats fradsga teljesen kimentette. Trde megroggyant s belehuppant egy szkbe. - , Prizs! - kiltott fel a vendg, mialatt tereblyes mreteivel elhelyezkedett. - A vilg egyetlen civilizlt vrosa! Kt nappal ezeltt rkeztem agyonhajszoltan a hzi gondoktl - felesgem van s kt fiam -, kimerlten a londoni szalondmk szradattl, meg a mindennapi munka terhtl s mris jjledek. - Tgult mellkassal szvta magba a fsts levegt. - Itt, a csods Prizsban llegzethez jutok, tudok gondolkozni Ejha, pezsg! Henri cigarettja fstje mgl tanulmnyozta a frfi arct. Sokrt s mgis tltsz volt, egy kiegyenslyozatlan ember bels vvdsrl tanskodott. Bns vgyak lappangtak a zavaros, dlledt szemprban. Enyhn rzsozott szja kicsiny

volt, duzzog, nies. Homloka azonban lenygzen hatott, mintha mrvnybl faragtk volna s szinte fejedelmi nagysg radt rla. Szeretett volna odafigyelni, mit beszl ez a meghkkent s egyben vonz klsej klfldi, de Anquetin hozz fordult. - Mondd csak, Lautrec, nincs igazam, nem kznsges csirkefog az a mkeresked a Rue des Martyrs-on? Mkeresked! Ez a sz tzcsvaknt hatott az egsz trsasgra. Desboutins, Ibels, Gauzi, Dethomas - valamilyen srelem mindegyikket rte a kereskedk rszrl s hevesen, majdnem kjesen adtak hangot rzelmeiknek, amitl kidagadtak nyakukon az erek s szikrzott a szemk. - Huszonht frankot szoktam azeltt egy Mennybemenetelrt kapni vistott Anquetin -, most meg az az tkozott Shylock nem fizet, csak huszontt. Azt mondja, sznben van a vallsos rzs. Persze tudjtok, hogy ez hazugsg. Menjetek el brmelyik templomba vasrnap. Rogysig tmve van mind. Henri gyors pillantst vltott Maurice-szal. , a kereskedk! k voltak a mvszet valdi vrszop pici, zsivnyok, akik vagyonokat kerestek - igenis vagyonokat - a nagy mvszek tehetsge s szorult helyzete kiaknzsval. Hogy lveztk, ha ktsgbeejt szksget szenvedtek s megalz nyomorban snyldtek a ragyog s eredeti festk. A mr amgy is lnk eszmecsere mg tzesebb vlt, amikor Bouleval megtoldotta sajt panaszaival a sznhzi rendezk ellen. - Az aztn a legaljasabb npsg! Csak az elmlt hten trtnt, hogy a Comdie Francaise igazgatja visszautastotta a megtiszteltetst, hogy eladassa a darabomat, a Hannibl hallt. s akarjtok tudni, mit mondott az a tkkelttt hlye? Senki sem akarta s a sznmr ltalnos rdektelensg kzepette folytatta tkozdst, mint bg ellenpontjt a mkereskedk aljassgt zeng panaszkrusnak. - Mondd csak, Dujardin - szlalt meg Henri, mert mr frasztotta ez az rks lamentls -, hogy megy a pornogrfia mostanban? - Virgzik, sajnos, de val - drgte jkedven Dujardin. - Pazarul virgzik, mint minden olyan zletg, ami az emberek feneketlen butasgn alapszik. Kezt elhzta az asztal all s szakllt Henri fel fordtotta.

- Jelenleg szorgalmasan rom A szerelem titkos emlkiratait, amit Madame de Pompadournak kellett volna megrnia, csakhogy nem rta meg. Szegnyke frigid

Lautrec jformn mindenkinek megfestette az arckpt, aki ezen az estlyen rszt vett. Boileau portrja most a Clevelandi Mzeumban van. Oscar Wilde-rl kszlt arckpe. 1895bl, vilghr.

volt, de az n knyvemben mg a lepedje vsznt is megprkli. gy fogjk elkapkodni, mint a slt krumplit a vsron. - Szgyellje magt, Monsieur Dujardin, igazn szgyellje magt! A szemrehnys Georgette ajkrl hangzott el. Bujaszem, barna lny volt, montmartre-i krkben a Frfifal nven ismertk. Dujardin a szembe helyezte monoklijt s vgigmrte Georgetteet. Pillantsa elrulta, mennyire rtkeli a leny ennival klsejt s milyen tkletesen semmibe veszi szellemi kpessgeit. - Igaza van, Mademoiselle, teljesen igaza van. Szgyellenem kellene magam. Olyan a lelkem, mint egy gorgonzola sajt. Bzlik. Csakhogy tl szegny vagyok ahhoz, hogy megengedhessem magamnak az irodalmi lelkiismeretet. Kt vvel ezeltt elvittem a kiadmhoz az snyomtatvnyokrl s a tizennegyedik szzadbeli miseknyvekrl szl kziratomat. Msnap az arcomba vgta. Azta a szerelemrl rok s rendszeresen eszem. Persze, nagyon szkkr s kiss unalmas tma. Vgre is, ha alaposan szemgyre vesszk, a szerelem egyszer biolgiai folyamat. Megsimogatta lngvrs szakllt s mlyen felshajtott. - De arrl igazn nem tehetek, hogy ez az egyetlen, amirl az emberek olvasni akarnak, klnsen a nk. A jelenlev hlgyek vihogva tiltakoztak. - A nk nem olvasnak szennyes knyveket! - vakkantott Ponpon, egy de kis varrn, aki amgy sem tudott olvasni. - A frfiak olvassk csak. Mindnek szennyes a gondolkodsa. Ezekre a megjegyzsekre az asztal krl elhallgatott a tbbi folyamatban lev vita, s az rdeklds homlokterbe a szerelem rkk npszer tmja kerlt. Mg Bouleval is abbahagyta a sznhzi rendezk szidalmazst, hogy kijelentse, a nknek egyltaln nincs esze, sem szennyes, sem msmilyen. - Az tlagn rtelmi kpessge annyi, mint az iszapban cscsl vzil. A vitt pillanatnyilag megszaktotta Desboutin, mert bejelentette, hogy ki kell mennie. - A hlyag legenyhbb figyelmeztetse zsarnokibb rendelkezs, mint egy kirlyi parancs. - Fensgesen elvonult a mosdk irnyba,

htracsapott, gyrtt nemezkalapjban, kpenyt maga utn vonszolva a fldn. Alighogy eltvozott, mindkt rszrl nagy lvezettel jrakezdtk a nemek krli vitt. A nk aljas, sportszertlen kis tseket mrtek s becsmrl megjegyzseket tettek a frfiak szerelmi kpessgeire. - gy jr a szjuk, mintha mindegyikk csupa Herkules volna! fintorgatta az orrt a Frfifal, nyilvn szemlyes emlkei alapjn. Egy kis tusakods utn pedig pihegnek s leveg utn kapkodnak s zihlnak, s ki kell mszni az gybl, hogy replsval magukhoz trtse ket az ember.

jfl fel jrt az id. A blterem risi katlann vlt, tele forrpontig felhevlt emberekkel. A parkett tl kicsinynek bizonyult a rzsfoldott tmeghez kpest s a tnc talakult csosszan tolongss, htak s cspk drgldzsv. A mindent elbort zrzavarban olyan volt a paprtrombitk hangja, mintha birkanyj bgetett volna a viharban. Dufour, a karmester, az emelvnyen himblta cspjt, csapkodott knykvel s lengette plcjt. Henri jra megtlttte pohart, kiitta s htratmaszkodott szkn. Az a gynyrteljes pillanat kvetkezett be, amikor lbain megsznt minden fjdalom, mintha elfjtk volna. Elmosdott sznfoltokk vltak az arcok az asztal krl; a beszlgetk hangja sszefoly zmmgsknt rt el hozz. Igen, gy kell Szilveszter estjt tlteni! Vgre is az ember percrl percre li az letet, mint ahogy a szlt is egyenknt szemelgeti Ha nylbetheti, hogy minden egyes percet kilvezzen, minden cseppnyi idt, anlkl, hogy szrevenn, mr magt az letet lvezi A zenekar egy taktus kzepn hirtelen elnmult. A karmester lesen rkoppantott plcjval a kottallvnyra, a kznsg fel fordult s kitrta karjait. - Mesdames et Messieurs! - les, rikcsol hangja volt, hasonltott egy kiskutya csaholshoz. - Pontosan jfl van! A Moulin Rouge vezetsge nevben mindnyjuknak boldog s sikerekben gazdag jvet kvnok! ljen az j esztend! Ezzel sarkon fordult s valsggal epileptikus roham szllta meg. A zenekarban felbdltek a rzfvsok. A termen kitrt a tboly. Az emberek cskolztak, kurjongattak, lbukkal dngettk a padlt, rztk egyms kezt s sszetttk poharukat. Maurice thajolt az asztalon. - Boldog j vet, Henri. letre-hallra! - Boldog j vet, Maurice. Henri a fejbe nyomott egy paprsveget, felkapott egy trombitt s arct felpuffasztva teljes erejbl belefjt. j esztend kezddtt.

1890 Marie Charlet ve.

XII.
- Nos, milyen volt Brsszel? - Degas mellre tertette szalvtjt, visszatolta mandzsettit s vatosan nhny csipetnyi st szrt egy jkora, salthoz val szarukanlba. - Hogy sikerlt a killts? Mit mondtak a kritikusok - A killtsnak magnak sikere volt - felelte Henri. - Hanem a kritikusok! Hogy azok miket mondtak! - A kritikusok! - Degas harsog nevetsbe trt ki s Camille Pissarr-hoz fordult, aki szemben lt az asztalnl s Mikuls-szakllt simogatta. - Hallod Camille? A kritikusoknak nem tetszettek a kpei. Ismersen cseng, mi? Emlkszel mg, miket rtak a balerinimrl tz vvel ezeltt? Degas remek jkedvben volt ez este. Magnyos letben vltozatossgot jelentettek ezek az odahaza rendezett fesztelen vacsork. Jkedve madrszer rebben mozdulatokban jutott kifejezsre s pesszimista megjegyzsek radatban. Minden jabb telfogs jabb kromlsokat szlt. Mire a hsges Zo, a mvsz markns arc hzvezetnje betlalta a sltet, mr megjsolta a mindent elspr vgzetszer vilgkatasztrfa bekvetkezst. - Els az ecet! - jelentette ki s a kis kancs utn nylt. - A saltantet elksztse - htrapillantott, hogy Zo visszament-e mr a konyhba tl knyes mvelet ahhoz, hogy r lehessen bzni egy tudatlan cseldre. Gondosan, szertartsosan szmolta cseppenknt az ecetet, amit a sval s borssal goromba ppp kevert. - Most jn az olaj! - nneplyes arcot vgott s kritikus pillantssal brlta mvt. - Camille, hogy szereted a saltdat? J olajosan vagy inkbb tisztn? - Nekem mindegy - nevetett Pissarro -, csinld, ahogy te szereted. Istenem, ekkora hht csapni egy fej salta miatt! Degas hevesen Henrihoz fordult. - Tessk! Ebbl is lthatja! - kiltott fel dhsen. - me, az impresszionista! Nem fr a fejbe, hogy lehet idt s gondot fordtani egy salta zestsre! Neki mindegy, akrmelyik bevlt mdszer megfelel! Rakj bele st, fokhagymt, nts r olajat, zzd ssze az egsz kotyvalkot s ksz a salta! Ilyen minden

impresszionista! Minek trdjenek olyan jelentktelen dolgokkal, mint rajz meg anatmia? Mirt frasszk magukat? Elg odakenni nhny festkpackt, sztmzolni a kket meg a vrset az egsz vsznon, elnevezni a mzolmnyt egy impresszi-nak s ezzel ksz! - Ejnye, ejnye, Edgr, ne olyan izgatottan! - tiltakozott kedvesen Pissarro. - Az egsz asztalt sszemaszatolod azzal a saltval.

- Ki izgatott? n teljesen nyugodt vagyok! - horkantott re Degas, mikzben jobbra-balra repltek a saltalevelek. Flnyes nemtrdmsget tettetve fordult el vendgtl s Henrihoz intzte szavait. - Mesljen nekem Brsszelrl. Ltta persze a Sainte Guduleteplomot s Verbruggen szszkt? Csodlatosak, ugye? De volt alkalma a mzeumba is elmenni s tanulmnyozni a Van Eyckeket? Ltja, fiatal bartom, azok tkletesek! Fellmlhatatlanul tkletesek! Micsoda kezek, micsoda draprik! Csak Isten festhetne nla jobban, de a magam rszrl ebben is ersen ktelkedem. s mi igaz abbl, amit hallottam, hogy prbajozott? No, ki vele! Ne ljn ott, mint aki megkukult! Henri vrta ezt a krdst. Prbajnak a hre bejrta az egsz Montmartre-ot. - Nem vvtam meg senkivel, Monsieur Degas - mondta elpirulva -, csupn provokltam egy De Groux nev egynt. Nem brtam ki a megjegyzseit, amiket Vincent-ra tett. A killts zrbankettjn trtnt. Mialatt elmeslte az esetet, visszaemlkezett a fnyes estlyre, a hossz, fehrrel tertett asztalra, a csillog poharakra, a ragyog ingmellekre, a trsalgs ksek s villk csrrensvel tsztt, zmmg hangjra. Hirtelen felfigyelt De Groux-ra, egy spadt, szke eszttra az asztal vgn, aki ametisztkves gyrjt villogtatva, selypt hangon nyilatkozott arrl, hogy nem lett volna szabad meghvniuk Vincent Van Gogh-ot killtani. Hiszen az az ember dhng rlt. Mg sajt flt is levgta! Ami meg a munkjt illeti, nos, mit lehet elvrni egy elmegygyintzet lakjtl? Henri j ideig prblt uralkodni magn, csakhamar azonban fellkerekedett benne a dh. - Monsieur De Groux! Olyan vadul csapott klvel az asztalra, hogy vgig sszecsendltek a poharak. Mg a pincreknek is fldbegykeredzett a lbuk, kezkben flton

meglltak a pezsgsvegek. - Gyvasg olyasvalakit tmadni, aki nem tud vdekezni. Minden nagy embert rltnek neveztek az olyan ostoba frterek, mint maga! Vincent, ha itt volna, letn. Az is lehet, hogy megbocstana - mit tudom n. n azonban a bartja vagyok s nem bocstok meg magnak. Brcsak kihvhatnm, hogy vvjunk meg karddal. A legnagyobb rmmel vgnm le mind a kt flt. Egy ravaszt azonban n is meg tudok hzni s - s ha meglik Monsieur Toulouse de Lautrecet, akkor n llok helybe! kiltott Seurat talpra ugorva. Pokoli lrma trt ki erre. De Groux megprblt visszafeleselni, de a klub elnke a szavba vgott s kiparancsolta a terembl.

- gy teht - fejezte be Henri s szgyenlsen rmosolygott Degasra -, amint ltja, nem kerlt prbajra sor. De Groux az asztalra lkte a szalvtjt s kivonult. Az elnk bocsnatot krt a Trsasg nevben. Ezzel lezrult az eset. - Remek! - Degas el volt ragadtatva. - Azokra a prbajokra emlkeztet, amiket annak idejn az Olympia miatt vvtak sokan. Hajnalban keltek fel, kikocsiztak a Bois-ba s hallra fztak amiatt a festmny miatt. Emlkszel, Camille? Errl jut eszembe, vajon mi lett abbl a lenybl, az Olympia modelljbl? Csinos jszg volt, nem? Hogy az rdgbe is hvtk? - Victorine. Victorine Meurend. Most mr bizonyra unoki vannak. - Olyan kacr kis melleket azta se lttam - folytatta Degas, belemelegedve emlkeibe -, s a legbbjosabb gmbly cspje volt. Ahogy riszlta, rgtn megltszott, hogy tudja, mitl dglik a lgy Szentsges g, mindjrt nyolc ra! kiltott fel, rjra pillantva. - Meggrtem Dilhau-knak, hogy vacsora utn tmegynk hozzjuk zent hallgatni. Clmentine grte, hogy jtszik nekem valami Mozartot. Mozart! Az aztn a muzsika! Befejeztk a vacsorjukat. Henri bkokat mondott Zonak a narancs-befttjre s az reg szolgl rmben elvrsdtt. - Jmagam ki nem llhatom a narancsbefttet - morgott Degas, mialatt elhagytk a lakst -, Zo azonban azt hiszi, remekel vele s naponta betlalja. A nk rendkvl bszkk r, ha tudnak valamit, mg akkor is, ha csak kpzelik, hogy tudjk. Pissarro a sarkon elbcszott tlk, szemre hzta kerek, fekete kalapjt s a Gare du Nord fel indult. Degas s Henri gyalog tettk meg a rvid utat a Rue Frochot-ba, ahol Dilhau-k laktak. Viharos januri jszaka volt, rzkdtak a zsalugterek a szlben s fodrozdott a kvezet kocki kzt felgylemlett tcsk vize. Mr a lpcs aljn meghallottk Dsir Dilhau basszuskrtjnek mly triolit, amibe belefondtak ccse fuvoljnak ezsts futamai. Valami megmagyarzhatatlan gondtalansg, szinte rusztikus hangulat radt a kt hangszer vidm kergetdzsbl, emlkeztetett az erd

mlyn klykeivel jtszadoz anyamedve mks hancrozsra. Degas csengetsre elhallgatott odabent minden hang. - Jjjenek, jjjenek - ksznttte ket az ajtban Dsir Dilhau ragyog arccal. ppen jkor rkeztek, hogy egy kis j muzsikt halljanak. Flelmetes bajuszval s kkesen erezett orrval inkbb ltszott rszeges kocsisnak, mint az Opera kztiszteletben ll fvsnak. - Clmentine a konyhban van s kszti a kvt - kzlte, mialatt elvette a kalapokat s kabtokat s beakasztotta egy szekrnybe. - Jlesik a kv a muzsika mellett. A sr is. Emlkszem, a Tannhauser prbi alatt Wagner hordszmra itta a

srt. Kpzeljk, szztvenszer prblta velnk vgig azt az tkozott opert s a bemutat estjn egyebet nem kaptunk, mint zptojst. Mg javban csevegett, mialatt betesskelte vendgeit a flledt, btorokkal tlzsfolt fogadszobba, ahol mr egybegylt nhny zenekedvel. Clmentine ppen bejtt a konyhbl, csontos vnlnyarca kipirult a tzhely melegtl. Letette a tlct az asztalra s izgatottan felkiltott. - Istenem, az a szegny ember remlem rtall a hzunkra! Lertam a cmet, de olyan szrakozott, lehet, hogy elfelejtette. rkk a zenre gondol szrevette Degas-t s Henrit. - , Monsieur Degas s Monsieur Toulouse, milyen kedves maguktl, hogy eljttek ilyen rossz idben! Egszen oda volt az aggodalomtl. Szrakozottan flresimtott homlokbl egy elszabadult haj frtt, mialatt felpillantott a kandall tetejn vegbura alatt ll rra. - Istenem, mr kilenc ra - dnnygtt magban. - Biztos, hogy eltvedt. Azrt muzsikljunk mr. A Mozart-szontval kezdjk, amit Monsieur Degas-nak grtem. ppen bele akart fogni a jtkba, amikor megszlalt a cseng. Fivre az ajthoz sietett s egy zmk, kerekarc rral trt vissza; bolyhos oldalszaklla volt s bocsnatkren mosolygott. Clmentine kitrt karokkal ment elje. - Azt hittk mr, hogy eltvedt. - gy is volt - vallotta be az reg r a leny kezt szorongatva. Tudtam, hogy megadta a cmket, de elraktam valahov. Bocssson meg, kedvesem. Az ember feledkeny lesz hatvannyolc ves korban van gy, hogy mg a tantvnyaim cme is kimegy a fejembl De mialatt kerestem a hzukat, a Jisten egy remek modulcit juttatott eszembe csodaszp modulcit! Nem ll egybbl, mint egy kis-szeptimbl meg egy csppnyi fordtott ellenpontbl. Le is jegyeztem egy utcai lmpa fnynl.

Clmentine elvgta a tovbbi mentegetzsek lehetsgtl, karon ragadta, mintha attl tartott volna, hogy megszkik, s bemutatta vendgeinek. - Monsieur Csar Franck

Aznap reggel hromkor Henri kimerlten, brig zva lt egy szutykos kis bisztrban s rvidltn meredt az ablakon t az ismeretlen mellkutcra, azon tndve, hol is van s hogy fog hazajutni ilyen ksi rban. - Hogy a csodba tallok egy brkocsit? - mormogta a fogai kztt s rbmult tkrkpre az ablakvegen.

Nem mintha fontos lett volna. Bartsgos kis lebuj volt ez, meleg s csendes jlesen csendes - serceg gzlngjval s lgykpses kalendriumaival a falon, rajtuk gynyr hlgyek estlyi ruhban, amint vermutot isznak. Hl' Istennek mr majdnem tl volt a krzisen! Slyos megrzkdtats volt s teljesen vratlan! Kellemesen telt az este. Clmentine eljtszotta a Mozart-szontt, leheletknnyen, mint az vegkristly csengse. Azutn valaki elvett egy hegedt s az a Monsieur Franck lelt a zongorhoz s a sajt szerzemny szontjt adtk el. Meg kell adni, nagyon szp volt. Akkor trtnt. Clmentine hzelkedve kunyerlt, hogy jtsszk mg valamit. - Krem, Monsieur Franck! - A mvsz engedett, hogy a kedvben jrjon. s a fene ott egye meg, ht nem Denise Preldjt jtszotta! Ettl azutn egyszerre minden eszbe jutott! Furcsa, hogy tud az ember hnapokig bkben lni, szinte megfeledkezve arrl, milyen csf, nyomork kis trpe. Azutn egyszerre, bummm! Mint egy arculcsaps. Ismt itt vannak a rgi gondolatok. Soha nem lesz kpes egy egyenes lpsre; - soha nem fogja egy leny szeretni; mindig egyedl lesz Odafordult a sntspulthoz, ahol a gazda suttogva beszlgetett egy sunyikp, barna kemnykalapos, testhezll ruhj alakkal. - Melyik utca ez? - Rue Lallier, Monsieur - vlaszolta a gazda, vaskos arcn leereszked mosollyal. - Messze vagyunk a Boulevard Clichytl? - Nem, Monsieur. A hztmb vgn forduljon balra s mr ott is van. - Ksznm. Krem, hozzon mg egy pohr konyakot. Henri megint elredlt s kinzett a sttbe. Az es elllt, de mg hallatszott a szl zgsa. Micsoda jszaka! Nos, majd csak rakad egy kocsira a Boulevard Clichyn s hazamegy. Egy pillanatig rbmult a legyez alak gzlngra. Kedves jszg! Folykony, l, lktet kis lng, mint pkhlba akadt pillang. Az egyik sarokban fehrblzos nszemly aludt az asztalra borulva, arct a karjaiba temette, eltte res borosveg. Kalapja leesett a fldre, ott hevert a lbnl a frszporban. Szablyosan llegzett, mint egy gyermek, idnknt halk, lomittas horkolsba csapott t. Henri hallotta, amint a gazda azt mondta a suhancnak: Bocsnat, ltta, amint odacammogott a nhz, vllnl fogva megrzta s vrta, hogy felbredjen. A n lmos lasssggal megmozdult, felemelte

pffedt arct s elmosolyodva, kocsonys szemekkel rbmszkodott. A frfi a kezefejvel pofon vgta. - Csend legyen, Gueule-de-Bois! Tudod, hogy utlom a horkolst. Mellesleg nem is illik. Legkzelebb kirglak. Ezzel visszaballagott a pulthoz.

- Bocssson meg, hogy flbeszaktottam - mondta -, de rendet kell tartanom valahogy. - Termszetesen - helyeselt a barnakalapos -, magtl rtetdik. Az egsz oly gyorsan zajlott le, hogy Henri fl sem fogta rgtn a jelenet kimrt durvasgt. Most azonban dhbe gurult. - Diszn, aljas diszn, hitvny gazember! - dhngtt magban. Csak volnk magas s ers! Ha torkon ragadhatnm ezt a barmot s belevghatnm az klmet abba a vaskos, ostoba kpbe! Egy msik rzs azonban mr httrbe szortotta flhborodst. A n, mg kbultan az tstl, megmozdult. klvel drglte az arct s szrakozottan bmult az res borosvegre. Tkrszeg brzata szrke volt a kimerltsgtl. Az emberi lealjasuls legmlyn volt ebben a pillanatban. Henri gyorsan elrntott a zsebbl egy ceruzavget s egy darab papirost. Csak egy percig megmaradna gy, ebben a helyzetben Krem, krem, ne mozduljon Ceruzja lzasan szguldott a papron. Nem telt bele nhny pillanat s letre kelt az elllatiasodott profil, a csapzott, kcos haj, a borospalackra szegezett, nem lt, veges szempr De mris szertefoszlott a remekm, a szeme lttra vlt semmiv. A n imbolyogva megbillent, szemhja lekonyult. Tompa puffanssal rborult az asztalra s nyomban mlyen elaludt. Henri fizetett. - s itt van egy veg bor ra. Vigye oda neki. - Vrt, amg a palackot a n asztalra tettk. Azutn kibicegett a bisztrbl. A hideg levegtl megborzongott. Felhajtotta kabtja brsonygallrjt s nekivgott a fradsgos tnak vgig az utcn, kszkdve a szl ellen, egyik kezvel a kalapjt fogva. Fent a magasban, a viharos felhk kzt, spadtan derengett a tli holdfny. A sarkon krlnzett, nincs-e kocsi valamerre, de a mskor oly lnk tvonal res volt s baljsan csendes. jbl nekiindult, botjval vonszolta magt elre s hangosan pihegve llegzett. Tudta, hogy ilyen mdon hsz, nha harminc lpst is sikerl meglls nlkl megtennie. Mg hsz perc, s gyban van Mr elhagyta a Moulin Rouge-t, amely stt s nma volt, mint egy

megszenesedett rom. Csoszogva trtetett elre a teljesen nptelen krton, amikor a hta mgl knnyedn fut lptek nesze ttte meg a flt. Hirtelen mellette termett egy leny. - Krem, Monsieur - knyrgtt lihegve, suttog hangon -, nagyon krem, mondja, hogy magval vagyok. Mris jabb lpsek hallatszottak. A sttbl kinylt egy frfikz s csukln ragadta a lenyt.

Ennek a vzlatnak az alapjn kszlt a Gueule-de-Bois cm hres festmny, egyike Lautrec mestermveinek.

- Mutassa az igazolvnyt! A lny rgott, karmolt, megprblt beleharapni a kzbe. A frfi elfojtott egy kromkodst s vadul htracsavarta a lny karjt. A lny felsikoltott s sszecsuklott a fjdalomtl. - Na mi lesz? Jn szpszervel, vagy erszakhoz nyljak? - Eressze el a kezt - szlt r Henri. - Nem ltja, hogy fjdalmat okoz neki? A frfi htrafordult. - Meglttam, amint leszltott valakit, s nincs brcja. Engedly kell ahhoz, hogy az utct jrja. Klnben is, mi kze hozz? - Mr hogyan szlthatott volna le brkit is, amikor velem volt egsz este? A hazugsg nkntelenl tdult Henri ajkra. - Egsz este? - ismtelte gnyosan a frfi. - Ezt azutn ne prblja nekem bemeslni. Mondom, hogy magam lttam az elbb. - Hirtelen elhallgatott s hangjba nmi tisztelet vegylt, amikor jbl megszlalt. - Ha nem tvedek, Monsieur Toulouse, ugyebr? - Az vagyok. s feljelentem magt a rendrsgen, ha tovbbra is zaklatja az embereket. - A rendrsgen? Ez aztn j. Hiszen n vagyok a rendrsg. - Honnan tudjam? Mirt nem visel egyenruht? Mutassa az igazolvnyt. A frfi kelletlenl elengedte a lny csukljt s elkezdte kigombolni a zubbonyt. - Balthazar Patou a nevem, az Erklcsrendszet felgyelje vagyok. A mi munknk megkvnja, hogy ne hordjunk egyenruht. - Ne fradjon. Elhiszem gy is. Pudeur aptl ez Elyben mr hallottam magrl. Azt mondta, maga a kerlet leglelkiismeretesebb rendrtisztje. Annyi biztos, tbb is elkelne a maga fajtjbl. De higgye el, ezttal tvedett. Ez a lny tnyleg velem volt egsz este. - De ha mondom, hogy a sajt szememmel lttam. - Hogy lehet olyan biztos ebben a sttben? Ami azt illeti, pp az imnt lttam egy nt erre szaladni. - Mutatta az irnyt. - Az lehetett az, akit keres. - Ltta az arct? -Mr hogyan lttam volna? pp hogy elsuhant mellettem. Henri hatrozott hangja zavarba hozta Patou-t. - Azt mondta, ebbe az irnyba futott? - Igen. Befordult a Rue Fromentinbe. - A lnyhoz fordult. - Te is lttad, ugye,
chrie? - Persze hogy lttam

- mondta a leny mrgesen, mg egyre a

csukljt drglve. Fejt megrntva hozztette: - Arra ment, lefel. A detektv hatrozatlanul nzett egyikrl a msikra s a bajuszt pdrgette. Ha a Rue Fromentinbe futott, aligha rem mr utol - dnnygte magban. Sajnlom, hogy zaklattam, Monsieur Toulouse. De parancsunk van, ezt megrti,

ugye? Vigyznunk kell a lakossg egszsgre s szemmel kell tartanunk ezeket a lnyokat. - Termszetesen! Tkletesen megrtem. Ht akkor j jszakt, Monsieur Patou. - Intett a lnynak. - Gyere, kedvesem, menjnk. Ksre jr. Csendben tvoztak el, mindketten magukon reztk a rendr szemt. Henri sietett, amennyire tle telt; klns mdon hatott re a mellette lpeget leny s homlyosan neheztelt re ruganyos jrsa miatt. Mi az rdgnek keverte magt ebbe a nyakatekert hazugsgba? - Mondja, nem tudna kiss gyorsabban menni? - srgette a leny suttogva, amikor Henri msodszor is megllt. - Mi baja a lbnak? Hangjban nem volt rszvt, sem visszatetszs, mg csak kvncsisg sem, csupn bosszankods a ksedelem miatt. Henrit dhbe hoztk a szavai. Ht ez volt szmra minden mondanivalja? - Ha nem tetszik, ahogy megyek, mirt nem hagy itt? A rendr mr elment, nem fog maga utn futni. Nem kell velem maradnia. A leny egy darabig hallgatott. - Maga gy szletett, vagy mi lelte? - krdezte egy perccel ksbb ugyanolyan kznys hangon. - Ismertem egy embert, akinek a karjt leszaktotta egy gp. Szerencss pasas volt, tszz frankot kapott a biztosttrsasgtl. Htrapillantott. - Krem, siessen. - Az Isten szerelmre, ht nem ltja, hogy sietek, amennyire tudok? Kifogyott a llegzetbl, s nehezre esett a beszd. - Mondtam mr, nyugodtan elmehet. A rendr nem fogja kergetni. Biztonsgban van. - Szeretnm beverni a fogait annak az alaknak! - Bosszt lihegve mormolta a szavakat. - Szeretnm arculkpni! - Hiszen elengedte magt, nem ? - Mindegy, zsaru, s szeretnm hasba rgni az egsz nyavalys bandjt! Fantasztikus s egyszersmind szemlytelen indulat csengett szavaibl, az ldztt vezredes gyllete az ldzvel szemben. - De maga lv tette. Nem knny a rendrket lv tenni - jelentette ki vratlanul, egy kis sznet utn. Maga agyafrt alak. Ugyanaz a kznyssg radt megint a hangjbl. Nem ksznte meg Henrinak,

amit tett, nem bkolt, csupn megllaptotta, mint tnyt, hogy agyafrt alak. Megrkeztek a Rue Caulaincourt sarkra, s Henri megllt egy gzlmpa alatt. - Ott egy hotel. - Rmutatott egy cska plet kapuja fltt g, homlyos burra. - Nyitva van egsz jjel, ott kaphat szobt. Van pnze? - Nem akarok hotelba menni - duzzogott a leny. - Be sem engednek, ha nincs rendben az igazolvnyom. Ha meg beengednek, ktszeres rat szmtanak, reggel pedig bejelentenek a rendrsgen, hogy bezsebeljk a tz frank jutalmat.

Henri most ltta elszr az arct. Szke volt s fiatalabb, mint ahogy elkpzelte. Tizennyolc, legfeljebb tizenkilenc ves lehetett. A sttben zldesbarnn villogott a szeme, napvilgnl taln vilgosbarna volt. Szles, mozgkony szjt gyetlenl rzsozta. Nem volt rajta se kalap, se kabt s valsznleg nem viselt a ruhja alatt semmit sem. Szemmel lthatlag mgsem fzott. A vkony szvet rtapadt cscsos melleire, kirajzolta formit, mint a grg szobrokon. Szvs volt, hajlkony, mocskos, veszlyes - s rendkvl kvnatos. - Itt lakik errefel? - Igen. Mtermem van valamivel feljebb, ebben az utcban. - Engedje, hogy magnl maradjak. - Hangja most elszr csendlt behzelgen s Henrit tjrta a gynyrsg erre. - Nem okozok semmi knyelmetlensget, reggel meg eltnk. Flig lecsukott szemhja all hosszan rnzett. - Ha pedig kvnja, a mag vagyok. Ingyen. Komolyan mondom, nem kerl egy garasba se. Nincs egy cigarettja? Henri tnyjtotta arany trcjt. A lny megnzte, vgighzta rajta az ujjt, kivett belle egy cigarettt, azutn visszaadta. - Valdi aranynak ltszik. Egyszer kaptam egy frfitl egy pr arany flbevalt, de elvesztettem. Van gyufja? Henri gyuft gyjtott, s a leny kezeivel vta a lngot, hozzhajolt. - risten, de csf maga! - dnnygte, mialatt beszvta a fstt s szempilli all rnzett. A frfi arct elhagyta a vr. - Menjen! - frmedt re. - Menjen s hagyjon bkt! Nem kell nekem. - Dehogynem. Nyugodtan elfjta a gyuft s megszvta cigarettjt. - Ltom a szembl. - Hagyjon bkt. - Henri elindult. - Hagyjon bkben, vagy tadom a rendrnek. A leny nhny knny lpssel mellette termett. - Mirt olyan dhs? Csak arra krtem, hogy a szobjban alhassam ma jszaka, ennyi az egsz. Nem fogok semmit sem ellopni. Ha meg kvn, ht megkaphat. Nem bnom, hogy nyomork. Annak ellenre is kedves leszek maghoz. Hzelkedett megint. - Majd megltja, tudok n kedves lenni, ha akarok. Henri nem vlaszolt, tovbb baktatott a csendes, nptelen utcn s kikerlte a holdfnyben ragyog estcskat. A leny mellette ment,

orrn t eregette a fstt s megvrta, valahnyszor megllt. - Ha mterme van, akkor biztosan fest - jegyezte meg, amikor mr majdnem elrtk a hzat. - Ismertem valamikor egyet, angyalkkat festett levesestnyrok aljra.

Elvonultak Madame Loubet flkje eltt s nekiindultak a lpcsnek. A gzlngok halkan sercegtek s imbolyg rnykot rajzoltak a falra. - Nem szokta bezrni az ajtajt? - krdezte a leny, amikor Henri benyitott. - Mirt zrnm be? Nincs bent semmi, amit rdemes volna ellopni. Vrjon itt, amg lmpt gyjtok. Az ismers sttben odabicegett a rajzasztalhoz s meggyjtotta a petrleumlmpt. Borostynszn fny radt a nagy szobra, megvilgtotta a gerends mennyezetet, a keretezetlen kpeket a falon, a festllvnyok szegletes sziluettjeit. Kzpen a klyha vrses fnyben izzott. A leny lassan krljrtatta a szemt. - Jkora szoba. A klyha mg g. Egsz nap fti? Odagyelgett az ablakhoz, lelt a heverre s a legtkletsebb nemtrdmsggel vetkzni kezdett. Henri figyelte, mg egyre szorongatva ujjai kzt a legett gyufaszlat. Az els n, aki az jszakt itt tlti a mtermben! Milyen kecses! Mg a falra vetett megntt rnyka is gynyr. Mi bosszantja benne annyira? Mert nem ksznte meg, amit rte tett? Nem, inkbb az, hogy mindent termszetesnek tall, ahogy nyugodtan biztosra veszi, hogy megkvnta. Honnan tudta? Tnyleg elrulta a szeme, megltta benne, hogy kvnja? Mg nincs itt t perc ta, mris levetkzik, mintha a sajt szobjban lne. A Papagjban csevegnek a lnyok vetkzs kzben, azt mondjk neki, chri. Ha nem is gondoljk szintn, legalbb mmelik, mintha gy volna. Ez a lny mg annyi fradsgot sem vesz, hogy tettesse magt. - Mit bmul gy? - krdezte, remelve macskaszemeit. - Mg sohasem ltott egy lnyt, amint leveti a ruhjt? - Kivette szjbl a cigarettavget s elnyomta a padln. - Ahhoz kpest, hogy fest, igazn nem beszl valami sokat folytatta, amikor Henri nem vlaszolt. - Az, akit mr emltettem, aki levesestnyrokat festett, naht, annak aztn jrt a szja. Folyton meslt s vicceket mondott. Henriba belenyilallt a fltkenysg azzal a festvel szemben, aki

rtett hozz, hogyan mulattassa a lenyt, hiszen minden frfi, aki ltta levetkzni, birtokba is vette. Hnyszor hzta gy le idegenek eltt a harisnyit, hnyszor aludt idegen szobkban, idegenek gyban - ez a tizenkilenc ves leny? Most flllt, hogy levesse a ruhjt. Henri jl sejtette, nem hordott alsszoknyt. Gyorsan leszedte a nadrgjt, most ott llt eltte egy olcs, csipkvel beszegett vkony ingben. - Merre van az illemhely? Nem, nem fogja megengedni, hogy a szp frdszobjt hasznlja. Csak menjen vgig a folyosn s hljn meg! Taln megtanulja gy, mi illik - A folyos vgn. Krrme mris lelohadt.

- gy rti, ugyanezen az emeleten? - A lnynak elakadt a llegzete, gy csodlkozott. - Nha kt-hrom emeletet kell megmszni, hogy az ember rtalljon. Henri nzte. Milyen frgektl hemzseg hzakban, hny nyomorsgos folyosn tapogatdzott mr vgig? Mita volt mr prostitult? Taln gyermekkortl fogva. - Nem adn ide a gyuft? - krdezte a leny alig szrevehet ttovzssal, rnyalati esdeklssel a hangjban. - Nem ismerem a hzat. - Tessk, vigye a lmpt. Rgtn megbnta a szavait. Sznalmas volt a lny, meghatan nevetsges, amint ott llt ingben, meztlb. Azrt nem lett volna szabad az sztnnek engednie, oda kellett volna hajtania a gyuft. Minden ms frfi ezt tette volna, a fest s a tbbiek is. gy bnnnak vele, a kbor kis csavargval. Nem mondannak le knyelmkrl a kedvrt. A lny nem szokta meg a gyngdsget, meg sem rti. .. A leny sz nlkl elvette elle a lmpt s tment a szobn. Henri egyedl maradt a kkes flhomlyban. Ha siet, gyba bjhat, mieltt visszajn nem fogja megltni a lbt. Hl'Istennek, a hevern meg van gyazva Gyorsan kifzte a cipjt, ruhit rendetlenl rdoblta a karosszkre. ppen lefekdt, amikor meghallotta a meztelen lbak neszt. - Mr gyban van? Ty, maga azutn nem vesztegette az idt! A leny letette az asztalra a lmpt s fejn t lehzta az ingt. - Akarja, hogy gjen a lmpa? - Nem. Fjja el. Most elrehajolt, tfogta a lmpaveget llegzetelllt bjjal. Egy fut pillanatig ltszott sfrnyszn arcle, gmblyded nyaka, rzss mellbimbi. Azutn eltnt leng rnykk vlt a szoba kobaltkk sttjben. - Flt, hogy megltom a lbait? Hangjnak enyhn gnyos zngje feldhtette Henrit. - Takarodjon! - ordtotta haragtl reszketve. - Takarodjon, a fene egye meg! Fogja a ruhit s menjen! Nem kell. Nem hvtam ide. , csak lenne nagy s ers! Ha arcul tudn tni, vagy kicsavarni a

karjt, ahogy Patou tette! - Mg soha nem aludt nyomorkkal? Hisz' mindenflvel aludt mr! A lny nyugodtan felemelte a takart s mellje kszott. Henri rezte selymes testt, egsz hosszban. - Ne kiabljon gy - szlalt meg lgyan -, mindenkit felbreszt a hzban. Csak annyit mondtam, maga nem akarja, hogy lssam a lbt, semmi tbbet. Mit trdm n a lbval? Bnom is n, ha nyomork! Meggrtem, hogy kedves leszek maghoz, ha megengedi, hogy itt maradjak. Azt akarja, hogy maradjak, ugye?

Szavainak forr szele megcsapta Henri nyakt. rezte, amint ujja hegyvel vgigsiklik a derekn. Hangja suttogra halkult. - Megltja, kedves leszek. Tudok n kedves lenni, ha akarok. Kecses knnyedn, mint a kgy, megemelte magt, a frfi al cssztatta karjt s rtapasztotta szjt a szjra. Egy pillanat alatt elmerlt a vilg, nem volt mr ms, csak a lny mindent elbort meztelensge s az ablakban, magasan, a hold.

Amikor felbredt, mr pattogott a tz a klyhban. Innen tudta, hogy Madame Loubet fennjrt. Fennjrt s lement. Helytelentstl vibrlt a nma csend. Odakint finom es szitlt, a cseppek vgigperegtek az ablakvegen. Megint kezdett vette egy kietlen tli nap. vatosan megmozdtotta fejt a prnn s a mellette fekv lnyra nzett. Mg aludt, arct a karjra hajtotta, ajkai sztnyltak, egyik mellrl lecsszott a takar. Festett szja s feketvel utnarajzolt szemldke ellenre Henrit Clouet fiatal szzeire emlkeztette. Milyen bksen aludt! Ugyanilyen zavartalanul aludna brmilyen ms gyban vagy egy szalmazskon, vagy a szabadban egy padon. Vagy akr sszekuporodva egy kapu alatt Megszokta, hogy akrhol elaludjk, mint ahogy megszokta, hogy jszaka stt folyoskon jrkljon s kalap meg kabt nlkl rja az utckat. A vletlen idevetette nhny rra, mint nyron a dongt, ami betved a mterem ablakn. Nemsokra felbred, felltzik s elmegy. Hov megy? A j g tudja. Kborolni fog az esben, vgigportyzza a rossz szag siktorokat, bjik a rendrk ell s ebdre egy almt csen valamelyik gymlcsrus taligjrl. Alkonyatkor meghzdik az rnykban s vr, felajnlja magt idegeneknek t frankrt, ngyrt, hromrt vagy egyszeren egy gyrt, egy helyrt, ahol alhat, ahogyan vele tette. Ma este msvalaki fogja vgignzni, amint levetkzik, ms veszi birtokba karcs, vadc testt. Ms frfi

fogja rezni ujjai rintst, flfedezni klns, buja cskjait. Ugyanolyan fesztelenl fogja tengedni magt, azzal az enyelg nemtrdmsggel, ami t is megrszegtette szerelem nlkl, gyengdsg nlkl, egyszeren azrt, mert feslettnek szletett, mert az erklcstelensg gniusza lakik benne. Taln. .. taln ha fizetnk neki, sokat fizetnk Ne lgy bolond! Engedd az tjra! Ez egy szutykos ringy, semmi egyb, mint egy lelketlen, aljas, ostoba ringy Egy ilyen n csak bajba juttat Henri a festllvnynl dolgozott, amikor a leny felbredt. - J reggelt - ksznttte ltbl. - Jl aludt? A lny fellt s tkarolta a trdeit. Fejnek egy mozdulatval htralktt homlokbl egy szke hajfrtt.

- Nincs egy cigarettja? Henriban forrni kezdett a dh. Mirt nem tud rendesen viselkedni? Sebaj, gyis elmegy nemsokra Odasntiklt a hever melletti karosszkhez s megfontolt lasssggal nyjtotta felje arany trcjt. - Jobb lesz, ha felkel. Dl elmlt mr, s dolgoznom kell. - Gyuft nem ad? Rgyjtott s beszvta a fstt. - Ezeket a kpeket mind maga festette? - Szemt vgigjrtatta a falakon. - Mit csinl velk? Eladja? Henri a botja vgvel felemelte a fldrl a lny bugyijt s az gyra lkte. - Vegye ezt fel s keljen fel. Dolgozni akarok. A lny nem mozdult, szvta a cigarettjt. - Merde! - kinzett az ablakon. - Mr megint esik! Ki ltott mg ennyi est! Felfel fordtott arca frdtt a szrks nappali fnyben. Henri szrevette, hogy a szeme vilgosbarna, sokkal vilgosabb, mint vrta. Lapockacsontjnak s hnaljnak rnyka kkben jtszott. Henrinak eszbe tltt, hogy megkri, maradjon ebben a helyzetben, mg vzlatot kszt rla, de meggondolta magt. - Mi a csuda van a fejn? - nevetett a leny htrafordulva. Henrit bosszantotta, hogy megltta lehetetlen, festkpecstes kalapjban. - Mindig ebben dolgozom - felelte mogorvn. - Beletrlm az ecseteimet. Ez a szoksom. - Buta szoks. A vr megint kifutott a frfi arcbl. - Ha nem tetszik, nem kell rnznie. Most pedig lektelezne, ha fogn a kacatjt s elmenne. Patou nem vrja lent, n meg dolgozni szeretnk. - Knnyen dhbe gurul, mi? Folyton kiabl velem, hogy menjek mr. Trdm is n a kalapjval. Csak furcsn fest benne, ennyi az egsz. Huncut pillantst vetett r s flrehajolt, hogy leverje cigarettjrl a hamut a fldre. - Mi van odafent? - krdezte, mert szrevette az erklyre vezet lpcst. - A hl- s a frdszobm. - FRDSZOBA! Egy szempillants alatt kint volt az gybl s szaladt fl a lpcsn. Henri hallotta elragadtatott felkiltst a frdkd lttn. Majd az erklyrcshoz futott s kihajolt. - Krem, nagyon krem, engedje meg, hogy megfrdjem. -

Hangjban benne rezgett a jtkrt knyrg gyermek szepeg vgyakozsa. - Ki fogom takartani, gynyren. Meggrem. Egy gyenge bels hang intette Henrit: Ne engedd. Mondd, hogy ltzzn s menjen. - Ha annyira akarja

A szavak mintha nmaguktl szlaltak volna meg. Henrinak az a baljs rzse tmadt, mintha egy idegen lakna benne, egy lzad n, akit nem tud kordban tartani. - De ne tartson sokig - tette hozz bartsgtalanul. - Dolgom van. - Botja segtsgvel feltpszkodott a szkrl s visszament a festllvnyhoz. Hallotta a vz csobogst, a lefolycs zgst. Egy perccel ksbb valami zavar tmadhatott, mert a legkznsgesebb tkozds ttte meg a flt. A leny megint az erklyrcshoz szaladt. - Krem, jjjn! Nem tudom elzrni a csapot. Mindjrt kifolyik a kdbl a vz. Mire Henri flrt, a frdszobban csend volt. A lny kuncogva fekdt a kdban. - Mr rendben van. Elcsavartam. Tudja, letemben mg nem frdtem, gy rtem, valdi frdben. Igazi kdban. Henri az ajtbl nzte, ahogy locsolta vllt, mozgatta lbujjait, ahogy apr kis sikongsokkal a kjes gynyrsgtl mlyebben belemerlt a vzbe. Meghat volt az izgalma: az utcagyerek ujjong lelkesedse, amikor elszr gzol bele a tengerbe. Szke hajt sebtben laza kontyba csavarta a feje bbjn, ettl piknsan fis lett a kpe. Kicsiny, csillog mellei serdlflben lev kislny lehettek volna. Tizenhat vesnek ltszott. Henrit ismt szven ttte mozdulatainak mesterkletlen bja. Egyszer felemelte a karjt, hogy megigaztsa sztboml hajt s nhny pillanatig egy pompeji szobrocska pzban maradt, amilyenrl a Louvreban ksztett vzlatot. A Stabiae frdit ltogat gyermekkjnk lehettek ilyenek. . Felajzottan legeltette rajta a szemt. Egy jszakt mg egy jszakt vele, ideges testvel, lgy ajkval Nem. Rossz n s veszedelmes De hogy lehet rossz? R kell nzni. Egy tizenhat ves kis utcagyerek Taln mg lakik benne valami romlatlansg, rejtett gyngdsg - Tudom m, mirt nem szlt nekem a frdszobjrl! - Beszappanozta a hnaljt s a szappanhabot vgigfrccsentette a melln. - Mert nem akarta, hogy hasznljam s meglssam a szp holmijt. Azrt kldtt

tegnap a folyos vgbe. Tudom, hogy nem szeret. Folyton kiabl velem. Nedves szempilli all rnzett. - De n, ugye, kedves voltam maghoz? Megtartottam a szavamat, nem? Szeretett velem lenni, mi? Ne tagadja, gyis tudom, hogy igen. Ha nem hordan azt az veget, szp szeme volna - jegyezte meg minden logika nlkl. Henri a gondolatai kdn t hallotta a szavait. - Mit szmt, hogy szeretem-e vagy sem? - Nem, nem fogja t lprecsalni hzelg pillantsaival s csacska fecsegsvel - Kiszabadtottam a bajbl, gyban aludt s megfrdtt. Ezt akarta, nem? Most pedig ltzzk s hagyjon bkben. Dolgom van. Sarkon fordult, hogy kimenjen. A lny pazar lvezettel mlyen belemerlt a meleg vzbe.

- Ha akarja - hangja hzelkedve dorombolt -, visszajhetek ma este. s megint kedves lennk. A ksrts nem lehetett flrerteni, kiszrad torokkal, csontja velejig rezte, ez az gy hangzik. gy jelenik meg gy beszlhetett a kgy den kertjben, ilyen lgy, behzelg hangon Mondd, hogy nem! Mondd neki: nem! srgette a bels hang. Csak a mtermed kell neki, a frdszobd, a pnzed De a msik hang is megszlalt, lzad njnek a hangja: Mg egy jszakt Csak egyetlen jszakt mg Kt vagy hrom msodpercig kzdtt a kt hang dobog szvben. Elodz mozdulattal vette le orrcsptetjt s lassan fnyestgette az veget. - Ahogy tetszik. - Vllat vont, kiss tl nyomatkosan. Bnom is n. A lnynak alig szreveheten megvillant a szeme. - Mg csak meg sem mondta nekem a nevt. Az enym Marie. Magt hogy hvjk? - Henri. - Szp nv. Csillog, nedves karjt kinyjtotta a kdbl. - Adja ide a trlkzt, Henri.

Kt rval ksbb Henri vgigsietett a Rue Caulaincourt-on. gyesen kikerlte a tcskat s ddolgatott magban mly bariton hangjn. Mint mindig, ha boldog volt. Ugrlni szeretett volna, cignykereket hnyni, cskokat doblni a mosnk fel. Marie visszajn! Tz perce ment el s azt mondta: - Este htkor. Nem, nem felejtem el. Megltja. Kedves leszek Szavai mg ott rezegtek a levegben, cirgattk, mialatt figyelte knny lptei neszt a lpcsn lefel. Csak azutn jtt r, hogy farkashes. Persze, sz sem lehetett arrl, hogy Cotelle aphoz menjen, ahogy korbban tervezte. gyis ksre jr. Azonkvl, sokkal rdekesebb dolgokkal volt most

elfoglalva, mint a litogrfia Zidler plaktja vrhat, ennyi az egsz, klnben is, a pokolba vele! Marie. .. milyen egyszer, kedves nv! Vele fog vacsorzni. Meggrte. Elszr gy gondolta, elviszi Drouant ttermbe, most azonban jobb tlete tmadt. A mtermben fognak vacsorzni. Kettesben, ahogy szerelmesek szoktak a regnyekben. Finom teleket rendel, kitn borokkal. Pezsgt? Mirt ne? A pezsgtl nevetni fog, fintorgatja orrocskjt s csacskasgokat mond. Virgot is rendel. Semmi nem varzsolhatja otthonosabb a mtermet, mint a virg. Marie

majd megltja, milyen az, ha gyengden bnnak vele, megrzi, mi a klnbsg egy r s a durva csirkefogk kztt, akikkel eddig dolga volt. Mert ez volt eddig a baja. Szegny kis lnnyal egsz letben rosszul bntak. Fzott, hes volt, flt. Nem csoda, ha megkemnyedett. Mg egy kutya is alattomoss vlik, ha folyton verik. Gyengdnek kell lenni az emberekkel, erre van szksge mindenkinek. Egy kicsit kedvesnek. majd gondoskodik rla, hogy a leny ezt megrezze, hogy feledtesse vele a hideg jszakkat, az ldz rendrket, a levesestnyrokat fest mvszt s a tbbieket mind Meglep, milyen tvesen tli meg az ember embertrsait! is nznek, durvnak, ostobnak tartotta Marie-t, holott valjban minderrl sz sincs. Termszetesen mveletlen, de ht mindenki gy szletik. Vdekezsbl kreggel vette magt krl. Ki kerlhette volna ezt el olyan letkrlmnyek kztt, ahogy volt knytelen lni? A kreg alatt azonban ott rejtzik rzkeny lelke s j szve. Rviddel azutn, hogy Henri tnyjtotta neki a trlkzt, kezdett rla megvltozni a vlemnye. A leny egyetlen csodlatos lendlettel kiszkkent a frdkdbl - minden mozdulata kecses volt -, megtrlkztt s azon meztelenl elkezdte fslni a hajt, mikzben fecsegett, mint a szarka. Minden prizsi utcagyerek szletett sznsz. Marie elkpeszt hsggel utnozta Patou-t, drg hangjval egyetemben. Fels ajkhoz egy fst szortott s azon keresztl drmgtt, mintha a bajuszn t jnne a hangja. - Balthazar Patou vagyok, az Erklcsrendszet felgyelje. A mi munknk megkvnja, hogy ne hordjunk egyenruht. - Nem telt bele sok id, Henri mr mosolygott csfold taglejtsein, jasszos kiszlsain. Mr Marie-nak szltotta, s megbizsergett a vre teste illattl, attl a nyugodt szemrmetlensgtl, ahogy az ajkt rzsozta s egy legett

gyufaszllal kirajzolta a szemldkt. Mg a munkakalap felett is eltrflkoztak. Marie-n nem volt egyb, mint a bugyija, fogta a festkpecstes kalapot, jl flrecsapva szke fejre rakta s grimaszokat vgott a tkrbe. Bolondsg volt elragad volt. .. Ma este, amikor visszajn, j ruht fog viselni. , nem volt knny elfogadtatni vele a pnzt. Marie tiltakozott: - Nem azt mondtam, ingyen leszek a mag? Vgl beltta, milyen kopott a ruhja, s hogy rfr az j fehrnem. Vicceltek mg ezen is. Mersz kis megjegyzseket tettek, amilyeneket szerelmesek szoktak egy csk s egy mosoly kzt. Vgl a lny mgis elfogadta a pnzt, s Henri soha nem fogja elfelejteni, milyen arcot vgott, amikor megltta a szzfrankos bankjegyet. - Szz frank! - dadogta nagyot nyelve. Szegny kis leny, kemnyen bnt vele az let; nem ismert egyebet, mint mocskot s kesersget. De majd vltoztat ezen A Boulevard Clichyn intett egy brkocsinak s Drouant-hoz vitette magt, ahol megrendelte a vacsort, hogy hzhoz szlltsk.

- s ne felejtsk el a pezsgt! Moet-Chandon 78-as vjrat legyen. Egyttal kldjenek nhny veg konyakot is. Azutn elhajtatott a virgkereskedsbe; amikor kijtt az zletbl, elengedte a kocsit. ppen egy kzeli tejcsarnok fel tartott, amikor bartsgos drmgssel mellje lpett valaki. J napot, Monsieur Toulouse. Pomps, hogy gy sszetallkoztunk! Micsoda vletlen! ppen meg akartam ltogatni! Patou volt, ugyanaz a Patou, aki elz jjel gy kicsavarta Marie karjt, hogy sikoltott fjdalmban. Szvlyessge szintnek ltszott, volt azonban valami baljs abban, ahogy hirtelen felbukkant. Fent volt ez vletlen! - Mirt akart megltogatni? Patou arcn megint megjelent a jindulat mosoly. - , semmisg az egsz, Monsieur Toulouse, igazn semmisg. Bemegy egy falatra? hes, mi? Semmi nem csinl olyan tvgyat, mint egy kis szerelmeskeds. Megengedi, hogy csatlakozzam? A tejcsarnok egyike volt a Vrostl tmogatott restaurant
sanitaire-ek

hlzatnak, amelyekkel le akartk kzdeni az alkoholizmust s megkedveltetni az als nposztllyal a tejtermkek fogyasztst. Az trend itt tojsbl, vajbl s sajtbl llt, s italknt kizrlag tejet szolgltak fel. A helyisgek bszkk voltak tisztasgukra, fehr csemps falaikra s ernyes lgkrkre. A tejcsarnok mskor sem rvendett nagy ltogatottsgnak, ebben a dlutni rban pedig teljesen res volt. A kt frfi lelt egy mrvnyasztal mell, s Henri rendelt valamit egy kikemnytett ruhs, poln klsej pincrnnl. - Sajnos, Monsieur Patou, nem knlhatom meg egybbel, mint egy pohr tejjel mondta s igyekezett bartsgos arcot vgni. A detektv szintn bartkozni szeretett volna s elfogadta a meghvst. Rrsen levette a kalapjt, letette a mellette ll szkre s megtmte a pipjt. Mialatt Henri nekiesett tojsrntottjnak, mintha korltlan id llna a rendelkezsre, hosszan megtrgyalta az idjrst s a Panamabotrnyt, ami ppen a sajt legfrissebb szenzcija volt. Megvrta mg a csemegt is, s csak akkor jegyezte meg, szinte

kapsbl, mintha abban a pillanatban jutott volna eszbe: - Tudja, Monsieur Toulouse, maga jl kifogott rajtam az elmlt jjel. J darabig bedltem. J tlet volt az a histria egy msik lnyrl, aki befutott a Rue Fromentinba. Meggyzen hatott, amikor elmeslte. Jkedven kuncogott, mialatt hvelykjvel szorosra gymszlte pipja kupakjban a dohnyt. - De azutn, amikor eltvozott a hlgyismersvel - gnyos hanghordozsra Henri felpillantott tnyrjbl -, gondolkodba estem. Hogy lehet az, mondtam

magamban, hogy lehet, hogy ltta, amint a lny befordult a Rue Fromentinre, amikor olyan stt van, hogy tz lpsnyire nem lehetne megltni egy elefntot? Balthazar Patou, kedves bartom, gy szltam magamhoz, agyafrt egy fick ez a Monsieur Toulouse. Ez bizony lv tett. Ocst adott bza helyett, krem, ne vegye srtsnek. Ivott egy korty tejet s lenyalta bajusza szlt. - Mrmost, Monsieur Toulouse, maga fiatal ember s szeretnk egy kis tancsot adni. Modora alig szreveheten megvltozott. - Nem lett volna szabad ezt megtennie. Igazn nem lett volna szabad. Nem veszem rossz nven, hogy hazudott, noha pontosan tudom, hogy Marie nem tlttte magval az estt, amint lltotta, de - Honnan tudja a nevt? Patou arcvonsain leereszked mosoly futott t. - Megvannak az eszkzeink arra, hogy tjkozdjunk. Nem olyan nehz valakirl mindent megtudni, ha nagyon akarjuk. Ksbb majd elrulom, honnan tudom a nevt. Most csak figyelmeztetni akarom magt, hogy el a kezekkel. Rossz fajta, higgye el nekem. Frges alma. Tudom, hogy vele aludt az jjel, s ez rendben van. Ebben nincs semmi. De ne tartsa ott maga krl. Rgja ki. Az utols szavakat lesen, parancsolan mondta, mint a sebsz a vgleges diagnzist. - Rgja ki! - Honnan tudja, hogy velem maradt az jjel? - Honnan? - Megint megjelent leereszked mosolya. - Kvettem magukat, onnan tudom. Lttam, amint mindketten befordultak a Rue Caulaincourt-ra, ahol lakik. - Tiltakozva felemelte a kezt. - s ne prblja azt mondani, a lny a Hotel de la Lune-ben aludt, mert mr utnajrtam. , rendben van. Nem bn egy lnnyal lefekdni, klnsen ilyen csinos lnnyal nem, mint ez. Mindnyjan voltunk fiatalok s megrtjk ezeket a dolgokat, csakhogy Sznetet tartott s a mosoly eltnt az arcrl. - Nem - trm - itt - a - kerletemben! Minden sznak kln hangslyt adott azzal, hogy ujjait odaverte az asztal szlhez. - Nincs brcja, nincs joga embereket leszltani az utcn.

Portyz csavarg. Lehet, hogy egszsges, viszont az is lehet, hogy nem. Neknk vigyznunk kell a kzegszsgre. Ezrt kapjuk a fizetsnket. Ne gondolja, krem, Monsieur Toulouse, hogy belertom magam a magngyeibe, de tartsa magt tvol attl a lenytl. Rgja ki, higgyen nekem s rgja ki. Ha pedig nem szabadul tle szpszervel, csak zenjen rtem. Majd a gondjaimba veszem. Szzat s szzat ismerek a fajtjbl. Nyomortanykon szlettek, az anyatejjel egytt szvjk

magukba az erklcstelensget. A csatornban nnek fel. tves korukban mr koldulni kldik ket a szleik. Tizenkt ves korukban odaadjk magukat t sourt a kapu alatt vagy a nyilvnos illemhelyen. Tizent vesek, amikor elkezdik az utct jrni. - De nem akarnak jelentkezni a rendrsgen s kivltani a brcjukat, mert flnek elmenni a Saint-Lazare-ba ktszer havonta orvosi vizsglatra. Azonkvl azt hiszik, agyafrtabb dolog brca nlkl jrni az utct; szeretik azt a jtkot, hogy meddig tudnak kibjni a hlnkbl. Ez mind nagyon szp, de n nem akarom, hogy ez a lny errefel jrkljon. Hangja ismt fenyegetv vlt. - Amit msfel csinl, ahhoz semmi kzm, de ha itt akarja a mestersgt folytatni az n kerletemben, ht beviszem a SaintLazare-ba azzal a javaslattal, hogy csukjk le hat hnapra. Attl majd szre tr. Henri rbmult cigarettja vgre. - gy ltszik, j sokat tud egy lnyrl, akit csak egy percig ltott a sttben. Arra soha nem gondolt, hogy taln tved? A rendr szeme csak gy tncolt a nevetstl. - Ezttal nem tvedek, Monsieur Toulouse, ezttal nem! Mindent tudok errl a lnyrl. Kicsoda, honnan jtt - mindent. Emlkszik r, amikor meglltak a lmpaoszlopnl, s cigarettt krt magtl? Nem ltott, de nem voltam tz mternyire maguktl. Amikor a lny lehajolt, hogy rgyjtson, jl megnztem s megismertem az arct. Nem azonnal, de azt mondtam magamban, Balthazar Patou, kedves bartom, ezt a ncskt lttad mr valahol. Ma reggel azutn eszembe jutott. gy ht fogtam magam s utnajrtam. s igazam volt. rlt Henri meglepett arckifejezsnek. jbl megtmte pipjt s j hangosan nhnyat szippantott. - Igen, igazam volt - blogatott, elhessegetve a fstt. - A neve Marie Francoise Charlet. A Rue Mouffetard-on szletett. Nem ismeri a Rue Mouffetard-t, mi? Nem sokat mulasztott. Mg a Temple-kerletben sincsenek ilyen utck. A bors szeszlerakatok kells kzepn hzdik s orrfacsar bz terjeng benne. Ott jtt a

vilgra Marie. Az apja palackoz volt az egyik rumraktrban s termszetesen iszkos. Az anyja fiatal korban utcalny volt, most azonban engedlyes utcai rus, kzikocsival. Marie nvre, Rose, tizenhat ves korban szktt meg hazulrl s a Sebastopol-kerletben telepedett meg, ahol akkor dolgoztam. Marie kt vvel ksbb kvette. Amint mondtam, oda voltam beosztva s innen emlkszem r. Lehetetlen szre nem venni azzal a szke stkvel s rzstos szemeivel. De azrt nem kevsb frges alma. Egy pillanatig szszmtlt a pipjval, mieltt folytatta, mintha idt akart volna engedni arra, hogy a szavai jl bevsdjenek Henri lelkbe.

- gy ht ma reggel flkerestem rgi bartomat, Rempart felgyelt a Sebastopolkerleti erklcsrendszeten. Elmondtam neki, hogy lttam Marie-t s persze, volt rla dosszijuk. Marie-nak hossz ideig volt egy bizonyos Bbert nev kitartottja, az a fajtj selyemfi, aki nem elgszik meg azzal, hogy a lnyok vrt szvja, mellesleg egy kis betrstl sem riad vissza s rendszerint azzal vgzi, hogy megl valakit s letik a fejt a guillotinnal. Marie majd megrlt ezrt a Bbertrt. Folyton ott lgott krltte, drgldztt hozz, italt vett neki s pomdt a hajra, ha volt pnze. Valsgos boszorkny volt, ha feltzeltk. Egy napon a fi kirgta. Henri le nem vette a szemt cigarettja vgrl. A szavak, amiket hallott, gettk a szvt. Mirt fjt gy, amit Patou mondott? Hiszen tudta, hogy Marie egy kis kbor loty. Most arrl rteslt, hogy a prostitultak hagyomnyos, szinte klasszikus krnyezetbl szrmazik. Iszkos apa, lompos anya, cda testvr s egy strici Mirt fjt akkor gy, hogy annyira szerelmes volt abba a Bbertbe, hogy hozzdrgldztt s italokat meg pomdt vett neki? Mindez bizonytja, hogy van szve, szerelmes is tud lenni s termszetesen egy tagbaszakadt, brutlis hlyre akadt. Ez is hozztartozott klasszikus htterhez. Akkor meg mirt fjt gy, hogy a legszvesebben kezbe temette volna arct? Hiszen nem remlte, hogy a lny majd belszeret, annyira taln mgsem bolond. .. - Mirt rgta ki a fi? - krdezte s igyekezett csupn kvncsinak ltszani. - Mirt? Patou harsny hahotra fakadt. - Mert nem hozott elg pnzt, ez magtl rtetdik. Tl fiatal volt mg, alig tizenht ves abban az idben s tl szerelmes ahhoz, hogy jl tudjon palit fogni. Nem dolgozott szvvel-llekkel. Folyton vele akart lenni, ahelyett, hogy

az utcn leste volna a zsros pasasokat. Vgl Bbert trelmt vesztette s kirgta. Ennek kt ve, taln azta megjtt az esze. De ktelkedem benne. Brhogy is ll, egy biztos, soha nem trt vissza a Sebastopol-kerletbe. n azonban nem akarom, hogy itt legyen az n krzetemben. Elrehajolt s szembl vratlan kedvessg sugrzott. - Ltom, mennyire fj magnak, Monsieur Toulouse, mindaz, amit tlem hall, de valahogy fel kellett vilgostanom, milyen romlott kis jszg. Egy ilyen elkel urat, mint maga. - Elmosolyodott Henri meglepett pillantsa lttn. Hogyne, magrl is mindent tudok! Mg a grf rrl is tudok mindent, a kedves apjrl. A lovairl, a madarairl, a - Ha mr, gy ltszik, mindenkirl mindent tud - Henri mosolyt erltetett magra -, nem ruln el, hogy magnak van-e csaldja? Meglep vltozs ment vgbe Patou arcn. thatan les pillantsa, szjnak szigor vonala, szgletes llnak szinte brutlis kemnysge egyszerre mintha felolddott volna.

- Csak egy lenyom van, Monsieur Toulouse, de micsoda lny! Senki nem kvnhat az n kis Eulalie-mnl jobb gyermeket! Valsgos kincs! gy fz, mint egy angyal, megvarrja a sajt ruhit, a hz olyan rendben van, mint egy patika. Ltnia kellene a papucsot, amit nekem kttt. Henri lelki szemei eltt felvillant az erklcsrendszeti felgyel kpe kzzel kttt papucsban. - Szerencss ember. Megdbbensre Patou felshajtott s csggedten rzta a fejt. - Azeltt, de most mr nem. Az n kis Eulalie-m nemsokra frjhez megy. Nem mintha ellenemre volna a hzassga, rtse meg. Rendes ember a vlegnye. Lenyomoztam - Efell biztos vagyok. Patou r sem hedertett Henri enyhn gnyos megjegyzsre, lelkesen folytatta: - Derk, becsletes fiatalember. Szp jvje van. Jelenleg r a Roquettebrtnben, de ppen most lptettk el a guillotine osztagba. Ez bizalmi lls. Biztos vagyok benne, hogy eljn az id, amikor kapitny lesz belle, st taln mg annl is tbb. Megint ivott egy korty tejet s keze fejvel letrlte ds bajuszt. - Azrt mgis nagyon hinyzik majd nekem a kis Eulalie. Henri valahogy nem tudta gyllni ezt a szegny rdgt, aki sszezzta a boldogsgt. A maga mdjn is magnyos volt. Elnyomta cigarettjt s intett a pincrnnek. - Hls vagyok mindazrt, amit Marie-rl elmondott, Monsieur Patou. Teljesen egyetrtek magval s sajnlom, hogy az jjel becsaptam. Brcsak beksrte volna a Saint-Lazare-ba. Ha volna valami, amivel viszonozhatnm a fradsgot, amit okoztam, rmmel megtennm. - Van valami, Monsieur Toulouse. - Patou kemny arct, mintha pr bortotta volna el. - Mr rgta szeretnk a kislnyomrl egy arckpet. Most, hogy frjhez megy, ha volna rla egy kpem, felakasztanm a szobmba a kandall fl. Nem lennk olyan egyedl. Az let irnija! Valaki feldlja a boldogsgt, pedig szpen megkszni azzal, hogy megfesti a lenya portrjt.

- rmmel megfestem Mademoiselle Eulalie arckpt. Hozza fel a mtermembe, amikor akarja. - Elmosolyodott. - Nem kell megadnom a cmemet. gy ltszik, az gvilgon mindent tud mr rlam. Amikor visszart este a mterembe, szrevette, hogy Madame Loubet mr az asztalra ksztette a vacsort. Egy veg pezsg behtve llt egy vdrben. A vzk tele voltak virggal. A szoba ki volt seperve, a klyha beftve, az gy megvetve. Derk Madame Loubet! Mi mindent gondolhatott magban, azt knnyen el tudta kpzelni. Szinte hallotta, amint felhborodva csettintett a nyelvvel.

Mindegy, holnapra mr mindez a mlt lesz, elfelejtve, megbocstva. Ma este vacsora utn elkldi Marie-t Patounak igaza van. Romlott jszg. ..

- Ide nzzen! Ott llt az ajtban, olcs fekete brsonyruhban, vlln tollboval, htravetve, ahogy a kokottok hordtk. - Valdi brsony! Ugye szp? Elindult a szobn t. jfl fel jrt. Henri mr vagy t rja lt magba roskadtan a hever szln, lbnl egy veg konyakkal. Minden hangra felfigyelt, szve megdobbant a lpcshzbl beszrd minden lps neszre, s minden jabb csalds utn egyre jobban forrt benne a mreg. A ringy, az a nyavalys ringy! Esze gban sincs visszajnni! Most biztosan egytt vihog Bbert-tel a sntalb trpn, aki megmentette a rendr karmaibl! Mert persze nylegyenesen az agyonpomdzott stricijhez futott s tadta neki a ropogs szzast, amit attl a hlye nyomorktl kapott. .. Rmeredt a lnyra, tl dhsen, tl fradtan - tl boldogan, semhogy egy szt ki tudott volna ejteni. Visszajtt - Mi az rdg bjt magba? Beteg? Mirt nem mond valamit? Nem tetszik a ruhm? Olyan olcsn jutottam hozz egy bartnmtl. - Mell lt a heverre. Azrt mgis tven frankot kellett adnom rte. Drga a valdi brsony. Tapogassa meg. - tven frankot ezrt a rongyrt? - Henri hangja azonmd felledt, amint megknnyebblten flllegzett. - Tz frankot sem fizetett rte! De nem rdekel. Mi lesz a vacsorval? gy emlkszem, azt mondta, itt lesz htkor? - Tz frank! - A lny szinte a szembe kpte a szavakat. - Ltszik, menynyit rt a ruhkhoz! Mit rt maga a ruhkhoz? Az anyag szmt egy ruhnl. Fogja meg ezt az anyagot. - Hozznyomakodott. - Tapogassa meg! Prblja meg,

kaphat-e ilyet tz frankrt! Henri eltolta magtl. A lny elterlt a hevern s Henri rezte, mennyire meglepdtt kezeinek erejn, aclos, lpcskorltok markolstl izmos kezeinek erejn. Egyszerre egyedl szeretett volna lenni, aludni, soha tbb nem ltni a lnyt. Szerette volna, ha elmegy, a hazugsgaival, durva hangjval, olcs ruhjval egytt. - Rendben van - blintott fradtan. - Valdi brsony, s tven frankot fizetett rte. Maga derk lny s rlk hogy visszajtt. Vgiggondoltam azonban a dolgot s jobb volna, ha -A vacsora miatt? Azrt mert nem tudtam eljnni vacsorra? s n mg arra gondoltam, hogy fog rlni, ha meglt az j ruhmban! Egsz dlutn loholtam,

hogy megtalljam a bartnmet s megvehessem tle. Azutn elmentem a nvremhez. Beteg volt, komoly beteg. Azt akarta, hogy nla maradjak, de megmondtam neki, n meggrtem - Hagyja mr a hazugsgait! Nem szmt. Nem rdekel a vacsora, nem rdekel a ruhja, a bartnje, a nvre Csak hagyjon magamra, fradt vagyok. Aludni szeretnk. Itt van, fogja Bels zsebbe nylt, de a lny tkarolta a nyakt. rezte a mellt, ruganyos dereknak feszlst. - De igazat mondtam, eskszm! - ajkval Henri flt srolta. - A nvremnl voltam, lzas volt, gyban fekdt. Mg pnzt is adtam neki, hogy orvost hvjon. De nem maradtam nla. Szerette volna, n azonban azt mondtam, nem. Ltja, hogy visszajttem. Visszajttem, nem? Henri hiba prblkozott kibontakozni karjaibl. - Igen, igen - motyogta fradtan. - gy van, visszajtt, rlk, hogy visszajtt, rlk, hogy megvette a ruht, de legyen szves Tiltakozsa elenyszett a cskok varzslata alatt. Szemei lecsukdtak. Egsz jjel kszkdtt a lnnyal s nmagval. Heves szerelmeskedsk alatt folyton jra kezdte tiltakozst, hol haragos parancsoln, hol knyrg, srs hangon, vgl zavaros, lomba kbult dnnygssel. A lny azonban r sem hedertett. Rerszakolta meztelensgt, felkorbcsolta rzkisgt buja testnek minden mozdulatval. - Szeret, ugye? - bgta bele a holdfnyes j kkjbe. - Nagyon szeret, ugye? Tudom m. Ugye, kedves vagyok? rl, hogy eljttem. Nem akarja, hogy elmenjek, azt akarja, hogy itt maradjak, igaz? Vgl mindketten kimerlten elszenderedtek, sszeborulva, cskoldzva, s a leny haja srga selyemknt terlt a frfi vllra. Hajnalban felbredt egy pillanatra s szemt rsnyire kinyitva, nzte a lnyt. Hiba, minden hiba Nem szmtott, amit Patou mondott, amit Madame Loubet gondolt, amit meggrt nmagnak, nem szmtott, hogy mi volt s honnan kerlt ide. Semmi sem szmtott, csak az, hogy itt volt, mellette. Hogy rezhette testnek melegt, hogy megsimogathatta, tehetett vele, amit akart.. . Hogy ma

jszaka megint az v lesz Lehunyta a szemt. Megsznt lelkben a tusakods. Mint az esti szrklet a csatateret, megszllta a bke - a teljes veresg bkje.

XIII.
Bekltztt. Henri frdszobja megtelt a lny cifra, rtktelen holmijval. Cmeres toalettkszlete sszekeveredett a fsjvel, hajtivel, stvasval. Marie hasznlatba vette kefit, krmrspolyt, drga szappant. Henri hozzszokott az egyttlakssal jr apr mltatlansgokhoz, az ajakrzzsal bemaszatolt trlkzkhz, a fldre dobott, levetett harisnykhoz, a rizspor szaghoz, a btorokon szanaszt hever fehrnem-darabokhoz. Mindezt szerette. letben elszr volt rszese egy n titkos, intim letnek. Ltta, amikor frdtt, ahogy az ajkt rzsozta, kirajzolta a szemldkt, bodortotta a hajt. Olyan volt mindez, mintha msodszor is birtokba vette volna, nisgnek ez a kulissza mgtti feltrulsa majdnem ugyangy felajzotta, mint els cskjai. Addig nem ismer valaki jl egy nt, amg nem ltta ltzkds kzben. letben elszr volt kedvese. Nem nem egszen - Ha azt akarja, hogy jra eljjjek, akkor fizetnie kell - kzlte Marie egyik reggel. Henri gy rezte, a lnyt nem kapzsisga kszteti erre, hanem a prostitult fogalma arrl, hogy szerelmi szolglatairt fizetsg jr. ruba bocstja a testt, azzal kereskedik. Brbe lehet venni, rnknt, vagy egsz jszakra, de semmi esetre sem lehet ingyen lvezni. - Ha egsz jszakra akar - a frfi pillantsbl kiolvasta a vlaszt s lelkben rbktt az rjegyzk egyik rovatra -, akkor tz frankot kell adnia. Amikor Henri megmondta neki, hogy azt akarja, maradjon vele napkzben is, hitetlenkedve nzett re. Mirt kvnn, hogy vele maradjon ? Soha senki mg nem krte ezt tle. J, ha ezt akarja jabb lzas szmtgats kvetkezett. - Abban az esetben kln fizet mg t frankot. - Elkszlt r, hogy a frfi alkudozni fog s meglepdtt, amikor sz nlkl belement. Nagyon gazdag lehet Msodik csaldsa nhny nappal ksbb kvetkezett be. Henri remlte, hogy elhenceghet vele kvhzi bartai eltt s lvezheti, amint irigykednek r. Marie

kijzantotta. - Nem akarok tallkozni egyetlen bartjval sem. Minek hallgassak vgig egy csom fecsegst a mvszetrl, amit meg sem rtek ? Ugyangy visszautastotta, hogy elksrje a Moulinbe, vagy elmenjen vele Drouant ttermbe. - Nem akarok azokra a helyekre menni, ahol a pincrek lenznek.

Henri rjtt, hogy a lnynak nincsenek trsadalmi trekvsei, nem kvnkozik magasabbra. Ami minden szajha lma volt, hogy egy gazdag bartra tegyen szert, mg lmban sem jutott eszbe. A csatornbl jtt s nem vgyott r, hogy kiemelkedjk onnan. Henri beltta: vagy elfogadja a feltteleit, vagy elveszti. A lny az kedvrt nem fogja megvltoztatni szoksait. Ha azt akarja, hogy nla maradjon, neki kell megvltoztatnia a szoksait. Megtette. Elhanyagolta a bartait, lemondott az aperitifjeirl, a Moulinban tlttt estirl. Mivel hajnalban aludtak el s a dlutn derekn bredtek fel, amikor a rvid tli nap vilgossga mr tnedezben volt - elhanyagolta a munkjt is. Nem ment el Cotelle ap mhelybe, nem fejezte be a festmnyt, amit Sarah-nak grt, elfelejtkezett Zidler plaktjrl. Nem vett rszt tbb a Comit Excutif lsein. Elkerlte Maurice-t. letnek rendje felbomlott, mintha lthatatlan kz nylt volna bele. Viszonyuk titokban, rejtve bonyoldott le, nem frt bele sem kls bartsg, sem semmifle szrakozs. Rrsen felltztek, reggelijket sszevonva az ebddel valamelyik olcs kifzsben kltttk el, ahol a toprongyos hzigazda maga szolglt fel ingujjban s papucsban. Idejk legnagyobb rszt a Carmen Brban tltttk, egy szutykos kis kocsmban, ahov kertk s prostitultak jrtak, s Marie-t emlkeztette a Sebastopol-kerleti lebujokra. Vg nlkli rkon t ldgltek ott, dohnyoztak, iszogattak, alig ejtve egy-egy szt, nztk a suhancokat, amint lktk a bilirdgolyt s vrtk az jjelt. Akkor visszaballagtak a mterembe. - Marie ragaszkodott hozz, hogy gyalog menjenek s visszautastotta, hogy kocsiba szlljon. Az els hetekben Henri ezerszer is eltndtt azon, hogy mirt tri a nt, mirt egyezik bele abba az letformba, amit rtukml. - Mi trtnt velem? - krdezte haragosan nmagtl. A vlasz mindig ugyanaz maradt. Kvnta a lnyt - a

zllttsgt, testnek rszegt, folyton megjhod lvezett. Hogy megtarthassa, el kell trnie lland jelenltt Elengedni veszlyes lett volna. Csavarg volt, vrben volt az utca. Tallkozhat valakivel s taln nem tr vissza Volt benne valami lelki tunyasg, r, ami elkpesztette Henrit. Nem tudta megmagyarzni az ellenttet szinte lrai rzkisge, testnek tallkonysga s lelki durvasga kztt, hacsak el nem fogadta, hogy eredenden ilyen, a bujasg gniusza, mint ahogy nmelyekkel vele szletik a zenei vagy a matematikai tehetsg. Henri hiba szidta magt, amirt szgyenletesen alrendelte lett a n feltteleinek. Felfedezte a lelke mlyn szunnyad gyvasgot s rtapintott a frfiak kzs nyomorsgra. Trelmes s elnz lett msokkal szemben, mert megismerte nmagt.

Kzben nem cserlte volna el ezt az letet semmivel a vilgon. Marie az v volt. v ruganyos, nylnk testnek minden hvelykje. jjelenknt jra s jra izgalomba hozta keznek rintse, cirgatsa, mind az a sok-sok j, amit napi tizent frankrt eladott neki. Egyik mrciusi reggelen Marie a szokottnl korbban bredt fel. - Van egy cigarettja? Egy darabig csendesen szvta a fstt s kibmult az ablakon. Hirtelen kiugrott az gybl s ltzkdni kezdett. A harisnyjt hzta fel, amikor megkrdezte: - Hogy kell takarkbett-knyvet vltani? - Nyilvn mr rgta rgdott ezen a krdsen. - Nagyon egyszeren. Henri leplezte meglepetst a furcsa krds felett. - Elmegy a Rue Provins-be a Takarkpnztr kerleti fikjba s megmondja a pnztrosnak, hogy takarkbett-knyvet akar vltani. Ennyibl ll az egsz. - Ennyi az egsz? Nem fog mindenflt krdezni? - Senki nem tesz fel krdseket, ha pnzt adnak neki. Azrt valsznleg megkrdi a nevt. A knyvels miatt. - Semmi egyebet? - Ujjait vgigfuttatta a lbn, trde fltt bekapcsolta a harisnyaktt s lehajolt a msik harisnyjrt. - Ms semmit nem krdeznek ? - Ms semmit. - s kikapom a pnzemet, amikor csak akarom? - trkszve rnzett szempilli all. - Brmikor, ha akarja. Ez a hirtelen tmad takarkossg volt az els hzias vons, amit elrult. Lehetsges volna, hogy lehiggadt? - Szabad tudnom, mirt akar bettknyvet vltani? Nem vlaszolt rgtn. -A hatsgi engedlyre kell a kzikocsis - rustsi engedlvre. Hangjban felvillant az thezett gyermekkor emlke. - Az anym mindig azt mondta, els alkalommal, ha mdom van r, tegyek flre pnzt az engedlyre. Ha megvan az embernek az rustsi jogostvnya, soha nem hezik. - Mennyi kell hozz? - krdezte Henri gyengden. - Ezertszz frank - felelte Marie, lenygzve a hatalmas sszegtl. - De egsz letre szl. Ha egyszer megvan, soha nem kell jat vltani. - s mennyije van egytt? - Majdnem hromszz.

Henri arra gondolt, hogy odaadja neki a hinyz sszeget, de meggondolta magt. Htha akkor elhagyn - Mr nem kell sokig vrnia, meglesz hamarosan az egsz - mondta.

Amikor Marie visszajtt a bankbl, olyan izgatott volt, mint egy kisgyerek. - Ide nzzen! - kiltotta a takarkknyvet lobogtatva. - Nem krdezett az az ember semmit. Csak a nevemet - pontosan, ahogy maga megmondta. Ott llt, szpen belerva kacskarings rssal - Marie Francoise Charlet. Utna az sszeg. jszakinak az ra, a sivr rk, amiket vele tlttt - Gratullok - mondta mosolyt erltetve Henri. - Ha gy folytatja, nemsokra gazdag n lesz magbl. Ettl fogva a takarkknyv fontos szerepet jtszott Marie letben. Magval hordta, elvette a tskjbl, a kezben tartotta. Beszlt rla s ennek kapcsn rtrt arra, hogy magrl is beszljen. - Volt valaha a Rue Mouffetard-ban? - krdezte egyik nap vratlanul. - Ott szlettem Egyszer szavai nyomn letre kelt a szegnynegyedek szennye s fojt nyomorsga, egy nyzsg, krges tenyer, szutykos brktnyben s szeges cipben jr vilg, tele kdrokkal, palackozkkal s raktri munksokkal. Lerta a Percheron-lovaktl vont hordskocsik dbrgst, a kalapls zajt, amikor dugaszoljk a hordkat, a kvezethez tapad, borral titatott mocskot, az erjesztkdakbl kiraml bzt, ami sszekeveredik a rothad szemt szagval. Meslt arrl, hogyan jtszott a tbbi copfos kis sihederlnnyal a nyirkos udvarokon. A fagyos, thezett szombat jszakkrl, amikor a szlei tlsgosan rszegek voltak ahhoz, hogy vacsorra gondoljanak, az anyai pofonokrl, az apai versekrl, amiket ktrtelm gyengdsgi rohamok kvettek. - Elbb levtette velem a nadrgomat, azutn elvert. Amikor meg srva fekdtem az gyban, odajtt s megcskolt s krt, hogy bocsssak meg. Nha, visszaemlkezsei kzben hirtelen elnmult s rsandtott Henrira, a szegnyek rosszindulatval a gazdagokkal szemben. - Nem tudom, mirt mondom el magnak mindezt. Maga soha nem volt hes, nem rtheti meg Henri nem srgette s vratlanul, egy rval vagy egy httel ksbb, a lny folytatta bizalmas kzlseit. Minden szgyenrzs vagy bntudat nlkl szmolt be a szomszd kamaszokkal folytatott malackodsokrl. - Egyik szombat este, tizenngy ves voltam akkor, a hzban, ahol laktunk, a kapu al vitt egy frfi, be a lpcs mg. Kdr

volt, ugyanabban a raktrban dolgozott, ahol az apm. Tkrszeg volt, de azrt fizetett. Egy frankot. Vettem rajta egy szalagcsokrot a ruhmra. Az elkerlhetetlen veszekeds utn megszktt hazulrl s a nvrhez kltztt a Sebastopol-kerletbe. Az idsebb n vezetse mellett ott azutn megkezdte tanoncveit, mint utcalny. Naiv, szinte szavakkal ecsetelte elragadtatst az els kalap, az els darabka csipke megszerzsekor, a knny pnz

csodjt, a fsts lebujokban tlttt estk szenzcijt s els keringit kipomdzott suhancokkal. - Egy napon tallkoztam Bbert-rel. - Pillantsa lmodoz lett. Pomps volt a klseje, a lnyok majd megbolondultak rte. - Azutn hozztette, mert nkntelenl is hazudott: - De n persze r se nztem. Vgl, miutn sszeverekedett egy lnnyal - gy adta el, ebben a vltozatban el kellett hagynia a kerletet. Azta a csavargk lett lte, vgigkborolta egsz Prizst, evett, ha tudott, lapult a rendrk eltt, parkokban, padokon aludt, vagy idegen gyakban. - Azutn idevetdtem, erre az tkozott Montmartre-ra, s az a diszn zsaru beksrt volna a Saint-Lazare-ba, ha maga nem jn. Remekl becsapta akkor jjel. Elszr trtnt, hogy a hangjban nmi hla csengett. Magban mulatva s egyben sznakozva nzett Henrira. - Maga csnya s nem tud jrni, de kedves. Kedves hozzm. Ezek az utols ess mrciusi napok voltak egsz kapcsolatuk legboldogabb napjai. Nem sok idbe telt, a takarkknyv kezdte elveszteni az jdonsg varzst. Marie mg elvitte ugyan megtakartott pnzt a bankba, de izgalma albbhagyott. Tbb nem meslt magrl. Szeme a tvolba rvedt, anlkl, hogy Henrit szrevette volna. Kznys viselkedse llandsult. A tavasz els fuvallatra megvltozott. Mint az llat, amikor tli lmbl bred, gy bontakozott ki letargijbl. Nyugtalan lett, szeszlyes. Henri aggdva figyelte, amint homlokt rncolva kibmult az ablakon, vagy mozdulatlanul fekdt a hevern, nyitott, veges szemekkel. - Unatkozik - gondolta rmlten Henri. Megtette, ami tle telt. Drga ruhkat vett neki s egy elragad tavaszi fktt, amit frivol pirosszalagos dobozban szlltottak. Marie fsultan nyitotta ki, egy pillanatig kezben tartotta, azutn flredobta. Most nha rrivallt Henrira, azutn kiszmthatatlann vlt, szndkosan ellentmondv. Ha ppen indulban voltak valahov, kijelentette, hogy otthon akar maradni. Ha hazafel tartottak s meghallotta Henri zihl lgzst, ragaszkodott ahhoz, hogy tovbb menjenek egy msik kocsmba

mindig j messzire. Rmeredt Henri lbra, flsleges megbzsokkal elkldte s sszeszidta, mert lass volt. - A fene egye meg, nem tud kiss gyorsabban menni? Henri mssal prblkozott. - Nem volna kedve kikocsizni Versailles-ba? - krdezte egyik dlutn, amikor mellette lt a hevern. - Minek ?

- A palota tele van rdekes ltnivalval. A kertek gynyrek. Jt tenne magnak a friss leveg. Marie nem felelt s htat fordtott neki. - Taln sznhzba szeretne menni? Sarah Bernhardt jtszik a Kamlis Hlgyben, a Renaissance-ban Vagy taln menjnk el egy mulatba? - Sehova nincs kedvem elmenni magval - vlaszolt hirtelen felcsattanva. - Azt hiszi, akarom, hogy egy nyomorkkal lssanak ? Henri elspadt s kisntiklt a szobbl. Az unalom kihozta belle rejtett kegyetlensgt. Mr csak mulatsgbl is bntotta Henrit, hogy elverje az idt valamivel. ntudatlan osztlygyllet, a szegny ember rk ellensges rzse a gazdagokkal szemben arra ksztette, hogy knozza. Kvncsi volt arra, mennyit tr el tle ez a dsgazdag nyomork, aki letben nem fzott s nem hezett. Kignyolta knyessgt, szoksait, ahogy knosan vigyzott tisztasgra. - Ejnye, de bogaras! Ennyire magba van habarodva? Azok a frfiak, akiket ismerek, nem trdnek annyit a mosakodssal, meg keflkedssel. Azok azonban talpig frfiak, nem olyan nyomorkok, mint maga. Tudta, hogy felnyg arra a szra: nyomork. Elkezdte llandan hasznlni; csak hogy lssa arcnak fjdalmas reflext. Veszekedni kezdtek, s Henri elkpedt a lny rtelmetlen, vad dhkitrsein. Marie nem is prbk vitatkozni. Kiablt, szemrmetlen mozdulatokat tett, csak gy kpkdte a trgrsgokat. vltst meghallotta az egsz hz. Ajtk nyltak mindenfel. A lakk kinn lltak a lpcshzban s hallgattk durva kromkodst. Madame Loubet srva fakadt flkjben. Amikor rezte, hogy Henri elrt bketrse hatrra, odasomfordlt hozz, bocsnatot krt tle s a heverhz desgette. Gyorsan, egyetlen kecses mozdulattal, amivel mindig elbvlte, kikapcsolta blzt s lehzta szoknyjt. Mint egy mrgez virg ksz indja, fondott karja a frfi nyaka kr. A rgi varzs megint hatott. Amint llegzetk prja egybeolvadt, Henri elfelejtette szgyent s undorodst. Egy-kt napig ilyenkor a lny vidm volt, csbt, szinte gyngd. Egyik ilyen sznom-bnom idejn trtnt, hogy Henri egy dlutn megkrte, ljn modellt egy kphez. Legnagyobb meglepetsre Marie

rmmel rllt. - Az arckpemhez? Egy valdi arckphez? - Igen. s ha tetszik, magnak adom. Marie felszaladt a frdszobba; j sokig tartott, amg kifestette magt s felbodortotta a hajt. Amikor lejtt, a fekete brsonyruha volt rajta - az tvenfrankos ruha. Egyik vlln tvetve a tollbojt viselte. Henri majdnem rszlt, hogy ltzzn t, de mg idejben elharapta a szt. Esetleg jabb veszekeds kezddtt volna. A lny kt nap ta kedves volt.

Marie ragaszkodott ahhoz, hogy maga vlassza meg: milyen pzban ljn. - Profilbl vagyok a legszebb. - Helyet foglalt az emelvnyen s a hajt igazgatta. - A szmat pedig j kicsire fesse, ezt ne felejtse el. Minden termszetessge elhagyta. , aki termszettl fogva kecses volt, mint modell esetlenn vlt. - Nehz munka teljesen nyugodtan lni - panaszkodott kis id mlva. - Nem tudna kiss gyorsabban festeni? - Azutn mintha abban a pillanatban jutott volna eszbe, megkrdezte: - Mennyit szokott a modelljeinek fizetni? - Ritkn veszek ignybe hivatsos modellt. De a szoksos dj hrom frank egy dlelttre s t frank egsz napra. - Akkor fizetnie kell nekem is - vetette oda flvllrl. - Nem maga krt meg, hogy ljek? n nem krtem, hogy lefessen. Maga akart mindenron lefesteni, gy teht ugyanannyit kell kapnom, mint egy modellnek. Minden tulajdonsga kzl Henri ezt a prostitultakra jellemz vonst utlta a legjobban, hogy brmit tett, megszabta az rt. gy megfosztotta attl az rmtl, hogy a maga jszntbl adjon. Igaza volt Patou-nak: frges alma - Azt mondtam, magnak adom a kpet, ez nem elg? - krdezte fradtan. s mi van azzal az sszeggel, amit naponta kap tlem? Marie villml szemekkel fordult szembe vele. - Azt azrt kapom, mert magval maradok. s hadd mondjam meg, nem sok lnyt tallna, aki t frankrt hajland volna magval tlteni az egsz napot. Ha mg dolgoznom is kell, azrt kln kell fizetnie. Hrom frankot. - Egy modell ngy ra hosszat l, hogy ennyit megkeressen. Maga egy rt sem lt. Marie leugrott az emelvnyrl. - Ha nem fizet, nem lk. tpenderlt a szobn, elkotort egy cigarettt a tskjbl, azutn visszajtt, hogy megnzze a kpet. - Nem is hasonlt rm. Sokkal szebb vagyok ennl. Tudtam, fogalma sincs arrl, hogyan kell festeni. Az, aki levesestnyrokat festett, igazi - Menjen innen! - robbant ki Henribl. - Hagyjon bkben! Menjen vissza hozz, menjen ahov akar. n nem bnom! - s mi lesz a hrom frankommal? Most azrt nem akarja, hogy ljek, hogy ne kelljen fizetnie? Azzal a pnzzel tartozik nekem. Henri tapasztalatbl tudta, hiba vitatkoznk vele. Elvette a hrom kis ezstrmt s odahajtotta neki. Marie rptben elkapta, becssztatta ruhja derekba s elindult az ajt fel.

- Hov megy? - kiltott r Henri.

- Mit trdik vele? Nem maga mondta, hogy menjek innen? Nos, megyek! Elegem volt ebbl a szobbl, elegem volt magbl. Ha trsasgot akar, vegyen magnak msik arcot s j lbakat! Az ajt becsapdott. Egy rval ksbb visszajtt, bnbnan, mosolyogva. - Bocssson meg, chri. - Odakuporodott Henri lbhoz, arct rszortotta a trdre. - Nem akarok veszekedni magval. Az, hogy llandan ebben a szobban vagyok, az megy az idegeimre. Henri szerette volna emlkeztetni r, hnyszor hvta, hogy menjenek el valahov, de hallgatott. Mi rtelme lett volna? - Ltja, soha nem voltam mg egy helyen ilyen sokig. Ha csak tudnk - Mit tudna? - Szomoran simogatta a lny szke hajt. - Ha csak el tudnk nha menni. Ha elengedne nha, hogy megltogassam a nvremet, nem lennk tbb ideges. s kedves volnk maghoz, nagyon kedves Hazudott persze, de mit szmtott? Vgig akarta pardzni a lebujokat a Sebastopol vidkn, hencegni korbbi vetlytrsai eltt, orruk al drglni a takarkbett-knyvt s felvgni a gazdag palijval, aki majd megbolondul rte. Kicsszik a keze kzl Henri tudta, hogy ez bekvetkezik egyszer, de pillanatnyilag tl fradt volt, hogy trdjn vele. Nem brta mr ezt az lland veszekedst. Mg mindig az v marad majd jszaka - Nem tlsgosan mulatsgos egy nyomorkkal lni, ugye? - mondta, fjdalomtl elborult szemt a lnyra emelve. - Megrtem. Menjen s ltogassa meg a nvrt, ha ez az, amit kvn. Marie talpra ugrott s felsietett a lpcsn, hogy flvegye a kalapot, amit tle kapott. Az kedvrt soha nem vette fel, gondolta Henri bnatosan, de a sebastopoli bartai kedvrt viseli - Korn visszajvk s megltja, milyen kedves leszek - kiltotta az ajtbl. Igazn kedves. Henri nem vlaszolt. Lpteinek kopogsa a lpcskn gy hangzott, mint vidm szrnycsattogs.

Marie mostanban dlben bredt, sietve felltztt, elkrte a pnzt s mr ott sem volt. Estnknt, ha visszatrt, a nap izgalmaitl kipirult az arca s

ragyogott a szeme. Mialatt levetkztt, csak gy mltt belle a sz, csupa tltsz hazugsg, a testvre beteggya mellett tlttt rkrl. Mivel nem volt elgg okos, gyakran belegabalyodott sajt trtneteibe, rulkod mdon elszlta magt, tncrl, kicsapong tivornykrl a Sebastopol mulatiban, krnykbeli vsrokra tett kiruccansokrl s krhintzsrl meslt.

Zagyva szavaibl Henri leszrt annyit, hogy istenigazban li a vilgt, rgi ismeretsgeket jt fel, csatangol mindenfel a nvrvel s doblja a pnzt, amit tle kap. Henri nemigen tett semmire megjegyzst, alig krdezett valamit s gy tett, mintha mindent elhinne. Egyszerre rengeteg szabad ideje lett. Furcsa volt, hogy megint egyedl van a mtermben, nem ltja a leny elterpeszked alakjt a hevern, nem hallja a jl ismert krdst: van egy cigarettja? Taln jobb volt gy. Tbb nem veszekedtek, s Marie mg mindig eljtt estnknt. Mg mindig az vi voltak az jszakk. Taln gy sikerl tovbb megtartania Megprblt festeni s rjtt, hogy nem zlik a munka, elszokott tle. Egy pr vzlatot megksrelt a Moulin-plakthoz, nhny lagymatag, btortalan ceruzavons utn abbahagyta. Pepecselt a mteremben, elbbiskolt. Egyik dlutn flnk kopogst hallott az ajtn. Balthazar Patou volt a lnyval. A kis Eulalie-rl kiderlt, hogy flelmetes klsej hlgy, hossz orral, pihs bajuszkval, homlokba es, rvidre nyrt fekete hajjal. Henri szvbl sajnlta a gyantlan fiatal brtnrt, aki rvidesen hzassgra lp ezzel a rettenetes nszemllyel. - A portr miatt jttnk. - Patou zavartan gyrgette a kalapjt. Persze csakis, ha nincs ellenre, Monsieur Toulouse. Eulalie hrom egymst kvet napon t lt modellt. Mereven s nmn, sztoikus nyugalommal viselte el borvrs ruhadereknak s halcsontos gallrjnak szortst. Az arckp knnyekig meghatotta a detektvet. - Ezt soha nem tudom elgg megksznni, Monsieur Toulouse. A kandallm fl fogom akasztani, s emlkeztetni fog a kislnyomra, ha mr nem lesz velem. Beszlt Henrinak az eskvrl, amit jliusban szndkoznak megtartani, s meghvta a tncos fogaddlutnra. Ilyen nagyszabs eskv lesz! - A rendrfnk r is eljn - Patou majdnem keresztet vetett, mialatt kimondta a magasztos tisztsget -, tovbb a Suret tbb felgyelje. Henri jl megjtszott elragadtatssal fogadta el a meghvst. Patou mr elmenben volt, amikor krlnzett s nhny sokatmond szippants utn halkan megszlalt. - Rizspor. Mg mindig itt van, mi?

Henri blintott.

A Rendr lenya cm hres festmny a Joyant-katalgus szerint a Bernheim-gyjtemnyben van.

- Sajnlom, hogy nem fogadta meg a tancsomat, Monsieur Toulouse. Patou elgondolkozva pdrgette bajuszt. - Az a lny rosszfajta, de azrt megrtem. Van az gy nha, hogy egy n befszkeli magt az ember bre al, s az ember tehetetlen. Sokszor tanja voltam ilyesminek. A brtnben a frfiaknak fele valamilyen asszony miatt l. Szrny az, ha valaki beleszeret egy rossz nbe. Egy pillanatig hallgatott, azutn vllat vont. - A maga dolga persze. Ameddig az a lny meg nem prbl az n kerletemben dolgozni, addig bkn hagyom. De ne felejtse el, egy szavba kerl s beksrem a Saint-Lazare-ba. Miutn Henri befejezte Eulalie portrjt, idejnek legnagyobb rszt hzon kvl tlttte. Hossz id utn megltogatta anyjt, aki nem tudta elrejteni ktsgbeesett pillantst. - Henri, krlek, nagyon krlek, vigyzz magadra! - suttogta, amikor elbcszott tle. Egytt vacsorzott Maurice-szal, s bartjnak feltnt idegessge. - Mi van veled? Valami bajod van? Micsoda? Fj a lbad taln? Nyugtalant valami? Egy n? Henri eskdztt, hogy letben nem rezte magt jobban s azzal magyarzta nyugtalansgt, hogy kimerlt a tlzott munktl. - Nemsokra beksznt a nyr, taln elutazom Prizsbl. Kibrelek egy villt valahol vidken, Dieppe-ben, vagy Trouville-ban, vagy Arcachon-ban. jbl felkereste a kvhzakat, ahol a bartai mg mindig azzal voltak elfoglalva, hogy tkozzk a mkereskedket s kritikusokat; moh igyekezettel oltogattk szomjukat, amit knytelenek voltak tvollte alatt mrskelni. Megprblta agyontni az idt, ahogy tudta s rjtt, hogy ez milyen nehz feladat. Lzengett, terhre vlt a bartainak; betoppant nhny percre hozzjuk s ott maradt egsz dlutn. rkon t figyelte, ahogy Seurat egy kzpkori szerzetes trelmvel rakja fel vsznra a sznes pontocskkat. Egy dlutnt

Gauzival tlttt, beletemetkezve a katalgus-illusztrcikba, egy msikat Anquetinnel, aki ngy Mennybemenetelen dolgozott egyszerre. Kinyomozta Desboutin mtermt s flkereste. Az reg rzmetsz piszkos frdkpenyegbe volt burkoldzva, mosdatlanul s vaksi szemekkel hajolt ppen egy saltromsavas oldat fl. gyelgett a Louvre-ban, tanulmnyozta a Pollaiuolkat s Lippiket, elment dleltti hangversenyekre s vgigbbiskolta az eladst, amerikai mogyorval etette a Jardin des Plantes elefntjait s figyelte a majmok bohks grimaszait. Hossz rkat tlttt Tanguy ap boltjban s tbngszte japn nyomatokkal telt mappit, festktubusokat rendelt, amire nem volt szksge. Hlsan elfogadott egy vacsorameghvst Madame Tanguytl. - Jjjn a hnap vge fel, amikor mr melegek az estk.

Tanguy szles mozdulattal mutatott a bolt mgtti udvarra. - Kint vacsorzunk majd a kertben. Olyan lesz pontosan, mintha falun lennnk. Megltogatta Dilhau-kat, itt megtudta, hogy Csar Franckot elttte egy omnibusz. - Tudtam, hogy ez fog trtnni! - sirnkozott Clmentine. - Tudtam! Tlsgosan szrakozott volt. Ahelyett, hogy figyelt volna a forgalomra, a zenn jrt az esze, mint mindig Mg a Moulinba is visszatrt. Zidler lelt az asztalhoz s knyrgve krte, kezdjen mr hozz a plakthoz. - Monsieur Toulouse, mikor fog mr hozz a plakthoz? Nzze, az asztalok fele res. gy ment ez naprl napra. Kocsikzott, konyakot ivott, beszlt, mg nevetett is, de szinte rvlten, flig ntudatlanul tette mindezt, mintha egy idegen cselekedeteit figyeln csupn. Rjtt, hogy vitatkozni tud festszetrl, nevetglni mtermi pletykkon s egsz id alatt az jr a fejben, mit csinlhat Marie ezalatt. rnykszerv, valszertlenn tette ez az lett, ami csak akkor olddott fel, ha a lny visszajtt s karjaiba zrta. Egyik este Marie tlrad jkedvvel rkezett haza. A nvre vgre felgygyult klns betegsgbl. - s tudja, mit csinltunk? - krdezte azoknak az lhebehurgyasgval, akik hazudni kszlnek. - Elmentnk egytt egy bisztrba. Hogy rlt mindenki, amikor megltta! Nhny bartunk odajtt az asztalunkhoz s ittunk az egszsgre. Mesltem neki a szp mtermrl, a frdkdjrl, meg a remek kpeirl. Nem akartak hinni nekem, gy azt mondtam, jjjenek el s nzzk meg a maguk szemvel. Holnap este idejnnek mind, rendeznk egy kis mulatsgot - Nem lesz semmifle mulatsg. Nem akarom, hogy idejjjenek a bartai. Nem akarok velk tallkozni.

Marie htrahklt. - Azt hiszi, maga tl finom ahhoz, hogy velk bartkozzk! Hadd mondjam meg - Azt nem mondtam. - Fradtan ingatta a fejt. - Csupn azt mondtam, nem akarok tallkozni velk, ennyi az egsz. - Mg a testvremmel sem? - Nem, mg a testvrvel sem. Ltta, amint vilgosbarna szemben felvillan a harag, s tudta, vge kzttk a bknek. Ezt Marie megfizetteti vele. Volt a hangjban valami, ami figyelmeztette a lnyt, hogy ne feszegesse a dolgot. - Legyen, ahogy akarja. Azt hittem, rlne nekik. Eugne, Rose kedvese, el akarta hozni a harmonikjt, s tncolhattunk volna. De ha nem akarja

A mulatsg nem jtt ltre, Marie azonban kezdett egyre ksbben hazajrni. Rosszkedven, morcosan jtt, bisztrk szaga radt belle s a lebujok harmonikazenjnek visszhangja, ahol a dlutnjait tlttte. Ha Henri megkrdezte, hol jrt, dacosan felhzta az orrt. - Semmi kze hozz. Ha nem akarja, hogy idejjjenek a bartaim, nem kell, hogy megmondjam, hol voltam. Ha tartzkodott attl, hogy krdseket tegyen fel, Marie belekttt, kitallt mindenflt, arra szmtva, hogy flkelti fltkenysgt. - Idejvet az ton kvetett egy elegns r. Integetett. Kedvem lett volna vele menni. Vagy elkezdett Henri lbairl beszlni. - Hogyan trte el? - Elmondtam mr. Megcssztam a padln. - Valami baja kellett hogy legyen. Fik sokszor elpotyognak, mgsem trik el a lbukat. Mankja is volt? - Igen. Egy darabig. - Mit csinlt az anyja, amikor - Az Isten verje meg, hallgasson mr! Hallgasson s menjen innen! - Tessk, mr megint kromkodik s kiabl! Nehz magval kijnni. Pedig csak a lbrl beszltem. - Ht ne beszljen rla. Fradhatatlanul piszklta Henrit, vagy hzelkedett, hogy engedje a nvrt meg a bartait eljnni a mterembe. Ez volt az egyetlen krds, amiben a frfi nem engedett, gyhogy ez lland veszekeds trgya lett. Marie fenyegetdzni kezdett, hogy elhagyja. - Megltja, egy napon nem jvk vissza. Vrni fog, s nem jvk. Akkor mit fog csinlni? Lm, fehr lett a kpe, mint a leped. Egyre tbb pnzt kvetelt. - Tz frank, az nem elg. Most hszat akarok. Egy htre r harmincat. Majd tvenet. Ez a folyamatos pnzkunyerls gyzte meg Henrit arrl, hogy ismt tallkozik Bbert-rel. Most mr a vrakozs knjhoz hozzjrult a fltkenysg knja is. Mirt fjt gy megosztania azt, aki soha nem volt az v? Nem volt-e kztulajdon az ilyen lny? Egy prostitult? Szmtott az, hogy van-e szeretje vagy nincs? Henri prblta meggyzni magt, de nem

sikerlt. Vgl mr nem brta idegekkel. Tehetetlen, habz dhrohamok fogtk el. Ordtott a lnnyal, srtseire srtsekkel vlaszolt. Estik ittas veszekedsbe fulladtak, jszakik rmtelen kicsapongsokba, mint klcsns gylletk egyetlen levezetjbe. Vakon dulakodtak, egyttltk llati

viaskodss fajult, amibl zihlva, vgkpp kimerlten kerltek el ellensgesebben, mint valaha. Ha Marie nem volt vele, legyzhetetlen letargia vett ert rajta, ilyenkor a legegyszerbb cselekvs is hallatlan megerltetsbe kerlt. Napkzben mg valahogy ment a dolog: frdtt, felltztt s ebdelt, de nem jrt mr el este a kvhzba, nem tallkozott bartaival. Megviselt idegzete nem brta el a nyzsg utct, a fecsegst mkereskedkrl s kritikusokrl, a kvhzak lrmjt. Otthon maradt mtermben, vgignylt a hevern, keze a feje alatt, mellette egy veg konyak, knldva gondolt Marie-ra, imdta s gyllte s fantasztikus terveket eszelt ki a meneklsre. Egy id mlva - s j sok pohr konyak utn elnehezedett a feje. Szeme eltt lebegett Marie kpe. Fjdalma eltompult. Nha lomba is merlt. gy tallt r egy dlutn Maurice. - Tlerltetted magad, mi? Tudtam, hogy nem mondasz igazat. Nem hasonltott rd. Mindig kemnyebben tudtl dolgozni, mint ismerseim kzl brki ms. Emlkszel mg Fontanes-ra? Most nzd meg magad! - Mirt nem dolgozol? Azt hittem, nem tudnak nlklzni a lapodnl? - A gnyolds nem segt, regem. Maurice megfontoltan lelt a karosszkbe, az asztalra lkte kalapjt s cigarettra gyjtott. - Szabadd tettem ezt a dlutnomat. Aggdtam miattad. s addig nem megyek el, amg meg nem mondod, mi bajod. - Voltl mr Monsieur Boussod-nl? - Maurice blintott. - Milyen volt? - Egszen kedves. Igazad volt, nyugtalankodik Tho miatt. A kptr forgalma lecskkent az utbbi idben. Tisztban van azzal, hogy Tho-nak pihennie kellene, de nem tud most segtsgrl gondoskodni. gy ht fljegyezte a nevemet s cmemet s azt mondta, majd rtest, ha gy addik - ahogy ez mr szoks. De nem azrt jttem, hogy magamrl beszljek. Azrt jttem, mert tudni akarom, mi a bajod, s addig nem megyek el innen, amg meg nem mondod.

- Mirt nem trdsz a magad dolgval ? - Nem akarok! - Eredj a pokolba s hagyj bkn! - Megmondtam, hogy nem. Bajban vagy, s ha milliszor is a pokolba kergetsz, addig nem mozdulok, amg meg nem tudom, mi bajod. Elrehajolt, hangja srgetv vlt. - Meg kell mondanod, Henri, kell! Brmi legyen az, nem fojthatod magadba. s kinek mondhatnd el, ha nem nekem? Vrtestvrek vagyunk, nem emlkszel? - Rendben van! Mire vagy kvncsi? sszeakadtam egy lnnyal. Marie a neve. Csavarg. Ostoba, kznsges, hazug, csalta kis csavarg. s mlyet szippantott

cigarettjbl s sszeszortott ajkn keresztl kifjta a fstt - s nem tudok nlkle lni. Ennyi az egsz. - Szereted? - Szeretni? Ojj! - vllat vont s mogorvn nevetett. - Ki beszl itt szeretetrl? Nem azt mondtam, szeretem, azt mondtam, nem tudok nlkle lni. Egyik ok, amirt nem rdemes efflkrl beszlgetni, hogy ez a sz: szeretni, szz klnbz dolgot jelent s soha nem tudni, melyikrl beszlnk. Szereted Istent s szereted a habos stemnyt, szereted az anydat s szereted a kutydat, szereted Rembrandtot s szereted a forr frdt. Nem, nem szeretem Marie-t, ha ez az, ami aggaszt. Nem kvnom holdfnyben szorongatni a kezt, szonetteket sem rok hozz. De szeretem a szjt, a mellt, meg ahogy cskol. s gyllm - gy gyllm, ahogy mg senkit sem gylltem. Attl a pillanattl kezdve, amikor elszr tallkoztunk, dhbe hozott minden, amit mondott, minden, amit tett. Az els megjegyzsei Legnagyobb meglepetsre klns megknnyebblst rzett, majdnem ujjong rmet, hogy beszlhet rla. Lerta tallkozsukat akkor jszaka, a Patou-epizdot, a hanglejtst, amikor azt mondta a lmpaoszlop alatt Istenem, milyen csf maga!, beszlt arrl, milyen ostoba, durva, mennyire kapzsi - s milyen rszegt mmort nyjt a teste. - Ne krdezd, hogy lehet egy nt gyllni s ugyanakkor kvnni. Nem tudom. De egyet tudok: a gyllet taln a leghatalmasabb izgatszer s a harag hevben folytatott szeretkezsnl nincs fensgesebb dolog. Egy pillanatig a mennyezetre bmult. - Az az egyetlen baja az ilyen fajta szerelemnek, hogy nem csillaptja az ember vgyt, nem ad sem megnyugvst, sem megknnyebblst, nem old meg semmit s Fellt, egyet szippantott cigarettjbl s nyugodtan tlttt magnak egy pohrka konyakot.

- s lassanknt rletbe kerget. Maurice nzte, amint felhajtotta a konyakot, s megvrta, amg letette az res poharat az ablakprknyra. - Mi teszi olyan ellenllhatatlann? - krdezte, s nyugodt kk szemben zavar tkrzdtt. Henri szja krl fradt mosoly bujklt. - Tudtam, hogy ezt fogod krdezni. Ezerszer is feltettem magamnak ugyanazt a krdst s mg mindig nem tudnk r vlaszolni. Ltod, Maurice, ha elkezded firtatni a nemi dolgokat, jformn azonnal elveszted lbad all a talajt. Nem tudod, hogy llsz vele, semmit nem ltsz tisztn s amit ltsz, az nem tetszik. Azt hiszed magadrl, teljesen normlis vagy, a vilg legegszsgesebb embere; s hirtelen reszmlsz, hogy kt fityingrt kpes vagy szadistv vlni, liliomtiprv, homoszexuliss, vagy msfajta mnikuss. A nemisg hasonlt az cen

mlyhez, ahol rk jszaka van, s ahol utlatos szrnyek lnek. Mirt ellenllhatatlan szmomra Marie? Megint csak azt mondhatom, fogalmam sincs rla. Senki ms szmra nem az. Frfiakkal aludt tizenngy ves kora ta s senki nem kvetett el miatta semmi rltsget. - Kurtn, rmtelenl flnevetett. Rajtam kvl. Felknyklt s feszlten nzett bartjra, barna szeme risinak ltszott az veg lencsi mgtt. - Belehabarodott valamilyen csirkefog stricibe s mg azt sem tudja elrni, hogy az beleszeressen! Ht akkor mirt ppen szmomra ellenllhatatlan? Nem tudom. Elszr azt hittem, taln a mozdulatainak a bja miatt vele szletett simulkony kecsessg van minden megnyilvnulsban, ami izgalomba hoz. Vele lni olyan, mintha egy Tanagra figurval lnk egytt. De persze, nem ez a lnyeg. Azutn arra gondoltam, az rzkisge, a romlottsga a magyarzat, a md, ahogy szeretkezik. Csupa nemisg, vrbeli nstny. Szemrmetlensgnek szinte pozise van, a trgrsg varzsa lebegi krl. Hirtelen abbahagyta. - Van rtelme annak, amit mondok? Meg tudsz egyltalban rteni? Taln a kzmbssge vonz, az az rjt md, ahogy rm nz, mintha nem is ltna. Nem remlem, hogy megrtesz, hiszen nem vagy nyomork, s rd mg soha nem nzett gy egy leny. De hidd el nekem, Maurice, ha van valami, ami mg mlyebb, mg bonyolultabb, mint a nemisg, akkor a bszkesg az nem a trsadalmi bszkesgre gondolok, hanem az emberi mltsgra. Az a lny gy nz rm, mint ahogy egy fregre, egy varangyra nz az ember, mintha nem volnk egyb, mint egy nevetsges szakllas jszg, aki embernek lczza magt. Az ilyen csfold, srt kznytl hamarabb meg lehet bolondulni, mint brmi egybtl.

Olvastam valaha a Matterhorn els megmszsrl. Az az ember htszer ksrelte meg, hogy feljusson a szrny hegy-re, ahogy a svjciak nevezik. Amikor vgre sikerlt neki, megkrdeztk tle, mi indtotta arra, hogy vrl vre visszatrjen s ezerszer kockra tegye az lett? Tudod, mit felelt? Mert az a ringy hegy kinevetett! Pontosan ez az rzsem Marieval szemben. Feldht, ha ltom, hogy az enym lehet, s nem vagyok kpes elrni, hogy brmit is rezzen irntam. A megszllottja lettem, rgeszmmm vlt. Benne ltom a kzny, a sznakoz megvets megtesteslst, amit szmtalan ms nben megreztem. A szobba beszrdtt az alkony. A nagy ablakban az g bborsznv vlt. - s most? - krdezte Maurice csndesen. - Most? Olyanok vagyunk, mint kt birkz, akik belegabalyodtak ugyanabba a hlba. Bntjuk egymst, ahogy csak tudjuk. Ide akarja hozni a bartait, hogy megmutassa nekik ezt a tnemnyt, a gazdag trpt, aki tven frankot ad neki naponta. Azzal fenyegetzik, hogy itthagy, ezerflekppen knoz s megalz. s minden, amit tehetek, hogy gyllm s szeretkezem vele. Mert, tbbek kztt, a

szeretkezs a legnagyobb megalzs, amiben egy nt rszesthetsz s remek levezetje a bosszllsnak s megvetsnek. Hallgattak. Sttsg borult a szobra. - Mit fogsz csinlni? Henri vllat vont. - Nem tudom. Taln rendbejnnek valahogy a dolgok. Lehet, hogy elhagy nemsokra s ezzel vget r az gy. Vagy lehet, hogy meglepem magam s kidobom Vagy taln elegem lesz belle. Nem tudom nem tudom

XIV.
- Az n pnzem, nem? n kerestem, vagy nem? Azt tehetek vele, amit akarok, taln nem? - vltve vgta a szavakat Henri arcba, szeme sszeszklt s villogott. - De mennyire neki adtam. Imdom, vegye tudomsul. Megrlk rte. Most pedig visszamegyek hozz s ltni sem akarom tbb a maga csf pofjt! A lpcsn lemenet nekelni kezdett. Henri aznap rakadt a furdszobapolcon a bettknyvre s rjtt, hogy Mariekivette egsz megtakartott pnzt. Kibrhatatlan fltkenysg vett rajta ert. Gorombasgok tmegt zdtotta a fejre, ajtt mutatott neki, botot emelt r s tn meg is ti, ha a lny nem ugrik gyorsan flre. Mindez mr kt hete trtnt. Haragja rg lelohadt, fjdalom lpett a helyre. Ahogy teltek az rk, gy fokozdott a vgyakozs knszenvedse. Hogyne, eleinte megprblt ujjongani a btorsgn, elhitette magval, boldog, hogy megszabadult tle. Mindez mit sem rt. Nem lehet lecsillaptani a test hsgt nmagunk vllon veregetsvel. Marie kis melleinek emlke, szpsges idomainak kpe gytrelmess tettk jszakit. tkutatta utna a Sebastopol krnyki siktorok labirintust, befrkszett homlyos bisztrk mlyre. Estit odahaza tlttte, ivott, vrt s megremegett minden lps neszre. Most mr tudta, hogy Marie soha nem jn vissza. Egyik reggel - mjus huszonkettedike volt - ott lt a hever szln s a padln csillog napsugrsznyegre bmult, amikor lptek zajt hallotta odakint. Az rtelmetlen remnysg megint fellngolt benne. Nem, ez nem lehetett Marie. Egy frfi lpsei voltak - nehz, dng, fradt lpsek. Gyorsan felllt, llvnyhoz botorklt s elkezdte a palettjra nyomkodni a festkeket. Kopogtak.

- Szabad! Amint kinylt az ajt, ujjongva felkiltott. - VINCENT! Elejtette a festktubust s megragadta a botjt. - Mikor rkeztl meg? Meddig maradsz? Gyere, lj le ide a heverre, hadd nzzelek meg! Hogy rzed magad? Mialatt beszlt, agyval felfogta, amit a szeme befogadott. Igen, Vincent volt, de egy megvltozott Vincent Csendes, megflemltett ember, ksrteties szemekkel Nem hordott sem rajzmappt, sem rumos-fiaskt magval, nem

gesztikullt Illedelmesen, jl viselkedett, zavartan feszengett kszen vett ruhjban, ami tl szk volt s nemezkalapjban, ami tl nagyra sikerlt. - Kitnen rzem magam - mondta Vincent fak hangon s lelt. Jlesik, hogy ismt lthatlak, Henri. Tegnap rkeztem s Thval meg Johannval tltttem a napot. Tudod, hogy a kisbabt rlam neveztk el? Most elszr mosolyodott el. Rvlt, hitetlenked mosoly volt, beragyogta szikr, sovny arct. - Szinte hihetetlen! Vincentnek hvjk - gy, mint engem! s milyen szp kisbaba! A haja is vrs, akrcsak az enym. Mosolyogva tmte meg a pipjt s kinzett az ablakon. - Jlesik a napfny, igaz? - Hangja idegenl csengett, mintha most plt volna fel hossz betegsgbl. - Arles-ban nha szinte tl forrn st. Azt hiszem, a naptl bolondultam meg. - Vgre alkalmad volt annyi srgt hasznlni, amennyit csak akartl, ugye? vetette kzbe gyorsan Henri. - Emlkszel, mennyire szerettl volna srgval festeni, mert az az Isten szne, n meg azt mondtam neked, Cormon jobban szereti a Van Dycket? Lassan felolddott a zvr, ami kezdetben mindkettjket elfogta. Rgi meghittsgk jraledt. Egymsra mosolyogtak. - rlk, hogy visszajttl Vincent. Sokat gondoltam rd. A Montmartre nem a rgi, amita elmentl Emlkszel Cormonra? Ht a sterno-cleido-mastoideusra meg a rhomboideus maiorra? - , igen. Brcsak jrtam volna inkbb azon a tlen az atelier-be, ahelyett, hogy otthon vagy az utcn festegettem. Mg mindig nem tudom jl az anatmit. - rdg vigye az anatmit! A kpeid lnek! Vgre megtalltad nmagadat! - Igen, azt hiszem. - Vincent rmeredt btyks kezeire. - Csakhogy majdnem belepusztultam. De lehet, hogy megrte - mg a bolondokhza is Henri, nincs fogalmad, mit jelent egy elmegygyintzetben bezrva lenni. - Ne beszlj rla. Prbld elfelejteni. Most teljesen rendben vagy. - De n beszlni akarok rla - makacskodott szelden Vincent. Taln gy kevesebbet fogok rgondolni. Nem a bezrtsg esett nehezemre, hanem az rltek szomszdsga. Egyesek kzlk szrny ordtssal bredtek fel jszaka, ami sokig hallatszott azutn is, amikor az rk elvonszoltk ket. Nha magam is gy reztem, megrlk

Mintha a bensejben egy lthatatlan kz felhzott volna egy zsilipet, egyszerre radt belle a sz. Elmondta Henrinak, hogyan lt Arles-ban. Beszlt a hossz rkrl, amiket knn tlttt a mezkn, tz napstsben, rletig hajszolt lzas munkban. Beszlt tntorg tjrl a poros orszgutakon, napnyugta utn, vissza a vrosba, a htra szjazott festllvnnyal, kezben a mg nedves vszonnal. Azutn Gauguin rg vrt megrkezsrl, az els napok boldog egyttltrl, kzs kirndulsukrl Avignonba; els sszekoccansukrl a visszarkezsk utn Arles-

ban, a vad veszekedss fajul vitkrl, a kibklsek tiszteletre a Caf de la Gareban ivott abszintokrl; a bordlyban tlttt jszakkrl, a szajhk flszeg sznalmrl. s vgl az sszeomlsrl: amikor Gauguinnek arcba vgta a pohr abszintot, a verekedsrl, gyilkos dhkitrsrl. Cintnyrok verdtek ssze a koponyjban. Forgott vele a vilg gy rezte, rzkdnak a falak s a padl himbldzik alatta. Elkerlt a borotva, lemetszette a sajt flt; ment a bordlyba, jszaka volt, jsgpaprba csomagolva vitte a htborzongat hscafatot, ajndkba. Ezutn visszatrt a hotelbe, a vr a nyakba csorgott, fejben a cintnyrok egyre hangosabban verdtek egymshoz, egyre hangosabban, hangosabban Vgl kitrt az epileptikus roham. Agyra roskadt. Elhallgattak a cintnyrok. . . Csend lett, sttsg bke - A tbbit mr tudod. Tho lerohant Prizsbl s elintzte, hogy felvegyenek Saint Rmyben a gygyintzetbe, nehogy bezrjanak egy llami tbolydba, vagy visszavigyenek Hollandiba. Az apck igazn kedvesek voltak hozzm. Hagytk, hogy az udvaron festegessek. Odasereglettek, nztk, ahogy dolgozom, kzben pedig csacsogtak egymssal. De nem volt bennk rosszindulat. gy mltak a hnapok. Egy tbolydban az ember elveszti idrzkt. Most pedig itt vagyok. gy rzem magam, mintha soha el sem hagytam volna a Montmartre-t. Henri a karjra tette kezt. - lom volt, Vincent, rossz lom. Most azonban jl vagy mr. j let kszbn llsz. Vincent elmosolyodott, lassan, szomoran. - Igen, taln Egy percig hallgatott. - s itt? - krdezte. - Mi jsg a Montmartre-on? Te mit csinltl? - n? - Henri vllat vont. - Velem soha nem trtnik semmi. Eltltm az idt,

ahogy lehet. Festek. Csinltam nhny rajzot folyiratoknak s nhny kottacmlapot. St, meggrtem, hogy rajzolok egy plaktot. Itt maradsz egy darabig Prizsban? Vincent a fejt rzta. - Holnap utazom Auvers-be. Tho laksa mr gy is tlzsfolt - Mirt nem maradhatnl nlam? Egytt dolgozhatnnk gy, mint rgen. Teljesen egyedl vagyok most Vincent megfogta Henri kezt. - Ksznm, hogy hvsz, de jobb, ha elmegyek. Prizs nem tesz jt nekem. Felllt a heverrl s a falhoz lpett. - Megnzhetem a festmnyeidet? Hnapok ta nem lttam kpeket. - Termszetesen. Csak nzz, amennyit akarsz, n azalatt flmegyek s megmosdom. Utna elmegynk egytt s megebdelnk. Mit szlnl Agostina vendgljhez? - Szemk sszevillant. Egy pillanatig csendesen, mosolyogva

nztek egymsra s a mltra gondoltak. Olyan kzel volt a mlt s mgis messze, nagyon messze

Agostina, sarkban kt farkaskutyjval, elrohant a konyhbl. - Vincente! Carissimo Vincente! Karjaiba zrta Vincentet, simogatta, megcskolta mind a kt orcjt. Amikor vgre elengedte, arca nedves volt a knnyektl. - gy rlk! - zokogta, keblben zsebkend utn kotorszva. - Azt hittem, mr sohasem ltom viszont! Mondtam is magamban, Vincente nem jn vissza soha. s magt sem lttam mr hossz id ta, Monsieur Toulouse. Most meg olyankor jnnek, amikor mr mindenki elment s kihlt a pasfasciutta Agostina mg mindig tlradan kedves volt, ppgy, mint rgen, de is megvltozott. Orci petyhdtebbek lettek, ds fekete hajt ezsts szlak szttk t. Csendben megebdeltek a nptelen vendglben. Amikor befejeztk, Agostina egy veg likrt hozott s lelt hozzjuk. - A viszontlts rmre - mondta, mialatt megtlttte a hrom poharat. - Ez a La Strega a vilg legpompsabb likrje. Megvigasztalja a szvet tette hozz mlabsan. - Mi a baj, Agostina? - krdezte Henri. - Mirt szomor? Agostina gynyr szeme a tvolba merengett. - Szeretnk visszamenni, haza, ahol mindig st a nap, s a lbat mintha simogatn a meleg, barna fld. A tengert szeretnm ltni, figyelni, amint a hullmok tajtkot vernek a napfnyben Vgl elbcsztak Agostintl s kocsiba ltek. - Tkletes id kocsikzshoz - jegyezte meg Henri. - Lttad mr az Eiffeltornyot? Vgighajtattak a nyzsg utckon, elhagytk az Opert, tvgtak a Place de la Concorde-on s befordultak a Champs Elyses-re. - Egszen elfelejtettem, milyen gynyr Prizs - jegyezte meg hossz hallgats utn Vincent. - Igen, gynyr sznpad, ahol a dszlet fellmlja a sznszeket. Nha azon tndm, vajon nem az ptszet a legmegrzbb minden mvszet kztt. Mg a zennl is jobban hat az emberre.

* La Strega - A boszorkny.

Megnztk az Eiffel-tornyot, lttk a Conciergerie-t, a tvolban a Louvre hatalmas tmegt, amint ott lapult akr egy kincseit rz griffmadr, s a Notre Dame hajszer sziluettjt, lehorgonyozva Prizs szvben. Vgigmentek a Szajna balpartjn, keresztl-kasul gettek a szk, kanyargs, stt utckon, kocsik kereke csikorgott s rzkdott a kikopott kockakveken. Szunykl boltocskk, bks kis kocsmk kztt vezetett tjuk s koromtl megfeketedett hzak kz bekelt don templomok eltt. Nha vratlan parnyi terekre bukkantak, csobog kutakkal, valamelyik generlis bronzszobrval, ahol ngy vagy t platnfa rnykban egy fapadon kecskeszakllas reg nyugdjas ldglt kemnykalapban s felltben, jsgjt olvasva. Nhol kicsiny krhinta csinnadrattzott egy csom bmszkod utcagyerek gynyrsgre. - Nem akarnl bemenni? - vetette fel Henri, amikor kocsijuk elhaladt a Notre Dame eltt. Belptek a hatalmas templom borong rnykokkal telt hajjba, s megcsapta ket a tmjn s a nagyon rgi pletek nyirkos illata. Itt-ott kendbe burkolt asszonyok trdepeltek, szjuk eltt sszekulcsolt kzzel, egy oszlop mgtt fiatal n zokogott hangtalanul. Henri rpillantott Vincent-ra, aki belebmult a tabernkulum eltt g parnyi lng fnybe; ajka alig szreveheten mozgott, mintha az aranyozott ajt mgtt trnol Istennel beszlgetne. Szegny Vincent, megnyerte a csatt, de fradt volt Vadul lktet letereje elapadt. - gy volt, hogy Tanguy apknl vacsorzom - mondta Henri, amikor kijttek a templombl. - Nem jnnl velem? El lesznek ragadtatva, ha megltnak. A Rue Clauzelra mr rborult az esti szrklet, amikor a kocsi megllt Tanguy ap boltja eltt. A csilingel ajtcseng hangjra elkerlt a bolt mlyrl a vn festkes. Vincent lttra kitrta rvid karjait. - Monsieur Van Gogh! Micsoda rm! Ez aztn meglepets! Keblre lelte Vincent-t, lbujjhegyre llt s sikerlt cskot nyomnia az llra. - Most igazn teljes a trsasg. ppen idejben jttek a hagyms raguhoz! Mg egyre beszlt, mialatt a konyhba vezette vendgeit, ahol a felesge csupasz karokkal, verejtkezve hajolt egy nagy gzlg fazk fl, mint

valamifle gondos vn boszorkny. Itt jabb rmujjongs trt ki Vincent vratlan megjelensre, azutn a hrom frfi kiment a bolt mg, az udvarra. Az asztal mr megtertve vrta ket. - Ugye, hogy olyan, mintha vidken lennnk? rzik ezt a levegt? ragyogott Tanguy, mlyet llegezve. - s nzzk meg a fmat! - mutatott egy ruhaszrtktelekkel teleaggatott, viharvert hrsra. - Mindig mondom, nem kell elmenni Prizsbl, hogy az ember a vidket lvezze. Egy pillanat mlva megjelent Madame Tanguy s az asztalra helyezte a gzlg fazekat. Megkezddtt a vacsora. A hagyms ragu mestermnek bizonyult.

- Ilyen pomps ragut letemben nem ettem! Hogyan csinlja? kiltott fel Henri. - , semmisg az egsz - az asszony elpirult a bszkesgtl. Csak egy kis babrlevelet kell beletenni, egy csipetnyi zslyt, kakukkfvet, egy kevs petrezselymet, snidlinget, rozmaringot, nhny vrshagymt Fradt szeme ragyogott az rmtl. Henri szrevette, hogy Tanguy alig eszik valamit s hozz sem nyl a borhoz. - Magt mi lelte, Tanguy? Mr nem szereti a bort? A vn anarchista felje fordtotta borosts brzatt s sznalmasan rnzett. A gyomrom nem brja, Monsieur Toulouse. Folyton fj, de nem tudom, mi baja - Mondtam neki, hogy menjen orvoshoz, de olyan makacs, mint egy szvr vgott kzbe a felesge. Felllt s kezdte sszeszedni a tnyrokat. - Nem engedem, hogy egy akrmilyen burzso orvos belenzzen a gyomromba. Nlam ez elvi krds - jelentette ki flnyesen Tanguy. - Most pedig, uraim, mutatok maguknak egy gynyr kis Hokusai-nyo matot, csaka minap bukkantam r - Tanguy, jjjn s segtsen elmosogatni! - kiltott ki a felesge a konyhbl. Az reg csggedten rnzett vendgeire, mlyen felshajtott s megadssal ment a konyha fel. Leszllt az jszaka. A leveg lgyan simogatott. Csend borult az udvarra s sttsg, kivve a lmpa parnyi fnykrt. A hrsfa gazata most fekete csipkeknt rajzoldott az gre. Pillk szllingztak gyetlenl a lmpa krl, nekitdtek az izz vegnek s az asztalra pottyantak. Kis id mlva megmozdultak, gyenge szrnyacskjuk megrebbent s jrakezdtk az egszet. - Ezek is azt akarjk, ami elrhetetlen nekik - mlzott Henri. Annyit rnak az llatok csodlatos sztnrl, s nzd meg ezeket az ostoba pillket. . . - Henri!?

- Tessk ? - Mialatt ltzkdtl, megnztem a kpeidet. Az a lny az a szke! Vigyzz magadra nehogy tnkretegye az letedet! Ne hagyd, hogy megakadlyozzon a munkdban. - Bnatosan elmosolyodott. - Tz vvel vagy fiatalabb nlam, s mg nem mondtad el minden mondanivaldat. Rgztsd vszonra, mert taln soha senki nem akad, aki elmondja, ha te nem mondod el. s ne hagyd, hogy egy n meggtoljon ebben. Henrit hirtelen balsejtelem szllta meg, rezte, hogy soha tbb nem ltja viszont Vincent-t. Az a Vincent, akit ismert, mris halott volt. Gynyren csf arcbl eddig nem ltott der radt. Kk szeme mintha valamilyen kzelg part fel irnyult volna.

Sokig beszlgettek mg, miutn Tanguyk aludni trtek. Azutn csendben visszakocsiztak a Cit Pigalle-ra, ahol Tho lakott. Vincent kiszllt az ajt eltt s ers, csontos kezt odanyjtotta Henrinak. - Vaarwell myn vriend. - Fjdalmas mosolya utoljra jelent meg arcn. Hollandul ez annyit jelent: Isten veled, bartom. Isten veled? Akkor ht is tudta, hogy soha tbb nem ltjk egymst. Henri egy pillanatig fogta Vincent kezt, mg egyszer rnzett sovny, vrsszakllas arcra. - Isten veled, bartom - mondta rekedten. - Isten veled, Vincent.

A kis Eulalie eskvje pontosan gy zajlott le, ahogy a szeret desapa remlte. A tncos fogaddlutn klnsen fnyesen sikerlt, a Rendrzenekar ngy muzsikusnak kzremkdsvel. Ott voltak a Suret kpviseli, a Gyilkossgi Klntmny, a Pnzgyi Osztag, a Titkos Rendrsg, egsz sereg rendrfelgyel s magasrang tiszt. s szemlyesen megjelent a Rendrfnk r! Ez a majdnem emberfeletti mltsg magaslatn l lny kzelrl megnzve kopasz, laptszakllat visel, kenetteljes beszd r volt, hajszlcskos nadrgban s zsakettben, egy temetsrendez-vllalat fceremniamesternek arckifejezsvel. Gynyr beszdet mondott, nhny percig maradt s alantasai fel fpapi ldst osztva elvonult, sarkban a hajlong, ksznetet dadog Patou-val. Az ajtban megllt s kezet rzott Henrival, nhny udvarias szlam ksretben. A Fnk tvozsa utn a zenekar rzendtett egy vidm polkra. A rendrk derkon ragadtk letk prjt s harcias tempban krlugrndoztk a szobt. Patou, magnkvl a bszkesgtl s izgatottsgtl, ragaszkodott ahhoz, hogy Henrinak bemutassa a megjelent elkelsgeket. - Grf r, engedje meg, hogy bemutassam Culot kapitnyt a Gyilkossgi Klntmnybl. Hsz embert kldtt mr a guillotin al Ez itt Guilguet kapitny r, az kszerrablsok specialistja Ponjel felgyel r a Roquette-

brtnbl Vge fel tartott mr a fogaddlutn, amikor visszatrt Henrihoz egy zmk, kedlyes arc frfi ksretben. - Grf r, bemutatom rgi bartomat, Rempart felgyelt, a Sebastopolkerlet Erklcsrendszeti Osztlynak fnkt. Hiszen tudja, mr beszltem rla Jelentsgteljesen hunyortott s mr ott sem volt. Rempart felgyel helyet foglalt Henri mellett s elbb nhny meleg szt mondott Patou-rl, dicsrte becsletessgt s eredmnyes, j munkjt. - Emltette, hogy rdekli az egyik Charlet leny - folytatta, halkabbra fogva hangjt. - Higgye el, szerencse, hogy megszabadult tle. Rossz fajta nszemly. Most visszatrt az n kerletembe, de szemmel tartom m! Megint sszeszri a levet a stricijvel s egsz nap ott ldrg abban a kis bisztrban a Rue de la

Planchette-en. Jl tenn, ha vigyzna magra! Egyetlen ballps, s kiteszem a szrt! Henri lktet halntkkal trt vissza aznap este a mtermbe. A sttsg megtelt suttog hangokkal. - Rue de la Planchette Ott van Menj oda s megltod Taln vissza lehet hozni rkon t kszkdtt magban izgat szjnak, eloml testnek ksrt emlke ellen. Visszaidzte mocskos jellemt, kapzsisgt, ostobasgt. jfl utn feladta a kzdelmet A Rue de la Planchette piszkos kis siktor volt, stt rok kt sor frgektl hemzseg hz kztt. Odaszlt a kocsisnak, hogy lljon meg, gyalog botorklt a bisztrhoz s belesett a prs ablakon. ppen hogy ki tudta venni a tulajdonos elmosdott sziluettjt, amint poharakat bltett a pult mgtt s kt frfit, akik krtyztak. s ekkor megltta Marie-t! Bbert mellett lt s szemben knyrg kifejezssel beszlt hozz. Ugyanaz a szempr volt, amely olyan kegyetlen tudott lenni. . . Ltta, amint a suhanc ellki magtl, rordt, felemeli a kezt, mintha meg akarn tni. A lny alzatosan blintott s flnken rmosolygott. Milyen lealacsonyodsra kpes a szerelem! Henri visszament a brkocsihoz. - Legyen szves, krem - szlt a kocsisnak -, menjen be oda s keressen egy Marie Charlet nev lenyt. Mondja neki, hogy idekint beszlni kvn vele valaki. A vrakozs szinte vg nlklinek tnt. Vgre megpillantotta a leny karcs krvonalait a vilgos ajtnylsban. - Marie! - kiltotta fojtottan. - Marie! - , maga az! - Odament hozz. - Mit akar? - Szeretnm, ha visszajnne hozzm, Marie - krlelte s rlt, hogy Marie a sttben nem lthatta szemben a szgyenkezst. Nem volt igazam. Nagyon krem, jjjn vissza. - Igazn nem is tudom - ingerkedett a lny. - Jl megy a sorom, egy sereg gazdag r van a sarkamban. Azonkvl maga mindig csak kiabl velem. - Tbb nem teszem, meggrem. Krem, krem, Marie! - s mg valami. Ha visszajvk, hatvan nem, hetvent frankot kell fizetnie. Nyert s most megszabta a feltteleket. - Igen? Akkor vrjon itt egy

percig. Visszaszaladt a bisztrba, s Henri vrt r a kocsi lsn, magba roskadva, legyztten, szerencstlenl s nmagt megvetve. Igen, hatrtalan lealacsonyodsra kpes a szerelem! Egy pillanat mlva visszatrt a lny. Az ajtbl cskot dobott kedvese fel, azutn szoknyjt suhogtatva fellibbent a kocsira. - Rue Caulaincourt - szlt oda Henri a kocsisnak.

- Tudtam m, hogy eljn - sgta Marie, hozzdrgldzve. rlk, hogy rtem jtt, Henri. n is nlklztem magt. Mit szmtott, ha hazudott! Szmtott egyltaln valami? Marie itt lt mellette, s vitte magval haza.

Helyrellt a rgi rend. Henri fizetett, a lny hzon kvl tlttte a nappalt, este visszajtt s kedves volt hozz. Valami klnbsg azonban mgis volt s nem telt bele sok id, hogy Henri szrevegye. Marie, amilyennek korbban ismerte, szabadon portyzott, a maga ura volt, csupa talny s kegyetlensg. Az j Marie szerelmes asszony volt, aki parancsot teljestett. - El sem fogja hinni - mondta nhny nappal visszatrse utn -, de aznap jjel, amikor rtem jtt, Bbert ppen magrl beszlt. s tudja, mit mondott? - Nem, nem tudom. Marie nem volt okos. Megltszott az arcn, amint minden figyelmt sszeszedve rncolta homlokt, hogy elmondja az elre megbeszlt hazugsgot. - Azt mondta, szgyellhetem magam, amirt gy bntam magval, mikor pedig maga mindig olyan kedves volt hozzm, s hogy ide kellene jnnm bocsnatot krni. Hogyne, Bbert ilyesmit mondhatott neki akkor jjel, amikor kezet emelt r, hogy megsse. Biztosan a szemre vetette, micsoda bolond volt, hogy elvesztette a gazdag palijt, aki tven frankot kptt naponta, s hogy jobban tenn, ha visszaszerezn, ha jt akar. . . Henri rnzett. Marie mr nem szegte fel lzadozva a fejt s nem biggyesztette megveten az ajkt. Engedelmes kis szajhv vlt, azt tette, amit a stricije rparancsolt - s azt is rosszul csinlta. - Jl van, Marie. Nem kell bocsnatot krnie. n kvettem el a hibt. Vgre is a maga pnze volt, a maga bankbettje, megvolt a joga hozz, hogy azt tegye vele, amit akar. - Nem. n voltam a hibs - ragaszkodott hozz a lny. - Bbert azt mondta, krjek bocsnatot. - Rendben van. Megmondhatja neki, hogy bocsnatot krt. - jra teletlttte a poharakat. - Ne beszljnk errl tbbet.

- Soha tbb nem akarok magval veszekedni. Ahhoz tlsgosan szeretem. - J. - Henri figyelte az asztalon t. Mg huncutks kis szemvillansa is eltnt. Mosolygott r, mg az lnoksga is gyetlen volt. Egyik reggel, ahelyett, hogy elsietett volna, felajnlotta, hogy modellt l. - Ha akarja, akr meztelenl is.

Tettetett kznys hangja elrulta. Henri szinte hallotta, amint Bbert kitantotta s felvzolta eltte a csbts hadmozdulatait. - Ide nzzen! - Marie ledobta a takart. - Nem szp a testem? Nincs egyetlen prsens rajta. Sima a brm, nem olyan durva, mint sok ms lny. rintse csak meg. Megfogta Henri kezt s vgighzta a combjn. - A mellem pedig kemny, ugye? - csacsogott s a frfi kezt a mellre fektette. - Tetszik magnak, ugye? - Igen, Marie. Gynyr melle van - mondta Henri gyengden s visszahzta a kezt. - Nem gondolja, hogy mennie kell mr? El fog ksni. - Nem is kell fizetnie, ha lk. Ingyen tennm. - Ez igazn kedves magtl. Taln majd egyszer mskor Most inkbb ltzzn fel. Mskor meg felajnlotta, hogy kitakartja a mtermet. - Nagyszeren tudok m takartani. Az anym velem szokta azeltt felsroltatni a padlt. Ha lenne egy csepp viaszom, fnyesre drglnm a btorokat, hogy ragyogjanak. Henri majdnem felnygtt erre a szolglatkszsgre. Mi mindenre nem kpesek a nk, ha szerelmesek! Flrefordtotta a fejt, ha Marie azt mmelte, hogy megcsodlja a festmnyeit, mert ez is beletartozott a sebastopoli bisztrban kifztt csatatervbe, ami az leigzsra irnyult. Bbert azt mondhatta: Hzelegj neki, mondd, hogy tetszenek a kpei. - s a lny ktelessgtudan engedelmeskedett, hogy megkapja jutalmt - egy cskot vagy egy simogatst azrt, mert megcsodlta a trpe kpeit. Marie mg ennl is tbbet tett. A szerelem kedvrt lemondott a szerelemrl, nem ment el Bberthez ltogatba, kivve egyszer egy hten, amikor - gy mondta - a nvrnl tlttte a napot.

- Emlkszik arra a frfira, akirl beszltem magnak, az, akirl azt mondtam, mennyire bele vagyok bolondulva -, ht mr nem szeretem! jelentette ki egyik este. Vrsre srt szeme elrulta, milyen nagy rat fizetett minden kimondott szrt. - Soha nem akarom viszontltni. Magt sokkal jobban szeretem. Maga igazi r. Most lett elszr igazi kedvese, vele lt, egyszer kis ebdeket fztt htul a konyhban, megtette mindazt, amirl Henri valaha lmodott. Felajnlotta, hogy megismerkedik a bartaival, elmegy vele mindenfel, s a frfi csodlkozott azon, mekkora nmegtagadsra kpes ez a kis prostitult, mint ahogy elbmult ugyanezen a tbbi plyatrsnl is. Mi volt az, ami arra knyszertette ket, hogy elvllaljk a legaljasabb feladatokat, csak azrt, hogy azutn elajndkozzk lealacsonyodsuk jutalmt? Honnan jtt ez a szomjsguk az nmegalzsra?

Marie most llandan vele volt s folyton zaklatta flszeg kis figyelmessgeivel. Idnknt mgis megfeledkezett magrl, lmodozva hallgatott s arca sugrzott a gyengdsgtl. Henri tudta, hogy ilyenkor a fijra gondol, lelke mlyn megsimogatja s rte hozza az ldozatot: az unalmt s sznalmas csalfasgait. Volt valami szerzetesi a szenvedlyben, ahogy ahhoz a hlye selyemfihoz vonzdott. Mg a mozdulatai is elvesztettk macskaszer bjukat. Elnehezlt a szerelemtl, mintha gyermeket hordana magban. Megvltozott magatartsa folytn megvltozott szexulis viszonyuk is. Klcsns ellensgeskedsk a sava-borsa volt szeretkezseiknek. Most szorgos kis prostitultt vlt, igyekezett tetszeni. Buzglkodott, eksztzist szimullt, shajokkal s szerelmes suttogssal cicomzta fel a munkjt. - Nagyszer szeret maga, Henri. Csnd. - Azt mondtam, maga nagyszer szeret. - Jobb volna, ha mr elaludna, Marie. Ksre jr. - Szeret? - Nagyon kedvelem. - Nem gy rtem. gy rtem, szeret engem? - Annyi mindent jelent ez a sz - De ugye, szeret? rme van bennem? Ugye hogy kedves vagyok maghoz? Mindent megteszek, amit csak kvn? Soha nem volt mg dolga ilyen lennyal, amilyen n vagyok, senki nem volt ilyen j maghoz? Mondja mr, hogy senki nem volt olyan j maghoz, mint n! - Soha, senki Mr majdnem itt a reggel Marie, krem, aludjon mr. Ajkn rezte a lny ajkt. - J jszakt, chri. Tegye a fejt a vllamra. Milyen csodlatos lett volna, ha szintn mondja ezeket a szavakat! De hazugsg volt, s csupn fjt. .. - J jszakt, Marie. Lassanknt rjtt, hogy svrgsa a lny irnt tnben van. Ez a kznsges kis kullancs csupn valamilyen homlyos sznalmat bresztett benne. Komiszkod rzkisge annak idejn felcsigzta haragjt s vgyait. Most, szivacsos megalzkodsval, nem klnbztt egy bordlyhzi szajhtl. Az udvariassg gyakran kendzi a szerelmi fradtsgot. Ahogy albbhagyott Henri svrg vgya, megklnbztetett

udvariassggal kezdett Marie-val bnni, amit a lny flrertett s a frfi teljes leigzsa bizonytknak tartott. Olyankor, ha Henri meggyjtotta a cigarettjt vagy segtett bekapcsolni a blzt, ltta, amint Marie szeme diadalmasan felvillan. Nem brndtotta ki. Fradt volt, bkt akart. Vget rt a viszonyuk. Szerette volna, ha a vgleges elszakadsuk csendben, termszetes mdon kvetkezik be -

mint ahogy egy rothadt gymlcs lehull a fldre. Nagyboldogasszony nnepre egy tikkaszt augusztusi napon - megajndkozta egy pr arany flbevalval. - Valdi arany? - kiltott fel Marie s elragadtatva szorongatta tenyerben az kszert. Henri blintott. - Azon az jszakn, amikor megismerkedtnk, emltette, hogy volt egyszer egy pr arany flbevalja, de elvesztette. Emlkszik mg? Ahelyett vettem magnak. - De az nem volt valdi arany. - Ez valdi. Ha megszorul, brmikor elzlogosthatja. - Soha! Mindig meg fogom rizni. n soha. .. - Jl van - hagyta r Henri unottan. - Azrt csak prblja fel. Hadd lssam, jl ll-e? Nzte, amint bekapcsolta a flcimpiba, s azon tndtt, vajon meddig hagyja majd Bbert, hogy megtartsa ezt az rtkes kis cicomt. Meglepetve jtt r, hogy nyoma sem volt benne a fltkenysgnek erre a gondolatra. Csendesen vllat vont s visszament a festllvnyhoz. Augusztus utols hetben vgre bevallotta magnak, hogy vgkpp kigygyult szerelmbl. vatosan tervezgetni kezdett, hogyan fog vget vetni kapcsolatuknak. A befejezsnek ezttal komolynak kell lennie, visszavonhatatlannak s lehetleg mltnak nmaghoz legalbbis tisztessgesnek. Mint a lbadoz, aki hossz betegsg utn elbb prblgatja, van-e jrtnyi ereje, bejelentette, hogy el kell mennie Prizsbl hrom napra. - Hrom napra! - kiltott fel Marie. Henri szrevette, amint felvillant a szeme elragadtatsban. Hrom napot s hrom jszakt tlthet Bbert-rel A lny azonban uralkodott magn. - Sajnlom, hogy el kell mennie - nygte ki. - Ha akarja, kzben el sem megyek hazulrl. Itt fogok vrni magra. Egyszeren itthon maradok s megvrom. Henrit hnyinger krnykezte. Biztostotta a lnyt, hogy jobban rlne, ha a testvrvel tlten a hrom napot, ragaszkodott hozz, hogy megfizesse a tvollte alatt jr sszeget, st mg kiadsan meg is tetzte s megjtszotta, mintha nagy sebtben sszecsomagoln a holmijt. Hrom napig bezrkzva lt mtermben, Drouant vendgljbl kldetett fel magnak telt s dolgozott kedve szerint, alig gondolva a

lnyra. Meggygyult! Jhetett a kegyelemdfs!. .. Egyszerre reszmlt, milyen fjdalmas s nehz brmilyen megrgztt hzirenddel szaktani, mg a leggyarlbbal is. Megrtette, mirt van annyi boldogtalan hzaspr, aki inkbb vonszolja egy leten t ellensges rzlett egyms irnt, semmint hogy szembenzzen a vls megprbltatsaival s bonyolult kellemetlensgeivel. Marie ruhi, kevs motyja, sznalmas

toalettholmija mg mindig ott hevert szanaszt a frdszobjban vagy bezsfolva a szekrnyben. Ezeket majd ssze kell csomagolnia s elkldenie valahov, valsznleg a nvre cmre. Azutn ott volt a pnzkrds. Valami vgs gesztussal, egy bcsajndkkal kell vlsukat megpecstelnie. Nem tartozott neki persze semmivel, de megsajnlta ezekben az utols hetekben. Mi lesz vele? Most kidobja. Bbert taln kvetni fogja a pldjt abban a pillanatban, amint nem hoz neki tbb pnzt. Ott fog llni laks nlkl, pnz nlkl, szeretet nlkl. Mit csinl majd? Hinyzik belle a nagy kokottok minden adottsga, s knytelen lesz visszatrni korbbi letmdjhoz. A kapuk alatt vagy stt siktorokban lopva megejtett prostitcihoz Azutn jn a Saint-Lazare, a brca, taln a bordly Ksbb a csatorna Vgl a deszkakopors s a tmegsr Mg egy htig vrt. Egy szeptemberi dlutnon azutn megmondta, amit mr az tvenfrankos ruha estjn is prblt megmondani. - Marie - kezdte csendesen. - Mindent tgondoltam. Jobb lenne, ha tbb nem ltnnk egymst. Mondja meg, hov kldessem a holmijt? Marie rtetlenl meredt re. - gy rti azt akarja, hogy elmenjek? - Krem, prblja megrteni. Egyetlen jszakra jtt ide s itt maradt ht hnapig. Mindez nagyon kellemes volt s hls vagyok rte. Most elrkezett az ideje, hogy elvljunk. Ne csinljunk jelenetet belle. Intzzk el bartsgosan. Kabtja bels zsebbl elhzott egy bortkot. - Nzze, ezt az ajndkot ksztettem magnak. .. Elhallgatott. A lny arca szrke lett. Henri szrevette, hogy tettl talpig reszket, mint akit a hideg rz. Gyenge eszvel mg nem fogta fl szerencstlensge egsz horderejt, teste azonban - amely mindig fogkonyabb volt, mint az agya remegett, mint a hall kzeledtt rz llat. Ijeszt volt ltni ezt a megrtst megelz sztns rettegst.

- Jobb lenne, ha lelne, Marie - mondta gyengden. A lny nem mozdult. - De ht mit mit kvettem el? - nygte vacog fogakkal. Hiszen kedves voltam maghoz, taln nem? Mindent megtettem, amit kvnt Mg mg azt is felajnlottam, hogy meztelenl modellt llok, ha akarja Hogy lepucolom a btorokat Zihl mellel, sszeszorult torokkal, akadozva adta el sznalmas vdekezst s hitetlenkedve pillantott Henrira. Beszd kzben nyelve hegyvel megnedvestette ajkt. Egszen belekbult az rzsbe, hogy mekkora igazsgtalansg rte. Hiszen alkalmazkodott, mindent megtett, amit mondtak neki s me, most megbntetik! - Maga nem kvetett el semmi rosszat - vigasztalta Henri. - Mindig igen kedves volt. Csakhogy n

- Ltja! - kapaszkodott bele a kis sajnlat szlte udvariassgba, mintha Henri beismerte volna ezzel a sajt hibjt. - Ltja, hiszen maga is azt mondja, hogy kedves voltam! - Krem, Marie, nagyon krem, ne - De pp most mondta maga is, hogy kedves voltam! - nmagnak ellentmond okoskods volt szmra az egsz, amit lehetetlen volt megrteni. Mondjon egyetlen esetet arra, hogy ne tettem volna meg valamit, amit maga - Marie, nagyon krem! - fogta knyrgre Henri - ne vitatkozzunk. Szavakkal soha nem lehet megmagyarzni semmit. Odanyjtotta a bortkot. - Itt az rustsi engedlye a kzikocsira. Ugye ilyet szeretett volna? Itt van. A maga nevre szl. Nem adhatja el, el sem ajndkozhatja. Nem emlkszik? Ezrt nyitott takarkbett-szmlt annak idejn. Marie csak most kezdte flfogni a dolgot. Megltszott rajta, amint tgra nylt a szeme. - De ht mit szl majd hozz Bbert? - Megfeledkezett Henrirl s hangosan felnygtt flelmben. - Mit szl majd hozz, ha megmondom neki, hogy megelgelt? Felpillantott, s mint a lobog lng, ragadta meg a kezt, kegyelemrt esdekelve. - Henri, krem, knyrgm! Ne kldjn el - A ktsgbeess visszaadta macskaszer kecsessgt s mozdulata, ahogy rhajolt, maga volt a megtesteslt knyrgs. - Henri, nagyon krem Mindent megteszek mindent Fjdalmas vltsbe fulladtak szavai. Szeme risira ntt, olyan volt, mint veges knnytcsn lebeg kt zldes lmps. - Brmit, amit mond amit akar - ismtelte. Beszd kzben letrdelt elje, megragadta a kezt s zokogstl nedves, apr cskokkal bortotta el. - Marie, krem, ne tegye ezt - Henri flrefordtotta a szemt, kptelen volt elviselni ezt a ltvnyt. - Nagyon krem! A lny azonban nknz hangulatban se nem ltott, se nem hallott, csak egyre cskolgatta a kezt s sszefggstelenl motyogott. Azutn, hirtelen tmad tlettel feltpte a blzt s leengedte az ingt. - Ide nzzen, Henri, nzzen rem! Nzzen mr ide! Ugye, szp

vagyok? Hiszen mindig mondta, hogy tetszem magnak Egyszer azt mondta, des Szeretett megrinteni. Megrinthet, megcskolhat, brmit megtehet brmit Henri soha nem felejtette tbb el azt az rt, ami ezutn kvetkezett. Marie borzasan, knnyztatott arccal knyrgtt, rimnkodott neki, megprblta a heverhz vonszolni. Megtrten zokogva felajnlotta, hogy fz neki, modellt l, mos re, kijavtja a ruhit, felsiklja a padlt.

Henri egyik kezvel eltakarta a szemt s egsz id alatt sszegrnyedten lt festszkn. A lny hatatlanul felidzte benne, amit a vrpadon ll Madame Du Barryrl olvasott egyszer. is szke volt, is a nyomornegyedbl szrmazott; is trdre borult a hhr eltt, cskokkal bortotta a kezeit, felfedte neki mellt s kegyelemrt knyrgtt: Csak egy percet mg, Monsieur le bourreau!
Egyetlen mg! percet

Hirtelen talpra ugrott a leny. Most skorpiv vltozott s marni kszlt. - Gyllm magt, tudja? Mindig is gylltem, azt a csf pofjt s a korcs lbait. Maga nyomork trpe. tkozott nyomork, mg csak jrni sem tud. Gylltem, amita elszr megpillantottam. Mg ha azt mondtam, szeretem, befel akkor is gylltem. sszeborzadtam az utlattl, valahnyszor hozzmrt. Soha nem jttem volna vissza, ha nem Bbert kedvrt teszem. csikarta ki bellem. .. Eltorzult arcval egszen kzel hajolt Henrihoz. - s mg egyet! rlk, hogy nyomork! rti? rlk! Boldog va-vagyok! Gonosz kjjel vgta arcba ezeket a szavakat, les kacagsba trt ki, minden szavbl radt a dh. - Azonkvl, eszem gban sincs elmenni! Ehhez mit szl, mi? Nem, nem megyek, s tudja mirt? Mert tartozik nekem pnzzel! Igenis tartozik! Ne tagadja azt grte, szz frankot ad naponta s csak hetventt adott. Megcsalt gy beszlt, mint egy meghborodott, vadul s bizonytalanul, meggyzds s minden logika nlkl, ami jellemz volt r. Eleinte Henri szinte hls volt bosszszomjrt. Megknnytette a dolgt. Minden egyes srt szava megerstette benne elhatrozst. Vgl kimondta Patou nevt. Ha mg egy szt szl, Patou eljn s beksri a Saint-Lazare-ba. Ettl szretrt a lny. Kimerlten, legyzetve, vinnyogva, mint egy kisgyerek, odakuporodott a heverre s kezeivel kotorszva bekapcsolta a blzt. - A holmimat elkldheti a nvremhez. Majd oda megyek rte. Henri lelt mell s megfogta a kezt. - Ht nem megy vissza Bbert-hez? Marie a fejt rzta s egy pillanatig kimondhatatlan fjdalom lt arcn. - Nem mehetek nem szeret engem, egy msik lnyba szerelmes,

egy vrs hajba Csupn a pnzem kell neki - Kegyetlen dolog olyasvalakit szeretni, aki nem szereti az embert, ugye? mondta halkan Henri. - Maga meg n, mi tudjuk ezt. Megltja, egy id mlva az ember megszokja az egyedlltet ez nem igaz. .. Az egyedlltet soha nem lehet megszokni Taln egyszer mg rakad valakire, aki kedves lesz maghoz.. . Marie nem figyelt re, taln nem is hallotta. Gpiesen megigaztotta a hajt, klvel letrlte knnyeit - gyermekes mozdulat volt, meghatotta Henrit. Azutn felllt s elvette a felje nyjtott bortkot, ksznet nlkl. Merev lptekkel

kiment a szobbl s nyitva hagyta az ajtt. Henri egy pillanatig mg hallgatta nehz lpteinek kopogst, amint lement a lpcsn. A mterem egyszerre nagyon csndes lett. Legyek zmmgtek a napsugr fnykvjben. Mg a levegben lebegett Marie rizspornak illata. Kt vagy hrom nap alatt az is elszll Henri visszabotorklt a festllvnyhoz, telenyomkodta sznekkel a palettjt s festeni kezdett.

XV.
Cotelle ap Mvszi Litogrfiai Mhelye rozoga fszerben lapult meg egy tglval kvezett udvar mlyn a Notre Dame de la Croix templom mgtt, a Mmilmontant kerletben. Valaha istll volt s falai mg mindig enyhe ltrgya bzt leheltek, ami nem is kellemetlenl keveredett a nyomdafestk, saltromsav s gumirbikum mar szagval meg a dohny s kv illatval. Henri bemutatkozott s megmagyarzta, mirt jtt. Cotelle ap figyelmesen meghallgatta, szemt kzben le nem vette a vastag, ngyszgletes litografl krl, ami a kzisajtjba volt beillesztve; fejn htratolva kis fekete papsapkt viselt s elgondolkodva simogatta az llrl lelg ritks, hossz szrzetet, amitl knai blcsre vagy reg kecskre hasonltott. Henri nem tudta eldnteni, melyikre. - Plaktot, gy mondta? Meggrt Monsieur Zidlernek egy plaktot - Szneset toldotta meg Henri. - Egy sznes plaktot - visszhangozta Cotelle ap blintva. - s ha jl rtem a szavaibl, soha letben mg nem vgzett semmifle litogrfii munkt. gy van? - gy. - Mg a legelemibb fogsait sem ismeri a mestersgnek? - gy van. Hossz csnd kvetkezett, mikzben Cotelle ap csapzott szakllval babrlt. Henri vgigjrtatta szemt a szanaszt hever vagy a falaknak tmasztott kveken, a nyomdafestkkel telt kannkon, a sarokban ll csorba mosdtlon, a gzlngon rotyog kk zomncos kvsfazkon. Az ablak eltt asztal llt. A kzisajt fltt hatalmas, tejveggel bortott tetablak volt beptve. Odakint a jtkos szeptemberi szell megcsikorgatta az ajt fltt lg rozsds cgrt. Valahol egy madr nekelt. - s ha szabad rdekldnm, mikorra szndkozik leszlltani

azt a sznes plaktot? - krdezte, hangjban enyhe irnival, Cotelle ap. Most elszr emelte fel szemt a sajtban lev krl s Henrira szegezte. - Amilyen gyorsan csak lehet. Zidlernek igen srgs. Vge a Moulin-nek, ha nem ltok mris hozz. - rtem. A bell csendben, Henri megeskdtt volna r, hogy ltta, amint a gyr szakll hosszabbra nylt a sok ideges huziglstl. Cotelle ap vgre abbahagyta tndst. - Jzan becsls szerint t v elegend lesz r - jelentette ki mzdesen. - T V!

- Mg valsznbb, hogy hat. gy ltszik, nincs tisztban azzal, hogy a litogrfia a legknyesebb s legbonyolultabb grafikai eljrs. s ha kromolitogrfirl van sz, vagyis sznes litogrfirl, annak mg nehezebb a technikja. Taln rdekli, ha elmondom, hogy a Jeruzslem bevtele cm hres krtanyomat ellltsa teljes kt vig tartott s a londoni Day s Haghe mhely valamennyi szakembere vllvetve dolgozott rajta. Rkacsintott Henrira. - A maga helyzete hasonlt az olyan emberre, akinek fogalma sincs a zenei kompozcirl s nekifog, hogy szimfnit rjon. Fel kell vilgostanom ezekrl a dolgokrl, mieltt fejest ugrik egy ilyen vllalkozsba. Ha ennek ellenre is ragaszkodik hozz s hajland tanulni s kemnyen dolgozni, rmmel fogom tantani. - Rendben van. Mikor kezdjk? - Akr most rgtn, ha akarja. Vesse le a kabtjt s kalapjt, s ksse maga el ezt a ktnyt. Kezdhetjk mindjrt azzal, hogy a litogrfia elnevezs kt grg szbl ered, a lithos s grapheinbl, ami azt jelenti : kre rni. Alois Senefelder bajor nyomdsz tallta fel a tizennyolcadik szzadban. Lngsz volt, Monsieur! Elszr is meg kell jegyeznie, ha kre kezd rajzolni gy kezddtt. Elmlt szeptember, azutn oktber is. Az szi szl leszaktotta az utols srga leveleket a boulevardok gesztenyefirl s besodorta a csatornba. A Mvszi Litogrfiai Mhelyben azonban bks csend honolt. Folyt a munka, mialatt a tetablakot verte az es. Henri minden reggel megjelent, felvette kk ktnyt s egy k fl grnyedve naphosszat tanulmnyozta a litografl krta fogsait s az anyag lehetsgeit. Nem sok id telt bele, hozatott a fszerbe nhny lda konyakot s rlt, hogy Cotelle ap sem ellenzett hbe-hba egy kis itkt, mert valamivel le kellett kzdenie a nedves idjrst! - Tudja, ez egszen meglep - jelentette ki Henri munkja fl

hajolva nemegyszer az reg nyomdsz. - Magnak, gy ltszik, termszetes hajlama van a litogrfira. Biztos, hogy soha nem foglalkozott mg vele? Henri csakhamar ksrletezgetni kezdett, jfajta eljrsokkal prblkozott s messze elkalandozott a hagyomnyos munkamdszertl. Cotelle ap csodlkozssal vegyes ijedsggel ksrte figyelemmel tevkenysgt. - Jaj, nem, nem, nem! Ezt nem szabad! - Mirt nem? - Mert gy mg soha senki nem csinlta. Nem volt mg olyan litogrfus, aki valaha ilyesmit csinlt volna. Henri egyik reggel egy fogkeft hozott magval, bemrtotta a nyomdafestkbe s ujja hegyt vgighzva a srtken, millinyi apr pettyet frccsentett a kre.

- Istenem, mit csinl? - jajdult fel Cotelle ap s odasietett hozz. - Msfle eljrssal prblom meg a k szemcszst. - Egy fogkefvel! Jaj, nem, nem, nem! Ki hallott mr ilyet! Ez lehetetlen! Soha mg litogrfus nem csinlta ezt fogkefvel! Henri a vlln t rvigyorgott. - Pedig gy ltszik, bevlik. Akarja megprblni? Az reg mester vatosan megfogta a keft, a k fl hajolt s vgighzta az ujjt a srtken. - gy ltszik, tnyleg bevlik, no de ilyet - dnnygtt csodlkozva. Csak tudnm, mirt nem gondolt mg erre soha senki? Maga szletett litogrfus, Monsieur Toulouse. Biztos, hogy mg soha nem foglalkozott litogrfival? Egy oktberi dlutn Henri ppen egy kvet szemcszett, amikor izgalomtl lihegve Maurice rontott be hozz. - Talld ki, mi trtnt? - kiltotta mr az ajtbl. - Szlhds rte Tho van Gogh-ot s elvittk Hollandiba! Monsieur Boussod azt akarja, hogy n vegyem t a galria vezetst. Ezutn Henri mindennap tallkozott Maurice-szal, st volt gy, hogy ktszer is. Estnknt, ha elhagyta a fszert, soha nem mulasztotta el, hogy elhajtasson a galrihoz, ahol mg ingujjban tallta bartjt, amint leltrba vette a rengeteg kpet s metszetet, tvizsglta a knyvelst s rendbe hozta a cg dolgait, amik Tho betegsge miatt abbamaradtak. Egytt vacsorztak, bizalmasan elbeszlgettek, mindkettjknek jlesett, s ert mertettek abbl, hogy egytt lehetnek. A mhelyben szdletes iramban haladt a munka. - Sietnem kell - mondta Henri olyankor, ha Cotelle ap mrsklsre intette. Zidler mr ktsgbe van esve. Most mr vrbeli litogrfus volt, nyomdafestkes ujjakkal s krttl maszatos brzattal. A kisujjban volt a krajz technikja, ismerte az rnykols s szemcszs minden fortlyt s belevetette magt a kromolitogrfia bonyolult tudomnyba.

Cotelle ap mg otthagyta ugyan a kzisajtjt, hogy Henri vlla fl hajolva kilesse, mit csinl, s kusza szakllba beletrva hajtogatta rks Jaj, nem, nem, nem-jeit, de kettjk viszonyban alig szreveheten mgis megvltozott valami. mulva ksrte figyelemmel nvendke haladst, tanja volt llegzetelllt rajzkszsgnek, nzte tvedhetetlenl biztos kezt, amely szinte nem ismert technikai nehzsget. Mindez zavarba ejtette. Ez a mrtktelenl sokat iv, trpe nyomork tnyleg rendkvli fiatalember volt. Taln csak nem lngelme? Rviddel karcsony utn Henri kzlte Cotelle apval, hogy nhny napig nem jn el. - gy rzem, most mr meg tudok birkzni azzal a plakttal.

A kvetkez hetet a mtermben tlttte La Goulue-vel s Valentinnel. Ezek alatt a napok alatt nem ment el hazulrl, a kt modelljn kvl nem fogadott senkit, alig aludt. Otthon evett, szrakozottan lenyelte, amit Madame Loubet elje tett, legtbbszr megfeledkezett arrl, hogy egyltalban egyk valamit. jjel-nappal a rajzasztalnl lt, elkapta az alkots lza, s csak olyankor hagyta flbe, ha rgyjtott egy cigarettra, vagy tlttt magnak egyegy pohrka konyakot. A padln szanaszt hevertek a cigarettavgek s a plaktvzlatok. Minden jabb rajz egyszerbb, merszebb s erteljesebb lett, mint az elz, amg vgre elrte azt a tkletes vonalvezetst s lenygz optikai hatst, amire trekedett. Amikor visszatrt a mhelybe, tnyjtotta Cotelle apnak az eredeti vzfestmnyt. A vn litogrfus egyetlen pillantst vetett Valentin gyszos sziluettjre s La Goulue sokrt fehrnemire s rezte, amint megdermed a szaklla s gnek ll kevs hajaszla. - Ezt nem lehet kinyomtatni! - Mirt nem? - Elszr is, mert ilyen sznek nincsenek a litogrfiban. .. - Majd megcsinljuk. - Msodszor is, mert ha ez a plakt kikerl az utcra, mindnyjunkat lecsuknak. Magt azrt, mert megrajzolta, engem, mert segtettem magnak, Zidlert, mert nyilvnossgra hozta s Charles Lvyt, mert kinyomtatta. - J. Lssunk hozz. Elszr is el kellett kszteni a bonyolult eredeti akvarellnek megfelel, vgtelenl knyes negatv rajzokat, sznenknt kln-kln. Ezt kveten klnbz finomsg krtkkal pontosan elvgezni az rnyalst, utna nyomdafestkkel szemcszni s kitlteni a feketn nyomand rszeket. Ez napokig tart szakadatlan munkba kerlt, rossz sejtelmekkel teltett lgkrben, baljs hangulatban.

Vgl a kvek maratsra kszen lltak. Ez mr Cotelle ap dolga volt, s risi handabandzst csapott vele. Visszafojtotta a llegzett, rngatta a szakllt s Alois Senefelder, a litogrfia szlapja gi segtsgt idzte maga mell. - Egyetlen hibs mozdulat s krba veszett az egsz! - Levette kis sapkjt s megvakarta a fejt. vatosan belecseppentett a gumiarbikumoldatba egy kevs saltromsavat. - Ha nem elg a sav, nem fog az oldat, ha tl sok, elmosdnak a finom vonalak. Elrelthatlag persze kt vagy hrom kvet jra kell majd megcsinlni A marats sikerlt, s elkezdtk a prbalevonatokat nyomni. Cotelle ap ebbe majdnem belehborodott.

- Nem ltezik vilgos almazld nyomdafestk, Monsieur s ez meg mifle zld? Zldnek hat, de nem az. Ez kk, srga, rzsaszn, szrke Minden, csak nem zld. Hogy gondolja, honnan vegyek ilyen szneket? - Keverjk ssze a festket. Engedjen csak, majd megprblom Vgre egy este Henri besntiklt a Moulin Rouge-ba s odavonszolta magt a brhoz. - J estt, Monsieur Toulouse - kiltott fel Sarah nyomban, amint szrevette. Rg nem lttuk. risten, mi trtnt az arcval? A szivrvny minden sznt magn viseli. Henri zihlva llt eltte, egyik kezvel megmarkolta a pult szlt. - Adjon egy konyakot, Sarah - mondta lihegve. A leny tlttt egy hossz nyel pohrkba s elrehajolt, hogy tnyjtsa. - Ltja, egszen kifogyott a llegzete s nem szabadna olyan gyorsan innia. Kig a gyomra. Henri felhzdzkodott az egyik magas brszkre. - Mondja meg Zidlernek, elkldheti Lvyt Cotelle aphoz a kvekrt. Kszen van minden, kezdhetik kinyomni a plaktot. Sarah remelte nagy, szeld szemeit. - Tudtam, hogy egyszer elkszti, Monsieur Toulouse. Tudtam, hogy megtartja a szavt. Mialatt Henri plaktjt nyomtk, a Fggetlen Mvszek Trsasga tavaszi trlatra kszlt. Henri lelkiismeretesen rszt vett az intz bizottsgi lseken, egy montmartre-i kvhz hts helyisgben. Egyik este mr javban egytt lt a bizottsg, amikor belpett a fsts szobba s lelt Seurat mell. Monsieur Dubois-Pillet, az elnk, dhsen veregette kanalt abszintos poharhoz, hogy rendet teremtsen. - Csendet krek, uraim, csendet krek! Vegyk tekintetbe, hogy ls van. Szablyzatunk tiltja a magnbeszlgetst tancskozs kzben. Krem, uraim, legyenek olyan jk A bizottsgi tagok tovbb tereferltek, tkiabltak egymsnak a szoba egyik vgbl a msikba, tzet krtek, pipra gyjtottak s italokat rendeltek. Dubois Pillet tehetetlenl vllat vont, letette a kanalat, htradlt brszkn s maga is beszdbe elegyedett szomszdjval. - gy megy ez mr egy rja - jegyezte meg Seurat, mialatt Henri kigombolta a kabtjt s levetette kalapjt. - Nem mulasztottl semmit. -

Filozofikusan hozztette: - Majd csak megnyugszanak egyszer. - Egy dupla konyakot - szlt Henri egy arra men pincrnek. ppen befejezte vacsorjt s elnz, mla hangulatban volt. - Hogy vannak a pontocskk? - krdezte a bartjhoz fordulva.

- Mg mindig a Cirkusz-ommal bbeldm. - A szeld fiatalember trelmes beletrdssel simogatta szakllt. - Roppant nehz a kompozcija, s az a bels vilgts mg knyesebb, mint a napsts. Ehhez kpest a Grand Jatt gyerekjtk volt. Ha van pr perced, az ls utn szeretnm megmutatni. Az elnk vratlanul elkezdett megint csengetni a poharn. Ezttal elhagyta a bketrse. Srgs arcszne vrsesbejtszott dhben. - Nom de Deu, lesz csend vagy nem? - ordtotta haragtl villog szemekkel s sszerncolt homlokkal. - Elhallgatnak mr vgre? Mert ha nem, mindenkit megbrsgolok! ggyel-bajjal, valahogy helyrellt a rend. - Ez mr ms - morgott az elnk, mg mindig haragosan meredve a tagokra. Odafordult egy zmk, kopottasan ltztt frfihoz, aki gy nzett r, mint egy bnatos s izgatott rozmr. - Maga pedig, Rousseau, folytathatja a mondanivaljt. Csak az Isten szerelmre, ne vgjon ki egy jabb sznoklatot. Henri Rousseau felkszoldott. - Elnk r - kezdte s meghajolt Dubois-Pillet fel -, uraim, kedves kollgim! Szz vvel ezeltt, azon a dics jlius tizennegyedikn. .. - Trjen a trgyra. Ezttal mi a panasza? Nem lhetnk itt egsz jjel. Rousseau srtdtt pillantst vetett re. - Tavaly sokan kifogsoltk a kpek akasztst. Nem lgtak egyenesen. Nem vettk tekintetbe a rendezsnl a sznhatsukat. Milyen benyomst keltnk a kritikusokban, ha ferdn lgnak a kpeink? Vegyk pldul az n kpeimet, az n gynyr festmnyeimet. .. - Ebbl elg - vgott a szavba az elnk. - Eleget beszlt mr. - De mg nem fejeztem be! - Dehogynem. Befejezte. Megvonom a szt. ljn le. Seurat felhorkant apatikus nyugalmbl. - Mondd csak, Rousseau, mirt nem veszed a kezedbe te a kpek akasztst? Szvesen lemondok rla a javadra. Az ajnlat viharos tiltakozst vltott ki. - Nem, nem, ljn le, Rousseau - kiltotta az elnk. - Maga rkk beszlni akar. - klvel rvgott az asztalra. - Csendet krek, uraim! Monsieur Pipinette, a pnztrosunk beszmolja kvetkezik. A teremben knyszeredett csend llt be. Egy gyszos kp r llt fel s kabtzsebbl elhzott egy kis fekete noteszt. - Sajnlattal kzlm a bizottsggal - kezdte, mikzben feltette

aranykeretes csptetjt s az veg fltt rkacsintott a vlasztmnyra -, hogy res a pnztrunk. Annyira nincs semmink, hogy kr beszlni rla. Ez a helyzet mindaddig nem lesz jobb, amg bizonyos urak r nem sznjk magukat, hogy befizessk a tagdjakat.

Egy pisszens sem hallatszott, mialatt lelt. Knyes tma volt a pnzkrds. Az elnk, hogy knnytsen a jelenlevk zavarn, fellengzs beszdben ksznte meg Monsieur Pipinette-nek ldozatksz munkjt s rtkes jelentst. gy bizony, a festk kiss flvllrl veszik a pnzgyeket. Hiszen, ha errl van sz, mg maga is elhanyagolta ezt a dolgot. Egyszeren kiment a fejbl. Tbb se kell ide, mint a pnztros tapintatos figyelmeztetse. Ezek utn egszen biztos, hogy egy-kettre megtelik a kassza. Sietve fordult Henri fel. - Monsieur de Toulouse-Lautrec, aki a katalgus gyeit intzi, a nyomdsszal folytatott trgyalsairl fog most tjkoztatni bennnket. Henri kzlte a bizottsggal, hogy alig van mirl beszmolnia. A trgyalsok abbamaradtak, mert a nyomdsz ragaszkodik a tavalyi katalgusok kifizetshez, mieltt hozzfogna az jhoz. Taln ajnlatos volna egy kevsb anyagias gondolkods nyomdsz utn nzni? Az elnk megint megmentette a helyzetet. Pnzharcsolk! Minden zletember pnzharcsol hangoztatta. Nem is rtkelik azt a megtiszteltetst, hogy kinyomhatjk a Trsulat katalgust. Nem lenne helytelen Monsieur Toulouse-Lautrec tancsa szerint eljrni s utnanzni egy kevsb pnzhes s cinikus nyomdsznak - legjobb lenne taln valamelyik tvoli klvrosban. Henri Rousseau felllt erre. - ljn le, Rousseau! - mennydrgtt az elnk. - De, elnk r, n - Nem, nem, nem! Nem hallgatom meg. Maga folyton beszl s soha nem mond semmit. Az lsen ezutn mr ment minden, mint a karikacsaps. Gyors egymsutnban olvastk fel s hagytk jv a jegyzknyveket, hatrozatokat hoztak, indtvnyokat tettek, felszlaltak mellettk s megszavaztk. Egyhanglag elfogadtk, hogy a killtson egy egsz termet szenteljenek Vincent van Gogh mveinek, a holland fest s fivre emlknek adzva. Vge fel jrt az ls, az elnk mr a kalapjt is feltette, amikor

az egyik tag beterjesztett egy javaslatot, hogy nevezzenek ki zsrit a Trsulat vi trlataira berkez mvek elbrlsra. A kvetkez ra folyamn nem csupn az ls, de maga a Fggetlen Mvszek Trsulata is kzel jrt a felbomlshoz. Eddig mg soha hivatalosan nem vetettk fel az rk krdst, ami felett ngyszemkzt gyakran folyt a vita: Zsri vagy nem zsri? Legyen-e a Fggetlen Szalonnak is zsrije, brljk-e el, hogy beveszik-e a kpeket, gy, mint a hivatalos, az akadmikus Szalon? Vljon rtartiv s ne engedje be ajtajn a giccses mzolkat, a komolytalanokat, a dilettnsokat, az ecsetjket lobogtat rlteket?

- Tmogatom a javaslatot! - kiltott fel Henri Rousseau talpra ugorva. - Csakis egy olyan brl bizottsg, amely ennek a vlasztmnynak elkel tagjaibl ll, tudn kigyomllni sorainkbl azokat a naiv mkedvelket, akik nevetsgess teszik killtsainkat s tnkreteszik mvszi tekintlyt. Meglepen sok tmogatra tallt az elterjeszts. A tagok egyms utn keltek fel helykrl, hogy kifejezzk tetszsket. - Teljesen igaz Nevetsg trgya a trlatunk, cirkusz Az emberek azrt jnnek el a killtsainkra, hogy jt rhgjenek Ha pedig megvlogathatnnk a killtsra kerl kpeket Kpmutat ellenvetseik mgl kibukkantak rgta visszafojtott csaldsaik, rang s hivatalos elismers utni vgydsuk. Brv lenni! Hatalmat gyakorolni msok felett, a kivlasztottak, az uralkodk kz tartozni, arisztokratv lenni, mg ha csak a Fggetlen Mvszek Trsulatban is! - Ellenzem ezt a javaslatot! - kiltott Henri s botjval rkopogott az asztal mrvnylapjra. - n is - visszhangzott Seurat szjbl, hatalmas fstfelh mgl. A bizottsgi tagok ijedten elhallgattak egy pillanatra erre a ketts kijelentsre. - Igaz - folytatta Henri -, a kznsg nevet a kpeinken, de mit szmt az? Nevettek Rembrandt jjeli rjrat-n s Manet Olympi-jn is. A nevets a brgy ember els menedke. Sokkal knnyebb nevetni, mint megrteni valamit. Igaz, bemutattunk mr a trlatunkon j nhny szrny mzolmnyt, de killtottunk nem egy igazn nagy alkotst is, ami nlklnk soha nem kerlt volna nyilvnossg el. Azonkvl, mi az rdgnek kpzeljk magunkat, kik vagyunk, hogy eldntsk, mi a j s mi a rossz a mvszetben? A festk hrhedtek arrl, mennyire rosszul tlik meg kortrsaikat. Michelangelo lekicsinyelte Leonardt. Dvid gnyoldott Watteau, Ingres meg Delacroix fltt. Az Impresszionistk szgyenkeztek Czanne miatt, ma pedig Czanne azt kpzeli, ms nem tud festeni, csak ! Maradjunk csak, amik vagyunk. Adjunk mindenkinek lehetsget. Az id majd eldnti, ki a nagy mvsz kzttnk, s ki

nem az. Ha mr zsri kell maguknak, legyen az Id a zsrink. A javaslatot igen kis sztbbsggel leszavaztk. Az elnk sietve elnapolta az lst. - Menjnk innen - mondta -, mieltt valamelyik bolond elll egy jabb javaslattal. jfl is elmlt, mire Henri elksrte Seurat-t a mtermbe, hogy megnzze bartja festmnyeit.

Egy februri dlutnon Henri ott lt egy magas festszken a Pavillon de la Ville de Paris egyik termben s segtett Seurat-nak felakasztani Vincent kpeit a Fggetlen Szalon soron kvetkez trlatra. Vagyis flolvasta a trdn fekv

katalgusbl a szmokat, mialatt a tagbaszakadt fiatal pointillista a falba verte a szgeket, beillesztette a csavarokat a rmkba s elintzte a munka javt. - Ennek itt mi a szma? - krdezte Seurat, szgekkel tele szjjal. - Huszonnyolc. Ciprusok. Kiss balra, Georges. Seurat megigaztotta a vsznat. - gy j? Henri rpillantott vastag vege mgl. - Tkletes. Gyere ide s nzd meg. Seurat odaballagott Henrihoz, pipra gyjtott s morogva lelt a padlra. Nhny pillanatig figyelmesen nztk Vincent festmnyt. Seurat a fejt rzva felshajtott. - Itt egyen meg a fene, ha tudom, hogyan csinlta. Optikailag teljesen hibs, s mgis, csak gy ragyog. - Nem olyanok, mint a zld lngnyelvek? - jegyezte meg Henri, mialatt szemgyre vette Vincent izgatott ciprusait. - Ha elgondolom, hogy egy ilyen kpet nhny ra leforgsa alatt ltre tudott hozni! Tudod, hogy majdnem tven kpet festett az alatt a nyolc ht alatt, amg Auvers-ben volt? s mg akart pointillista lenni! Szegny Vincent! - tven kpet nyolc ht alatt! - ismtelte Seurat hitetlenkedve. Hirtelen heves khgroham fogta el. Arca kivrsdtt, s idbe telt, amg llegzethez jutott. - J lesz, regem, ha vigyzol ezzel a khgssel - mondta Henri s rnzett. Komoly baj lehet belle. - gy ltszik, meghltem a mteremben mlt jjel. Kialudt a klyha s nem veszdtem vele, hogy jra beftsem. Krkogott s zsebkendjvel megtrlte a szjt. - Igaz, hallottad mr, hogy Gauguin Tahitiba utazik a jv hnapban? - Komolyan? - krdezte Henri cigarettra gyjtva. - Ideje. Vagy tz ve egybrl sem beszl, mint az tkozott kkuszplmirl s a meztelen lnyokrl. De majd megltod, visszajn. Mint pr v eltt, amikor Martinique-be ment, nem emlkszel? Egsz letben ott akart maradni, de kiderlt, hogy nyron kiss tl nagy ott a meleg. Amikor elment munksnak a Panama-csatorna ptkezshez, az sem volt nyre.

- Bcsvacsort rendeztek neki. - Biztosan rezesbandt fogad a plyaudvarra. Kptelen valamit egyszeren csinlni az az ember. Seurat a szeme sarkbl felpillantott re. - Nem nagyon szereted, mi? - vigyorgott. - Nem szeretem, ahogy Vincenttel viselkedett Arles-ban. Kpzeld, azt kvetelte tle, hogy Mester-nek szltsa! Nem szeretem a pzait, a faragott facipit meg a hmzett zubbonyt. Tehetsges, de feleakkora mvsznek sem tartom, mint

amilyen Vincent volt. Lttad az Angyallal kzd Jkob-jt? Olyan, mintha az angyal Jkob pulzust mrn. Ht a Srga Krisztus-t? Ezeket a vallsos trgy breton kpeit nem tartom szintknek. Egyszeren nem hiszek a primitvv vl tzsdsekben. Lehet, hogy Rousseau egygy, unalmas fick, de azt hiszem, szinte. s trtnetesen nhny dzsungelkpe igazn figyelemre mlt, vlemnyem szerint. Lttad mr? Ha akarod, elmehetnk egyik nap a mtermbe. rdemes megnzni. De Gauguin nem tudom. Mindig az az rzsem, hogy igyekszik mindenkit elkpeszteni, hadd lssk, mi mindenre kpes. Megjtssza a gyermeteget. Legalbbis gy rzem. s ha van valami, amit ki nem llhatok, az ez a mesterklt gyermetegsg! - Taln mg nem tallt nmagra - vetette fel nagylelken Seurat. - Lehet - vont vllat Henri. - Taln majd Tahitiben sikerl neki. Mindegy, gyernk, folytassuk Huszonkilences. Napraforgk. Seurat ppen fel akart llni, amikor jabb khgsi roham fogta el, sokkal ersebben, mint az elbb. - Fenemd fj a torkom - panaszkodott, amikor vgre ismt llegzethez jutott. Nem tudom, mi lehet ez. Soha nem reztem magam mg gy. - Jobb lesz, ha hazamsz. A kpakasztst befejezhetjk holnap is. Gyere, majd leteszlek tkzben. Ksre jr, s tudod, anyd mennyire aggdik rted. Msnap Seurat nem jtt el a Pavillonba. Henri elhajtatott a Boulevard Magentra s megtudta, hogy a bartja magas lzzal gyban fekszik. - Most alszik - suttogta Madame Seurat s ujjt ajka el emelte. Elszr tudott elaludni, amita beteg. De az orvos azt mondta, rendbe jn nhny nap alatt. Mrcius 10-n megnylt a Fggetlenek trlata s a Pavillon impozns termei rengtek a kacagstl. Henri Rousseau frakkban s jl kifnyestett szges cipben llt rt a kpei eltt s beszdbe elegyedett mindenkivel, aki vletlenl egy pillantst vetett rjuk. - Engedje meg, hogy bemutatkozzam. - Derekbl meghajtotta

magt. Henri Rousseau a nevem, azeltt rmester voltam a vmnl. Ezeket a csods kpeket n festettem. Nzze meg ezt a ft! Fensgesen dekoratv, nem gondolja? Azonkvl hasonlt egy szivacsra. Huszont frankrt megveheti. - Azutn halkabban hozztette. - Mondjuk huszonkettrt! Hszrt Potyaolcs! Nem? Tizennyolc? Nem kell? Vincent festmnyeit jformn figyelemre se mltattk, ellenben vihog csoportokban egsz tmeg verdtt ssze Seurat mvei eltt. Azokat a prs, villog tengereket s bkt lehel tjakat a killts legmulatsgosabb kpeinek tartottk. Egy szellemes fick azt mondta rjuk: konfetti festszet s a kifejezs risi sikert aratott. A mvszt azonban megkmlte a sors a gnyos, csfold szavaktl.

Verejtkezve, bborvrs arccal, fuldokolva kapkodott leveg utn s kszkdtt a halllal. Henri mindennap elltogatott a Boulevard Magentra, s amg Madame Seurat beszmolt fia llapotrl, hallotta a haldokl rdes, hrg lgzst. Egyik reggel, amikor beengedte, az asszony remelte ftyolos tekintett s kptelen volt megszlalni. Tenyerbe rejtette arct s rzkdott a zokogstl. Vgl lefejtette ujjait knnyztatta szemrl. - Ha akarja, most megnzheti - mondta megtrten. - Egy rval ezeltt halt meg. Seurat elvesztse, kzvetlenl Vincent ngyilkossga utn, mlyen megrzta Henrit. Mind a ketten fiatalok voltak, tehetsgk teljben s most mr egyikk sem l Nhny nappal a temets utn Henri a festllvnya eltt lt, s Madame Loubet egyhang felolvasst hallgatta, amikor Zidler az izgalomtl magnkvl berontott a mterembe. - Most jvk Lvy mhelybl. Ksz a plakt. Ma jjel egsz Prizst teleragasztjuk vele. Holnap reggel kint lesz az utcn!

XVI.
- Ltta mr? - Ltta mr? - Ltta mr? Reggel mg csak morajlott, estre harsog kruss dagadt. - Micsodt ? - Ht a plaktot! Azt a knknt tncol lnyt - Gyalzat! - Mvszi! - Szemrmetlensg! - Mesterm! Fejbe vert, lehetetlen volt, ellenllhatatlan, mindenkpp szre kellett venni. Prizs lzba jtt! Prizs megbotrnkozott! Prizs forrt az izgalomtl a plakt miatt! Mindentt ott volt, nem lehetett kikerlni, vagy megfeledkezni rla. Ordtott minden falrl, minden elrustbdrl, minden illemhelyrl. Csdlet tmadt eltte, megakasztotta a forgalmat, trgr megjegyzsek rpkdtek a levegben. Jttek a rendrk, elbb szp szval, majd fenyegetdzve, karjukkal hadonszva. - Nom de Dieu, mg sohase lttak egy fruskt, amint illegetibillegeti magt? Gyernk, krem, tessk tovbbmenni! Menjnk tovbb, krem! Az emberek nyjtogattk a nyakukat s majd kiugrott a szemk, hogy leolvashassk a rajz alrst. Ott volt a bal sarkban: LAUTREC. - Lautrec! - Lautrec! - Lautrec! Szmtalan ajkon buggyant ki a nv a kvhzak teraszain, hivatalokban, klubokban, borblyok mhelyben, varrszalonok munkatermeiben, a Champs Elyses divatos ttermeiben s az olcs kifzsekben, ahol kocsisok kanalaztk levesket, flszemmel gyelve az odakint ll fogatra. Az jsgok tele voltak vele. Nmelyik kijelentette, hogy a plakt stni m s kvetelte azonnali eltvoltst az utckrl. Msok meg azt rtk, ez az els plakt, ami egyben igazi malkots. A

kzigazgats vezeti s az erklcscsszk huhogtak, hogy veszlyezteti a prizsi jl nevelt fiatal lenyok rtatlansgt, s hogy az rink nem stlhatnak mr piruls nlkl az utcn. Msrszrl meg szmos fest s mkritikus emelte fel nkntesen a szavt a plakt vdelmben. - Mvszi munka, kifejezetten mly erklcsi tartalommal A

fin de siecle erklcseinek hogarthi szatrja Egy haldokl civilizci

grafikus srfelirata - A Moulin Rouge-plakt mesteri kzre vall. Valentin sziluettje pldul olyan, mintha maga Holbein alkotta volna. Ez a bs kp cilinderes csontvz mlt lenne a Halltnc mesterhez. Ezzel a plakttal a litogrfia elszabadult a palackcmkk s szivar-gyrk sznvonalrl s felemelkedett a grafikus mvszetek sorba. Monsieur de Toulouse-Lautrec a mvszetet kivitte az utcra! Prizs legelkpedtebb embere azonban Henri volt. gy rezte magt, mint aki kavicsot dob a szakadkba s rjn, hogy elindtotta a lavint. - Nem rtem az egszet. Nem rtem, mirt csapnak ekkora hht -vallotta be Maurice-nak. - Ht, azt be kell ltnod, a plaktod megdbbent. - A fene egye meg, arra val a plakt. n csupn Zidlernek akartam segteni, hogy az embereket bevonzza abba az tkozott Moulinjbe. - Edd a vacsordat s ne izgasd gy magad. Mit szlt hozz anyd? - Nem tudom. Soha mg nem beszlt rla. Mg abban sem vagyok biztos, hogy egyltalban ltta-e. Kzben pedig tnkreteszi az a vacak az letemet. - Hogyhogy? - Mr dolgozni sem tudok. Fogalmam sincs rla, honnan veszik a cmemet, de egsz hordk jnnek a mtermembe. Mindenki plaktot akar fzksztk, parfm- s arckrmgyrosok, rendezk, sznsznk, Isten tudja, kicsodk. - s mit mondasz nekik ? - Hogy menjenek a pokolba. Madame Loubet minden reggel egy halom meghvst hoz olyan emberektl, akiknek a hrt sem hallottam. - Mit csinlsz velk ? - Visszaadom neki, hogy gyjtson be velk. Mirt, mit vrsz tlem? - Taln nem volna hibaval nhnyat elolvasni. St, taln egyiktmsikt el is fogadhatnd s a vltozatossg kedvrt megismerkedhetnl nhny rokonszenves, kedves emberrel a szedett-vedett npsg helyett, akikkel

bartkozol. Errl jut eszembe, egsz letedben itt szndkozol maradni a Montmartre-on? - De mg mennyire! - Nem unod mg, hogy estrl estre a Moulinba msz? Mirt nem rendes, mvelt emberekkel rintkezel ezek helyett a flresikerlt montmartre-i alakok helyett? Szvesen bemutatnlak Natansonknak. Madame Natanson egyike Prizs legkedvesebb, legintelligensebb asszonyainak. Krt mr, hogy hozzalak magammal - Nem akarok sehov se menni. Tkletesen jl rzem magam a Moulinben. Ott mindenki ismer, s mindenki kedves hozzm. Igaz, van ott most egy j tncosn, ha megismernd. A neve Jane Avrill.. .

Mr vek ta feszlt volt a viszony Henri s az apja kztt. Anyja ragaszkodott hozz, hogy nha megltogassa, ezrt nagyritkn felkereste s e rvid, formlis ltogatsok alkalmval mindketten igyekeztek elpalstolni knyelmetlen rzseiket. Egy reggel, nem sokkal a plakt megjelense utn, az apja berontott a mterembe. - Hogy merszelted! - A grf egszen hamuszn volt a mregtl. - Hogy merszelted az al az ocsmny mulat-plakt al odarni a nevnket! Ha nem volnl nyomork, elvernlek! Henri arca elszrklt. Hallott mr apja dhkitrseirl, s amit most ltott, valban ijeszt is volt. Nhny pillanatig visszahklt flelmben az aranygombos bottl, amit a grf az klben rzott. Azutn egyszerre elmlt a flelme, csupn harag fojtogatta, gyilkos harag ez ellen a piperkc vilgfi ellen, aki arrl beszl, hogy megti. A htszentsgt, is Toulouse-Lautrec, s ha nyomork is, nem fogja trni, hogy brki gy beszljen hozz. Felpillantott. - Nem hiszem, hogy ennek a ltogatsnak volna valamilyen rtelme kezdte fagyos nyugalommal. Vastag vegei mgtt szeme higgadtan, ijedtsg nlkl pihent apjn. - Sajnlom, hogy nem tetszik a munkm. Sajnlom, hogy nem lovagolhatok magval vgig a Champs Elvses-n. Tudom, mennyire ktsgbe ejti torz nvsem, s csupn arrl biztosthatom, hogy szmomra ez ppolyan ktsgbeejt. Nem krtem, hogy vilgra jjjek s sajnlom, hogy az egyetlen fia vagyok, a csald utols sarja. Tudom, nem helyesli az letmdomat, s nem vagyok biztos benne, hogy n helyeslem-e a magt. Nem flek magtl, papa. Valaha rajongtam magrt, de ez mr elmlt. A mamnak meg nekem szksgnk lett volna a szeretetre, tmaszra, megrtsre. Ktsgbeejten nagy szksgnk volt r, de magunkra hagyott. gy ht, ha nincs ellenre, vessnk

vget ennek a jelenetnek s a jvben trjnk ki egyms tjbl. Ami pedig a munkmat illeti, gy fogom szignlni, ahogy akarom, mert az n munkm s az n nevem, s ezen mg maga sem tud vltoztatni. - Munka! - fitymlta megveten a grf. - Ezt nevezed munknak? - A falon fgg vsznakra mutatott. - Pornografikus szemt! rgy arra, hogy leidd magad, bordlyhzakban ldrgj, meg mulatkban. - Igenis, munknak nevezem! - vgott vissza Henri. - De maga honnan is tudn? Mibl llapthatn meg, mi a munka, s mi nem az? Maga soha nem dolgozott. A mi fajtnk nem szokott dolgozni. A munka alantas polgroknak meg jobbgyoknak val. Mi grand seigneur-k vagyunk, a kard urai! Mi fltte llunk a munknak. A vilg mg mindig tisztelettel tartozik neknk, amirt mr rg semmit nem adunk cserbe. Olyan nemesek vagyunk, olyan kkvrek, kitenysztettek, annyira t

vagyunk itatva bszkesggel s eltlettel, hogy semmi hasznunkat nem lehet venni, nem maradt ms htra szmunkra, mint hogy vdtelen vadllatokat ldssnk, vagy lhton fesztsnk s, ha szerencsnk van, vitzl meghaljunk egy csatatren. Beburkoldzunk nevnk dicsfnybe, mintha valamilyen nevezetes teljestmny volna az, hogy megszlettnk. - Az az igazsg, hogy a mi vilgunk meghalt Versailles-jal s Marie Antoinettetel, s taln jobb lett volna, ha vele egytt mi is meghalunk. Egy letnt kor kvletei vagyunk, idejtmltak, mint a dinoszaurusz s krlbell ugyanolyan fontosak is. Azt mondja, hogy prostitultakkal bartkozom. Ht persze, hogy azokkal. s hls vagyok nekik, amirt bartkoznak velem. Milyen msfajta n tenn meg? Azt mondja, iszom. Igen, iszom! Minden nap valamivel tbbet. Hogy mirt? Mert ha iszom, megfeledkezem a csfsgomrl, a magnyomrl, a szntelen fj lbamrl. Hogy tetszene magnak az n helyemben? Hogy tetszene, ha gy kellene vonszolnia magt, mint nekem? Azt hiszi, tetszene? Persze, hogy iszom. Maga is inna, ha olyan volna, mint n. Mindnyjunknak van valamije, amibe belemenekl. A mamnak ott az imdsg, magnak a slymai meg a lovai. s n az enym a konyak! Mit szeretne, hogy tegyek? Tltsem el az letemet egy nyuggyon? Megprbltam. Nem brtam ki. Maga sem brn ki. Elhallgatott s rnzett apjra. A grf mozdulatlanul llt eltte, mint egy szobor. Szembl eltnt a szigor s a haragos villogs. Nagyon regnek, nagyon bszknek s nagyon magnyosnak ltszott. Egy pillanatig mintha eltnt volna selyemhajtks kabtja, helyette arany sisakjban, pnclingben s hosszks pajzsval, mintha IV. Raymond, Toulouse grfja llt volna ott. Mgtte lengedeztek a keresztes vitzek zszli s cmeres jelvnyei. Vrtje s kardja csillogott a napfnyben, lovak nyertse

keveredett a trombitk harsogsba Eltnt a ltoms. Apja megint a prizsi vilgfi volt, fehr gamsniban s klubnyakkendvel. Egy pillanatig Henri nagyon kzel rezte magt ehhez a letrt, tvelyg feudlis nagyrhoz, aki t vszzaddal ksbb szletett, mint ahogy kellett volna, egy olyan vilgban, ahol nem volt szmra hely. Szerette volna megfogni a kezt, megmondani neki, hogy megrti a bnatt, beteges bszkesgt, oktalan mlt-imdatt. Szerette volna biztostani afell, hogy ha nyomork is, azrt is a kivesz kaszthoz tartozik, is Toulouse-Lautrec. De mi rtelme lett volna? Nem lehetett semmit megvltoztatni - Henri, ezzel vge kzttnk mindennek. - Apja hangja rekedt volt, tvoli. Tbb nem ltjuk egymst. Tgy, amit akarsz, lj ahogy kedved tartja, de hozzm ne fordulj segtsgrt, mert hiba fordulnl. - Ezeltt sem segtett soha - mondta Henri keseren. - A jvben sem szmtok r.

A grf megbiccentette a kalapjt, mintha egy idegentl venne bcst, s merev testtartssal elhagyta a szobt. Henri egyszerre rezte, hogy fzik. Az asztalhoz sntiklt, s tlttt magnak egy pohr konyakot. A plakt mr hnapok ta megjelent az utcn, s Henri mg mindig a Montmartre-on lakott. - Mg mindig nem untad meg azt a nyavalys Moulint? - krdezte egyre Maurice. - Nem megy az idegeidre, ha estrl estre ugyanott vagy, ugyanazokat az arcokat ltod, ugyanazt a vg nlkli badarsgot hallod a mkereskedkrl meg a kritikusokrl? Te vagy taln Prizs legsikeresebb festje, s mgis ragaszkodsz ahhoz, hogy csupa flbemaradt ember kzt lj. Krlveszed magad egy csom fecsegvel s lzengvel, amikor Prizs legelbvlbb s leghresebb embereivel rintkezhetnl. - Egy csom hlye sznobbal, akik csak a lbaimat bmulnk - A lbaid! rkk a lbaid! Azt hiszed, az emberek egyebet sem ltnak, csak a lbaidat. Tvedsz, Henri, ezt mr ezerszer megmondtam! Beszltem mr neked pldul Natansonkrl, ugye? A legelragadbb emberek, akikkel valaha is megismerkedhetsz. Missia Natanson hnapok ta kr, hogy vigyelek mr el egyszer hozzjuk. Kitn zongorista s nagyon rdekldik a festszet irnt. Gynyr gyjtemnye van - A nket nem rdekli a mvszet - vont vllat Henri megveten. Legkevsb a trsasgbeli nket. Ha kpeket gyjtenek, az csak rgy arra, hogy festket gyjtsenek. Nem rtik meg a mvszetet. Pzolnak vele, hogy cseveghessenek rla. Klnben is, mi a kifogsod a Moulin ellen? Nekem megfelel. Szeretem a lrmjt, a fnyt, az egsz zenebont. Szeretek beszlgetni Sarah-val meg a knkn tncosnkkel. Zidler pedig azt se tudja, mivel mutassa ki a hljt. Pezsgt kld az asztalomhoz, mg az italt sem engedi megfizetnem - Azok utn, amit rte tettl, meg se kottyan neki. - Jaj, ne knozz mr folyton! Tartsd meg magadnak Natansonkat, n meg megtartom magamnak a Moulint! Pedig akrhogy tagadta is, Henrinak kezdett elege lenni a

Montmartre-bl. Nem ringatta magt semmifle illziban az emberek legtbbje fell, akik az asztalhoz siettek, alighogy belpett egy kvhzba, de frasztotta fellengs hetvenkedsk s rks panaszuk. Mr a knknt jr lnyok sem voltak olyanok, mint rgen az Elyben, mr nem voltak huncutkod kis csibszek. Hrom v alatt a Moulin tformlta ket ntudatos, hivatsos tncosnkk s zskmnyra les kokottokk. La Goulue nagykp arrogancija pedig jformn nem ismert hatrt, amita hrnevt az egekig verte a plakt s a knkn koronzatlan kirlynjv avatta. Azt kpzelte magrl, hogy egyedl vonzza a mulatba estrl esetre a tmegeket. Egyszer elads kzben odakurjantott a walesi hercegnek:

- Ma este a maga zsebre isszuk a pezsgt, Wales ? - Henri szemben mr nem volt a montmartre-i si vidmsg megtestestje. Festszetileg sem rdekelte mr. Tragikus esemnyek egsz sorozata kellett azonban ahhoz, hogy legyrje beteges rzkenysgt s gyszlvn kitpje magt abbl a kerletbl, amire megeskdtt, hogy soha el nem hagyja. Egyik este egy knkn-tncosn ott halt meg a parketten a sprga kzben, s Henrira mlyebben hatott ez az eset, semmint bevallotta. Nhny nap mlva zokogva lltott be mtermbe Berthe s elmondta, hogy egy frfi meglte az egyik lnyt a Papagjban. A bordlyt lezrta a rendrsg. Hrom napig Henrinl lakott, amg j llst tallt a Rue d'Amboise egyik nyilvnoshzban. A tbbi lny sztszrdott a vrosban. Henri knytelen volt szaktani szexulis letnek eddigi rendjvel. Most hossz kocsiutakat kellett megtennie, hogy megtallja, ami eddig knyelmesen a keze gybe esett. Alig trt maghoz ebbl a megrzkdtatsbl, amikor Jane Avril kzlte vele, hogy a Folies Bergre-be szerzdtt egy kisebb szerep eljtszsra. A vgs csaps egy hnappal ksbb rte. Zidler odalt az asztalhoz, szoksos kialudt szivarjt rgva s a kezeit drzslve. - Ht megtrtnt! Mr mindent alrtunk! pp most adtam el a Moulint, Monsieur Toulouse. Emlkszik mg, amikor egyre azt hajtogattam, hogy egy millit akarok keresni rajta? Nos, megkerestem! De nehogy azt gondolja, most visszavonulok s lk a pnzemen. Nem n! Nyitok egy j mulatt. A Champs Elyses-n. A neve Le Jardin de Paris lesz. Sarah-t magammal viszem Henri gy rezte magt, mint azon a rg mlt szeptemberi dlutnon, amikor az anyja kzlte vele, hogy iskolba kell jrnia. sszeomlott krltte a vilg. Sarah

nlkl, Zidler nlkl a Moulin nem lesz mr a rgi. Mit fog csinlni? Rengeteget festett a Moulinrl, s krlbell elmondta mindazt, ami mondanivalja volt rla. Mostantl kezdve mr csak ismtelgetn magt. Maurice-nak taln mgis igaza volt. Taln trsasgba kellenejrnia, megismerkednie msokkal. .. Figyelte a knknt ezen az estn, de nem rajzolt egyetlen vonst sem. Elads utn megllt a brnl, hogy elbcszzk Sarah-tl s kedvenc pincrtl, Gastontl. Kifel menet kezet szortott Tremoladval. Egy percig megllt a hallban lg cirkuszkpe eltt. Azutn kiment. Amikor elindult a kocsi, kihajolt az ablakon. A ragyog vrs malomszrnyak lassan forogtak az jszakban, ahogy Zidler megjsolta. Ellgyultan azt kpzelte, neki forognak. Csakis neki, s belerjk az jszakba izz bcsszavukat. - Isten veled, Moulin - suttogta, s alig szreveheten meglengette a kezt, mintha bcst venne egy jbartjtl. - Isten veled, Moulin! s mg halkabban hozztette.

- Isten veled, Montmartre! Nhny nappal ksbb Maurice bemutatta a Natanson csaldnak. Az ajtban livrs inas vette el kalapjukat s kesztyiket s segtette le kabarjukat. A kt fiatalember keresztlment a hallon s megllt a szles lpcssor vgn, amely a fogadszobhoz vezetett. Henri, mialatt kifjta magt, egy pillantst vetett a hatalmas terembe. Flhomlyban volt a szmtalan kis selyemernys lmpa ellenre is, hasbfk gtek a mrvny kandallban, egyik sarkban hangversenyzongora terpeszkedett, mint tokba rejtett hrfa, rojtos, plssel krpitozott btorok kztt kis csoportokba verdve estlyi ruhs, kszerekkel bortott hlgyek s ragyog ingmellben feszt szakllas urak sherryjket kortyolgatva udvariasan trsalogtak, mikzben fehrkesztys inasok tlckat hordtak krl. Henri rgtn rismert Missia Natansonra, nem azrt, mert volt a legszebb a nk kztt, hanem mert sztnszeren rezte, hogy ez a pazar szoba csakis az v lehet. Missia bocsnatot krt vendgeitl, felkapta rzsaszn taftruhjnak uszlyt s odasuhant a kt fiatalemberhez. - Monsieur Joyant, milyen kedves, hogy eljtt s elhozta a bartjt! Azutn Henrihoz fordult. - Monsieur de Toulouse-Lautrec, vgre valahra! - mondta mly, szlvos csengs hangjn. - Nemigen lehetett arrl tudomsa, Monsieur, de hnapok ta mesterkedem azon, hogy eljjjn. s most, hogy itt van, nem fogom tengedni msnak. Ugye, nem bnja? s lecsapott r mosolyval, ellenllhatatlan, bvs mosolyval

HARMADIK KNYV
MYRIAME

XVII.
Meddig meddig tart, amg egy bolondnak kinylik a szeme? Amg rjn, hogy minden csak mts s kegyetlen trfa ? - t vig krlbell. - Hangosan ejtette ki a szavakat, kzben csendesen kuncogott. - Nlam addig tartott. Egy darabig tengedte magt a kocsi enyhe ringsnak. Krltte lktetett az Avenue de l'Opra dlutni forgataga. Egy szke, feltnen ltztt sznszn kecsesen intett neki a hintjbl. Henri szrakozottan megrintette selyemcilindert, lesprte a cigarettahamut kabtja prmhajtkjrl s elrehajolt. - Ne hajtson krem Weberhez. Vigyen a Joyant-Galrihoz, a Rue Forest 9 al. Igen, t hossz vbe telt, amg tudatra bredt, hogy az egsz nem volt egyb, mint egyetlen, hatalmas trfa. t esztend, egsz tekintlyes id De fene tudja, eleinte megejten valsgosnak tnt minden Mintha az egsz vilg sszeeskdtt volna, hogy elfeledtesse vele nyomorksgt. Ott volt mindjrt Missia. Nem kellett volna gy re mosolyognia. Azt a mosolyt lvellte felje, amivel rendszerint mindent megkaparintott, amit a fejbe vett, mert sokkal intelligensebb volt, semhogy pusztn az eszre bzza magt - azt a mosolyt, ami ltal az v lett Prizs egyik leghresebb szalonja, amivel olyan edzett s mindenki ltal htott hressgeket is maghoz csbtott vetlytrsni szalonjbl, mint Zola, Clemenceau, Anatole Franc Elkpzelhet, miknt hatott ez a mosoly egy szegny nyomork trpre! Fejbe klintotta, rabul ejtette a szvt, ha volt benne egy piriny jzansg, azt is elseperte s belekergette egy tves lomvilgba! tkozottul gynyr volt az a n akkor este! Ha sszetallkozik a szpsg, az zls s a pnz - mrpedig Missinl egytt volt mind a hrom -,

flelmetes az eredmny. Missia elegns volt, magabiztos, csupa kellem s bj, diadalmas bizonytka annak, mire kpes a pnz, ha megfelel alanyra tall. Nem mindenkinek ll jl a gazdagsg, de neki jl llt. Egyetlen pillantsra megltszott rajta, hogy a legdrgbb fodrsz fslte a hajt, hogy szobalny szorgoskodott krltte, amg ltztt s vigyzott, hogy minden kapocs be legyen kapcsolva, minden csat ssze legyen csatolva, megltszott, hogy rzsaszn taft toalettje egyenesen Worth vagy Paquin keze all kerlt ki s egy vagyonba kerlt. .. Henri, mivel akkor huszonht ves volt, s olyan amilyen, abban a pillanatban tisztban volt mg azzal is, hogy az estlyi ruha alatt a legcsodsabb habknny

fehrnem rejtdzik, ami pnzen elrhet, egy alenconi csipkelom, a fehrnem alatt pedig a virgz szke szpsg buja, barackszn, sima teste Most, ahogy visszagondolt r, rjtt, hogy nem lett volna szabad Missinak gy re mosolyognia. Kegyetlensg volt tle. s tlzs is - mintha gyval ltt volna nylra. Elg lett volna egy udvarias, mindennapos mosoly. s jobban tettk volna azok az emberek, akikkel akkor kerlt ssze, ha kevsb bartsgosak hozz. Nem kellett volna annyira dicsrnik a plaktjt. Azt kellett volna mondaniuk: - Jsgos Isten, iszony mg rnzni is! Micsoda arc, micsoda lbak! - Jobb lett volna. Ehelyett azonban hzelegtek neki, elhitettk vele, hogy szvesen ltjk - st, ami mg rosszabb -, hogy hres Belergzdtt az az este a legaprbb rszletekig. Hogy ki mindenki volt ott, milyen ruht viseltek a nk, ki mit mondott, maga mit vlaszolt, mg az is, hogy mire gondolt kzben. Emlkezett a zldarany pompban ragyog ebdlre, a fagyos, tiszteletet parancsol hangulatra, ami gy hatott re, mintha a Banque de Franc trezorjba lpett volna be, ami felolddott, szinte meghitten bartsgoss vlt, mire a fcnsltre kerlt a sor. Sarah Bernhardt fehr moar ruhban Claude Debussy s Oscar Wilde kztt lt, a vlln apr szeplk ltszottak. Anatole Franc udvarias vitba bocstkozott egy pspkkel - mert pspk is lt a vendgek kztt, egyike azoknak a nagyvilgi preltusoknak, akikre bbornoki mltsg vr. Mosolyg, knnyed hajlongsokkal s kzmozdulatokkal ksrt vita volt varrtk prbaja Clemenceau az amerikai polgrhborrl beszlt csinos szomszdnjnek: - Lee volt a jobb hadvezr, Madame, de nem volt egyebe, mint a lelkesedse; Grantnak gyi voltak - Mg arra is emlkezett, mennyire

felkeltette rdekldst Madame de Gorcikov risi brilins-szoliterje, eltndtt, mekkora lehet a slya s mennyibe kerlhetett Arra gondolt, hogy a berkezett emberek - mrpedig annl az asztalnl csupa olyan lt - ltalban rdekesebbek, mint a sikertelenek s jval kevsb keserek Hogy intelligens frfiaknak szp hlgyek figyelmre van szksgk, ez felsznre hozza kpessgk legjavt Hogy sok az rtelmes ember, de kevs a szellemes, aki megfelel idben tudja rtelmt csillogtatni, s a legtbb j bemonds este szletik, j trsasgban Megfordult a fejeben, hogy a nagy divatszalonok ruhakrecii jobban llnak a nknek, mint az otthon kszlt ruhk Hogy a nagyon gazdag asszonyok - amennyiben egyltaln emberi a klsejk - sajtosan lenygzek, mert a pnznek szvevnyes s nagyon is valsgos vonzereje van, s taln ezrt akar minden kis midinett bankrlnynak ltszani Mindenekfelett azonban Missira emlkezett. Ahogy Lengyelorszgrl meslt neki, ahol szletett, s Ciprl, a fivrrl, arrl, mennyire szereti a zent s a balettet, milyen hatrtalanul tetszik neki Henri plaktja, s mennyire rlne itt megcsillogtatta hres mosolyt -, ha hajland lenne nhny rajzt tengedni a La Revue Blanche-nak, annak a folyiratnak, amelyet a frje azrt pnzelt, hogy neki

legyen mivel szrakoznia - Boldog vagyok, hogy eljtt, Henri ugye, nem bnja, ha Henrinak szltom? Ugye, eljn ismt? Gyakran, nagyon gyakran Ekkor tette nagy felfedezst. Hiszen ide tartozik, ezek kz az elragad, berkezett emberek kz! is elragad s sikeres! Nyomork ugyan, mirt nyomork? Lautrec , az ifj s vakmer mvsz! Hres ember! Hres! Prizs nyitva ll eltte! Mindenhov elmegy, mindent megnz, mindenkivel megismerkedik Oda mehet, ahov akar, bebocstst nyer, ltni kvnjk, hiszen hres! Rvetette magt Prizsra. Mindenhov elment. Nem tudott betelni a sok ltnivalval, nem tudott eleget rajzolni, eleget hallani, elg helyre eljutni egy-egy jszaka. Minthogy nappal dolgozott, jjel kellett lnie. Hogy ezt megtehesse, nem aludt, s hogy alvs nlkl gyzze, ivott Az let hovatovbb a kocsikbl val ki- s beszlls vg nlkli lncolata lett. Pszt, szt, kocsis! A Weberbe! A Caf Anglais-be!. .. Az Ir-Amerikai Brba, a Rue Royale-on! Pszt, szt, kocsis! Maxim ttermbe! Az Eldordba! Alhambra! Ambassadeur! Casino de Paris! Folies-Bergre! Nem, ne a fbejrathoz, a hts sznszbejrhoz, de siessen! Kocsis, Rue de la Botie 21. Krdezze meg a portst, otthon van-e Madame Sarah Bernhardt Kocsis, Palais de Glace! Vlodrome! Kocsis, vigyen a Rue Montaigne 16 al, Madame Gorcikovhoz Clairmont-Tonnerre hercegnhz Caraman-Chimay hercegnhz Larue ttermbe Voisinhez La Tour d'Argent! Furcsa, de alig valami ragadt meg benne ebbl az t hajszs, lmatlan vbl; marknyi jelentktelen, sszefggstelen emlkkp, ami valamilyen okbl belergzdtt, mint a kabtgallr al csszott konfetti, ami kt hnappal a karnevl utn kerl csak el. Weber tterme este hat utn, a hegedjkre rhajl

vrsdolmnyos cignyokkal s Charles-al, a fpincrrel, amint egy uralkod fensges lpteivel jrkl az asztalok kztt Maxim brja: Grard, a monoklis, piros-kk livrs borfi Ralph, a flindin-flknai brkezel, aki Monsieur le Vicomte-Marquis-nak szltja mindig. .. Brok, egyms hegyn-htn Lnyok szkk, barnk, vrs hajak Gmblyded cspjkkel, szk derek ruhjukban, merev, rzsos mosollyal csinos arcukon Fiatal nk, viharvert reg szvvel a prizsi jszakk villdz denevrei Sznsznk szzai Polaire Rjane fehr szvrektl vont kocsijval, Sarah s selyemmel blelt koporsja az gya lbnl, Eve Lavallire, Anna Held, May Milton, Yvette Guilbert, Jeanne Grenier, Marcelle Lender.. . Loie Fuller a Tz-tnc utn, amint arct szrtgatja s mesl neki a kis vrosrl Illinois llamban, ahol szletett May Belfort hlkntsben, karjn kis macskval, amint elnekli: Van egy kis fehr cicm.. . Jeanne Derval, amint reggel kettkor bellt Maximhoz, kkves kantrral vezett juhszkutyjval Jane Avril, elads utn a Caf Riche-ben, amint hesen lenyel egy szendvicset s kzli vele: Henri, ezttal komolyan megtalltam! Olyan kedves, gyengd, rtelmes s olyan tzes -

Sznhzi ltzk. Kk, rzsaszn, zld ltzszobk, btorokon szanaszt hever, vagy spanyolfalakon fityeg fehrnemdarabokkal, maszatos, gyrtt trlkzkkel a kencefics tgelyek kztt Ilyesmikre emlkezett. A Folies tncosnire, amikor egy-egy szm utn levonultak a sznpadrl, belebotoltak hossz, uszlyos ruhjukba s csendesen kromkodtak Debussyre, amint csokolds stemnyt majszolva beszmolt oroszorszgi kalandjairl Zimmermannra, amint reggel tkor trenrozott a hatalmas, res Vlodrome-ban Ahogy reggel hatkor elhajtatott Cotelle ap mhelybe, felkttte kk ktnyt s nekillt egy j kvet megdolgozni Ahogyan Maurice a fejt rzta nha: - Dolgozz vagy szrakozz Henri, de az Isten szerelmre, ne csinld egyszerre a kettt Ahogyan Madame Loubet knyrgtt neki, hogy fekdjn le Ebdekre Missinl Htvgi meghvsokra vidki kastlyban Eszeveszett vgtatsokra visszatrben a longchamps-i versenyekrl Madame Gorcikov pazar ebdljre, kozk egyenruhba ltztt lakjaival Egy estre a Jardin de Paris-ban, egytt a walesi herceggel.. . Mi is volt mg? Ahogyan Tanguy ap rkbetegsgtl haldokolva fekdt az Hotel de la Pitiben, beesett, fjdalomtl veges szemmel s beszlni prblt. .. Egyszer Maurice-szal Dreyfusknl ebdelt, nhny hnappal a botrny eltt.. . Ahogyan egyszer jflkor a montmartre-i temet fltti hdon La Goulue s Aicha sszeverekedtek s rgtk, karmoltk, haraptk egymst s ahogyan nhny nappal ksbb a legyztt La Goulue, szeme krl fekete vralfutssal s sszekarmolt brzattal megjelent a mtermben s megkrte, hogy fessen fggnyket a vsri stra szmra Armandine nni halla. .. Kt hnappal ksbb Celeyranba utazott

a mamval nagyapa temetsre Milyen csndes volt a hajdan kacagstl hangos nagy hz, milyen kietlen.. . Nmelyik hz a gazdjval egytt hal meg. .. Mi volt mg? London.. Amsterdam Ismt London, ezttal Maurice-szal. Chelsea-i mtermben lerajzolta Whistlert, vele vacsorzott a Criterionban Ltta Oscar Wilde-ot, magbaroskadtan, a sznyegre mered szemmel, amint letartztatst vrta A hajt Lisszabonba Csinos titrsn lt a fedlzetn, a frjhez utazott Dakarba. .. Madrid, reggel kettkor is zsfolt utcival Toledo s a kprzatos El Greck Barcelona, ahol egy bordlyban rtallt egyik lnyra a Papagjbl Vissza Prizsba. Megint mulatk, brok. Pszt, szt kocsis Natansonk egyik estlyen kezelte a brt pincrkabtban, a brit zszlval mellny helyett. Kitallt egy jfajta koktlt, a Fldrengs-t s bszke volt

La Goulue eladta ezeket a fggnyket, egy tudatlan mkeresked darabokra szabdalta, s vekig nyomuk veszett. 1929-ben a Louvre fradsgos nyomozs utn sikeresen sszeszedte a darabokat, amelyek gondos restaurls utn visszanyertk eredeti formjukat.

brmixeri tehetsgre. Vacsorkat rendezett, majomhssal etette vendgeit, a vizeskancskba aranyhalacskt csempszett Ilyenfle ostobasgokat mvelt s mert magnyos volt s elkeseredett, egyre jobban hajszolta magt, egyre tbbet ivott s feltnsi viszketegsgbl vrs kesztyt csinltatott, vrpiros inget s fzld zubbonyt, bilirdasztal huzatbl. Krlbell ez volt minden Nem sokat tudott felmutatni t v emlkeibl. Egsz hetek, egsz hnapok nem hagytak semmilyen nyomot benne. Jval halla eltt az ember mr elkezd meghalni. .. s most? Jobbra ugyangy folyt lete. Eladta kocsijt s shetlandi pni lovait. Mr nem ltztt gy, mint egy vsri komdis, de csak azrt nem, mert tlsgosan fradt volt ahhoz, hogy megjtssza a bohcot. Mg mindig flkereste a sznhzak s mulatk ltzit, de inkbb csak megszoksbl, mert nem tudta, mi egyebet csinlhatna. Mg mindig kborolt egyik helyrl a msikra s brkocsikban aludt. s mg mindig egyedl volt. Mr tudta, hogy soha nem fogja szeretni egy n sem, gynyr mosolyuk nem neki szl, hanem mvszi hrnevnek. Harminckt ves volt, de negyventnek ltszott. Egszsge leromlott, feleannyit sem tudott dolgozni, mint azeltt. Reszketett a keze, amikor pohart ajkhoz emelte, a msik kezvel kellett csukljt megtmasztania, hogy ne lssk. Az ital mr nem hasznlt, lba nha gy fjt, mint a pokol. Meddig tart mg? Nem tudta, nem is nagyon trdtt vele A brkocsi befordult egy elhagyott mellkutcba s megllt egy szerny-klsej mkereskeds eltt, amely fltt aranybets felirat hirdette: Joyant Galria. Henri kiszllt, benyitott az egyszrny vegajtn s keresztlbicegett a kt homlyos, res killttermen. Amint kzeledett az irodhoz, megpillantotta Maurice-t az rasztalnl. Az asztali lmpa fnye resett komoly arcra, kiemelte haja s bajusza szkesgt, elmlytette homlokn az sszpontostott figyelem rncait. Drga Maurice, mennyit kzdtt az utbbi vek alatt, hogy

megnyithassa ezt a kis mkereskedst. Milyen komoly s tekintlyes ebben a fekete ltnyben! Maurice felipllantott. - J estt, Henri Istenem, mr megint ittl! - Csak kt pohrka aperitifet, j, mondjuk hrom volt, s egyet lehajtottam idejvet. Nem vagyok rszeg. - Nem, nem vagy rszeg, de vres a szemed, s az a bizonyos nzsed - Szabad lelnm? - Belesppedt az bls br karosszkbe. - Nzd - Maurice rosszkedven nyjtotta felje az jsgot. - Olvasd el, mit rnak a killtsrl, amg befejezem a levelemet. - Az ton, amg idertem - mondta Henri az jsg utn nylva - szmot vetettem az utols t vemmel s arra az eredmnyre jutottam, hogy teljesen flsleges vagyok. Mint Szent Jzsef. .. - Hallgass, krlek. Hadd rjam meg a levelemet.

- elktyavetyltem az ifjsgomat. A te hibd volt az egsz! Ne felejtsd el, te vittl el akkor este Missihoz - Azt akartam csak, hogy megismerkedj nhny rendes emberrel Az Isten szerelmre, engedd, hogy befejezzem ezt a levelet! Egy perc mlva beszlek veled - tette hozz baljsan. Henri lrms zizegssel lapozta az jsgot. - Ezt hallgasd meg! Ennek a fiatal s vakmer mvsznek els nll killtsa, amely holnap dlutn nylik meg a Joyant Galriban, szenzdsnak grkezik s gy tovbb Igazn vltoztathatnk a jelziket hbe-hba ezek a kritikusok! Ha kilencven ves leszek, mg mindig fiatal s vakmer-nek fognak titullni. - Kilencven! - Maurice alrta a levelet s becssztatta egy bortkba. - Amilyen iramban haladsz, j lesz, ha megred a negyvenet. - Raffael nem rte meg, Correggio sem, Watteau sem Nos, ki vele! Ltom, prdikcira kszlsz s nincs knosabb, mint egy visszafojtott prdikci. Rajta. Ezttal mirl van sz? Maurice htradlt a szkn, feje alatt sszekulcsolta kezeit s vgignzett bartjn. - Nha azon tndm, vajon egsz jjel fennmaradsz-e s trd a fejed, hogyan rthatnl mg jobban a karrierednek? Pldul: mit gondolsz, mifle hred lesz attl, hogy elmsz az Opera-blra azzal a hrhedt nszemllyel, akit gy mutatsz be, mint nagynndet? - Ja, arrl van sz! Elszr is, Madame Potieron nem hrhedt. Ellenkezleg, rendkvl diszkrt. Msodszor, akkor este igen tiszteletre mlt volt a klseje. Harmadszor, mg letben nem ltott Operablt s majd meghalt, gy vgyott r. Azonkvl lehetett volna a nagynnm is. - De nem az, s ezzel mindenki tisztban van. Azt is tudjk, hogy sokszor heteket tltesz a bordlyban. Mindenki errl beszl. - Igazn? Ht csak beszljenek, ha jlesik. Nem tudod, hogy a trsalgs savaborsa a pletyka, s a legtbb embernek nem lenne semmi mondanivalja, ha nem jrtathatn a szjt a htad mgtt? Mirt bnod, ha n nem bnom? Nagyon jl tudod, Maurice, hogy ha nem volna a Fehr Virg, mr rgen nem is lnk. Isten

tudja, az az egyetlen hely, ahol megpihenek, ahol bkben hagynak, ahol nyugodtan dolgozhatom. Rendben van, nha heteket tltk egy bordlyhzban. Kinek mi kze hozz? Kinek rtok vele? Berthe rgi bartnm a Papagjbl. Mialatt festek, a lnyok bejnnek a szobmba, a koszt pedig kitn. Nem is kpzeled, mi mindent lt az ember, ha bent l egy bordlyhzban! - Azt hiszem, el tudom kpzelni - vigyorgott Maurice. - Nem, nem tudod! s ne lgy mocskos lelk, mint a tbbi kpmutat. A tmkra gondoltam, a pzokra, a kifejezsekre csupa olyan dologra, amit mg soha senki le nem festett.

- Tudod, minek nevezett tged az egyik kritikus? A szajhk Velazqueznek. - Nem tudtam, de bknak veszem. Nzd, Maurice, egy percig felejtsd el, hogy puritn s keresztny vagy, s vedd el a jobbik eszedet. Erklcsileg, ugye, nincs semmi klnbsg abban, hogy egy aktot mteremben festenek-e, vagy a bordlyban? Mvszi szempontbl azonban risi a klnbsg. Hogyan rtessem ezt meg veled? A klnbsg ugyanaz, mint ha a prduc a dzsungelben, vagy az llatkikszt mhelyben van. Ott szabad, termszetes, gynyr, emitt kitmtt trgy, lettelen s groteszk. Az akt az emelvnyen nem egyb, mint egy n, akin nincs ruha. A rla kszlt olajfestmny sem lesz egyb, mint pornogrfia, mocskos levelezlap, amire rfogjk, hogy mvszet. A bordlyban ezzel szemben a n teljesen megfeledkezik meztelensgrl, szabadon mozog, jrkl, megll, lel, nyjtzkodik, akr va az denkertben. Az ember rbred, hogy a n nem stl ruhafogas, aminek az utcn ltszik. A n sima br, rendkvl hajlkony ktlb, aki a legvltozatosabb helyzeteket veszi fel. Lttad mr egy n gyomrt, mialatt nevet? n lttam. Roland egyszer elmeslte egy jszakjt, amikor egyik vendge mindenron apcnak akarta felltztetni. Remekl mondta el a trtnetet, megfelel taglejtsekkel s grimaszokkal. Egy szemernyit sem volt szentsgtr, csupn hallatlanul mulatsgos, s a lnyok hallra kacagtk magukat. Az gyamon heversztek, egyik a htn, msik a hasn. Megfigyelhettem, hogyan vibrlt a trzsk, lktetett a kldkk, egsz testk nevetett. Mg a lbujjuk is izgettmozgott, rszt vett benne. Ms alkalommal, emlkszem, megfigyeltem, ahogy az egyik nnek megfeszltek az izmai a combjn, ahogy jgg merevedett az arca s

elllt a llegzete, amikor Bouchon doktor kzlte vele, hogy vrbajos. A legmegrendtbb dolog volt, amit valaha lttam De te mkeresked vagy, ezt nem rtheted meg. - J, nem rthetem meg. Ht akkor mirt akasztod a bordlykpeidet az alagsorba, ha olyan nagyszer hely a bordlyhz? Mirt nem lltod ki egytt a tbbi festmnyeddel? Kmlni akarod a kznsg rzelmeit? - tette hozz Maurice burkolt irnival. - Sz sincs rla, inkbb azrt, mert el szeretnm kerlni buja kvncsisgukat. Csupn nhny embernek akarom megmutatni, akikrl felttelezem, hogy elgg intelligensek s meg fogjk rteni. Azonkvl kellemetlenl dobra vernm velk a Fehr Virg hrt s bajba kevernm Madame Potieront. Vgre is nem az a hivatsa, hogy festk szmra tartson fenn penzit. Nem akarom megismtelni a hibt, amit a Moulin-plaktommal kvettem el, annyi embert odavonzani, hogy vgl lehetetlenn vljk szmomra, s nekem kelljen elhagynom. gy tetszik, amilyen most. Mondd csak, minden rendben van lent az alagsorban? A br, az italok? Mennyi konyakot kldtek?

- Egy hadihajt is vzre lehetne bocstani rajta. Csak abban remnykedem, nem csaptok akkora lrmt, te meg a bartaid, hogy az emberek kvncsiak lesznek, mi az rdg megy vgbe odalent. - Ne flj, csendben lesznk. A hts bejraton tjnnek s mennek majd el. Missia is itt lesz. Legalbbis azt rta. Jane Avril is meggrte, hogy eljn. De tudod, milyenek ezek a sznsznk, nem lehet bzni bennk, hacsak nem akarnak valamit. Mindssze hsz-huszont embert vrok, nem tbbet. Igaz, elfelejtettem megmondani, meghvtam Degas-t. Csakhogy azt felelte, nem menne el egy killtsra a vilg minden kincsrt sem. Ki nem llhatja az emberszagot. Rosszul esik, annyira szerettem volna megmutatni neki a bordly-kpeimet. megrten. Remltem, hogy magval hozza Whistlert is. - Mit mondjak, ha valaki megkrdezi, hol vagy? Pldul Camondo, Franciaorszg legnagyobb mgyjtje. Taln beszlni akar veled. - Mondd, hogy beteg vagyok. Mondd neki, hogy meghaltam. Mondd, hogy meghaltam! Biztosan vesz valamit, ha azt hiszi, nem lek. Egy halott fest tzszer annyit r, mint egy l. - s ha a szerb kirllyal jn? Camondo szlt nekem, hogy lehet, hogy vele jn. Segtsgre van a mgyjtemnye sszelltsban. Ha itt a kirly s rdekldik utnad, feljssz az alagsorbl? - Mirt mennk? Mondd meg neki, hogy jjjn le, ha beszlni akar velem. - Micsoda sznob vagy, Henri! - Dntsd el vgre, mi vagyok! - mosolygott Henri. - Egyik percben azt mondod, lealacsonyodom, mert bordlyhzi nkkel bartkozom s elviszem Madame Potieront az Operablba. A kvetkez percben pedig sznob vagyok, mert nem rohanok hanyatt-homlok a balkni kirly lba el. Mirt tennm? Klnben is, mr tallkoztam vele. Nagyon kedves volt s gy tovbb, de nem ltom be, mirt msszak annyi lpcst, csak azrt, hogy lthassam? - J, j, rendben van! - hagyta r fradtan Maurice. - Mindegy, nem errl akartam veled beszlni. Hanem, mi az rdgnek ztl bolondot Monsieur DurandRuelbl? Henribl kitrt a nevets. - Ht elmondta neked? - Igen, elmondta! De nem nevetett!

- Ht mit kellett volna tennem, mit gondolsz? - krdezte Henri, mg egyre kuncogva. - El akart jnni a mtermembe, megnzni a kpeimet. Mondtam neki, jjjn csak s nzze meg. Ltnod kellett volna az brzatt, amikor belpett a Fehr Virgba, s a lnyok munkba vettk. De hlgyeim, n ide zletileg jttem hzas ember vagyok! - Tudod-e, hogy Durand-Ruel Prizs legnagyobb mkereskedje, s hogy mit tehet rted?

- Mit tehet? - Ne tettesd magad. Nagyon jl tudod, hogy mit tehet. A festk trdre borulnak eltte, ha beszlnek vele, te pedig meginvitlod egy bordlyhzba! Az isten szerelmre, Henri, ht semmivel sem trdsz mr? - Alig valamivel. Sajnlom azrt a Durand-Ruel-esetet. Tudod, hogy nem akarok olyasmit csinlni, amivel neked rthatnk. Csupn a lnyoknak szerettem volna egy kis mulatsgot szerezni. Olyan ritkn van benne rszk. Most pedig mondj el mindent a killtsrl. Nagy tmeget vrsz? Mg mindig azt hiszed, el is tudsz majd adni valamit? Ne fessek nhny virgot gyorsan? A virgkpeket mindig megveszik. - Ne aggdj, lesz elads. Az emberek kezdenek rjnni, hogy egybhez is rtesz, mint a plaktokhoz. Remlem, eljn Camondo. Ha vsrol, akkor befutottl, Henri. Kizrlag a legjobbakat veszi - Manet-t, Degas-t, Renoirt. s tlk sem akrmit, csakis mestermveket. Gyll fizetni, de magas rat ad egy-egy valban jelentkeny vszonrt. Azt beszlik, a gyjtemnyt a Louvre-ra hagyja Mi van veled? Ide sem figyelsz, nem izgat a killtsod? - Persze, hogy izgat - mondta Henri kedvetlenl. - Roppantul izgat. - Hazudsz. Fittyet hnysz az egsz killtsra, Camondra vagy brmire. Nehogy azt hidd, nem tudom, mirt rendezted ezt a killtst? -A bartom vagy, taln nem? letre-hallra! - emlkszel? Ha egyszer nem engeded meg, hogy anyagilag tmogassam az zletedet, a legkevesebb, amit tehetek, hogy nlad mutatom be a kpeimet. Brcsak eladhatbbak lennnek s kereshetnl rajtuk. Most pedig mi lenne, ha elmennnk vacsorzni? Maurice habozott. - rtem - mondta Henri bnatos mosollyal. - Rene-vel msz vacsorzni s egyedl akarsz lenni vele. A te helyedben n is gy tennk. Felkszldott s megllt az rasztal eltt. - rlk, hogy vgre talltl egy lenyt, regem. s hozz mg milyen csinosat! Olyan szerelmes beld, hogy az mr szinte illetlensg. Ha rsznod magad s felesgl veszed, el ne felejtsd, n leszek az els csppsg keresztapja. Akkor ht j jszakt, Maurice. Viszontltsra holnap. Maurice s szerelmese este, vacsora alatt Henrirl beszlgettek. - Nem tudna valaki segteni rajta? - krdezte a leny. - Sajnos nem. - Maurice elgondolkozva verte le cigarettjrl a hamut.

- Pedig tnkremegy, belepusztul a magnyossgba. Ismerem Henrit. Senki nem szomjazik gy az letre, mint s valjban soha nem lt. Vannak emberek, akik nem tudnak meglenni szerelem nlkl, is egyike ezeknek. Krlbell egy vvel ezelttig mg remnykedett. Ma mr ennek is vge. Mr nem vgydik az letre. Mit lehet tenni, ha valaki itt tart?

Msnap dlutn nylt meg Henri ketts killtsa. Rviddel ngy ra utn megrkeztek az els kocsik. A kritikusok valamivel ksbb jttek, mintha kerlnk a feltnst, de azrt mindent elkvettek, hogy szrevegyk ket. Karjukra akasztva esernyjk kampjt, gy lpdeltek el a kpek eltt, mint csapatszemln a tbornokok, meg-meglltak s szemgyre vettek egy-egy vsznat, htralptek, fejket oldalvst hajtottk s jegyzeteket firkantottak katalgusaikba. Fl hatra zsfolsig megtelt a kis killtterem. Az emberek egy-egy pillantst vetettek a festmnyekre, azutn krlnztek ismers arcok utn. Urak nyjtogattk a nyakukat a hlgyek kalapjai kztt, htha sikerl megltniuk a kpekbl is valamit. Maurice zsakettben s cskos nadrgban hol az egyik, hol a msik csoportnl termett, meghajolt, egy-kt szt mondott, kimentette a mvszt, aki szinte sajnlatra hirtelen megbetegedett. Ks dlutn megjelent Isaac Camondo grf egy katons klsej, prmbunds r ksretben s a helyisgben rgtn zsibongs tmadt. Halkan suttogtk egymsnak az emberek: - A magasabbik, az Miln, Szerbia kirlya Tudja, aki leksznt nhny vvel ezeltt - Ez tetszik nekem - jegyezte meg Camondo s megllt egy festmny eltt. Vsri komdisnak ltztt nt brzolt, amint fzjt igazgatta. - De hol az alrs? Nem ltom az alrst. Dlledt, rvidlt szemt vgigfuttatta a kpen. Nem veszek meg olyan kpet, amelyik nincs szignlva. A gyjtemnyemben minden festmnyen van szign. - Blcsen teszi, grfr! - mosolygott Maurice, aki mellette termett. - Itt az alrs, a kp jobb sarkban, a keltezs is. Flsleges rmutatnom a m rendkvli szpsgre, a kompozci biztonsgra, a tkletes sznkezels - Mi az ra? - Hatezer frank.

A mbart felszisszent. - Hatezer frank! Nzze krem, Lautrec mg igen fiatal ember - Raffael is az volt, grf r. Vannak persze kevsb drga vsznak is a killtson. De ez itt, trtnetesen, mesterm! - Mgis hatezer frank! Hiszen hrom v eltt egy Degas-t vettem ennyirt! - Ma pedig megkapn a dupljt rte. A gyjtemnye, Monsieur, mlt remek zleti rzkhez s fennen hirdeti, milyen kivl mrt. Camondo grf nagyokat szuszogva vizsglta meg mg egyszer a kpet. - Biztos benne, hogy mesterm? Remlem, igaza van. Ht ra elmlt, amikor az utols ltogat is elhagyta a galrit. Maurice lesietett az alagsorba vezet rozoga lpcsn. Henri, pohrral kezben, ppen kiksrte Jane Avrilt.

- Jl van, kedvesem, elads utn tallkozunk Le Riche-nl. De ha azt hiszi, kikunyerlja tlem azt a plaktot, akkor csaldik. Nem csinlok tbb plaktot. Tl nagy munka. A sznszn cskot dobott felje s elsietett. - Nos, Maurice, hogy sikerlt odafent? - Henri ajkhoz emelte pohart. Vsrolt valaki? Jkedvnek ltszol. Eljtt Camondo? - Jkedv! Boldog vagyok! Camondo nem csupn eljtt, de megvette Cha-UKao-t. Hatezerrt! Vele volt a kirly s is vsrolt egy kpet. regem, befutottl! Ezttal nem mint plaktmvsz, hanem mint fest. Mr tervbe vettem egy londoni killtst. A jv vben. Utna New York kvetkezik. Igenis, New York, ott aztn van pnz! Odafent csilingelve megszlalt a bejrati cseng s flbeszaktotta Maurice lelkendezst. - Ez meg ki az rdg lehet? Biztosan valamelyik n ittfelejtette a kesztyjt. Felrohant a lpcsn, tkzben gyorsan felcsavarta a gzlngokat s ajtt nyitott kt cilinderes rnak, akiket rgtn felismert. - Monsieur Degas! Monsieur Whistler! Micsoda megtiszteltets! Csakhogy, sajnos, mr mindenki eltvozott. - Ezrt jttnk most - pattogott Degas. - Hol van Lautrec? - Odalent. Rgtn rte megyek. Amikor Henri felrt az alagsorbl, Degas s Whistler egy nagymret MoulinRouge-kp eltt lltak, amely egy asztal krl l kt nt s hrom frfit brzolt. - Mi jutott eszbe, hogy a n arct zldre festette? - horkant r Degas mr messzirl. Tudom, persze, mirt csinlta gy, s igaza volt, de majd megltja, mit rnak a kritikusok! Ojj! - Elrehajolt, orrval szinte tintette a vsznat. Majdnem vak vagyok. Nem sokat ltok, de ennek a nnek a haja fensges. - Olyan, mint az n Fehr ruhs leny-om hajnak a szne jegyezte meg Whistler, szemre illesztve monoklijt. - Klnsen azt csodlom, hogyan sikerlt elrejtenie a munka nehzsgnek minden nyomt. Emlkszik mg, mirl beszlgettnk mlt vben Londonban? Nem szabad megltszania a nehzsgeknek! Fiatal bartom, soha ne feledje el

A kartonra festett kp, amelyet Camondo vett meg, ma a Louvre-ban van. Miln szerb kirly is vsrolt egy kpet, amely ugyancsak Cha-U-Kao-t brzolja s a Joyant-katalgus szerint a kirly gyjtemnyben riztk. Azta tbbszr cserlt gazdt.

A Moulin Rouge-ban, ma a chicagi Szpmvszeti Mzeumban van.

- Ejnye, Jimmy - vgott a szavba Degas -, most ne kezdj eladsba. Nem vagy Londonban. - Megvakarta rvid, szes szakllt. - Gyernk, Lautrec, mutassa meg a tbbi kpt. .. Egy rnl tovbb mustrlgatta az alagsorban fgg festmnyeket, szoksos rosszmj megjegyzsei ksretben. Tvozflben volt mr, amikor hirtelen odafordult Henrihoz. - Hny ves maga, Lautrec? - Harminckt ves vagyok, Monsieur Degas. - Harminckett! Pontosan harminckettvel fiatalabb, mint n. Brcsak n tudtam volna azt a maga korban, amit gy ltom, tud. Brcsak lett volna btorsgom, hogy nhny hetet tltsek abban a maga bordlyban. Micsoda revelci! Szeme ftyolos lett, hangja furcsn ellgyult. - Maga egyike annak a vagy hatvan embernek a mvszet trtnetben, akinek mondanivalja van s meg is mondja. Sarkon fordult, nyaka kr csavarta gyapjsljt s Whistlerrel egytt kilpett a sttbe. - Eljnnl velem vacsorzni? - krdezte Henri, amikor Maurice msodszor is lecsavarta a gzlngokat. - Nem mehetek. Ma este lehetetlen. Meg akarom rni az jsgoknak, hogy Miln kirly kpet vett tled. Ez, regem, igazi reklm! Vacsora utn Henri benzett a Folies Bergre-be s a kulisszk mgl figyelte a Velencei szerelem els felvonsnak finljt. Egy paprmas gondola himbldzott a karton Rialto-hd alatt, benne rk szerelemrl nekelt duettet egy ifj pr, mialatt a tnckar a hdrl a sznpadra znltt. A lnyok velencei hromszg kalpagot, fekete fllarcot s jformn semmi egyebet nem viseltek: cspre tett kzzel, finomkodva tipegtek a rivalda el s bgettk: Ez a veeeleeencei szereeeeeeeeelem! A zenekar vgs harsogss dagadt, s drg tapsvihar kzepette lement a fggny. Abban a pillanatban a sznpadon fenekestl felfordult

a rend. Leoltottk a holdfnyt, a gondola abbahagyta himbldzst, a szerelmesek gy msztak ki belle, hogy r sem nztek egymsra. A tncosnk levettk larcukat s fecsegve siettek kifel: - Fene egye ezt a magas cipsarkot, belesntulok! Lttad azt a bulldogkp pasast az els sorban? Elads utn elvisz a Maximba Henri, miutn eljtt a Folies Bergre-bl, gy rezte, nem brja tovbb ital nlkl s betrt a szomszd kocsmba, ahov leginkbb csak a sznhziak jrtak. Sznszek szaladtak t ide kt szm kztt, sebtben felhajtottak valamit s elszvtak egy cigarettt. Nha tfutott a tnckarbl egy frfikabtba bugyollt lny, lihegve rendelt egy ibrik forr kvt s rohant vissza az ltzbe.

Henri mr a msodik pohrka konyaknl tartott, amikor eszbe jutott az elmlt hten tett grete, hogy felkeresi Polaire-t. pp idejben rt az Eldordba, a dizz mg sztvetett lbakkal llt kint a sznpadon s elreugr llal, szjt cscsrtve utols radst nekelte. - Azt hittem, rg elfelejtette! - kiltott fel, amikor besuhant ltzjbe. Lelt s kezdte leszedni arcrl a festket. - Milyen pzban akar lerajzolni? Ugye, a Le Rire szmra lesz? Remek. Egy sznsznnek mindig kapra jn a reklm. Mit csinl ma este? Nem csatlakozna ksbb hozznk a Maximban? jfl is elmlt, mire Henri befejezte a vzlatot s elhagyta a mulatt. - t percen bell a Caf Riche-ben kell lennem - mondta a kocsisnak. Gondolja, hogy odarnk? jfl utn a Caf Riche kedvenc tallkozhelye volt a sznhzi vilgnak. Sokan mg sznpadra kifestve jttek t, hogy felkanalazzanak egy tnyr hagymalevest, bekapjanak egy tojsrntottt vagy egy-kt sajtos szendvicset, tallkozzanak a sznhzi gynkkkel, bartaikkal, szeretjkkel. A helyisgben kulissza mgtti hangulat uralkodott, zrzavar s kedlyes fesztelensg. Sznszek s sznsznk kiabltak t egymsnak az asztaloktl, mindenki tegezdtt, ahogy ez mr a kulisszk vilgban szoks, hangos megjegyzseket fztek az esti eladshoz s tele szjjal tereferltek. Evs kzben srzgetve, pohr s tnyrcsrmpls zajban s npszer slgerek hangjai mellett bonyoltottk le zleti gyeiket a kvlrl behallatsz utcai kocsiforgalom szakadatlan zsongsa ksretben. Riporterek s a lapok pletykarovatnak vezeti fleltek az elejtett szavakra, s lopva jegyezgettek kemnytett kzeljkre. A Le Riche-ben senki sem nagykpskdtt. Mg a befutott csillagok is, akiknek nevt nagy betkkel hirdettk a mulatk, megfeledkeztek itt jdonslt mltsgukrl s jlesen gy viselkedtek, mint alig nhny v eltt, amikor mg utcalnyok s szerny kis kokottok voltak.

- Majd meghalok, olyan hes vagyok! - kiltott fel Jane Avril. Egy szk tmljra dobta prmbundjt s lehzta kesztyit. - Nem tudom, mire van kedve, de n hagymalevest eszem ejnye! - ujjaival pattintott - nem ehetem hagymt, hiszen jjel egytt leszek egyszval inkbb sajtoslevest krek, rntottt s kvt. Ht maga? Maga mit rendel? Henri elismtelte Jane rendelst a pincrnek. - Nekem csak egy pohr konyakot hozzon - mondta s kigombolta prmmel blelt kabtjt. - Vrjon! - Jane meglltotta a pincrt. - Henri, magnak is kell valamit ennie! Nem csoda, ha csupa csont s br, hiszen semmit sem eszik. - Odafordult a pincrhez. - Hozzon neki is rntottt. - s egy dupla konyakot - vetette oda Henri. - Most meg rulja el, mirt kell magnak a plakt. Mr megmondtam, hogy tbb nem csinlok plaktokat.

Fel nyjtotta cigarettatrcjt s krlmnyesen meggyjtott egy gyuft. Jane szrevette, mennyire reszket a keze. - Henri, abba kell hagynia az ivst. - Csinos, keskeny arcocskja rncokba szaladt az aggodalomtl. - Ez gy nem mehet tovbb! Mit akar? Nem eszik semmit s iszik, iszik, iszik! - , Istenem, mg maga is! Tz percre sem lhetek le, hogy jl rezzem magam, anlkl, hogy valaki prdikcit ne tartson! Ht idefigyeljen, ifj hlgyem! n nagyon szeretem magt. Maga igen csinos, s vek ta j bartok vagyunk, de kiverem azokat a gyngyfehr kis fogait, ha mg egyszer megemlti, hogy iszom! Trjnk vissza a plakthoz. Minek magnak j plakt? A meglev tkletesen j. - Nem, nem j. Tenyerbe tmasztotta arct s ftyolos szemt Henrira emelte. Nem, senki sem tudja lebeszlni az ivsrl. Kr minden szrt. - Tavasszal Londonba megyek. Mjusban lpek fel elszr a Palace-ban s olyasvalamit szeretnk, ami fejbe klintja az angolokat s szreveszik. Drgm, tegye meg! Mindenki msnak rajzolt mr plaktot! - Csupn vagy egy tucatszor festettem meg a portrjt s magam sem tudom, hnyszor rajzoltam le - vigyorgott Henri. - Mi hasznom van egy portrbl? Nekem plaktra van szksgem. Henri, krem, knyrgm! Ez a londoni szerzds rengeteget jelent nekem. Ha sikerem lesz, az gynkm azt hiszi, jvre szerzdtetni tudna New Yorkba. Mellesleg, a maga plaktjai szerencst hoznak. Nzze meg pldul Yvette Guilbert-t. Azt hiszi, ott tartana, ahol tart, a maga plaktja nlkl? s Loie Fuller? s May Milton? s May Belfort, az a kis r prcsk? Nem tesz egyebet, mint hogy vgigstl a sznpadon hlingben, egy macskval a karjn s nyafog: Van egy piciny fehr cicm! Van egv piciny fehr cicm! Min nevet? - Semmin - kuncogott Henri. - Csak arra gondoltam, milyen csendes hely lenne ez a vilg, ha a nk nem acsarkodnnak egyms ellen. Most pedig - folytatta, mialatt a pincr az asztalra tette a levesestlat - verje ki a fejbl May Belfort-t s egye meg szpen a

levest, amg forr. Szeretetteljes szemhunyortssal figyelte Jane-t, amint tnyrjt tele mertette levessel. - Nagy utat tett meg az utbbi pr v alatt, ugye, Jane? Elkpzelni is sok! Alig that ve mg a Moulinben tncolt. Most pedig, huszonkilenc ves korban, berkezett sztr! Jane felkapta a fejt. - Nem vagyok huszonkilenc ves, csak huszont. - Huszont? Hogy lehet az? Azt mondta nekem, hogy 68-ban szletett. - Bnom is n. Huszont ves vagyok. - Elbvl mosollyal hozztette: - Ngy v ta huszont ves vagyok s mg j ideig ennyi szndkozom maradni.

Rgi j bartok voltak s elbeszlgettek a Moulinrl, a Folies-rl, a Casmo de Paris-rl s a tbbi mulatrl, ahol Jane esemnyds plyafutsa sorn hosszabbrvidebb ideig fellpett, amg elrte jelenlegi hrnevt. Rrsen ettek, idnknt megszaktva, hogy integessenek vagy vdve, csipkeldve tkiabljanak a szomszd asztaloknl l ismerseiknek. - Mlt hten a Montmartre-on jrtam bartaimmal. - Jane megvrta, amg a pincr letette az asztalra a rntottstlat. - gy megvltozott ott minden, alig ismertem r. Henri, egyen, mg ha nem is hes! Jformn egyebet se ltni, mint turistt meg idegeneket. - Tudom. Ha nem lennk tekintettel Madame Loubet-re, azt hiszem, rg elkltztem volna. De olyan rgen lakunk mr ott mind a ketten. - Itt az a kis jttment - sgta Jane Avril s kezvel bartsgosan integetett May Belfort fel, aki egy dsgazdagnak ltsz r ksretben ppen belpett a kvhzba. - Magval hozta a bankszmljt. Henri nem fordult htra, elgondolkozva bmult tnyrjra. Igen, megvltozott a Montmartre. Rideg lett s kozmopolita. Mr nem csupn Prizs jszakz helye volt, hanem az egsz vilg; olyasfle piac, mint Pittsburgh, csakhogy bnnel kereskedett, a vilg ngy sarkbl ide sereglettek a mulat- s bordlyhztulajdonosok, hogy kivlogassk rujukat. Becsukott az Ely, megsznt a legtbb rgi tanya. Helyettk egsz sereg jjeli br nylt meg mindenfel: rosszul vilgtott lebujok mindkt nembeli fajtalankodk szmra, kokain- s morfinbarlangok. .. - Mi jr a fejben? - krdezte Jane. - Egye meg a tojst. - Tudja, Jane - szlalt meg, mintha hangosan gondolkodnk -, ha jra kellene kezdenem az egszet, nem hiszem, hogy megcsinlnm a Moulin-plaktot. Zidleren segtett ugyan, de rengeteg krt okozott. Emlkszem - Hol ksik Georges? - a leny nyugtalanul pillantott az rra. - Azt mondta, elads utn idejn. - Georges? Az meg kicsoda? Hova lett Albert? - Albert! Ne is emltse nekem azt az embert! Folyton azt hajtogatta, szerelmes belm s egsz id alatt azzal a kis Henri hallgatta, szomor barna szemben mosoly bujklt. Igen, Jane megint szerelmes volt. Hogyan trtnik ez nla? Hogy tud

hromhavonknt ms s ms frfiba beleszeretni, mindig teljes komolysggal? Nem volt pnzsvr; a szerelem szrakozst jelentett szmra, kaland volt - soha sem zlet. zlse a mvszetek s az irodalom fel hajlott s egyre-msra fedezte fel a kltket, szobrszokat, regnyrkat, zeneszerzket, akik valamennyien okosak, megrtek, hsgesek s rajongk voltak s egytl egyig koldusszegnyek. - de Georges ms, mint a tbbi volt. r. Eddig mg nem jelent meg knyve, de vrjon csak, nemsokra hres ember lesz. Majd megltja!

rmben, hogy j szerelmesrl beszlhet, lngra gyulladt az arca. Eltntek szeme sarkbl a finom rncocskk. Huszont vesnek ltszott - Henri, most vgre rtalltam az igazira! A tbbi nem szmt. Azt hittem, szeretem ket, de tvedtem. Georges annyira ms! Rendkvl les, mly elme s milyen ers frfias - Gondoltam, hogy errl lesz sz - mosolygott Henri. - Tudja, Jane, rgen ismerem magt s azt hiszem, a legkedvesebb teremts, akivel valaha tallkoztam, de sohasem tudtam eldnteni, hogy maga a fldkereksg leghiszkenyebb nje, vagy csak egyszeren becsapja nmagt. - De ha mondom, hogy szeretem. Egsz szvemmel. Mg arra is gondolok, hogy hozzmenjek felesgl. - Oh, vigyzzon! Amennyire n lttam, a hzassg olyan buta tkezs, ami a csemegvel kezddik. Vigyzzon, Jane. Ne csinljon olyasmit, amit ksbb megbnna. grje meg, hogy nem tesz semmit, mieltt nekem szl. - Meggrem. Cigarettra gyjtott, nhnyszor mlyet szippantott s csendben eregette a fstt egy darabig. - Henri - szlalt meg hirtelen gyngden -, mirt iszik olyan sokat? Mirt li magt azzal az tkozott konyakkal? - Jane, knyrgm! - Hangjbl ezttal hinyzott a hetykesg. Tisztban vagyok vele, hogy tl sokat iszom, de ezen sem maga, sem senki ezen a vilgon nem tud segteni. Nem tudom abbahagyni. Brcsak tudnm, de kptelen vagyok r. A leny elgondolkozva rgta als ajkt s frkszve nzett a frfi csf, kusza szakllas arcra, amely spadtsga s duzzadt, lnk vrs ajka miatt mg a szokottnl is csnybb volt. - Ugye, nagyon egyedl van ? - folytatta, s Henri a zsivajg lrma ellenre is meghallotta hangja rszvtteljes csengst. Ne tagadja, tudom, mennyire magnyos. Az arcra van rva. Brcsak tudnm.. . Szeme kitgult, s mereven maga el bmult. Keskeny, piros ajka elbiggyedt s hangtalanul felszisszent. - Myriame! - suttogta. - Myriame! Mirt nem gondoltam elbb re? - Mit dnnyg magban? - , semmit sem! Csak eszembe jutott valami. Kt ra is elmlt, amikor Henri elbcszott Jane Avriltl s legjabb szerelmestl s kisntiklt a Caf Riche-bl.

- Hajtson a Maximhoz. - Borravalt adott a kldncfinak, aki a kocsit hozta. Nem kell sietnie. Mialatt a kocsi tovagrdlt a csndes s jformn kihalt boulevard-on, trdre tertette a takart, kabtja zsebbe mlyesztette kezeit s htradlt az ls sarkban. Hl' Istennek, nem volt hideg az jjel nha pokolian hideg tudott lenni ezekben a kocsikban hajnali hrom, fl ngy tjn

Nos, megint itt l s tban van a Maximba. A Maxim utn az rAmerikai Brba vagy az Achille-be vagy taln mshov Hny ezer mrfldet tett meg mr gy, az jszaka minden rjban, az elmlt t esztend alatt? Taln csak egyszeren nem leli a helyt, egyike azoknak, akik kptelenek nyugton maradni? Mint Gauguin Gauguin - is egyike volt az elmlt t v emlkeinek. Gauguin, vilgoskk redingot-ban, srga mellnnyel, fehr kesztyvel, amint vgigpardzott a boulevard-okon, ujjai kzt forgatva faragott stabotjt, amelynek gombjn igazgyngy ragyogott Egy nagybtyjtl tizenhromezer frankot rklt s ezttal, igen, ezttal egy csapsra meg akarta hdtani Prizst Tahitiben festett kpeivel, a mtermben rendezett teadlutnokkal s polinziai csecsebecsivel. De nem sikerlt, ez megint msik emlk volt Amikor kt vvel ksbb abban a bal parti kocsmban rtallt, nem volt rajta se keszty, se gallr, se nyakkend, magba roskadtan lt egy pohr abszint mellett. Nhny nap mlva ismt tra kelt az aranyl homokos partok fel, a meztelen lnyok kz, de most nem rendeztek tiszteletre bankettet, nem tartottak bcsbeszdeket. Egy fityingje sem maradt, tven fel kzeledett s teljesen megtrt. A tizenhromezer frankjrt nem kapott egyebet, mint gnyt, betegsget, egy trtt bokt s elegend rossz emlket, ami megmrgezze egsz htralev lett. Szegny Gauguin is olyasmit akart, amit nem tudott elrni Mit csinlhat most? - Megrkeztnk, m'sieu. Itt a Maxim. Nem hallja a zent? Henri felnzett az els emeleti fnyrban sz ablaksorra. Igen, kihallatszott a kering dallama Drga j Rig s cignybandja! Drga j Maxim, rangrejtett nagyhercegeivel s bsul korhelyeivel, pezsgsvegeik s

luxuskokottjaik kztt! Igazn nem volt kedve most felmenni. Polaire nem fogja zokon venni. Ami azt illeti, kisebb gondja is nagyobb annl, eljn-e vagy sem. .. Elmenjen Ralphhoz? Vagy az r-Amerikai Brba? Taln ksbb Enyhe az jszaka, mirt ne kocsikzna mg egy ideig? - Menjnk, krem, tovbb. - Hov, m'sieu? - Mindegy. A folyparton akrhov. Ismt tengedte magt a kocsi ringsnak, rezte arcn a prs jjeli leveg simogatst. Egy darabig a folyparton grdltek vgig. Itt-ott megcsillant a hidak ve alatt a Szajna vize. Keresztlvgtak egy nptelen kis tren; titokzatosan s romantikusan hatott boltves kapubejratval s csobog ktjval, mint egy spanyol udvar. Ez az elhagyatott, holdbeli tjk, ez a hangtalan szimfnia, ez lett volna Prizs, az idegenforgalmi tmutatk vidm metropolisa? Egy-egy kivilgtott ablak mgtt elsuhant nha egy rnyk, egy-egy padon jsgpaprba csavart lbakkal sszekuporodva aludt valamilyen nyomorult. Kt rendr bandukolt rrsen

valahol a sttben, hangjuktl visszhangzott a csndes utca; Henri nem ltta ket, csupn kopog lpteik neszt hallotta. - Rgyjthatnk a pipmra, m'sieu? - krdezte a kocsis htrafordulva. Egyhang gy lni a bakon, ha sehov nem hajt az ember. - Csak rajta. n is rgyjtok egy cigarettra. Megknlhatom? - Nem, ksznm, m'sieu. Pips ember vagyok. Amita az eszemet tudom, mindig pipztam. - lbe ejtette a gyeplt s beletrt a zsebbe. -A pipa olyan, mint az asszony, megszokjuk, melegen tart s jlesik. Csakhogy nem felesel vissza. A kocsis a beszdtl egyszerre felvidult. Asztms, fulladoz nevetsbe trt ki s Henrinak tvillant a fejn, mennyire hasonlt a jkedv kifejezse a bnatra. - Ha tudni akarja, mi a vlemnyem - mg egyre nevetve gyjtott pipra s nagyokat szipkolt -, a n olyan, mint a szivacs. Idnknt meg kell nedvesteni, klnben a nyakunkra romlik. Hatalmas fstfelht eregetve megrntotta a gyeplt, nyelvvel csettintett s pusztn jkedvbl nagyot pattintott ostorval. A l megrzkdott s getsbe kezdett. Henri eldobta cigarettjt, behunyta a szemt s minden megerltets nlkl elkpzelte, hogy Arcachonban van, arccal a nap fel fordulva fekszik csnakjban s hallgatja, amint a hullmok vidman nekiverdnek a brka falnak. Arcachon! Az arcachoni nyarak ezek voltak a legboldogabb emlkei A reggeli napstsben ragyog bl, a tkrsima, rzsasznbe jtsz vz napnyugtakor, az bl jjel, holdfnyben Nhny hnap mlva ismt nyr lesz Kzben azonban mg keresztl kell vergdnie a tlen Hla Istennek, a killts egszen jl indult De az elkvetkez hetekben nemigen lehet egytt Maurice-szal Maurice kezd mr ersen elfoglalt ember lenni - azonkvl ott van Rene. A szerelem elbbre val, mint a bart. Ez csak termszetes - de a bart megsnyli. nnepek utn el kell ksztenie Jane plaktjt. Robotmunka, de tartozik vele Jane-nak s kzben, mi az rdgt csinljon a kvetkez hetek alatt? Mi volna, ha

elmenne a Fehr Virgba? Madame Loubet nem aggdna, tudn, hol van. Nemigen lehet elle eltitkolni semmit. . . Majdnem olyan rossz, mint a mama Felnyitotta a szemt. Stt volt mg, de a tintafekete j palaszrkv ritkult. A Szajna mellett kivehetv vlt a Notre Dame tornyos sziluettje. - Kocsis, hajtson a Fehr Virghoz, a Rue des Moulins-be. A Rue des Moulins rvid, jelentktelen utccska volt, a legtbb prizsi trkp mg csak nem is jelezte. A Rue des Moulins-ben soha nem trtnt semmi; nyugalmt nem kavarta fel szerelmi bntny, kvezett soha nem ztatta kiontott vr valamely trtnelmi tmegmszrls kvetkeztben, Napleon soha nem lakott benne, jllehet majdnem mindentt megfordult vltozatos plyafutsa folyamn.

A szrke khzak mg magukon viseltk tizennyolcadik szzadbeli elegancijuk nyomait, kovcsoltvas erklyeikkel s dr oszlopaikkal, de szerny kis laksok szzait rejtettk magukban, takarkos kispolgri csaldok hajlkait. Az egyik hz klnsen feltnt nemes elkelsget lehel homlokzatval. Egy knnyelm Rgence-korabeli bankr pttette bjos parasztlny szeretjnek; ide meneklt az zleti let fradalmai s odaad, csf felesge figyelmessgei ell. A bankr halla utn a kegyes sors megkmlte a finom kis pletet attl a megalztatstl, ami szomszdait rte. Nem szabdaltk fel polgri laksokk, maradt, aminek szntk: a szerelem otthonnak. Mivel azonban elmlt mr a kicsapong knnyelmsgek kora, a kecses kis palotbl, faragott kcmervel, mosolyg, gdrcsks arc kerubjaival, mrvnylpcsivel s hlszobatkreivel, bordlyhz lett. A Msodik Csszrsg alatt rvid idre fellendlt a Fehr Virg. Kzel volt a Tuilerikhoz, ennek ksznhette, hogy az udvari mltsgok kedvenc tallkahelyv vlt. Plsskerevetein elegns flvilgi szpsgek simultak kprzatos egyenruhkhoz s jtszadoztak a vezrkari aranypaszomnnyal. Mindennek hirtelen vgeszakadt Sedannal. Nem jttek el tbb a ledr kamarsok, elmaradtak a szerelmes adjutnsok. A szigor s erklcss republiknusok, akik hatalomra jutottak, sszerncolt homlokkal nztek a csszri bujasg eme fszkre. Mr-mr arrl volt sz, hogy visszavonjk az rtkes iparengedlyt, pedig a Madame sikongva bizonykodott, hogy a lnyok prnjuk alatt Monsieur Thiers kpvel alszanak s kszek arra, st alig vrjk, hogy ugyanazt az elsrang kiszolglst nyjtsk a republiknusoknak, amilyent vonakodva s

meggyzdsk ellenre a bonapartista disznknak nyjtottak. Vgl nhny hivatalos szemly elhatrozta, hogy utnajr, mi az igazsg, s a dolgok mlyre hatol. Odamentek, utnajrtak. Egyenknt s nem hivatalosan ismt megjelentek s mg alaposabban utnajrtak. Mr nem volt sz arrl, hogy visszavonjk az engedlyt. Amikor Henri ezen az jjelen belpett a Fehr Virgba, csak ppen beksznt a lnyoknak a szalonba - gyis mind el volt foglalva - s megllt egy szra Berthe eltt, aki illedelmesen ldglt pultja mellett, kt oszlopban tornyosul, rendesen sszehajtogatott trlkzk kztt. Kzlte vele, hogy nhny hetet a hzban szndkozik tlteni, s Berthe szvbl helyeselte elhatrozst. - Szrnyen rossz brben van - jegyezte meg, mialatt letette ktst s fejcsvlva szemgyre vette. - Olyan, mint a hall. Flbeszaktotta mondkjt, hogy kt frissen vasalt trlkzt nyjtson t Adrienne-nek s tvegye a tz frankot, amit a vendg aprpnzben szurkolt le elje.

- Nem tesz jt magnak ez a sok szaladgls - folytatta, amikor Adrienne s vendge eltntek. - Akarja, hogy felkldjem maghoz az egyik lnyt? - Ksznm, Berthe, ma jjel nem. Azt hiszem, elalszom s holnap korn reggel dolgozni fogok. Felment a mrvny csigalpcsn Madame Potieron irodjba egy kis bartsgos tereferre. A Madame fknyve fl grnyedt, trpe pincsije, Tutu, az lben aludt. Srt s sebtben letrlt knnyeinek nyoma mg ott fnylett petyhdt orcjn. - J estt, Monsieur Toulouse - ksznttte Henrit flnken rmosolyogva. Nlunk marad egy darabig, vagy csak ltogatba jtt? Madame Potieron-t elhibzta a Termszet. Megdbbenten rt volt, helyrehozhatatlanul csnya, amit egyetlen vons sem enyhtett. Szeret szvt eloml hshegy takarta, les zleti esze olyan arc mg rejtztt, amely ellenllhatatlanul emlkeztetett egy malacra. A kislnyos szalagcsokrokkal, amiket abban a remnyben tzdelt a hajba, hogy frje figyelmt jobban felkelti, csak annyit rt el, hogy olyan lett, mint egy frivol koca. Henri volt taln az egyetlen bartja, az egyetlen, aki meghallgatta ennek a magnyos s rendkvl visszataszt klsej asszonynak bjt-bajt. - J ember az n Alexandre-om - fejezte be hzassgi csaldsairl szl beszmoljt. - Hsges, gyengd, de ha arra kerl a sor hiszen tudja, mire gondolok, Monsieur Toulouse, egyszeren kptelen r. Azt hiszem, nem hatok re. - Szvszaggat shajts trt ki belle. Henri, amennyire tle telt, vigasztalta Madame Potieron-t, azutn felment a szobjba s lefekdt. A leped jlesen hvs volt. Az jszakai szell meglebbentette a fggnyt az ablakon. Egy darabig hallotta a szomszd szobkbl beszrd hangokat s zrejeket, azutn elaludt. Sokkal ksbb bredt, semmint gondolta s meglepetssel ltta, hogy Elza ott fekszik az gyban. - Nem szeretek egyedl aludni - magyarzkodott a lny -, s Lucienek egsz jszakra vendge volt. gy ht azt gondoltam, bejvk s itt alszom. A bcsi Elza valamikor gynyr leny volt s nha mg most is szp tudott lenni. Frfiakkal szemben olyan mlysgesen kzmbs volt, hogy minden nehzsg nlkl eleget tett legfurcsbb szeszlyeiknek.

Lautrec portrja a Madame-rl, frjrl s az lebrl most az Albi Mzeumban van.

Lautrec portrja a bcsi Elzrl most az Albi Mzeumban van.

Ezen a reggelen az gyban lustlkodott, cigarettzott s figyelte Henrit, amint dolgozott. Amikor Henri lehajolt a lbnl ll konyakosvegrt, megjegyezte, hogy nem j annyit inni. - Megli magt - mondta, mialatt egykedven reszelgette krmt. Henri rhagyta, hogyne, valsznleg belepusztul, de mivel amgy is meg kell halni, a hall oka meglehetsen kzmbs. Elza Bcsrl kezdett meslni, hogy milyen csodsak a parkjai, elragadak a srkertjei, s mennyire kedvesen kzvetlenek ott az emberek. Kzmbs, trgyilagos hangon beszlt a csaldjrl s megemltette, hogy tizenkt ves volt, amikor nagybtyja elcsbtotta. Hangjban nem volt sem vd, sem rosszalls. Henri egy pillantst vetett r: a lny buzgn vakargatta a lbt. - Esni fog - jsolta. - Mindig est jelent, ha fj a tykszemem. Egy ideig belemelegedett ebbe a tmba, azutn valami klns eszmetrstssal rtrt a nkre, akiket szeretett s a frfiakra, akik bel voltak szerelmesek. - Emlkszem egyikre - mondta, ismt a krmeit rspolyozva -, ulnus-kapitny volt. Nagyon tetszett nekem. Ulnus egyenruhba szokott ltztetni, mindent rm adott, kivve a nadrgot, azutn egzecroztatott. Nagyon szigor volt. Ha hibsan csinltam valamit, dhbe gurult. J Isten, milyen dhs volt! Bntetsbl lefokozott. Elszr lekapta a cskt a fejemrl s sszetiporta. Azutn letpte az aranypaszomnyt a dolmnyomrl Amikor utoljra hallottam rla, ppen lecsuktk. Vgl megismtelte az idvltozsra vonatkoz jslatt s kiment. Kora dlutn egyms utn lltottak be Henri szobjba a lnyok. B pongyoljukban, dagadt szemmel, fsletlenl jttek be. Unalmukban nagyokat stva nyivkoltk: Bonjour, Henri, megnztk, mit fest, egy percre meglltak az ablak eltt s lenztek az utcra, htha ltnak valami rdekeset. A Rue des Moulins-en azonban soha nem trtnt semmi, s csaldott shajtssal huppantak le az gyra, flkuporodtak r vagy elterltek rajta. Clo elhzott egy csomag krtyt s kezdte kirakni. - Levelet fogok kapni! - kiltott fel. - Mit gondoltok, ki A barna haj Roland flbeszaktotta. Nylnk vgtagjai, nagy

szeme, ideges nevetse nyugtalan paripra emlkeztetett. Htrasimtott homlokbl egy elszabadult hajfrtt s megjegyezte: - Henri, ebben a frdkpnyegben pontosan olyan, mint egy szerzetes. - Mulatsgos - mosolygott r Henri -, Elza is ezt mondta ma reggel. Flretette palettjt s lehajolt a konyakosvegrt. - Taln szerzetesnek kellett volna mennem. - Viselnek nadrgot a csuhjuk alatt? - krdezte Yvonne, akit Trombitnak csfoltak hangjnak rezes csengse miatt -, vagy nincs rajtuk semmi? Egyikk sem tudta s htatos tisztelettel fejtettk ki nzeteiket a szerzetesrendekrl.

Liane, mialatt krmt tisztogatta, vletlenl fennhangon tette fel magnak a krdst, vajon lehet-e lve is imdkozni, vagy csak trdelve vezet eredmnyre a knyrgs. Valamilyen oknl fogva ez felhbortotta a tbbit s a beszlgets egykettre heves veszekedss fajult. Pillanatok alatt oda nem tartoz, kegyetlen igazsgokat vgtak egyms arcba, acsarkodtak, majdhogynem verekedtek. Elza, akit a lrma csbtott vissza kzjk, megkockztatta vlemnyt, hogy Isten taln nem sokat trdik vele, gy vagy gy imdkoznak-e hozz. Megjegyzse felbosszantotta Yvonne-t, a trdeplk bajnokt. Gorombasgok radatt zdtotta Elzra, szemre vetette perverz szeretkezst, anyjt, nemzetsgt. - Akrhogy is, az osztrkok majdnem nmetek, igaz? - Szinte kpkdte a szavakat, szeme villmokat szrt. - s tudod, mi a vlemnyem a nmetekrl? Ez a vlemnyem rluk! - Srt taglejtssel fejezte ki tlett. Elza flnyesen ellenkezett. - Csak azt mondtam, hogy Isten - Mit tudsz te Istenrl? - Yvonne egy kzmozdulattal megszabta a mrhetetlen tvolsgot kzttk. - A te Istened mg franciul sem tud! Azonkvl, hadd mondjam meg Henri festllvnya melll figyelte az rtelmetlen veszekedst. Ezek a lnyok a bnnek szenteltk letket, a bn apci voltak, idegbajos mind, mert letkbl hinyzott a napsugr, egyttltk rks srldsokhoz vezetett s szerelem nlkl szeretkeztek jszakrl jszakra, vg nlkl. Megfigyelte elreugr llukat, hullmz keblket, dhtl vicsorg ajkukat. A rgi grg s rmai bordlyhzakban dulakodhattak gy a kurtiznok Szlsebesen, tvedhetetlen, biztos kzzel lerajzolta ket. A veszekeds javban folyt, amikor felpattant az ajt, s Marcelle azzal a hrrel lltott be, hogy a mosoda tvedse folytn egy msik nyilvnos hz trlkzit szlltottk a Fehr Virgnak. - Annyi biztos, n ugyan nem hasznlom - mltatlankodott. - Mg elkapok valami betegsget. Inkbb a zsebkendmbe trlkzm! Abban a pillanatban kiment a fejkbl az elbbi vita s valamennyien rvetettk magukat a mosodai esetre, Clt kivve, aki visszafordult krtyihoz.

- A nagynnm az egyetlen, aki rhatna nekem - tndtt elkpedve. Szrakozottan befedte mellt, mert kiltszott a pongyolja all. Nem rt ugyan mr vagy tz ve

Lautrec festmnye a mosoda emberrl ma az Albi Mzeumban van.

Ingerlten sszekeverte a krtykat s hvta a Trombitt s Elzt egy jtszma piktre. A hrom n csakhamar belemerlt a jtkba. Ksbb dlutn bejtt Marcelle, rviden biccentett a tbbiek fel s flhalkan gyors beszdbe elegyedett Rolande-dal, a legjobb bartnjvel. - gy ht azt mondtam neki: Nzze, egy lenynak vigyznia kell az nrzetre. Erre elkezdte magyarzni, hogy egy n testnek ht nylsa van gy nevezte, megltszott a beszdn, hogy nagyon mvelt ember, taln valamilyen professzor -, s hogy a legrosszabban tartom az nrzetemet. Mire azt feleltem Mg egyre pergett a nyelve, amikor bekukkantott Berthe s hvta ket, mert mr majdnem t ra volt s elkszlt a vacsora. Henri letette palettjt s megtrlte az ecseteit. Tlttt magnak mg egy pohrka konyakot, gondosan megmosta a kezt s kvette a lnyokat az ebdlbe. Az tel, mint mindig, most is kitn volt. Alexandre Potieron maga ltta el a konyht, nem annyira takarkossgbl, hanem hogy legyen mivel eltltenie az idejt. Letrt lelklet ember volt, a fzsben lte ki minden energijt, ezzel vigasztaldott. Ha a lnyok nha megdicsrtk a fztjt, halvny mosoly jelent meg csupasz brzatn s srgs, fnytelen szeme egy pillanatra felragyogott. Henri a Fehr Virgban tlttt hetek alatt dolgozott, konyakot ivott, szeretkezett s alkalmazkodott mindenben a hz napirendjhez. A lnyok annyira megszoktk, hogy mr szre sem vettk jelenltt. Teljesen kzmbsen ltzkdtek, vetkztek, frdtek, zuhanyoztak, mostk, fsltk s bodortottk a hajukat s nfeledten feltrtk eltte a prostitultak titkos, si vilgt, amely alig vltozott Babilnia ta. Mint ahogy egy kolostor szellemileg alaposan felkavarhat valakit, s a miszticizmus felemel hatst tapasztalhatja, gy merlt Henri a Fehr Virgban a nemisg legmlyebb gykereinek tanulmnyozsba. Hallgatta a lnyok fecsegst

s veszekedseit, megfigyelte mlengseiket, ahogyan egymst cskolgattk. Bizalmasan kzltek vele hol meghkkent naivsgrl, hol llegzetelllt romlottsgrl tanskod dolgokat. Az emberi llek hatrtalan trkpn az aljassg s gyalzat j szakadkaira bukkant, de az rtatlansg vratlan szigeteire is. Behatolt erklcsi felfogsuk zillt, tekervnyes labirintusba. Megrtette s megvigasztalta Adrienne-t, amikor egyik reggel keser knnyeket ontva rontott be a szobjba s bevallotta, hogy lvezte a vendge cskjait. - Igenis lveztem! lveztem! - zokogta mardos nvddal. - Ringy vagyok, aljas nmber, semmirekell! Elvesztettem a becsletemet! Mit mondjak ezekutn a szerelmemnek, ha megkrdezi tlem a jv hten, hogy h voltam-e hozz?

,,A csk, Lautrec legjelentkenyebb tanulmnya a homoszexualitsrl; ma a Louvre-ban van.

Tanja volt, amint Madame Potieron ebdnl szigoran megkocogtatta pohart egy kanllal s rendreutastotta a lnyokat, ha illetlen szavakat hasznltak: Mesdemoiselles, krem, gondoljk meg, hol vannak! - Mg a rettegett htfi orvosi vizsglatnl is jelen volt s paprra vetette a lnyok reszket flelmt, amikor felsorakoztak a rendelszoba eltt. Fellmlhatatlan mesteri vonsokkal rktette meg a nevetsgesen sznalmas s vgletekig megalz jelenetet, ugyangy, mint ahogy a korbbi vekben megrajzolta krhzi rendelk gytrelmeit vagy a Moulin Rouge s az Elyse-Montmartre fktelen vidmsgt. A tvozst megelz estn Alexandre Potieronnal dominzott. Egyedl ltek az ebdlben. A mennyezeti lmpa fnye egy holland festmny intim hangulatt varzsolta krjk. - Sajnlom, hogy elmegy, Monsieur Toulouse - shajtott fel a Madame frje. - Nem szvesen megyek el - mondta Henri. - De egyik bartnmnek egy plaktot grtem. Alexandre kifejezstelen arcn svrg irigysg tkrzdtt. Maga legalbb akkor mehet el innen, amikor akar! Jlesett, hogy itt volt a krnkben, szinte csaldtagnak szmt mr. Idegeimre megy krs-krl ez a sok n, lpten-nyomon beljk botlik az ember; olyanok, mint a svbbogarak. - jra teletlttte Henri pohart. - Mit szlna, ha lemennnk s innnk egyet a cimborimmal? A cimbork elmerlten krtyzgattak, amikor Henri s Alexandre belptek a Caf de la Patrie-ba. Higgadt, kzpkor bordlyhz tulajdonos volt mind a hrom a szomszdsgbl, estnknt sszejttek, hogy nhny percre kifjjk magukat s megbeszljk a szakmabeli hreket. Potieronhoz hasonlan, mg magukon viseltk hajdani kiss vaskos csinossguk nyomait, de a kor, az l letmd, amit folytattak s az zleti gondok megltszottak rajtuk. Szemk alatt zacskk kpzdtek, homlokuk rncoss vlt. Negyvenes veik vgn vagy tvenes veik elejn mr nemigen hasonltottak a hetyke kertkre, akik valaha voltak. Meggondoltan pdrgettk bajszukat, drgltk llukat, ahogyan felelssgteljes zletemberekhez illik.

Kemnykalapjukkal, nyakkendtjkkel s ralncukkal tekintlyes, megtollasodott boltosoknak ltszottak, olyanoknak - akik nem tlsgosan boldogok. - Egy perc alatt a vgre rnk - mondta Marius, egy Rue Montesquieu-beli hz gazdja. Udvarias kzmozdulattal intett Henrinak s Alexandre-nak, hogy foglaljanak helyet az asztalnl.

Az Orvosi vizsglat. Lautrec kevs szm magntulajdonba kerlt kpeinek egyike, ma a Chester Dalegyjtemnyben van.

Egy darabig csendesen jtszottak tovbb. Azutn gyors egymsutnban ledobtk lapjaikat, s vge volt a jtszmnak. Henri gratullt. - Megint maga nyert, Marius. Maga szerencss ember. - Ebben aztn tved, Monsieur Toulouse. - Marius hangja hborgott az elgedetlensgtl. - Ismeri a kzmondst: Aki szerencss a krtyban, szerencstlen a Az zleti letben, rm gy vonatkozik. Megnyalta a ceruzjt s egy darabka papron szmolni kezdett. - Philibert, maga kt s fl frankkal tartozik nekem, maga meg, Antoine, egy frankkal s t sou-val. A vesztesek nagy gonddal guberltk ki fekete brersznykbl a pnzt. - Elbb azt mondta, szerencss vagyok - fordult Henrihoz Marius, mialatt mellnyzsebbe cssztatta az aprpnzt. - Ami azt illeti, krlbell a vilg legszerencstlenebb embert ltja maga eltt. Ma orvosi vizsglat volt nlunk. Tudja, mi trtnt? Ketten rajtavesztettek! A kt legjobb madrkm! Most azutn nzhetem, hogy honnan vegyem az utnptlst. Se vge, se hossza a bajnak a mi foglalkozsunkban. A szakma mr nem az, ami rgen volt. Higgye el nekem. - A lnyokon mlik - jelentette ki habozs nlkl Philibert. Megvltoztak. Rgente szfogadk, tisztessgtudk, szorgalmasak voltak, szvkn viseltk a hz hrnevt. Volt szvk. Amikor Victor Hug 85-ben meghalt, emlkszem, az n madrkim gy megrendltek, hogy gyszszalagcsokrokat tztek magukra mindenhov - kezvel jelezte, hov - s azon az jjelen nem voltak hajlandk semmifle klnleges szolglatra. - s szerettk a hazt - toldotta meg Antoine. Jlius tizennegyedikn nemzetiszn harisnyaktt viseltek s a hogyis-mondjammicsodjukra kkfehr-piros rozettkat tettek, hazaszeretetbl. Ma? - s ez mg nem minden - tette hozz Marius. - Rgente vagy rilny volt a lny, vagy ringy. Az ember pontosan tudta, mihez tartsa magt. Ma minden kis midinettnek ez a mellkfoglalkozsa. Az n utcmban minden

lmpaoszlop alatt ll egy lny. Ez a sok mkedvel szajha rt a szakmnak. s mg valami. Azeltt a rendrtelgyelk termszetben fogadtk el a spot, legfeljebb mg egy-kt veg bort fogyasztottk hozz. Ma pnzt akarnak! Az ilyesmi ersen lecskkenti a hasznot. Akr hiszi, akr nem, Monsieur Toulouse, volt id, amikor meg lehetett keresni vente t-hatezer frankot egy szerny kis hzzal mondjuk hat madrkval - s amellett nyugodtan lehetett aludni. tvent ves korban az ember visszavonulhatott. Ma pedig rl, ha eleget kapar ssze a puszta meglhetsre. Csggedten pdrgette bajuszt. - A bartaim itt tanim r, hogy a magam erejbl kzdttem fel magamat. A semmibl ptettem ki az zletemet. Csupn a felesgem meg a sgornm lltak

mellettem. k lttk el a vendgeket, n vgeztem a szellemi munkt. Kemnyen dolgoztunk s megtakartottunk annyit, hogy vgl megvehettnk egy kis hzat a Rue Saint Antoine-on, ahol t frank a dj. Nyolc v ta, Monsieur, egyebet sem tesznk, mint dolgozunk. Meg kell adnom, a felesgem, jllehet annyi esze sincs, mint egy bolhnak, dolgozni azutn tud! Mg csak ezt az egyet, chri, gy knyrg nekem, ha krem, hogy pihenjen egy kicsit. Engedd hogy mg egyet ellssak. Kitelik belle egy mosdtl ra! Ht igen, szeret engem, s azt akarja, hogy sikerem legyen. Higgye el, Monsieur Toulouse, csodlatos dolog egy j asszony szerelme

XVIII.
Madame Loubet egy kanna szenet tlttt a klyhba, mikzben mltatlankodva ingatta a fejt. - Ha rtestett volna, hogy megjn - panaszkodott -, szpen rendbe hoztam volna a szobt s beftttem volna. - Jaj, ne zsrtldjn annyit, Madame Loubet. Hogyan rtesthettem volna? Vidken voltam ltogatban egy reg nagynnmnek Mindig ugyanaz a jelenet jtszdott le, valahnyszor Henri visszatrt titokzatos kirndulsairl. Madame Loubet tudta, hov ment, rg kiszedte Maurice-bl s rgen felhagyott azzal, hogy a szemre vesse. Akrmi, minden jobb volt, mint hogy az utckat rja jszaka Zsmbelse mg rejthette azonban elragadtatst afelett, hogy vgre megint itt van, s kzben mg azt is rtsre adhatta, hogy t nem lehet becsapni. - Mg csak postahivatal sincs, ahol a nnm lakik, az erd mlyn - folytatta Henri, mitsem trdve az asszony prszklsvel, s egyre nvekv lelkesedssel tallt ki jabb rszleteket. - Beteg volt szegny egsz id alatt, amg ott voltam. Egy percre sem mozdultam el az gya melll. Ravaszul rvigyorgott, az asszony viszont gy tett, mintha nem ltn. - De ugye, ez a hrom ht igazn jt tett nekem? Ugye, jobb a sznem? Madame Loubet sszerncolt homlokkal vetett r egy pillantst. - Legalbbis nem annyira spadt, amilyen volt, ez is valami. s remlem, kiss kialudta magt ott vidken szegny beteg nagynnjnl - tette hozz tmny gnnyal. - Azrt mgis rtesthetett volna, hogy megjn. Henri nzte, ahogyan a klyhval bbeldtt s hzelkedve maghoz hvta: - Ht nem hinyoztam magnak egy csppet sem? Egy icipicit sem? Hagyja, krem, azt a klyht, jjjn, ljn ide mellm. Az asszony vonakodva megindult felje. - ljn le - ruhaujjnl fogva hzogatta -, ide, mellm. Madame Loubet ellenkezve, morogva telepedett mellje a hever szlre. - Rengetegen kerestk, amg elvolt. Egsz halom posta gylt ssze odalent.

, az rr! - Henri vllat vont s apr kis dobozt vett el a zsebbl. - Ide nzzen, mit hoztam magnak vidkrl. - Ejnye, Monsieur Toulouse, igazn nem kellett volna Minden alkalommal gy trtnt, mindig megzavarta, megakadlyozta elhatrozsban, hogy komoly s szemrehny legyen. - Igazn nem kellett volna! - ismtelte egy utols rosszall pillantssal.

Arca srs mosolyra torzult, amint kicsomagolta a dobozt s szeme resett a kmea melltre. - Ha mondom, hogy nem kellett volna - mondta harmadszor is, elgyenglve. Hangja megtrt s elkezdte a jl ismert kutatst szmtalan zsebben. - Itt van, vegye az enymet - nyjtotta t a zsebkendjt Henri kedvesen mosolyogva. - De micsoda fogadtats ez? Visszarkeztem vidkrl, hozok egy szp melltt, s erre pityereg! Madame Loubet zokogott, csuklott, szipogott, az orrt fjta, trlgette a szemt, azzal a buzgalommal, ahogy csak azok szoktak, akikben sokig rleldnek a knnyek s a srsban lelik egyetlen vigaszukat. Megfeledkezett a melltrl s nma ktsgbeesssel meredt Henrira. Megszakadt a szve, ha arra gondolt, hogy egy ilyen kedves fiatalember tnkreteszi az egszsgt azzal a nyomorult konyakkal, egsz jjel csatangol. Isten tudja merre, reggel kerl haza ittasan s olyan fradtan, hogy gyakran ahhoz sincs ereje, hogy levetkzzk Tavaly nyron meggrte, hogy kialussza magt Arcachonban s ahelyett mgis idegen orszgokban kborolt. Lisszabonbl hozott neki ezst karktt, Madridbl hmzett slat, ezst szelenct egy Toledo nev vroskbl. s ha valami baj rte volna De trdtt is vele! Megltszott a nzsn, hogy mr semmivel sem trdik, mg az letvel sem Ez nem mehet gy tovbb sokig. Ha a j Istennek szndkban ll csodt tenni, sietnie kellene, klnben ks - Nagyon krem, ne srjon, Madame Loubet - szlalt meg Henri halkan, gyengden. - Tudom, mi jr a fejben s gy mg rosszabb. Krem, ne Megcirgatta az asszony szabad kezt s nhny pillanatig a magban tartotta. Azutn erltetett buzgalommal felllt s festllvnyhoz bicegett. - Mademoiselle Avrilt vrom krlbell egy ra mlva. De krem, maradjon itt, amg jn, s mondja el, mi jsg. Az egsz utca beteg volt.. . Ez az ocsmny prizsi idjrs volt az oka, ez a prs leveg, tele veszedelmes kis llatkval, ami olyan apr, hogy nem is ltni A msodik emeletrl az a csiricsri meglgott lakbrfizets nlkl, jv msnapjn. gy jr az ember, ha

ilyeneket fogad be a hzba! Nagyjbl azonban minden gy volt, mint mieltt elment vidkre - Ltogatba szegny, beteg, reg nagynnjhez - mondta a lbadozk spadt mosolyval. Mialatt beszlt, elhelyezkedett megszokott karosszkben, knykvel maga mg gymszlte a prnt s feltette aclkeretes szemvegt. Most kinyitotta az jsgot, gyorsan tfutotta a cmeket, lapozott s olyat kiltott, hogy Henri ijedten htrafordult. - Mi a baj, Madame Loubet? Csak nem beteg? - Gyilkossg, Monsieur Toulouse! Gyilkossg volt az utcnkban! - Hol?

- Mg nem tudom. Llegzet nlkl olvasta:

VRES SZERELMI DRMA A MONTMARTRE-ON Pratlanul kegyetlen gyilkossg sznhelye volt a Rue Caulaincourt-beli Hotel de la Lune, egy nyomorsgos kis szlloda a Montmartre szvben. A Kriminolgiai Tudomnyos Laboratrium vlemnye szerint a gyilkossgot mr tbb nappal ezeltt kvettk el. Monsieur Pipiton, a szerelmi bntnyek specialistja volt olyan szves s nagy elfoglaltsga ellenre idt szaktott ahhoz, hogy olvasink szmra lpsrl lpsre rekonstrulja ezt a borzalmas bntnyt.

- Rettenetes! - szrnylkdtt Madame Loubet. Monsieur Pipiton rekonstrukcija borotvales logikval trta fel a bngy rzelmi httert s bvelkedett htborzongat rszletekben. Amikor az ldozat tnyjtotta az jszaka sovny bevtelt, a selyemfi sszeszidta lustasga miatt s szemre vetette, hogy hinyzik belle minden lendlet. A n azt felelte, sokkal betegebb, semhogy lendlettel lthassa el a dolgt; st, kifejezst adott abbeli hajtsnak, hogy teljesen felhagyjon tevkenysgvel. A frfi ezt rossznven vette. Heves szvlts keletkezett, amelynek folyamn Caillette erszakos, durva ember volt mindig - torkon ragadta a szerencstlen teremtst s megfojtotta. Ez ideig mg nem sikerlt a frfit elfogni, de a prizsi rendrsgnek fontos nyomok vannak birtokban, s minden pillanatban vrhat a gyilkos letartztatsa. - Remlem, elcspik s lefejezik - borzadozott Madame Loubet. ppen belefogott, hogy szltben-hosszban kifejtse nzett, amikor kopogtattak az ajtn s Jane Avril viharzott be a mterembe. - Mi trtnt itt? Az utca hemzseg a rendrktl. Azt hittem, keresztl sem engedik a kocsimat. Mialatt Henri megmagyarzta az izgalom okt, Madame Loubet felciheldtt. - Leszaladok az Hotel da la Lune el, taln megtudok valamit - mondta. Egy rval ksbb a sznszn leszllt a modell-emelvnyrl. - Nem haragszik, ha ma nem folytatjuk a munkt? El kell mennem Paquinhez, fel kell prblnom egy ruht. Nem jnne velem? Krem, jjjn - beszlte r. - Vegye a kabtjt s kalapjt, s ksrjen el. Amikor kocsijuk vgiggrdlt a Rue Lafayette-en, Henrinak

megakadt a szeme egy kosr csodaszp fehr rzsn egy virgzlet kirakatban. - Nem llhatnnk meg egy percre? - krdezte. - Szeretnm elkldeni ezeket a rzskat az anymnak. Rvid id mlva kilpett az zletbl s visszalt a kocsiba. - Tessk, ez a mag. Azeltt, a rgi idkben szerette az ibolyt. Emlkszik mg? Vagy taln mint sztr, ma mr elkelbbek az ignyei? Jane beletemette arct a csokorba s mlyen beszvta illatt. - Henri, maga egy angyal! - Felemelte fejt s meghatott pillantst vetett r. Mindig figyelmes!

Henri mg javban ellenkezett, nem ment a fejbe, mirt akarja t Jane mindenron Paquinhez vonszolni, amikor kocsijuk megllt a hres divatszalon eltt. Egyenruhs ports trta ki elttk a kaput. Kr alak, vastag sznyeggel fedett, tkrkkel bortott kicsiny helyisgbe vezettk ket. - Lenne olyan kedves megkrni Mademoiselle Hayemet, hogy jjjn be, ha pillanatnyilag nincs elfoglalva? - krdezte Jane egy hajlong, kecskeszakllas, kifogstalanul ltztt rtl. Henri befel morogva helyet foglalt a kereveten, amikor egyszer, fekete ruhban feltnen szp barna n suhant be. Sudr nvse volt s kecses knnyedsggel mozgott; Henrit Marie Charlet-re emlkeztette. Stt, ragyog, kzpen vlasztott haja, amelyet nyakszirtje fltt kontyba csavarva hordott, kiemelte ovlis arcnak elefntcsontszer spadtsgt. Legigzbb rajta azonban a szeme volt. Nem egszen fekete, inkbb kvbarna - Henrinak legalbbis gy tnt -, csillog, egymstl tvol l szempr, les nzse meghazudtolni ltszott szjnak rzkies hajlatt. - Bonjour, Jane. - Bizalmas hang kszntse vratlanul hatott. - Myriame, bemutatom Monsieur de Toulouse-Lautrecet. A mannequin Henrihoz fordult. - Ott voltam a killtsn, Monsieur mosolyogva mondta, s Henri szrevette tkletes fogait -, de nem sikerlt megnznem a kpeit, akkora volt a tmeg. Tekintetk tallkozott, s Henri nem vett szre a n szemben sem gnyt, sem rszvtet, inkbb valamilyen hvs felbecslst. - szintn sajnlom. Brcsak tudtam volna. Mit szmtott volna? A leny bizonyra valamilyen gazdag r trsasgban volt ott. Minden mannequinnek van szeretje Myriame kzben mr visszafordult a sznsznhz. - Akarja felprblni a ruhjt? Henri legnagyobb meglepetsre Jane ijedten felszisszent. - Szent Isten, majdnem elfelejtettem! Fontos megbeszlsem van. Holnap visszajvk. A kt n gyorsan, megrten pillantott egymsra.

- Nos, mi a vlemnye rla? - krdezte Jane Henritl, amikor keresztlhajtottak a Place Vendome-on. - Hogy van az, hogy a keresztnevn szltja magt? - Ezt majd ksbb elmeslem. Elbb mondja meg, mit gondol rla? - Nem gondolok semmit. Igen szp leny. Mit szmt az, hogy mit gondolok rla? - Maga tetszett neki. - Honnan tudja? - Megmondta nekem.

- Sz sincs rla. Minden, amit mondott - Nem szavakkal mondta, de n ismerem. Henri rnzett, mosolygs-haragosan sszerncolt homlokkal. - Mi ez? Mi jr mr megint abban a csinos kis fejben? - Ht, ha tudni akarja, azrt vittem el magt ma Paquinhez, mert azt akartam, hogy maguk ketten megismerkedjenek. Beszltem neki magrl. Nem csak azt mondtam meg, kicsoda, de azt is, mifle letet l, elmondtam a jt is, a rosszat is. - Mi a csodnak tette ezt? - Mert azt hiszem, maguk ketten j bartok lehetnnek. Myriame bmulja magt. - Honnan tudja? - Mert ismerem Myriame-ot. A siker az, amit a vilgon a legjobban csodl, magnak pedig sikere van. Most pedig figyelmeztetnem kell, Henri, Myriame klns leny. Valamikor egytt laktunk s szerettem volna, ha sznpadra lp. Bemutattam Brasseur-nek, aki csodlatosnak tallta. Rbeszlte, elmondta neki, mi mindent tehetne az rdekben. s tudja, mit csinlt Myriame? Brasseur arcba stott! Igen, klns leny s sok tekintetben nem rtem. Valjban nem sokat tudok rla. Zsid leny, s azt hiszem, rva. Rendkvl becsvgy, tudja, mit akar. Szerelemnek nincs helye a terveiben. Nem akar belehabarodni egy olyan csinos fiba, akinek egy fillrje sincs. Neki palota kell az Avenue du Bois-n, s mindaz, ami ezzel egytt jr. s, hacsak nem tvedek nagyon, meg is fogja kapni egyszer. Jelenleg azzal tlti az idt, hogy vr, amg tjba akad a megfelel ember. Nyugodtan vrhat, csak huszonegy ves. - s nekem mi kzm mindehhez? - Mr megmondtam. Azt gondolom, maguk ketten j bartok lehetnnek. Bartok, Henri. Ezt vsse a fejbe. Egyszeren, bartok. - s mellettem biztonsgban rezn magt - jegyezte meg Henri keseren. -

Nem lenne veszlyben, hogy belm szeret, errl van sz? - H-t igen, bizonyos fokig errl is. Neki barti kapcsolatra van szksge, nem szerelemre. Taln el sem hiszi, Henri, de vannak lnyok, akik lvezni tudjk egy frfi bartsgt, anlkl, hogy lefekdni kvnnnak vele. - gy rti, hajland a bartnm lenni? Vacsorzni, sznhzba jrni velem ilyesflre? - Igen. Persze, azrt el kell rnie, hogy Myriame elgg megkedvelje magt ahhoz, hogy is hajtsa a trsasgt. Most hajland megprblni. Mg valamit akartam mondani. Ne vrja, hogy a kapcsolatuk rkk tartson. Egy szp napon felbukkan majd valaki, akitl megkapja mindazt, amire vgyik, akkor pedig Addig azonban, hat hnapig vagy esetleg egy vig is, egy remek leny trsasgt lvezheti. Egyszval, Henri, ennyibl ll az egsz. Vagy akarja, vagy nem. De ha

van egy cspp esze, akkor akarja. Jv hten, ha megfelel, tallkozunk sznhz utn a Le Riche-ben s alkalma lesz r, hogy megismerje. Henri rgtn felismerte, amint azon az estn belpett a Caf Richebe. Myriame megint talpig feketben volt. Jane-nel s George-zsal lt egytt, knykt az asztalon nyugtatta, arct tenyerbe hajtotta, unatkozva nzeldtt nyilvn re vrt. Henrit jbl elfogta a ktsg Jane jakarat igyekezetvel szemben. - Csakhogy itt van! - kiltott felje mr messzirl Jane, szemmel lthatlag megknnyebblten. - Mivel volt gy elfoglalva? Mr azt hittem, el sem jn! Henri meghajolt Myriame eltt, kezet fogott Georges-zsal s bocsnatot krt, amirt elksett. Mialatt szendvicset rendelt, Jane latba vetette szerny sznszni kpessgeit, hogy vidm hangulatot teremtsen az asztal krl. - Georges - biztatta a fiatalembert -, mondja el a regnyt Myriame-nak s Henrinak. Roppantul fogja ket rdekelni. - Szvesen - egyezett bele az ifj. - A fltkenysgrl szl, Dosztojevszkij modorban. . . rme nem tartott sokig, mert Jane maghoz ragadta a szt s folytatta a regny cselekmnynek ecsetelst. lnken pergett a nyelve, egsz csom lnyegtelen rszlettel tarktotta a trtnetet, lnyeges dolgokrl viszont megfeledkezett, nknyesen vltoztatott rajta s hozzfzte szemlyes megjegyzseit. A megbntott szerz eleinte szernyen tiltakozott, majd felhorkant s gtls nlkl szabadjra engedte mrgt. A szerelmesek csakhamar megfeledkeztek vendgeikrl s kjjel veszekedtek. A szvlts javban tartott mg, amikor Myriame odafordult Henrihoz. - Taln egy jabb plakton dolgozik, Monsieur? - Igen, Mademoiselle. Jane rszre ksztek egyet. - Nehz plaktot kszteni? Nyilvn a trsalgs kedvrt tette fel a krdst, de kedves volt tle, hogy rdekldst sznlelt. - Van, amelyiket nehz, s van, amelyiket nem nehz, Mademoiselle. Attl fgg, mennyire rdekli az embert a litogrfia. Ha rdekli, akkor nem bnja a nehzsgeket, s a plaktkszts lenygz

munka. Ha nem, akkor hosszadalmas s hallosan unalmas eljrs. - Melyik plaktjval volt a legnehezebb dolga? Henri nem tudta elnyomni mosolyt, annyira nyilvnval volt a krds. - Az elsvel, Mademoiselle - vlaszolt bohks udvariassggal. Egy plakttal, amelyet j nhny vvel ezeltt a Moulin Rouge-nak csinltam. - , arra emlkszem! A knkn-plakt! Emlkszem, munkba menet meglltam, hogy megnzzem. Nem tudtam persze mvszi szempontbl megtlni, de rendkvl hatsosnak talltam. s ez a plakt lnyege, nem?

Henri, kezre tmasztva llt, figyelte a lenyt, mialatt beszlt, s nem tudta eldnteni, szintn rdekli-e, amit mond, vagy csak mmeli? Igaza volt Jane-nak: volt valami klnsen lenygz benne. Tetszett neki termszetessge, ahogyan munksn voltra utalt, tetszett nylt tekintete. Meglehet persze, hogy mindez nem volt egyb, mint egy olyan huszonegy ves leny gyes sznjtka, aki nem kvncsi a szerelemre s arra adta a fejt, hogy idvel nagy dma vljk belle. Ms volt, mint a tbbiek - s valban gynyr. Szpsge annl jobban elmlylt, mennl tovbb nzte. Mintha most rett volna nv, meleg, buja, kiss keleties lgkr vette krl. - Amikor megrkeztem a mhelybe, ahol akkor dolgoztam - folytatta Myriame -, egybrl sem folyt a sz. Ebdid alatt is arrl vitatkoztak a lnyok. Akkor hallottam elszr a nevt. - Attl tartok, nem nagyon hzelg mdon. Arrl a plaktrl meglehetsen megoszlott az emberek vlemnye. Igen sokan trgrnak gondoltk. n ugyan szintn nem hiszem, hogy trgr lett volna, de - De az tette hress! - Elmosolyodott, szemben szinte bmulat csillogott. - Errl nem tudok - Henri lekicsinylen legyintett s elnevette magt -, de azt tudom, hogy annyira felforgatta az letemet, szinte kvntam, brcsak hozz se kezdtem volna soha. - Sok idt vett ignybe, amg elkszlt? - Hnapokat. Akkor persze mg fogalmam se volt a litogrfirl. - Szeretnk rteni a litogrfihoz. Ez a furcsa kvnsg s hangjnak mohsga jbl felkeltettk Henri gyanakvst. Biztosan sznszkedik Ez a sok beszd a Moulin-plaktrl nem egyb, mint szemfnyveszts, rgy Taln csak Jane kedvrt viselkedik gy, aki idnknt lopva, aggd pillantsokat vet re, vagy azrt, hogy mveltnek s mvszlelknek lssk Taln ott sem volt a killtsn - gy ltszik, nem hiszi el, amit mondtam? - jegyezte meg a leny, mert szrevette Henri gnyos arckifejezst. - Ltom magn. - Ellenkezleg, Mademoiselle - tiltakozott Henri, de mosolya nylt ktelkedst rult el. - Teljes mrtkben elhiszem. Taln mg az etruszk cserpednyek is rdeklik, st a titokzatos metafizika is. Engedje meg, hogy sok szerencst kvnjak. Egy hossz let ll maga eltt, tele lenygz tanulmnnyal.

Myriame lesttte a szemt s nem vlaszolt. Amikor vgre megszlalt, hangja mr nem volt moh s lelkes, csupn srtdtt, noha beletrd - olyan ember hangja, aki hozzszokott a csaldsokhoz. - Sajnlom, hogy nem hisz nekem, mert szintn beszltem. De beltom, nevetsgesnek s hamisnak tnhet egy bolti lny szjbl, amikor kijelenti, hogy szeretne rteni a litogrfihoz. Pedig valban szeretnk. Mindig is kvncsi termszet voltam.

- De ht mirt? - krdezte Henri, most mr nem gnyosan, de meglepetve. Hogy lehet az, hogy olyasmi rdekelje, mint a litogrfia technikja? Myriame rnzett. - Nem tudom, mirt. Mondtam mr magnak, sok mindenflt szeretnk tudni. - Megrezte, hogy Henri megbnta szavait s ki akarja bkteni. Alig szreveheten elmosolyodott. - Mindig ilyen voltam. Amikor mg egytt laktunk Jane-nel, folyton ugratott emiatt. Azt hiszem, termszettl fogva kvncsi vagyok. - Tudja, mit mondanak a kvncsisgrl? - Hogyne. - Szles mosolyra derlt. - Aki kvncsi, hamar megregszik, csakhogy nem hiszek ebben. Valahol olvastam, hogy a kvncsisg minden tudomny kezdete. Nem tudom, gy van-e, de azrt mg mindig szeretnm megrteni, mibl ll a litogrfia, s szeretnm, ha elmagyarzn nekem. - De hallra fogom untatni - akadkoskodott ertlenl Henri. - Tved. Mirt nem tesz prbra? Fogjon hozz. Rvid id alatt rjhet, unatkozom-e vagy sem. - Tudom. Az arcomba fog stani. Myriame elnevette magt. - Egyszval, Jane elmondta magnak a Brasseur-esetet! Istenem, mit mondhatott el mg rlam! Kzel hajolt Henrihoz s suttogra fogta a hangjt. - Kztnk maradjon, nem hiszem, hogy Jane valami sokra becsl. - Azrt, mert sok mindenflt szeretne tudni? Henri beszlt neki a litogrfirl: elmondta a trtnett, hogyan fejldtek a klnbz eljrsok. Idnknt gyorsan lerajzolt az asztaltertre egy brt. radt belle a sz, lassanknt tengedte magt a gynyrsgnek, hogy egyes-egyedl magnak sajtthatja ki ennek a klns, szp lnynak minden figyelmt. - Mit szlnnak hozz, ha tmennnk a Maximba? - vetette fel Jane, aki kzben kibklt szeretjvel. Ksre jrt mr. Sokan eltvoztak, msok intettek a pincrnek s kocsirt kldtk a portsfikat. Odaknn a h elnmtotta a forgalom zajt. - Ha nem haragszanak, n inkbb hazamegyek. - Myriame felvette rvid,

prmmel szegett kpenyt s begombolta kesztyjt. - Ne felejtsk el, nekem reggel kilencre az zletben kell lennem. - Megengedi, hogy hazaksrjem, Mademoiselle? Alig szlaltak meg az ton. Most, hogy egyedl voltak, Henrinak semmi nem jutott eszbe, amit mondhatott volna. Egy pillanatig felvillant eltte a leny arca, amikor egy utcai gzlmpa rpke fnye megvilgtotta a kocsi belsejt. Myriame nem nzett re, nyugodtan kibmult az ablakon. Jl llt neki a csend De az is lehet, hogy megfeledkezett rla, ahogyan Marie szokta

jra fellobbant benne a ktsg Jane lehetetlen tervvel szemben. Hogyan is ttelezhette fel, hogy egy ilyen leny rdekldhetnk irnta? Nos, megtette, ami tle telt. A leny tban van hazafel s mg csak nem is ajnlotta fel, hogy ismt tallkozzanak. Nhny perc mlva a kezt nyjtja s azt mondja: J jszakt, Monsieur. Nagyon kedves este volt. - Azutn eltnik s soha tbb nem ltja A kocsi megllt a Rue des Petits Champs egyik hza eltt. Szerny hromemeletes plet volt, idtl kormos-barna homlokzattal, fldszintjn egy rsmester boltjval. Henri azon tndtt, hogyan futja egy mannequin fizetsbl laksra a Rue de la Paix szomszdsgban. A leny, mintha kitallta volna a gondolatt, megszlalt: - Nincs igazi laksom persze, csak egy udvarra nyl szobm. De van benne kandall s mellette konyha - nem valami tgas, de nekem elg nagy. Szvesen hvnm, hogy jjjn fel, de sajnos, mr tl ksre jr. Nagyon lveztem a mai estt, Monsieur. - Az lvezet az enym volt, Mademoiselle - felelte szertartsosan Henri. Szabad remlnem, hogy viszontlthatom? - Volna kedve holnap egytt lenni velem? Kzvetlensge meghkkentette Henrit. - Holnap? - Igen. Egytt vacsorzhatunk, ha akarja. Hatkor vge a munkmnak. A kocsi belsejben terjeng flhomlyban csupn a leny leftyolozott arcnak elmosd fehrsgt tudta kivenni s szjnak piros foltjt. Fejben kavarogtak a gondolatok. Lehetsges volna lehetsges volna, hogy szintn gondolja? Taln csak Jane-nek tett grett prblja bevltani? - Biztos benne, hogy tnyleg szeretn? - krdezte, s hangjban most gyengdsg rezgett. - Nem csupn egy tallkozra gondolok, hanem az egsz dologra. Jane mondta, krjem meg magt, jjjn velem mindenfel. Nem kell beleegyeznie, igazn nem kell, ha nincs hozz kedve. Megrtenm.

Kezn rezte a kesztys ujjak szortst. - Viszontltsra holnap. Fl htkor. A Place Vendome sarkn.

Kt httel ksbb Henri a szokott helyen vrt Myriame-ra a Place Vendome s a Rue de la Paix sarkn; kibmult a kocsiablakon az utcai forgalomra s a tr kzepn ll Oszlopra, amely mint valami risi gyertyaszl meredt az g fel a korai tli szrkletben. rjra pillantott. Mg egy flrig kell vrnia Nem bnta. lvezet a vrakozs, ha az ember tudja, hogy nem vr hiba Ha tudja, hogy harminc perc mlva megjelenik a

leny a Paquin-cg szolglati bejratban s mosolyogva siet felje, kezvel lefogja kalapjt, sudr termete nekifeszl a szlnek Myriame Lgyan grgette nyelvn a nevet. Myriame Kt ht alatt olyan boldogsgban rszestette, amilyennek mg a ltezst sem sejtette. Egsz lett megvltoztatta. Sokkal, de sokkal kevesebbet ivott. Kinek jut eszbe inni, ha boldog? Mr nem jrklt mulatbl mulatba, nem rtta hajnalig az utct. Aludt; dolgozott. A mama ismt boldog volt - legalbbis kevsb volt boldogtalan. Maurice szorgalmasan tervezgette a londoni killtst. Madame Loubet pedig hlt adott a jistennek. Mg az sem szmtott, hogy az isteni csoda egy gynyr leny alakjban jelentkezett; a csoda csoda volt, tekintet nlkl az alakjra. Mg tz perc Most elkezdte figyelni a Paquin-cg szolglati bejratt. Elsnek a midinettek jttek ki, az eladlnyok, kzilnyok, tanullnyok - a prizsi haute
couture

nvtelen, szemlytelen atomjai. gy znlttek ki a homlyos kapu all, mint az iskolslnyok, lrms, kacarsz csoportokban. Frkszve vgignztek a jrdn, amg megpillantottk szerelmesket, hozzsiettek, lbbujjhegyre llva megcskoltk, azutn kart karba ltve belevesztek a tmegbe. Kvetkeztek az idsebb alkalmazottak: a varrnk, rajzolnk, prbavezetk, szabsznk. Ezeket nem vrta senki. Szernyen vonultak ki, rosszul szabott kbtokban, vgigsiettek az utcn a legkzelebbi omnibuszmegllhoz, hogy hazatrjenek tvoli, klvrosi otthonaikba, sovny vacsorjuk mell. Utnuk a frfi alkalmazottak jelentek meg: a hlgyeket fogad tisztviselk, a pnztrosok, knyvelk, levelezk, kemnykalapban, nyakuk krl sllal, felltben, igyekeztek mind komoly zletembernek ltszani, kezet rztak egymssal, mintha legalbbis hathnapos tengeren tli utazsra indulnnak, azutn elszledtek klnbz irnyban. Vgl feltntek a mannequinek. Meg lehetett ismerni ket elegns

ltzetkrl s knyesked jrsukrl. Meglltak a kapuban kacran s ggsen, krlnztek, mialatt begomboltk kesztyiket vagy felrztk prmbojukat. Azutn keresztllejtettek a jrdn s a vrakoz kocsikba hajoltak, ahov kesztys frfikezek segtettk be ket. Vgre megpillantotta. Myriame nem llt meg a kapuban, mint a tbbiek, hanem egyenesen odasietett a kocsijhoz. - J estt, Henri - kiltotta vidman s helyet foglalt mellette. Sokig kellett vrnia? - Csak nhny percig, de rlk, hogy nem ksett. A Comdie Francaise-ben a Knyeskedk-et jtsszk, s vettem jegyet. Gondoltam, taln rlni fog, ha lt egy j darabot ma este. - De mg mennyire! Mg sohasem voltam a Comdie Francaise-ben.

Henri kiszlt a kocsisnak. - Voisin tterem! Fiatalos j tvggyal megvacsorztak, beszlgettek s nagyokat nevettek, nem annyira azon, amit mondtak, hanem, mert boldogok voltak s a szjuk nevetsre llt. Ahogy rendszerint szoktk, most is szntelenl vitatkoztak. Kapcsolatuk els perctl kezdve jformn minden dologban homlokegyenest ellenkez vlemnyen voltak, leginkbb a vita kedvrt. Ezen az estn Henrinak az a megjegyzse vltotta ki a vitt, hogy mint royalista, kifogsolja a Vendome Oszlopot. - Micsoda arctlansg attl a korzikai kalandortl, hogy a sajt szobrt llttatta annak az oszlopnak a hegyre. gy ll ott, mint kanc a gyertya vgn! Tudja, Myriame, a nemzetek ugyanolyan elkpesztek, mint az egynek. Egy j kormnyzatot megtrnek valahogy, de szerelmesek csak dikttorokba lesznek. Mennl komiszabb a dikttor, annl inkbb. szrevette a tiltakozst a leny szemben. - Nem hiszi el? Ht nzzen krl. Napleon tnkretette Franciaorszgot, tkletesen kivreztette, tbb fit puszttotta el, mint valamennyi kirly egyttvve, s mgis egsz Prizs egyetlen nagy kegyhelye Napleonnak! A Diadalv, az Invalidusok Dmja, az a frnya Vendome Oszlop, az Obeliszk. Hiszen egy lpst nem tehet anlkl, hogy bele ne botlana. Srti a szememet, mint royalistt. - Ugyan, Henri, csak nem gondolja komolyan, hogy maga royalista? - Persze, hogy az vagyok! Mi ms lehetnk? Micsoda krds! Mintha megkrdezn a bbornokot, hogy a ppa prtjn ll-e! - Elbb egy szt sem hiszek el! Hogy kpes erre? Hogy veheti vdelmbe azokat az erklcstelen, vn kirlyokat? - Elszr is nem voltak vnek. XV. Lajos mr tves korban kirly volt. . . - Rendben van. Ht akkor azokat a fiatal s erklcstelen kirlyokat. - Tiltakozom. Tisztelettel bejelentem, hogy a kirlyok semmivel sem voltak erklcstelenebbek, mint a vzvezetkszerelk, pnztrnokok, festmvszek vagy templomi elljrk. Ami azt illeti, akadtak kzttk - sajnos, ppen a legrosszabbak -, akik kifejezetten ernyesek voltak. Legalbbis egyikket, IX. Lajost, hivatalosan szentt avattk.

Myriame ingerked pillantst lvellt felje s egy percig csak az tellel foglalkozott. - Ht a nemesek, az arisztokratk! - kiltott fel, visszatrve a tmra. - Azok is ernyesek voltak taln? rdgt! Durvk s arctlanok voltak, nteltek a sajt fontossguk tudatban. Henri drmai mozdulattal sprte flre a leny vdjait.

- Idvel majd rjn, kedves Myriame, hogy a szolgk a durvk, nem a grand seigneur-k. Megltja, rendszerint a komornyik az arctlan sznob, nem a hz ura. A kastlyunkban volt egy fkomornyikunk, az reg Thomas, nla nagyobb sznobot mg nem lttam. rjra pillantott. - Most pedig, kedves kis forradalmrom, siessnk, mert elmulasztjuk az els felvonst. Aznap Molire Knyeskedk-jt lttk; msnap Henri elvitte a lenyt Dilhauk hzikoncertjre, ahol mindenkit elbvlt bjval, szpsgvel s szinte zeneszeretetvel, mg Degas-t is. A kvetkez estn a Renaissance Sznhzba mentek. Elads utn Henri bevitte a kulisszk mg s bemutatta Sarah Bernhardt-nak. A rkvetkez estt azonban Myriame szobjban tltttk, a kandallban lobog tz mellett. Henri a kereveten lt, egy pohrka konyakot kortyolgatott, a leny a fldre kuporodott, karjaival tkulcsolta trdt s a lngokba bmult. Viharos februri j dhngtt odakint, meg-megjul szlrohamok nekivertk az est az ablakvegnek, a szobban azonban csend volt s meleg. Henri megelgedetten dlt htra a prnkra s nzte a lenyt. Arct pirosra festette a parzs fnye. Hogy szerette a tzet! Amint belptek a szobba, els gondja volt, hogy begyjtson. Egsz este lesztgette, jtszadozott vele, olyan kzel lt hozz, amennyire csak mert, rzki gynyrsggel engedte t magt a sugrz melegnek, mint egy kis cica. Egy darabig egyikk sem szlalt meg. Bartsguknak egyik legbecsesebb jellemvonsa volt ez a gynyrsg, ahogy mind a ketten bele tudtak merlni a

hallgatsba. - J? - krdezte Henri lgyan. - J. Most dorombolok. - Mindig gyantottam, hogy flig-meddig kis macska. Noha a leny nem fordult felje, ltta az ajkn bujkl mosolyt. A szobban megint csend honolt, amit csak a szl zgsa trt meg odakint s az g fahasbok pattogsa. Henri szrakozottan simogatta szakllt s vgigjrtatta szemt a helyisgen. Kicsiny, szernyen btorozott szoba volt, alacsony mennyezettel, a padlt majdnem teljesen bebortotta egy zld sznyeg. A knyvespolctl s a falakon lg metszetektl kiss intellektulis jellege volt. Meghitt hangulatot rasztott, a sokat hasznlt zugok meghittsgt, s tetszett neki, mert pontosan olyan volt, amilyennek Myriame szobjt elkpzelte, mert ez is hozztartozott, mint kvbarna szeme, bal orcjn a kis anyajegy, az a szoksa, hogy szeretett lekuporodni a padlra, ahogy ajka sztnylt, amikor zent hallgatott.

- Henri - szlalt meg vratlanul -, mondja el, mit tud Dreyfusrl. A mhelyben folyton rla beszlnek a lnyok. Nem tudom, bns-e vagy rtatlan, de szeretnm tudni, mirl van sz. Elszr is, ki az az ember? - Elzszi. Mulhouse-ban szletett, mint Maurice, a bartom. A katonai plyra lpett, tzrkapitny lett, s ngy vvel ezeltt letartztattk, hadbrsg el lltottk s eltltk. Lefokoztk s elhurcoltk az rdgszigetre, ott snyldik egy olyan bnrt, amit nem kvetett el. - Honnan tudja, hogy nem kvette el? Mindenki azt mondja, hogy elkvette. - Ami magban vve mr elg ok volna, hogy biztosak legynk az ellenkezjrl - mosolygott Henri. - De ms bizonytk is van. Aprlkosan elmagyarzta a tragikus pert, beszlt a szakrtk zavarrl Dreyfus kzrsval kapcsolatban, a brsgi trgyalst krlleng titkoldzsrl, a hamistott bizonytkokrl, a tank hamis eskjrl. - Nem, Myriame - fejezte be, mialatt kirtette pohart s botja utn nylt -, Dreyfus nem bns. s akad mg nhny becsletes ember Franciaorszgban, aki kzd azrt, hogy jvtegyenek egy kilt igazsgtalansgot. Remlem, sikerlni fog nekik. Noha flek, hogy nem lesz knny dolguk. Amikor elment, a leny felvette az asztali lmpt s kiksrte a keskeny elszobn keresztl. - Nem volt magnak tl szrakoztat itt lni egsz este a tz mellett, ugye? krdezte, amint elrtk a lpcshzat. - Kellemesebbet el sem tudnk kpzelni. Taln a legkedvesebb estm volt, amiben valaha is rszesltem. A lelkem mlyn tulajdonkppen nagyon hzias termszet vagyok.. . Tallkozhatunk holnap? Alig szrevehet ttovzs utn hozztette: - Nem elgelte mg meg, hogy minden idejt ignybe veszem? Mg mindig hajland - Pszt! Holnap. A szokott helyen - mondta gyorsan a leny. Mint a simogats, gy rte a tekintete. Szerette volna kezbe venni a kezt s hosszasan megszortani. Ehelyett alig hallhatan suttogta: - Ksznm, Myriame. A leny magasan feje fl emelte a lmpt, amikor megindult a lpcsn. Sznalom sugrzott szembl s visszafojtott egy shajtst, mialatt figyelte, ahogyan lassan, flszegen botorklt lefel. A lpcs aljn megllt, hogy kifjja magt s pihentesse a lbait. Felpillantott a srgs lmpafnyben frd tiszta, tojsdad arcra. Boldogan intett felje.

- J jt, Myriame.

Amikor kt httel ksbb a leny felvetette, hogy menjenek vasrnap dlutn a Louvre-ba, Henri makacsul tiltakozott. - A Louvre-ba! Abba az cska temetbe! Kinek volna kedve a Louvre-ba menni? - Nekem. - Ht nem tudja, hogy csak a kldldi utasok mennek a Louvre-ba? Klfldiek s festnvendkek. Biztosthatom, nincs a fldkereksgen nyomasztbb ltvny, mint azok a szobrokkal, mmikkal, szarkofgokkal, tredezett mrvnytblkkal telezsfolt termek. Olyan, mint egy hatalmas temet raktra. Azok a mrfldhossz galrik, ezer s ezer festmnnyel - De Henri, n szeretem a festmnyeket. Szeretem nzni. Szeretnm, ha beszlne rluk, ha elmagyarzn nekem, mi teszi naggy ket. - Lehetetlen! Mintha arra krne, magyarzzam meg, mirt szp egy n. Nem igaz, hogy az igazi mvszet egyszer; ellenkezleg, rdgien kompliklt. Vgre is, mirt ne lenne? Az let sem egyszer. Az emberi llek sem. Az emberi szv egsz biztosan nem. A zene sem. Lehet, hogy egyszernek hangzik, de valjban nem az. A matematika sem az. - Ez eggyel tbb ok, hogy jv vasrnap elvigyen a Louvre-ba s hozzfogjon a nevelsemhez - mondta Myriame, selymes szemben ingerked mosollyal. Ha a mvszetet annyira nehz megrteni, ahogyan lltja, vekig is tanulmnyozhatjuk! Mr ltom magunkat mint tprdtt regeket, amint minden vasrnap elmegynk a Louvre-ba, hogy megnzzk a Mona List. - Ne emltse nekem azt a firenzei polgrasszonyt a brgy mosolyval! - Azt hittem, nagyon kedves az arca, de ha magnak nem tetszik Szeld hangja nem leplezte el megingathatatlan flnyt, hiszen tudta, mi lesz a vita vge. Mosolybl radt a biztos gyzelem nyugalma, ami nem kerlte el Henri figyelmt. - Azt mondtam, nem megynk a Louvre-ba s ez az utols szavam jelentette ki ellentmondst nem tr hangon. - s ne higgye, hogy azzal a mosolyval az ujja kr csavarhat, levesz a lbamrl, azt tesz velem, amit akar. - Ejnye, Henri - ellenkezett a leny a megbntott rtatlansg arckifejezsvel. -

Nem is mosolyogtam magra. - Akkor valaki msra mosolygott, ami mg rosszabb. Ujjval megfenyegette. - Ismerem ezt a mosolyt. Missia is szokott gy mosolyogni. Lthatja ebbl, hogy hiba pazarolja rem. Olyan bjos volt Myriame, amint gy a fldn lt, hajban s tl arcn a megcsillan tz fnyvel, karcs lbait szvetszoknyja al vonva, hogy nhny pillanatig rajtafelejtette szemt s elvesztette gondolatai fonalt. - Ha azt mondtam, nem megynk a Louvre-ba, akkor nem megynk s nincs vita.

Kvetkez vasrnap ott voltak a Louvre-ban s azutn rendszeresen elmentek minden vasrnap dlutn. Henri legnagyobb meglepetsre, ezek a ltogatsok jfajta s rendkvli lvezetet szereztek neki. rlt, amikor a leny szeme tgra nylt egy-egy vilghr festmny lttra, rlt, ha vlaszolhatott krdseire s figyelmeztethette valamelyik mestersgbeli rszletre. Mialatt vgigstltak a visszhangos galrikon, elmult fogkony, nylt szellemnek moh tudsszomjn. Akaratlanul is elkezdett mvszetrl beszlni, megmagyarzta, mirt nagyobb fest Rembrandt, mint Pieter de Hooch, Fragonard, mint Nattier, elemezte a vsznakat, rmutatott arra, mi az alkot tehetsg s mi csupn az gyessg mve. Egyik vasrnap a Mili Vnusz eltt lldogltak; fehren s megfoghatatlanul lebegett elttk a mrciusi dlutn homlyban. - Gynyr, ugye gynyr? - suttogta Henri. - Semmit sem tudunk rla, csak azt, hogy egy grg paraszt egy barlangban tallta s eladta a francia kormnynak hatezer frankrt. Az egyetlen j vsr, amit a kormnyunk valaha is csinlt, kivve termszetesen azokat a csodlatos kpeket, amiket Napleon lopott ssze Olaszorszgban. Olyan szp, hogy elfelejtjk, milyen rgi. Tudja-e, hogy ez a szobor idsebb, mint Prizs, idsebb, mint Krisztus, mint Caesar? Nha azt kvnom, brcsak Szent Pl soha ne ment volna Athnbe. Halkan, suttogva beszlgettek, lassan krljrtk a szobrot s megnztk minden oldalrl. - Mennnk kell - mondta Henri -, ksre jr. Lttuk az egyiptomi dombormveket, a grg Karyatidkat s a fnciai mrvnytredkeket. Ez ki kell, hogy elgtse kultrszomjt a kvetkez htig. - De, Henri, hiszen meggrte, hogy megmutatja nekem Filippo Lippi Madonnjt. Nem emlkszik? - Istenem, maga sem feledkezik meg soha semmirl. Akkor viszont sietnnk kell, nemsokra zrnak. Felmentek a szles mrvnylpcskn az els emeletre, keresztlmentek a Salon Carrn s belptek a Salle des Sept Mtres-be. A helyisgben egyetlen llek sem volt. - Csak a Lippire maradt idnk. - Henri lihegve sietett a kphez. Rendkvl finomvonal, szke haj Mrit brzolt, amint a trdn fekv kisdeden nyugtatta szeld tekintett. - A tbbit majd megnzzk jv vasrnap, ha akarja. htatos csendben lltak egyms mellett a kp eltt.

- Ez, Myriame, valban nagy festmny - szlalt meg vgl Henri. Nzze, mintha a bre all trne el a fny, mintha bellrl volna megvilgtva. Ez azrt van gy, mert Lippi elbb alfestette okkerrel. Mestersgbeli fogs, de igen hatsos. Bels ragyogst idz el. Most mr minden nvendk alkalmazza, de Lippi idejben mg jdonsg volt. Ht nem leheletszer, angyali jelensg? Hamisksan

hunyortott. - Ha rnz, nem is gondoln, hogy ebben a percben taln a pokol knkves tzben sl. Ami azt illeti, maga Lippi is. Csintalan procska volt ez a kett Egy egyenruhs teremr dugta be a fejt az ajtn s flbeszaktotta. - Nhny perc mlva zrunk, Mesdames et Messieurs. Sebesen kerepelte a szavakat, elismer pillantst vetett Myriame-ra, csodlkozva nzett Henrira, vllat vont s elsietett. - A mvszet rendkvl sokat ksznhet a bnnek - fejtette ki gondolatt Henri kifel menet. - Klns vletlen folytn igen kevs ernyes nt festettek le igazn nagy mvszek. Figyelmeztessen majd, hogy elmondjam Filippo Lippi szerelmnek trtnett a csinos kis apcval. - Ha majd otthon lesznk - mialatt elksztem a tet. A kvetkez vasrnapon nem mentek a Louvre-ba, hanem a Fggetlenek Trlatra, amely a ht folyamn nylt meg. Henri bemutatta a Comit Executif tbb tagjt Myriame-nak s jlesett neki leplezetlen csodlatuk. Azutn vgigstltak a killttermeken, s menetkzben gyors pillantst vetettek a szmtalan festmnyre. - Most mr megrti, mirt halnak hen a festk - jegyezte meg Henri, amikor vgigkanyarogtak egyik folyosn, ahol kp kp mellett sorakozott a falon. A festmny a legbsgesebben elfordul s legkevsb szksges rucikk. Csak kelektyk vagy zsenik, vagy olyanok, mint jmagam, akiknek nincs ms vlasztsuk, hatrozhatjk el, hogy erre adjk a fejket. Megpillantottk Henri Rousseau-t, amint rt llt festmnyei eltt. Tekintlyt parancsol jelensg volt a levitzlett rmester s vmtiszt, fnyesre keflt bakancsban s foltozott redingot-jban. - Myriame, bemutatom rgi bartomat, Monsieur Rousseau-t. Ha brmikor eszbe jutna, hogy meg akar tanulni hegedlni, vagy egy bonyolult szerelmeslevelet kell rnia, forduljon hozz. Trtnetesen kivl fest is. Henri Rousseau mereven meghajtotta magt, morgott valamit lekonyul bajusza alatt s karonfogva Myriame-ot odavezette egy nagymret kphez, amelynek La Carmagnole volt a cme. Rmjra egy feliratot erstett ezzel a szveggel: Szabadsg! Lgy rkk vezrlje mindazoknak, akik munkjukkal akarnak hozzjrulni Franciaorszg nagysghoz s dicssghez. tban vissza a Rue des Petits Champs fel, Henri meslt a
Comit Excutif

sznalmas lseirl s megnevettette vele Myriame-ot. Lassanknt rtrt Seurat-ra s Vincent-ra. - Brcsak akkor ismertem volna magt. Szerette volna ket Mindketten nagy mvszek voltak, noha gy klnbztek egymstl, mint a nappal s az jjel. Azt hiszem, klnsen Vincent tetszett volna magnak. Nehz volt nem szeretni, pedig furcsa ember volt. De demokrata volt is, akrcsak maga s remekl megegyezett volna a vlemnyk az erklcstelen kirlyokrl s az arctlan arisztokratkrl.

Valsznleg beleszeretett volna magba. Olyan bolond volt szegny Vincent, nem rtette meg, hogy vannak emberek, akiknek nincs szksgk szerelemre. - Mi lett vele? - Meglte magt gy mltak a hetek. Henri minden este vrt Myriame-ra a Place Vendome-on. Sznhzba mentek, az Operba, hangversenyekre s a cirkuszba. Elvitte a Vlodrome d'Hiverbe s a leny izgalomba jtt, amikor bemutatta neki a hres Zimmermannt. Egyik nap megkrdezte tle, hogy ltott-e mr kinematogrfis szenszot. - Jsgos Isten, az meg micsoda? - Magam sem tudom pontosan. gy hallom, valami laterna magikaelads, de olyan gyorsan cserldnek a kpek, hogy az emberek mozogni ltszanak. Vgignztek egy kinematogrfiai eladst az Indiai Szalonban, a Boulevard des Capucines egyik alagsori helyisgben. Felejthetetlen, hajmereszt lmny volt, mozdonyok rohantak a lepedrl feljk, lovak vgtattak egyenesen be a szobba, a nzk sikoltoztak flelmkben, hanyatt-homlok otthagytk helyket, juldoztak. Idnknt Maurice-szal s Rene-vel vacsorztak s kellemes estket tltttek egytt, beszlgets s krtya mellett. Vasrnap reggel gyakran meglepte Myriame Henrit azzal, hogy belltott a mtermbe, egy knyvvel a kezben felkuporodott a heverre s figyelte, hogyan fest. Meleg bartsgot kttt Madame Loubet-val s suttogva hosszas tancskozsokat folytatott vele Henri hta mgtt. Kapcsolatuk fokozatosan bizalmas, meghitt bartsgg rett. Henri beszlni kezdett sajt magrl, elmondta, mennyire magnyos volt az elmlt vekben. Mg Denise-rl is beszlt, st egy ess estn Marie Charlet-rl is. Lassanknt Myriame is kzlkeny lett s sok mindent elmondott

gyermekkorrl. - Tudja, mirt akarok folyton mg s mg tanulni? Mert nem volt r alkalmam, amikor kicsi voltam. Nem jrtam ki az iskolt. A szleim nagyon szegnyek voltak, s amikor apm meghalt, tanullnynak szegdtem egy varrmhelybe. Napi egy frankrt. Tizenhrom ves voltam akkor Sznalom fojtogatta Henri torkt, amikor elkpzelte a kis kzilnyt a zsfolt, szellzetlen szobban, amint naponta tz ra hosszat grnyedt egy hossz asztal mellett, varrt s sszeszurklta az ujjait. Tizenhrom ves korban Milyen kegyetlen a szegnysg! - Maga nem tudja, Henri, milyen az, szegnynek lenni, igazn szegnynek. Ez rk nyomokat hagy az emberben. Majd egyszer elmondom. Aznap nem mondott tbbet, de egy hnappal ksbb meslt az apjrl. - kszertervez volt. Fiatalon jtt Prizsba egy lengyel vroskbl Szke haj, csendes szav ember volt, tdvszes. Hiv, jtatos llek.

Elvitte a kislenyt a Rue Nazareth-i zsinaggba, megtlttte gyermekkort a Talmud pozisvel s a hber dallamok zokog szomorsgval. Sokig lappang, hossz betegsgben halt meg, ami flemsztette a csald nyomorsgos megtakartott pnzt s fillr nlkl hagyta az anyt meg a lenykt. Az ezt kvet vek a nlklzs s kszkds szakadatlan lidrcnyomsa alatt mltak el. Az egszsgtelen mhelyben tlttt nappalok utn a kisleny estnknt a konyha tzhelye mellett kuksolt s anyjnak segtett gombokat felvarrni kesztykre. Vacsorra felmelegtett krumpli s langyos vzben felpuhtott szraz kenyrhj jrta. s az rks gond a hzbr miatt. Nem volt vasrnapja, nem mehetett Szajnaparti kirndulsokra, nem vihncolhatott vidm krhintn, nem jtszott bjcskt ms gyermekekkel. Valahogy azrt tllte. A sttszem kamaszleny felntt. Zrskor fik vrtk a mhely bejratnl, hogy hazaksrjk. - Azutn egy napon megismerkedtem Andrval s beleszerettem. Elmunks volt egy optikai mszergyrban. Kedves volt s komoly. Megegyezett az zlsnk, a remnynk. Nagyon szerelmesek voltunk. Annyira, hogy amikor anym meghalt, megkrt, legyek a felesge. Majdnem hozzmentem. - Hangja elhalt a szoba csendjben s belebmult a tzbe. - Mirt? Mirt nem ment hozz? - Mert szegny volt. - Hangja les lett s hatrozott. Henrit meghkkente. Intelligens, szorgalmas, kedves s csinos fi volt - de szegny. Az apm is intelligens s szorgalmas volt, s magam eltt lttam, mifle letet nyjtott az anymnak. s lttam, hogyan halt meg. Hallottam, amikor egsz jszakn t khgtt, khgtt, khgtt, mert nem tudtunk orvossgot venni. s valahnyszor thallatszott a falon a khgse, beletemettem arcomat a prnmba s megeskdtem, hogy nem leszek tbb szegny, hogy mindent elkvetek, csak ne

legyek soha szegny. Ezrt hagytam el Andrt. Egyetlen sz, egyetlen sor rs nlkl. Tudtam, ha ltom, elgyenglk. gy teht megszktem. Soha tbb nem lttam - mondta nagyon halkan. Azutn mjus volt s megjult a tavasz csodja, Prizs vn kvei friss lombok kzl villantak el. A boulevard-ok tarkllottak a szalmakalapoktl s a sznes napernyktl. A Parc Monceau-ban ismt megnylt a bbsznhz s a gyermekeknek egy jabb vjrata figyelte rvlten Guignol s az rdg elkeseredett viadalt. A kapualjak megteltek cskoldz szerelmesprokkal. Jane Avril, a szeretje, a komornja, a titkra, kt pincsikutyja s huszonhat brndje ksretben elutazott Londonba risi zrzavar kzepette, utols percben vltott srgnyk, szanaszt hever poggyszdarabok, bcsajndkok tmkelegben, ahogy egy primadonnhoz illik. Vonatinduls eltt a sznszn mg nylbettte, hogy a flkjben nhny percig egyedl maradjon Henrival.

- Magt mintha kicserltk volna - mondta Jane, kesztyjvel legyezgetve magt. - Hogy megy a dolog Myriame-mal? - Remekl. Olyan, amilyennek lerta, de sokkal tbb annl. Soha nem tudom meghllni magnak, amit tett. Annyi plaktot kaphat tlem, amennyit csak akar. Lelkes hangjra Jane gyanakodva kapta fel a fejt. - Csak nem szerelmes bel? - Persze hogy nem. Mi jut az eszbe - nem vagyok bolond! - El ne felejtse, Henri. Bartsg - semmi tbb! Ezen az estn egy Brahms hangversenyre vitte el Myriame-ot, amelyet a kzelmltban Bcsben elhunyt zeneszerz emlkre rendeztek. A C-moll szimfnit jtszottk, s Myriame behunyt szemmel, lben sszekulcsolt kezekkel hallgatta a dbrg hangradatot. Henri a szeme sarkbl figyelte s emlkbe vste kpt, a zene lvezettl tszellemlt arct, ajkt, amely mintha cskra nylt volna, nyaknak szeld hajlatt. Tkletesen szp pillanat volt, arra val, hogy becsben tartsa s jra meg jra tlje, ha mr nem lesz vele a leny. A szimfnia utols ttele alatt Myriame megrintette a kezt. - Ksznm, Henri - suttogta. - Mindig magra fogok gondolni, ha ezt a szimfnit hallom. A kocsiban ismt megfogta a kezt. - Maga nagyon j hozzm. Tenyerk lassan sszert, ujjaik egymsba fondtak, titkos, szinte ntudatlan gynyrsggel. A szobba rve a leny ledobta magrl kpnyegt egy szkre s leguggolt, hogy tzet gyjtson. - Brcsak n tehetnm ezt meg maga helyett - szlalt meg Henri a kereveten lve. Myriame nem vlaszolt s hogy thidalja zavart, knnyed hangon hozztette: - Kvncsi vagyok, mit csinl nyron, amikor tl meleg van ahhoz, hogy begyjtson. - Egsz id alatt morgk s vrom az szt. Klnben is, ki nem llhatom a nyarat. Prizs szrny nyron. - Sz sincs rla! Prizs elragad nyron! Majd megltja. Elviszem a vsrokra.

Egetett cukrot fogunk szopogatni s minden strat megltogatunk. Felkeressk rgi bartnmet, La Goulue-t a Foire de Trone-on. Hajkzunk a Szajnn s kis zldvendglk teraszn ebdelnk, harmonikasz mellett. Kikocsizunk Saint Cloud-ba, Versailles-ba s - Idn nem megy Arcachonba? - krdezte meglepetten a leny. - Jane azt mondja, villja s vitorls hajja van ott. - Nem, idn nyron nem megyek - jelentette ki gyorsan Henri. Nagyon sok a dolgom.

- Tudja, Henri - mondta Myriame, kis sznet utn -, mg sohasem voltam tvol Prizstl, soha nem lttam a tengert. - Arcachon tulajdonkppen nincs is a nylt tenger mellett, hanem egy bl partjn. Azt hiszem, az a legbbjosabb bl a vilgon. A vroska maga egy fenyerd mgtt hzdik meg - ez a tli vros, a nyaraltelep a vzparton van. Ott van az n villm is, a Denise-Villa. A terasza egyenesen az blre nz. El se tudja kpzelni, milyen szp, ha lejvk reggelizni: a ragyog napfny, a vitorlk, a homokos parton jtszadoz gyermekek. Reggeli utn n is elmegyek Laurentinnel, szom egyet, vitorlzom. Laurentin! Csoda egy figura! Fiatal korban matrz volt s becsatangolta az egsz vilgot. Most halsz, de csak tlen. Nyron Mariette-el, a felesgvel egytt elszegdik nyaralkhoz. Megtantott a vitorlzsra s most kt ve rszt vettem a helyi yachtversenyen. Nemigen lehet rla tudomsa, de szakavatott vitorlz vagyok egsz sereg gyzelmi kupval. No s a reggeli szsok! - Hirtelen reszmlt, hogy elragadta a lelkesedse s lekicsinylen vllat vont. - Azrt nem kell elhinnie mindazt, amit mondtam. Arcachon is csak olyan egyhang parti vroska, amilyen tucatjval akad. Idn nem megyek oda. Nem hagyhatom el Prizst. Meggrtem, hogy Clemenceau knyvt illusztrlom s mg hozz se fogtam a munkhoz. Errl jut eszembe, magt bizonyra rdekelni fogja. Zsid elbeszlsek gyjtemnye. Megkaptam a kefelevonatot; elhozom magnak, ha akarja. Myriame beleegyezen blintott, talpra ugrott s lesimtotta szoknyjt. - Ksztek egy kis kvt. Ugye, iszik egy csszvel? Eltnt a cspp konyhban, s Henri egy darabig hallgatta a kvdarl csikorg zajt. Milyen kevs kell a boldogsghoz Egy meleg zug, kv, egy leny egy olyan leny, mint . Milyen lgy volt a keze a kocsiban. .. - Milyen szp volt maga ma este, Myriame kiltott felje. A leny bekukkantott a konyhbl.

- Ksznm Monsieur. Ideje is, hogy vgre mondjon valami bkot. - Nincs magnak bkra szksge, se tlem, se brki mstl. Tudja maga gyis, milyen csinos. Ami azt illeti, tlsgosan csinos. Azonkvl, egy nnek nem lehet olyan szpet mondani a klsejrl, amit mr ne tudna rgen. - Azrt mgis jlesik neki, ha hallja - nevetett Myriame a kvdarl melll. De ha reggel ltna, elszrnyedne. - , errl meg vagyok gyzdve - felelte ugyanazon a trflkoz hangon Henri. - Ennek ellenre ma este valahogy sikerlt nagyon szpnek ltszania. A frfiak mind magra bmultak a koncerten s meg tudnm mondani, mire gondoltak. - Igazn? - Megint hallotta gyngyz nevetst. - Mire gondoltak? - Hogy milyen szrny lehet reggel! - Maga undok! Gyllm! - Bedugta fejt a konyhaajtn s kilttte a nyelvt. Igaza volt Jane-nak. Azt mondta, hogy maga.. .

- Verje ki a fejbl, amit mondott - nevetett Henri. Ht ltja? Ha szavn fogunk egy nt s egy vlemnyen vagyunk vele, akkor gyll s nyelvet lt rnk. Hzelgs kell neki. Hzelgs vkaszmra. Tny, ami tny, magra vonta a figyelmet azon a hangversenyen. Egy olyan n, mint maga, kifejezetten kzveszlyes s nem kellene szabadjra engedni. - De n nem voltam szabadon. Magval voltam. A mltban is ugrattk egymst ilyenflekppen, de ezen az estn Henrit megkapta valami a leny hangjban, ami gyengdsg volt s egy jfajta, majdnem szabados bizalmassg. - Tessk, igyon egy pohr konyakot. - veget s poharat tett elje az asztalra. Nem, mintha megrdemeln, hanem mert kedves, elnz, nagylelk s jszv leny vagyok. - Pontosan ezt akartam mondani n is - ingerkedett Henri -, csak attl tartottam, megbntom termszetes szernysgt. De rlk, hogy megegyezik a vlemnynk. - Trfs rmlettel hzdzkodott ssze, amikor a leny tiltakozsra nyitotta szjt. - J, j, bocsnatot krek. Ezek a tulajdonsgok mind tvol llnak magtl. Most pedig arra krem, engedje meg, hogy megfizessem a konyakot, amit megiszom. Mert gy tnkreteszem magt. - Nem. s ha mg egy szt szl - De Myriame, maga nem engedi, hogy ajndkot vegyek magnak. Nem engedi, hogy megfizessem az italt. Nagyon krem! - Nem. - Olyan csknys, mint egy szvr. Ugyan, Myriame, prblja meg - Nem. Ha mg egy szt szl, elviszem az veget. Kiment a konyhba s rgtn visszatrt kt cssze kvval. - Igya meg, amg forr. Lekuporodott a fldre a tz mell, karcs lbait maga al hzta. Egy ideig hallgattak mindketten. Milyen kvnatos volt ma este! Az elmlt hnapok nem cskkentettk a csodt, hogy van, nem vontak le semmit izgalmasan bjos lnybl. Egsz letben ilyen lenyrl lmodott. utna kutatott az elmlt ktsgbeesett, elpazarolt vek alatt. s egsz id alatt itt volt, ebben a kis szobban! Hnyszor hajtott vgig ezen az

utcn s soha nem gyantotta, hogy itt l, az don hzak egyikben! Hiszen ha mr akkor tallkoztak volna! Milyen kr, mi minden trtnt volna mskppen - Mirt bmul gy rm? - krdezte Myriame, anlkl, hogy levette volna szemt a tzrl. - Honnan tudja, hogy magra nztem? Azonkvl, hogy kedves, elnz, nagylelk s jszv, ahogy mondta, mg htul is vannak szemei? Valsznleg azt is tudja, mire gondoltam. - Mire gondolt?

- Ha mindenron tudni akarja, azon tndtem, hogy maga tnyleg itt van-e, vagy csak n talltam ki. Nagyszeren tudok kpzeldni! Olyasmit is ltok, ami soha nem volt, s hallom, amit nem mondott ki senki. Van gy, hogy felbredek jjel s azt gondolom, maga nincs is s sohasem tallkoztunk. , Myriame, gy rlk, hogy tallkoztunk! Olyan boldog, olyan hls vagyok! - Hls - mirt? - Mert maga a vilgon van, itt van mellettem, engedi, hogy itt ljek magval, hogy a bartja legyek. A lny nem mozdult. Mozdulatlansga bizonytalan ktsget lehelt. lbe tette a csszjt, szeme mg egyre a tzbe meredt. Arca zrkzott volt, gondolataiba merlt. - Henri, maga szerelmes belm? - Hangjbl eltnt a korbbi ingerkeds. Henri nagyot nyelt, rezte, amint a konyakospohr megremeg a kezben. Myriame el akarja hagyni.. . Furcsn viselkedett mr egsz este Tlsgosan kedvesen Kzlni fogja, hogy a vrva vrt gazdag frfi megjelent Vagy kitallta, hogy szerelemre gyulladt Elrulta magt azzal az ostoba megjegyzsvel, hogy jszaka felbred s re gondol - Szerelmes, magba? Honnan veszi ezt? Persze, hogy nem! Minden agysejtjvel beren figyelt. Ezttal jl kell hazudnia, olyan jl, ahogyan mg sohasem hazudott Kell! Meg kell gyznie Myriame-ot, klnben elhagyja. . - J bartok vagyunk. lvezem, ha egytt lehetnk. De szerelem - nem, Myriame. Nem, ksznm szpen. Megtanultam a leckmet, keservesen megtanultam, errl biztosthatom. - Biztos benne? - Biztos? Hogyne volnk biztos benne. sztne azt sgta, hogy legyen hetykn knnyed, igyekezzk krdsekkel, gnyoldssal megzavarni a lenyt, mmelje, mennyire mulatsgosnak tallja a dolgot. Ha vdi magt, akkor elveszett. - Mi ez? Mifle jtk? Maguk nk annyira hik, el se tudjk kpzelni, hogy egy frfi lvezheti a trsasgukat anlkl, hogy elveszten a fejt s flig ne szeressen magukba. Sajnlom, ha csaldst okozok, de csupn bartsgra tartok ignyt. Azt hiszem, regszem. Nem kvnom mr a szerelemmel jr izgalmakat. Zavartalan,

nyugodt bartsgra vgyom. Lassanknt visszatrt nbizalma, lenygzte a sajt hangja, majdnem maga is elhitte, amit mondott. - Hogy tetszene, ha hirtelen azzal a krdssel fordulnk maghoz: Myriame, nem szerelmes belm? Na, ne beszljnk errl tbbet. Most pedig, szegny kis kijtszott szerelmesem, engedje, hogy bkessgben megigyam a kvmat. - J, rendben van, hiszek magnak. De - de ugye megkvn?

- Ha-ha-ha, ez egszen ms! A szerelem mocsaras dolog, rzelmi ingovny. A bujasg azonban teljesen normlis, kellemes ri rzs. Termszetes, hogy megkvnom magt, des kis Myriame-om, ugyangy, mint ahogy brmelyik fiatal, szp nt megkvnnm. Vgre is nincs kifejezetten szrny klseje kivve persze reggel -, n meg mg nem vagyok kilencven ves. Egyiknkre nzve sem volna hzelg, ha teljesen rzketlen maradnk. De ne fljen, ne fogom megktzni s betmni a szjt, hogy lecsendestsem testi vgyaimat. Vannak Prizsban helyek, ahol az effajta vgyakat megfelelen kielgtik. - Tudom - mosolygott a leny. - Jane elmondta. - Istenem, azt a nt le kne dfni! J, ht ha mr tudja, ez megnyugtathatja, hogy nem fogom vratlanul megtmadni, leteperni s magra knyszerteni az akaratomat - ha ez az, ami aggasztja. Nyert; meg tudta gyzni. Nem vdekezett tovbb. - Nem, Myriame - mondta gyengden, mosolyogva -, csupn a bartja szeretnk lenni. Nem remlek s nem kvnok magtl egyebet, mint bbjos bartsgt. Tudom, egyszer itt fog hagyni, erre felkszltem, de addig engedje meg, hogy a bartja lehessek. A leny mlyrehat, figyelmes szemmel frkszte a frfi arct. - rlk, hogy ezt mondta, Henri. n is a bartja akarok lenni. Hls vagyok magnak. Sokkal inkbb, mintsem tudja, vagy kpzeli. Jane elmondta, mit kvnok az lettl. Maga tudja, hogy nem vagyok szerelmes s nem akarom, hogy szerelmes legyen belm, mert az fjna, n meg nem akarok fjdalmat okozni magnak. Nem akarok egyebet, mint rmet szerezni. - Ksznm, Myriame - mondta Henri rekedten. Most pedig, miutn mindenben megegyeztnk, azt hiszem, legjobb lesz, ha hazamegyek. Holnap vasrnap van, s nagyon szp id grkezik.

Mit szlna hozz, ha kikocsiznnk Versailles-ba? - Letette res pohart az asztalra s botja utn nylt. Mieltt felkelhetett volna, a leny mellette termett, ajka majdnem rintette a frfi ajkt. - Nem kell elmennie, Henri.

XIX.
Mg mieltt felnyitotta a szemt, tudta, milyen gynyr nyri reggelre virradt, szobja frdik a napfnyben s az g ragyog kken feszl az bl felett. A nyitott ablakon t behallatszott a homokban jtszadoz gyermekek zsivaja s a parton megtr hullmok csendes morajlsa. Enyhe lgramlat figyelmeztette, hogy a tizenegy ra tjban keletkez szell nemsokra vidman fjdogl, s a vitorlsok rvidesen kifutnak a kiktbl. Nem nyitotta ki a szemt, mozdulatlanul fekdt gyn, hallgatta a leny nyugodt llegzst s magbaszvta meztelen testnek melegt, amint mly lomba merlve elnylt mellette. Tkletesen boldog ra volt, amilyen csak egyszer fordul el egy letben. Kristlytiszta, a szivrvny minden sznben csillog ra, szvszaggatan mly boldogsg. Elrkezett vgre hozz ezen a nyri reggelen, s most tli minden egyes perct. . . Senki nlnl boldogabb nem lehetett ezekben az utols hetekben. A leny odaadta magt neki. Nem sznalombl, nem leereszkeden, hanem szvesen, rmmel, pogny bkezsggel, mint aki jv akarja tenni, amit Denise s Marie vtettek ellene, magnyos veit, csnyasgt, fj lbait - mint aki ki akarja egyenlteni az let minden igazsgtalansgt nkntes ajndkval. A mltban gyakran tprengett azon, milyen rzs lehet szerelmi viszonyba kerlni egy szp, rtelmes s rzkeny lennyal. Most mr tudta. Az elkpzelhet legfelsbbrend gynyrsg, amirt rdemes volt dmnak elveszteni a Paradicsomot. . . Myriame moh volt s kjvgy. Semmit nem tagadott meg tle,

mert azt akarta, hogy legalbb egyszer letben zlelje meg a szerelem maradktalan extzist, s mert olyan leny volt, aki vagy mindent odaadott, vagy semmit. Prizsi szobjnak parzsfny flhomlyban s itt a tintakk nyri j sttjben engedte, hogy a frfi birtokba vegye testt s annyit lvezzen belle, amennyit akar. Henri ez egyszer ldotta testi telhetetlensgt, ldotta az alzatos szajhkat, akik megtantottk az lvezet anatmijra, a szerelem mestersgbeli fogsaira. Mert lvezetet nyjtott a lenynak - ebben biztos volt. rezte, amint keze alatt megremeg a teste, vbe feszl a gerince. A szpsg nem szmt a szeretkezsnl. Nem szmt az rtelem, a hrnv, a trsadalmi lls A szexualits bizonyos fokn tl megsznik minden illem s eltlet, nem szmt ms, csak a puszta testi kj s a nemi llhatatossg. A mindent elbort sttben mr nem voltak k ketten egy szp n meg egy csnya frfi, hanem kt arc nlkli rnyk, akiket egybekapcsolt mmoros szenvedlyk s vgyuk, hogy gynyrsget nyjtsanak egymsnak.

Henri tudta, soha nem fogja elfelejteni a lenyt, de ugyangy a leny sem fogja t elfelejteni. Emlkezni fog a csf trpre, aki olyan vadul, olyan nagyszeren szerette. Emlkezni fog re, ha Brahms Els Szimfnijt hallgatja, ha a Louvre-ba megy, ha elkocsizik Voisin tterme vagy a Vendome-Oszlop mellett. Tovbb fog lni benne, valahol a lelkben, a szvben, az sztnletben akkor is, ha mr nem lesznek tbb egytt. Mert el fognak vlni egymstl. Az ilyenfajta szerelmi viszony, amilyen az vk, nem szokott sokig tartani. Az let nem tri az ilyesmit. Valami mindig trtnik, ami vgt veti. Myriame nem szerelmes bel - errl is meg volt gyzdve. Soha nem is lesz. Neki ajndkozta a testt, de nem a szvt. Ha fiatalabb s tapasztalatlanabb volna, taln remnykedne, mint ahogy remnykedett Mairomban. De most, harminckt ves korban, szl szakllal Idvel az ember megtanul egyetmst, bizonyos fok belenyugvst a megvltoztathatatlanba, a lemonds tudomnyt, alveti magt az elkerlhetetlennek. Nem kvnja mr elrni a holdat. Ami t magt illette, szerelmes volt, ktsgbeejten szerelmes - s ezt fjlalta. Szerette volna, ha ura marad rzelmeinek, de nem sikerlt. Ez viszont a sajt problmja, neki kell a vgre jrnia. Hazudott Myriame-nak, fizetnie kell rte. Ha elrkezik a bcs pillanata, meglesz a btorsga, lesz benne annyi tisztessg, hogy mosolyogva tvozzk s megkmlje a lenyt a knnyez, rimnkod szeret nevetsges ltvnytl. Egyelre azonban mg messze a jv. Myriame itt fekszik mellette. Mg hrom ht van elttk. Hrom ht szs, vitorlzs, ebd a napsttte teraszon. Hrom ht nyri jszakja Henri felnyitotta szemt, vatosan felknyklt s szomjasan szvta magba a leny bjos vonsait, nma suttogssal vallott neki szerelmet. Elfojtotta vgyt, hogy megsimogassa fedetlen keblt, megcskolja nyaknak sima brt. sztne visszatartotta. Szerelmk

az jszak volt vatosan felkelt, felltztt s lement. A hallban Laurentin vrt r. Inasruha volt rajta, s igyekezett a szorgalmas hziszolga ltszatt kelteni. - J reggelt kvnok, grf r - tollseprje megllt a levegben s rncos arcval rmosolygott Henrira. - Csodaszp az id, vitorlzsra val - jegyezte meg szomoran shajtva. A fiatal Madame megrkezse ta nem olyan volt itt az let, mint azeltt. Kevesebbet ittak, megritkultak a bizalmas beszlgetsek gazdjval, alig-alig mentek ki kora reggel halszni. A grf r egybbel volt mostanban elfoglalva, mint a halszattal s szintn szlva, ezt nem is lehetett a szemre vetni. Az a fiatal hlgy, akit Prizsbl hozott magval, igazn prjt ritktotta. Kedves volt s bartsgos, nem olyan, aki magasra tartja az orrt, mint kzlk annyian Azrt mgis, a nk felbortjk az ember lett.

- A parti szl ppen kedvez - jegyezte meg, mialatt leporolta a lpcs karfjt. Kr rte. - Menjen s hozza rendbe a hajt - nevetett Henri. - A teraszon leszek. Lelt s cigarettra gyjtott. Fehr vitorlsok cikztak ide-oda az bl vizn. A parton gyermekek stak buzgn a homokban, a mamk pongyolban ltek a szles napernyk alatt, ktgettek, vagy srga fedel regnyeket olvastak. Az urak evezshez ltzve, vagy cskos frdruhban pvskodtak kzttk, mieltt bemerszkedtek volna a hullmok kz. Mariette kerek brzatn szles mosollyal jtt ki a teraszra. - Gynyr az id, ugye Monsieur le Comte? - Sugrz arccal tette elje a tlct. - Arcachon csods hely nyron - tlen is - tette hozz lojlisan. Halkan beszlgettek, vigyzva, nehogy felbresszk az emeleten alv fiatal Madame-ot. Ekkor megjelent Laurentin vigyorg brzata a korlt kt oszlopa kztt. Mr nem komornyikltzkben volt, elnytt szalmakalapot, nyitott inget s kifakult kk nadrgot viselt, amelyet trdig feltrt. Termszetesen meztlb volt. - A haj kszen ll, m'sieu. Amikor akarja. Egy perc mlva mr az bl vizt szntottk. Henri vgignylt a fedlzeten s lvezte arcn a nap bizserget melegt, Laurentin pedig, kezvel a kormnyrdon, tetovlt szrs mellt kitrva a szlnek, fecsegett. - Ismeri grf r, azt az elegns urat s hlgyet, akik szemben laknak velnk? Nincsenek sszehzasodva. De akr lehetnnek is, ahogy az a n felszarvazza a prjt s az a hlgy, aki a Villa Mon Plaisirben lakik - naht, ha ltn a fehrnemjt - Ejnye, mit tud a fehrnemjrl? - nevetett Henri s fellt. Laurentin, maga veszedelmesebb, mint egy vnasszony. Mi az rdgt csinl, amg azrt fizetem, hogy ellssa a hzat? Kulcslyukakon t kukucskl? - Van szemem, grf r. A konyhalny meg szeret

fecsegni. Az reg halsz egy veg konyakot vett el az ls all. - Nem akar egy kortyot szs eltt, gy, ahogy szokta? - Nem, ksznm, de maga csak igyon. gyis meginn a htam mgtt mondta vigyorogva. Magnyos blcskhez rtek; homokztonyok s tengeri fenyk szeglyeztk, vize csillogott. Henri levette csptetjt, bemrtotta lbaujjt a vzbe, azutn karjaira tmaszkodva elrelendlt s belevetette magt a tengerbe. Nhny pillanat mlva felbukkant a haj tatjnl, homlokba tapad hajjal, lihegve, prszklve, boldogan lubickolva az tltsz zldes habokban. Kezt meglengette Laurentin fel, ismt lebukott a mlybe, bukfencet vetett s szni kezdett, el a hajtl.

- Ne menjen tl messzire - figyelmeztette Laurentin s msodszor is ivott egy kortyot Henri konyakjbl. Henri a htra fordult, egy darabig pacskolta a vizet, ide-oda fickndozott, vgl visszaszott a hajhoz, megragadta a halsz krges kezt s felhzdzkodott a fedlzetre. Ahogyan kzeledtek a part fel, megpillantotta Myriame-ot. Fehr ruhban llt a kikt vgben s integetett felje. Visszaintegetett neki s ismt meglepte az elbbi hangulat, boldogsga azonban most imba szkkent. Ksznm Istenem, hogy megismertetted velem ezt a kimondhatatlan boldogsgot! Mr nem gylllek, soha nem foglak gyllni Ha majd eltvozik melllem, ne engedj tl sokig lnem De most, krlek, add, hogy lassan mljon az id nagyon lassan. . . Vitorlztak, halszgattak. Hevertek a hajcska fedlzetn, behunyt szemmel, arccal a nap fel. Kezk sszert. Nevetsre llt a szjuk, csacskasgokat mondtak egymsnak, mint ahogy boldog emberek szoktk. A teraszon ebdeltek s vacsorztak. Kocsikztak a tli vros fenyerdejben, parti kiskocsmk teraszain ettk a hres arcachoni osztrigt s bordeaux-i fehrbort ittak hozz. Bngszgettek a boltok ajndktrgyai kztt s Madame Loubet-nek egy porceln Szent Ferenc-szobrot kldtek; risi osztrigahjon llt, Arcachoni Emlk felrssal. Az jszaka sttje rborult gynyrteljes lelkezskre, a dereng hajnal mly lomban tallta ket, kimerlten a gynyrktl. Augusztus vge fel nhny napra elltogatott hozzjuk Maurice s Rene. Vacsora utn a kt leny megvitatta a legjabb ruhadivatot, Maurice pedig kifejtette eljvend terveit. - Minden kszen ll a londoni killtsodra. Goupil londoni zletvezetje, Monsieur Marchand, tavaszra osztott be. Kt htre, mjusban. Jv vben azutn

soron kvetkezik - New York! Igaz! Jelentkezett egy drezdai killt, bizonyos Herr Morrow, aki szintn szeretn bemutatni a mveidet. Csupn garancialevelet kr az eladsokra s fizeti a szllts kltsgeit. Biztostlak, Henri, t v alatt olyan rakat rsz el, mint Degas. Bartaik elutazsa utn Henri s Myriame ismt visszazkkentek henyl letmdjukba. Mg kikocsiztak egy-ktszer, elldgltek estnknt a teraszon. Myriame sznideje azonban mr vge fel jrt s meglepte ket a bcszs melanklija. Prizsba val visszatrsk elestjn egyms mellett lve figyeltk a naplementt a felhtlen gbolton. Nhny ksei frdz jtt mg ki a vzbl, szemkbl drzslve a ss vizet. Szell sem rezdlt mr. Myriame megfogta Henri kezt. - letem legboldogabb nyara volt ez. Ngy isteni hetet tltttnk itt. Soha nem fogom elfelejteni.

Henri nem mert megszlalni, flt, hogy elrulja magt. A jv ksrteties rmekkel volt tele. Prizs ezer kar vetlytrsknt lebegett eltte, amely csak arra vr, hogy elcsbtsa tle a lenyt. - Nagyon, nagyon boldogg tett, Henri. Akarom, hogy ezt tudja. - n is boldog voltam - suttogta Henri, a leny kezeire bmulva. Ezrt olyan szomor, hogy vge van. - De nincs vge. Prizsban ugyangy lesz. Henri a fejt rzta. - Nem, nem lesz gy. Kocsikban lve fogom ltni magt, meg vendglkben. Nhny rra, este. Taln vasrnap. . . - De hiszen mlt tlen is gy volt, s azt mondta, boldog. Gyengd szemrehnyssal nzett re. - Nem emlkszik, biztostott afell, hogy megelgedett gy, ahogyan lnk s nem kvn egyebet. - gy rtettem, hogy ne kvnjunk lehetetlent. De ez olyan egyszer lenne. - Micsoda ? - Hogy tltsk itt az szt s karcsony utn trjnk vissza Prizsba. A szavak kiszaladtak a szjn; az elernyedt hangulat s a lny keznek rintse tehetett rla. Henri rezte, amint Myriame ujjai megmerevednek. - Bocssson meg. Nem gy rtettem - Ugye, hogy szerelmes belm? - Nem krdezte, hanem megllaptotta. - Mr j ideje reztem, de nem voltam benne biztos. Henri blintott. Hirtelen belefradt a tettetsbe, mint a bnzk, akik vratlanul vallani kezdenek, annyira kimerltek. - Igen Myriame, szerelmes vagyok. Jformn els tallkozsunk ta. Akkor is szerelmes voltam, amikor megeskdtem, hogy csupn a bartsgra tartok ignyt. Ugye, meggyzen hazudtam akkor este? Egyszeren azrt hazudtam, mert nem tudtam volna elviselni a gondolatot, hogy elvesztem. Azta is folyton hazudtam. De remnykedtem abban, hogy soha nem fogja megtudni, sem szrevenni, s megfogadtam, hogy soha nem rulom el. Most azonban, mivel mr tudja, nem engedn meg, hogy a gondjt viseljem? Felemelte a fejt s knyrgve nzett r. - Tudom, hogy nem szeret szerelemmel s nem is vrom magtl. De azrt ugye, kedvel? Nem adn meg nekem ugyanazt a lehetsget, amit brki msnak megadna? Jane elmondta nekem,

mi az, amit meg akar kapni az lettl. n mindazt nyjtani tudom. Krem, Myriame, nagyon krem rezte, amint a leny visszahzza a kezt, s ajkra fagytak a szavak. - Sajnlom, hogy ennek meg kellett trtnnie, rettenetesen sajnlom. -Myriame hangja halk volt s szomor. - Nem, nem haragszom azrt, mert hazudott nekem. Megrtem. Ugyanazt tettem volna n is. Csupn az fj, hogy elromlott valami, ami

mindkettnknek boldogsgot jelentett s mindkettnknek szksgnk lenne egy kis boldogsgra. Nem sok rsznk volt benne. Kis sznet utn folytatta. - Azt mondja, nem vrja tlem, hogy szeressem. Tved, Henri. Minden szerelmes ember remli, vrja, hogy viszontszeressk. Maga is. Ne tagadja. Mg mindig azt hiszi, hogy ha elg kedves, elg nagylelk, elg trelmes lesz, akkor majd csak beleszeretek magba. Emlkszik mg arra, amikor azt mondta, hogy megtanulta a leckjt? Akkor elhittem, de most mr tudom, hogy sohasem fogja megtanulni. Soha. Tovbbra sem fog beletrdni, mindig remnykedni fog, hogy egy leny mgis magba szeret s mindig csaldni fog, mindig sebeket kap. Mint ahogyan most n okozok magnak fjdalmat, kedvesem. Lssa be, bizonyos fokig egyforma a sorsunk. Mind a ketten olyasmire vgyunk, amit nem kaphatunk meg; mind a ketten szerelemre vgyunk s egyiknknek sem jut osztlyrszl. Nekem azrt nem, mert visszautastottam; magnak azrt nem, mert nyomork s csnya. A szavak klcsapsknt rtk Henrit. Ahogy a leny kimondta, jfajta, vgrvnyes remnytelensg csengett ki bellk. Egyszerre szrke lett az g, a leveg hideg, az bl lmoss vlt. Myriame ltta, hogy a vr elhagyja a frfi arct, mgis tovbb beszlt, lassan, megfontoltan. - Igen, Henri, maga nyomork s csnya. Azzal telik az lete, hogy igyekszik megfeledkezni rla s prblja msokkal is elfelejtetni, de hasztalanul. Egyetlen leny sem szeretheti magt gy, ahogy kvnja. Ha ez lehetsges volna, n lennk az, mert megprbltam. De nem szeretem s sohasem fogom szeretni! Henri megprblt a szavba vgni. - Ne, most ne - mondta fradtan. - s tudja, mirt nem szeretem sem most, sem azeltt? Mert mg mindig Andrt szeretem, azt a frfit, akirl beszltem magnak, aki el akart venni felesgl. Ha nekem adn az Avenue du Bois legszebb palotjt,

ha elhalmozna ruhkkal, prmekkel, kszerrel, akkor sem szeretnm magt. Ellenkezleg, kevsb kedvelnm, st taln egyltalban nem kedvelnm. Mr nem volna a legjobb bartom, aki volt; gazdag fiatalemberr vlna, aki meg tudja fizetni, amit kap. Mr nem magt ltnm, csupn a pnzt. s a pnze miatt lassan meggyllnm. Meg akarom kapni mindazt, amit felsoroltam, de csak olyasvalakitl tudnm elfogadni, akit nem kedvelek - nem magtl, Henri. Nem hiszi el, pedig gy van. - Biztosan nem nyjthatnk tbbet magnak, mint amennyit mr nyjtottam s valszn, hogy kevesebbet nyjtank. Knnyszerrel vlhatnk kegyetlenn. Olyan egyszer kegyetlenl bnni azzal, aki szerelmes. Aki szerelmes, az vdtelen. Bennem annyi kesersg gylemlett fel, hogy kegyetlen tudok lenni msokhoz ugyangy, mint ahogy kemny tudok lenni nmagamhoz. Fjdalmat okoznk magnak, Henri - s nem akarok fjdalmat okozni magnak. Szerettem magt,

amennyire csak lehet szerelem nlkl szeretni s tovbbra is szeretni akarom. A pnz csupn megmrgezn kapcsolatunkat, csnyv tenne valamit, ami szp volt. Sokig nem szlalt meg, a kezre bmult. - Most pedig mit tegynk? Azt hiszem, legjobb, ha nem ltjuk egymst tbb. gy dntttem magamban mr rgen arra az esetre, ha belm szeret. Szomoran elmosolyodott. A fokozd flhomlyban szeme sttje elmlylt. - Csakhogy tl gyenge vagyok. Annyira ragaszkodom maghoz, olyan kedves nekem, nagyon rosszul esnk, ha nem tallkozhatnnk tbb. Emlkszik mg a Louvre-ra, az egytt tlttt estinkre a tz mellett? A kinematogrfiai eladsra, ahol majdnem eljultam? Ez gy maradhatna. Csupn nem szabad soha, soha tbb szerelemrl beszlnie. Magtl fgg, Henri. Nagyon krem, prblja meg. A nap eltnt a homokztonyok mgtt. Kt vitorls haj siklott lassan a kiktbe s horgonyt vetett. Az blre mr rborult a nma jszaka.

Visszatrtek Prizsba. Amitl Henri tartott, bekvetkezett; az let kzbk llt. Arcachoni lland egyttltk utn nehezre esett csupn estnknt rvid percekre tallkoznia a lennyal. Az ttetsz hfehrbe ltztt, vagy a haj fedlzetn flmeztelenl elnyl Myriame helyett jra az elegns mannequin llt eltte, kalapban, kesztyben, sejtelmes arccal, a ftyol finom szvedke mgtt. Mivel korn kellett kelnie s szksge volt az alvsra, nem volt idejk szerelmeskedsre; a nyri jszakk gynyrteljes hossz ri helyett egyttltk siets kapkodss vlt, ami mindkettjket kielgtetlenl hagyta. De Henri megtartotta a szavt, soha nem beszlt szerelemrl. Megint elhajtatott minden dlutn a Place Vendome-ra s vrakozott az esti forgalom kavargsban. Megint visszatrtek Voisin s Larue ttermeibe s nevetglve vitatkoztak vacsorjuk mellett;

hangversenyekre jrtak, meghallgattk a Carment s a Manont az Opera Comique-ban, vgignztek mg egy kinematogrfiai eladst. s ltek a tz mellett a Rue des Petits Champs-on, a kis szobban. . . Henri mindent elkvetett, hogy ismt az a trflkoz jbart legyen, aki az elmlt tlen volt, de kapcsolatukban most rnyalatnyi vltozs llott be. Vidmsguk mgtt knyelmetlen rzs lappangott. Beszlgets kzben gyakran vratlanul csend tmadt, ttong szakadk, amit sietve hidaltak t egy-egy zavart mosollyal, vagy odavetett megjegyzssel. Bartsguk, amely nhny hnappal elbb annyira termszetes volt, mesterklt mtss vlt. Henri most neheztelt az emberekre, akik krlvettk, mr nem tlttte el gynyrsggel, ha nyilvnos helyen lttk vele a lenyt. Megreszketett a flelemtl, valahnyszor rajtakapott egy csinos frfit, amint rajta felejti a szemt. Szinte zokon vette Myriame-nak a szpsgt, az elegancijt. Mivel flt, hogy

netn tallkozhat valakivel, aki felkelti vonzalmt, nem vitte el Natansonkhoz, elkerlte, hogy bemutassa trsasgbeli ismerseinek. Sznhzban legalbb senki sem beszlhetett vele Mennl jobban ntt Henri flelme, hogy Myriame elhagyhatja, annl hevesebb lett birtoklsi vgya. Ha ksett, kpzeletben mris mlyen dekoltlt estlyi ruhban ltta, amint egy kjenc milliomos legelteti rajta szemt, s ha megrkezett, krdre vonta, mirt ksett. Mg amikor a tz mellett ltek, akkor is gyanakodott a gondolataira. A leny rezte fltkenysgt s megsrtdtt. Henri nemegyszer rezte magn fjdalmas, mindent tud tekintett. A boldogtalan szerelem is betegsg, ugyangy zajlik le, mint a testi megbetegeds. Fejldik s rosszabbodik vagy javul s megsznik, nem marad llandan egyforma. Amint mltak a hetek, Henri egyoldal szerelme kezdte megmrgezni egyttltk perceit, elvette az rmet, amit a leny jelenlte okozott. Henri tkozta nmagt szerelme miatt, keserves szemrehnysokkal illette magt, amirt megsrtette Myriame-ot, de amint vele volt, megismtelte azokat a dolgokat, amikre megeskdtt, hogy soha tbb nem teszi. Rjtt, hogy a fltkenysg ugyangy, mint a vgy, fltte ll az rtelemnek, a szv van olyan nknyes hatalom, mint a test. Nem hagyta bkn a gondolat, hogy a leny elhagyhatja. jszaka hideglels rmlettel bredt fel arra a gondolatra, hogy mr el is hagyta. Reggelenknt gyakran odahajtatott a Rue des Petits Champs-ra, hogy csak egy pillantst vethessen re, amint munkba menet elhagyja a hzat. Haragudott nmagra, s emiatt jbl elkezdett inni. Nem tl ersen ugyan, mert flt, hogy a leny esetleg az ivst fogja rgyl hasznlni arra, hogy elhagyja. Mint Marie Charlet idejben, megsznt szmra az id, ha nem volt vele. A napok szinte vg nlkli hosszra nyltak. Ismt megjelent a montmartre-i kvhzakban, ahol rgi trsai mg mindig szidtk az Akadmit s a mvszetet

semmire sem rtkel publikum vaksgt. Hogy idejt agyonsse valamivel, megint cltalanul kocsizott keresztl-kasul Prizs utcin hossz rkon t, vagy vratlanul betoppant egy-egy bartjhoz. Egy ess dlutnt Debussynl tlttt, aki az operjn dolgozott ppen; megltogatta Gauzit s megtudta, hogy a rgi bartja az atelier-bl hzasodni kszl. - Tkletes n, mon cher! Gynyr szp! Rendkvl rzkeny, hallatlanul temperamentumos. s kzttnk szlva, igen csinos hozomnya v a n Kiutazott Plaisance-ba, ahol Henri Rousseau megmutatta a vsznait, hegedlt neki s felolvasta hossz beszdt, amelyet a Comit Excutif legkzelebbi lsn szndkozott elmondani. Megint felkereste alagsori mhelyben az reg Desboutins-t. Az rdemes rzmetsz rongyos frdkpenybe burkolva idegesen jrklt fel s al, srnyes sz feje krl fellegekben gomolygott a pipafst s a saltromsav gze.

- A, mon cher Lautrec! Ez aztn rm, ez aztn kedves meglepets! Foglaljon helyet. Nincs vletlenl tven frankja? Rendkvl jelents eladsok eltt llok, de az az istenverte hzir Nem sok vigaszt tallt ezekben a ltogatsokban. St, mg fokozottabban rezte, mennyire magnyos. Az emberek mind a sajt dolgaikkal voltak elfoglalva. Megvolt a maguk baja, s nem rdekelte ket a ms. Mirt erltette volna rjuk a trsasgt? Maurice-on kvl nem volt igazi bartja, s Maurice el volt foglalva. Klnben is, mit mondhatott volna neki? Hogy majd meghal a fltkenysgtl, retteg a gondolattl, hogy Myriame elhagyhatja, hogy sajt ostobasga miatt fogja elveszteni? gy mlt el az sz. Oktber is vget rt, csatakos felhk, cspg ereszek kietlen szomorsgban.

Egyik reggel, amikor Henri felbredt, kis virgcsokrot tallt a hlszekrnyn, mellette egy lapot Madame Loubet jkvnsgaival. Egy perccel ksbb maga is berontott a szobba, magnkvl az izgalomtl. - Boldog szletsnapot, Monsieur Toulouse! Tallja ki, mi trtnt? Nyakoncsptk! - Kicsodt? - krdezte Henri s stva fellt. - Caillette-et! Azt a szrnyeteget, aki mlt tlen megfojtotta azt a lenyt. - Itt az ideje. Majdnem egy ve, hogy meglte. - Marseille-ban fogtk el. Kpzelje, Monsieur, Marseille-ban! Sok ezer kilomternyire innen. - Nincs az olyan messze, Madame Loubet - mosolygott Henri -, legfeljebb nyolcszz kilomternyire. - s tudja, hogyan csptk el? - folytatta az asszony zavartalanul. Megprblta eladni a leny gyrjt egy kszersznek, az meg rendrt hvott. Reggeli kzben Henri megtudta Caillette elfogatsnak minden rszlett. Az az ember gy kzdtt, mint egy oroszln, felmszott egy hztetre s tglkat doblt a rendrkre. Vgl azonban sarokba szortottk, letepertk s megbilincseltk. - Most visszahozzk Prizsba a trgyalsra. s ha le nem tik a fejt, akkor nincs

igazsg! Szoksa szerint az anyjnl ebdelt a szletsnapjn. Mint mindig, most is megkapta Joseph s Annette gratulcijt, valamint a szakcsn s a szobalny jkvnsgait. Igyekezett, amennyire tle telt, kivenni a rszt a kiss erltetett szletsnapi vidmsgbl s elragadtatott kpet vgni a nagy teljestmnyhez, hogy betlttte harmincnegyedik letvt.

Esni kezdett s Myriame ksett, amikor odart a Place Vendome-ra. Cigarettra gyjtott s idegesen szippantott egy-ktszer. Az ebd anyjnl csak nvelte levertsgt s elgedetlensgt. Szegny mama! Micsoda fjdalmas teher a fia! Persze, megrezte, hogy valami nincs rendjn. Riadt volt. Nos, ami azt illeti, maga is a z Fl, hogy Myriame elhagyja, fl, mert iszik, fl a jvtl Hol lesz a jv szletsnapjn? Addigra Myriame mr biztosan elhagyta. Csak azrt nem hagyta el eddig, mert olyan nagyszer teremts, csak azrt nem mondta neki, hogy menjen a pokolba az rks gyanakvsval, krdseivel, fltkenysgvel Az esverte ablakon t figyelte, amint az utols alkalmazottak is elhagytk a szolglati bejratot. mirt nem jn? Mi tartja vissza? Taln egy vn rka, aki azt hazudja, hogy ruht vlaszt a felesgnek Ajnlatokat tesz neki meg taln rmosolyog s becssztatja ruhaderekba a nvjegyt s ha megteszi? Mi kze hozz? Milyen jogon tilthatn meg neki? Myriame hibja taln, hogy t nem szereti? Nem adott neki tbbet, mint brki, valaha? De nem! Neki mindez nem elg! Neki az is kell, amit nem tud megadni. A szerelem csillog kellkei, a szavak, pillantsok, shajok, a nyilvnos parkok padjain elhangz szentimentlis badarsgok! s ha mr ilyen bolond, hogy szerelmes bel, nem tarthatta volna ezt magban? De nem! Neki ki kellett krtlnie az egszet, mint egy szerelemtl nyavalyg kisdiknak. Neki, aki harmincngy ves! Azon a reggelen Arcachonban, azon a mennyei reggelen megeskdtt re, hogy megkmli a lenyt a rimnkod, rjng szerelmes sznalmas ltvnytl. Akkor meg mirt zaklatja? Mirt? Az rdg vigye, mirt teszi ezt vele? Mert szerelmes. Ez a magyarzat. Mert szerelmes

bel A szerelmes ember nem mltnyos, mg csak nem is rtelmes. A szerelmes a szvvel gondolkozik s nem az agyval, kegyetlen, nz, eszels bolondd vlik. A szv a vrkerings izma, nem arra val, hogy gondolkozzanak vele. - Sajnlom, hogy kstem, Henri. Nem vette szre, amint jtt, s nhny pillanatig vaksin pislogott re. , maga az! shajtott fel vgl hihetetlen megknnyebblssel. - Azon tndtem - Igazn sajnlom, klnsen ma, a szletsnapjn. De nem tehettem semmit. ppen zrs eltt egy olyan vevnket szolgltam ki, aki nem tudja, mit akar s nem tud dnteni. Valamennyi ruht, ami csak volt az zletben, meg kellett mutatnom neki, a vgn azutn vett egy pr kesztyt! Ty, de fradt vagyok! Rmosolygott Henrira a ftyla mgtt s megfogta a kezt. - s maga, mivel tlttte a mai napot? A La Tour d'Argent-ban vacsorztak s Henri ragaszkodott ahhoz, hogy pezsgt rendeljen. Ersen igyekeztek ders hangulatban lenni s a pezsg segtsgvel majdnem sikerlt is nekik. - Ma nnepelnnk kell - mondta Henri, mialatt kiittk feketjket. - Hov menjnk ezutn, drgm?

- Haza, ha nincs ellenre. Gyernk haza s ljnk a tz mell. Keserves napom volt, s hallosan kimerltem. Azonkvl - fradt mosolyt erltetett - egy kis meglepetst tartogatok magnak. A meglepets nem volt ms, mint a Japn Metszetek Antolgijnak luxuskiadsa brktsben, a bortkon a Toulouse-Lautrec hz cmervel. Henrinak elakadt a szava, mint mindig, ha mlyen meg volt hatva. Nagyot nyelt, vgigfuttatta ujjait a knyvn s knnyes szemmel nzett a lenyra. - Ezt - ezt nem lett volna szabad - nygte ki vgl. - Nem tudtam, mit adjak - mondta Myriame s hozzsimult a kereveten. - Maga mindennel el van ltva. Vgl eszembe jutott, mit mondott a japn nyomatokrl s mennyire szereti. Tetszik, kedvesem? - Nem lett volna szabad megvennie - zsrtldtt gyengden. Egsz vagyonba kerlhetett. Mirt nem ajndkozott nhny zsebkendt? - Olyasmit akartam adni, amit mindig megriz. - Mindig megrzm. Suttogva beszltek, arcuk majdnem sszert. Kis id mlva Henri felje fordult s a flbe sgta: - Ksznm, hogy olyan trelmes velem A szerelem betegsg el fog mlni - Azt hiszi, kedves? - Szemben bnat lt s ktelkeds. - Igazn azt hiszi? Ez az este egyike volt utols rmeiknek, noha Henri minden tle telhett elkvetett, megprblt fegyelmezetten viselkedni, igyekezett kedves s knnyed lenni a lennyal. De nem volt sztoikus s nem tudott sznszkedni. Szomorsga lertt az arcrl, szinte kiablt risi szembl. - Mirt folytatjuk ezt, kedves? - jajdult fel Myriame egyik este hiszen csak fjdalmat okozunk egymsnak! Henri olyan hevesen tiltakozott, olyan rimnkodva grte, hogy megjavul, hogy a leny vgl beleegyezett: tovbbra is tallkozik vele s megszerzi neki az lvezetet, akrmilyen keser is az, amit egyttltkben tall. s Henri jbl megprblta, jobban erlkdtt, mint valaha. Tlsgosan. Mesterklt vidmsgt a leny mg sznalmasabbnak tallta, mint amikor gytrdve knldott. Minden igyekezetk ellenre egyre mlylt kzttk a szakadk. Egyttltk percei ki nem mondott szemrehnysokkal s vatosan rosszall pillantsokkal voltak terhesek. Vacsork alatt Henri rgus szemmel figyelte a leny minden mozdulatt, szemnek minden rezdlst. A sznhzban nem volt hajland sznetek alatt kimenni vele az elcsarnokba. Megint kezdte krdre vonni. A

leny megint krve krte, hagyjk abba, ne tallkozzanak tbb. Henri megint knyrgre fogta s a leny megint megbocstott. Vgl Henri beltta, hogy mg Myriame trelmnek is van hatra. Mr nem tlthettek el kettesben egy estt anlkl, hogy ne kerlt volna knos jelenetre sor.

Beltta, hogy ha tovbb is meg akarja tartani bartsgt, meg kell osztania mssal s valsznleg mg gy is elveszti. Kezdte bemutatni trsasgbeli ismerseinek. Megjelent vele tbb nagyszabs estlyen. Elvitte Natansonkhez, s Missia szvesen fogadta a hallgatag szp lenyt, aki tudta, hogyan ltzzk, mikor szlaljon meg s mikor hallgasson. Klcsns vonzalmuk thidalta a trsadalmi szakadkot kzttk, megrtettk egymst s bartsgot ktttek. Egy este Henri Missia egyik nagyszabs vacsorjra ksrte Myriame-ot. A leny behzdott a kocsi sarkba, cobolykpenye - Henri karcsonyi ajndka nyitva borult a vllra, kivillant alla mlyen dekoltlt fekete moar estlyi ruhja. Henri mg soha ilyen szpnek nem tallta, mint most, ahogyan elgondolkozva bmult ki a kocsiablakon s szerette volna ezt megmondani neki, mint ahogy kzlte vele a Brahms-hangverseny utn. Akkor szvesen fogadta a bkot; trflkoztak, Myriame grimaszokat vgott, nyelvet lttt re. Akkor boldogok voltak. De most minden termszetessg eltnt bartsgukbl. Nem merte kimondani, amit gondol, mert csak olyasmi fordult meg a fejben, amirl jobb volt hallgatnia. - Mit gondol, ott lesznek ma este Monsieur Clemenceau s Monsieur Zola? krdezte Myriame, amikor az Arc de Triomphe mellett elhajtottak. - Nagyon valszn, mind a ketten szeretik a j telt, amellett, hogy flig meddig szerelmesek Missiba. Hacsak, persze, nem tartja ket vissza az az tkos Dreyfus-gy. Elmondtam mr, mind a ketten flig belevetettk magukat s igyekeznek bebizonytani az rtatlansgt. Myriame hevesen megragadta a kezt, amit mr hossz ideje nem tett. - Azt akarom, hogy tudja, mennyire hls vagyok azrt, hogy megismerhettem ezeket a hres embereket. Ezt is magnak ksznhetem. - Vlemnyem szerint k a szerencssek - mosolygott Henri divat

gavallrossggal. - Hres emberek tucatjval vannak, szp asszonyok viszont ritkk. Myriame egy pillantsval nyugtzta a bkot. - Remlem hamarosan befejezdik ez a Dreyfus-gy. Ha rtatlan -Ne gy mondja: ha! rtatlan! Minden elfogulatlan ember eltt vilgos. - Remlem. De klnben is, brcsak mr vget rne gy vagy gy. - Habozva folytatta. - Egyre knyesebb lesz a helyzetem a mhelyben. Nem tudom, meddig trnek mg meg. Tegnap minden teketria nlkl megkrdezte egyik legjobb vevnk, hogy zsid vagyok-e, s amikor megmondtam neki, hivatta az zletvezett s kzlte vele, hogy ezentl nem csinltat nlunk ruht. Mintha n adtam volna el a nmeteknek azokat a tervrajzokat! Henri vegyes rzsekkel hallgatta. Ha elveszten az llst, taln megengedn, hogy segtsgre legyen Msrszt, akkor esetleg kszsgesebben fogadn el egy ms frfi ajnlatt

- A vllalat biztosan nem fogja elbocstani magt egy ostoba regasszony miatt. De mg ha meg is tenn, maga minden nehzsg nlkl tallna msik llst. - Efell nem vagyok biztos. Ms cgek sem akarnk elveszteni a veviket nmiattam. Akrhogy is van, remlem ez a Dreyfusdolog most mr egyszer s mindenkorra lezrul Semmi sem vltozott: a mrvnypadls elcsarnok, a hajlong, fehrkesztys lakjok, a fogadszoba, kandallja felett a rzsaszn tllfelhben dszelg Missia portrjval, az uszlyos estlyi ruhs hlgyek s frakkos urak, akik fesztelenl csevegve lldogltak Pedig mgis megvltozott minden. A leveg a kszbnll katasztrfa nyomaszt, baljs elrzettl volt terhes. A frfiak arca komoly volt s halkan beszlgettek, a nk mintha elvesztettk volna kacr mosolyukat. A Dreyfus-per rnyka lebegett felettk. Henri s Myriame meglltak a fogadteremhez vezet mrvnylpcskn. Hallottk, amint Zola fojtott s mgis bg hangon felolvasott valamit a kezben tartott paprlapokrl. Amikor elhangzott az utols J'accuse a llegzet-visszafojtott csendben, Henrinak megttte flt Clemenceau jl ismert vihogsa. - Ha lekzlik ezt a levelet, drga Missim, maga kt hsges vacsoravendggel lesz szegnyebb. Elkldheti a brtnbe a fcnslt adagunkat. Missia Natanson az jonnan rkezettek el sietett. - Bocsssanak meg, Monsieur Zola felolvasta legjabb cikkt, amely a L'Auroreban fog megjelenni. Egy perccel ksbb bevonultak az ebdlbe. - Most pedig - jelentette ki Missia, vgigsprve tekintetvel az asztal krl lket - nagyon krem, vacsora alatt egy szt se tbbet Dreyfusrl! A szakcsom azzal fenyeget, hogy felmond. Azt mondja, elfecsrli a tehetsgt, s senki sem hedert a fztjre. Beszljnk mvszetrl, zenrl, ha gy tetszik, botrnyokrl, de egy szt sem a politikrl! - Ezzel Anatole France-hoz fordult, aki ppen kibontotta asztalkendjt. - Mivel foglalkozik mostanban, mon cher, amita tagja lett hrneves Akadminknak? Az akadmikus felshajtott.

- rok, kedves Missim, egyebet sem teszek, mint rok. Az n koromban mr az egyetlen lvezet, ami megmaradt, a munka, s higgye el, ez a legunalmasabb idtlts. Mintegy varzstsre visszatrt Missia vacsorinak kedlyes hangulata. A frfiak szellemeskedtek, a nk jra nevetglni kezdtek. Henri mmelmmal evett egy keveset, csevegett a szomszdaival s figyelt a beszlgetsre az asztal krl. - A n lehet remek felesg, vagy remek szeret, de tlzs lenne megkvetelni tle, hogy mindkt szolglatot ellssa egyetlen frfi mellett - S o h a ne adjon knyvet klcsn, kedves Missim Kpzelje, az egsz knyvtramat abbl rendeztem be, amit klcsn kaptam

- Ltta mr azokat az jfajta szerkezeteket, amiket automobilnak neveznek? - Persze, hogy Jzus megbocstott a hzassgtr nnek! Nem az felesge volt! - Nem tnt mg fel magnak, hogy a modern festmnyek gyjti mind akadmikusokkal festetik meg az arckpeiket? Henri lopva figyelte Myriame-ot az asztalon tellenben. Jules Dupr szavait hallgatta, egy erszakos, bikanyak frfit, aki egyike volt Franciaorszg leggazdagabb embereinek. Remlte, hogy majd csak rnz, de a leny lesttte a szemt, ajka krl alig szrevehet, talnyos mosoly bujklt. Hla Istennek, gy ltszik, unatkozott. . . Helyette Jules Dupr fogta el a tekintett s felje hajolt. - Mademoiselle Hayemnek Caillette-rl beszltem, egy montmartre-i kertrl, aki hnapokkal ezeltt meggyilkolta egyik szeretjt. Folytatsos trtnetet szndkozunk rla kzlni, amint befejezdik a trgyals, s kivgeztk. Hallott mr rla? - Hogy hallottam-e! A hzmesternm msrl sem beszl egy ll ve! gy tudom, elfogtk vgre s visszahoztk Prizsba. Dupr blintott. - Pontosan olyanfajta gy, amilyet szeretnek az olvasink s megbztam egyik emberemet, fejelje meg kiss a tnyeket s rja meg folytatsokban. Krlbell hrom hnap mlva szeretnk elkezdeni a kzlst. Nem volna kedve egy plaktot tervezni hozz? - Nem.. . nem hinnm.. . - felelte meglepetten Henri. - Mostanban nemigen csinlok plaktokat. Azonkvl, nhny hnap mlva Londonba kell mennem a killtsomra. Myriame most rmosolygott az asztalon t s Henri biztatst vlt felfedezni a szemben. - s mgis - vrjon csak! Taln meg tudom oldani. risi tma volna. Egy ember, aki a guillotine al megy

Nagyszer hangulatban volt, amikor visszakocsiztak a Rue des Petits Champsra. - Igen, rendkvl j tma plakt szmra, nem gondolja? Azt mondjk, Leonardo da Vinci is sok kivgzst nzett vgig, hogy az eltltek arct lerajzolja. Nem mintha da Vinci volnk A rmlet kifejezst az sszes fest kzl Michelangelo brzolta a legflelmetesebben a Sixtusi Kpolnban lev Utols Itlet-n. Egy frfi arcn lthat, aki megtudja, hogy a pokolba kerl. Csak a felt ltni az arcnak, de az vrfagyaszt. Igaz, mirt blintott felm ? - Nem blintottam. Mosolyogtam, mert remltem, hogy megcsinlja azt a plaktot. Nagyon szp dolgot kell belle komponlnia. Taln megengedi majd,

hogy megnzzem, amikor az els prbanyomatokat kszti. Gondolja, lesz ellene Cotelle apnak kifogsa? - Sz sincs rla. Majd tpdesi a szakllt, vakargatja a fejt, reztetni fogja magval, hogy a vilg legnehezebb dolgt mveli, de klnben el lesz ragadtatva. Mellesleg, hogy tetszett Dupr? - Nem nagyon. Okos ember, de csiszolatlan s rendkvl bekpzelt. Szereti fitogtatni a gazdagsgt. Vagy egy tucatszor az orrom al drglte a versenyistlljt s a yachtjt Mont Carlban. A kocsi megllt, Myriame a vllra vetette prmkpenyt s cskot lehelve arcra, j jszakt mondott. - Nagyon lveztem a mai estt. Felhvnm, de mr nagyon ksre jr. - Megrtem - blintott Henri s megprblta elleplezni csaldst. Akkor holnap? - Nem - holnap ne, ha nincs ellenre. Majdnem minden este elvoltunk ezen a hten, s szeretnm egyszer kialudni magamat. Holnaputn - j? Ugye, nem haragszik? - Dehogynem - mosolygott Henri -, persze hogy haragszom, de megrtem. Kt napig nem ltja, egsz rkkvalsg - J jt szvem. Akkor pnteken, a szokott helyen vrom. Figyelte, ahogyan keresztlvgott a havas jrdn, ahogy szoknyja bokjt verdeste. A kapunl megfordult s bcst intett felje. Azutn mr nem volt semmi, csak a fekete, res jszaka. A kvetkez hetekben kevesebbet voltak egytt. A leny nha kimentette magt, nem akart tallkozni vele a megbeszlt idben. Henri azrt elhajtatott a Place Vendome-ra, messzirl figyelte Paquin bejratt, remlve, hogy megpillantja s rettegve, hogy esetleg msvalakivel tallkozik. De Myriame soha nem tallkozott senkivel, egyenesen hazament. Ennek ellenre, ha egytt voltak, Henri nem tudta fkentartani gyanakvst, kikrdezte, megprblta rajtakapni, amint ellentmond magnak. Vgl a leny mr nem brta. - Ez gy nem mehet, egyszeren nem mehet tovbb! - kiltott fel

egyik este, homlokra szortva tenyert. - Nincs az a frfi, akitl eltrnm, amit maga mvel velem! - Azrt tri, mert sajnl, ugye? Sajnl, mert nyomork vagyok. Mondja ki ht! Mondja ki! - Hallgasson! Az Istenrt, Henri, hallgasson! Nem tudja, mit beszl. Mindent elront, ami kettnk kztt volt. Sajnlom, hogy valaha is tallkoztunk. Igenis, sajnlom. Nem akarom tbb ltni! Szavai szre trtettk Henrit. Arca hamuszrke lett.

- Knyrgm, Myriame, knyrgm, ne kldjn el! Nem tudnk maga nlkl lni. Maga a mindenem. Soha tbb nem krdezek semmit, soha nem ktelkedem a szavban. De krem, nagyon krem, ne kldjn el! A leny remnyvesztetten nzett kntl eltorzult szembe. - Rendben van - shajtotta. - J, prbljuk meg mg egyszer. Mindenek ellenre mg voltak boldog perceik. jra elmentek a Louvreba, jbl megnztk a Mili Vnuszt. Henri vgre elmondta Filippo Lippi s Madonnja trtnett. - Lucrezia Buti volt a neve. Firenzei, fiatal, szke kis apca. A fest kzpkor vndorl szerzetes volt. Megltta a lenykt, amikor freskt festett kolostora kpolnjban s megkrte a rendfnkasszonyt, engedje, hogy modellt ljn neki. Egymsba szerettek, s mikor elkszlt a falikp, megszktek. Azutn, ahogyan a francia tndrmeskben mondjk, sok-sok gyermekk volt s boldogan ltek, amg meg nem haltak. Egyszer meg gy szlt Henri: - Emlkszik mg a Clemenceau knyvre? Vgre hozzfogtam. Amint mr emltettem, zsid trtnetek gyjtemnye. Nem tudom, volna-e kedve megmutatni nekem a Temple kerletet? Mg sohasem jrtam arra s szeretnk nhny vzlatot kszteni rla. Henri szmra olyan volt ez a kocsit a zsidnegyeden keresztl, mint egy utazs egy idegen, titokzatos vilgban - pedig ott fekdt Prizs szvben. Hber bets feliratokat ltott a boltokon, az emberek olyan nyelven beszltek, amit nem rtett Myriame megmutatta neki a brhzat, ahol felntt, ahol annyit nlklztt s olyan elhagyatott volt. Beszlt neki az utckrl s az ismers emberekrl: a pkrl, ahol hsvtra a kovsztalan kenyeret vette, a zsinaggrl a Rue de Nazareth-en, a vrosi zloghzrl, ahov bevitte anyja flbevalit, hogy orvossgot vehessen. tkzben, mocskos kis zskutck stt

odibl hegedsz ttte meg flket; Rembrandt ecsetjre mlt zugokba pillantottak be, zsibrusok boltjaiba, cskaruha-kereskedsekbe az alagsorban, ahol hajlottht reg emberek, tarkjukon selyemsapkval, kaftnban kuporogtak a sttben s elmlzva lmodoztak az gret Fldjrl. Megebdeltek egy kis tkezben, ahol orrfacsar hagymaszag s kisl zsr illata terjengett Myriame a desszertnl zsid trtneteket meslt, s hetek ta elszr, nagyokat kacagtak. - Mirt nem lehet ez mindig gy? - krdezte a leny, hazafel menet. Olyan j volna! Egy msik vasrnap Versailles-ba mentek ki. Vltozkony idjrs volt, pajkos szlrohamok incselkedtek Myriame-mal, belekaptak a szoknyjba, majd elfjtk j kis szalmakalapjt. Megltogattk a kirlyi lakosztlyokat, a Tkr Galrit, a kpolnt s az impozns, nyomasztan pazar termeket. Vgl belefradtak a sok

aranyozott barokk kacskaringba s kimentek a parkba. Leltek egy kpadra s hallgattk a madrdalt. - Ltja azt az ablakot? - Henri megmutatta gumivg botjval, melyikre gondol. - Az a Pompadour-ablak. Ott lt, amikor meghalt. Biztosan hallotta mr, hogy nem tudott fekdni. Elmondta a nagy kurtizn trtnett, hogyan halt meg magasht, hatalmas karosszkben, teljesen kicicomzva, rzsozva, pderezve, szeme eltt ugyanazzal a tjkppel, amelyen most az tekintetk nyugodott. - Milyen szp gy meghalni! - fejezte be szavait.

Egy komor mrciusi hajnalon Henri vgignzte Caillette kivgzst. Lerajzolta a gyilkost, kopaszra nyrt fejvel, flelemtl eltorzult arcval, amint keresztlment a Roquette-brtn kockakves udvarn a guillotine fel. Ltta, amikor felvillant az aclpenge, kibuggyant a vr s a pap bnbocsnatot jelezve felemelte kezt. Egy rval ksbb mr egy k fl grnyedve dolgozott Cotelle ap mhelyben. Rvid nhny nap alatt elkszlt a plakt s Myriame eljtt, hogy lssa, hogyan kszlnek az els prbalevonatok. rmteljes izgalommal figyelte, amint az reg mester befestkezte a hengereket, drmgve megjsolta, hogy biztosan tnkremegy az egsz, htralkte fejn kis selyemsapkjt, behelyezte a kveket a kzisajtba s vgl megforgatta a nagy kereket. - Gynyr - kiltott fel, kartvolban tartva a plaktot. - Borzalmas, de gynyr. Henri, maga tnyleg nagy mvsz! Nhny perccel ksbb Jules Dupr is megrkezett, bocsnatot krt pontatlansga miatt s elhalmozta Henrit bkjaival. - A legjobb, amit eddig alkotott! Ha visszatr Londonbl, minden falrl ez fogja ksznteni. prilis vge fel Henri magval vitte Myriame-ot Eragnyba, hogy egy napot Camille Pissarrval tltsenek. Korn reggel indultak Prizsbl, ksbb tszlltak egy ztyg, szuszog helyirdek vonatra, amely minden lthat ok nlkl percenknt megllt s vidman spolva igyekezett keresztl az lmos kis falvakon.

Pissarro vrta ket az llomson; hossz, leng krgallrjban, bakancsos lbval s kerek kalapjval jobban hasonltott egy bibliai psztorhoz, mint valaha. Egy rgyez gesztenyefa alatt ebdelt egytt az egsz csald, a gyerekek szolgltak fel. Csemegnl az ids fest rgyjtott hossz szr, faragott pipjra s pfkels kzben visszaidzte az impresszionizmus kezdeti korszakt, amikor mg a Caf Guerbois-ban egytt ltek mind: Manet, Degas, Czanne, Renoir, Whistler; a heves vitkat a szabadban festsrl s a kk rnykokrl, s beszlt a nlklzssel telt hossz vekrl. Az reg fest ftyolos szemeiben azonban nem volt kesersg.

- Ez mind nagyon rgen trtnt, maga mg a vilgon sem volt kacsintott Henrira az asztalon t, hatalmas fstfelleg mgl, mint egy jakarat Olmposzi isten. - Hnyszor gondoltam, hogy jobb lett volna, ha otthon maradok a Szent Tams-szigeten. Igaz! Errl jut eszembe, levelet kaptam Gauguintl. Valahol a Marquesa-szigetek egyikn egy kunyhban l, nagy fjdalmak knozzk s belepusztul a magnyba. Szegny Paul! is egyike azoknak, akik nem tudnak alkalmazkodni az lethez. Vincent is olyan volt. Csak a hall hoz szmukra megnyugvst. Stlgattak az elgazosodott kis kertben, benztek a mester mtermbe, amely egy csoport reg fa rnykban hzdott meg. Amikor Pissarro szerny bricskjn kiksrte vendgeit az llomsra, hirtelen odafordult Henrihoz: - Ha tallkozik Degas-val, adja t dvzletemet. Nem lttuk egymst azta a szerencstlen Dreyfus-gy ta Ht nem borzaszt, amikor egy rgi bartsg tnkremegy egy ilyen dolog miatt! Degas azt hiszi, minden zsid nmet gynk. Nem hallgat semmilyen rvelsre. Szegny Edgr, nem valami boldog sem. A ltsa egyre romlik, akr az enym. Magnyos s tele van kesersggel. Rossz trsasg a kesersg Ahogy kzelgett Henri londoni utazsa, egyre nyugtalanabb s rosszkedvbb lett. Megfoghatatlan flelem vett rajta ert, ha arra gondolt, hogy Myriame-ot egyedl hagyja Prizsban. Hrom nappal a kitztt indulsi id eltt kereken megmondta Mauricenak, hogy nem megy. Maurice nagyot nyelt. - Nem msz? - Arcn ijedtsg, majd harag s elkesereds tkrzdtt. - Mi jut eszedbe! - Most mr ordtott. - Teljesen elment az eszed? - Megkaptk a festmnyeimet, nem? Azokat akarjk ltni, nem? Biztos, hogy nem engem akarnak megnzni. Akkor meg minek menjek? - Hogy mirt? - Maurice kk szeme szikrt hnyt a ktsgbeesstl. - Majd n megmondom, mirt kell menned. Mert tbb mint egy ve dolgozom ennek a killtsnak a sikern. Mert a sajt mr

bejelentette a megrkezsedet. Mert riporterek serege vrja az grt nyilatkozataidat. Mert a tiszteletedre bankettet rendeznek; mert Monsieur Marchand-nak szksge van az tmutatsaidra, hogy jl akassza fel a kpeidet, s vgl, mert a walesi herceg. . . - , hogyne, a fene vigye! Elfelejtettem, hogy nyitja meg a killtsomat. Nagyon kegyes tle. - Kegyes! Jsgos Isten, mi van veled, Henri? gy ltszik, fel sem fogod, mekkora megtiszteltetsben rszeslsz! - Megtiszteltetsben? - Henri haragosan felfortyant. - Ht ide figyelj, Maurice! Mint bartsgos gesztust, nagyra becslm a herceg ltogatst, de ha megtiszteltetsrl van sz, szeretnm tudni, ki tisztel meg kicsodt? A htszentsgre, Maurice, tudod-e te, ki vagyok? n Toulouse grfja vagyok! Az

egyik Toulouse keresztes hbort vezetett, egy msik sm pedig Anglia kirlya volt mr akkor, amikor a Szsz-Koburgok mg thringiai parasztok voltak! Maurice, Missia s Myriame egyestett rbeszlkpessge kellett hozz, hogy meggyzzk az utazs szksgessgrl. - Rendben van - egyezett bele morogva Henri. De csak egy htre egyetlen nappal se tovbb! Myriame kiksrte az llomsra s belt vele a flkbe a vonat indulsa eltt. - Csak egy htre megyek el - mormolta s magba szvta a leny kedves kpt. r nekem, ugye? Jegyezze meg a cmemet, Claridge Hotel, Grosvenor Square. Ha szksge lenne rm, brmilyen okbl, srgnyzzn. Rgtn jvk. Csendben ltek, lelkkben reztk a tovarppen utols pillanatok mlst. - Ha visszajvk, ms lesz minden, majd megltja Myriame nem moccant, mintha nem is hallotta volna, csak meren rnzett, mint aki a szemvel prblja kzlni, amit mondani akar. - Nemsokra itt a nyr - Henri megszortotta a kezt. - Visszatrnk Arcachonba. Emlkszik mg az blre, a teraszra, a szobcsknkra Nagyon boldogok voltunk ott, ugye, nagyon boldogok? A leny szre sem vette, hogy knnyek peregnek vgig az arcn. - Igen, nagyon boldogok voltunk. Soha nem felejtem el A mozdony lesen fttyentett. A vonat csrmplve megrzkdott. - Isten vele, Henri - Cskot lehelt az ajkra. - Isten vele, szvem Ne felejtsen el. . . Amikor elindult a vonat, Henri kihajolt az ablakon s zsebkendjvel integetett. - Csak egy htig! - kiltotta a tvolod fehr folt fel, amennyit az arcbl mg ltott. Azutn mr nem ltta, csak llt az ablaknl, szltl zillt hajjal, lengette a zsebkendjt s belebmult a semmibe. A Goupil-Galria kifejezetten luxusvllalkozs volt, nem is akart egyb lenni. A szegnyek s alzatosak taln bejutottak a mennyorszgba, de Goupilhoz aligha. A flelmetes ajtnll egyetlen szempillantssal felbecslte minden kzelg ltogat bankszmljt s aszerint hajlongott meghunyszkodva, vagy hzta ki magt merev visszautastssal. Odabent csend honolt s elkelsg. A Regent

Street hangos lrmjt nehz brsonyfggnyk zrtk ki, s az otromba napvilgnak lomfoglalat gtikus ablakokon kellett beszrdnie, mieltt megpihenhetett a ktrnybarna olajfestmnyek aranyozott keretein. A termekben kifinomodott s porodott unalom terjengett, felsbbrend kzny, mintha a Mvszet ebben a brsonydrapris hajlkban a halhatatlansgba stan magt. A templomszer flhomlyban szertartsos suttogssal bonyoltottk le az zletet, a magas gallrban, zsakettben s cskos nadrgban feszt alkalmazottak olyan mozdulattal ksrtk eladi tevkenysgket, mint misn a papi segdlet.

Mr. Spencer Dawson Marchand, az igazgat, haland szemek szmra jformn lthatatlan volt, kivve azokban a vlsgos pillanatokban, amikor egy-egy stt, simn ragyog vszon eladsnak a sikere forgott kockn. Olyankor, de csakis olyankor, elkerlt dolgozszobjbl, rzss arccal, hallos biztonsggal, ragyog brzata rasztotta a jindulatot s felsbbrend tudst. A szenvedlyes szerelmesek rafinrijval vetette r magt a haboz vsrlra, udvarolt neki, legyezgette hisgt, megbntotta az agyt olyan kifejezsekkel, mint: a festi tnusok polifnija, a kromatikus rtkek rejtett szintzise. Az egyenltlen kzdelem elkerlhetetlenl eldlt az igazgati irodban, ahov idkzben gyesen tvittk a kpet. Itt, finom sherry s havannaszivarok illatban, a megzavarodott mbartnak vgre vilgossg gylt az agyban: megrtette a mvsz legbensbb cljait, felfedezte a megvsrland kp rejtett szpsgeit, elre lvezte bartainak irigysgt s vgezetl alrta a csekket. A Goupil-cg ismt elknyvelhetett egy eladst. Mr. Marchand legszvlyesebb hangulatban volt ezen a reggelen, amikor Henri a fggnykn t bebicegett irodjba. - Remlem, Monsieur, kipihente mr az utazs fradalmait. Ha szabad megjegyeznem, nagyon megviseltnek ltszott tegnap, amikor megrkezett. Meg van elgedve a hotellel? Hla Istennek. Akkor most munkhoz lthatunk. ppen most kaptam meg a hajstrsasg szmljt, ma dlutn szlltjk be a vsznait. Nem is tudom kifejezni, milyen izgalommal vrom, hogy vgre meglthassam. - Mg nem ltta? - krdezte meglepetten Henri. - Egyiket sem? - Nem, sajnos, mg nem lttam. Tudom, hogy a prizsi jjeli let jeleneteinek brzolsban specializlta magt, s merem mondani, nem fog megrtani neknk

egy kis realizmus, klnsen, mivel Prizsbl jn Hahaha! Ugye nem veszi rossz nven, ha kiss trflok? Tudja, Prizs, a vidm Prizs s gy t o v b b 89-ben voltam Prizsban a Vilgkilltson, magam is tapasztaltam, mi mindent nyjt a maguk elragad fvrosa! Ahogy mr emltettem, mr rgta reztem, hogy galrinknak rdekldnie kellene a modern festszet irnt. Egy annyira jelentkeny vllalat, mint a Goupil, nem maradhat el, s kell, hogy megrt rdekldssel ksrje a mvszeti trekvsek klnbz megnyilatkozsait, nem gondolja? - Minden bizonnyal - hagyta helyben szrakozottan Henri. - Amikor olvastam a beszmolkat tavalyi nagysiker killtsrl a JoyantGalriban s megtudtam, hogy felsge a szerb kirly s egy annyira knyes zls mgyjt, amilyen Camondo grf, vsroltak ntl kpeket, rgtn tudtam, a Goupil-cgre vr a feladat, hogy bemutassa a mveit Londonban. Azonnal rintkezsbe lptem Monsieur Joyant-nal, s mondhatom, igen kedvez tapasztalatokat szereztem. Azt a rvid letrajzot, amit nrl kldtt, a sajt szles krben ismertette; szokatlanul nagy rdekldst keltett a mvszetszeret

publikumban. Cstrtkn egsz London itt lesz - gy rtem, mindazok, akik szmtanak. Termszetesen, amikor megjelent egy szrnysegd s kzlte velem, hogy fensge a walesi herceg kegyesen beleegyezett, hogy megnyissa a killtst ami pldtlan megtiszteltets, Monsieur -, tudtam, felmrhetetlen attrakcit biztostottam cgnknek. Most pedig, Monsieur, ha hajtja, tfutunk a meghvsokon, amelyeket rvid itt-tartzkodsa alatt le kell bonyoltania . . . Henri a kvetkez napok alatt llegzethez sem jutott a sok tennivaltl. Szerette Londont, impozns pleteivel, npnek rend irnti rzkvel. Jlesett jbl ltnia a Piccadillyt, a Trafalgar Square-t, a Nelson-oszlopot - amely annyira hasonltott a Vendome-oszlophoz -, lbnl a dlyfs oroszlnokkal; szerette a londoni brkocsikat, a fehrkesztys rendrket, akik furcsa sisakjukkal letnagysgra megntt jtkbbuk benyomst keltettk; lvezte Conder, Rothenstein s a tbbi angol fest trsasgt, akikkel tbb zben tallkozott mr Prizsban. rmt azonban elrontotta, hogy Myriame-tl nem rkezett semmi hr. Mr megrkezsekor is csaldott, mert nem vrta tle tvirat, de ezt azzal magyarzta, hogy Myriame rtelmes leny, aki csak akkor kld srgnyt, ha valami halaszthatatlan kzlendje van. Nyilvn nem volt semmi srgs mondanivalja szmra A kvetkez kt napon sem jtt levl, s trelmetlensge most mr gytr aggodalomm vlt. Mirt nem r? Mirt nem kszni meg a virgot, amit elutazsa utn kldetett neki? Annyira el van foglalva, hogy nem jut ideje az rsra? Taln beteg? Aggodalma teljesen hatalmba kertette. Az jsgrknak ktszer is meg kellett ismtelnik a krdseiket, amikre szrakozott, jformn sszefggstelen vlaszokat adott. A Chelsea-Klub bankettjn a felkszntk zavaros zmmgss mosdtak ssze flben. Mirt, jaj, mirt nem r?

Egy percig gy tnt, mintha mdja nylna a meneklsre, Marchand annyira meghkkent a festmnyek les realizmusa lttra. - Teljesen igaza van - osztotta nzett lelkesen Henri. - Tlsgosan mocskosak, tl brutlisak. Egyszeren nem illenek egy ilyen helyre. Viharos nemtetszst fognak kivltani, ami krra lesz a cg hrnevnek. Mellesleg ersen ktelkedem abban, hogy egyet is eladna kzlk. Mirt ne fjhatnk le az egszet? rmmel megtrtenm az sszes kltsgeit. Remnye azonban szertefoszlott. A mkeresked a fejt rzta. - Ks, Monsieur. felsge eljn. A kritikusok is, mind. A meghvk mr elmentek. Ks. Minden, amit tehetnk - j angol szoks szerint -, hogy sszeszortott fogakkal kitartunk. A megnyits napjn Henri idegei vgskig feszltek mr. Kt jabb tviratot kldtt Myriame-nak s nem kapott vlaszt; Maurice-nak is hiba srgnyztt, nem felelt. Most mr nem volt ktsges: valami baj trtnt, valami nagy baj. Mirt kellett idejnnie ebbe az istenverte orszgba? Mirt hagyta el egyltalban Prizst?

Elz jjel egyedl lt hotelszobjban, whiskyt ivott s ezekkel a gondolatokkal knozta magt. Kpek jelentek meg eltte, ujjait belemlyesztette a hajba s arct karjaiba temette. Myriame, amint mlyen dekoltlt ruht mutat be egy kjsvr bankrnak; Myriame, amint egy csinos, gazdag imdjval vacsorzik Voisinnl; Myriame, kis szobjban gyban fekve, betegen, s nem kpes t elrni; Myriame, amint egy baleset ldozataknt hordgyon fekszik, mentkocsin szlltjk krhzba, s ott meghal Betegen az aggodalomtl, lzban gve rkezett meg dlutn a Galriba. szre sem vette a virgkosarakat, az nneplbe bjt alkalmazottakat. Botjra tmaszkodva betmolygott a brsonyfggnyk kztt a killtterembe. res volt mg, levegje fojtogat, virgillattl terhes s furcsn csndes a szinte kibrhatatlan vrakozs feszltsgben. Igen, valami baj trtnt, s neki Prizsban kellett volna maradnia Leroskadt a zld plsskerevetre. Akrhogy is, holnapra megtudja, mi trtnt. Hatkor este indul egy vonat Doverbe s szent elhatrozsa, hogy azzal elmegy! ppen arra lesz ideje, hogy visszasiessen a hotelbe, ledobja magrl ezt a buta zsakettet s az llomshoz hajtasson. Holnap Prizsban lesz Soha, soha tbb nem gytrdik gy! Ha jvre New Yorkba megy, magval viszi Myriame-ot. Soha, soha tbb nem veszti el szeme ell! Mirt nem rt ? Nem hasonlt re - arra a lenyra, aki nem kmlte a fradsgot, amikor felkutatta a szletsnapjra a Japn Metszetek Antolgijt.. . Milyen szomor volt az arca az utols pillanatokban, a vasti flkben! Milyen szomor s mennyire kedves! Istenem, milyen meleg ez a szoba Felemelte lmatlansgtl g szemt, ujjt vgigfuttatta gallrja alatt. Nincs itt leveg, nem szellztetnek Mindig tlftik ezeket az tkozott

galrikat, mg Maurice-nl i s szrevette, hogy mg mindig a fejn van a cilindere, levette s vatosan letette a sznyegre. rjra pillantott. Mg majdnem egy rig kell vrnia. Nos, holnap majd vr, de az boldog vrakozs lesz a szokott tallkahelykn. Myriame! Mialatt lelki szemei eltt megjelent Myriame kpe, amint kijn Paquin szolglati bejratn s a kocsi fel siet, vgignylt a kereveten. Most integetett neki a leny, rmosolygott a kocsiablakon t, rmtl sugrz arccal. s elmondta, mennyire hinyzott neki, s hogy nem tudta megrteni, mirt nem rkeztek meg a tviratai, hossz levelei De most mr mindegy, hiszen visszajtt, mert mialatt el volt Londonban, rjtt, hogy szereti. . . igen, szereti Kezdetben csupn elgondolta, azutn mr lmodta. Mosolyg ajakkal, melln keresztbe tett kzzel aludt, lomba fojtva szve minden vgydst.

- Monsieur! Uram! Naht, ez hallatlan! Pedig figyelmeztettek r, hogy iszkos. riztetnem kellett volna! Istenem, ezek az tkozott francik

Henri elbb csak annak bredt tudatra, hogy rzzk a testt s bg zaj ti meg a flt. Azutn rezte, hogy egy kz nehezedik a vllra. Valaki izgatottan kiabl vele. Rsnyire felnyitotta a szemt, zavarosan ltta, hogy tmeg llja krl, s Marchand az, aki flje hajol, grimaszokat vgva, dhtl vrs brzattal, mintha nem is a rgi Marchand volna. Pislogott, megdrglte a szemt s nagy nehezen fellt. - gy ltszik, elaludtam - dnnygte lomittasan. Hirtelen szbe kapott. - Szent Isten! A herceg! - fensge itt volt s elment! - prszklt Marchand. - Jtt s mr ment is, hallja? Henri rbmult. - Mirt nem bresztettek fel? - Hogy mirt? Mert fensge megparancsolta, hogy hagyjuk aludni! Szles, mla mosoly jelent meg Henri ajkn. Milyen kedves ember a herceg Tapintatos volt tle Mg egyre mosolyogva szemgyre vette a krje gylt tmeget. Egyszerre felszisszent. - A vonatom! Hny ra van? Mennyi az id? - ismtelte, amg elkotorta rjt. - t ra - mondta valaki. - t ra! , mon Dieu! Most teljesen bren volt mr, felkapta cilindert a fldrl, botja utn nylt, rtmaszkodott s felllt. Az ajtban megfordult s meghajolt a tmeg fel. - Bocsnatot krek, hlgyeim s uraim, de el kell rnem egy vonatot egy vonatot. Ugyebr megrtik? Nagyon fontos Vgtelenl fontos Ajnlom magam, hlgyeim s u r a i m Tolmcsoljk sajnlkozsomat fensgnek Mg egyszer meghajtotta magt s elment. A brsonyfggny meglebbent egy pillanatra, azutn nem mozdult tbb. A vonat Prizs klvrosain robogott keresztl. Mr ki tudta venni az Eiffeltorony jl ismert krvonalait. klre tmasztva arct figyelte flkje ablakn t a tovatn tvrpznkat. Megprblta megszmllni, hogy foglalkozzk valamivel, de hamar elernyedt a figyelme. Mg egy fl ra s megrkezik Prizsba! Lesz mg

annyi ideje, hogy hazamenjen s megmosakodjk, mieltt elhajtat a Place Vendome-ra. Hirtelen, minden elzetes figyelmeztets nlkl egy gondolat szaladt vgig agyn s annyira megrzta, hogy tgranylt szemmel, ttott szjjal meredt sajt tkrkpre az ablakon. rlt volt, micsoda rlt, hogy ez nem jutott elbb eszbe! De hiszen ez az egyetlen megolds! Ezt kellett volna tennie akkor Arcachonban, ahelyett, hogy megsrtette s pnzt ajnlott fel neki! Meg kellett volna krnie a kezt! Annyira hatalmba kertette a rettegs, hogy elveszti, mg

csak nem is gondolt r, hogy a hzassg a legbiztosabb mdja annak, hogy sohase vesztse e l Taln erre vrt a leny, ezrt ltszott srtdttnek, amikor pnzrl beszlt neki. Igaza volt, szzszorosan igaza. A pnz csak lealacsonytan kapcsolatukat. Nem a pnzt kellett volna felajnlania, hanem a nevt! Istenem, krlek, engedd, hogy mg ne legyen tl ks! Ma este a szobcskjban mindent helyrehoz. - Myriame - ezt fogja mondani -, krem, jjjn ide, ljn mellm. - Egy percig, kz a kzben, belebmulnak a tzbe. Azutn komolyan, gyengden azt mondja: - Myriame - Milyen jl ll majd neki az si nagy nv! Myriame, Toulouse-Lautrec grfnje Elfoglalja a helyt a tbbi egzotikus nev hercegn mellett, akik hasonlan hzasodtak. Sibille, Ciprus hercegnje Richilde, Provence hercegnje Elvire, Castilia hercegnje A vonat lrmsan zakatolva szguldott a vltkon keresztl, mieltt befutott az llomsra, vgl nagyot zkkenve megllt. Henri mr lent is volt s knykvel vgott utat magnak a tmegben. Flton a kijrat fel eszbe jutott, hogy a flkben felejtette a poggyszt, de nem fordult vissza. - Rue Caulaincourt huszonegy - kiltott a kocsisnak. - t frank borravalt kap, ha siet! Jlesett megint itt lenni. Viszontltni a bajszos rendrket, a nk ruganyos jrst, a virgrusokat, a kvhzak cskos napellenzit szrevette a falakon a Caillette-plaktot, de sokkal jobban elmlyedt gondolataiba, semhogy trdtt volna vele. Madame Loubet nem volt portsflkjben, s ez kiss lehttte. A mtermben sem volt, ahogy remlte. Pedig jlesett volna, ha ltja. A szoba bartsgtalanul stt volt, a klyha hideg. A nagy ablakban az gbolt vrsen izzott a naplementtl. Megmosdott, tltztt s ppen indulni kszlt, amikor meghallotta Madame Loubet nehzkes lpteit. Kinylt az ajt. - Ezek a lpcsk - szuszogta. - Egyre meredekebbek lesznek.

Sajnlom, hogy nem voltam itthon, Monsieur Toulouse. Elmentem a templomba - Mi trtnt, Madame Loubet? - krdezte lesen Henri. Tudta, hogy valami baj van. Ltta az asszony arcn. Lba a fldbe gykeredzett, de rezte, hogy teste gy remeg tettl talpig, mint ahogyan Marie remegett akkor - Mi trtnt? - ismtelte. Most elszr emelte re tekintett az asszony. Szeme tgra nylt, szraz volt s hallosan szomor. - ljn le inkbb, Monsieur Toulouse. Ezt mondta is azon a napon Marie-nak Nem tudott megszlalni, csak bizonytalanul bmult Madame Loubet-ra, aki ktnybl egy bortkot hzott el. gy reszketett, hogy sszeverdtek a fogai. Ilyen lehet a hall

- A Mademoiselle ezt aznap hozta, amikor elutazott Feltpte a bortkot s rvidlt szemhez emelte a levelet.
Ma este elutazom Monsieur Duprvel. Jobb, hogy igy trtnt, chri!

A FGGNY LEGRDL

XX.
- Abszintot! Nom de Dieu, Victor, hozzon mg egy pohr abszintot! - Bocssson meg, Dodo - mondta Victor a pultnl ll frfinak -, tudja milyenek ezek az iszkosok. . . Hangosan viszont gy szlt, Henri asztala fel fordulva: - Ugyan, Monsieur Toulouse, nem gondolja, hogy mr elg volt mra? - Aljas csirkefog, hozz mg egy abszintot, vagy sszezzok mindent ebben a vltse rthetetlen dnnygsbe veszett. Feje lehanyatlott, oldalra billent s tompa puffanssal, amit mg hallani is rossz volt, nekiverdtt a mrvnytetej asztalknak. - Taln megsrlt? - aggdott Dodo. - Rszegek sohasem srlnek meg. Ez itt a legkevsb. Ms rgen belepusztult volna, annyiszor potyogott el s ttte sszevissza magt. Htrapillantott Henri elnylt alakjra. - Nzzen r! Most alszik. Hangos shajtssal vllat vont s megtrlt egy poharat. - Egy ve folyton mondom neki, hogy boldogtson mst. De nem, idejr. Valami baja van. Ht kinek nincs, nem igaz? Ha gy alszik, az mg nem olyan rossz, de ha felbred! Nha birkzni akar. Ht nzzen r. Ha egyet lekennk neki, sszecsuklana, mint egy zsk. De trdik is vele! Szzszor is elolvassa nha ugyanazt a levelet, s sr, mint egy kisgyerek. Az ember azt gondoln, mr betve tudja, de nem, folyton azt olvassa. - Biztosan valami ntl van - jegyezte meg Dodo, levette gyrtt kalapjt s megvakarta a fejt. - Mindig a nk hozzk bajba az embert. - Ez bizony gy van! - blintott Victor. - Azutn nha nekel. Ez a legrosszabb. Nem is hinn, micsoda hangja van ennek a cspp kis embernek. Vgighallatszik az utcn. n meg mit tehetek? Az g vilgon semmit! Hogy mirt? Mert Patou a

bartja. Tudja - a zsaru. s Patou a lelkemre kttte, mint ahogy megmondta a kerlet minden kocsmjban: Ha brmi trtnik vele, velem gylik meg a bajuk. Mrpedig, akinek van egy cspp esze, az nem akar ujjat hzni az erklcsrendszeti felgyelvel, nem igaz? - Igaz - hagyta r Dodo, az orrt piszklva. - Annyit mondhatok, rks bajlds az let! - kesergett Victor, mly sznalommal sajt maga irnt.

- Mindenkinek megvan a maga baja - tmasztotta al Dodo, msik orrlikt vve munkba. - De nem gy, mint nekem. s minden bajom kzl - hvelykjvel beszdesen Henrira bktt - ez itt a legrosszabb. - Abszintot! Abszintot! Hol az abszintom? Henri hirtelen felbredt s botjval verte az asztalt. - Ltja, mire gondolok? - shajtott Victor. A pult vgre ment, Henri fel. - Hiszen tudja, hogy csak Patou-val gylik meg a bajom - Patou! Az egy hatalmas kvr diszn, igenis az! Mondtam mr, hozzon egy pohr abszintot. Nem! Jjjn ide. Beszlni akarok magval. JJJN IDE! mennydrgtt. A kocsmros kelletlenl odaballagott. - Mit akar mondani? Henri komoly rdekldssel vgignzett rajta. - Ejnye Victor, hiszen mi rgi bartok vagyunk, nem? Maga blcs ember, mlyen belelt a dolgokba. Ne tagadja! Ltom a jkp arcrl, a szellemes szjrl, a ragyog szembl. Nos Victor, magunk kztt, mi a vlemnye a nkrl? - Ha mr kvncsi r, ht szerintem a nkkel csak baja van az embernek. Vegyk pldul a felesgemet. Horkol, spol s beszl lmban. Vele hlni annyi, mintha az ember megprblna egytt aludni az egsz Vgoperval. - Szrny! Nem prblt mg az arcra ktni egy vnkost? mondta Henri, a rszegek tlrad egyttrzsvel. - Egy bartom megtette s remekl hasznlt a felesgnek. Nemcsak a horkolsa sznt meg, mg llegzetet sem vett tbb. Most pedig menjen s hozzon mg egy pohr abszintot, azutn majd folytatjuk a beszlgetst. Mialatt beszlt, az imnti tstl kbult fejt lktet fjdalom jrta t megmegjul hullmokban. Nhny pillanatig vibrl szemmel meredt Victorra, mintha kvetni prbln tncol kpt. Azutn jra flrebillent

a feje s lehanyatlott a karjra. Egyszerre hnyinger fogta el. Kavarg sttsg vette krl s hrgve felnygtt. rezte, hogy rgtn okdni fog Mr a nyelvn volt az epe keser ze. gy maradt sszegrnyedve, mozdulni sem mert, mg a llegzett is visszafojtotta. Nhny pillanat mlva valamennyire enyhlt torkban a nyoms s ismt szabadabban llegzett. Megknnyebblten felmordult, felemelte a fejt s csptetje utn tapogatdzott. T y h a gy most jobb volt. Biztosan elrontotta a gyomrt De hiszen nem evett reggel ta gy ltszik, hes! Ez az! hes! Pedig nincs semmi tvgya, mgis taln. . . Hirtelen megmerevedett. Bugyborkolva trt utat szjba az epe, olyan ervel, mint a pezsg, ha kihzzk palackjbl a dugt.

Vaktban megragadta botjt. Egyik kezt a szjra szortva botorklt a latrinba. Belkte az ajtt, de a felje raml bztl visszahklt. Egy pillanatig csukott szemmel, tntorogva llt a kszbn, azutn elrebukott, lehajolt s hnyt. Fle dobolt, majd' sztrepedt a koponyja. Trde megroggyant. Szabad kezvel a falba kapaszkodott s olyan ervel nyomta r ujjait, hogy sikerlt fenntartania magt. A grcss inger albbhagyott, azutn nhny pillanat mlva jult ervel trt vissza. Mintha inogna a padl s rszakadtak volna a falak. Melle zihlt, nyeldeklje sszeszorult, sziszeg, hrg hang trt el belle. Szjbl nyl s epe csorgott al. Vratlanul abbamaradt melygse, s tdeje levegt kvetelt. Elgyenglten vgighzta kezefejt a szjn. Arct kiverte a verejtk s lepergett a szakllba. Nhny pillanatig imbolyogva llt gy, jabb hnyingerre vrva. Nem ismtldtt meg. vatosan, vigyzva elhzta zsebkendjt, letrlte szjt, arct, leitatta kabtja hajtkjrl a rfreccsent nylat. Visszabicegett asztalhoz, megprblta felemelni a kezt, de kptelen volt erre a megerltetsre. Rhanyatlott az asztalra s minden elfeketedett eltte. Megsznt az id, a fjdalom, nem voltak tbb emlkei. Hossz ideig maradt gy, teljesen eszmletlenl, ami olyan volt, mint a hall. Azutn a semmibl elrte egy tiszta, hihetetlenl tvoli hang. - Monsieur Toulouse! Monsieur Toulouse! Nem mozdult. Jles melegen tapadt keze az arcra. - Ejnye, Monsieur Toulouse, bredjen fel! BREDJEN FEL! A hang ersdtt, kellemetlenn vlt. Valaki rzta a vllt. Nagy nehezen kinyitotta szemt, de csupn az orra hegyt ltta meg, amint klre lapult s az apr fekete szrszlakat ujjai htn. - Gyernk, trjen szre, Monsieur Toulouse. Itt az ideje, hogy hazamenjen. Felemelte a fejt s megismerte Patou-t kemny kalapjban s fekete felltjben. - - maga az! - butn r vigyorgott. - Igen, n vagyok. - A detektv egy cssze feketekvt nyjtott felje. - Ezt igya meg most, Monsieur Toulouse. Minden rendben lesz.

- Mi. . . mit. . . Azt akarta krdezni: Mit keres maga itt?, de a szavak nem jttek a nyelvre. Szeme lecsukdott s feje ellenllhatatlanul, mint egy kidl fa, visszahanyatlott a karjra. Megint eszmletlensgbe sllyedt, de most tudata peremn rzkelte, ami krltte zajlott, mintha njnek egy darabkja bren lett volna. Suttog hangokat hallott, azutn rezte, amint hna alatt megfogjk, felemelik s viszik. Hideg, nyirkos hajnali leveg csapta meg arct s tjrta kabtja ujjait, rezte a brkocsi gyengd ringst, hallotta a lovak patinak ritmikus dobogst, kipkop, kip-kop, kip-kop - mintha risi escseppek verdnnek egy bdog mosdtlhoz.

Ks dlutn bredt fel. Fjt a feje, szjban porodott zt rzett, s homlyos bntudata nyugtalantotta. Valami trtnt, de micsoda? Prnjba temette arct, megprblt visszafeledkezni az alvsba, de tudata mr mkdsbe lpett, nem jtt lom a szemre. J, mi trtnt h t ? Feje alatt sszekulcsolt kezekkel bmult a mennyezetre, mintha onnan vrna vlaszt. Megprblta visszaidzni az elmlt estt. Ks dlutn hagyta el a mtermet, vgigstlt a Rue Caulaincourt-on s - , Istenem, mr megint elfelejtettem! - szisszent fel, bosszankodva. Harmadszor trtnt meg, hogy elfelejtkezett a tallkozjrl Mauriceszal. s pp Maurice-szal! Ez kezdett mr komolly vlni. Egyms utn veszti el bartait. Missia a mltkor nagyon dhs volt. Sem virggal, sem sr bocsnatkrssel nem tudta kiengesztelni Vendglt hziasszonyok nem szeretik asztaluknl az res helyeket. Olyan az, mint az ell kitrt f o g gy jr az, aki i s z i k Feledkenny vlik. A hasogat fejfjst is annak ksznheti. s a fejfjs egyetlen ellenszere a konyak. Az asztalhoz lpett, fogta az veget s tlttt magnak. Az alkohol kimosta szjbl a ragacsos lepedket, gette rdes, gyulladt torkt s szembe knnyeket kergetett. Fejfjsa azonban albbhagyott. Mg egy korty s rendbejn. Szjhoz emelte a poharat. Az ajtn kopogtattak. Idegesen sszerzkdott. - Bejhet! - vlttt fel. - Az g szerelmre, jjjn mr be! A kszbn Maurice llt, mosolytalan arccal, t nzte. - Mit llsz ott? - ordtott r. - Mg sohasem lttl valakit inni? Szgyellte, hogy gy rajtakaptk palackkal s pohrral a kezben, kusza hajjal, gyrtt, rendetlen ruhban, s ettl mg dhsebb lett. - Bejssz, vagy nem jssz be? Szeretett volna hozzrohanni, megfogni a kezt, bocsnatot krni tle, de valami perverz harag lobbant fel benne, amikor megltta bartja polt, csinos klsejt s komoly arct. Maurice is lenzi, mert tl sokat iszik, ugyangy, mint Madame Loubet, mint ezen az egsz tkozott kpmutat vilgon mindenki

- Biztosan azt akarod tudni, mirt nem jttem el tegnap este. Teljesen kielgt magyarzattal szolglok. Megvolt r az okom. Vratlanul kzbejtt - Nevetsges, abszurd, melyt volt ez a hazudozs, ez a kiabls Maurice-szal Maurice-szal, a vrtestvrvel, legrgibb bartjval Mirt nem kiabl vissza? Mirt nem dhdik fel? - Biztosan leselkedni jttl, ki akarod szaglszni, hny rakor jttem haza. Nom de Dieu, mondj mr valamit! Ne llj ott s ttsd a szdat! Felhajtotta a konyakot, a poharat letette, hogy csak gy koppant, idegesen visszament a heverhz s vgignylt rajta. - Nem azrt jttem, hogy a tegnapi estrl beszljnk. - Maurice csendesen becsukta az ajtt s keresztlment a mtermen. - Azrt jttem Ltom, nem kellett volna eljnnm. Sajnlom. - Ht ha mr itt vagy, mit akarsz?

- Egy hlgy szeretn megfestetni az arckpt. Hromezer - Minek nekem hromezer frank? Hogy mg tbb konyakot vegyek? Klnben is, tl sok a dolgom. Rengeteg munkm v a n Nagy terveim. . . - rtem - mondta Maurice nyugodtan. - Nem foglak tbb zavarni. -Nehz csend tmadt. - Isten veled, Henri. Amikor becsukdott az ajt, Henri a kezbe temette arct. - Elment motyogta letrten, mintha bartja hallrl rteslt volna. - Hogy tehettem! Hogy beszlhettem gy vele! - , alkohol! Hirtelen ksrteties vilgossggal ltta maga eltt az Apoll Brban lejtszdott jelenetet: a bzs latrint, klendezst, rszeg kbulatt, a kocsiutat haza. Jsgos Isten, milyen mlyre sllyedt! , Henri, Toulouse grfja! Igaza volt az apjnak. Korai s nyomorsgos vgnek megy elbe. , alkohol! Grnyedten lt a hevern, arct tenyerbe temetve. Taln taln mg nem ks? Vannak, akik abba tudjk hagyni az ivst. De mg mialatt erre gondolt, mr rezte, amint fellkerekedik benne a vgy egy jabb pohr konyak utn. Mg egy pohrral - utoljra! A gondolatra sszefutott a nyla. Nem, nem szabad itt maradnia, krltte a sok palackkal. El innen! De hov? Mindentt kocsmk leselkednek. A mamhoz! Nla biztonsgban lesz. Nla ellenll a ksrtsnek. Reszket kzzel befzte a cipjt. - Kell. . . kell ellen kell llnom - Mg akkor is ezeket a szavakat ismtelte sszeszortott fogakkal, amikor becsngetett anyja laksba. Az t odig knszenveds volt. Kvhzak, kocsmk lpten-nyomon, mindentt, csak krnie kellett volna, mris elbe tettk volna, egy pohrral, kettvel, hrommal De ellenllt. Vgigkzdtte az t minden egyes perct, minden msodperct. s tmntelen sok perc volt, vg nlkli msodpercek De most vgre biztonsgban

volt! - rlk, hogy eljttl Henri - mondta az anyja a hintaszkbl, amikor belpett a nappali szobba. - Rg nem lttalak s szeretnm kikrni a tancsodat. Elbb azonban enned kell valamit. Josephhez fordult, aki kinyitotta az ajtt. - Krem, hozzon be mg egy csszt s ktszersltet Monsieur Henri-nak. Alighogy egyedl maradtak, Henri megcskolta; ajka megpihent orcjn, mintha nyugodt erejt akarta volna magbaszvni. - Mama - sgta a flbe -, olyan j itt. gy hinyzott nekem! Adle tkarolta s maghoz szortotta. - Nekem is nagyon hinyoztl. - rezte lztl g arct, testnek remegst. Szegny Riri! Beteg, fjdalmai vannak, bajban van s hozz jtt. Nemsokra vget r rtelmetlen vndortja, ez a remnytelen vndort s visszatr, ezttal vglegesen. - Elfradtl. Vedd le a kalapod, lj ide a zsmolyra, ahogyan szoktad.

Kinylt az ajt, Annette tipegett be, fehr bbitja reszketett az izgalomtl. Letette a csszt s tlat, megragadta Henri kezt, egyms utn tbbszr is megcskolta, fogatlan szjval rmosolygott, azutn ismt eltotyogott. - Egyl, Henri - unszolta az anyja. Henri mohn nylt a ktszerslt utn. Csodlatos teremts egy anya. Honnan tudja, hogy majd meghal hen? Milyen j itt lenni. - s idd a tedat, amg meleg - mondta, mialatt teletlttte a csszjt. Villansszeren megjelent eltte Myriame kpe. Ugyanezt mondta akkor este a Brahms-hangverseny utn A kvetkez ra gyorsan telt el. Henri kt cssze tet ivott, mind elfogyasztotta a ktszersltet s ellmosodott a tz melegtl. Biztonsgban rezte magt itt, anyja kzelben. Mosolyogva hallgatta, amint Adle megjtszotta, mintha kikrn a tancst Annette dolgban. - Nagyon megregedett s jformn teljesen sket. llandan tjnyelven veszekszik a szakcsnvel meg a szobalnnyal, azok persze nem rtik meg, Josephfel pedig gy bnik, mintha hatvannyolc vvel kis klyk volna s tz napja sem szolglna Egyszerre elhatalmasodott rajta megint. Elbb minden izma megfeszlt. Szomjsga srget parancsknt jelentkezett, torka kiszradt, idegei ugrltak. A szobban hirtelen mindentt palackok keringtek. Anyja hangja hol elhalt, hol hangoss dagadt. - Kell kell.. . ellen kell llnom kell - ismtelte magban rmlten. Behunyta szemt, mint annak idejn a rohamok alatt s sztnszeren kinylt anyja keze utn. Anlkl, hogy reszmlt volna, ajka mr megformlta a szavakat. - Mama krem, innom kell. Adle felfogta hangja ktsgbeesett srgetst. Sz nlkl felllt, kisietett a szobbl s csaknem rgtn visszatrt egy veg konyakkal. - Itt van Henri, igyl - mondta s tlttt fia res tescsszjbe. Henri kt kzzel megragadta a csszt s olyan mohn hajtotta fel, hogy a szesz nhny cseppje kimltt a kabtjra. Mris jobban rezte magt. - Bocssson meg, mama. - Zsebkendjvel felitatta a konyakot s megtrlte szjt. Azutn felemelte fejt s rnzett anyjra. - Most mr tudja. - Mr rgta tudom. - De azt nem tudja - szaktotta flbe s hangja elrulta, mennyire szgyenkezik -

, mennyit iszom. Igyekeztem mindig flrevezetni, hogy ne rezze meg a llegzetemen az alkohol szagt. Eleinte bszke voltam r. Azt hittem, gy iszom, mint egy r. A szeszes ital cskkentette a lbfjsomat s mg hencegtem is vele, hogy brom az italt. Krptolt sok mindenrt. Legalbbis azt hittem. Most mr azonban nem segt a lbamon, s lerszegszem. Rszeg leszek, mama, tkrszeg. Tegnap hnytam az egyik kocsmban, s haza kellett, hogy vigyenek. Legtbbszr

azt sem tudom, hol vagyok s hogy kerltem oda. Mr nem dolgozom. Megfeledkezem a megbeszlt tallkozkrl. Elvesztettem bartaim nagy rszt. Mieltt idejttem, sszevesztem Maurice-szal Mama, krem, segtsen rajtam! Vigyen el valahov. Akrhov - olyan helyre, ahol van orvos. Olvastam, hogy az iszkossg gygythat. Szeretnk meggygyulni. Mindent, mindent elkvetnk rte. Menjnk taln Barges-be. Nem, ne Barges-be - inkbb Evianba! Gyernk Evianba! Emlkszik mg? Egyszer mr voltunk ott. Majd vitorlzunk a tavon Adle-t nem tvesztette meg. Beszd kzben figyelmesen nzte a fit. Meghat volt a lelkesedse. Hogyan lehetett valaki ennyire befogadkpes s mgis ennyire vak? Nem mindenben rett felntt. rkk illzikba ringatja magt, akr a lbairl van sz, akr nmagrl, vagy ltalban az letrl. - Evian kitn lesz. Mikor szeretnl indulni? - krdezte s igyekezett osztozni a lelkesedsben. Taln igaza volt Henrinak. Taln az orvosok tudnnak segteni rajta annak ellenre, amilyen. - El tudnl kszlni holnapra? - Hogyne tudnk! - Hevessge fut mosolyt varzsolt anyja ajkra. Kt ra alatt el tudnk kszlni! Nincs ms dolgom, mint bcst venni Maurice-tl s Madame Loubet-tl. Nem tudja, mikor indul a vonat, dleltt vagy dlutn? - Azt hiszem, van a szobmban egy menetrend. Nem, maradj. Nem tudnd gysem, hol keresd. Magam sem tudom pontosan, hol van. Rgtn itt leszek. Egyedl maradva, Henri tovbb sztotta magban lelkesedst. Evian. Egszen biztos, remekl rzik majd ott magukat Egytt fognak vitorlzni, hossz kocsiutakat tesznek. Gynyr a krnyk. Majd Valami a bensejben elnevette magt; hangtalan, kong gnykacaj volt, egsz testben rezte s megdermedt tle. Te ktnival bolond, ht tnyleg azt hiszed, ilyen egyszeren fel tudsz hagyni az ivssal? Csak annyit kell mondanod, mama krem, vigyen el Evianba, s mris minden jra fordul? Vitorlzni a mamval -

milyen meghat! s mi lesz, ha meggebedsz egy korty alkoholrt, ha kiszrad a torkod, megdagad a nyelved s gy rzed, mg a sajt nyladat sem vagy kpes lenyelni? Mi lesz akkor? s jszaka, ha nre hezel, s nincs ott a Fehr Virg? Akkor mit csinlsz? Elmgy vitorlzni? A gynyr tra? s mivel nem lehet egsz nap vitorlzni, rk hosszat heverszhetsz egy nyuggyon a hotel verandjn s gynyrkdhetsz a fensges Alpokban Te rlt, ht nem ltod, hogy az egsz nem ms, mint Malrom, mshov plntlva? Suhanc korodban sem brtad el, most brnd, amikor felntt vagy - s alkoholista? Ugyan! Eredj csak vissza a Montmartre-odra, a kocsmidba. Menj, mieltt olyasmit csinlsz, amivel szgyent hozol az anydra s megint sszezzod a szvt. Siess! Siess, mieltt ks! Kelj fel s fuss! Fuss el, mieltt a mama visszajn, mieltt benne vagy a kelepcben. Henri felkapta botjt s kisurrant a szobbl. Mint egy tolvaj, visszafojtott llegzettel krlnzett az elcsarnokban, keresztlsietett rajta, vatosan kinyitotta a bejrati ajtt s meneklt.

Madame Loubet megmozdult fektben s felijedt. Jl hallotta: az! Jn haza jobban mondva, mr megint hozzk. Rszegen, persze. Mindig rszeg. Felknyklt az gyban s flelt. Most kiabl valakivel. Megismerte a hangjt, ahogy behallatszott az utcrl s sszekeveredett a patkk csattogsval a kvezeten s a kerekek csikorgsval. Kiabl, ordtozik, mint egy rlt, felbreszti az egsz szomszdsgot. , aki mindig olyan udvarias volt s halk szav! Vajon ma mit vett a fejbe? Mit csinlt? A j g tudja, milyen llapotban lesz mr megint! Taln vrzik az orra, s beverte a fejt! Valsznleg beszakadt a gallrja, a nyakkendje nyitva fityeg a kabtja felett s nincs rajta kalap. Vagy egy tucat kalapot vesztett el az utols hat hnap alatt! Hogy egyltalban hogyan tud hazajnni Lelkte magrl a takart, lmpt gyjtott s kinyitotta az ablakot. A fagyos februri jszakban didergett hlingben, de mindkt kezvel az ablakprknyba kapaszkodva mgis kihajolt s hallgatdzott. Jl hallotta, volt az. Az asszony felnygtt, ktsgbeesetten rzogatta a fejt s ltzkdni kezdett. Ha nem lenne Monsieur Patou, sohasem trne h a z a Egy padon aludna, vagy valamelyik kapu alatt. Akrhol, mint egy csavarg. Nem trdne vele. Mintha az eszt vesztette volna, olyan, amita megkapta azt a levelet. Semmivel sem trdik, mr a szakllt sem fsli, st mg a krmt sem tiszttja tbb. A ruhi szakadtak s pecstesek, az egyetlen, amire r tudja venni, az, hogy tltzzk. , aki azeltt annyira adott magra! s olyan betegnek ltszik, olyan regnek, nha alig lehet rismerni. Arca spadt, mint a holdvilg, a szeme ktszer akkora, mint volt Nem mehet ez gy mr sokig Valami rettenetes dolog trtnik vele egyszer Felkttte alsszoknyjt, rhzta a szoknyt s jbl az ablakhoz vnszorgott. A brkocsi most felrkezett a lejts utca vgre, s mr ki tudta venni

Henri zillt alakjt, amint botjval hadonszott. Hangja vgigharsogott a csendes utcn. - Maga nem egyb, mint egy diszn zsaru, hallja? Egy piszok zsaru! Az bizony, Patou. Folyton beleti az orrt a msok dolgba. Mit zaklat engem? Adfizet polgr vagyok. Taln rott parancsa van arra, hogy letartztasson? Ezrt mg az rdgszigetre kerl! Ittas, dnnyg sirnkozsba csapott t. - Nzze, Patou, hiszen mi rgi j bartok vagyunk. Soha nem felejtem el a j tancst, amikor Marie-tl vott. Ht nem ltja, hogy nem akarok hazamenni? Tele van a szobm svbbogrral. Menjnk el valahov, csak mi ketten, s igyunk egy pohrral, j ? tbeszlnk mindent. Nem? - Hangja ismt rikcsol vltss dagadt. - Akkor maga nem egyb, m i n t egy piszok, aljas, diszn zsaru! Madame Loubet az ablakbl figyelte, amint viaskodni kezdett a detektvvel s megprblt kiugrani a mozg kocsibl. Srni tudott volna. Gyorsan kiment a konyhba, forr kvt nttt egy csszbe, azutn vllra bortva piros gyapjkendjt kisietett az utcra.

Kisegtette Henrit a kocsibl, fogta a karjt, amg Patou kifizette a kocsit. Flig vonszolva, flig emelve, ketten egytt felvittk a negyedik emeletre, lefektettk a heverre s elkezdtk levetkztetni. Henri ellenszeglt, ellkte ket magtl, hadonszott, vgl mgis sikerlt rhzniuk a hlingt, levenni az orrcsptetjt s jl betakarni. Lassanknt egyhang, sszefggstelen s rtelmetlen motyogss halkult ordtozsa, vgl mr csak az ajka rngott meg idnknt, nmn. Elaludt. De nem mertk egyedl hagyni, leltek a hever kzelben s suttogva beszlgettek. - Ma nem volt nehz dolgunk vele - jegyezte meg az asszony, gondterhes arccal figyelve az alvt. - Nem, ma nem. - Az enyhe vilgtsban Patou szgletes vonsain megltszott, hogy tpreng valamin. - Nem hnyt, mint tegnap. Tndve pdrgette bajusza vgt s rmeredt sszekulcsolt kezeire. - De ha azt hiszi, Madame Loubet, hogy megjavul, akkor tved. Errl sz sincs. Egyre rosszabb lesz. Tudom, mennyire szereti, s n is szeretem. Lefestette a lenykmat, a kis Eulalie-t, s sajnlom szegnyt. De ez nem mehet gy tovbb. Sohasem jzan; mindenkibe belekt, tbb bajom van vele, mint egy tucat utcalnnyal. Mlt hten nekiesett egy stricinek, mert verte a njt! Mg szerencse, hogy az emberem idejben rkezett oda! - s a legtkozottabb dolgokat mveli! Tudja, mit csinlt ma este? Kilopdzott a Montmartre-rl, nem messzire, csak a La Villette-be, azt hitte, ott nem tallok r. Egy olyan kocsmba ment, ahol nem ismerik, s megrendelte az sszes italflt, amijk volt - whiskyt, rumot, konyakot, vermouthot, abszintot, calvadost sszekeverte s megitta ezt a kotyvalkot! Egy lnak is sok lett volna. s ami azt illeti, azt hiszem pontosan erre trekszik: meg akarja lni magt. Madame Loubet sszeszortotta szjt s lesttte a szemt. Patou meg akarta mondani a magt, hogy tlessen rajta. - Ne ltassuk magunkat, Madame Loubet. Elg iszkost lttam letemben, de ez itt nem iszkos, hanem elmebeteg. Komolyan mondom. rlt! rlt! Mint a ks, gy jrta t a sz Madame Loubet szvt.

Szemt lestve tartotta, hogy elrejtse knnyeit. rlt! Lehetsges volna, hogy a
petit Monsieur

tnyleg megrlt? Igazn maga se tudta, mit gondoljon. Ha az ember ltta, miket csinlt az elmlt nhny hnap alatt - hiszen mg Patou sem tudott mindenrl -, nem tehetett rla, de megfordult a fejben, hogy taln elvesztette az eszt! Amikor vgigntzte petrleummal a mtermt, hogy meglje azokat a svbbogarakat. Felgyjthatta volna vele az egsz hzat! s amikor felhordatta azt a sok veder homokot, mert azt akarta, hogy a mterme olyan legyen, mint a tengerpart. Hogy rlt akkor! - Nzze, Madame Loubet, most hasonlt a szobm Arcachonra. - s az a szrny varangyos bka! Isten tudja, hol akadt r. Egy ll hnapig tartotta a szobjban, egsz id alatt legyeket prblt fogni annak a szegny prnak.

Mennyire szerette azt a varangyot! - Hasonltunk egymsra. Nzze, Madame Loubet, milyen csf. Senki sem szereti. Ezrt kell, hogy j legyek hozz. s az az rdngs evezsgp, amitl a lbainak kellett volna megnnik! rtelmes ember ltre hogyan hihetett el ilyen ostobasgot, pedig elhitte! Garantltk, Madame Loubet, teljes mrtkben garantltk! - s hajtotta azokat az evezket, lkte s hzta, lkte, hzta jjel-nappal! Nem volt rajta egyb, mint az alsnadrgja meg egy trik, zihlt, mint egy lokomotv, patakzott rla a vertk, lkte s hzta. Garantltk, Madame Loubet, teljes mrtkben garantltk! - Srni tudott volna! A legrosszabb azonban az volt, ha csendesen vgignylt a hevern, rmeredt a mennyezetre, semmi egyebet nem csinlt, csak rmeredt s megltszott rajta, hogy arra a lenyra gondol! Mg rszegen is azt emlegette magban mindig szrevette, hogy Patou nzi, s remelte knnyes szemt. Egy pillanatig nem hallatszott ms, csak Henri nehz lgzse. - Tudom, hogy fj magnak, amit mondok - szlalt meg ismt a detektv -, s biztosthatom, nekem sem esik jl. A rendrfnk r megparancsolta, hogy gyeljnk re, n meg minden emberemet utastottam, hogy tartsk szemmel. De kicsszik a keznkbl. Kezd eljrklni a Montmartre-rl. Isten tudja, mit fog holnap elkvetni. Az anyjval kell beszlnie, mieltt komolyabb baj trtnne. Ha nem akar, akkor n teszem meg. De ha magtl hallja, kevsb fogja bntani. N ltre, maga jobban tudja, mit kell mondania. Az asszony feje elrehanyatlott, zokogs rzta vllt. - Ne vegye gy a szvre - vigasztalta Patou s megveregette a kezt. -Csak a javt akarjuk. - Becsukjk a bolondokhzba, egy csom rlt kz. . . - A tbolydba? Sz sincs rla! Szanatriumba, Madame Loubet! tiltakozott gyorsan Patou. - Olyan urak, mint , nem kerlnek elmegygyintzetbe. A szanatrium gondoskodik minden knyelmkrl, minden kvnsgukrl. Csak kthrom htrl van sz Madame Loubet arca flderlt kiss, s remelte a szemt nmn knyrgve, hogy nyugtassa meg jobban.

- s meg fogjk gygytani - tette hozz Patou. - Meggygytjk? gy rti, nem iszik tbb? - Egyetlen cseppet sem. Azok az orvosok rtik a mdjt! Nhny ht alatt megint olyan lesz, amilyen azeltt volt. Az asszony latolgatta. - s nem fogjk bntani megverni, ha valamit elkvet? - krdezte reszketve. Patou egy kzlegyintssel elintzte az ilyenfajta tleteket. - Mi jut eszbe Madame Loubet! Egy szanatriumban! gy bnnak vele, ahogy maga, vagy n, csak ppen hogy tudjk, mit kell csinlniuk. Adnak neki mindenfle szert, hogy lefekdjn s aludjon. s tvol tartjk az italtl.

- s meggygytjk? - Egykettre. Csodlatos eredmnyeket rnek el az olyan helyeken. gy ltszik, ez meggyzte Madame Loubet-t, de azrt mg nem adta be a derekt. - Majd megltom, milyen llapotban lesz holnap s ha nincs jobban - Rendben van, tegyen gy, de ne vrjon vele tl sokig. Nos, azt hiszem, most mr mennem kell. - Egy kis kv melegszik odalent a tzhelyen. Megiszunk egy csszvel, mieltt elmegy. Utna visszajvk s megnzem, hogy van. - Nehzkesen felllt, Henri fl hajolt s gyengden feljebb hzta takarjt, egszen a nyakig. Mlyen alszik - suttogta htrafordulva. Csendesen kivonultak, vigyzva, nehogy zajt ssenek s megindultak lefel a lpcsn. Lertek a harmadik emeletre, amikor veltrz, eszels vltst hallottak. Rgtn utna kivgdott a mterem ajtaja, s Henri hlingben, flelemtl tgrameredt szemmel kitntorgott a lpcshzba. - Madame Loubet! Madame Loubet! Merre v a n ? Megint itt a sok svbbogr! Milli s milli! Nem volt rajta a csptet, vaksi szemmel tapogatdzott a lpcs korltja utn. - Millik, Madame Loubet! Hol van, Mada-a-a-! Sarka megakadt az ing szlben. Rmlten lttk, amint meginog, ktsgbeesetten a falba kapaszkodik s mg egyre vltve elrebukik. Azutn mr csak tompa dbrgst hallottak, a lpcsn legurul test td zajt.

XXI.
Doktor Selamaigne szanatriuma Auteuilben, Prizs legelkelbb kls negyedben emelkedett s egyltalban nem hasonltott egy elmegygyintzethez. Pomps, tizennyolcadik szzadban plt palota volt, valamikor Marie Antoinette bartnjnek, Lamballe hercegnnek tulajdona, akinek cmere mg mindig ott dszelgett az elegns s flelemkelt kapu fltt. Hatalmas kertjvel, polt virggyaival s szomorsgot lehel nyugalmval pontosan olyan volt, mint egy pazar, melankolikus vidki kastly. Doktor Selamaigne szerint nem is volt egyb. Vidki birtok, ahov ideges bntalmaktl szenved vagyonos betegek visszavonulnak a jles magnyba. Henri gyllte s ijesztnek tallta a helyet. A hrom ht alatt, amita falai kztt idztt, megutlta makultlan folyosit, rkk vigyorg orvosait, a fehrruhs polkat, a titokzatos, csukott ajtaj szobkat, ahonnan nha htborzongat hangok hallatszottak ki. Bestteds utn a hz megtelt rmekkel, ksrteties csendjt idnknt vrfagyaszt vlts trte meg; temet volt, a hall bks nyugalma nlkl. Ezen a mrciusi dlutnon, mialatt szobja nehz vasrcsos ablaknl lt s gy tett, mintha az eget bmuln, minden agysejtjvel gyllte. Hiszen ha segtsgrt kilthatott volna! De az a szrnyeteg, az polja, aki fogpiszkljt rgva lt ott s az jsgjt olvasta, csak annyit mondott volna: - Csak rajta! Kiabljon, ahogy kifr a torkn, gysem hallja meg senki! - Ez volt a flelmetes benne. Aki itt volt, azt nem hallotta meg senki, senki sem akarta meghallani. Halott volt -,

rlt! Mikor fognak rjnni vgre ezek a szemforgat, zavarosfej specialistk, hogy nem elmebeteg? Iszkos, ez igaz. De nem rlt! - Mondott valamit? - az r frkszve nzett r jsgja mgl. - N nem. Taln azt a nt hallotta, szemben a folyosn. gy ltszik, magban motyogott. Ezt nem szabad. Az ember nem beszl nmagval. De a fene egye meg, mg egy hnap ezen a helyen s teljes diskurzusokat fog folytatni nmagval, krdsekkel s feleletekkel egytt. Hrom hnap mlva pedig megeskszik, hogy Napleon, vagy akr a Szentllek - Kvncsi vagyok, nem jtt-e ma ltogatba hozzm valaki? - Ezt nem tudhatom. De gysem szabad ltogatkat fogadnia. Nincs rtelme haragra lobbanni, megmondani ennek az emberi cskevnynek, hogy teljesen pelmj, s annyi ltogatt fogadhat, amennyit akar. Sem Selamaigne doktor, sem az asszisztensei nem ltnk be. Mg a mlt hten is prblta megmagyarzni nekik s nem rt el egyebet, mint ugyanazt az desks

tekintetet, ugyanazt az elnz, rjt mosolyt. - De hiszen termszetes, hogy pelmj! Tkletesen pelmj. Klnben is, ez nem elmegygyintzet, ez remetelak. Magnak pihensre van szksge -, j hossz, zavartalan pihensre Mind azt hiszi, hogy bolond, megltni a szemkbl. Nyomoztak utna. Hogy ezek az orvosok mennyire szeretnek nyomozni! Rosszabbak az gyvdeknl, mindent stt sznben tudnak feltntetni. Szegny Madame Loubetbl kiszedtk az evezsgp trtnett, a petrleumntzst, a padlra felhordott homokot. Kistk mg azt is, amikor koldusnak ltzve botrnyt okozott a Durand-Ruel Galria ajtajban. Megtudtak mindent a Fehr Virgrl, a svbbogarakrl, arrl, hogy elaludt, amikor a walesi herceg megnyitotta a killtst. rtesltek a fzld zubbonyrl, a piros ingrl, a rzsaszn kesztykrl, a kenguruvacsorrl mindenrl. Mindent kiszimatoltak, mint ahogy a diszn eltrja a makkot. Papiroson mindez igen rosszul hatott. Latin szavakba tltetve pedig borzalmasan. Az ablak rcsn t nzegette az eget. Nem szokott mg hozz a rcshoz, de azt sem szokta meg, hogy llandan figyeljk, parancsolgassanak neki, gygyszereket kelljen lenyelnie, kilenckor este lefekdnie, s hogy mindig jzan, noha a jzansghoz kezdett most mr hozzszokni. De azok az els napok, az els jszakk - azok lerhatatlanok voltak! gyhoz szjazva, kptelenl arra, hogy megmoccanjon, majd' meghalt a szomjsgtl Trtt kulcscsontjnak fjdalma mg tetzte nyomorsgt. Kiablt, ordtott, vlttt s fenyegetdztt, de ebben a hzban sokan vltztek Most mr nem vlttt, s jutalmul mr nem szjaztk le. Mr nem tekintettk dhng rltnek, ellpett: csendes rlt lett belle. A

krds csak az, meddig fogjk mg csendes rltnek tekinteni s itt tartani ebben a hzban? Ktsgbeesetten hzta kezt vgig a homlokn. - Fj a feje? - krdezte az pol. - Nem, dehogy. Henri visszarntotta a kezt. - Teljesen rendben vagyok. Kitnen rzem magam. - Elfordult az ablaktl. Szp id van, nem? - hm. - Nem gondolja, hogy taln stlhatnnk egyet lent a kertben? A frfi gyanakodva nzett re. - Nem tudom. Azt hiszem, nem lesz belle baj. De nehogy aztn ! gy beszlnek az emberrel, ha bolondnak tartjk. Brmit mond, gyans, mindenbl kvetkeztetseket vonnak le. Vgighzta a kezt a homlokn? Akkor fj a feje, teht bolond Azt ajnlotta, hogy a kertbe menjenek stlni? Biztosan azt tervezi, hogy felmsszon egy fra, vagy hogy megszkjn stott? Bolond. Ha beszl, bolond, ha nem beszl, akkor is bolond. - Csupn arra gondoltam, hogy taln jt tenne egy kis friss leveg - mondta alzatosan. - De persze, ha azt hiszi, nem ajnlatos. . . - Remlem, nem lesz belle baj. - Az r felllt. - De csak tz percre megynk le.

A nrciszgysok koratavasz illatt leheltk, az orgona bimbzott. Virg o k nma, hsges bartai a boldogtalanoknak, betegeknek, halottaknak A bennlakk kzl tbben gyelegtek cltalanul az utakon, reik ksretben, vagy ldgltek a padokon. Egy szhaj, elkel klsej hlgy rmosolygott Henrira, azutn nyelvet lttt re. Elveszett lelkek kertje Igaza volt Vincentnek. Nem a magny volt elviselhetetlen, hanem az rltek kzelsge - Elvehetem ezt? - krdezte s lehajolt, hogy felszedjen egy szalonka-tollat. - Minek ez magnak? Minek? Hogy megegyem! Hogy elnyisszantsam vele a torkomat! Ezt felelte volna hrom ht eltt, most azonban mr tbb esze volt. Ez a flesz barom rohanna az irodba, elismteln, amit mondott. Selamaigne doktor pedig a fejt rzn s a nyelvvel csettintene - Azt gondoltam, taln megprblhatnk rajzolni vele, ha kaphatnk egy kis tintt s papirost. Azeltt rajzoltam - mieltt idejttem. Az r kutatva nzett r, de hagyta, hogy megrizze a tollat. Ezen az estn Henri elksztette els cirkuszrajzt. Elszr trtnt, hogy az rk gyorsan teltek. Az r mellette lt s vatosan figyelte; hovatovbb, mintha valami rdekldsfle csillant volna fel a szemben - Ltom, sokat volt cirkuszban - jegyezte meg majdnem bartsgosan. - n is szeretek cirkuszba jrni. A szabadnapjaimon gyakran megyek a Tli Cirkuszba. Szeretem a trapzmvszeket. - Nekem is azok a kedvenceim. Ltta valaha a Morelli-egyttest? - gyes artistk. De nem foghatk a Zuppini-trihoz! - vitatta az r fellnklve. - Zuppinik hrom szaltt csinltak, nem kettt, mint Morellik. s hl nlkl Henri unszolta, hogy fecsegjen, hzelgett neki s nekiadta a rajzot. Nhny nappal ksbb behvtk az irodba; Selamaigne doktor s kt asszisztense egy hatalmas rasztal mgtt ragyog mosollyal fogadtk. -El vagyunk ragadtatva, szintn el vagyunk ragadtatva! - kezdte az orvos a szakllt simogatva. - Mindig azzal rveltem, hogy magnak nincs egybre szksge, mint egy j kiads pihensre, s igazam volt. Javult az tvgya, visszatrben van az emlkeztehetsge, s jformn eltntek azok

az aggaszt tnetek, amelyek annyira nyilvnvalak voltak, amikor bejtt. A legnagyobb rdekldssel szemlltk azokat a kis rajzokat, amiket ksztett. Amikor kedve van r, rendelkezsre ll a knyvtrunk, h a jabb illusztrcikat szeretne lemsolni. . - Msolni? Hiszen n nem - Hozzjrul majd emlkeztehetsge visszaszerzshez. Mit mond? Hogy nem msolta azokat a rajzokat? - Persze hogy nem! Emlkezetbl rajzoltam. - Lehetetlen! A maga llapotban

-Az n llapotom! - Henri meggondolatlanul rkiablt. - Ht nem ltja, hogy semmi baja a memrimnak? Iszkos voltam, ez igaz, de az emlkeztehetsgemet nem vesztettem el. Krdezzen akrmit. Mit akar? Dtumokat? Krdezzen, krdezzen, brmit - A feljegyzseink szerint. . . -A pokolba magukkal s a feljegyzseikkel! Ht sketek? Vakok? Hnyszor mondjam, hogy nem vesztettem el az emlkezetemet s nem vagyok rltebb, mint akr maguk, de egsz biztosan rtelmesebb! Az isten szerelmre, mirt nem tesznek prbra? Mondom, hogy teljesen normlis vagyok! Krem, higgyk el. pesz, nem halljk? Normlis! pesz! Egszsges! Tehetetlen rmlettel jtt r, hogy nem gyzte meg ket. Az orvosok fagyos arca tanskodott errl. Csupn egy rlt ordtozik, hogy pelmj. - Termszetes, hogy pelmj - mondta Selamaigne doktor a legsziruposabb mosolyval. - Olyan egszsges, amilyen csak lehet. Csupn mg egy kis pihensre van szksge, ennyi az egsz. Nhny hnap - HNAP? - Henri felvlttt. - Hnapokat tltsek ebben a bolondokhzban! Most mr ltom, azt akarjk, hogy megrljek! Nem akarjk, hogy valaha is kikerljek innen! Azt akarjk, hogy itt rothadjak egsz letemben! Mondom, hogy nincs semmi bajom! Krdezzenek, krdezzenek brmit Engedjk meg, hogy rajzoljak maguknak valamit Hadd bizonytsam be Ordtott mg akkor is, amikor kt tagbaszakadt r kivonszolta az irodbl. Visszatrve a szobjba, levetette magt az gyra, klvel verte a prnt s zokogva kiltozott az anyja utn. - Mama! Mama! Msnapra lehiggadt. Nem trdtt bele a helyzetbe, de megrizte nyugalmt. Csak a papa tudn innen kiszabadtani. Rgtn ltn, hogy nincs meghborodva. Neki nem imponlnnak azok a szamr orvosok, sem a feljegyzseik, sem a fecsegsk amnzirl s aggaszt szimptmkrl. Dlutn rt az apjnak, megvesztegette az rt, hogy adja fel a levelet s bizakodva vrta, hogy a grf villmokat szrva megjelenjk. Napok mltak el. Egy ht - kett - hrom. Az apja nem jtt. Henri a veresg tompa kbulatban naphosszat lt hintaszkben a rcsos ablak mellett. Kelepcben volt, soha nem szabadul innen Furcsa mdon az elmegygyszok bdult tpeldst javulsnak tartottk. Megengedtk, hogy az anyja megltogassa. - Megrted, ugye, Henri? - suttogta, amikor egyedl maradtak. -

Nem volt ms vlasztsom. Ha nem hoztalak volna ide, hatsgilag helyeztek volna el egy llami gygyintzetben. Henri blintott, de nem nzett re. - Igen, mama. Megrtem.

Szeretett volna belcsimpaszkodni, krni, hogy vigye magval, megmondani neki, hogy nincs semmi baja, de ezzel csak fokozta volna anyja ktsgbeesst. Mit rt volna a szava hrom kivl tudsval szemben? Azonkvl ltta a feljegyzseket is. . . Es taln tnyleg rlt volt, csak nem tudta. Vgre is, honnan tudja az ember, hogy nem rlt? - Nagyon hls vagyok - folytatta, a sznyegre szegezve szemt. - Az n rdekemben tette, mint mindig, mindent. n meg nem adtam rte soha egyebet, mint fjdalmat. Bocssson meg nekem, mama. Adle tkarolta s ujjaival megsimogatta a hajt, gy, mint gyermekkorban, a kastlyban. - Btorsg, Riri, btorsg Stlgattak a kertben, egy rgyez fa alatt leltek egy padra. Henri tompa hangon vlaszolgatott a krdseire. Igen, a kulcscsontja sszeforrt. Mr nem fj hogyne, csoda, hogy nem trte el akkor jjel a lbait Az orvosok igen gondosak s kedvesek , igen, megvan minden knyelme, megengedik, hogy olvasson Nem, nem magnyos - jra szabad rajzolnom. gy hamarabb mlik az id. - Igyekezz trelmes lenni. Az idegeidet nagy megrzkdtats rte. Idbe telik, amg visszanyered az erdet. Eljvk hozzd, ahnyszor csak megengedik az orvosok. A kapunl lehajolt, hogy megcskolja s ezt suttogta: - Imdkozz, kisfiam, ha tudsz. Az ima bkessget ad. Henri a kapu mgl figyelte anyjt, amint beszllt a kocsiba. Joseph nem lt ell a bakon. - Nem akarta, hogy engem lsson - gondolta lehangoltan, mialatt viszszavnszorgott a hzba. Maurice volt, aki a segtsgre sietett. Amikor Henri megltta bartjt szobja kszbn, hisztrikus zokogsba trt ki. - TE ITT! Hogy kerlsz Hogyan engedtek Te vagy - n ht! - vigyorgott Maurice s becsukta maga mgtt az ajtt. -

Mondhatom, knnyebb dolog egytt reggelizni az angol kirlynvel, mint bejutni ebbe az tkozott hzba. Azok utn, amiket odalent a titkr mondott, azt vrtam, hogy legalbbis knyszerzubbonyban cscslsz egy prnzott cellban, de fogalmad nincs arrl, milyen meggyz ereje van az tvenfrankos banknak egy rosszul fizetett alkalmazottra. Szval itt vagyok. Nem ltszol bolondnak. lj le, beszlgessnk, mert nincs sok idnk. Mondj el mindent sorjban. Az jsgok tele vannak a legfantasztikusabb meskkel. Hogy trtnt tulajdonkppen? Nem akartam anydtl megkrdezni. Ami Madame Loubet-t illeti, egszen megzavarodott, nem sokat tudtam belle kiszedni. Egsz id alatt srt, amg nla

voltam. Delrium tremens trt ki rajtad, kirohantl a laksodbl s leestl a lpcskn - gy volt? Mint az radat, gy trt ki Henribl a sz. Elmondott mindent, amire emlkezett, ecsetelte, mennyire retteg ettl a hztl, a folyosn tlrl hallatsz ni sikolyokrl, s hogy az orvosok nem hajlandk beltni, hogy pelmj. - Ide nzz! - kiltott fel; az asztalhoz lpett s felkapott egy rajzlapot. -Nzd meg! Elszr azt mondtk, msoltam. De mg akkor is ktttk magukat ahhoz, hogy bolond vagyok, amikor mr tudtk, hogy nem msoltam - nem msolhattam. Maurice, az g szerelmre, hogyan tudom rbrni ezt az ostoba bandt arra, hogy belssk: nem vagyok rlt. Krlek, nagyon krlek, segts rajtam! Te vagy az utols remnysgem. rtam az apmnak, hiba, nem vlaszolt. Maurice alaposan megnzte a rajzokat, egyiket a msik utn. Vgl remelte tekintett bartjra s megknnyebblt, szles mosoly lt arcra. - Ha ezeket egy rlt rajzolta, akkor n sem vagyok pelmj! Azok a hlye jsgok teljesen megzavartak, s nmi ktkedssel jttem ide. Tudod, az idk folyamn elkvettl egy-kt meglehetsen bolond dolgot. De nem vagy meghborodva s ki foglak innen szedni. Most figyelj ide. Van egy tletem, de nem tudom mg, bevlik-e. Ha nem, akkor valami mst prblok kieszelni. Kzben maradj nyugton, lgy olyan j, mint egy angyal s rajzolj mennl tbbet. Nhny nap mlva hallasz rlam. Ezt itt magammal vihetem? - Termszetesen, vidd, amelyiket akarod. Maurice mr ppen elmenben volt, amikor a zsebbe nylt. - Itt a postd. Magamhoz vettem, amikor Madame Loubet-nl jrtam. Isten veled Henri, s ne csggedj. El ne felejtsd: letre hallra! Kiszedlek innen, akkor is, ha szt kellene robbantanom ezt a helyet! Az egyik levl a Szpmvszetek Minisztriuma pecstjt viselte. A hivatalos leiratok kimrt nyelvn kzltk vele, hogy neve szerepel a Becsletrend vromnyosainak listjn, amelyet most terjesztenek alrs vgett a Kztrsasg elnke el. Legyen olyan j, rtestse a szakosztlyt, amilyen gyorsan csak mdjban ll, hogy elfogadja-e a rendjelet, mert klnben nem tlik oda neki. Ezt a magas kitntetst kivl mvszi teljestmnye s a francia mvszet s kultra gynek tett szolglatai elismerseknt kapja meg. Harminct ves korban, amikor a legtbb fest mg az ismeretlensg homlyban kzd s padlsszobjban hezik, felajnljk neki a Becsletrend keresztjt! Klns, hogy a siker milyen llhatatosan kitart mellette A Hrnv

istenasszonya az egyetlen n, aki fradhatatlanul a karjaiba veti magt Fogadja el? Sz sem lehet rla! Kivltkppen ez utn a botrny utn nem, hogy lecsuktk. Egy rlt fest megkapja a Becsletrendet! Csemege lenne az jsgoknak. Nem, elege volt a hrversbl, j s rossz rtelemben egyarnt. Nem akarja tbb nyomtatsban ltni a nevt. A mamnak gy is, gy is mindegy. Tl van azon, hogy

boldog lehetne. A papa? A papa drmgne valamit az ostoba kormnyrl, amelyik rendjeleket aggat holmi pornografikus szemt mzolira. De Myriame-ot felvillanyozn. Mindig megbmulta a sikert. Hirtelen felkdltt eltte a kp: Myriame a tz mellett kuporog. Nyugalmas tli este van, az ablakvegeket belepi a sttsg. Csend borul a szobra, hossz csend, s akkor megszlal: - Ja igaz drgm, megkaptam a Becsletrend keresztjt. A lenynak elakad a llegzete, tgra nylik a szeme a bszkesgtl, amint felje fordul Lehajtotta a fejt s kezeibe temette. Ht sohasem sznik meg re gondolni? - Rossz hreket kapott? - krdezte a belp r, aki a vacsort hozta. - Nem - dehogy. - Henri felegyenesedett. - Nem fontos. Lassan szttpte a levelet s bedobta a paprkosrba. Maurice egy httel ksbb visszatrt s magval hozta Monsieur Arsne Alexandre-t, a Figaro mkritikust. - Ltod, megtettem, amit kvntl - mosolygott Henri s felllt, hogy dvzlje ket. - Dolgoztam. - Megnzhetem a rajzait? - rdekldtt a kritikus, mialatt feltette aranykeretes csptetjt. Egy ideig csendben maradt. - s azt mondja, teljesen emlkezetbl dolgozott? - Levette cvikkert s a tenyerhez veregette. - Nem voltak jegyzetei, elzetes, eleven modellrl kszlt vzlatai? Henri a fejt rzta. - Honnan lett volna? Minden feljegyzsem a mtermemben maradt. - Hihetetlen! Az egsz mvszettrtnetben nem tudnk hamarjban mg valakit, akinek ehhez foghat vizulis memrija volna! Ha maga rlt, akkor csak annyit mondhatok, brcsak volna mg nhny rlt mvsznk! Lementek a kertbe. Henri, tudva azt, hogy figyelik, tartzkodott minden csfondros megjegyzstl s egykedv, rendkvl higgadt vlaszokat adott. Mire vget rt a dlutn, a kritikust teljesen meggyzte. Selamaigne doktor a reggelije mellett olvasta Alexandre cikkt s alaposan elment tle az tvgya. Egy kivl mkritikus, aki egy dlutnt tlttt az lltlag meghborodott festvel, nem csupn teljesen pelmjnek tallta, hanem azt rja rla, hogy mvszi alkotkpessge cscspontjn ll.

Az orvos, mire Henrit irodjban fogadta, visszanyerte nyugalmt s szinte sugrzott belle a jindulat. - Mindig mondtam, magnak nincs egybre szksge, mint egy kis pihensre kezdte atyai mosollyal s sszekulcsolta kezeit pocakja felett -, a tnyek most igazoltak engem. Ez a kis remetehajlkunk megint felmutathat egy csodlatos gygyulst. Nos, milyen rzs, felgygyulni? Tkletesen felgygyulni? - Nagyon j - mondta Henri illedelmesen.

- Meghiszem azt! - turbkolt az elmegygysz, egyre jobban belemelegedve. Vlsgos volt az llapota, de vlemnyem szerint teljesen helyrelltottuk. Az orvostudomny ismt gyzedelmeskedett. Hogy tetszene, ha ltogatkat fogadhatna? s festhetne, rajzolhatna, amennyit csak akar? St, kikocsizhatna nha - ksrettel, termszetesen. Ugye, hogy jl esne? Nos, pontosan gy lesz a kvetkez kt hten Henri nem prblt vitatkozni, nem mondta, hogy azonnal ki akar kltzkdni. Most, amikor szabadsga biztostva volt, mr nem volt olyan srgs, hogy elhagyja ezt a helyet. Mit is csinl, ha kiszabadul? Folytatja a rgi lett, jra kezddik a Pszt, kocsis, a mulatk Italhoz termszetesen letben nem nyl tbb, be nem teszi a lbt egy kvhzba. . . Unalmas lesz az let. . . Lakosztlynak nappali szobjt trendeztk mteremm. Beszereztek egy festllvnyt. Maurice - mindig Maurice - kldtt festket s vsznakat. Most, hogy kzhrr tettk Henri gygyulst, ltogatk tarka serege zarndokolt el hozz Auteuil-be. Madame Loubet volt az els, elegns, divat fekete lszterruhban, kmes brosstjt fitogtatva, amelyet tle kapott. Missia Natanson s Henri nhny ms bartja az elkel vilgbl ott tezott a szokatlan, rcsos ablak trsalg mesterklt lgkrben. A Fehr Virgbl eljtt a Potieron-hzaspr s Berthe; szrnyen tiszteletremltan festettek, talpig feketben. Megjelent Henri Rousseau vezetsvel a Fggetlen Mvszek Trsulata Intzbizottsgnak kldttsge is. Az reg Desboutins dlyfs hangon kvetelte a portn, hogy vezessk intim j bartjhoz, Toulouse-Lautrec grfhoz. Mint rendesen, cska filckalapja most is a tarkjn lt, pipja a mellt verte s papucsban volt. Mialatt tnyjtotta szutykos nvjegyt a kapusnak, krgallrja all kicssztt egy veg konyak s sszetrt a fldn. Hiba rvelt, hogy fogalma sincs rla, hogy kerlt

ilyesmi hozz, szlsebesen kirgtk. Henri az ablakbl ltta egy pillanatra a vn rzmetszt, amint vadul gesztikullt egyik kezvel - a msikkal a kalapjt fogta -, s kt markos pol kztt bukdcsolt kifel, kpenyegt maga utn vonszolva. Egy magas, kcos fekete haj, szenvedlyes larc fiatalember ksretben megrkezett Jane Avril is. - Ez itt Christophe - mondta. - Zeneszerz. Nhny udvarias sz utn Christophe kijelentette, hogy majd a kertben vr inkbb. - Ht nem remek ember? - ujjongott Jane, cigarettra gyjtva. - Zsenilis muzsikus. Mg nem jelent meg egyetlen mve sem, de egy opern dolgozik. Vgigfut a hideg a htamon, ha arra gondolok, hogy majdnem hozzmentem Georges-hoz. Mi a csudt lttam benne? Unalmas alak volt s teljesen tehetsgtelen. A regnye ksz zagyvasg. Azt hiszem, csak gy belehabarodtam. De Christophe - , Christophe egszen ms! Henri mosolyogva s csodlattal nzte.

- Drgm, maga rjtt az rk ifjsg titkra. Beszlgettek egy ideig s mindketten vatosan elkerltk Myriame nevt. reztk azonban, hogy kzttk ll. - gy sajnlom, hogy ez lett a vge - shajtott fel Jane, mialatt felhzta a kesztyjt. - Komolyan jt akartam. Azt szerettem volna csupn, ha maga. . . - Ne bnkdjk - mondta Henri kedvesen -, magnak ksznhetem az egyetlen boldogsgot, amiben valaha rszem volt. Nhny nappal azeltt, hogy elhagyta a szanatriumot, eljtt hozz az anyja. -s most mi a terved, Henri? - krdezte Adle, remelve fjdalmas tekintett. Mit csinlsz ezutn? - Nem tudom mg - trt ki a vlasz ell Henri s flrefordtotta a fejt. Mint mindig, most is meghkkentette anyja egyenessge. - Azt hiszem, visszamegyek a Montmartre-ra. gy ltszik, szmomra nem marad ms htra. Szeretnk jra dolgozni, meg akarom festeni Maurice arckpt. Tudja, hogy mg soha nem festettem le? Furcsa, ugye? Sohasem krt meg r, de azt hiszem, rlne. - Akkor mindenkppen meg kell csinlnod. Maurice ember a talpn. - Ne higgye, hogy nem vagyok ezzel tisztban. Senki nlam jobban nem tudja. letemben nem tudom meghllni neki mindazt, amit tett. - Mg mindig nem mondtad el, mik a terveid? - Mr megmondtam. Visszamegyek a Montmartre-ra. . . Azutn magam sem tudom. Nem csinltam terveket. A terveim valahogy sohasem sikerlnek gy, ahogy elgondolom. Maurice felvetette egy New York-i killts lehetsgt a jv vben. Taln r tudnm venni, hogy velem jjjn. rdekes lenne elltogatni az Egyeslt llamokba. - De addig mik a szndkaid? - Mit rt ezalatt? Dolgozni fogok, termszetesen. Tbb munkm van, amit be akarok fejezni. Jniusban taln elutazom Dieppe-be vagy Trouville-ba. Nem akarok ismt Arcachonba menni. Meguntam mr azt a helyet. Leolvasta anyja halvny, mindent tud arcrl a gondolatait. Vagy gy magt az aggasztja, hogy jra kezdem az ivst?

Eltalltam? Efell nyugodt lehet, mama. Soha tbb nem nylok italhoz. Soha. Szavamat adom r. - Tudom, hogy komolyan gondolod, Henri, meg vagyok gyzdve rla mondta lassan Adle. Fira fggesztette szemt, radt belle a szeretet, de nem lehetett megtveszteni. - Hallatlan akarater lakik benned nha, mskor meg semmi. s olyan knnyen csapod be magadat, holott msokkal szemben rendkvl elvigyzatos vagy. Ltod, sok tekintetben jobban ismerlek, mint ahogy nmagadat ismered s azt is tudom, menynyire magnyos vagy, s fj a szved az utn a leny utn. Az elhagyatottsgod arra ksztet majd, hogy szrakozs utn nzz. Lassanknt visszatrsz rgi letmdodhoz. Ksrtsbe kerlsz s nem tudsz majd

ellenllni. Nem, fiam, nem fogsz tudni. Csak hiszed, hogy tudsz majd, de nem fog menni. Megint az italhoz nylsz, mert felejteni akarsz. s akkor mi lesz? Henri lesttte a szemt s nem felelt. - Akkor - folytatta az anyja nyugodt hangon - csakhamar megint mrtktelenl fogsz inni, mert ez is a termszetedben rejlik s egykettre ugyanott tartasz, ahol tartottl, amikor idekerltl. Ez legyen az leted? rks kerings a Montmartre s a szanatrium kztt? Sokat gondolkoztam ezen. Egyetlen nyugodt percem sem lenne, ha tudnm, hogy egyedl vagy a Montmartre-on s megkrtem csaldunk rgi bartjt, Monsieur Viaud-t, hogy jjjn Prizsba s lakjon veled. Paul ntlen, igen kedves s mvelt riember. Kellemes s megrt trsra tallsz benne. Henri lassan remelte a tekintett. - Egyszval r? - Igen, Riri r. Henri tbb mint egy vig nem nylt italhoz s megzlelte, milyen emelkedett rzs az nmegtartztats. Az Erny a gyakran cserbenhagyott s mindig megbocst szeretk mdjra szzies keblre zrta. Henri szenvedlyesen viszonozta lelst. Hnapokig szinte kjelgett az erklcss let gynyrsgeiben. Szokott hevessgvel vetette bele magt a megtrt bns szerepbe. Krhoztatta mltbeli kicsapongsait, lelkeslt a Paul Viaud-val s Madame Loubet-val folytatott lottjtkrt, a rendszeres letmd elnyeirt s a j lelkiismeret ldsos nyugalmrt. - Ha arra a sok milli frfira s nre gondolok, akik tnkreteszik alkohollal az egszsgket, a nyomorg csaldokra, az rtatlan gyermekekre, akik rkletes ton vlnak ldozatv az iszkossgnak, akkor azt mondom, keresztes hbort kellene folytatni - vilgszerte keresztes hadjratot az alkoholizmus ellen Megtrse teljes volt, minden tren. Mg testnek aljas kvetelmnyeit is alvetette ennek. Ha idnknt srgetv vltak, s knytelen volt

flkeresni a Fehr Virgot, elbb mindig engedlyt krt r Paul Viaud-tl sr mentegetdzs kztt s olyan arckifejezssel, mint aki bocsnatot kr, de egy srgs s kimondhatatlan szksglett kell elintznie. Ebben a fennklt lelkillapotban festette meg Maurice s mg tbb ms frfi portrjt. Stt tnus, bizonytalanul komponlt kpek voltak, emlkeztettek az atelier-ben kszlt tanulmnyaira. Lefestette Rene-t is, a csinos kis kalaposnt; finom profilja s a lmpafnyben lobogva szikrz, ds szke frtjei felajzottk szunnyad gniuszt s megalkotta egyik utols mestermvt. De nem festett aktokat, sem prostitultakat, sem sznsznket. Az erny nyakon ragadta s fokozatosan megfojtotta. Szigor, nagykp mkritikusok, akik eddig visszarettentek mvszetnek felhbort brutalitstl, harsnyan nnepeltk a Tkozl Fit, aki megtrt a tiszteletremlt portrfests berkeibe. Most, hogy elismert nagy fest volt, a

mkereskedknek egyszerre eszkbe jutottak azok a kpek, amelyeket gondtalan ifj veiben ajndkozott nekik. Hatsos rmkba keretezve itt is, ott is megjelentek a divatos galrik kirakataiban. Hamistvnyok lttak napvilgot a legtbbje arctlanul odakanyartott alrssal - s elkeltek mint a harminchat ves mester alkotsai. Ha nagy nha lelt egy kvhz teraszra egy pohr rtalmatlan limondra vagy egy cssze feketre - mindig Viaud trsasgban -, a festnvendkek abbahagytk vitjukat, bkdstek egymst s majd elnyeltk szemkkel az szes szakll nyomorkot, mint ahogy bmult Degas-ra annak idejn. A legbtrabbak odajttek az asztalhoz, pedig mvszetrl, szorgalomrl s tiszta letmdrl prdiklt nekik, azzal a hamis kedlyessggel, ahogy a hressgek szoktk. Mint a knosan erklcss emberek ltalban, is kezdte elhinni mindazt a sok bkot, amivel elhalmoztk s kezdte magt komolyan venni. Elvetette a silny kartonlapot s fra kezdett testeni. Most, amikor alkotereje mr kimerlt, az utkor fel fordult a tekintete. Egy rvid ideig rzkarccal pepecselt s kilenc lapot ksztett hidegt eljrssal. A hrnv, hsges, soha nem lankad szerelmese, ismt bekopogtatott hozz. Msodszor is felajnlottk neki a Becsletrendet s ezttal komolyan latolgatta, hogy elfogadja-e. A kztrsasg elnke kinevezte a zsri lre, amely hivatva volt elbrlni a mgikus huszadik szzad felszentelsre rendezend Vilgkilltsra kszl plaktokat. Az alkalomhoz mlt komoly brzattal brlta vgig a plaktok szzait s fztt hozzjuk ill szrevteleket. Legends alakk vlt. Mg lt, de mr a halhatatlanok dicsfnye vezte. Egy srn szitl ess jszaka sttjben vget rt a tizenkilencedik vszzad. Aznap este, amg paprtrombitk recsegstl s az jvet ksznt dorbzolok kicsapong jkedvtl rengtek a Moulin Rouge falai, Henri a

Boulevard Malesherbes-re hajtatott s megltogatta az anyjt. Vacsora alatt bbeszden ecsetelte, milyen beren vigyz llandan magra s kiss megbntdott, hogy anyja alig reagl erre. Adle fradtan rmosolygott. A haja fehr volt, az ajka halavny. - Boldogabbnak kellene ltszania - gondolta Henri -, de az is lehet, hogy mr nem tud boldog lenni. Mialatt felszolgltk a kvt, megjegyezte: - Mama krem, nem gondolja, hogy most mr lemondhatnnk Paul szolglatrl? Kedves ember, rmmel megyek vele stlni az llatkertbe, vagy jtszom vele lottt. Magnak teljesen igaza volt abban, hogy ragaszkodott hozz,

Olyan sok hamistvny kerlt forgalomba Lautrec festmnyeibl, rajzaibl, st plaktjaibl is, hogy Maurice Joyant kln jegyzkbe foglalta ezeket, a mvsz alkotsairl ksztett katalgusa vgn.

amikor elhagytam a szanatriumot Gyenge voltam mg, knnyen visszazkkenhettem volna a rgi szoksaimba. Most azonban visszanyertem az nuralmamat, s igazn nincs tbb szksg re. - Lehet - shajtott Adle fradtan. - Majd visszatrnk erre nhny hnap mlva. - De mama, biztosthatom, hogy - Paulnak szksge van a pnzre - fllentett gyorsan Adle, hogy vget vessen a vitnak. - , akkor persze

XXII.
- Victor, krem A sirnkoz, knyrg hang beleveszett az res kocsma sivr szrkesgbe. - Legyen olyan j, Victor, hozzon mg egy pohr abszintot. Csak egy keveset. . . A sirnkozs esdeklv vlt. - Nagyon krem, Victor.. . Ht nem ltja, hogy szksgem van r ? Hamuszn arcn sznalmas grimaszba futottak a rncok. - Kap hsz frankot. . . szzat tszzat - Istenem, ezek az iszkosok - nygtt fel Victor. Fogai kztt morogva levett egy veget a polcrl s odacsoszogott az asztalhoz. - Itt van. - Zldes, sr folyadkot tlttt a pohrba s egy kevs vizet nttt hozz. - Most pedig az Isten szerelmre, hagyjon nekem bkt. Ez az utols pohr, tbbet nem kap. Komolyan mondom, Monsieur Toulouse. Az utols. . . Henri mohn ivott egy kortyot. A szesztl hirtelen elszdlt, a padl hullmzani kezdett alatta, szeme eltt keringett az asztalka mrvnylapja, flben furcsa zgst rzett. Egy pillanatra megingott ltben; szabad kezvel prblt megkapaszkodni valamiben, visszafojtotta llegzett, sszeszortotta a torkt, hogy meglltsa a szjba gyleml ept. Csak nem kell megint hnynia? Lassanknt visszatrt egyenslya. Az asztal megszilrdult, a padl mr nem himbldzott. Csupn az agya kvlygott mg, de hiszen ez mostanban jformn llandan gy volt. vatosan letette a poharat. Figyelme most minden ok nlkl az ablak veglapjn zegzugos patakokban lefoly esre tvedt. Gyulladt szemvel kisandtott a kietlen utcra. Csakugyan, tl sokat esik az es itt Prizsban. Igaza van Madame Loubet-nek: undok ez a prizsi idjrs. Szinte egsz lete szrcsg escsatornk s cspg ereszek kztt telt el. Szegny reg Viaud! Biztosan csuromvizesen kborol ebben az esben s bekukkant minden kocsmba. Nem szletett arra, hogy egy iszkos testre legyen. Nem tudja, hogy az iszkos hazudik s csal, ha

meglepi az ital utni vgy. A mama jobban tette volna, ha a tbolydbl fogad mellje rt. Nos, Viaud majd megy s szl Patounak, az a stn pedig tz percen bell rtall. Megint be fogja gymszlni egy brkocsiba s hazaviszi. Viaud s Madame Loubet majd kvt itatnak vele, levetkztetik s gyba dugjk. Holnap valamilyen rgy alatt jra kilopdzik s jra kezddik az egsz.

s holnaputn s azutn. . . s azutn . Az emlkeken mlott. Addig zaklattk, amg idegei teljesen tnkrementek s megszegte a szavt. Hirtelen gy rezte, egy pillanattal tovbb sem tudja elviselni Myriame emlkt. Maga eltt ltta gynyrtl vbe feszl testt, cskra nyl szjt, kemny kis melleit Nem tudta elviselni a tudatot, hogy elhagyta, hogy taln ebben a pillanatban egy ms frfi szerelmt lvezi lvezi a cskjait Aznap elszr szktt meg Viaud melll s lerszegedett. Azaz nem rszeg lett, hanem beteg. Mert ilyen a sors irnija. Hazudott, sszetrte anyja szvt, ivott, hogy felejtsen - s csupn arra jtt r, hogy mr inni sem tud! Kt pohr abszint utn - a latrina! Forgott a gyomra, szeme eltt szott a vilg, a szja megtelt epvel s gy rezte, romlanak a falak gy ment ez mr vagy ngy hnapja. Az emlkek mg egyre knoztk s mg mindig lt Szgyenben, lland fjdalmakkal - Elvehetem ezeket, m'sieu? Meglepetten kapta fel a fejt. Rongyokba bugyollt vn banya llt eltte s vaksi szemmel nzett re. Csapzott sz haja nedves frtkben csngtt az arcba. tzott, feketerojtos sl takarta mellt. - Mit akar? - Henri bdultan pislogott re. - A csikkeket, m'sieu. - Rmutatott a hamutartra. - Elvehetem ? Mert aztn eladom. Valami remnytelen vglegessg lengte krl. Olyan volt, mint aki elrkezett a mlypontra s lejjebb mr nem sllyedhet. Furcsa mdon arcra ettl bizonyos nyugodt flny, szinte mltsg kltztt. Neki mr nem lehetett rtani. - Termszetesen. Vegye csak. Felje tolta a hamutartt s kotorszni kezdett a zsebeiben. - Tessk, vigye ezeket is - mondta s arany cigarettatrcja tartalmt az asszony tenyerbe nttte. - Taln szvesen inna is valamit? Krem, ljn le. Mit szeretne? - Kaphatnk egy kis rumot? Lelt, kibontotta sljt s meglepen kecses mozdulattal htrasimtott arcbl egy sz frtt. - Maga ugye festmvsz? - krdezte, csips szemvel rhunyortva Henrira.

- Igen, az vagyok, vagyis inkbb voltam. Honnan tudja? - Knny a festt felismerni. Sok festt ismertem valaha. Vrt, amg a gazda elje helyezte az italt. - Egszsgre, m'sieu. - Egszsgre, Madame - mondta Henri, udvariasan telemelve pohart. Figyelte, amint a n ide-odagrgette szjban az italt, azutn htravetette a fejt s lenyelte. Az asszony letette pohart az asztalra, keze fejvel megtrlte szjt s csendesen kuncogott magban.

- Madame azt mondta nekem, Madame. . . Mg egyre vihogva az asztalra knyklt s kvncsian mregette Henrit. - is olyan volt, mint maga. Udvarias, mg az gyban is. Igazi r. Taln hallott rla? Manet volt a neve. - Manet? Edouard Manet? - Ekkor hirtelen felismerte. - Maga Olympia! - Igen, mindig gy hvott. Nem tudom, mirt. Az n nevem Victorine, de azt mondta, nem, nekem te Olympia vagy! Taln mg a kpet is ltta, amit rlam festett? -Hogy lttam-e? - Henri elvigyorodott ekkora tudatlansg hallatra. Mindenki ltta! Mindenki! A vilg egyik leghresebb kpe! - Ht pp elg nagy hht csapott vele! Csak ltta volna, amikor a mteremben tettl talpig vgigmregetett engem. n meg ott fekdtem a dvnyon s nem volt rajtam semmi. Elbb egy nagy srga prnt tett alm. Azutn virgot tztt a hajamba. De ltszott rajta, hogy mg mindig nem tetszik neki. Akkor kiszaladt a szobbl s egy kis fekete szalaggal trt vissza. - Ez az! - nevetett. Pontosan ez hinyzott. - Tudja, milyenek a festk. A felt sem rti az ember annak, amit tesznek. Nyakamra kttte a keskeny kis szalagot s meg volt elgedve. - Meg ne moccanj - ezt mondta, s akkor elkezdett festeni. Olympia! Ez a formtlan, toprongyos jszg! Szrny! Kimondhatatlanul borzalmas ltvny, ahogy sztmorzsoldik, elenyszik a lktet let, a szpsg, az ifjsg! A mvszet valban fellmlja az letet. Az egyetlen, ami meglltja az idt. A n felllt. - Mennem kell mr. ssze kell szednem a csikkeket. Klnben nem lesz mit ennem. Azeltt ngy frankot kaptam egy kilrt, most csak hrom s felet adnak rte. Egyre romlanak a viszonyok. Ilyen az let! Ksznm az italt, m'sieu. Henri egy bankt nyomott a markba. - Fogja. s ne ksznjn semmit. Krem, ne! A n szemben nem volt semmi mohsg, ahogy a pnzre nzett, mg meglepets sem. - is olyan volt, mint maga. Bkez Megfordult, vllra csavarta sljt s nehzkesen kicammogott a kocsmbl. Magra maradva, Henri kiitta abszintjt. Flben megint

felharsant a svt zgs, megint rezte, amint grcssen sszehzdik a gyomra s rngatdznak az idegei. Arca egy pillanatra fjdalmasan eltorzult. Eltte resen llt a pohr, a szivrvny minden sznben csillogva, mint a llektelen gny megtesteslse. - A trgyak is tudnak srni - gondolta -, de nevetni is tudnak!

Ez a pohr itt, a gonoszsg kelyhe, kinevette. Mert vgzett vele Mr nem tudott inni. Ms ldozatokra lesett mr, ms bolondokat fog ezentl elcsbtani az lomszer hallos menekls tjra. - Mreg az abszint - dnnygte. - Mreg, s kpk r! Egy kevs nylat gyjttt a nyelvre s kikptt a pohr fel, azutn keze fejvel lesodorta a padlra, ahol csrmplve ezer darabra trt. Odakint sttedett mr, s elllt az es. Egy percig ttovn lldoglt a jrdn, nem tudta mirt jtt ki s hov menjen. Szeme bizonytalanul tapogatta vgig az utat. Brkocsit csak a Rue des Martyrs-on kaphatott, odig mehetett gyalog. J. A sta eltart egy kis ideig, legalbb addig van mit tennie. Ha mr a kocsiban l, majd csak elhatrozza, mit csinljon, hol tltse az estt. Leszegett fejjel elindult, kemnyen rakta a botjt s minduntalan megllt, hogy kifjja magt. Befordult a sarkon. Meglepdtt; a Rue Clauzelen volt. Tanguy ap boltjnak kkre mzolt, esverte portlja resen s stten meredt r a tloldalrl. tment a kocsiton s arct a kirakatveghez szortotta. A pult, amelyen Madame Tanguy a festkestubusokat csomagolta, mg a helyn llt, belepve porral. A falakon, ahol Czanne-ok s Van Gogh-ok lgtak, halvny ngyszgek ksrtetkilltsa volt csupn. Milyen csendes volt minden - milyen halott! Tanguy ap, ujjai kzt a japn nyomattal. - Egy Utamaro, Monsieur egy Utamaro hrmaskp - Madame Tanguy, amint a hagymsragu fl hajol Vincent, amint az udvaron pipjt szva hintzza magt a szken Mind halott volt, s ha mindenki meghalt, az lk vlnak ksrtetekk Mit keres itt, a kzelg jszakban, belemeredve a semmibe? Felgyrte felltjt s folytatta fradsgos tjt. Mire elrte a Rue des Martyrs-t, jra eleredt az es. Kocsinak persze nyoma se volt. Az let csupa csalds, hol kicsi,

hol nagy Megborzongott s tovbbment. Mire elrt a Place Pigalle-ra, srn szitlt az es. Egyhangan verte kemnykalapja tetejt, nha egy-egy csepp jegesen siklott vgig a nyakn. A jrda szln megpillantott egy csukott fogatot. - Szabad? - Igenis, m'sieu. - A kocsis maszatos ujjval megrintette kalapjt. Csuda idjrs bkknak, m i ? Hov parancsolja, m'sieu? Henri leroskadt az lsre s megrzta cspg kalapjt. -Hov parancsolja? - ismtelte meg kezbe vve a gyeplt a kocsis. - Hallottam! Notn de Dieu, hadd gondolkozzam! Nem ltja, hogy brig ztam? Hov? Ez volt a krds - hov? Hov akart menni, hov mehetett? resen bmult maga el. A leghelyesebb lenne, ha hazamenne s ruht vltana. Ami azt illeti, nem lett volna szabad egy ilyen kedves regurat, amilyen Paul, felltetnie.

Vajon mg mindig t hajszolja ebben az esben? Ide vezet, ha az ember iszkos. Nekivg a vilgnak, tekintet nlkl a kvetkezmnyekre. Azutn sajnlja. Egsz lett azzal tlttte, hogy sajnlt valamit. Amit megtett. Amit nem tett meg. A mamt. Madame Loubet-t, Viaud-t. Sajt magt. , vigye el az rdg! - Hajtson a Moulinbe - kiltotta tallomra. - A Moulinbe? De hisz' az nincs ilyenkor nyitva. - Bocsnat. Menjnk akkor az Elybe. - Most mr ltom, hogy idegen errefel. Hiszen az Elyt mr vekkel ezeltt becsuktk, m'sieu. - Persze! Valami ms jrt a fejemben. Hajtson az szaki Plyaudvarra - vetette oda kapsbl. Elvette cigarettatrcjt. Szerencsre mg maradt benne egy szl cigaretta. Gyuft gyjtott, nhnyat szippantott s lassan kiengedte orrlikn a fstt. Jsgos Isten, egy percig azt hitte, sohasem sikerl rgyjtania! Sokkal jobban reszket a keze, mint a szanatrium eltt. Rz a kocsi. Fent rz! Ht sohasem fogy mr ki a kifogsokbl? Rosszabb, mint egy gyvd. J, j, rendben van, reszket a keze. Ht aztn? Egy darabig csendesen szvta a fstt, lehunyt szemmel hallgatva a lovak patinak temes kopogst a nedves kvezeten. s az szaki Plyaudvarrl hov menjen? A La Nouvelle-be? Igen, a La Nouvelle-be. gysem volt ott mr rgta. Jlesik majd viszontltni a rgi cimborkat Felnyitotta a kocsiablakot s kidugta a fejt. - Meggondoltam magam. Krem, hajtson vissza a Place Pigalle-ra. A Nouvelle Athnes-be megynk. Amikor a kocsi megllt a kvhz eltt, nem volt kedve bemenni. Mirt menjen be? reged jsgolvas polgrok lnek bent; zajos, fekete krm festnvendkek; kzpkor bohmek kordbrsony nadrgban, abszintet szrcslnek s anyagi gondjaikon, meg a sajt sikertelensgkn tprengenek s ksrtetek. Rachou, Fanny, Julie, Vincent, sajt m a g a Leonardo Kpk r Mer de alors! - Mind a mlt A leveg tele van holt szavakkal.

- Nos, itt vagyunk! - A kocsis trelmetlenl fordult meg a bakon. Ide akart jnni, nem? Henri nem hallotta. Nem, nem akart bemenni. Sehova sem akart menni. Nem tudta, mit akar. Nem akart semmit, amita a levl ta. Mg mindig itt volt a trcjban. J, j, ht ha mr nem akar bemenni a La Nouvelle-be, mi volna ha felkeresn Drouant ttermt s jl megvacsorzna? rk ta nem evett semmit. De nem volt hes. Fjt a gyomra. Az Isten szerelmre, akkor hova? - Krem, legyen szves, hajtson vissza az szaki Plyaudvarhoz szlalt meg bocsnatkren -, s nagyon krem, hajtson lassan.

A kocsis vllat vont s a kocsi nagyot rndulva elindult. Mi volna, ha belltana Natansonkhoz? Hnapok ta nem ltta Missit. Milyen kedves magtl, Henri - ezt mondan. - Hol bujklt ennyi ideig? De ez sem volna olyan, mint rgen volt. A brtn s az elmegygyintzet kt olyan dolog, amit senki nem mos le vgkpp magrl. Az emberek hatatlanul is arra vrnak, mikor kezd el badarsgokat mondani, leveti-e magt a padlra, vagy zsebre rakja-e az ezstkanalakat Wilde is rjtt erre. Bntetse akkor kezddtt el igazn, miutn kiszabadult a brtnbl. Milyen kegyetlen tudott lenni ez a keresztny vilg, mennyire nem ismerte a megbocstst! Szegny Oscar, vgre meghalt Mr nem kell tbb kocsmrl kocsmra vonszolnia magt s italt kunyerlnia. Mltsgteljesen, majdnem kirlyian fekdt olcs koporsjban, nyakban rzsafzrjvel, egy Szent Ferenc-remmel a melln. Nem volt skarabeus gyr az ujjn, sem orchidea a gomblyukban. Nem, nem megy el Natansonkhoz. J, de akkor hov? Valahov csak kell, hogy menjen. Nem maradhat rkk ebben a kiprnzott skatulyban. Mi van a Moulinnel? Nem. A Folies? Az Eldord? ..Le Riche? Maxim? Taln a cirkusz Ez j tlet. Akrobatk, tllszoknys mlovarnk, idomtott elefntok. Nem, elege volt ebbl. Tl sokszor ltta, tl sokat rajzolta mr ket. Mg a bohcok sem mulattatjk mr. s ha sznhzba menne? J helyre, egy j eladsra. A Renaissance-ban Sarah jtssza az Aiglon-t s egsz este ott ljn Myriame szellemvel? Egy szt sem hallana a darabbl. t ltn csupn, prbln megfogni a kezt, beszlni hozz, botrny lenne megint Arra gondolna, milyen volt akkor este, amikor megnztk a Phaedrt. Voisin ttermben eszbe jutna, ahogyan azt mondta: -

Hogyan veheti vdelmbe azokat az erklcstelen vn kirlyokat? - A Comdie Francaise-ben, a hangversenytermekben, mg a cinmatographe-bm is csak t ltn. Mindentt, egsz Prizsban. maga volt Prizs. A Fehr Virg! Megvan! Elmegy a Fehr Virgba! Ott senki nem figyeli Alexandre Potieron, a cimbori, a szegny prostitultak De nem, oda sem mehet. Nem tudna rnzni a nk vnnyadt hsra, petyhdt mellre, fradt szjra. Emlkbe idznk Myriame simogat ajkt, karcs derekt, s ahogyan a mmor tetfokn prnjba frta arct vagy felje fordtotta a fejt. gy ht ennek is vge. Remek! Nem akar a Fehr Virgba menni. Nem akar Natansonkhoz menni, sem a cirkuszba, sem sznhzba. Ht akkor hov akar menni? Hogy fogja eltlteni ezt az estt? s a holnapi estt? s mi lesz a jv hten? s a jv hnapban? A jv vben. Hogyan? Hogyan? - HOGYAN? - kiltott fel. Arca megrndult a hirtelen fellp rjt fjdalomtl. A cigaretta kicsszott ujjai kzl. Fojtott kilts hagyta el ajkt, elrelendlt, majd ktrt grnyedt ltben,

mintha hasba lttk volna. Nhny pillanatig sszeszortott fogakkal vonaglott s nygtt, kezeit klbe szortva. A grcs lassanknt albbhagyott, de gy maradt, abban a helyzetben, magba roskadva, tehetetlenl, majdnem lettelenl, csak a lbai kalimpltak nevetsgesen. - Mama! Trt zokogssal szakadt ki belle a sz. - Mama! - ismtelte, mintha maga az, hogy kimondja, mr enyhlst adna. Ktsgbeesse s ijedsge mlyrl t szltotta. Mert tudta, hogy megh a l Olyan biztosan tudta, mint az, aki elszr pillantja meg kezn a pestisfoltokat. Nem elszr jtt r ilyen roham. Rvidesen jabbak lepik meg, egyre gyakrabban, egyre fjdalmasabban. Teste felmondta a szolglatot, miutn annyi ven t visszalt vele. Torkt fojtogatta a tudat, a biztos hall tudata, az, hogy nem lesz szeme, amivel lsson, orra, hogy llegzetet vegyen, megll a szvverse s a fld alatt lesz, mlyen a fld alatt, nehogy a bze bntsa az lket. Furcsa hatssal van az emberre, ha tudja, hogy meghal. gy rez, gy gondolkodik, mintha mris halott volna, mert kvl kerl az lk trsadalmn. Hirtelen mindent ms sznben lt. Olyasmi, ami egy perccel elbb mg fontosnak tnt, elveszti fontossgt. Megfeledkezik a legtbb emberrl, akit ismert valaha, mint ahogyan azok is kezdenek megfeledkezni rla. Msrszt viszont bizonyos dolgok kristlyos tisztn llnak eltte - s parancsolan lpnek fel. Elszr i s : nem szabad a Montmartre-on meghalnia. Nem szabad sszeesnie a csatornban, egy kocsmban, egy brkocsiban. Egy Toulouse-Lautrec nem hal meg a Montmartre-on. Msodszor: jv kell tennie sok mindent. Nem, nem az lettel szemben. Az let nem volt irgalmas, nem tartozik neki semmivel. De az a nhny ember, aki j volt hozz - amg lt. Maurice, Madame Loubet, Patou, Berthe Ezt holnap elintzi. Bocsnatot kr a sok fradsgrt, amit nekik okozott, megkszni, amit rte tettek. Cselekedetekre mr nem jut id. Maradnak a szavak s a pnz Persze, nem Maurice s Patou szmra, noha mindketten hasznlhatnk. De a pnznek olyan rossz a hre, az emberek knnyen flrerthetik. Egsz letkben nem gondolnak egybre, robotolnak rte, s ha kapjk, zokon veszik De Berthe meg fogja rteni, hogy nem fizetsg, nem srts, nem

egyenlt ki vele adssgot. Madame Loubet is meg fogja rteni. reg asszony, sok tekintetben blcs asszony. Tudja, hogy mind a gazdagok, mint a szegnyek csak azt adhatjk, amijk van. Nhny ezer frank, amit szrakozottan ottfelejt a flkjben, megvalsthatja szmra, hogy utols veit szeretett Chambryjben lje le. Annak fogja venni, ami: hlja megnyilvnulsnak, mint a kmea brossot, a Szent Ferenc-szobrot Arcachonbl, a sok apr-csepr ajndkot, amit az vek folyamn adott neki.

Szerny figyelem, a legszernyebb, hiszen olyan kevsbe kerl. Az utols, amit mg megtehet. Taln azt fogja hinni, a Jisten tett vele csodt Ha ezen tl van, igyekeznie kell megengesztelnie a mamt. Ha csak egy kicsit tovbb maradhatna letben, ha csak egy pr hnapig rszesthetn teljes, osztatlan szeretetben, megelgedetten menne e l Ha csak kzlni tudn, megrtetni vele, mennyire, milyen mlyen bnja azt a tmntelen sok szomorsgot, amit azok alatt a hossz vek alatt okozott neki, amg re vrt! Nem tudja meg nem trtntt tenni a mltat, nem tudja jvtenni a hibit. De legalbb bocsnatot kr tle s felajnlja neki sszezzott, tnkretett, visszautastott szvt.

XXIII.
Sttsg borult Mairomra, csak a msodik emeleten gett a lmpa, Henri szobjban. - Azt hiszem, aludni fog ma jjel. Az reg orvos Henri pulzust vizsglta, mialatt szeme a grfnn pihent. - Most, amita megbnult, alig szenved mr. Ez is valami. Gyengden visszahelyezte a lesovnyodott kezet a takarra s elment az gy melll. - Szeretnm, ha a szobjba trne, grfn. Alvsra volna szksge szksge lesz az erejre. Az ajtnl megfordult, hogy meghajtsa magt s kiolvasta a rszegett szemprbl a krdst. - Nehz lenne megmondani - mormolta s tehetetlenl vllat vont. - Kt nap, taln hrom. Lehet, hogy kevesebb. Fiatal. Harmincht ves korban a test mg ellenll. De ma jjel nincs mitl tartani. Reggel visszajvk. Szelden nzett az asszonyra. - Prbljon elaludni - srgette halkan, mly egyttrzssel. A lpcs aljn Joseph vrta. - Milyennek tallta ma este, doktor r? - krdezte, mialatt rsegtette eskabtjt. - Jformn vltozatlan. Nem tudom, hogyan lte tl azt a szltst. De nem tarthat mr sokig, sajnos. Van valami hr az aprl? Joseph a fejt rzta. Az reg krorvos elindult lefel a verandalpcskn, vrakoz bricskjhoz. - Ha egyltalban jn, jl tenn, ha sietne. Fradtan, nagyot nygve helyezkedett el tereblyes testvel a knny jrmvn. - Legyen r gondja, hogy a grfn aludni menjen figyelmeztette, mialatt kezbe vette a gyeplt. - J jt, Joseph. Joseph szemvel kvette, amg csak a kocsi el nem tnt a homokos kerti ton. Hallotta a park kapujnak csikordulst s a klcsns j jszakt kvnsgok halk visszhangjt a sttben.

Azutn csend volt - jobban mondva felhangzott az az ezerfle apr nesz, amibl a holdvilgos jszakk csendje sszetevdik. Fradtan megindult flfel a lpcsn.

A grfn nem hallotta, amikor belpett a szobba. Ott llt a mennyezetes gynl, nzte a fit, mg egyszer bevsve lelkbe szegny kiaszott arcnak minden vonst. Mlyen beesett orcja alig ltszott kusza, szes szaklltl. Orrcimpin viaszos, hallos spadtsg lt. Besppedt szemei krl rkokat sott a fjdalom, az utols hetek gytrelmeirl adva szmot. A takarn pihent egyik keze, csontos, lettelen keze, btykein megfeszlt a br, mint egy vkony, ttetsz gumikeszty. Visszajtt hozz, elhozta ktsgbeesett szeretett, hogy jvtegye a hibit. Szenvedlyes termszetnek utols fellobbansval egy egsz let minden imdatt beleprselte ebbe a nhny utols hnapba. Szemnek minden pillantsa, minden mosolya tredelmes megbnsrl beszlt s bocsnatrt esdekelt. s most elmegy. , mirt nem jn Alphonse? Nem hagyhatja, lehetetlen, hogy gyermekt gy hagyja meghalni, egyetlen sz, egyetlen csk nlkl Kt nap, taln hrom, lehet, hogy kevesebb - ezt mondta az orvos Jobb gy. Eleget szenvedett. Ha a fjdalomtl megtisztul a llek, akkor olyan tiszta, mint a h. Istennel is megbklt. A hall knyrletesebb lesz hozz, mint amilyen az let volt. Milyen sznalmasan csppnek ltszik ebben a nagy gyban! Olyan kicsiny most is, mint gyermekkorban a rohamok idejn. De hiszen minden cinizmusa ellenre egyb sem volt soha, mint kis gyermek hes szv, vgyakkal telt gyermek, aki hiba htozott arra a szeretetre, amit nem kaphatott meg. Akrmit kvetett is el, senkinek nem rtott vele, csak nmagnak - Madame A grfn htrafordult. Joseph llt mgtte. is Henrit nzte s szeme knnyekkel volt tele. - Az orvos azt mondta, pihennie kellene. . . Egy pillanatra tallkozott tekintetk, a bnat eggy olvasztotta ket. - Igaza van, Joseph. - Mellette maradok, s ha brmi trtnne Adle hevesen megragadta a kezt. - Ksznm Joseph. - Suttogva mondta a szavakat, bennk

rezgett a hla egy ksznk.

leten t tanstott nma hsgrt. - Mindent

Mg nem hajnalodott, amikor Henri felnyitotta a szemt. Az ablakban ibolyaszn volt mg az gbolt, de azrt rezni lehetett mr, hogy rvidesen vge az jszaknak. A csillagok elhalvnyodtak. Ez volt az az ra, amikor azeltt gy szlt a kocsishoz: - Gyernk haza, a Rue Caulaincourt 21 al. s tkzben lljon meg az els nyitott bisztr eltt - Az az ra, amikor hazafel tartottak az jszakai pincrek, st az utols utcalnyok is, s a kvezeten vgigzrgtek az els targonck, tban a vsrcsarnok fel. Taln Marie is egyike

azoknak, akik ebben a pillanatban a targoncjukat hzzk? Vagy taln egy padon alszik? Sok minden trtnhetett tizenegy v alatt. Taln mr nem is l? A bnat l, ha lassan is, de azrt l. Milyen csendes a hz! A hlszekrnyen g a lmpa. Joseph ltben elbbiskolt. Szegny Joseph, milyen reg Megltszik rajta, mennyire kimerlt, borosts lla lehanyatlik a mellre, csontos keze az lben pihen, sszekulcsolva. Az korban nem szabadna mr virrasztania. Hagynia kellett volna, hogy a mama jjelre polnt vegyen. De nem, Joseph ilyen mdon fejezi ki odaad hsgt mintha brki is ktelkednk benne - s egy keserves jszakn t l mellette. A mama olyan fradt, aligha tudott ellenkezni vele. Szinte elkpzelhetetlen, hogy egy emberi arc ennyi fradtsgot s szomorsgot tud kifejezni. A hallnak taln ez a legkeservesebb rsze. A fradsg, amit az ember knytelen rrni mindazokra, akiket a legjobban szeret, egyszeren azzal, hogy betegen fekszik s nem lesz jobban. Ha legalbb meg lehetne magyarzni nekik, hogy jl van ez gy, mr nem fl a halltl, st kvnja - de ez is fjna nekik. Milyen csodlatos lett volna meghalni kt httel ezeltt, attl a szltstl. Joseph most nem bbiskolna azon a szken, a mama nem volna olyan fradt. A hall pihenst hoz. A remnykeds az, ami kimert. A hall utn csak a szomorsg marad - a mamt soha nem fogja elhagyni tbb -, a feszltsg azonban felenged. Az lk visszatrnek munkjukhoz, gondjaikhoz, rmkhz, bnatukhoz, ismt esznek, ismt nevetnek. A halottak pedig halottak, brmit jelent is a hall. Most mr gysem tarthat sok. Rvidesen befejezi s nem knoz tovbb senkit. Taln mr m a Mg ez a bolondos szve is rjhetett mr arra, hogy nincs rtelme tovbb dobognia. Mr csak az agnia van htra, s tl lesz mindenen. Azt mondjk, akkor ll be, ha az ember elkezd hrgni Az ember srva lp az lk

sorba s hrgve hagyja el Milyen megalz! A betegsg viszont mindennl megalzbb! Akrhogy is, most mr semmi sem szmt. Mg a hisgnak is vge. s nem fl mr a halltl. Megbartkozott vele; ez a bizalmas viszony mg nem jelent hallmegvetst, csupn meghittsgt. Kvnja, siettetni szeretn a hallt mert elkszlt r. Megbklt Istennel. Mindenekfelett azrt, hogy rmet szerezzen a mamnak szegnyke annyit imdkozott ezrt. Ezenkvl az ember sok mindent megrt, amikor meghal, amit azeltt nem rtett meg. Bkessget s remnysget akar, sokkal inkbb, mint igazsgot. A jzan sz idvel nagyon frasztv vlhat. Mindent megfoszt a pozistl. Elhibzza a lnyeget, nem ad magyarzatot a legfontosabb krdsekre. s egszen biztosan nem segt olyankor, amikor az ember vonaglik a fjdalomtl s rzi, hogy meghal. A racionlis gondolkods kiss hasonlt ahhoz, amikor az ember lbujjhegyen ll. Knnyen megy az leters

ifjnak, a kimerlt, hallos beteg azonban a hit meleg knyelmre vgyik. Egy kzre van szksge, ami tsegti a tls oldalra. gy trtnt, hogy egy este vacsora utn, egy httel a szlts eltt - amikor a mama mr visszavonult - kistlt Soulac abbval a teraszra. Ezt mondta: - Monsieur lAbb, legyen olyan j, hallgasson meg. Gynni szeretnk. Balzsamos nyrjszaka volt, a jegenyk mint a szkkutak nyltak a holdfnyes gbolt fel. Tcskk ciripeltek, s elmondta egsz szeszlyes, magnyos lett, a Moulint, a kocsmkat, a bordlyt mindent. Furcsa mdon az egsz hihetetlenl htkznapiasan hangzott - mg csak nem is nagyon bnsnek

Ismt elszunnyadt. Hajnalodott mr, amikor felbredt, rzsasznben jtszott az g. Elmlt az j, eltntek a csillagok. Valahol egy kakas kukorkolt, Joseph felneszelt, megdrglte a szemt s Henrira pillantott. Henri rmosolygott. -J reggelt. Joseph. Jl aludt? - Sajnos, gy ltszik, elszundtottam, Monsieur Henri. Nem akartam, d e - Nagyon fradt, tudom. Mindenki fradt a hzban. Menjen csak le a konyhba s igyon egy cssze kvt, az jl fog esni - Megyek nemsokra. A szakcsn mg nincs fenn. Nagyon korn van mg. Rgta van bren, Monsieur Henri? - Csak nhny perce. Tmasszon meg, legyen szves, Joseph, szeretnk fellni, s adja ide a csptetmet. Az reg kocsis gyengden felsegtette s tnyjtotta a csptetjt. - Ksznm, ez mg megy. Egyik kezemet mg tudom hasznlni. - Nem akarn, hogy becsukjam az ablakot, Monsieur Henri? Henri halkan kuncogott. - Maga semmit sem vltozott. Emlkszik, amikor mg keltegetett reggel, hogy iskolba menjek, n meg gy tettem, mintha horkolnk? Jjjn kzelebb - suttogta -, ljn ide az gy szlre. Mondani akarok valamit magnak. - Krem, Monsieur Henri, most ne! Az orvos - Pszt! Beszlni akarok magval, amg mg beszlni tudok. Hajoljon flm, hogy jobban hallja. - Mlyen besppedt szeme felcsillant a szeretettl, mialatt az reg kiaszott, fradt arct nzte. - Elszr is meg akarom ksznni mindazt, amit magtl kaptam Pszt! Ne szaktson flbe. Mint egy apa, olyan volt mindig hozzm. Gondoskodni fognak magrl, amg csak l, ez magtl

rtetdik, de szeretnk adni magnak valamit, s nem jutott egyb az eszembe, mint az rm s a cigarettatrcm. Tudom, nem dohnyzik, de azrt fogadja el tlem emlkl. J? Szeme lecsukdott, hangja gyenge suttogss halkult.

- Most pedig jl figyeljen - folytatta s ktsgbeesett erfesztssel ismt felnyitotta a szemt. - Ha meghaltam, nem szeretnm, ha a mama sokat volna egyedl. Talljon ki valamilyen rgyet, amirt bemegy hozz, mg ha nem is csenget. Csinljon gy, mintha felpiszkln a tzet, vagy megnzn, hogy behztk-e a fggnyket. s ne lpkedjen krltte nneplyes brzattal s ne csak annyit mondjon, Igenis, grfn, Nem, grfn. Gondoljon ki egyebet, valami vidmat. Prbljon jkedv arcot vgni. Beszljen a lovakrl s ha szp az id, igyekezzk rvenni, hogy kikocsizzon. jra lecsukdott a szeme s egy percig llegzete spolva, zihlva trt el. - Krem, Monsieur Henri - knyrgtt Joseph. - Mg van valami. Nagyon szereti a virgot, klnsen a fehr rzst. Beszlje meg Auguste-tel, hogy mindig legyen virg a hzban. Mindig Most pedig menjen le. A szakcsn biztosan fenn van mr. szrevette Joseph ttovzst s halvny mosoly lt ajkra. - Ne fljen. Nem halok meg, amg tvol lesz. Henri aznap kiss jobban rezte magt. Reggel eljtt hozz Mour doktor, rmosolygott s ahogy egy lelkiismeretes reg krorvoshoz illik, szertartsosan megmrte a pulzust. Dlben sikerlt lenyelnie nhny kanl hslevest. Annette bejtt, megllt egy percre az gynl, pilltlan szemvel vgigcirgatta, megcskolta a kezt, provence-i nyelven ggicslt neki, felzokogott s kitipegett a szobbl. Bejtt kis idre a szobalny s a szakcsn is. Auguste, a kertsz, bedugta fejt az ajtn, hosszan rnzett s eltnt. Dlutn megltogatta Soulac abb. Csendesen lt az gynl, keze az lben pihent, foltozott reverendjn. Mieltt elment, a kereszt jelt rta a levegbe az gy felett. Azutn megint csend volt, az id mlt, resen, vg nlkl. A flig leeresztett zsalugteren t a nap cskokat szrt a padlra. Megint egyedl voltak ketten, a mama meg . - Mama krem, milyen nap van ma? - Vasrnap, kisfiam. Szeptember nyolcadika. - Sajnlom, hogy miattam elmulasztotta a mist Adle ajkra szortotta az ujjt.

- Pszt! Ne beszlj, Riri. - Jl van, mama. Olyan volt ez, mint rgen, Barges-ben. Mint Barges, Nizza, Lamalou, Amlieles-Bains. Az jjeliszekrny tele haszontalan orvossgos vegekkel, a betegsg porodott illata a levegben. Visszatrt a gyermekkor. Prizs, a Montmartre, a mterem, La Nouvelle, a Comit Excutif, a Riche, a Rue des Petits Champs, Natansonk, st mg Arcachon is olyan tvolinak tnt, olyan valszntlenl tvolinak. Taln mindez lom volt csupn hossz, hossz

lom, s most bredt fel belle sz szakllal, flig bnn. s a mama mg mindig itt l az gya mellett, csak ppen megregedett, amg az lom tartott - Knyelmesen fekszel, chri? Most trte meg a csendet, szemben az a mosoly lt, a m i t olyan jl ismert. Ez a gyngd hang! - Igen, mama. Csend. Henri figyelte, ahogyan ktse fl hajolt. A mama rksen kttt. A kastlyban, rgen, hmezni szokott. Akkor is ppen varrt, mialatt lerajzolta, azutn kzlte vele, hogy iskolba kell m e n n i e A ktsvel, mint valami legyezvel, eltakarja a gondolatait, ktsgbeesett pillantst Mi lett azzal a rengeteg holmival, amit folyton ksztget? A kis harisnykkal, slakkal, gyermektakarkkal? Valsznleg egy rvahznak adja. Egy lelencgyerek alszik majd a piros takar alatt, amit most k t - Mama? - Mi az, kisfiam? - Mi lett Denise-zel? Frjhez ment? - Igen. Egy tengersztiszthez ment felesgl. Most mr hrom gyermekk van. - Tudja, mama, n nem akartam, h o g y Adle megint az ajkhoz emelte ujjt. Tudta, hogy azt akarja mondani, sajnlja, amit akkor tett, a fjdalmat, amit neki okozott. Henri egy darabig megprblta felidzni magban a Denise-zel tlttt napokat, a kocsikzst a kk hintban, a portrjt, de rjtt, hogy alig emlkszik a leny vonsaira. Csak azt tudta mg, hogy a haja aranybarna volt, akr a mam. Idvel mg az emlkek is meghalnak. Furcsa volt gy fekdni, kiszolgltatva a hall knynek-kedvnek, vilgos fejjel, fjdalom nlkl; hdtt jobb oldala teljesen rzketlen volt - testnek ez a fele mr meghalt. Mintha lpcskn menne le, fokrl fokra, egyre lejjebb. A vilg nagyobb rsze mr megsznt szmra. Tudta pldul, hogy sohasem ltja viszont a kertben a jegenyket, a terasz futrzsit, az gen kszl felhket. Mairom nagy rsze elenyszett mr. Tbb nem heverszik kerti nyuggyn, nem tmaszkodik rvid gumivg botjra, amelyet oly sokszor eltkozott. Szegny kis bot, mi lesz vele? Taln egy nyomork gyerek rkli majd? Soha tbb nem prsel ki egy festkestubust s nem nyl ecsethez. A holtak nem festenek Lehet, hogy a mennyben - ez volt a hitben a legcsodlatosabb, hogy

lmodozni engedte -, lehet, hogy a mennyben is van Montmartre, a kerlet gi msa. Mirt ne? Azt mondjk, palotk vannak a mennyekben, taln kerletek is vannak? Ez az gi Montmartre a mennyorszg kls peremn lehet, olyan klvros fle, bizonyos harmadosztly Paradicsom, ahov Isten azokat kldi, akikkel nem tud mit kezdeni, de mg sincs szve hozz, hogy a pokolba kldje ket. Festket, amilyen

Vincent, Henri Rousseau, Desboutins, a Comit Excutif tagjai Olyan lelkeket, mint Agostina, Julie, Pudeur ap, a grosse Maria, modelleket, midinetteket, kis utcalnyokat Olyanokat, mint Gaston, Tremolada, Tanguy, Cotelle ap, Sarah, mg szegny La Goulue i s Azokat a szerencstlen szajhkat, akik jk voltak hozz; Berthe-t, aki azt mondta Istenem, hiszen ez Henri!, Monsieur s Madame Potieront s Marius felesgt, aki olyan kemnyen dolgozott azrt, hogy a frjnek sikerljn. St, mg Marie-t is, mert Mria Magdolnhoz hasonlan is szeretett, ktsgbeesett szerelemmel szeretett, s Isten nemigen kldhet a pokolba valakit csupn azrt, mert tlsgosan szeretett Ha van ilyen mennyorszg, is odakerl - Mama! - Ne beszlj, kisfiam. - Szeretem, mama. - Tudom, kisfiam. - Adle szemben mosoly jelent meg. - n is nagyon szeretlek. - Ezt mondta akkor is, a kastlyban, aznap, amikor megpirongatott az rsek r eminencija miatt. - Krlek, ne beszlj. - Csak egy kicsit Nem fj, ha beszlek Ismeri azt a knyvemet, a Japn Metszetek Antolgijt? Arra vigyzzon, nagyon. A festmnyeimre i s Keveset ltott kzlk, de higgye el nekem, nem mocskos egyik sem. Igazak, s az igazsg nha nagyon csnya Hagyja, hogy Maurice foglalkozzon velk, tudja, megrti Festmnyek szzai! Rajzok ezrei, akvarellek, vrskrta, szn-, sznes toll-rajzok, litogrfik Akrmit is gondolhatnak rla - ha egyltaln gondolnak re -, de azt az egyet sohasem, hogy henylt Csak azt bizonytotta be, mennyit lehet vghez vinni, ha az ember agyon akarja tni az idejt. Heteket, hnapokat,

veket - Mama! Ltta, amint anyja ismt az ajkra teszi ujjt. Hzelkedve mondta gy, mint kisfi korban: - Csak mg egy k i c s i t Hagyjon mg egy kicsit beszlni. Azutn csendben maradok. Maga mindig j volt, amikor mg kislny volt? Adle lbe tette a ktst. - Nem mindig. Sok csacskasgot csinltam. Minden gyermek ilyen. Most pedig aludj el, kisfiam. Henri behunyta a szemt s egyszerre megint Arcachonban volt, Myriame ott llt a villa kiktjnek vgn s integetett neki. Hnyszor integetett gy lelki szemei eltt! De most valsgosabb volt, mint valaha. rezte, amint hajja a tengerbl hullmain tovasiklik, rezte a hs szelln t a nyri reggel rekken

melegt. De elszr trtnt, hogy nem volt benne bnat, svrgs, kesersg. Szve megpihent vgre. Halkan kopogtattak. - Srgny jtt, Madame - suttogta Joseph. - Mi az? - Henri felneszelt. - Srgny? A paptl? Figyelte, ahogyan anyja lzasan feltpi a bortkot, ltta, amint a remny prja elhagyja arct. - Nem, Henri. Maurice kldte. Olvassam fl? Odahzta szkt az gyhoz, arcuk most nagyon kzel volt egymshoz. Olvasni kezdte:
Az llam elfogadta a Camondo gyjtemnyt a Louvre szmra. Benn vagy, Henri

- A Louvre? - mult el Henri. - Azt mondja, a Louvre? Adle hirtelen srva fakadt, flje hajolt, az arct cskolgatta. - Drga egyetlenem, , brcsak megrtettem volna Nem tudtam Olyan boldog vagyok olyan boldog - Bszke rm, mama? - Igen, Riri. Bszke vagyok, kimondhatatlanul bszke - A Louvre, az mg a Szalonnl is jobb, nem? , mama, ha tudn, mennyire szerettem volna megmutatni magnak az Ikarust! De ez flr vele, ugye? A Louvre Hangja megtrt, torkbl hrg hang trt el. Ajka mg mozgott, de beszlni mr nem tudott. Most mr majdnem reggel volt - s a papa mg mindig nem jtt. Joseph lehajtott fejjel llt az ablaknl. Annette az gynl trdelt, csendesen srdoglt s motyogott magban, rzsafzrt rszortva besppedt szjra. s ott volt a mama, flje hajolt, suttogva beczte, letrlte arcrl a verejtket, mint rgesrgen - Mg nincs itt, kisfiam.. . mg nem Nemsokra itt lesz.. . Btorsg Riri Btorsg Ht ilyen az, meghalni. Ilyen zihlva dolgozik a td, ilyen hrgve tr el a leveg, ilyen ktsgbeejten beren mkdik a fulladoz testbe brtnztt agyvel. . . Egyszer tkelt a La Manche-csatornn, akkor volt ugyanez az rzse. Lba alatt hirtelen emelkedni kezdett a fedlzet, mintha a haj el akarna szabadulni a tenger markbl,

 meg mintha hintn replt volna fel, fel, egyre feljebb, a magasba. Nhny pillanatig a haj fent lebegett a hullm tarajn, orrtl tatjig remegve, propellere a levegben verdeste a tajtkot. Azutn kimerlten, legyztten, csikorogva zuhant al a mlybe. Meghalni is ilyen. Ha leveghz jut a td, gy rzi felemelkedik, ha tvozik a leveg, lesllyed.

- A papa siessen, siessen! - Mg egy kevs levegt Csak egy csepp levegt mg - Vrj, hall, vrj mg egy keveset! Hiszen olyan rvid volt az letem! Hrg llegzetn t megttte flt a hajnali harangsz, a kakaskukorkols j napra virradt - meleg, napstses, szp szeptemberi napra, kiss szomorks szies napra. Szeme lecsukdott, forgott vele a vilg. Egy pillanatig kihagyott a llegzete s gy rezte, feneketlen mlysgbe zuhan. Azutn ismt megrebbent a szve, grcsfojtott torkn t ftylve tdult be a leveg, tdeje mohn szvta magba s ismt kitgult. - Btorsg, kicsi f i a m Riri krlek, k r l e k nemsokra nemsokra. . . Anyja hangja bizonytalan mormolsknt rt el hozz. Mg egy-kt llegzet a mama kedvrt Mg egy csepp leveg a mamrt. . . Vrj, hall, vrj mg

Valami zaj tmadt odakint. Ltta, amint anyja arcvonsai hirtelen megmerevednek a gytrelmes vrakozs feszltsgben. Azutn felhangzott a kerti kapu jl ismert csikorgsa, majd egy vgtatva kzeled l egyre ersbd dobogsa. A papa! Itt van vgre Milyen jellemz r, hogy lhton rkezik! Bizonyra kiszllt a gyorsvonatbl Bordeaux-ban, s ahelyett, hogy megvrta volna a Saint-Andr-de-Boisi vonatot, brelt - vagy vett, vagy ellopott - egy lovat s mint a mesebeli lovagok, egsz jjel vgtatott a holdfnyben, rteken keresztl, kertseket tugratva, rbzva magt az llat sztnre s sajt nagyszer tudsra. Kitelik a paptl, hogy ilyesmit csinljon, amikor fia hallos gyhoz siet - a Csald utols sarjhoz! Izgatott moraj hallatszott lentrl, majd felhangzott a grf harsog hangja. - Idejben jttem? Jformn abban a pillanatban feltrult az ajt s csapzottan, sros csizmban, kezben lovaglostorral belpett s az gyhoz sietett. Mg lihegve hajolt fia fl, arct marcangolta a fjdalom. - Henri! Henri, fiam - Z o k o g v a trtek el belle a szavak. -

Bocsss meg nekem Ha tudnd, mennyire hinyoztl Homlokon cskolta, s tekintetk egy rpke pillanatra megbocstan egybeforrt. , ha a papa nem vrt volna ezzel ilyen sokig! Ha beletrdtt volna abba, hogy a gyermeke nyomork! Ehelyett leltk letket egymstl tvol, mindketten magnyosan, feledst keresve. s most mr ks. Taln a halla ismt kzel hozza egymshoz a papt meg a mamt. Mindketten regek, egyedl vannak. Taln az emlke arra kszteti ket, hogy megosszk

magnyukat, egytt viseljk kzs gyszukat s e g y t t ljk le htralev napjaikat A grf flegyenesedett s felesghez fordult. - Adle, prblj te is megbocstani nekem - mondta megrendlten, j, gyengd hangon. - Menj oda hozz, tged akar. Most mr csak a mama volt vele. Arca egszen kzel volt, ajka majdnem rintette ajkt. Hvs ujjait vgigfuttatta a hajn, ugyangy, mint gyermekkorban, ha azt akarta, hogy elaludjon. - Aludj, kisfiam. Knnyek reszkettek szemben, mgis mosolygott. Nem, nem annyira mosolygott, de ltszott rajta, hogy boldog. Ezt meg tudta tlni. s bszke. Mert nem hagyta cserben. Most elpihenhet. A mama nem tartja mr vissza Aludj, Riri Arca, komoly, gyngd arca egyre tvolodott mr, vonsai halvnyodtak, rnykba borultak, noha a dereng reggeli fny betlttte a szobt. Bellrl fakadt a sttsg. Mama mama g ldja, m a m a

Felels kiad a Corvina Kiad igazgatja Egyetemi Nyomda, 78.3296 Budapest - ves ofszetnyoms Felels vezet: Smeghi Zoltn igazgat Felels szerkeszt: Lukts Jlia Mszaki vezet: Murnyi Istvn Mszaki szerkeszt: Kozma Mikls Kszlt: 26 A/5 v +24 tbla terjedelemben, 1979-ben Szedte a Nyomdaipari Fnyszed zem (789053/8) CO 1737-h-7981