Con esta boca, en este mundo

Olga Orozco No te pronunciar jams, verbo sagrado, aunque me tia las encas de color azul, aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro, aunque derrame sobre mi corazn un caldero de estrellas y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes ros. Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma, ese Xal que no es posible llegar desde ninguna lmpara, y no hay sombra que gue mi vuelo en el umbral, ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en esta dura nieve donde slo se inscribe el roce de la rama y el quejido del viento. Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas piedras. Hemos hablado demasiado del silencio, lo hemos condecorado lo mismo que a un viga en el arco final, como si en l yaciera el esplendor despus de la cada, el triunfo del vocablo, con la lengua cortada. Ah, no se trata de la cancin, tampoco del sollozo! He dicho ya lo amado y lo perdido, trab con cada slaba los bienes y los males que ms tem perder. A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz meloda, retumban, se propagan como el trueno unas pocas monedas cadas de visiones o arrebatadas a la oscuridad. Nuestro largo combate fue tambin un combate a muerte con la muerte, poesa. Hemos ganado. Hemos perdido, porque cmo nombrar con esta boca, cmo nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con [esta sola boca? Olga Orozco
Con esta boca, en este mundo (1994)

sa es tu pena
Olga Orozco sa es tu pena. Tiene la forma de un cristal de nieve que no podra existir si no existieras y el perfume del viento que acarici el plumaje de los amaneceres que no vuelven. Colcala a la altura de tus ojos y mira cmo irradia con un fulgor azul de fondo de leyenda, o rojizo, como vitral de insomnio ensangrentado por el adis de los amantes, o dorado, semejante a un letrgico brebaje que sorbieron los ngeles. Si observas a trasluz vers pasar el mundo rodando en una lgrima. Al respirar exhala la preciosa nostalgia que te envuelve, un vaho entretejido de perdn y lamentos que te convierte en reina del reverso del cielo. Cuando la soplas crece como si devorara la ntima sustancia de una llama y se retrae como ciertas flores si la roza cualquier sombra extranjera. No la dejes caer ni la sometas al hambre y al veneno; slo conseguiras la multiplicacin, un erial, la bastarda maleza en vez de olvido. Porque tu pena es nica, indeleble y tie de imposible cuanto miras. No hallars otra igual, aunque te internes bajo un sol cruel entre columnas rotas, aunque te asuma el mrmol a las puertas de un nuevo paraso prometido. No permitas entonces que a solas la disuelva la costumbre, no la gastes con nadie. Apritala contra tu corazn igual que a una reliquia salvada del naufragio: sepltala en tu pecho hasta el final, hasta la empuadura. Olga Orozco
En el revs del cielo (1987)

La abandonada
Olga Orozco An no hace mucho tiempo, cuando el mundo era un vidrio del color de la dicha, no un puado de arena, te mirabas en alguien igual que en un espejo que te embelleca. Era como asomarte a las veloces aguas de las ilimitadas indulgencias donde se corregan con un nuevo bautismo los errores, se llenaban los huecos con una lluvia de oro, se bruan las faltas, y alcanzabas la esplndida radiacin que adquieren hasta en la noche los milagros. Imantabas las piedras con pisarlas. Hubieras apagado con tu desnudez el plumaje de un ngel. Y algo rompi el reflejo. Se rebelaron desde adentro las imgenes. Quin enturbi el azogue?, quin deshizo el embrujo de la transparencia? Ahora ests a solas frente a unos ojos de tribunal helado que trizan los cristales, y es como si en un da la intemperie te hubiera desteido y el cuchillo del viento hecho jirones y la sombra del sol desheredado. No puedes ocultar tu pelambre maltrecha, tu mirada de animal en derrota, ni esas deformaciones que producen las luces violentas en las [amantes repudiadas. Ests ah, de pie, sin indulto posible, bajo el azote de la fatalidad, prisionera del mismo desenlace igual que una herona en el carro del mito. Otro cielo sin dioses, otro mundo al que nadie ms vendr sumergen en las aguas implacables tu imperfeccin y tu vergenza.

Olga Orozco
En el revs del cielo (1987)

La realidad y el deseo
Olga Orozco A Luis Cernuda La realidad, s, la realidad, ese relmpago de lo invisible que revela en nosotros la soledad de Dios. Es este cielo que huye. Es este territorio engalanado por las burbujas de la muerte. Es esta larga mesa a la deriva donde los comensales persisten ataviados por el prestigio de no estar. A cada cual su copa para medir el vino que se acaba donde empieza la sed. A cada cual su plato para encerrar el hambre que se extingue sin saciarse jams. Y cada dos la divisin del pan: el milagro al revs, la comunin tan slo en lo imposible. Y en medio del amor, entre uno y otro cuerpo la cada, algo que se asemeja al latido sombro de unas alas que vuelven desde la eternidad, al pulso del adis debajo de la tierra. La realidad, s, la realidad: un sello de clausura sobre todas las puertas del deseo. Olga Orozco
Mutaciones de la realidad (1979)

Las muertes
Olga Orozco He aqu unos muertos cuyos huesos no blanquear la lluvia, lpidas donde nunca ha resonado el golpe tormentoso de la piel del lagarto, inscripciones que nadie recorrer encendiendo la luz de alguna lgrima; arena sin pisadas en todas las memorias. Son los muertos sin flores. No nos legaron cartas, ni alianzas, ni retratos. Ningn trofeo heroico atestigua la gloria o el oprobio. Sus vidas se cumplieron sin honor en la tierra, mas su destino fue fulmneo como un tajo; porque no conocieron ni el sueo ni la paz en los infames lechos vendidos por la dicha, porque slo acataron una ley ms ardiente que la vida gota de salmuera. Esa y no cualquier otra. Esa y ninguna otra. Por eso es que sus muertes son los exasperados rostros de nuestra vida. Olga Orozco
Las muertes (1951)