Sade comempoclneo Sabre la Celestina Destino de Barba J aeab Agenda borgesiana Complememos a Borges Las perm del Olmo De Baudelaire al surrealismo El diario de Lecwnberri Juan Goytisolo: Fiestas CRfTICA L1TERARIA Pedro Paramo, de Juan Rulfo Evoluci6n de la novela en Colombia Jorge Gaitan Duran Jorge Gaitan Dudn Hernando Valencia Goelkel Hernando Tell ez Pedro G6mez Valderrama Fernando Charry 1..1.ra Fernando Charry Lara Fernando Arhehiez Eduardo Cote L.amus Cados Fuentes Jorge Eliecer Ru{z LITERATURA Y SOCIEDAD Situaci6n del escritor en Colombia Jorge Eliecer Ru(z Carlos Artwo Truque Hugo Latorre Cabal La vocaci6n y eI media; Hisroria de un escritor Influencia de SanLo Cano FIWSOFIA Shelley La culrura en 1957 Glasa a "Carra sobre el humanismo" CINE El Dorado Oeste Cine americano, nuevas tendenci as TEATRO De Scanislavslci a Brecht PINTURA La yitltura de Wiedemann "( Que quiere decir 'Un arte americano'?" TESTIMONIOS Hisroria de un matri monio colombiano OOCUMENTOS Historiade un matrimonio campesioo Luis Cernuda Rafael Gurierrez Girardo( Carlos Rincon Hernando Salcedo Silva Enrique Buenaventura Andres Holguin Marta Traba Esmeralda G6mC'L De H. Humberto Salamanca Alba Fabio Jurado Valencia (Pro logo y selecci6n de textos) Lumen
Universidad Nacional de Colombi a Ano 1. Febrero - Marz:o 1956. N" 6. QUIERE DECIR 'UN ARTEAMERICANO'?" Marta. Traba Comenzare por enunciar la tesis para desarrollar en segulda los argu- mentos que me han conducido a ella. La tesis en que la expresion'Jarte arnericano moderno" no time todavia ninguna defmicion que Ie <l.djudi- que un significado preciso, sino que es especie de vago y comun anhelo de artistas y crtticos de tener un hijo con personalidad prop/a y que se parezca 10 posible a sus parientes proximos y remoros. Pero como el "americanista" pertenece por 10 general a una secta intelecrual de inrransigencia extrema y 'su nacionalismo continental en mas v,irulento aun que cualquiera de caracter interno, quiero sostenet la tesis no s610 con mi experiencia personal sino can varios' testimQnios de importancia denrro del panorama de la catica ardstica latinoamericana. Tambieh mi indagacioR parte del interes de encontrar un espiri- tu american.o propio, deflnible, caracteristito, del que pueda sacarse un comun denominacior, el fondo de ias obras plasticas. Solo que a esa aspiracion comun a los criticos agrego la necesidad de no hacer fraude y de dar limpiamente los resultados de la investigacion, aun a riesgo de afirmar que no hayel menor espiritu coman latinoamericano en rlues- fro arte. Aque1 anhe1Q y ese imeres podrian tomar forma en las beUas palabras de Waldo Frank (Redescubrimiento de Ameri(4): "La sangre de Europa corre en direccion al mar, hacia tierras ignotas. Yel v:iejo Medi- terraneo muere. Des<l.gua SU muerte en e1 Adamico, nueva indagacion del hombre, nuevo mundo sin Hmites. Allende el simb61ito oceano se encuemra una tierra mal nombrada en un principio, mal juzgada y no reve/ada aun; America". La et,apa del conocimiento debe ser previa a la expresion intelecmal 0 arustica de un pueblo; mientras no se sepa que es el hombre americano) cuiles son sus ambieiones y sus tendencias, cuil su capacidad, no podra decirse en que razOfIes esteticas debe des- cansae un arte continental. 196 Parece fuera de distusi6n que el "arte americano" no reside en la explosion plastica del folklore. "Tam poco en la anecdota de este pintor ascerico; mistico, de Ja expresi6n plastica, hemos de hallar la anecdota localista, pintoresca, el folklore"; -escribe Benjamin Carrion presentan- do a Osvaldo Guayasamfn- "Su honestidad estetica Ie hace huir del recurso, del apoyo facil, de la sensibilidad en la nota ripica, en el detalle costumbrista. En esta lnmensa teorta de tripticos (Et camino det lLanto) , no se encuentra nada que, con toques de indumentaria 0 de particula- ridad regional, supla el roder de la pura expresi6n pListica, con los elementos de Ia forma y el color". No Se trata, por consiguientt. de pintar 0 esculpir "10 pintoresco" ill de andar a caza de cosas dpicas como un turista sin irpaginacion, pero a pesar de este rechazo, 10 local, invertebrado e indefinido, parece estar en el fondo de ia necesidad este- tica americana y 105 niismos que abominan de la transcripci6n literal del folklore aluden a esta exigencia; Julio Payro, uno de los mas. auwri- zados cdtlcos argentinas dice, por ejemplo, ha.blando de Emilio Petorutri; "Su arre fundatnentalmente pIastico (aunque pnnenden al- gunos que es desnaturalizado y desnacionalizado), se convierte sih ayu- da de uno solo de los recurs os de utileria loealista - sin poncho" sin pingo, sin tapera, sin gaucho, sin mate y sin greta cechaqui- en limpido poema pict6rico nacional, inspirado en una comprensi6n honda de nuestra naturaleza fisica y animado por su poliforme emocion de hom- bre sencillo". La soiucion que sobre el papel parece inteligente.; "haga- mos un arte antifolklorico y nacional", resulta un galimadas rrasladado a la tela 0 a ia arcilla. ~ C o m o hacer una obra donde esten los elementos plasticos que tra- ducen una nacionalidad y doude, al mismo tiempo, se eluda el folklore que suponen dichos elementos? EI conflicto es tan grande, que no se resuelve ni siquiera en los pinto res como [Pedro Figari, uruguayo, que redamaba maneras americanas, pensamientos americanos y repudiaba "el sentirniento simiesco de los pueblos jovenes que antes de actuar dan un paso, miran y copian el cansado paso de Europa". Enfrentado al de.seo vehemente de hacer alga americano, Figari recurre al fin a la historia colonial y su extraordinaria pintura se convierte en un capitulo hist6rico-plastic0 tratado a la mas pura manera Impresionista, quizas el mas bello capitulo retrosptctivo que ha esCritb la pinrura larinoameri- cana, pero nunca Ia soluti6n al problema de crear un arte prbpio. El mismo Herrero Malean, biografo y edtieo de Figari, acentua quizas sin 197 ,advertirlo ese caracter anecdotico de S).l obra: "Para hacer americana roda, esa obra bused la Fuente de inspiraci6n decorativa en la naturaleza Pajaro, animal, hoja, flor llativa, lOdos, despues de habi- les esrilizaciones, pasaron a rectear una nueva forma de enriquecirnien- to. Y despues de hurgar la naturaleza paso a la: historia. bebiendo en todas las Fuentes arqueologicas para arran car de un pasado aborigen y dormido, un nuevo sentido a Sll inspiracion" . .seguimos dando vueltas en el drculo vicioso folklore-antifolhlore. El profesor argentino Angel Guido, uno de los que en America ha trabajado mas pOI la revalorizacion de los valores artisticos continenta- les en el arte (Redescubrimiento de America en el arte) sostiene en uno de sus arrkulo s que "el rascacielo y la pinrura mexicana consrinJyerr hasta hoy la {mica originalidad plastica en el arte actual de America". Pero sobre la pintura mejicana habria que discutir largamente; pasado el asombro. y la conmocion de los primeros frescos polemicos de Rivera, de Orozc.o y Siqueiros, .se esra advirtie.ndo que esa imprevista uni6n de revolucion poUtica y revoluci6n plastica desconcerto en un principio el puro criterio estetico. Hoy, juzgando con mayor perspectiva (desde fuera, ho desde dentro de Mejico), se ve con daridad 10 transitorio de eSa pintura realista-historico-flgurativa, mientras crecen las apreciaciones inteligentes alrededor del unico Heterodoxo, Rufino Tamayo. El cdti- co Jose Moreno Villa, en su libro Lo mejicano en IllS artes pidsticas, da la impresion de cOrrer tras una quimera que se Ie desvanece enrre las ma- nos cuando quiere apresar1a, y la valentIa con que plantea el rema: i' . no renemQs mas remedio que lamar la terrible pregunta: '(que es to mejicano?''' , no tiene 501ucion clara a 10 largo de su libra. En ouo pa- rrafo condnua: "para mi, 10 mejicano reside .en dos cosas perfectamenre enunciab1es: una de orden psico10gico, tal vez moral; orra de orden fisico. 'La primera se apoya en la vision dramatica de la vida indfgena; 1a segunda en los tonos sordos de esta tierra, en los colares mas caracterfs- ticos de ella: eI del tezontle en funcion con eI verde sombrfo del 6rgano y eI gris vercioso del jade". Esra claro el em peno de lagrar reducir el espfritu mejitano a una .semi-formula, pero tarnbien esra clara la arti'flcialidad y 10 precario de la soluci6n. E1 camino del color, por ejem- pto, parece ser de naturaleza completamente personaly si hay algo anar- quico (maravillosamente anarquico) en arte, es una paleta de pintor. El analisis de los libros sobre pinturas nacionales que se han escrito en America, no nos trae ram poco ninguna claridadsobre este .asunto. Al- 198 gunos criticos, como Gabriel Giraldo Jararnillo, ("La pintura en Co- lombia") analizan la trayectoria en com tin del arte americano des de la colonia hasta nuestros dias, sin inrentar planteamientos esteticos mas complejos,. Pero aun en este serio rrabajo de investigaci6n arostica no puede de desarticularse el juicio alllegar a la pintura y escultura modernas y tratar de darle uno orientacion definida, 0 juzgada en blo- que como una expresion autenticamente nacional. Orros criricos, como So to y Sagarra hablando de la pintura moderna cubana, se ilusionan de tal manera con su anhelo que Ilegan al fin a confundir deseo con reali- dad y exaltan el irtdo-americanismo Como la verda:dera vot plastica americana. que es el indo-americanismo? Un arte colectivo que propane la resurreccion del almaindigena? Habria que volver los ojos nuevamente a Francia, dande Gauguin se convertirfa el precursor del movimierttO al decir: "La barbarie es para m! una nueva juventud" (La barbarie est pour moi un rajetmissernent). (Y que ofrece el resto del mundo indfgena despues de cuatro siglos de exterminio, miseria y abandono? El indio arrista de quien deda el arzo- bispo de Mejico en 1531) "excepcionalmente dotado, sobretodo para la pintura", se ha convertido, gracias al trabajo de la civilizacion, en el fahricante miserable de pequeiias vasijas sin importancia 0 de joyas chilenas hechas con piezas medlicas donde el motivo se repite inBnita- mente, como en el arte de los nomades. "Es necesario que la America del Sur armonice los, elementos de su complejo", escribe Rene Huyghe" el cons.ervaclor del museD del Louvre, que conoce bastamente el arte latinoameric;l11o. elementos emicos? indio presente en el arte de Guayasamin? mestizo trlunfante en el arte de Ribera? negro impuesto desde las telas de Portinari? italiano ordenando la obra de Petorutti? hombre "ciudadano del mundo" buscando su salida uni- versal en la obra de Torres Garda? norteamericano crean do un rit- mo frenerico en las telas de Wilfredo Lamb? Creo que Mr, Rene Buyghe, como todos los que se refleren a este tema, hablan siempre de los ele- mentos ernicos primitivos: el blanco, el indio y el negro; pero hace tantos siglos queestamos. intelTtarldo ser sociedades civilizadas med'ian- te la aceptaci6n de corrientes il).migratQrias, que aquello no es mas que una base historica sin ninguna realidad actual. Por otra parte, hasta echar una ojeada retrospectiva a: los comienzos del arte en La:tinoamerica para enterarse que, despues del eclipse del barroco espanol y ponugues, America del Sur acepta sin prejuicios la tutela artfsrica de Francia; que 199 en 1816, el Brasil redbe una misi6n artistic! francesa dirigida por Le Breton, que incluyea un pintor Debrer, alumno sin talento de David, desrinadoa s.embrar la mala semilla del neo-clasicismo mas academico. La influ.encia de David cede mas tarde a la de los romaoticos pero, por desgracia; muchos mas adeptos tiene Chasseriau que Dela-croix. Juan Leon PaUiere, en Argentina, Monvoisin en Chile, Bonaffe eh Peru, Mireilles en Brasil, franceses Son los grahdes artiStas "americanos" del siglo XIX. Pem ni la exaltacion ficticia de la historia y d exotismo que propugnan los romanticos, desvela el tema indfgena; fuera de un precur- sor, Francisco Laso, peruano, alumno de Delaroche, hay que llegar a oues- rros dias y comien:z:os del siglo XX para encontrar el brore (con sentido politico-social, no puramente plastito) de los temaS indigenas, mestizos y negros tracados con caracter Porque estamos claramente rambien ante este otro p.roblema no es una investigaci6n de orden esteri- co la que ha movido Ia tematica mejicana 0 la brasilera, sinQ razones de orden puramente politico que, descle luego, es perfecramente Hcito que influyan en el ane, peto es falso que 10 "generen". La armonizaci6n de elementos que pide Mr. Huyghe es, pues, mucho mas compleja de 10 que parece. Y sera necesario armonizarlQs? 2 Y habra que seg:uir incesante- mente tras ese espejismo estetico que quiere irnponerse a todo el conti- nente artistico 0 enarbolando un estandarte de palabras enrusiastas que, examinadas, no quieren decir absolutamente nada ni conducen a ning:u- na parte? Es posible que el "americanismo" no se.a el folklore, ni el paisaje vernaculo, nj el indio, ni el mesrizo,.ni eJ negro, nlla mezcla de (odo, ni resida en ninguna formula pre-establecida. Es posible que invocar el "americanistno" sea un dese'o de provinciahOS nacido de un compJejo de inferioridad por nuestra falta evidente de cultura, 0 un concepto falsa- mente romantico. Nadie habla de "europeismo" y seria una empresa casi iml?osible dar a la pintura europea (totalmente fragmentaria, parcelaria y ea6tica) una definici6n comlin. Es indudable que America tiene una naturaleza geogrifica absolura- mente distinta y extraordinaria; tambien es evidente que este continen- te rico y virgen esra en un terrible estado de miseria y de la falta de consenrimiento del artista con este hecho injusto y terrible debe sallr alga muy distinto de la pura especulaci6n artlstica en que puede com- plaeecse sin inconvenientes el hombre europeo. Hahri que esperar la diferencia de expresi6n, en fin, que va de pueblos empapados de cultu- ra a pueblos semibarbaros. Pero tambien es posible que est.a expresi6n 200 no tenga nada de colectivo, puesro que las condiciones economicas, geograficas y culturales son muy distintas de un pais a otro en America; es posible que se trate de una expresion individual, comO basta ahora 10 demuestrah los cinto 0 seis grandes pinrores que hay en America: Portinarj en Brasil, Peroruni en Argentina, Figari y Torres Garda en Uruguay, GuayasamJn en el Ecuador, Obregon en CQlombia, Wilfredo Lamb en Cuba. Y Y<J. que sus obras tan heter6geneas no nos pueden definir "que es el arnericanismo", tienen al menos un factor negativo en comlin: el folklore, en la gran pintura americana, se ha convertido en una alusion remota, que el artista suroerge en el procesQ pUJ,:a de Su obra y transforma en un elemento plastico mas para quitarle toda Slf- premada localista. Retomo Ja tesis inicial; cuando se invoca "enfaticamente", la necesi- dad de h.acer un arte americano, se esd: diciendo una cQsa priv.ada de sentido; porque no se sabe que es ill hay definicion honrada que con- venga a esa frase. No se nombrari, ni juzgara ni revelari bieha Ameri- ca, edincando su cuitura y su ane futuros sobre un errado rradonalismo continental, tan peligroso y nefasto como los nacionaiismo.s regionales. No encuentrQ, frente a esta tesis negativa, en to do el panorama de America, mas que una tesis posi.tiva digna de respeto, pero, desgrada- damente, "tesis 11tica". En la: del profesor Guido, ya citado, que falto de cenidumbres se has a en esperanzas y cree de corazon que el "paisaje indescubierto" de America, 1a '''reconquistaamericana en el ane", ten- dri al fin (no nos dice por que medios), una veridica voz americana. Contra una evidencia, una esperanza; eso es to do 10 que puede ofrecer- se por ahora. 201