qwertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwerty uiopasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasd fghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzx cvbnmqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmq COMPAA wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyui SAMUEL BECKETT opasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfg hjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzxc vbnmqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmq wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyui opasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfg hjklzxcvbnmqwertyuiopasdfghjklzxc vbnmqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmq

wertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyui opasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopasdfg hjklzxcvbnmrtyuiopasdfghjklzxcvbn mqwertyuiopasdfghjklzxcvbnmqwert yuiopasdfghjklzxcvbnmqwertyuiopas

28/12/2010

ediciones alma_perro

Una voz alcanza a alguien en la obscuridad. Imaginar. Una voz alcanza a alguien de espaldas en la obscuridad. La espalda para no nombrarlo sino a l el ya mencionado y la manera en que cambia la obscuridad cuando l abre los ojos y tambin cuando los cierra. Slo puede verificarse una mnima parte de lo que se dice. Como por ejemplo cuando l escucha, T ests de espaldas en la obscuridad. En ste caso l no puede sino admitir lo que se dice. Pero de lejos la mayor parte de lo que se dice no puede verificarse. Como por ejemplo cuando escucha, T naciste tal y tal da. A veces sucede que las dos se combinan como por ejemplo, T naciste tal y tal da y ahora ests de espaldas en la obscuridad. Truco que tal vez intenta hacer repercutir sobre la irrefutabilidad de la otra. Esa es entonces la proposicin. A alguien de espaldas en la obscuridad una voz desmenuza un pasado. Cuestin tambin por momentos de un presente y rara vez de un futuro. Como por ejemplo, T acabars

tal como eres. En otra obscuridad o en la misma otra. Imaginando todo para acompaarse. Silencio de inmediato. El empleo de la segunda persona es obra de la voz. El de la tercera la del otro. Si l pudiera hablar a quien y de quien habla la voz habra una tercera. Pero l no puede. l no lo har. T no puedes. T no lo hars. Aparte de la voz y del dbil rumor de su respiracin ningn ruido. Por lo menos que l pueda escuchar. El dbil rumor de su respiracin se lo dice. Aunque ahora menos que nunca interesado en las preguntas l no puede a veces sino preguntarse si es a l y de l que habla la voz. No habra sorprendido una comunicacin destinada a otro? Si est slo de espaldas en la obscuridad por qu la voz no lo dice? Por qu no dice nunca por ejemplo, T naciste tal y tal da y ahora ests slo de espaldas en la obscuridad? Por qu? Tal vez con el nico

fin de provocar en su interior ese vago sentimiento de incertidumbre y malestar. Tu nimo siempre poco activo lo es ahora ms que nunca. Ese es el tipo de afirmacin que l admite de buen grado. T naciste tal y tal da y tu nimo siempre poco activo lo es ahora menos que nunca. Es necesaria sin embargo como ayuda para la compaa una cierta actividad de espritu por dbil que sea. Es por lo que la voz no dice, T ests de espaldas en la obscuridad y tu espritu no tiene ninguna actividad de ninguna clase. La voz por s sola acompaa pero insuficientemente. Su efecto sobre el auditor es un complemento necesario. No fuera sino bajo la forma del vago sentimiento de incertidumbre y malestar antes mencionado. Pero incluso puesta aparte la cuestin de la compaa es evidente que un efecto as se impone. Porque si l slo debiera escuchar la voz y sta no tuviera ms efecto sobre l que una palabra en bant o en erso no hara mejor en callarse? A menos que ella se proponga en tanto que ruido en estado puro torturar

a un ansioso de silencio. O evidentemente como antes se haba conjeturado que ella no estuviera destinada a otro. Nio sales de la carnicerasalchichonera Connolly de la mano de tu madre. Dan la vuelta a la derecha y avanzan en silencio sobre la carretera hacia el sur. Cien pasos ms all giran al interior y emprenden la larga subida que lleva a la casa. Caminan en silencio en el aire tibio y dulce del verano. Est avanzada la tarde y al cabo de un rato el sol aparece encima de la montaa. Levantando los ojos al azul del cielo y enseguida a la cara de tu madre rompes el silencio preguntndole si en realidad no est mucho ms alejado de lo que parece. El cielo se entiende. El cielo azul. Al no recibir respuesta reformulas mentalmente tu pregunta y algunos pasos ms lejos de nuevo levantas los ojos hasta su rostro y le preguntas si no parece mucho menos lejano de lo que est en realidad. Por alguna razn que jams has podido explicarte esa pregunta debi exasperarla. Porque dej colgando tu mano

y te hizo inolvidable.

una

respuesta

hiriente

Si no es a l al que habla la voz es forzosamente a otro. As con lo que le queda de razn razona. A otro distinto de este otro. O de l. O de otro incluso. A otro distinto de este otro o de l o de otro incluso. A alguien de espaldas en la obscuridad en todo caso. De alguien de espaldas en la obscuridad ya sea el mismo u otro. As con lo que le queda de razn razona y razona equivocadamente. Porque si no es a l al que habla la voz sino a otro es forzosamente de ese otro del que habla y no de l ni de ningn otro. Porque habla en segunda persona. Si no es de l a quien habla que habla no hablara en segunda persona sino en tercera. Por ejemplo, l naci tal y tal da y ahora est de espaldas en la obscuridad. Es entonces evidente que si no es a l al que habla la voz sino a otro tampoco es de l sino de ese otro y de ningn otro. As con lo que le queda de razn razona equivocadamente. Para acompaarse debe mostrar una cierta

actividad mental. Pero no necesita brillar. Incluso se podra adelantar que mientras menos brilla mejor resulta. Hasta cierto punto. Mientras menos brilla le es ms fcil tener compaa. Hasta cierto punto. T naciste en la recmara donde probablemente fuiste concebido. El gran ventanal daba al oeste y a la montaa. Sobre todo al oeste. Ya que como era curvo daba tambin un poco hacia el norte y hacia el sur. Necesariamente. Un poco hacia el sur con la montaa todava y un poco hacia el norte donde se perda en la llanura. El partero no era otro que el internista Haddon o Hadden. Bigote gris fibroso y con el aire acorralado. Como era da de fiesta tan pronto haba terminado su desayuno tu padre sali de la casa provisto de un cuarto de scotch y un paquete de sus sandwiches preferidos de yema de huevo para un paseo en la montaa. No haba en esto nada extrao. Pero esa maana el nico incentivo no era su amor por los paseos a pie y la naturaleza salvaje. Porque se aada la

aversin que le inspiraban los dolores y otros aspectos poco agradables del parto. En consecuencia los sandwiches que hacia el medioda al haber alcanzado la primera cima sabore a la sombra de una gran roca frente al mar. T puedes imaginarte sus pensamientos antes y despus mientras se abra paso entre brezales y retamas. Regres a casa a la cada de la noche y prefiriendo entrar por la puerta de servicio se enter con asombro por boca de la criada que el parto estaba en su apogeo. El mismo que llevaba buen paso mucho antes de su salida unas diez horas antes. Sin vacilar corri al garage al fondo del jardn donde guardaba su De Dion Bouton. Cerr la puerta tras l y salt al lugar del conductor. T puedes imaginarte sus pensamientos mientras estaba ah al volante en la obscuridad no sabiendo qu pensar. A pesar de su fatiga y de sus pies adoloridos estaba a punto de salir otra vez por el campo bajo la joven luna cuando la criada lleg corriendo para anunciarle que por fin todo haba terminado. Terminado!

Viejo avanzas con pequeos pasos lentos por un angosto camino de pueblo. Saliste al alba y ahora es de tarde. nico ruido en el silencio el de tus pasos. Oyes cada uno y mentalmente lo aades a la suma siempre creciente de los anteriores. Te detienes con la cabeza baja al borde de la cuneta y conviertes en metros. A razn en la actualidad de dos pesos por metro. Tantos desde el alba para aadir a los del da anterior. A los del ao anterior. A los de los aos anteriores. Tiempos tan distintos del presente y tan semejantes. El enorme total en kilmetros. En leguas. Cuntas veces ya la vuelta al mundo? Inmvil tambin a tu lado durante estos clculos la sombra de tu padre. En sus viejas ropas de vagabundo. En fin juntos adelante de cero otra vez. La voz lo alcanza tanto de un lado como de otro. Ya mitigada por la lejana ya susurrada al odo. En el curso de una sola y misma frase puede cambiar de lugar y de volumen. As por ejemplo con claridad de arriba de la cara volteada, T naciste un

da de Pascua y ahora. Despus susurrado al odo, T ests de espaldas en la obscuridad. O evidentemente al contrario. Otra caracterstica sus largos silencios donde l casi se atreve a esperar que ella haya dicho su ltima palabra. Asimismo ejemplo con claridad de arriba de la cara volteada, T naciste el da en que el Salvador muri y ahora. Luego mucho tiempo despus sobre su nueva esperanza el murmullo, T ests de espaldas en la obscuridad. O evidentemente al contrario. Otra caracterstica la repeticin. Eternamente apenas cambiada la misma hace tanto. Como para inducirlo a como d lugar a hacerlo suyo. Para confesar, S yo recuerdo. Incluso tal vez para tener una voz. Para murmurar, S yo recuerdo. Qu ayuda para la compaa sera esto. Una voz en primera persona del singular murmurando de tarde en tarde, S yo recuerdo. Una vieja mendiga medio ciega lucha con una entrada de jardn. T conoces

10

bien el lugar. Sorda como una tapia y con la cabeza perdida el ama de casa est lo mejor posible con tu madre. Estaba segura de poder volar alguna vez por los aires. Tanto que un da se lanz por una ventana del primer piso. Es de regreso del jardn de nios sobre tu triciclo que ves a la pobre vieja luchando con la entrada. Bajas y le abres. Ella te bendice. Cules eran sus palabras? Que Dios te lo pague mhijito. En ese estilo. Que Dios te cuide mhijito. Voz dbil aun al mximo de su fuerza. Refluye lentamente hasta los lmites de lo audible. Despus lentamente regresa a su dbil mximo. Con cada lento reflujo nace lentamente la esperanza de que muera. l debe saber que ella regresar. Lo que no impide que con cada lento reflujo nazca lentamente la esperanza de que muera. l gan poco a poco la obscuridad y el silencio y se tendi. Al cabo de un tiempo muy largo as con lo que le quedaba de razn los juzg definitivamente. Y entonces un da la voz. Un da! En fin. Y entonces

11

en fin la voz diciendo, T ests de espaldas en la obscuridad. Esas sus primeras palabras. Larga pausa para que l pueda creerle a sus odos y de nuevo las mismas. Enseguida la promesa de ya no acabar hasta que el odo. T ests de espaldas en la obscuridad y esa voz no desaparecer hasta que desaparezca el odo. O quizs mejor cuando l estaba tirado en la penumbra y los ruidos se hacan raros eso fue poco a poco el silencio y la obscuridad. Tal vez la compaa ganara algo con eso. Porque qu ruidos de tarde en tarde? De dnde la claridad? T ests parado en el borde de un trampoln alto. Lejos por encima del mar. En ste el rostro volteado de tu padre. Volteado hacia ti. T vez abajo el querido rostro amigo. l te grita que saltes. Grita, Valor! La cara redonda y roja. El grueso bigote. Los cabellos grises. El oleaje la sumerge y la regresa a flote. Todava el lejano llamado, Valor! El mundo te mira. Desde el agua lejana. Desde la tierra firme.

12

Un ruido de cuando en cuando. Qu bendicin un recurso as. En el silencio y la obscuridad cerrar los ojos y escuchar un ruido. Un objeto cualquiera que deja su lugar por su ltimo lugar. Una cosa blanda que blandamente se mueve para ya no tener que moverse. Cerrar los ojos a la obscuridad visible y no escuchar sino eso. Una cosa blanda que blandamente se mueve para ya no tener que moverse. La voz despide una luz. La obscuridad se aclara el tiempo que ella habla. Se condensa cuando refluye. Se aclara cuando regresa a su dbil mximo. Se restablece cuando se calla. T ests de espaldas en la obscuridad. Ah si tus ojos hubieran estado abiertos habran visto un cambio. De dnde claridad? Qu compaa en la obscuridad. Cerrar los ojos y tratar de imaginarlo. De dnde hace tanto tiempo la claridad? Ningn origen en apariencia. Como si apenas luminiscente todo su pequeo vaco. Qu poda ver l entonces

13

arriba de su rostro volteado? Cerrar los ojos en la obscuridad y tratar de imaginarlo. Otra caracterstica el tono apagado. Sin vida. Mismo tono apagado siempre. Para sus afirmaciones. Para sus negaciones. Para sus interrogaciones. Para sus exclamaciones. Para sus exhortaciones. T fuiste hace tanto. T nunca fuiste. Fuiste alguna vez? Oh no haber sido nunca! S de nuevo. Mismo tono apagado. Puede moverse? Se mueve? Debe moverse? Cmo ayudara eso. Cuando la voz desfallece. Un movimiento cualquiera por pequeo que fuera. Aunque no fuera sino una mano que se cierra. O que se abre si cerrada al principio. Cmo ayudara eso en la obscuridad. Cerrar los ojos y ver esta mano. Cierra ofrecido llenando todo el horizonte. Las lneas. Los dedos que lentamente se doblan. O se extienden si doblados al principio. Las lneas de ese viejo hueco.

14

Claro que est el ojo. Ocupando todo el horizonte. El velo que lentamente baja. O sube si bajado al principio. El globo. Slo pupila. Dilatada verticalmente. Oculta. Descubierta. Oculta de nuevo. Descubierta de nuevo. Y si despus de todo l hablara. Por dbil que fuera. Qu ayuda sera eso para la compaa. T ests de espaldas en la obscuridad y algn da volvers a hablar. Algn da! En fin. En fin hablars de nuevo. S yo recuerdo. Ese fui yo. Ese fui yo entonces.

15

T ests solo en el jardn. Tu madre est en la cocina preparndose para merendar con Madame Coote. Haciendo las tartas con mantequilla del grueso de una lmina. Atrs de un matorral observas la llegada de Madame Coote. Mujercita enjuta y agria. Tu madre le responde diciendo, Juega en el jardn. Subes hasta lo alto de un gran abeto. Te quedas all arriba escuchando todos los ruidos. Luego te

tiras. Las grandes ramas rompen tu cada. Las agujas. Permaneces un instante de cara a la tierra. Luego vuelves a subir al rbol. Tu madre responde a Madame Coote diciendo, Ha estado odioso. Qu siente l con lo que le resta de sentimiento a propsito de ahora con relacin a antes? Cuando con lo que le restaba de razn juzg su estado definitivo. Lo mismo que preguntar lo que entonces con relacin a antes senta a propsito de entonces. Como entonces no haba antes del mismo modo que no hay ahora. En la misma obscuridad o en otra otro imaginando todo para acompaarse. Voz aparentemente clara a primera vista. Pero bajo el ojo que la observa se enreda. Incluso ms se detiene el ojo ms ella se enreda. Hasta que el ojo se cierra y libre otro tanto la cabeza puede preguntarse, Qu quiere decir eso? Qu quiere decir eso que a primera vista pareca claro? Hasta que ella tambin se cierra para decirlo de ese modo. Como se cerrara la

16

ventana de una pieza obscura y vaca. La nica ventana sobre el obscuro exterior. Despus nada ms. No. Desgraciadamente no. Resplandores agonizantes todava y sobresaltos. Informulables sobresaltos del espritu. Inextinguibles. Ningn lugar en particular sobre el camino de A a Z. O para mayor verosimilitud el camino de Ballyogan. Cabeza sumida en tus cuentas al borde de la cuneta. A la izquierda las primeras pendientes. Frente a los pastos. A la derecha y un poco hacia atrs la sombra de tu padre. Tantas veces ya la vuelta al mundo. Abrigo hace mucho verde gastado de arriba a abajo de vejez y mugre. Bombn abollado hace tanto amarillo y botines todava buenos. En camino desde el alba y ya la tarde. Terminado el clculo los dos adelante de cero otra vez. Derecho por Stepaside. Pero bruscamente corren a travs del seto y desaparecen cojeando hacia el este a travs de los campos.

17

Ya que por qu o? Por qu en otra obscuridad o en la misma? Y quin lo pregunta? Y quin pregunta, Quin lo pregunta? Y responde, Aqul que l sea el que imagina todo. En la misma obscuridad que su criatura o en otra. Para tener compaa. Quin pregunta a fin de cuentas, Quin pregunta? Y a fin de cuentas responde como aqu arriba. Aadiendo muy quedo mucho tiempo despus, A menos que ese no sea otro de nuevo. Ningn sitio qu encontrar. Ningn sitio qu buscar. Lo impensable ltimo. Innombrable. Toda ltima persona. Yo Silencio de inmediato. La luz que haba entonces. Sobre tu espalda en la obscuridad la luz que haba entonces Claridad sin nubes ni sol. T te eclipsas al levantar el da y trepas a tu escondite al lado de la colina. Un nido en la retama. Por el este ms all del mar el contorno apenas de altas montaas. Una distancia de setenta millas segn tu manual de geografa. Por tercera o cuarta vez en tu vida. La primera vez las incluiste

18

y te alegraste. T no habras visto sino nubes. Tanto que desde entonces lo guardas en el corazn con lo dems. Regreso a la cada de la noche y a la cama sin cenar. Ests en la obscuridad en medio de esa luz de nuevo. Desde tu nido en la retama fijas los ojos por encima del mar hasta que te duelen. Los cierras el tiempo que dura contar hasta cien luego los abres y los fijas de nuevo. Hasta que al fin aparecen all. Azul plido eternamente contra el cielo plido. T ests en la obscuridad en medio de esa luz de nuevo. Te adormeces en esa luz sin nubes ni sol. Duermes hasta la luz del da. Inventor de la voz y del auditor y de s mismo. Inventor de s mismo para tener compaa. Quedarse ah. l habla de s como si se tratara de otro. l dice hablando de s, l habla de s como si se tratara de otro. l tambin se imagina a s mismo para acompaarse. Quedarse ah. La confusin tambin acompaa. Hasta cierto punto. Ms vale la falsa esperanza que ninguna. Hasta cierto punto. Hasta

19

que el corazn se fatiga. De la compaa tambin hasta cierto punto. Ms vale un corazn fatigado que ninguno. Hasta que comienza a podrirse. De este modo hablando de s l concluye por el momento, Por el momento quedarse ah. En la misma obscuridad que su criatura o en otra. Todava por imaginar. As como su postura. Parado o sentado o acostado o en cualquier otra postura en la obscuridad. Respuestas entre otras todava por imaginar. Entre otras a otras preguntas tambin. Tomando en cuenta a la que acompaa. Cul de las dos obscuridades es la ms apta para tener compaa? Cul de todas las posturas imaginables tiene ms que ofrecer en materia de compaa? Y lo mismo para las dems preguntas todava por imaginar. Como la de saber si tales decisiones son definitivas. Que l se decida por ejemplo despus de detenida imaginacin a favor de extenderse ya sobre la espalda ya sobre el vientre y que a la larga esta postura decepcione en cuanto a compaa. Es

20

posible en ese caso s o no substituirla por otra. Como por ejemplo acuclillarse con las piernas encerradas en el semicrculo de los brazos y la cabeza sobre las rodillas. Aun el movimiento. No fuera sino en cuatro patas. Otro en la misma obscuridad o en otra echado en cuatro patas imaginando todo para tener compaa. O alguna otra forma de locomocin. Las posibilidades de la casualidad. Una rata muerta. Qu ayuda para la compaa sera eso. Una rata muerta desde mucho tiempo atrs. No habra modo de beneficiar al auditor? De proporcionarle un trato ms agradable si no francamente humano. Aspecto mental tal vez lugar para un poco ms de animacin. Un esfuerzo de reflexin al menos. De memoria. Incluso de articulacin. De rastros de emocin. Algunos signos de angustia. Una sensacin de prdida. Sin salir del personaje. Trabajo espinoso. Pero aspecto fsico. Tiene que yacer inerte hasta el final? Slo los prpados que de vez en vez se mueven porque tcnicamente es necesario. Con el

21

fin de admitir o rechazar a la obscuridad. No podra cruzar los pies? De tarde en tarde. Tanto el izquierdo sobre el derecho como cuando se quiera al revs. No. Absolutamente incompatible. El yacer con los pies cruzados? Descartado al primer vistazo. Un movimiento cualquiera de una mano? Una contraccin. Una relajacin. Difcilmente defendible. O levantada para matar a una mosca. Pero no hay moscas. Entonces que haya. Por qu no? La tentacin es fuerte. Que haya una mosca. Una mosca viva que lo crea muerto. Advertida de su error y reemplazndola inmediatamente. Qu ayuda para la compaa sera eso. Una mosca viva que lo crea muerto. Pero no. l no matara a una mosca. Te da lstima un puerco espn afuera en el fro y lo metes en una vieja caja de sombreros con una provisin de gusanos. T colocas enseguida la caja con el vermvoro adentro de una jaula para conejos vaca a la que le dejas la puerta abierta para que la pobre bestia pueda ir y

22

venir a su antojo. Ir en busca de su comida y habiendo comido volver al calor y a la seguridad de su caja en la jaula. He ah entonces el puerco espn en la caja con suficientes gusanos para poder sobrevivir. Un ltimo vistazo para asegurarte que todo est como se debe antes de irte a buscar otra cosa para matar el tiempo de una mortal lentitud ya a esta joven edad. El pequeo entusiasmo encendido por esta buena accin es ms largo que de costumbre para debilitarse y ceder. T te entusiasmabas de buena gana durante esa poca pero jams durante mucho tiempo. Apenas encendido el entusiasmo por alguna buena accin de tu parte o por algn pequeo triunfo sobre tus rivales o por alguna palabra de elogio de tus padres o de tus maestros se debilitaba y ceda dejndote en muy poco tiempo tan fro y melanclico como antes. Aun en esa poca. Pero no ese da. Eso fue para concluir en el pasado con una tarde de otoo en que encontraste al puerco espn y tuviste lstima de l de esa manera y sentas todava la satisfaccin llegada la hora de

23

acostarte. Y de rodillas sobre el tapete aadiste al puerco espn a la lista de los seres queridos que todas las noches haba que recomendar a Dios. Y dando una y otra vuelta en el calor de las frazadas en espera del sueo sentas todava una tibieza en el corazn pensando en la suerte que haba tenido ese puerco espn de atravesarse en tu camino como lo haba hecho. En este caso un sendero de tierra bordeado de boj marchito. Mientras t estabas ah interrogndote sobre la mejor manera de matar el tiempo hasta la hora de acostarte l atraves uno de los bordes y se encamin derecho hacia el otro cuando t entraste en su vida. Ahora a la maana siguiente no slo el entusiasmo se haba apagado sino que un gran malestar haba tomado su lugar. La obscura sensacin de que tal vez no todo estaba como debiera. Y que en vez de haber hecho lo que t habas hecho habras hecho quiz mejor en dejar hacer a la naturaleza y en dejar al puerco espn seguir su camino. Pasaron das enteros si no semanas antes de que tuvieras el valor de

24

regresar a la jaula. T nunca has olvidado lo que encontraste entonces. T ests de espaldas en la obscuridad y nunca has olvidado lo que encontraste entonces. Esa gelatina. Esa infeccin. Amenaza desde hace un momento lo que sigue. La discontinua necesidad de compaa. Momentos en que la suya sin mezcla un alivio. Entonces la voz una intrusa. Igual que la imagen del auditor. Igual que la suya. Queja al mismo tiempo de haberlos provocado y problema cmo terminarlos. En fin qu significa la suya sin mezcla? Qu alivio posible? Quedarse ah por el momento. Que el auditor se llame H. No muda. Hache. T Hache t ests de espaldas en la obscuridad. Y que l sepa su nombre. Ya no se trata de descubrir cosas no para l. De no ser tomado en cuenta. Aunque por toda evidencia lgicamente ninguna. De un susurro en el pabelln de la oreja preguntarse si es para l! As es l. Prdida entonces de esa vaga

25

incertidumbre. Esa dbil esperanza. Para l tan privado de ocasiones para sentir. Tan poco apto para sentir. No aspirando sino en la medida en que l solo puede aspirar a no sentir nada. Es eso deseable? No. Ganara l algo en cuanto a compaa? No. Entonces que ya no se llame H. Qu l sea de nuevo tal como siempre. Sin nombre. T. Imaginar ms de cerca el sitio donde l yace. Sin exagerar nada. Un indicio en cuanto a su forma y su extensin es proporcionado por la voz a lo lejos. Alcanzndolo de lejos al cabo de un lento reflujo o soltada de un solo golpe o recuperada a lo lejos despus de un largo silencio. Y eso tanto de arriba como de todas partes y a todos los niveles al mismo grado de debilitamiento mximo debido al mximo de alejamiento. Jams de abajo. Hasta ahora. De donde lgicamente el sujeto de espaldas en una rotonda de ancho dimetro de tal suerte que su cabeza ocupa el centro Ancho de cunto? Vista la debilidad de la voz a su dbil

26

mximo unos veinte metros deben bastar sean diez desde la oreja hasta cualquier punto de la superficie envolvente. Esto para la forma y la extensin. Y la materia? Qu indicio suponiendo que existe en cuanto a ella y de dnde? No decidir nada por el momento. El basalto llama. Basalto negro. Pero no decidir nada por el momento. As cansado de la voz y de su auditor l por su parre imagina. Pero con un poco ms de imaginacin l se da cuenta haber imaginado equivocadamente. Porque con qu derecho afirme de un sonido dbil que se trata de uno menos dbil por la distancia y no simplemente de uno ms dbil soltado a quemarropa? O de uno dbil hacindose ms dbil mientras se aleja en lugar de adelgazarse partiendo de un mismo lugar? Sin duda de ninguno. De la voz entonces ninguna luz qu esperar sobre la naturaleza del sitio donde yace nuestro viejo auditor. En la penumbra inconmensurable. Sin lmites. Quedarse ah por el momento. Aadiendo tan slo, Qu clase de imaginacin es sta tan herida de razn? Una especie aparte.

27

28

Otro imaginando todo para tener compaa. En la misma obscuridad que su criatura o en otra. Imaginar rpido. En la misma. No habra modo de beneficiar a la voz? De proporcionarle un comercio ms agradable? Suposicin de que desde hace algn tiempo ella vaya modificndose. A pesar de que ningn tiempo de ningn verbo en esa conciencia obscura. Todo en todo momento terminado y en curso y sin fin. Pero suposicin de que para el otro desde hace algn tiempo ella vaya mejorndose. Mismo tono apagado siempre tal como fue imaginado al principio y misma repeticin. Por ah nada que agregar. Pero menos movilidad. Menos variedad en la debilidad. Como en la bsqueda del sitio ptimo. De dnde soltar con el mximo de efecto. La amplitud ideal para una cmoda audicin. Con la preocupacin de no ofender al odo por demasiado volumen ni por el exceso contrario obligarlo a forzarse. Cunto ms

apto para acompaar sera un rgano as en comparacin con aqul apresuradamente imaginado al comienzo. Cunto mejor en la medida de lograr su objetivo. Reconstruir un pasado al auditor y que l lo reconozca. T naciste un viernes santo al final de un largo parto. S yo recuerdo. Del mismo modo en que la gota para destruir mejor debe caer sin desviarse sobre el subyacente. Cuando saliste por ltima vez la tierra estaba cubierta de nieve. Ahora de espaldas en la obscuridad ests esa maana en el umbral de la puerta cerrada tras de ti. Recargado en la puerta cabeza baja t te dispones a partir. Cuando vuelves a abrir los ojos tus pies han desaparecido y los faldones de tu abrigo descansan sobre la nieve. La obscura escena parece iluminada desde abajo. T te ves en el momento de esa ltima salida recargado en la puerta con los ojos cerrados en espera de la partida. Fuera de ah. Enseguida el cuadro a la luz de la nieve. T yaces en la obscuridad con los

29

ojos cerrados y te ves entonces como acabas de ser descrito disponindote a lanzarte a travs de ese manto de luz. T escuchas de nuevo la cada del cerrojo lentamente girando y el silencio antes de que pueda darse el primer paso. En fin vete partir ah por los blancos pastos alegrados con borregos durante la primavera y cubiertos de placentas rojas. Te diriges como siempre derecho por el sendero en el seto de espinos que marca el lmite al oeste. Hasta all desde el comienzo de los pastos necesitas normalmente de mil ochocientos a dos mil pasos segn tu humor y el estado del terreno. Pero esa ltima maana necesitars mucho ms. Muchos muchos ms. La lnea recta es tan comn para tus pies que podran en caso necesario mantenerse tus ojos cerrados sin equivocacin al cabo de varios pasos costado norte o sur. Por lo dems ninguna otra necesidad que interna lo que normalmente hacen y no solamente aqu. Ya que t caminas si no con los ojos cerrados aunque eso tambin la mitad del

30

tiempo al menos mantenindolos fijos en el suelo momentneo delante de tus pies. De la naturaleza eso es todo lo que habrs visto. Desde el da en que bajaste la cabeza para siempre. El sol fugitivo delante de tus pies. No cuentas tus pasos. Por la sencilla razn de que todos los das es la misma cifra. El promedio de un da al otro es el mismo. Porque el camino es siempre el mismo. Llevas cuentas de los das y cada diez das multiplicas. Y sumas. La sombra de tu padre ya no est contigo. Ella fall hace mucho tiempo. T ya no escuchas tus pasos. Sin ver ni or t sigues tu camino. Da tras da. El mismo camino. Como si ya no hubiera otro. Para ti ya no hay otro. Otras veces no te detenas sino para llevar bien tu clculo. Con el fin de poder volver a partir de cero otra vez. Esa necesidad suprimida como lo hemos visto la de detenerte tambin lo es en teora. Con excepcin quizs al final del camino para disponerte a regresar. No obstante t lo haces. Como nunca antes. No por causa de fatiga. No ests ms fatigado en el presente que de costumbre. No por causa

31

de vejez. No ests ms viejo en el presente que de costumbre. Y sin embargo t te detienes como nunca antes. Tanto que para los mismos cien metros que otras veces hacas en un tiempo de tres a cuatro minutos necesitas ahora entre quince y veinte. El pie cae por s solo en medio del paso o cuando le toca despegarse permanece clavado en el piso con estancamiento del cuerpo. Entonces informulable angustia de la que lo esencial, Podrn ellos ir ms lejos?, O mejor, Van a ir ellos ms lejos? Lo esencialmente estricto. T yaces en la obscuridad con los ojos cerrados y ves la escena. Como no podas en ese entonces. La obscura bveda del cielo. La tierra resplandeciente. T detenido en el medio. Los botines hundidos hasta los tobillos. Los faldones del abrigo descansando en la nieve. En el viejo bombn la vieja cabeza baja muda de angustia. En medio de los pastos a la mitad del sendero. Esa lnea recta. Ves para atrs como no podas entonces y ves tus huellas. Una gran parbola. En sentido contrario al de las

32

manecillas. Como en el infierno. Como s de pronto el corazn demasiado pesado. Al final demasiado pesado. La flor de la edad. Imaginar un aroma de muestra. De espaldas en la obscuridad recuerdas. Da de abril sin nubes. Ella te alcanza en la cabaa. Rstico hexaedro. Hecho por completo con trozos de abeto y de alerce. Dimetro dos metros. Altura tres. Superficie del suelo alrededor de los tres metros cuadrados. Dos pequeas ventanas abigarradas frente a frente. Pequeos cristales de colores biselados. Bajo cada una un reborde. Aqu en el verano el domingo despus de la comida de medioda a tu padre le gustaba retirarse acompaado de Punch y de un cojn. Sentado sobre un reborde la cintura de su pantaln desabotonada l pasaba las pginas. T enfrente sobre el otro los pies colgando. Cada vez que l rea t intentabas rer tambin. Cuando su risa se apagaba la tuya tambin. Eso le gustaba y le diverta mucho que t quisieras imitar su risa y a veces le suceda rer sin motivo

33

con el nico fin de escucharte tratar de rer tambin. De cuando en cuando te volteas y miras por un cristal rosa. Pegas tu nariz al vidrio y ves todo el exterior color de rosa. Los aos han pasado y ests ah en el mismo lugar que entonces baado de luz irisada los ojos fijos en el vaco. Ella tarda. Cierras los ojos y emprendes el clculo del volumen. En los momentos difciles te vuelves de buena gana hacia las simples operaciones de aritmtica. Como hacia una ensenada. Llegas finalmente a ms o menos siete metros cbicos. Todava ahora en la obscuridad fuera del tiempo las cifras te reconfortan. Supones cierto ritmo cardaco y calculas cuntas palpitaciones por da. Por semana. Por mes. Por ao. Y suponiendo un cierto lapso de vida por vida. Pero por el momento como no tienes en tu pasivo sino una decena de billones norteamericanos ests otra vez sentado en la cabaa tratando de calcular su volumen. Siete metros cbicos ms o menos. Por misteriosas razones esa cifra te parece improbable y vuelves a comenzar tu clculo desde cero. Pero apenas empezado

34

su paso ligero se hace escuchar. Ligero para una mujer de su corpulencia. Con el corazn acelerado abres los ojos y al cabo de un instante su rostro aparece en la ventana. Azul casi por completo vista desde tu lugar la palidez natural que t admiras tanto como sin duda vista desde el suyo por completo azul la tuya. Porque la palidez natural es una caracterstica que les es comn. Los labios violetas no devuelven tu sonrisa. Ahora tomando en cuenta que esa ventana vista desde tu sitio se encuentra al nivel de tus ojos y por otra parte que el piso est casi al ras del suelo exterior no puedes dejar de preguntarte si ella no est de rodillas. Sabiendo por experiencia que la estatura o tamao que les es comn es la suma de segmentos iguales. Porque cuando derechos de pie o acostados completamente extendidos ustedes se colocan frente a frente el uno pegado al otro entonces sus rodillas se tocan as como sus pubis y sus cabellos se enmaraan. Habra que concluir que la prdida de estatura para el cuerpo sentado es la misma que para el que est de

35

rodillas? Aqu t cierras los ojos con el fin de medir mejor y comparar mentalmente los primeros y segundos segmentos de la planta a la rtula y de ah a la cintura plvica. Cmo te entregabas completamente despierto al ojo cerrado! De da y de noche. A esa obscuridad perfecta. Esa luz sin sombra. Tan slo por ausentarte. O por motivos como ste. Aparece una sola pierna. T separas tus segmentos y los extiendes uno junto al otro. Es como lo sospechabas. El superior es el ms largo y por consecuencia ms grande la prdida del sentado cuando el sitio est a la altura de la rodilla. Dejas ah los pedazos y al volver a abrir los ojos la encuentras sentada frente a ti. Silencio. Los labios rojos no devuelven tu sonrisa. Tus ojos bajan hasta su pecho. No recuerdas haberla visto tan llena. A su vientre. Misma impresin. Se confunde con el de tu padre desbordando la cintura desabotonada. Estar embarazada sin que t ni siquiera hayas pedido su mano? Te abstraes. Ella tambin sin que t lo sepas ha cerrado los ojos. Ah estn

36

sentados de esa forma en la cabaa. En esa luz irisada. Ese silencio. Agotado por ese derroche de imaginacin l se detiene y todo se detiene. Hasta el momento en que invadido de nuevo por la necesidad de compaa comienza a llamar al auditor M por lo menos. Para facilitar la localizacin. l mismo con otro carcter. W. Imaginando todo l mismo incluido para tener compaa. En la misma obscuridad que M segn los ltimos informes. En qu postura y si fijo o mvil todava no imaginado. l dice tambin hablando de s, La ltima vez que l habl de s fue para decirse en la misma obscuridad que su criatura. No en otra como anteriormente considerado. En la misma. En tanto que ms apta para acompaar. Y que faltaba por imaginar su postura. Y si fija o mvil. Cul de todas las posturas imaginables podra a la larga cansar menos? Entre el movimiento y el reposo cul se revelara a largo plazo ms entretenido? Y al mismo tiempo de un solo impulso demasiado

37

pronto para saber y por qu despus de todo no decir sin esperar ms lo que ms tarde puede ser desmentido y si por casualidad eso no se poda. Entonces? Podra l ahora si lo juzgaba preferible retirarse de la obscuridad que segn los ltimos informes tuvo su preferencia e ir a otra completamente distinta lejos de su criatura? Si l se decidiera ahora por seguir ah y ms adelante lo lamentara podra l entonces ponerse de pie por ejemplo y recargarse en un muro o caminar un momento? Se dejara M reimaginar en una mecedora? Libres las manos de ir en su ayuda? Ah en la misma obscuridad que su criatura l se marcha por las buenas expuesto a esas perplejidades preguntndose al mismo tiempo en lo ms profundo de su espritu como le sucede algunas veces si los males del mundo seran siempre lo que eran. De su tiempo. M hasta ahora como sigue. De espaldas en un sitio obscuro de formas y dimensiones todava por imaginar. Auditor

38

intermitente de una voz de la que a veces se pregunta si est destinada para l en lugar de para otro que est en el mismo caso. Porque nada impide cuando ella describe correctamente su estado que la descripcin no sea en beneficio de otro en la misma situacin. Dudas poco a poco defraudadas a medida que la voz en lugar de diseminarse por todas partes se concentra en l. Cuando ella para el nico sonido la respiracin de l. Cuando ella para mucho tiempo dbil esperanza en vano. Actividad mental de las ms mediocres. Ocasionales chispas de razonamiento inmediatamente extinguidas. Esperanza y desesperanza para no nombrar sino a ese viejo tandem apenas resentidas. Sobre los orgenes de su estado actual ninguna aclaracin. Nada de ah que relacionar con aqu ni de entonces con ahora. Slo los prpados se mueven. Cuando el ojo harto de la obscuridad de afuera y de adentro se cierran y abren respectivamente. Esperanza no muerta de otros pequeos movimientos limitados. Pero ninguna mejora que sealar por ese

39

lado hasta el momento. O sobre un plano ms elevado en provecho de la compaa por un movimiento de tristeza mantenida por ejemplo o de apetito o de remordimiento o de curiosidad o de clera y as por el estilo. O por un acto cualquiera de inteligencia suficientemente satisfactorio para que l pueda decirse por ejemplo hablando de s, Ya que l no sabe pensar que no lo intente. Queda por aadir a este croquis. Su indesignabilidad. Aun M debe saltar. As W recuerda a su criatura tal como fue creada hasta ahora. W? Pero l tambin es criatura. Quimera. Luego otro todava. De quien nada. Crendose quimeras para atenuar su nada. Silencio de inmediato. Un instante y de nuevo enloquecido para sus adentros, De inmediato silencio de inmediato. Imaginando imaginado imaginando todo para tener compaa. En la misma obscuridad quimrica de sus otras quimeras. En qu postura y si s o no tal como el auditor en la suya de una vez por

40

todas todava no determinada. No basta con un solo inmvil? De qu sirve repetir ese factor de consuelo? Entonces que se mueva. Con moderacin. En cuatro patas. Un arrastre moderado. El torso bien separado del suelo y el ojo atento en la direccin del camino. Si eso no vale ms la pena que nada anular si es posible. Y en el vaco recuperado otra mocin. O ninguna. Entonces tampoco imaginar la postura ms benfica. Pero por el momento que se arrastre. Se arrastre y caiga. Se arrastre de nuevo y vuelva a caer. En la misma obscuridad quimrica de sus otras quimeras. Habiendo errado durante mucho tiempo como extraviada la voz encuentra su lugar y su debilidad final. Su lugar dnde? Imaginar con circunspeccin. Por arriba del rostro volteado. En la vertical del occipucio. De tal forma que con la dbil luz que ella despide si hubiera una boca que ver l no la vera. Por ms desesperadamente que l mueva los ojos.

41

Altura del suelo? Al alcance del brazo. Fuerza? Dbil. Como la de una madre que se inclina por detrs sobre la cabecera de la cuna. Ella se aparta para que el padre pueda ver. l por su parte murmura al recin nacido. Tono apagado sin cambios. Ningn indicio de amor. T ests de espaldas al pie de un lamo. Bajo su vacilante sombra. Ella recostada en ngulo recto apoyada sobre los codos. Tus ojos cerrados acaban de hundirse en los suyos. En la penumbra t vuelves a sumergirte en ellos. Todava. Sientes en la cara la punta de sus largos cabellos negros moverse en el aire inmvil. Bajo la maraa de los cabellos se ocultan sus rostros. Ella susurra, Escucha las hojas. Mirndose a los ojos ustedes escuchan las hojas. Bajo su vacilante sombra. Arrastrndose entonces y cayendo. Arrastrndose de nuevo y de nuevo cayendo. Si a fin de cuentas eso no ayuda en nada l siempre puede caer de una

42

buena vez por todas. O nunca haberse puesto de rodillas. Imaginar en qu forma un arrastre tal podra servir al contrario de la voz para levantar un plano del lugar. De entrada cul es la unidad reptil? Correspondiente a la zancada del vagabundo. l se pone en cuatro patas y se prepara para comenzar. Manos y rodillas en los ngulos de un rectngulo con un largo de dos pies y un ancho a discrecin. Finalmente digamos que la rodilla derecha avanza seis pulgadas reduciendo as un cuarto la distancia entre ella y la mano homloga. La que por su parte cuando se desea avanza otro tanto. Y ah est nuestro rectngulo transformado en rombo. Pero slo el tiempo necesario para que la rodilla y la mamo izquierda hagan otro tanto. Con lo que se regresa al rectngulo. As ininterrumpidamente hasta que l cae. Es sa la ambladura del rastrero y de todas sus formas de andar sin duda la menos corriente. Por lo tanto sin duda la ms divertida.

43

Mientras l se arrastra el clculo mental. Grano a grano en la cabeza. Uno dos tres cuatro uno. Rodilla mano rodilla mano dos. Un pie. Hasta que al cabo digamos de cinco l cae. Luego tarde o temprano delante de cero otra vez. Uno dos tres cuatro uno. Rodilla mano rodilla mano dos. Seis. As sigue. En lnea recta en la medida de lo posible. Hasta el momento en que no habiendo encontrado obstculo avergonzado l vuelve sobre sus pasos. Desde cero de nuevo. O se va en otra direccin completamente distinta. En lnea recta de la mejor manera que puede. E incluso ah sin el menor descanso para su pena termina por desistir y por cambiar una vez ms de rumbo. De nuevo desde cero. Sabiendo oportunamente o dudando poco de hasta qu grado la penumbra puede desviar. Hacia la izquierda a causa del corazn. Como en el infierno. O por el contrario convertir en rectilnea la elipse deliberada. Cualesquiera que sea se arrastra alegremente ningn lmite hasta el momento. Rodilla mano rodilla mano. Penumbra sin lmites.

44

45

Es razonable imaginar al auditor en estado de perfecta inercia mental? Salvo en los momentos en que l escucha. Es decir en los momentos en que la voz se hace escuchar. Porque qu es lo que le est permitido escuchar aparte de la voz y de su respiracin? Mmh. El arrastre. Escucha el arrastre? La cada? Qu ayuda para la compaa sera que l pudiera escuchar el arrastre. La cada. La vuelta a cuatro patas. La continuacin del arrastre. Preguntndose lo que mi Dios tales ruidos pueden significar. Reservar para un ms tarde ms vaco. Y aparte del sonido qu es lo que podra animar a su espritu? La vista? Cmo no declarar que no hay nada que ver? Pero demasiado tarde por el momento. Porque l percibe un cambio de obscuridad cuando cierra o abre los ojos. Y que en principio l percibe la dbil luz que desprende la voz tal como fue imaginada. Apresuradamente imaginada. Luz infinitamente dbil de acuerdo porque apenas ms que un susurro. Ahora observado de repente cmo los ojos se

cierran desde la primera slaba enunciada. Suponindolos abiertos en ese momento. De manera que esa luz del modo en que termina por ser apenas es apenas percibida a la mitad de un parpadeo. El sabor? El sabor de su boca? Aceptado desde mucho tiempo atrs. El empuje del suelo contra su esqueleto? De una extremidad a la otra desde el calcneo hasta la protuberancia de filogenitividad. Un gusto por moverse no podra atenuar su apata? A voltearse de lado? O sobre el vientre. Para cambiar. Que le sea concebido ese mnimo de necesidad. Y al mismo tiempo la felicidad de saber superada la poca en que era libre de retorcerse en vano. El olfato? Su propio olor? Aceptado desde mucho tiempo atrs. Y obstculos a otros si es que hay. Por ejemplo en un momento dado una rata muerta desde hace mucho tiempo. O de alguna otra carroa. Todava por imaginar. A menos que el rastrero no huela. Mmh. El creador rastrero. Sera razonable imaginar que al mismo tiempo que se arrastra el creador huele? Todava ms

46

fuerte que su criatura. Y que llegue as a asombrarse ese espritu tan negado al asombro. A asombrarse de ese extrao olor. De quin o de qu mi Dios ese tufo nauseabundo? Cmo ganara l como compaero si tan slo su creador pudiera oler. Si tan slo l pudiera oler a su creador. Un sexto sentido cualquiera? Inexplicable premonicin de una desgracia inminente? S o no? No. De la razn pura? De este lado de la experiencia. Dios es amor S o no? No. El creador rastrero es la misma obscuridad creada que su criatura puede crear mientras se arrastra? Pregunta que entre otros se haca estirado entre dos paseos. Y si la respuesta evidente se impona al espritu no era tan evidente saber la ms ventajosa. Y necesit muchos y muchos viajes y al mismo nmero de postraciones antes de poder hacerse finalmente una imaginacin al respecto. Aadiendo simultneamente de un solo tirn para l solo sin conviccin que ninguna respuesta de su parte era

47

sagrada. Pase lo que pase la que l aventur para concluir era negativa. No l no poda. Asunto demasiado serio el de arrastrarse en la obscuridad de la manera antes imaginada y demasiado absorbente para no excluir cualquier otra actividad no fuera sino la de cosificar una parcela de la nada. Ya que l deba pasearse no slo de esa manera especial demasiado apresuradamente imaginada sino tambin en lnea recta por encima de lo andado en la medida de lo posible. Y por lo dems contar mientras se va aadiendo medio paso a medio paso y retener en la memoria la suma siempre variable de los ya contabilizados. Y en fin mantener alertas los ojos y las orejas para descubrir el mnimo indicio respecto a la naturaleza del lugar donde su imaginacin lo haba sin duda atropelladamente consignado. Deplorando entonces una imaginacin tan herida de razn sin olvidar al mismo tiempo cun revocables sus exaltaciones no pudo al fin sino responder que l no poda. No poda crear razonablemente

48

mientras se arrastraba en la misma obscuridad creada que su criatura. Una playa. El atardecer. La luz agoniza. Ninguna pronto ella ya no agonizar. No. Nada de eso porque ninguna luz. Ella agonizaba hasta el alba y jams mora. T ests parado de espaldas al mar. nico ruido el suyo. Siempre ms dbil a medida que suavemente se aleja. Hasta el momento en que suavemente regresa. T te apoyas en un alto bastn. Tus manos descansan en el puo y sobre ellas tu cabeza. Si llegaran a abrirse tus ojos veran primero a lo lejos en los ltimos resplandores los faldones de tu abrigo y los tobillos de tus botines sumidos en la arena. Que desaparezca de tu vista. Noche sin luna ni estrellas. Si tus ojos llegaran a abrirse la penumbra se aclarara. Se arrastra y cae. Yace. Respira con los ojos cerrados en la obscuridad. Se incorpora. Fsicamente decepcin de haberse arrastrado otra vez para nada. Dicindose quizs. A fin de cuentas para

49

qu arrastrarse? Por qu no simplemente yacer con los ojos cerrados en la obscuridad y renunciar a todo. Y terminar con todo. Con el insignificante arrastre y las quimeras intiles. Pero si le ocurre perder nimos en esa forma nunca es por largo tiempo. Porque poco a poco en su corazn de desilusionado la necesidad de compaa renace. O escapar de la suya. La necesidad de escuchar esa voz de nuevo. No fuera sino diciendo de nuevo, T ests de espaldas en la obscuridad. O incluso, T naciste en la tarde del da en que bajo el cielo obscuro en la novena hora Cristo grit y muri. La necesidad los ojos cerrados para comprender mejor de ver esa luz esparcida. O con aadidura de alguna humana debilidad por mejorar al auditor. Como por ejemplo una comezn fuera del alcance de su mano o mejor al alcance de su mano inerte. Una comezn que no se puede rascar. Qu ayuda para la compaa sera eso. O en ltima instancia para mejor final la cuestin de saber qu es lo que l entiende exactamente al hablar de s por la vaga indicacin de que l yace. Cul en

50

otras palabras de todas las innumerables maneras de yacer tiene ms posibilidades de gustar a la larga? Si habindose arrastrado de la manera especificada l cae normalmente sera de frente. Dado su grado de fatiga y de desaliento en ese momento le sera difcil hacerlo de otro modo. Pero una vez bien tendido nada le impide girar sobre uno u otro de sus dos costados o sobre su nica espalda y permanecer as si alguna de estas tres posturas se revela ms entretenida que alguna de las otra tres. Esa de espaldas a pesar de su encanto debe ser descartada finalmente por haber sido ya proporcionada por el auditor. En cuanto a las laterales un solo vistazo las elimina. No queda entonces sino la postracin. Pero de qu modo? Postrado de qu modo? Cmo poner las piernas? Los brazos? La cabeza? Tirado en la obscuridad l se empea en querer ver cmo puede estar mejor tirado. De qu modo lo mejor tirado posible hacerse compaa.

51

Precisar la imagen del auditor. De todas las maneras de mantenerse de espaldas cul ser a la larga menos cansada? Tirado los ojos cerrados abiertos en la obscuridad l termina por comenzar a entrever. Pero de entrada desnudo o vestido? Aunque slo fuera con una sbana. Desnudo. Espectral a la luz de la voz esa carne de una blancura de hueso como compaa. La cabeza reposando en lo esencial sobre la protuberancia occipital antes citada. Las piernas juntas en posicin de firmes. Los pies separados en ngulo recto. Las manos con esposas invisibles juntas sobre el pubis. Otros detalles segn las urgencias. Dejarlo as por el momento. Abatido por los males de tu especie levantas sin embargo la cabeza del apoyo de las manos y abres los ojos. Te unes sin moverte de tu sitio con la luz de arriba de tu cabeza. Tus ojos caen sobre el reloj bajo tus ojos. Pero en lugar de ver la hora de la noche siguen los giros del segundero al que su sombra a veces precede y a veces

52

sigue. Horas ms tarde te parece de la siguiente forma. A los 60 segundos y a los 30 la sombra desaparece bajo la aguja. De 60 a 30 la sombra precede a la manecilla a una distancia que va aumentando de cero a 60 hasta su mximo en 15 y de ah disminuyendo hasta el nuevo cero a 30. De 30 a 60 la sombra sigue a la aguja a una distancia que va creciendo de cero a 30 hasta su mximo en 45 y de ah decreciendo hasta el nuevo cero a 60. Que ahora t hagas caer de lado la luz sobre el reloj desplazando una u otro de un lado o del otro y entonces la sombra desaparece bajo la manecilla en dos puntos distintos como por ejemplo en 50 y en 20. En dos puntos distintos segn el grado de inclinacin. Pero cualquiera que sea ste y partiendo de la diferencia entre los primeros y los nuevos puntos de sombra cero la distancia de uno a otro es siempre de 30 segundos. La sombra surge de abajo de la aguja en no importa qu punto de su circuito para seguirla o precederla el espacio de 30 segundos. Luego desaparece otra vez durante una fraccin incalculable

53

de segundo antes de salir de nuevo para precederla o seguirla una vez ms. Y as sin descanso. Esa es aparentemente la nica constante. Porque la propia distancia entre la aguja y su sombra vara tambin segn el grado de inclinacin. Pero cualquiera que sea la distancia va creciendo y decreciendo invariablemente de cero hasta su mximo 15 segundos ms tarde y otros 15 segundos despus a cero incluso respectivamente. Y as sin descanso. Esa sera una segunda constante. T habras podido observar mucho ms con relacin a ese segundero y su sombra en su recorrido paralelo aparentemente sin descanso alrededor de la esfera y tal vez desprender otras variables y constantes y corregir eventuales errores en lo que te haba parecido hasta entonces. Pero no aguantando ms t dejas caer la cabeza ah donde estaba y con los ojos cerrados regresas a los males de tu especie. El alba te sorprende en esa misma postura. Por la ventana del lado al mar el sol bajo te ilumina y proyecta en el suelo tu sombra y

54

la de la lmpara iluminada arriba de tu cabeza y tambin las de otros objetos. Qu visiones en la penumbra de luz! Quin dice eso? El que pregunta quin dice, Qu visiones en la penumbra sin sombra de luz y de sombra! Todava otro de nuevo? Imaginando todo para acompaarse. Qu ayuda para la compaa sera esto. Todava otro imaginando todo de nuevo para acompaarse. De inmediato silencio de inmediato. Para terminar a cualquier precio bien o mal cuando t ya no podas salir te quedabas en cuclillas en la obscuridad. Habiendo recorrido desde tus primeros pasos alrededor de treinta mil leguas o sea unas tres veces la vuelta al mundo. Sin alejarte nunca de la claridad de tu casa. Tu casa! As estaba esperando poder purgarse el viejo laudista que arranc a Dante su primera sonrisa y tal vez ya por fin en algn rincn perdido del paraso. A quien aqu en todos los casos adis. El

55

lugar no tiene ventana. Cuando vuelves a abrir los ojos la obscuridad se aclara. T por lo tanto ahora de espaldas en la obscuridad estabas antes en cuclillas. Tu cuerpo habindote enterado que ya no poda salir. Ya no andar los rincones de los pequeos caminos de pueblo y pastos alternos ya alegrados con rebaos ya desiertos. Teniendo a tu lado durante largos aos la sombra de tu padre en tus viejos andrajos de vagabundo luego durante largos aos solo. Aadiendo paso a paso tus pasos a la suma siempre en aumento de los ya recorridos. Detenindote de vez en cuando con la cabeza baja para determinar el ltimo total. Luego otra vez adelante de cero. Acuclillado as te imaginas que ya no ests solo sabiendo muy bien que no ha pasado nada que pueda volver posible eso. El proceso contina sin embargo rodeado por decirlo as de su absurdo. T no te murmuras palabra por palabra, yo s condenado al fracaso lo que hago y no obstante persisto. No. Porque la primera persona del singular e incidentalmente con mayor razn del

56

plural nunca ha figurado en tu vocabulario. Pero es as que mudo t te observas del mismo modo en que a un desconocido contagiado digamos de la enfermedad de Hodgkin o si se prefiere de Percival Pott sorprendido mientras reza. De tarde en tarde con una gracia inesperada te tiendes. Simultneamente las distintas partes se trastornan. Los brazos sueltan a las rodillas. La cabeza se incorpora. Las piernas se despliegan. El tronco se inclina para atrs. Y junto con otros incontables prosiguen sus respectivos caminos hasta ya no poder ms y todos se detienen. Ahora de espaldas retomas tu fbula en el punto en que el acto de estiramiento acaba de terminar. Y persistes hasta que la operacin inversa se vuelve a parar en seco. As en la penumbra ya en cuclillas ya de espaldas sufres en vano. Y as como de la primera postura a la segunda el paso se hace ms fcilmente con el tiempo y de ms buena gana asimismo es lo contrario para lo contrario. Tanto que de postura ocasional el estiramiento se vuelve habitual y para terminar la regla. Ahora t

57

de espaldas en la obscuridad no te volvers a sentar para rodear las piernas con tus brazos y bajar la cabeza hasta ya no poder ms. Pero con el rostro volteado sufrirs en vano por tu fbula. Hasta que al fin escuches y concluyas que las palabras llegan a su fin. Con cada palabra intil ms cerca de la ltima. Y con ellas la fbula. La fbula de otro contigo en la obscuridad. La fbula de ti fabulando a otro contigo en la obscuridad. Y de lo que se deduce ms vale finalmente tiempo perdido y t tal como siempre. Solo.

58