Professional Documents
Culture Documents
:>9
-\
ANDRE.BRETON
e?""v.(i---
ARCANO 17
Traduccin:
$
EDITORTAL CUARTO PROPIO
NOTA EDITORIAL
II
Guerra
Mundialy
sus
tnAtncret
l demuesnan elfracaso de la sociedad occidental' En rebelda, niega inclwo sut "ualoret" en su poca de ddhesin al Dada; pero, poco inclinado al nibilismo, Breton desea ms
intilcs
bien reencantar el mundo y esto lo lleua a Ia auentura sunealista. Funda el mouimiento sunealista con elManifies' rc de 1924, pero all est, sobre todo, k conciencia intansigente que mantendr toda su uida a traus de sus escritos
entalos: les Pas perdus (1924), Introducrion au discours sur le peu de ralit (1927),le Surralisme et la Peinture ( I 928),Second Manifeste du surralisme (l 930), Misre de la posie ( I 932),Point du jou r ( I 934),Posirion
tericos
politique du surralisme
(I
936),la Cl
des champs ( I
95j),
l'fut magiqu e (1957). Gran poeta, Andr Breton es tanzbin ;nuentor de un gnaro en que la autobiografin, la poesa, lo nouelesco y la reflexin, se mezclan para probar que "cambiar
la uida" no es un saefio sitto una obra -la obra de sus caatro grandes libros: Nadj^ (1927), les Vases communicants (1932),l'Amour fou (1937) I Acane 17 (1944), que tzn
ms libros de uida que tle lrcturu.
Breton escribi Arcttno I7 dtrante un uiaje a la Pennsula de Gasp en Quebec, en lzs meses que sigaieron al Da D en 1944, cn que las tropas aliadas esmban liberando ln Europa
ocupada. [Jsando el inmenso roquero Perc -su presencia, su lenta
ARCAn-O
lz
*4,*
destruccin, su sirzguLtr bellcza- cotno metrfora cenilal, Breton reflexiona sobre cl atnot y lrt prdida, k agresin y lrt guerra,
NOTA BIOGR{FICA
pacifisnto, el feminismo ), lo ocultu, en un libro que es en ?arte plcsd, en parte realidrd, en parte nrco. En la. carta 17 de los Arcanos Mayores del Tarot, una mujer desnuda bajo un cielo esn elkdo, uaca el agua de d.os jarros en el aguay en k tierra. Esta carta representa esper*nzl,
el
El surrcalismo
tas
el
por
Arcano 17.
Dcdica el libro a su ftrcera y ltima esposa Elisa Bindhofi chilena, a quien corxoce atttndo alla acaba de sufrir h prdida
de su nica hija.
dtdttsnto, moaimiento de uanguardia surgido en Zurich el I de Julio de 1 91 6, fue k necesidzd de superar el nihilismo que caractarizaba al mouimiento lidrad.o por Tristan Tzara
ks
ideas de
Breton Parecen hoy premonitorirts; pero sobre todo siguen siendn alucinantes por apasionada conuiccin que ks
sublrace:
alterntti'
indestructibilidad de
uida
espiritu bunzano.
I k
libertad del
ua. Surge conto una reaccin extrema al cientifcismo Progresista, h sociedad burguesd a k omnipotencia de k razn.
parte del discurso que Aragon pronuncia en Iv[adrid, el ao I925, en h Residenci de Estudiantes: " i Ahl Banquero.s, estudiantes, obreros, funcionarios, criados, sois los celadores de lo til, los timoratos de la recesidad. Yo no trabajar nunca; mis manos estn Puras' Ocultad tambin esas callosidades intelectuales que son vuestto orgullo. Yo maldigo la ciencia. esa hermana gemela del
Recordemos
trabajo!".
El sw'rcalistno ua a ProPoner itna nueuafonna de habitar el tru.mdo que cuestiona las diuisiones cntre lo racional 7 lo in"acional, entre lo irrcal 1' lt real, entre Ia uigilia 7 el sueto'
Propttgna elpknteamiento de una suprarrealidad que uuel,a
ARcANorz
i
rr
\l
l:
fasionar lo que el pcnsarniento occidenml ha escindido. Breton llega a sostener quc la causa de la infeticidad det
a
rechazaban
diuisin histica que se ha establecido entre elmundo mteriory el mundo interior. Para 1, como
es
hombre de occidente
socialkta, etttica ofcial del arte reuolucionario. Breton se mantuul fftne I no cstuuo dispuesto a ac(P1ar que el partido
interfriera
en l creacin
artstica. Conocida
es
la citacin que
para el resto de los sancalista, lo inacionaly el sueo juegan un rol tan importante en k uid del hombre, como la razn
recibi dclpartido para que declarase en quforma ayudtiban a reuolucin unos dibujos de Picasso aparecidos en Le
y la aigilia.
Con el
fn
de abrir ks puertas
al
inconciente que
se
Manifiesro del
surralisme au service de la Rvolution. Con clfn de apaciguar los nimos, Breton decide mandar Congreso Internacional de Escritores Reuolucionarios, al efectuada el ao 1930 en Jartou, a dos de los principales
II
psicoanalticas de Frcud) el mtodo dc I cscritura aatumtica. En 1 92 4, def ne al sunea lismo co mo " nromarismo psquico
y Sdoul' Du-
rante el dsanollo del congreso, los dos enuiados del surrealismo, aPolan
los
puro, por cuyo medio se inrenta expresar verbalmenre , por escriro o de cualquier orro modo, el funcionamienro real del pensamienro. E un dicrado del pensamienro, sin la intervencin regulaeiora de la razn, ajeno a la preocupacin esrrica o rnoral".
listay afrman que el sunealismo, elpsicoanrilisisl, el notshismo son mouim;entot de origen contraftevolucionario.
Las afrmaciones re alizadas por Aragon y Sadoul prouocan
un aerdadero cisma dentro del mouimiento (Breton anterior' mente la haba expulsado a una serie de surrealittat ?or
considerarlos reaccionarios). Pero
entre Louis Aragon
la
separacin defnitiua
Breton se ua a Producir tras la publicacin dl libro dcAragon, Frenre Rojo, que adopta la esttica
arreal ;stas ! comunistas no,es tauieron exentas de friccio nes. Desde un comicnzo, clpartido comunistafancs se optrso
aceptat entro de
sus fiks al mouimie nto lidcrado por Andr Breton. Consideraban que los surrealistas eran un producto
I933. Cinco
se
rene
de la clitc pequeo buiguesa que los posntlados de Freud 1 iban en contra de k teora de k lucha de clascs. por tiltimo,
rz
aNonr BRFrroN
ARC.{Norz
*'}ri
Diego Riuera J, Trotshifottnan ht Federacin Internacional del Ane Reuohtcionat io Indeltendiente . El intento de Bretan y los surrealistas por manrcner la
creacin artitticn
fna
el
chilena Elisa Bindbofi que se urt a transJormar en su tercera esposa, trrts el facaso matrimonial con Jacqueline Lamba. Con Elisa uiaja a Cana 1, uisin ks reseruas de los indios hoppies y zunis en Estadns Unidos. Esuibe Arcano 17
la censura de dos de sw princip,les libros Fata Morgana y Antologa del humor negro. A su uez r, ,rrorrrkdiprrl La misnu suerte corre Benjamit piret,
no teng:zl:un aliado pode?.zsl que los proteja. Reciben atdques tanto de los comunistas como de hs tmcionalistas. Breton sufe
en Estados Unidos, Breton comienza 4 interesarse cad uez ms por k creacin dz una mitol'ogamoderna' De estaforma, pretende acahal con el antropocentrismo 7 logocentrismo que predominan en el pensamienn occidntal.
Breton
reg,'esrt
Pars
de
a reagruPdr mayo de I 946. Pese a que el mouimier,to "Plnce que te reanudan las conuersciones en el caf de
fancesa
Blnncbe"y en /n "Promenade deVenus", hs cosas en k ciudad bn cambiado. Los juenes qile antes se interesaban
se comPrometen con
do Ltu consectrcncias de
el
h Segmda Guerra Mundial, Tanguy pintor cltileno Robern JVIatta, haban partidt, ,r*lo'o
-e
el redlismo socialista y con el existencialismo deJean Paul Sartre. Eluard se seParrt del moaimiento. Desnos muere ! Antonin Artaud pasa sus ltiwos das confnado en un centro psiquitrico'
Bretoin
se
uuelue a ser arreshtdo por k polica que lo considera un "peligroso agitador". Tias st liberado uiaja en el "Presidenrc Trujillo', in rumbo a Nueua York. Ah lo espcran sus amigos Tanguy, Kay Sage, Halter, I Ernx. Participa en k reuista Viewy en k reuista Yr* YYY, en k que aparecerri Prolegmenos a un rercer mani_
paulatinamente ua emPenrando producto dl asma, Pero aun as recbaza k atencin mdica. Su r-uerte se ua a producir el 28 de Septiemire de 1966, causando una profandz contter'
antiguos camarads 1 entre los juenes que n0 dudaron en llegar hasta el cementerio de Batignolles para presenciar el entierro del padre del sunealismo. nacin entre
sus
La pregunta que surgi tras l"a muerte de Breton fue qu sucedera con el mbuimiento surreasta. Para muchos crticos
rr $-nNonr
BREToN
ARCANo Tz
1r
k muerte dcl autor de Arceno 17 signifcara inemediabhmentc cl trmino dl sueo sunealist. Baslban sus prcmoniciones y juicios en un artcalo aparecido en la rnista Le Monde cl ao 1969, en el que Sciurter, en rErescntacin del gnpo sunealista, daba por terminada
opositores al mouimiento,
la
entidad del mouimiento en cuanto grapo organizado. El cnor quc cometieron los nticos opositores al moai1t miento suncalista, considerarh rcn solo como una
fuc
moda
artstica surgida a comicnzts del sigto )X. Nofueron capac$ dc admitir o reconocer que el sunealismo, drr), urn prrrprr_ tiua epistemolgica, no cra otla cosa que un medio ,
tiuo-
cin total del esplrin. Y por cl hccho de representar unrt altcrnatiua a la cosmovisin occidental quc lle) al honor de
las dos guerras mlndiales, el sunealiimo dej de ser una
En el sueo de Elisa, esa vie.ia ginna quera abrazarme y yo hufa de ella, estbamos en la Isla Buenaventura, uno de los mayores santuarios de aves marinas que hay en el mundo. Habamos hecho el viaje esa misma maana, bajo
cielos cubiertos, en un bote de pesca a velas desplegadas y habamos disfrutado, al partir, del arreglo totalmente for-
patajcru parai,tonuertirse cn una propu-esta existencial y espirinal, en unafdna difercnte dc habitar el mundo
esttica
tuito, a la Hogarth, de flotadores confeccionados con un barril rojo o amarillo, cuvo fondo decoraban al pincel con
signos de apariencia cabalstica; barril coronado por un alto vstago, en cuya cima floraba una bandera negra (el sueo
se
como el gochismo, los moaimicntos contrflcultirales, la antipsiquiana, el rcano dc h ctueldad, cl renlismo mgico,
hasta nuestlo, das, et todas a"quellas acciones.dl.hombre.que surgen dc uno de los principahs postulados del surrealismo: k poetizacin de h uida colectiua q.ue se intenta imponcr a todo lo que uala en desmedro de Iibertad social y espiritual del bombrc.'
rewlucin del 68
t t I
:'
rr
aNorf, aneron
ARCANo
rz
rz
mis pensamientos quisieron convertirse en avena blanca, en esa batidora donde de tiempo en riempo, un ala muy
enteramente mgica, dndome la espalda con ese aire de ofendida, cuando hice un ademn de romarle la mano, para
luego darse vuelra con los ojos cada vez ms brillantes, mendigando todos los recursos delgozo y de la gracia de la que hula. O como esos visones marrones y blancos que sorprendimos no lejos de aqu, en un montculo y qur,
nientras pasbamos frenre a sus jaulas alineadas, se prec pitaban a sus madrigueras, ovillndose frente a nuestrc j
ojos, para luego salir tras nuestros pasos y venir a examinarnos de cerca, El pensamiento . otico reconoce cie rtamente
Se habra podido hablar de sinfona, a propsito del conjunto rocoso que domina Perc. pero he aqu una imagen que no alcanza su verdadera dimensin, sino a partir del insrante en que se descubre que el reposo de los
pjaros se integra a las cavidades de ese acantilado a pique,
de forma tal, que el ritmo orgnico se superpone con precisin al ritmo inorgnico, como si necesirase consolidarse sobre l para manrenerse. Qu lucidez la de prestar dinamismo de alas a la avalancha! Los distintos lechos de
una gran afinidad con ese.tip,,. de comportamienros. Es el enemigo de la ptina y est perfectamente en guardia frente a todo lo que intenta apresarlo: es en sto en lo que. se
piedra de sutil lnea, deslizndose de lo horizontal a lo oblicuo, a cuarenta y cinco grados sobre el mar, trazados con un maravilloso hilo de riza en consranre ebullicin
(sueo que esroy en une cama plegada con
distingue, en esencia, del pensamienlg__srdiqg!-o. Para t't:;i:;:' ' permanecer como lo que debe ser, conductor de electrici- i' dad mental, es preciso sobre todo, que se cargue en un
medio aislado.
ia misma
ban de nio, al despertar). Es extraordinario que sean los mismos pliegues impresos en el terreno por los siglos, los que sirven de rrampoln a la vida, en aquello que riene de ms incitante: el vuelo, la aproximacin rasante y la deriva
lujosa de las aves marinas. Tiembla una estrella sobre todo lo que intenta y evita con ferocidad inmediata el conracro
El aislamiento en este litorsl de la Gaspsie, es hoy todo lo inesperado ypoderoso quese pueda imaginar. Esa regin
de Canad vive, en efecro, en un estado particular y, a pesar
humano; como las nias muy pequeas (ahora ltimo la de mis amigos Arshile y Agns Gorlcy, de once meses, ran
Francia
ARC No
rz
f$
desembarque de numerosos canadienses franceses en la costa normanda ayude a restablecer el contacto vital que falta desde hace casi dos sigles. Pero los que habitan aqu,
dco, abundan adicionalmente, en informacin converrida en disonante por su presentacin a pgina completa ("Por veinticinco noches consecutivas, verdaderas lluvias de meteoros iluminaron el cielo de agosto"), alternando con
recetas de aspecto sibilino (panqueques de bleuets, cuando
muestran en sus gestos y declaraciones' que nunca han lcgrado sobrepasar toalmente un estado en el que su piopia aventura, en cuanto BruPo' se mezcla para confund:rse, para bien o para mal, con la otra. Si de su parte piobablemente rodo rencor ha desaparecido, su integracin al seno de la cornunidad inglesa es de lo ms ilusoria' La iglesia catlica, fiel a sus mtodos oscurantistas' usa su rodapoderosa influcncia para prevenir la difusin de aque-
una pantalla muy eficaz de proteccin contra la locura de Ia hora, como un vapor que ciertas maanas se exriende por todo el horizonte ("Alouette, tabaco natural para fumar"
dice cndidamente ese paquete, con la imagen de un pjaro cantando en la hierba y, en ese comienzo cle cancin en que queda estancado, se refleja todo lo gue represenra el antiguo
llo que no
est
prcticamente reducido
Bthery Polyeucte,que
ofrecen
en grandes pilas en las libre;i{as de Quebec; el siglo dieciocho parece no haber existidc, Hugo es inenconrrable). Los
Valois de Nerval para desvanecerse con igual rapidez: "Alouette, gendl alouerte -Alouetter /o te fumar")*.
tttlTos,como llaman aqu a los autobuses, escasos y asmril:os, solo alcanzan un Poco de dignidad al arravesar los ..uentet cub;ertot de otra poca. La estacin no ha sido, ..dems, favorable al turismo. Los americanos se abstienen, con pocas excepciones, desde hace varios aos- Las recienDe golpe ha cado la cortina sobre la colonia de aves, que se extiende solo a una parte de la costa noreste de la isla. No habra podido, esta vez, desanidar de la mirada al papagayo de mar, pero un planga*' ha venido a planear muy cerca. r r- ----:l.., -l LrclrrPU l^ -l-:-^^.. ^^L--^ ^,,^l:^^^l^ r1c tclruu cl ^:^--^ clc aulltlldt Ju lduL 4ar 4rq4r ru
provincia, que han traspasado el poder del Partido Liberal a la Unin Nacional, rrajeron consigo la redistribucin de todos ios cargos pbiicos, io que
res elecciones en la
')
{
,'il
disuadi de cualquier proyecto de vacaciones tanto a las personas que ocupaban los cargos, como a aquellos que aspiraban a reemplazarlos. Los diios locdes' que relatan
:
"
Pjaro dclAdndco.
,$
r. ll$ runp
RnFToN
ARcANo
tr {dtt
ojo doble esmeralda entre dos abrazos de sus alas blancas deshilachadas de negro (es el planga de Bassan quien comanda el roquero de Buenaventura, donde su gnero est representado por se is o siete mil individuos. Contrariamente a la gaviota de alas gris perla y al cormorn encrestado, no se muestra en la costa de Perc para participar del destrozamiento del bacalao, a la hora del retorno de los
pescadores). Pero se ha torcido uu rumbo: de hecho, no es solo el fantasmagrico broderie lanzado sobre ese inmenso
Hay tambin, mezclndolo todo, vastas salpicaduras de tinta como para atestiguar que una cierta forma de escrirura, aparentemente
mul practicada,
es
veneno moffal, n virus que atiza todo el mal. y as, bajo ese velo de significacin lgubre, se eleva uno roralm\i:nre
esa
distinto con el sol. Todas .r"r.rtr", que se organizan, r rda distribucin de lechos geolgios con planicies ond,;laygraderfas interrumpidas,
esas
se alza
preciso
das
sobre el mar; sino tambin, la orquestacin que le es inseparable, y de la que uno de nttestros compaeros de
prpura, equilibrando otras con hierbas azules de ultramar, a merced de playas transversales, ora nocturnas, ora incandescentes, representan de manera inmejorable Ia estructura
ruta deca no poder comparar mejor que con la que se escucha bajo Fez. De nuevo, solamente el latigazo de la
noche de las banderas. Los ojos se cierran como despus de un resplandor. Sobre qu ruta azota ese ltigo? Dnde va tan tarde el conductor, tal vez ebrio' que no parece siquiera llevar un faol? Es cierto que el viento ha podido apagarlo'
del edificio cultural humano en la estrecha maraa de sus componenres, desafiando toda veleidad de sustraccin de alguno de ellos. Bajo esta tierra blanda -la base de ese
En la vida habra credo posible ver una tempestad igual' Y la junta imaginaria queda sepultada en una falla que
se abre, que va alargndose siempre delante del flanco de
roquero coronado de pinos- corre un hilo sutil imposible de romper, que enlaza las cspides y, algunas de esas ci-nas son, en cieta manera, un siglo quince en Venecia c en
Sienna, un siglo diecisis isabelino, una segunda mitac], del siglo dieciocho frances, un comienzo del diecinueve ro-
el
corazn ajusticiado, el corazn rutilante de la vieja Europa, alimentando los grandes regueros de sangre derramada. La Europa sombra, hasta hace un instante tan lejana'
mntico alemn, un nguio del siglo veinte ruso. Cualquiera sean las pasiones que lleven a negar esra evidencia, hoy todo el porvenir imaginable del espritu humano reposa sobre este sustrato complejo e invisible.
Otra
cosa sera precaverse, si realmente se desea, del
Ante mis ojos, Ios vastos cogulos rojizos y herrumbrosos, se configuran en el intertanto con manchas de oro excremental, entre cascadas de flusiles y hlices azules'
retorno
de catstrofes anlogas a las que se obrienen eliminando antagonismos de otro orden. Pero toda voluntad de frustra-
zz
$i
nnonr BRtroN
ARCANo
n $,i
zt
8^n?^.^ /1J".
/o->+,.-*c )
;-
/! j
, n ci ;<n
*3"'^'
,4'
s<
,,
-4n ",-,V*,2
..w ti lutrJ
et:': r.>R ' ' b<;L '4"i''/:t'L'$<t J' lco' {a:r!n' ''t' Fcr,'r-:-c,;-n cicJt'J*"' dt 6''''tv'|/t'')' b '/.{ t"n'^;' *o, oJJl !7' v' ' ,: Lr", u.1*" f..h 'l-;"! rr',^ s''=3* t ' t' Ai-/* /.-ur,. ? s3"'' '"' ^ ln6o d
..,"- t.r:haL1 .-
^ ft'"ti
t 'tg?o
ie!iu t !3,,'s
"^
s'51'r""'
,:.r.#
, . !,'lr
',:i:.';'l:t:
',.,.
,i
cin en
ese
podra tener otro efecro que el de empobrecer aquello que frusrra. La civilizacin, independientemente de los conflictos de inters no insolubles que la minan, es unA, como ese roquero sobre cuya cima s: posa la casa del hombre. (De la playa de Perc, solo se adivina una Por la noche, un
conciencia p"i[[" y d.bo decir que me siento perplejo cuando intento evaluar lo que me ha sucedido. Pero ms
runto vacilante sobre el mar). Qu esl Poco importa. Ese puerto luminoso concreta todo lo que iluede ser comn r la vida.
su
medida de aire. Tenan el amao de aquellas de tela roja que flamean en Pars, ciertli rrabajos de vialidad, en los que
grandes letras negras separadas con Punros' que a menudo ha acaparado mis la inscripci"
se desraca, en
entonc.r
tniirffi *ilhcie'tes
para
!1!!"
o insignias; siempre reencontra en ella la mirada que a los diecisiete aos, cuando durante una
sido menos bella, menos verdadera, sin algunas voluras de humo espeso. Tanra fe individr.almenre desinreresada, tanta resolucin y ardor poda leerse en sus caras, ranra
nobleza tambin en Ia de los ciudadanos. Alrededor de las
manifestacin popular, en las cercanas de la orra guerra, la he visto desplegarse por miles bajo el cielo de Pr SaintGervais.:Y por lo tanto -sierto que a uavs de la razn a nede me es posible- condnuer estremecindome an ms, con laevocacin del tiempo en queaquel mar flameanre' en
lugares escesos y bien circunscriros, se vio horadado por el
i).
AaLLv
ban{ras negras, cierro, los esrragos fsicos eran ms notope rforado ciertos ojos, dejando all puntos de incandescencia inolvidables. Sigue siendo como si la llama hubiera pasado sobre rodos ellos,
/ l.tr,'-"
quemndolos solo ms o menos, no dejando en algunos sino la reivindicacin y la esperanza ms razonable, la mejor
zr S,rNon, nnrron
aD-a\r^ rt .o.\
consumirse ah mismo en una actitud inexorable de sedicin y desafo. La condicin humana es tal, independiente de la condicin social ultra acomodable de que est hecho
el hombre , que incluso esta ltima actitud
ofrecerse a sf mismo en holocausto a todas las frreras diseminadas en el cspritu de su tiempo y que, en generat, no se buscan entre sf sino para tretar de excluirse mutua_
-de la cual en la
historia intelectual no faltan ilustres representantes que se llamen Pascal, Nietzsche, Strindberg o fumbaud- me ha parecido siempre la ms justificable en el plano emotivo,
hecha la abstraccin de las razones utilitarias que la sociedad pueda tener para reprimirlas. indispensable es recottocer al menos, por su parte, que solo ella est marcada por
menre. Es en este sentido que ese hombre es, ha sido siempre y, por un misterioso decreto de esas fuerzes, de:,e
ser, a la vez su vctima y su dispensador. As es, necesari;mente, que un cierto gusto de la libertad humana, llamac.a
.l ."mpo .
una grandeza infernal. iNo olvidar jams el divio, la exaltacin y orgullo que me provoc una de las primeras
veces que, siendo nio, me lle',raron a un cementerio
receptividad de todos, atra.. sobre uno solo todas las consecuencias funestas de la ilmoderacin. La libertad no consisre en acariciar un poco la tierra que ha cuidado a aquellos que no han sabido vivir o han sabido md, por
haberla amado hasta
-entre
h locira...
tantos monumentos funerarios deprimentes o ridculos- el descubrir en una simple placa de granito, grabado en letras rojas de imprenta, el magnfico lema: l DIoS NI MArsTRo.+
Malakoffy
La poegig y el arte ttndtn siempre debilidad por todo lo que transfigura al hombre en ese llamado desesperado, irreducdble, qur de tiempo en tiemPo, le hace tomar la
decisin irrisoria de jugarse la vida. Es que ms all del arte, de la poesa, quermoslo o no, se bate tambin una bandera
alternativamente roja o negra. Ah tambin el tiempo aprieta: se trata de esrujar de la sensibilidad humana todo lo que es capaz de dar. Pero de dnde viene esa ambigedad aparente, esa indecisin final respecto al color? Talvez no Ie sea dado a un hombre el actuar sobre la sensibilidad de otros para modelarla, ensancharla hasta el punto de
Cozando todo
presenre, me
sobrepongo de manera incompleta al problema que me surge del fondo del alma. Eso que mi propia situacin tiene en este mismo instante de mayor privilegio, refuerza an ms por contrasre, la conciencia de la parcialidad del
26 {.;4'ANDRT BRETON
ARcANorz
d$z'
.r.> -a
.-
, .4 l'
i'+
<-
'a
A.
.<A.:
' i. ..
r
4a-r
,u - e''-l
\ ,i' 'f
L
').
'
--/,/-',^"n-," -*-
'- P*1,
');"ct /'r',"-
: ,.r i
(: r L /-.-'e
.:-1,
i- C.:, 'u -
vergenza,
., , qu.
,.rno,
dar de la tica de ,enrimientor. Urr" i. las ft'eras principales en verdad g;.rr^ * manifiesta en aquello qT, { g1cribir
"
la poca carnicerla y al hambre ' La dureza de uno aPenas se arreve a declarar estas cosas Por la impresin de alardear de tener buenos
a la
lo inactual, quiero decir, aquella en que un "acrual" totalmente distinto, ha hecho brotar lo eterno,
perfectas de
hasta reabsorberse en la distancia. Cmo esa maana sobre el mar, se traduca en Io ms alto la mezcla de alegra y
esos
logra hasentimientos Por considerarlos debilirantes' fuera de :erlos sospechosos, o en todo caso' seriamente resulta' debe ofrecer ms :ugar. La me.,nlidad que de all estn l.f.r,r"r, q,r. nunca se le informe que ejrcitos aliados la * !", prr.rt"s de Pars. Qu puedo hacer? Me posee y la enriendo ,.r,r".n de una desigualdad tanto mayor que me importa' el mundo nico
aprehensin suscitada por la salida inmediara de Pars, componindose con la cercana y alejamienro del roquero de pjaros de Buenavenrura? Se uaduca por la diccin impregnada de estrofas de Baudelaire. Y no era yo quien
recitaba.
vlida en el
cienas apariencias' no sanado de su furor. No, a pesar de Cunas todo ha sido an sacrificado al Moloch militar' he podido Amrica' veces, primero en Francia, luego en es de esta guerra, con la ligereza, obreruar en los entrerelo.r el consuelo pleno' que jams la Ou, aigo, con la alegra tan la poesa de circunstancias- ha sido
-u"do
Eldolor es tan grande , ran totalizante cuando se est en \ 1, qu. pocos se han ocupado de buscar equivalentes en el \ . r.. ; riempo, cuando sera natural que sto hiciera renacet
|
han abierto ir,r,.r-.iables oldos que de otra forma se habran "ll fenmeno' la martenido sordos. Es fcil reconocer en este esa necesidad de una desuiacin pot la
incluso' que
se
"Pars ya no es el teatro de escenas tiernas no se encuentra all Ia palabra para rer; cada y galantes: ya uno se ocupa slo de sus penas y su miseria". La obra de la que extraigo esta cira, juzga sin miramientos al Jefe de
"lgun".tp.ranza:
manifestacin de que la existencia esencia, que se experirnenra cada vez de individual es en peligro o, incluso' la persecucin
de esa existencia' cualquier eYento particular en el marco tiende a Oigo qu., dado que la naturalta de los sucesos dolorosa' las hacerlos tomar una direccin demasiado
Esmdo. "El concenrra y gasta lo que le queda de energa y de vitalidad en patricos y breves esfuerzos de viejo, en
A-,-1.^i^
lrrr-^^^
nrrp cc rpcp.a rt
-fi
,'.1
'r!
,ij
1f
ARcNo rz
zr
como aguinaldo, pequeos haces de lea del bosque, como si fueran joyas". No se trata aqu de la condicin reciente de Francia, sino de su condicin dr.rrante el ltimo ao del reinado de Luis XIV; pero de lo que su autor Virgilio Jos nos informa, segn Saint Simon y los otros, es de los deplorables hbitos de la mayora de los grandes y las repugnantes intrigas que se traman en la Corte, que no dejan de llevarnos a buscar un paralelo. Lo que motiva al ni siquiera ese exceso de horror, sino el proyecto de hacer aparecer sobre este sombro teln, una luz en el espritu de lo.s l-rombres, con el
escritor que acabo de consultar, no
es
no lo resistan.
privaciones, esos dolores que muy ternprano van ;_: arruinar su salud fisica, es de maravillarse al ver .o*o ,o,
Esas
piim.r
objeto de que tomen razn de su existencia, esa estrella que hace olvidar el lodo, la personalidad anglica de'Watteau. La obra de Vatteau tiene, en efbcto, esa fortuna de hacernos confirmar, slo en virtud de su propia gloria, todo lo que podra tener de aterradora la consideracin del egosmo y la maldad de los hombres en los perodos de desgracia. Por ms que se haya hecho esperar la liberacin del rgimen bajo el cual sufri \(/atteau, o que ya no nos involucren vitalmente ni la angustia ni las infamias de su poca, es l
da hermoso que llegue, encuenrra l" -rn.r" d. r., "rrgu_ llida y negada en una perla. Bajo sus adorables fronclosicia_
des, demasiado derramadas y demasiado vivaces para pade_ cer de las querellas de los hombres, todo tiende, todo debe tender al fin y al cabo a reorientarse segn las deducciones de la vida.
quin contina reinando sobre nuestros afectos. Peor an, se nos conduce cada vez ms a ver toda esa poca atroz a travs de su sueo.
IJna mano de mujer, tu m::ro en su palidez de estrella, solamenre para ayudarte a desc:nder, refracta su rayo en la ma. Al menor conra.to ,. h". rbol en m y va a describir
en un insrante, esas.bvedas ligeras a nuestros pies, donde, con vapores de te mblor o de sauce, el cielo invertido mezcla
de
sus hojas azules. A qui puedo deber, por mi lado, esa remisin de una pena que tantos otros sufren sin sentirse ms culpables de lo que yo me siento ahora? Anres
de
ro
qS
nNon
tnrroN
ARcANo
rz
$,.:
conocerte, haba reencontrado el dolor, la desesperanza' no Anres de conocerte' seemos sinceros, estas palabras
tenan sentido. T bien sabes, que al vene por primera vez' te reconoc sin duda alguna. Y de qu confines' los ms la terriblemente guardados ti venfas; aquella iniciacin a
te haba consagrado en ,cual nadie o casi nadie es admitido, una lo que t eres. Cuando tevi, estabaan todala nieblade se puede' sobre todo' .rp..i. indecible en tus ojoi. Cmo una quir, pu.d. renacer luego de la prdida de un ser' de
mi
lado y el retroceso gradual, absoluramente necesario, desde las zonas en que la contemplacin a dbil distancia no hace
ms que reabrir los prpados de Medusa. Slo l se ha convertido en maesrro de rodo el llamado de la sombra. La contencin que rc aportaba re e ra imprescindible: quisieras o no, te habas rerirado.
,rin" q,r.., todo lo que se ama' con mayor razn cuando su jovencita' se muerte es accidental y en esa nia, casi una lo ha encarnaba objetivamente (no eres slo t quin me dicho) toda la gracia, todos los dones del espriru' toda la avidezde saber y de probar gue nos da de la vida' una
imagen encantadora y siempre conmovedora, a travs de compleun juego permanentemelrre renovado, locamente Ese drama yo lo o y aai."ao, de tamit:es y prismas? igrror"b", te vea solame nte engalanada de una sombra azul
A pesar de lo que la vida, a tu pesar re ha exigido, no e res de las que pueden entregarse a ella a medias. El dolor y el mismo sueo de sucumbir, no han sido para ri orra cosa que puertas abiertas ante la necesidad siempre renacienre de
doblegar, de sensibilizar, de embellecer esa vida cruel. T sabes como la veo por ri, las plumas de ruiseor en su
cabellera de paje. Su temblor te sosrienet no conozco nada
mo
aq,rella que baa los juncos al amanecer y no roda dudar q,re ru venlas de an ms lejos; que del derrumbe de de someter esas perspectivas que te e ran caras hasta el punto 1", tuy*, no habas podido evirar el guerer hacer en ri la
ms penurbador, que la idea de que se ha apoderado enteramente de ri. La ofensa es de ral magnirud, que slo poda estar a su altura un igual poder de perdn. Ms belk,
la solucin del enigma, entre rodos el ms re rrible, era el de
,,o.h. p..r" y lo pudiste haber logrado a no ser Por una sola fdla pr la cual se te haba inesperadamente llamado de
vuelta. Cada vez que rememoras esas atroces circunstancias, no tengo otro recurso en mi arnor' que espiar a hurtadillas en el fondo de tus ojos la seal que hace posible una brusca vuelta atrs cuando ru ests ah, ran profunda:.
ser ms bella de lo que nunca habas sido. Ms bella por haber puesto de tu lado a las Dominaciones. Ms bella por
saber an consenrir al da hora rras hora, a la hierba cada
brizna. Mus beila por haber ciebido reromar ei fiitro y ser ran bien nacida como para llevarlo a rus labios sin reservas,
pasando adems por aquello que podra habersido rerrible-
;';-,}i:
RpF'l'oN
ArrcANo rz
"#
el
tiva, la experiencia, aunque haya sido adversa, no me ha enseado nada. Para mf esa instancia ha sido siempre muy
l'.:Lw9Lt
'-'
j'-9avir (t^nui:Lu-';lIi''-..{-
-:-v'El rgano del amor humano resuena sobre el mar' su movimiento enteramente abstracto es devorado por la ciudad, por el sol de medianoche abriendo, aunque sea en un tugurio, las ventanas sinuosas de los castillos de hielo;
por los vrtigos que se peinan las alas preparndose Para chocar de refiln y tienen el rizado de una tarde de primavera, que es el eco sin fin emboscado en un verso o en
alguna parte de la frase de un libro; la queja de esa estrella de cuero de muchas toneladas, que un deseo de carcter
lo que me hace vivir. Uno de los mitos ms poderosos me ata, sobre el cual ninguna negacin aparente, en el context;
l\
11;n
^t3+,U4
lugrr.y la frmula"
se
*.-d-*ii'
4gryg:rpo".
para extender frente a ella el campo alegrico que quiere que todo ser humano haya sido arrojado en la vida en busca
de un ser del otro sexo y que slo uno sea su par en todos los sentidos, al punto que uno sin el otro aparezcan como el producto de la disociacin, de la dislocacin de un solc
inslito ha suspendido, a unos cientos de metros de una cadena que enlaza dos cimas sobre un pueblo de los Alpes Bajos: Moustiers-Sainte-Marie' Ese amor, nada me impedir ver all la verdadera panacea' por mucho que se la combata, se la desacredite, se haga mofa de ella con fines
religiosos y otros. Dejando de lado todas las ideas falaces, insostenibles y de imposible redencin, es posible precisaf .,blrn..'t mente a travs del amor y slo por l se realiza, en su grado es slo l (tisi't-,.;a lr5f1/. ms alto, la fusin de la elbtelgia l" -.19ryg' quin viene a conciliar de golpe, en plena.armona y sin equvocos, esas dos nociones; mientras que firera de 1, permanecen siempre inquietas y hostiles. Hablo, natural(..,-
bloque de luz.
ke
tuirlo. La atraccin, porsf sola, no sabr ser una gua segura. El amor, aun aquel del que hablo, debe luchar y poder jugarse tambin. En la jungla le la soledad, un luminoso
gesto de apertura puede hacer cieer en un paraso. Pero ser
"ltqla_-dgju difcil el manrenerse una vez ah: rearticulado el bloque, su estructura misma diluye:todo factor de divisin; se caracteriza por tener la propiedad de que entre las partes que lo componen, existe una adherencia fsica y mental a toda
el primero en denunciar el amr, es confesar que no se ha sabido estar a l" exigqnglas. No debera ser
34
#J
ANDR_EB*tol*
ARcANo
,1",rJj6il
rz ;f;f
:r
si bien puede prueba. Una concepcin como sta' en las in.luro osada, reina ms o menos explcitamente y de Ford' las cartas de Elosa, en el tearro de Shakespeare obra de Novalis' cartas de la Monja Portugesa, en toda la l'obscur' e ilumina el hermoso libro Ce Tom sHerdy: Jude sino de reciproEn el ms amplio sentido, el amor no vive recproco; cidad, lo que no implica que sea necesariamente complacerun sentimiento bastante menor puede de paso' el amor en su reflejo y hasta exaltarse un Poco' Pero
parecer
de ese pincel al que slo disrrae la evocacin del pelaje de la graciosa besda en alerta. Qu de llamaradas caen an
como copos a lo lejos! Y enrre relmpagos, la imagen oblicua de la rampa que conrra su volunrad ha sido doblemenre inexorable, esa imagen desmesuradamenre agigantada en la hierba. Como en la pupila de sus ojos, es exactamenre esa expresin familiar la que da cuenta de lo
que valoramos por sobre rodas las cosas: as hubo un da e n gue ya no re podas sosrener en la pupila de rus ojos, de esos
re
recproco .r.i ni.o q,re condiciona e[ acoplamiento es sol y ,ob.e .l cual la prisa no existe y en el que la carne que el espritu sea esplndida impronta de la carne;
a la vez
toral'
ojos a los que la suerre quiso que yo viniese ms mrde a exrraer rodo el dfa. Y qu cordn mgico se nos muesrra
aqu! La vida, como Ia liberrad, no aprende de s misma sino a travs de golpes y en parcial encanramiento, se eleva a la conciencia toml de sus medios y de sus recursos iluminando
adems otros ojos con rodo su
cuyas aguas fuente permanente, inalterable y siempre viva' calndula y el la se orienten de una vsz Por rodas [enrre
tomillol*.
brifio. Su rriunfo
es a cada
comienza,
donde El da ser hermoso, lo veo filtrarse hacia rus ojos' esa ms desenfocado, a ser mn hermoso' Son de
,n rr los punros por.los que se desliza el sol misma ^gu^, sobre las slices azules y el arco que desde lo alto los contorna; es del ms fino, del ms sensible pincel de marta' no de los reflejos que pueden extasiarnos, sino del renrblor
rturbador y cndido como las flores que , pasado el invierno, florecen entre los escombros. En rus ojos esr la primera floracin y rus labios rienen con las palabras esa afinidad de las irisaciones en cadena, siempre renovada, que es el luio de los remolinos. Y rambin eres bella de esa belleza que siempre ha subyugado a los hombres, de esa belleza gue ellos remen y honran en la persona de Helena,
pe
instantc
de esa belleza sobre la que la faralidad misma se encarniza en vano y que si es preciso, la ererna jusiificacin anre los otros y ante s misma, debe esrar contenida en esas palabras
'
misteriosas: "yo soy Helena". Y esa belleza, para todos los que sean capaces de reconocerla, parece haberre dado
y su plenitud.
.r
ARCANo
rz
$.i1
rz
derechos, en el senddo de que ya no eres libre de desaparecer y aparecer con la mscara del sufrimiento o del cansancio, que sigrres teniendo que dar cuenta a la vida por todos
su
dimensin sino a ese precio. Un acento, el ms suntuoso de todos,le fakarsiempre que las difrcultades le impidan ser tan duramente empapada. La cima de la montaa no alcanza verdadera forma divina sino en la bruma de tu mirada, en el ala del guila dorada que pasa sobre tus cabellos. Y yo te amo, porque el aire del mar y el de la montaa, confundidos aqu en su pureza original, no estn
ms libres de miasmas ni son ms embriagadores que el de
confirmndola .s<lemnemente y con todo rigor en su disposicin natural para resolverlo todo y P^re comenzar
con ias menudas dificultades de la vida, con la efusin de una generosidad sin lmites que dara fe por sf misma de lo
espritu de los hombres las grandes cicatricel colectivas y los recuerdos laceranres de estos tiempos de odio! eu asilo sagrado debern con
i
el brazo de mar, vena a echar mano a las mujeres y iovencitas, con les que llenaba sus grand.s bolsillos. De vuelta a casa, la cena hecha, lauaba su ropa co r mucha agua y la tenda a secar sobre los altos acanrilado_r. La imaginacin popular no poda dar mejor cuenta de ie persistencia acusadora y radianre de las manchas en l roquero, de los esfuerzos sobr :humanos y de la prodigiosa cantidad de espuma en perp4tua agitacin dibujada-por esos plumajes blancos gue no h"n podldo hacerlos d.r"p"_ recer. Qu lavado no menos laborioso lograr borrar del
zancada
d eas q
ue, co mo las
se opone
un paraPeto tan
inseguro, que debe ser reforzado por la noche con pesadas piedras, lo que no impide a la tempestad tratarlo a su antojo como a r-rn juguete de paja, aqu, eu la fina arena constelada de estrellas por las pi.sadas de los pjaros. La Isla Buenaventura,
a
faldeo del roquero, cenrro d:.. desfile general en que los pjaros se nos mosrraban, abrigndor. J. a dos en dos! El l1gl l"_poe_r,*eJ arte: es slo a travs de ellos qu.
para sobreponerse e esta poca en que, en su vuelc fastuoso y libre, concurran t."nrfig,r."r este lienzo de " trgico muro! Qu lugar de privilegio convendr que reserven a la expresin del a or, como esos nidos en el
ciencia, sino hasra que ella misma se haya dado cuenra de como poner fin a la extraa maldicin condenarla
que la asola y parec
a
glggtqGG
,s
.::,iii
n*-or sRroN
ARcANo
rz 4f,,e
nmero de oro*, de tal manera que, por sus proporciones, el Roquero Perc podra pasar por un modelo de exacti-
de ala.
a la
cadadaretomanlosbuscadoresdegatas'elRoquero
de nuestras Perc mismo, tal como se recorta en el marco muy lejos' Mienventanas y cuya imagen me acompaar
tud natural. Se presenra en dos parres que, desde donde tengo por hbito observarlas, perecen llevar existencias distinras. La primera despierra inicialmenre la idea de un navo, a la que viene a superponerse la de un instrumento musical de tipo anriguo; la segunda, una cabeza de perfil un tanto difusa, cabeza de porre altivo con una pesada peluca Luis XIV. La proa del navo hundindose al norre, hacia la playa, una gran brecha se abre en su base, al nivel del mstil trasero. Elevndose unos sesenra pies sobre el mar, esa brecha poda, antes que algunos derrumbes la
obstaculizaran, servir de pasaje
a los
no poder obserrras lo rodeaba, hace un raro' lamenraba y que varlo en su con.iunto a l'lusa de la exrrema cercana
cierto gue ella es esencial para una evaluacin sensible, que en ella reside la cualidad verdaderanenre nica del monumento. Cualquiera sea su exigidad relariva frente
al cascarn que perfora, rrasmire, sin duda, la idea que el supuesto navo es rambin un arcoi y es admirable que las
'
una las nuevas disposicion;s' de su msa hicieran surgir imagen distinta a la que me haba formado' Es preciso slo aquella ltima, cuando se trata de repre-
.orrr.*",
0ic..
,,r. l)r{..,
It
a, "',
-F'
sentar estructuras as de complejas' Es por lo dems' el particularmente desde ese ngulo, vale decir' desde o.rr., qu. rr', diseo ha llamado la arencin de los fotgra"Roquero Perc: 280 pies de altura en la proa' 250
fos: dice pies en el punto nrs ancho, 1420 pies de largo"
me disgusta lacnicamente un folleto publicirario; y si no de tales tanto copiar estas cifras, es Porque en el regisrro el dimensiones no me sorprendera gue se manifestara
en que, buscando idenrificar la cara y la acrirud de la cabeza de piedra vuelta hacia 1, soase que podra ser
t
nombrc d'on se refiee a la dimensin area.
..ar
oDff^xt
ARCANo
rz g$
lt
jugada de manera muy diferente, sobre todo, que I calamidades cada vez ms generalizadas que marcan
Los gelogos y los paleontlogos encue ntran su mxima
.,rs ,:u
_o
desarrollo,
de
delicia .n ,od" la pennsula de Gasp, donde pueden calcular los deslizamientos inmemoriales de las tierras' donde a veces una piedra en traje de arlequn' uniformeSe mente pulida por el mar, es en s misma un testimonio'
enconpasan de mano en mano los magnficos fragmentos ir"do, alrededor de la Gran Caverna, donde se cruzan Por doquier las aladas torres de las filas de trilobites' que evocan
de vista, ha estado muy mal :onducida. Encabezando ls errores iniciales que nos p"..,r.n ms perjudiciales, est la
1",
plr.", mejor
idea de que el universo sle .iene senrido en funcin del hombre y que no lo tiene, pj...-plo, para los animales. El hombre se jacta de ser el gran elegido de la creacin. Todo lo que el transformismo* ha podido revelarle sobre su origen y sobre las necesidades biolgicas generales que asignan un trmino a la duiacin misma de su especie, quedan, de hecho, en letra muerta. Insiste e n ve r y comportarse como si esas revelaciones, apabullantes para su orgu_
dentro de lo posible, deljuego de sus luces grises' plataylila' Hay algo a tiau, de toda esa infinidad' que viene de tanto tanro ms lejos' -a, i.jo, que el hombre y que va tambin es ms Naturalme nte esto es cierto en cualquier Parte' Pero
el recuerdo evidente en un lugar donde cada paso nos trae difedebidamente contextuado. Resulta una ptica' muy
en rente de la de corto plazo, que la que tiende a prevalecer la opacidad' las ciudades. El gran enemigo del hombre es de l' Esa opacidad .rr fu.r" de l y de ella; y sobretodo y toda donde se encuentran las opiniones convencionales
a veces a Pensar clase de defensas sospechosas' Uno se pone jugado el todo por que la suerte ciel gnero humano se ha
filsofos le han enseado a tener sobre la capacidad de su entendimienro, no aparecen en sus propsitos sino formalmente y no lo disuaden en absoluto, en su fuero interno, de disponer de las causas finales, como si ellas se refiriesen
' Transformismo: teora biolgica que explica la aparicin de las distintas especies a travs de las sucesiva, rranrformriiones de esas
esPectes en otras.
rz il$"nNn BREToN
ARCANo
" $#,
sido la indigencia de sus criterios. La facundia que le ha ororgada y el optimismo obnubilante de que est provisto'
de sus le llevan a felicitarse estrepitosamente Por el esrado
el menor ttulo, pasando por poera y riene en Francia la asombrosa prerrogativa de ser el primer educador de la juvenrud). Entre el rropel de esos pedesrales y esrelas,
seguiremos buscando vanamenre el lugar de los grandes aventureros del espriru; de aquellos que hicieron al hombre enfrentarse a s mismo, lo conminaron a conocerse en
ma, s, una suma de posrulados sin rigor' que habran podido ser otros y conrinan imperturbablemente Pasanbuena do l" cuenta de sus consecuencias, al riempo que una
cantidad de ellos son definitivamente deficientes' El destillegue' no de esas ideas parece ser, cuando quiera que ste siguieron' el no poder remontar el curso que previamente
profundidad o Io pusieron en posicin de justificar sus prerendidos ideales -se llaman Paracelso, Rousseau, Sade, Laurramont, Freud, se llaman Marar, Sainr-Jusr... la lisra de este lado sera larga, e incluso sros que ciro, con una o dos excepciones, no han realizado acro revolucionario alguno, sino en un senrido relarivo. Cundo habr, por
enteramente nueuo en que las ideas recibidas cuaQuiera ettat teAn, comenzando por las ms elemenrales, las ms aldvamenre desechadas como fuera de lugar, sean aceptadas slo como objero de estudio y bajo la reserya de ser someridas a un examen de aniba a abajo, por
fir, un laborarorio
El hombre
su nacimiento y no es libre para hacerlas progresar sino dentro de un cauce ente:.mente demarcado' Esa va esr el cuartel' la ,,, bordeada de edificios: la iglesia, la escuela,
fbrica, la tienda, el banco, de nuevo la iglesia y las estatuas' de entre las cuales, aquellas muy escasas' las slidas' dan fe vacas' que glorias reales y se disringuen aPenas de las
definicin libre de rodo prejuicio? Digo que se reguerira que esas ideas pudiesen ser desechadas un da, regisradas slo a beneficio de inventario. Me parece, en parricular,
que no correspondera mosrrarse de masiado severo a priori
irrnum.rables, rienden a consagrar las glorias usurpadas' (Estas ldmas, por lo dems' no son las menos inquebran-
nbles: baste dar como ejemplo tpico a La Fontaine' a de quien se da por sobrenombre "el buen hombre"' a pesar . li, prot.rtr., incluso antes que Ia ma, de Jean-Jacques
sin Rousseau y de Jean-Henri Favre. La Fontaine contina'
en la perspecriva de la lgica, que ha demosrrado hasra ahora su dimensin enreramenre desechable; y la moral no puecie, sin impuciicia, prerender orra cosa que conciliar el
,l
absolutamente necesario, con toda urgencia, remediar lo que puede tener de limitante y aflictivo el concepto de tiempo,por lo menos tal como se lo ha formado Occide nte. Y correlativamente, obviar, a travs de una mirada ms convincente de su necesidad, lo que hace al hombre que se
Conver.dra sobre rodo, rerminar con la idea que la cultura humana, ral como la propagan los manuales, es el producro de una acrividad ordenada y necesaria, cuando ha sido edificada sobre lo arbirrario y ha aceptado seguir el
precio
instancias
humanas siempre oprimidas: la aspiracin a la verdad, a ia belleza, me atrevera a decir a la bondad, y en todo caso, al
la rutina. No hay absoluramenre nada de faral en el hecho que haya alcanza_ do tal o cual nivel, porque nada en su esencia misma objeta aquello en que se ha converrido, sino libremenre, por lo menos de cualquier orra resrriccin. Ningn dererminismo vlido, al inrerior de su marco, justifica pues el aplomo de la mayor parre de las ideas que se trasmiten a rravs del
tiempo, a las quevienen a engancharse, de paso, un mnimo de ideas originales que se cuidan de rrasgreclir las prime_ ras, salvo en algunos deralles. La educacin actual es enteramenre defecruosa, en la medida que, definindose
coma positiva, comienza por abusar de la conf-ianza del nio, dndole como la verdad aquello que no es ms que
una apariencia provisoria, o una hiptesis, cuando no una contra-verdad manif-iesra; rambin en la medida en que
,l
Cediendo a la presin de los siglos no ha habido en este poema ms culpa que la de pedir perdn.
impide al nio formarse, en el riemro requerido, una opinin por s mismo, imprimindole de partida cierros
pliegues que convierten en ilusoria su liberrad de juicio. Los mismos hechos que se le presenran .omo vividos, con
'
los que se procura poblaruu -.-orl", que se entrega como pasrc a su joven exalracin, son amplificados o
bont, connc
reducidos,
enrrecruzados de ficcin
o por lo
menos
necesidades de una ilfrccido, d. *anera te:ndenciosa por las es que no es la Lurr, d. la cual lo m(',\os que puede decirse l.l ho-br.' sino mr. bien' de una cierta casta de indivicurso No hace falta n,ls que por e.iemplo' hoiear un duos.
escolares-ilusraciones cuyo recuerdo, insisto, habrpenado a yarias generaciones- es imposiblc defenderse de tal asimilacin. Esas ilustraciones no ardan, en efecto, a comprender el libro, ni comenran rampoco sus episodios
sobresalientes: y esta observacin se aplica igualmente a las
-no hablo
de las ediciones
ancdotas destinadas a llamar la atencin de esos jvenes espritus que adquieren en forma arbitraria giros bizarramente ociosos, o en todo caso, irracionales y al mismo tiempo muy concretos: su cuento parece desenrollarse enteramente al margen de la relacin histrica propiamen-'i
XVI .rr,
nacionales continuarn Gic); pero los verdaderos hroes estas son las ,i.no honrados en ta persona de Napolen: la Repblica ideas, generalmente indelebles, de las que
te dicha y yo no puedo evirar, a la disrancia, ver como adquieren un carcter oculto muy marcado. Su rr"-"
difiere, en gran parte, de la del tablero general con el cual, no calza sino en algunos contornos. Es ms, parece deslizar:
ah intenciones simblicas secreias: los ancianos vestidos de
fr"n..o
cuya ha sido parddaria se le inculquen a nios' secundaria' inmensa mayora no sobrepasar la licencia de los profeEs aforttrnaio que la clase, muy consciente
que deba a sores, se haya tomado todas las libertades tales circunstancias del programa' De todas
partir de
ha llamado incorregiblemente reaccionario lo que me en su ms la atencin, sino todo aquello que puede'
transcurso,
e
mParentar
d.ru..rt"lor" para los primeros- es que stc; dan por mtico' Sobre exacto lo qu. lo, segundos exPonen como todo si uno ,. fija en las ilusuaciones de esos libritos
III y sus "favoriros" en el boliche; Enrique IV ahoga en la cosra a un cierto Mayenne; Eminencia gris; el Rey Sol; Luis XV nio mata pjaros en una pajarera; ese excelente Luis XVI dedica sus tiempos de ocio a la cerrajera (en lo que concierne a la
misma pasrora en la hoguera; Enrique
Revolucin Francesa,
se le
,,
la"$*"
aNonr BREToN
ARcANo rz
rr
que se le pondr al tanto cuando sea ms grande), Napolen bajo todas sus carasr su sombrero, etc.; Pero del siglo XIX slo lo necesario Para que la obra se cierre con una hermosavista
a la
ese
intelectual.
plaza de la
p.ra'
Es
posible concebir un
desdn ms perfecto por las proporciones precisas! y no podramos decir gue el autor persigue con esto un diseo mucho menos naiue que lo que su lenguaje casual dara a
entender? Que est menos PreocuPado de dar testimonios verdaderos, que de influir sobre el inconsciente a travs de una parbola en ia que conduce el sentido y la unidad y que
pone a su merced a aquellos que no sern invitados a aprender sino la letra? Siempre que se d ese comPortamiento ambiguo, en un camPo en el que la ms rigurosa
autenticidad debiera ser la regla, atraer sobre s todos los recelos. Entre las ideas recibidas, las ideas histricas, en tanto que la historia se escribe en el marco nacional, se exigen las ms exPresas reseryas. Aqu, como en otros lugares, pero aqu particularrnente' un bao de escepticismo prolongado sera recom:ndable lo ms pronto posible' No podr plantearse la existencia de un nuevo humanismo'
irasta el da en que la historia, escrita despus de haber entre rodos los pueblos y limitada a 5enerado un consenso :tna soh uersin,logre tener como sujeto a todo el hombre' en la medida que los documentos lo permitan' Y d cuenta
Queridas sombras largamente atrapadas entre fuegos contrarios, ayer casi replegadas; sombra frentica de Charles Fourier, sombra siempre trmula de Flora Tristn,
sombra deliciosa del Padre Enfantin, las burlas de que han sido objeto no darn cuenta de ustedes indefinidamente y agrego que slo ellas predispondrn en su favor a los
poetes. Se les debe una gran reParacin, los eventos actuales la preparan, bien podra estar muy prxima; y esa repa,racin deber ser tanto ms clamorosa cuanto ms tarda. La sociologa tiene a bien darse grandes aires,
indiferencia vagamente condescendiente de dgunos, que sigue siendo ejercic.a a cuenta de un cartero Cheval* advenedizo que, por me Jio de los peores recursos' hizo realidad sus sueos; se vuel'en hoy o se volvern maana contra aquellos que hayan credo poder enfrentarlos hacindose los fuertes. Lo que siempre me hallamado apasionadamen-
es
ororgar
a los
escrirores reformadores de
delsigloXIX, en el mismo grado que a los arristas primitivos, el beneficio de la extrema frescura. De
esta frescura esramos particularmente vidos hoy. En el campo social, as como en los dems, se puede esperar que
de la confirsin ideolgica sin precedenres que marcar el
te la atencin, en obras como las suyas' es que han sido explosivas en su poca, que se producen enteramente dentro de los parmetros asignables a una poca y rinden un tributo ms amplio que las otras a las aspiraciones y temores que constituyen el fondo comn de la humanidad. Si la reivindicacin humana, Para que le sea posible un
fin de esta guerra, surgir un nmero apreciable de propuestas radicales que vendrn defuera de los marcos establecidos; y desafiando la acusacin de ingenuidad ranto como
Ia de anricipacin graruira y sin consecuencias, harn hablar fuerte al lenguaje del corazn y de los senridos, ar re la carencia provisoria de un lenguaje del espritu. Presrerr-os
atencin a lo que
ese
ciencia de su lado,
no queda ms que, bajo pena de un empobrecimiento afectivo que la volvera estril y, a decir verdad, que ya la emenaza, fortalecerse y refundirse a veces en el deseo irrefu na b le de! b ienestar colectivo, .demasiado rpidamente acusado de utopa por aquellos a quienes ensombrece individualmente. Mal que les Pese' Por lo dems, a los
grandes personajes muy Poco indulgentes, cuya expresin desdeosa ha sido acentuada a la dismncia por sus seguidores, que dirigen los destinos del socialismo cientfico, los
lenguaje nos trasmite, en honor a ios -tal como aqul que llama
a consagrar la carne de la -nisma manera que el alma, sosteniendo que no son disc;iables- domina laidea de la saluacin terefta por k mujer, de la vocacin trascendente de la mujer, vocacin que se ha visro sistemricamente
ensombrecida, contrariada o desviada hasra nuestros das, pero que no puede sino predominar triunfalmenre un da,
mejores destilados no nos harn ser condescendientes con los vinos claros. A travs de sus exageraciones de todo lo
'
En el original,
tl-reur Cheval.
La consrruccin de la geometra de un riempo no totalmenre cumplido, requerira del impulso de un observador ideal, al margen de las conringencias de estos tiem-
tz $'ar.,onr BREroN,.
ARCANo
rz
j[_\1t
si
al mismo I empo, cubra tan amplia sucesin de existencias humanas. En su profundidad, hay ms que tiempo
ideal de observacin. Ysi bien todo me prohibe sustituir a ese observador, no es menos cierto que ningn lugar me ha
parecido cumplir tan cercanamente con las condiciones requeridas como el Roquero Perc tal como se me muestta a determinadas horas, como a la cada del dla o en ciertas maanas de bruma, cuando se velan los detalles de su estructura y se dibu.ia en l la imagen de un navo, gobernado siempre de manera imperiosa. A bordo, todo indica la mirada infalible del capitn, de un capitn que tambin sera un mago. Y es que la mole, totalmente desprovista de sus aparejos, parece sbitamente preparada para el ms vertiginoso de los viajes de largo aliento. Nos permite explicarnos, en efecto, que el agua acumulada en otoo en las cavidades del roquero, se hiele durante el invierno provocando una continua distensin de la corteza, marcada por desprendimientos anuales de aproximadamente trescientas t<lneladas. Los exoertos en esos temas no nos han concedido, por cierto, la gracia de la pueril operacin arirmtica que nos permitiria, una vez evaluado el peso roral del roquero en cuatro millones de toneladas, deducir
el :iempo global que requerira para desaparecer, digamos,
suficiente para ver nacer y morir una ciudad como pars, en la que los caonazos retumban en esre momento hasta 'en el inrerior de Notre Dame, cuya gran roseta
se
vuelca.
He aqu que esa gran rosa vira y gira en el Roquero: sin duda, esos golpes marcan una seal convenida, pues la cortina se leuanill Hemos sosrenido que , frente al Roquero Perc, la pluma y el pincel deban declararse impoten_ tes y es cierto que guienes son llamados a hablar de sre menos superficialmenre, creern haberlo dicho rodo cuando hayan dado fe de la magnificencia de ese cortinaje,
cuando su voz, repe ntinamente ms grave, haya intenrando tender sobre l un resplandor sombro, cuando hayan podido poner algn orden en la modulacin de Ia masa de aire que vibra en esos rubos magistralmente conrrapuestos. Pero, a falra de saber que all hay un corrinaje
{,,'',n.'
"a<
ii
podran dudar que su drapeado abrumador oculra una escena enrre muchos planos? Y en primer lugar, detrs de
1, se
cmo
[{t,7"<"r''r
bosqueja
Fr'^i-
.l
,-
-:.''
o.r.r1
aos. Por poco autorizado que sea este c-!culo, tiene a lo menos la virtud de poner la enorme mole en marcha, de proveerla de motores cuyo poder guarda ur.os trece
mil
xi..t ("t
;i". s
,
/'
proceso de desintegracin que ha sufrido. Es hermoso, es conmovedor que su longevidad no sea interminable y, que
grandes marmiras, a la puerta de la ;asa. No imporra cuanta sea ru rabia al no poder reducir rodo a migajas, cada vez cr.e sale debe encerrar con doble llave a la
pequea quc esr al cuidado de su lechuza. Pero el pjaro
..
se ha ganado la confianza de la nia enseindole de boreales: a''cambio de la libertad, le ha dado el "uror", secreto pata ncencer instantneamente' desde cualquier ngulo que quiera de la desaliada habitacin, un ojo centelleante y fij", parecido al suyo' Basta tocar una
El cscara de nuez vaca con una hmeda paja de escoba' fuego prueba ser el ms cautivante de todos y la pequea
que de tanto escuchar a la lechuz'a, ha adquirido una mirada lo bastante perpicaz como Para poder darse una fiesta a travs del ojo de una aguja, no tarda en pasear la paja encantada por iodos los orificios posibles, desde los
,g,rj.ro, del escurridor hasta el de la cerradura, desde el oj"l de un viejo zaPato hasta el ltimo del vestido' Y todo .ro ,. pon., no slo a mirar, sino a hacer la luz y todas las
luces se aprestan a comunicar, cuidando de mantene r los aspectos distintivos de sus fuentes: estn los que se inician
a insertarse naruralmenre en la hendidura de la brecha, la misma desCe donde he gozado al tomar el ngulo de visin necesario para ver la salida del sol; y es el cuerpo vaporoso que soporra rodc el arco ahora sin peso. Sobre un .r..n"rio giratorio, Ios elefantes blancos encadenados al ritmo del viento y de las olas estn arrodillados, volteando sus rrompas dirigidas al cielo en el senrido de las lunade sus uas, sin engendrar con su insensible balanceo orra cosa que la imagen
mado en una garza- que recorre roda la exrensin del roquero. El cuerpo de la garza ha venido
agua, se deposira y cristaliza en las cavidades minerales. Pero la nia no ha tenido ms que dirigirse hacia la escoba para ponerlas en fuga. Es un hecho: todas las luces comunican. La antigua choza ya no est, la escoba se ha ransfor_
polvorienta, otros en un ovillo de seda verde desteida bajo las garras de un gato negro, otros en.aquello que
puede restaar la sangre del dedo de una hermosa rabe' ,er,rlt"do de un pinchazo en un rosal' Dnde hago
- marejada
ranro, toda
esa
intervenir
pintar no hizo falm ms que una sola gata de Perc? Yo querra hacirla saltar la cuerda al interior de las piedras. Los qumiccs se obstinaran en no ver ot cosa que la slice que, llevada por el
a esa pequea, si para
de banderas, gobernadas _lo hemos visto_ por un despojo de la bandera pirata y en proa hacia
tacin deslumbradora, que se apodera del roquero hasra que parece ser roda su subsrancia. y la proclamacin, declamada a los cuatro vientos, ., .n .f..ro importante ya
una rransmu_
16
nNnrrnno;'t
ARcANo
rz
$r.:Lf sz
que de las bocas radiantes acordonadas de seda arcoiris' no se propaga a todos los ecos ms que la nueva de siempre: la gran maldicin se ha levantado, es en el amor humano
noche. Esr plida rorre en cuya exrensin se clespliega una cascada dbrada que va a perderse er la arena, es l:r torre de
a"".
reside todo el poder de regeneracin del mundo' "Y un poderoso ngel levanta una piedra que Parece una gran rueda de molino y la precipita al mar diciendo: es con este estrpito y esta impetuosidad que caer esta gran
Mlisande, como si sus ojos, canales de golondrinas'de abril ysu boca, rboles en flor, no estuvieran tan cerca mo
en esa choza desde donde miramos. En la piedra que sube
ahora toralmenre imbuida de azul pcro daada de vagabundos fulgores bermejos -como para creer que la bella
Babilonia y no se la ver ms". Pero la profeca omiti decir, que hay otra piedra parecida a una gran rueda de molino, que le hace exactamente contraPeso en la balanza
de las olas, que se levanta tumultuosame nte' fogosamente la otra se hunde; ej-*I9l-t!-hombre y la
faltar- se puede ver an al navo que levanta su ancla, sus chimeneas vomitando en grandes voluras al iascinador vencido que tto es de rtinguna
nzanert quien
se
f ;,'." '
.. ;lt::''a
L*t.o
rt, J^'. I La
en cuanto
fil"laji-91'L?n;;qurqG'
-Gii"
en los meandros de la pesada roca v que, mienrras el pensamienro enfilaba de aqu hacia orras regiones, cosilbar cuando no a abrir sus fauces rriangulares en la escotadura. En 1, hemos renido tiempo de reconoa
menzaba
1,
cerle,
sus que sube , sie mpre unacon'tlroguero que contemplo' rayos de la atravesados por todos los
,r.o, .n descenso,
'ms lejos, detrs de ellos, el de Montsgur' siempre ardiendo. All, esa ventana atrapada en la hiedra' esa
ventana
ele
Del fango. Informe." Aquel que se llama de joven peer Gynr: el gran Torcido. Ninguna duda de que renace ms impdico y ms vil que nunca, de lo" supuesros arrepentimientos y las irrisorias veleidade: de mejoras que se
saldarn en moneda falsa al rrmino r
e esra
guerra. Por lo
vitrales rojos esrriados de relmpagos' es la u.nr"n. de Julieta. Esa habitacin, en el primer piso de un
paso albergue perdido en el valle, cuye puerta abierta deja libre a todos los msicos en tropel, es donde Kleist' Puesto
a
tanto esa arca permanece, aunque r o pueda hacer que todos la vean; esr cargada de rod, la fragilidad pero tambin d,- toda la magnificencia del don humano. Engastada iir s rTlxrflvilloso iceberg de piedra de luna, esr
aquel que entre dos seres se eleva a Io invulnerale; el ane, pero slo el arte qu, ha llegado a su ms alta expresin; y
ms
ft;'L sru-i',"
fe;.7,r,.,,
fr%ry
':
'- .. ''"* /
Melusinadespus delgrito. Melusina bajo elbusto, ve centellear sus escamas en el cielo de otoo. Su empalme deslumbranre cie ahora tres veces una boscosa colina que
/7
Ji,L;,
a>
r "u-{,
..* .,,
s+-
4gr,rr, /
u"3.
/oa*t>^i: / t-c'
'4
6"-o-r"..r:i
'4'<-/<--.,-
dienres de ski; por lo menos eso es todo lo que quiere retener la inrerpreracin profana; pero habra que admirir
entonces, que mucho antes que la nieve , sus curvas se visten de ia ms bella escarcha, la escarcha azul que, si uno evira
rel,., ,u,'*4--, u4 nu e:/ " rt';'- l< a,{u c1'-,-...-- r2'- /^ *, zi n t '
t
t|t,:l
t-t {a-
<. 4- /,? r'.a.,1r.' 't'1' :.+- .?n*,nl o-.-, u.r ,"r ("' l-4 ..^:;*". r1,, /'a4".'tc tnt,.r'
,t1- 2e
divagar por todos los caminos conocidos y an los esbozados -y sta debe ser la nica regla del arte- rermina por
9< -t .
n - eii
t-'
1-
,4u
imponer sus palmos de desesperanza de pintora de ventanas mentales. Melusina, es su maravillosa esrela, perdindose dramtica enrre los pinos, en el pequeo lago que
adqr.riere all el color y el filo de un roble.
n*r*
,/* 3,
'.L4,,
r- l,l>,.,-,
L !+-
rn6r9, T gJgr_pgdidf_! 9. ql n t a- : q I a_l ggg. ". i o n ",q 13 qqelcals de ranrar pru.b"s, poJl.ieUs_i.lfa.d
S!:::ST*]" EIE
mujer
ree
eo
d$
nr.ronr: BRErot',
ARCANo
rz .fli ,;r
t2 rl..:',.'..7- :-
,e': .:ti t-
* f"./,"r.rr^. "
s-eL9,9l,c_u_qttr._e.pgr,ltf qa;_g,u.g,_rg!d4*L!egoj9.g9ry_ejl
ravs de esos infiernos a que la conde'111. !,n e! agxitig ns
pEb&T4!'
t.i-e,g {e_
qqr-qi4'-lcti*
(Gt'e-va
anus-engsneral'
cias; que no soara con sacar todo el partido posible, todo el inmenso partido de dos inflecciones irresisribles y sin
y an de la anterior, escuch resonar el grito enterrado por nueve siglos bajo las ruinas del castillo de Lusignan! La
precio que le han sido dadas: una para hablar al hombre en el amor, la otra para concitar en ella toda la confianza del
todo, la gran vctima de esas emPresas militares. No olvidar jams los brazos de la mujer, en ciertas tardes de Pars, en la estacin del Este, la admirable mujer
es, despus de
y perturbadora figura que comPonan. Era menos la cara que el brazo lo que en el aire 1a enrarecido 7 falso, rcna entonces es acento nico. Los brazos de aquellas que
amaban verdaderamente' que perdan todo; ese brazo de la Tetis de Ingres, ese brazo hecho para retener y suspender, ese brazo que tambin hace tan conmovedora y un algo
temente fuerte como para no haber podido ser acallado! Que despus de ranros "santos" y de heronas nacionales
atizando la combatividad de uno y orro campo, una mujer, simplernente mujer, operara el tan distinto milagro de, extender los brazos sobre aquellos que van a luchar para decirles: Sois hermanos. La mujer,
es
inquietante la laxitud de la articulacin del codo, que le permite plegarse un Poco hacia atrs (en circunstancias parecidas un gesto como se se convierte en un gesto rrgico). Toda la mujer; todo aquello que no est irremediablemente alienado en las ormas de sentir que le son
detiene en el movimiento lujurioso y prdigo de es: brazo; movimie nto que me lleva a recordar qu extrao final tiene asignado, como Para recalcar que arriesga dislopropias,
se
necesario enronces
que el yugo la someta, para que vea enronces alguna oportunidad de jugar su rol; para que aLdique sin vuelra
los poderes que le son tan manifie.;tamenre conrrarios? Esta crisis es ran aguda, que por mi arte no descubro
a
frenre
c:s si se subleva. Y todo ello es desafiado, humillado y negado hasta el lmite por el aparato de una guerra de cuya excitacin fisica no Participa mujer alguna digna de ese
lleglg 4qtTpJ
_l_e
t'tSgly3lgfl^
ideas de la mujer a expensas de las del hombre, cuyo fracaso __._.1 __--
nombre,
se consurna i,rn estrepitosamnte hoy. Es al arrista en farffiiar a qu-?i;p^o-"8; "u.tqu. no sea ms que en protesta contia ese escandaloso esrado de cosas, hacer
predominar al m:iximo todo lo que surge del sistema femenino del rnundo, en oposicin al sistema masculino;
de hacer hincapi exclusivamente en las facultades de la mujer; de exaltar,,nejor an, de apropiarse hasta hacerlo celosamente tuyo, ). aquello que la distingue del hombre en su forma de er rluar y de querer. A decir verdad, esa
dire ccin que me gustara pode r asignar al arte, no es nueva;
tiernpo, digo, de quedarse hoy en las veleidades, en las conccsiones ms o menos vergonzosas; es preciso pronunciarse en el arte sin equvocos conrra el hombre y por la
mujer;
qlgg$t
@psdq_qgq
gj!a4
a las
qe
b-ugd9isp-ag-d-eyaLvsr g-$p-oder
mano-s
hace ya tiempo que sre le ha sido implcitamente sumiso; en gran medida, y mientras que ms nos adentramos en la poca moderna, mas contamos con que esa predileccin se
anto la mu,ier no llegue a retomar de ese poder su parre equitativa; y_S$o yr ngggglgjlr_g en la vida.
afirme y tienda
a la
se
dos actitudes,
se
Ivlelusina despus del grito... el lago centellea, es una sortija 'es siempre rodo el mar pasando a rrvs del anillo del Dux, es preciso pues, que esra alianza sea consagrada por todo el universo sensible y que ya nada pueda hacer que se quiebre. Melusina bajo el busto se broncea con todos los
reflejos de I solsobre el follaje de otoo. Las serpienres de sus pie rnas danzan al son del ramborn, los peces de sus piernas
observar por un lado al espritu en ascensin gradual y siempre seguro y por otro una constante prdida de energa. La justicia se ha visto pues, cumplida; me limito a pedir
se zambullen
que en el fluturo sea an ms expedita. Que eliarte d paso, resueltamente, al supuesto "irracional" femeriino, que sos-
srrspendidas en las palabras de ese sanro qu les predicaba cn las meseras; los pjaros de sus piernas levantan sobre ella
tenga con fer<cidad que su enemigo es todo aquel que teniendo la presuncin de ser seguro, sli {o, lleva en
realidad la marca de esa intransigencia mascul:naque, en el
el filamento areo. Melusina, a medias recuperada por la vida, en pnico; Melusina la de exrremos inferiores de piedrecilla, o de hierbas aromticas, o de plumn, es a ella
a quien invoco, no veo a nadie ms que ella, que pueda
Es la
ca
ff',tNon
Br$Tor
ARCANO
tz
.:.,-;;i:
Ci
,'?" i,s,.r-
,'irr-i-r.::*'v
t'
l,q
h ,rriert
i' I lt \--.ir /
- l-\4utrj\'-; j
/jt. iwqi'
{--.*.'<.
,F - '*,-7',
'{
:a...r
i+ tt ir'
su torso se hace esbelto en el fuego de artificio de su ralle arqueado, ceido por dos alas de mariposa; sus senos son armios aprisionados en su propio grito, enceguecedores a fuerza de limpiarse la boca aullane con carbn ardiente. y
sus brazos son el alma de los arroyos que canran v perfu-
man. Y bajo la cavidad de sus cabellos desreidos, se componen para siempre rodos los rasgos disrindvos de la rrrujerlnia, de esa variedad ran particular que siempre ha
subyugado a los poetasp orque el tiempo no ha pasado sobrc
elh.
Melusina, ya liberada del peso de la fatalidad desencadenada sobre ella por el hombre; Melusina liberada, Melusina antes del grito que debe anunciar su regreso; porque ese grito no podra ser odo si no fuese reversible, como la Pedra del Apocaliprir y como todas las cosas. El primer grito de Melusina fue como un ramillete de helechos comenzando a quebrarse en una alta chimenea; fue el
La mujer-nia. Es su advenimienro a rodo el imperio sensible lo que el arte sistemticamente debe preparar. Debe renerlo consrantemente presente en su triunfo, haciendo huir
a
mientras los lusrrosos gusanos tejen a su amao el hilo misterioso que, slo 1, puede llevar al c rrazn del ddalo.
Esa criatura existe y, si no esr
investida
[e
la toral concie n-
<.: todos los pjaros de! bosque. El segundo grito cle I felusina debe ser el descenso del columpio en un jardn donde no hay columpio, debe ser el retozar de jvenes
caribes en el claro, debe ser el suefio del alumbramiento sin dolor.
tomar por l.n corro riempo el mando de los delicados engranajes r:l sistema nervioso. Y es Balkis de ojos ran grandes, que an de perfil, parecen mirar de frente; y es
i
Cleopatra en la maana del Actium; y
es la
jo. :n hechizada
de Michelet al cuidado del arenoso pramo y es Bettina cerca de una casca Ja hablando por su hermano y su novio, y es, ms oblicua :.n por su misma impasibilidad, el hada del grifo de Gust.,ve Moreau; y eres t. Qu de recursos felinos, de ensoiciones de someterse a la vida; de fuego interior que marcha frenre a las llamas, de la travesura al servicio del genio y, por sobre todo, de la extraa calma recorrida por la luz al acecho, no estn contenidos en csos
instantes en que la belleza, como para dar una visin ms
Quin entregar el cerro sensible a la mujer-nia? Quin dererminar el proceso de sus reacciones an
desconocidas para ella misma, de sus volunrades sobre las cuales ha sido tan altivamente lanzado el velo del caprich r? El que lo haga deber haberla observado largamente fren,e a su espejo y previamente, le habr sido necesario rechazar todas las formas de razonamiento de las que los hombres
estn ran pobremente orgull,rsos, tan miserablemente engaados; hacer tabla rasa de ios principios sobre los cuales se ha edificado de manera roralmenre egosta la psicologa
amplia, repentinamente
se
vana agiracin de'los hombres! De cunta fuerza explosiva estn cargados esos instantes! El rostro de la mujer-nia
disipa a su alrededor los sistemas mejor organizados, porque nada ha podido hacer que sea subyugada o incluida por
ellos. Su apostura desarma todos los rigores, comenzando,
y yo no sabra ya cmo decrselo, por los ms antiguos. Lo
caso es ulida para la muj er, a fin de instruir la sicologfa de la mujer conrra la prirnera, pa.ra
mismo que la golpea la afirma, la suaviza, la afinca y p^r^ decirk todo, la logra como el cincel de un escukor ideal, dcil a la armona de rna ley preesrablecida que jams acaba
pues, sin posibilidad de dar pasos en falso, l est en la rura de la perfeccin y aquella ruta no tendr final. Y la mue rre
conciliarlas posteriormente. He escogido a la mujer-nia. no para oponerla a la otra mujer, sino porque en clla y slo
en ella me parece que reside, en el esrado de transparencia absoltrta, el otro prismade visin del que se rehusa obsrinadamente dar cuenra, porque obedece a leyes muy disdnras, de las que el despotismo masculino debe evitar divulgar
a
,corporal rnisma, la desrruccil fisica de la obra, no es, al producirse, un final. La iluminacin subsiste, qu digo, es
la estatua entera, ms bella an si fuera posib'ie, despertan-
cualquier precio.
De la cabeza
a los
ARcANo
rz .1,; cl
r
!
I i
l'
los graneros entregados a su olor especial, tan impregnado de polvo, ella se ha reintegrado al marco vaco del cual incluso su imagen haba desaparecido en plena poca feudal. Pero, poco a poco, el muro en los lmites del marco
se
I
carbn? Qebe ser una conferencia msque se prepara; y de una ventana enteramente diferente, aposrara, el mismo espectculo: una pila de carbn, una rrampa, o un auro
ventana que se abre a la noc\e. Esa noche es total, podramos decir la noche de nu:stros tiempos. La esplndida
que cruza? Unos concertarn proyecros sin envergadura, mienrras que los orros harn valer o disimularn inrereses srdidos, porque ni unos ni orros me han enrendido; es por
lo dems su sisrema de referencias comn el que es indigente, falso. Esto para el futuro, ral como cree n poder disponer de 1, por lo menos... No han cambiado en veinre aos y son los mismos que se preparan a partir de nuevo. Es muy
nteramente. Slo el aullido de los vaco. Si se lo tnira , cbos. El marco es desesperadamente de larvas plesas de los ijamente no surge n de l sino figuras peores tormentos, las peores envidias. De un Bosh ciego,
esas caras
sostienen la escena por algunos segundos antes de descender lgubremente de derecha a izquierda para dar lugar a
otros mas aterradores que les siguen; es un tropell Un cortometraje nocturno y descolorido: estn lejos de haber dejado el campo libre. Porqu ninguno reverbera en ese camino estrecho y resbaladizo? Ah! Lo olvidaba" ' las sirenas de alarma, su infame torniquete, debe ser una de esas cortas pausas Para exPresar la amenaza. En esas dos
caras laterales, las mujeres en bata de levantarse deben an
amantes que hayan logrado aislarse ,eligrosamenre para inclinarse sobre ella desde una ven:ana arrojada a un parque, mienrras a lo lejos la fiesta ard: enrre los rosales de
bajar nios apenas despiertos que tienen miedo' Prohibido avanzar: seguro, ya no es Ia vida. El silencio ahora, Peor que
cristales
todo. Paso la mano sobre mi frente. La noche engaosa' De espaldas un auto que cruza' una tramPa o una pila de
lmparas, s .brn qu bvedas de espejos, qu rosa de luces de un faro en una noche como esra, alinrenrar su ebriedad
como
sta
del
.rrazn y de
Maana.
se
Es slo en el insrante de su aparicin que el paisaje i.lumina, que la vida vuelve a ser clara, que justo bajo el
Es toda la mgi':a noche en el marco, toda la noche de encantamientos. Los perlumes y temblores trasvasijan el aire entre .los espritus. La gracia de vivir hace vibrar en
visto penetrado poco a poco por una difusa claridad de guirnaldas, como una enredadera de luz que se apega a las dos aristas transversales de arriba y no cuelga por abajo
el de una A uno y otro cosrado de esra muje r que, rr.s ql"ta. all de Melusina, es Eva y ahora toda la mujer, tiembla ala derecha un follaje de acacias a la izquicrd" ur," mariposa 7 oscila sobre una flor.
-foyrluminoso que acaba de someterse a los precedentes, se descubre en su desnudez a unajoven arrodillada al borde cle un esranque, que vierte con la mano derecha el contenido de ura nfora de oro, mientras que con la mano izquier.Ja vaca sobe la tierra no menos incansablemente,
,.1fo:
precisa
mientras la parte inferior del cubo queda vaca. Las dos estrellas ms altas son de sangre, representan al sol y la luna; las cinco rns bajas, alternativamente amarillas y azules
como la savia, son los otros planetas conocidos antiguamente . Si el reloj no se hubiera detenido a medianoche, la
aguja ms corta habra podido, sin cambiar nada, dar cuatro veces vuelta al cuadrante antes que emanase del cenit la nueva luz que domina a las primeras desde arriba: una estrella mucho ms brillante se inscribe en el centro del primer septenio v sus ramas son de fu.go rojo;7 amarillo y es la Carcula o Sirio, es Lucifer portador de lri luz y es, en su gloria primando sobre todas las dems, la Cstrella de la
Cuando la suerte re llev a mi encue nrro, la sombra ms grande me habiraba y puedo decir que es en m que esa venrana se abri. La revelacin que t me rrajiste, incluso anres de saber en qu poda consistir, supe que era una revelacin. Comprend, al verte aparecer, al escuchar rus primeras palabras, que en un cierro senrido desesperado, vertiginoso y sin freno, de los pensamientos donde ocurre que la mquina mental est ran fuertemente afianzada que nos hace perder k pista, he debido rocar uno d. .ro, polo, que generalmenre esrn fuea de nuestro alcance; accionar por azar esa sirena escondida que llama a los soconos extraordinarios. Siempre hecredo en esos auxilios; siempre me ha parecido que una tensin exrrema en la forma de
zz
lii$,rNoru BREro
ARcANo
'z {';}
z.l
soportar una prueba moral, de la que no quiero permitir queote distraigas ni siquiera de manera imperceptible, o consentir en limitar su devastacin por medio de algn ejercicio, deba provocar naruralmente ese auxilio y creo' adems, haberlo verificado innumerables veces. Que se trate de pruebas en las cualls todo lleva e Pensar que no
pbdremos salir o de pruebas menores' Pieso que la actitud
abierto. En m estaban instaladas unas ruinas que jams florecerlan con esa rosa. Y las ideas por las cuales el hombre riende a mante ne rse en contacro definido con los dems, las ideas, ampoco salieron indemnes: an ms ruinas, slo fachadas que se mantenan en pie, recinro de la Torre de
Babel. Las palabras que las designaban, rales como de recho,
a tomar es mirarlas'a la cara y deiarse ir. Considero sto r',lido, tanto para el dolor como para el tedio. En el plano i;rtelecrual, es al haberme dejado ir aI fondo del tedio que lie llegado a encontrar soluciones inslitas, enteramente fera de la investigacin de.ese momnto, algunas de las
cuales me han dado razones para seguir viviendo. Pero
justicia, libertad, haban adquirido sentidos locales, contradictorios. Se haba especulado ranro, en unayorra parre,
sobre su elasdcidad que se logr reducirlas y exrenderlas a
contrario de lo que queran decir. Seguramenre la dicradudesrruccin cada da ms meticulosa del valor semnrico, destruccin a que el periosu
militar encontr
lugar en
cuando has llegado a ese Punto, ya es otra cosa. lJna gran parte de Ia tierra no era ms que un espectculo de ruinas. En mi interior, me habra sido necesario aceptar sin por ello
resignarme, que todo lo que haba considerado indefectible en el campo de los sentimientos, sin que pudiera saber por
cul rfaga, haba sido arrasado: no quedaba como muestra ms que una nia de quien, presa de la aprehensin ms
se
haba dedicado.
idos al silencio, en la imposibilidad de comunicarse enrre ellos e incluso de contar unos con orros.
justificable,
t"d" l"
me ha podido or hablar antao. Esta nia, injusticia, todo el rigor del mundo, la haban
se
separado de
hermosos
Ser
despertares que eran mi alegra; me haban hecho perder el contacto maravilloso de cada da, se preparaban a alejarla
sin de
lo' dominios
sintomtico, desde
esa
ese
lt
puede no ver el peligro que esra forma de abordar la obra, dando rodas las licencias a esros prejuicios, represenra para la libertad de expresin lireraria y artstical Si no esramos atentos, quin sabe que oscurantismo implicar su exten-
traban repartidos e r dos campos enemigos decididos a luchar. Unos vean n eila, sin discusin posible, una obra
'
ve
He aqu, por lo tanto, donde estbamos; donde estamos an. Y quin podrla felicitarse de haber escapado enrera_
Los otros, con no menos pasin,la denunciaban como una falsa disfrazada, una explotacin execrable de la propagan-
tropezones en esta bruma? El espacio, el tiempo mismo que servan de bases comunes de orientacin se han visro, anre nuestros ojos, barridos o disconrinuados. Cierto, cada uno
una prudencia extrema, ios unos y ios otros, a su conveniencia, abandonaron toda sangre fra. Desde ambas partes, la misma dimisin crtica. Alternarivamente exaltada o maldita, la obra lleva una vida enteramente fuera de caucc,
creando por este hecho un anrecedente deplorable. En los
por cuenra propia la operacin que consisre en revincular los pases ms separados entre s por todas las antiguas y aun las ruras lneas de trfico: no es mJ .os cierto que por mucho riempo esos pases haban viv.Co
realiza replegados sobre sf mismos, en la casi ignorancia de que
juicios que de ella se hicieron, nada hay que provenga de un examen profundo de sus medios, que descanse en una
evaluacin comparada de sus mritos y debilidades inrrnsecas.
No
se
senrido.
ze
aNnr.f BRLToN
ARcANo
rz
i$'zz
,1,
orras rnasas
humanas; en principio, infinitamente dolienres no han podldo, durante aos, hacer orra cosa que apelar a rodos sus recursos yhoyse levantan heridas, en tanto que las primeras
se
orr...ion., mnimas que necesitan sus puntos de vista sociales) como aquellas qu. La nia de los ojos "b..n ghriosos. Era esencial
que Pars se liberase a s mismo. Despus, no queda sino confiar plenamente en su desrino; esperar que a la primera ocasin favorable, lo veamos
(con las
levantan, quin tendr la pa.rte del poder de la ene rga que han acumulado y es preciso decir tambin de la fariga, una
'lez pasado ei primer momento de entusiasmo. Se han dado ;:'risa en tender un puente entre el Pars de principios de : 940 y e I Pars de 1944, pe ro slo un espritu simplista se ciistraer con la ilusin de que esos dos Pars son el mismo.
naturalmente en la evenrualidad, a mayor o menor plazo, de una consulta popular aunque se la suponga imposible
El gran desconocido
es el
sin limitaciones y sin arrificio, lo que podr llenar esta laguna; sino un sondeo prolongado de opinin en rodos los campos, si no se producen fenmenos suficientemente disruptivos por s mismos.
qu corrientes sensibles trabajan desde entonces para convertirse en maestros, qu bases de discriminacin, adecuadas a su apariencia invariable, estn en tren de adoptar qu
Yo usara, de paso, este parntesis para expresar algo de lossentimienros que mis amigos yyo alimenramos respecro de lo francs. Un cie rro recorrido p(. r nuesrras declaraciones anteriores, ge no tuvimos temo de desear que fuesen provocarivas, tendera a hacer creer qL : nos desolarizbamos
a sus
propias leyes y
no a consignas extranjeras, lo sacarn de su dura experiencia. Todo lo otro que tienda a propagarse no es ms quc grosera imaginera. Es preciso, para tener alguna idea del
enteramenre de la siruacin, lo que no dejar de parecer contradictorio con lo anrerior. Es cietto que, desde el siglo
XIX
los
Huysmar
"espritu francs" o lo que ya se impona como ral en su poca. Antes de ir ms lejos, .debemos observar que su
za
rxonr
BREToN
ARCANo
rz
$zr
.!
contribucin
a
muy
ese
espritu, no es precisamente en la medida en que queremos despertar otroal cual ste amenaza cada vez ms con borrar; un otro que a intervalos demasiado largos, se ha mostrado en Francia lleno de vida y de fuerza; y lo que esa vida y esa fuerza implican de seriedad, de gusto por la investigacin
la repugnancia que nl arte rrarar siempre de instalar en el marco nacional, aqu al que requiere de cambios constantes
sobre el plan mayor, la exrrema virulencia de los ataques a los que se enrregan los jvenes escritores contra el "espritu
de
francs" y que alcanzan su paroxismo enrre 1920 y 1930, dan a pensar que ese espriru ha constiruido un obstculo
humano?
Sostengo que somos nosotros quienes hemos sido los ms fieles a ese espritu, en la misma medida en que no perde-
mos oporrunidad de flagelar al orro, de arrinconarlo en lo que riene de tirubeante rras su dbil seguridad y su risa
amarilla. Es digo, en su esencia, en la gran tradicin francesa, un espritu que jam:s hemos dejado de eivindicar, de hacer nuesrro: es el que pasa a los Cuadernos de
Estado generales o que anima los decretos del 93 el que, a travs de las flucruaciones de inrers de un problema a otro,
delpblico. Frente al arte en parricular -la reaccin de la opinin general fue entonces de lo ms decepcionante. Est hecha de hastlo y
de una atona profunda, disimuladas bajo la mscara de la
inspira ranto el movimiento de Port-Royalcomo la Enciclopedia, que suscira a Benjamn Constant y a Srendhal
ranro como, a lo largo del siglo pasado, imprime su mar
caractersrica al movimiento obrero.
;a
liviandad, de la suficiencia, del senddo comn ms rrasnochado, que se cree buen sentido; de escepticismo no
iluminado, de seudoasrucia, Ios cuales no trasmiten otro sentimiento vlido que el temor consrante de ser engaados. Es sro de l<l que insisrenremente se habrfa podido acusar al "espritu francs" y no veo como se podia refurar que esas caracrersticas son reales
..e
miparre alegato alguno en apoyo de un humilde requel_imiento desrinado a abreviar un tiempo de exilio. Sigo
convencido que un pueblo, c:ue ha sido histricamenre el
detestabli s. Si nos
ao
f$
aNnnr BREToN
ARc^No
rr
;$
rt
i
I
,. p..cibil, a rravs de delgadas membranas, las ciudades del porvenir. Con grandes vacilaciones alcanzan su movimienro de ascensin y las que esrallan son siempre las ms
En mi ebullicin perperua, no podra sino ocasionar la prdida de todo lo que vivo, no me debo ms que a lo que amenaza caer en letargo sobre la superficie de la tierra. Es a ese trisre estanque al que me dirijo, donde bajo cremas fosforescenres, las ideas vienen a sepulrarse desde que dejaron de conmover al hombre. yese estanque es el
iridiscenres.
ventana, que haba girado sobre su eje, rransportada ,La a 1, , lsj65 y enreramente brumosa con las imgenes que Ba:.delaire instal en el CrEt)scub de ks Maanas,vuelve a F csarse frente a m y se devela lentamenre. Comienzo a
de los dogmas que han llegado a su fin, a ios que los hombres no sacrifican ms que por costumbre o pusilanimidad. Es el de las innumerables existencias encerradas en s mismas,
or, ms y ms distinramente las voces de dos arroyos que corren en esre final de noche alegrica. Reducido a m mismo, haba casi dejado dc percibirlos, o al menos se haban fundido para m en un murmullo. pero ese murmu-
desde
llo, yo saba oscuramenre que era ran indispensable a la continuacin de la vida como el latido del corazn. No
perd de visra que, no es a rravs de una legislacin seca, de
pestilente, y no por ello deja de tener el poder de resplan_ decer en un nuevo sueo, pues es g sre al qu. doy l" ebullicin incesanre de ideas disidenres, de ideas-fermento
es
el
programas, de planes, de regmenes, gue se cambia el mundo. El murmullo ha dado lugar ahora a dos voces claras, alternariyas. He aqu lo que dicen los arroyos: izquierda.Ardo y despierro, he cumplido la volunad del fuego. El vienro no acabar jams de desenredarlas orlas devapordel vaso del cual emerjo. yen ese vapor
de la
Arroy
las
ideas dejarn asimismo de ser fecund", .n .l instante que el hombre no las riegue con todo lo que la n"rurd.r" pu.d.
az
ar.ront BREToN
AcANo rz
er
darle individualmente de claridad, de movilidar ' de generosidad y de frescura de visin. Llevo a la tiet''a, donde
dura de las hojas, por un hilo extendido enrre las esrrellas. La rosa dice que la capacidad de regeneracin no dene
El antiguo estanque ya no existe. El agua ha recuperado su amplia respiracin bajo el cayado de la luna y la cavidad de las olas se matiza con todos los peces de mares clidos'
distingue a "los luchadores" prpuray azul cuervo, que no pueden tolerarse mutuamente y estn dispuestos a pelear a muerte contra su imagen' Su esgrima es tan vivaz, que la irradiacin subsiste tras eiios y recorre Entre ellos
se
La mariposa gira. Durante el ltimo discurso, se ha quedado inmvil y de frente, imirando un haz de luz implantado en ia flor. Ei aieto descubre ahora su ala triple,
de la que de todas las piedras finas han limpiado el polvo. Su bomba ha dejado de frrncionar, se marca un tiempo en
el transcurso de la
por todos lados, desde la ms sutil a la ms finamente il r*inada de las conchas lquidas y transparenres' Pero la
ola se calma, el combate singular se realiza o se desvanece en la aurora, los dos arroyos corren sin ruido por la tierra;
y ocupando slo todo el campo sensible, se eleva el olor de
indusria
tos imponderables, que se desarrolla a parrir dljugo flor.- l. Y antes volar para dedicarse a la diseminacin de la susra:r-
una rosa.
La rosa que antao aPenas se dejaba entrever' anuncia la noche borborones todo lo sagrado de Egipto
cia fecundanre, antes de retomar la lnea punteada y sinuosa que dirige su vuelo, no parece existir sino para
mostrar lo suntuoso de
esa al;', a la
ei
l" aparicin
al fu\,tronr
BREToN
ARc^No rz S'\"a:
.\
de generacions sucesivas, cmo circula incesanremenre la
sangre nueva
la
misma usura que el individuo, la seleccin frnciona siempre ,a tiempo logrando imponer su ley a pesar de todo. El
hornbre ve temblar esa ala que, en todos los idiomas, es la
que a vecesr rrozos enreros se desprendan de ella y sin duda, nunca es esro ms cierto que con la prdida de lo que ms
el mundo; porque sta llega de improviso y agravada por el enigma obsesionanre que deja una vida cortada en su flor. No hay nada que Ia crueldad no replere
con la conciencia de ese vaco espanroso, que sigue sin la menor transicin a la plenitud del corazn. En ese esrado
de descalabro insranrneo de rodo, es a vosorros genios, a quienes corresponde acercaos a ese corazn y sin que nada
se quiere en
primera mayscula de la palabra Resurreccin. Si los ms elevados pensamientos, los mejores senrimientos, pueden entrar en una decadencia colectiva y tambin el corazn humano puede rrizarse y los libros pueden e nvejecer y rodo
debe morir exreriormenre, hay un poder que no tiene nada de sobrenarural que hace de esra misma muerre la condi-
lo indique por fuera ni por s mismo, poner en marcha vuestros alambiques. Y aunque la operacin a la que
procedis necesire tiempo y se regule bajo el prisma de las lgrimas, no es menos cierro que la conjura funciona y que la vija se acaba, si no para enrrar en gracia,"l p"ra
es slo que, en la ceguera del ser, uno se abandona y confa; sino ms bien, la vida cargada de rodo lo que ha
colores
-.no,
como aquella
podido pesar en el sendmienro de su negacin concrera, es la vida que rehusa continuar despu{s de haber dado la vuelta complera sobre s misma, la vid que ha ampliado su ' dominio hasta las regiones donde se -ncuenrran los seres inolvidables que han parrido y dondc I desrino, en lo que
nos concierne, pareciera manrenerse en el perodo ms sublime d-. {o que han podido ser. Esas regiones, en roda su
extensin, rlo son exploradas por la poesa; pero sin duda, en este momenro de mi vida, para que, ms all del gran
concebir como real, y con mayor razn vivirla, en ranto interfiere constantemenre con la orra. Esa orra esr hecha
para ser triturada, es terriblemenre expuesra y frgil: puede
y de mi propio
desconcierro, yo
ARCANo
rz ,i}
sz
pudiese recuperar
el chal en tu mano cerrada sobre la boca, eras la imagen misma del secreto, de uno de los grandes secretos de la naturaleza en el momento en que se libera y en rus ojos de
sr,:l,s
fin de rormenra se podfa ver surgir un muy plido arcoiris. Cad vez que desde enronccs he querido hacerme una idea fsica de esa clave, es la esrrucrura de ese ojo lo que se me
aparece bajo el arco superior que bordea la ceja izquierda,
don in:egral del s mismo sobreviva al objeto de su predileccin y tienda a reencontrarles un uso, a
restituirse de alguna manera
a la
vida. El ms admirable de
sobre el que se sobrepone una impercepdble luna que, le permire extenderse, marcando en su curva t.rrr" o jo, oscilaciones en el nivel de esa media luna plida y perdida en el origen de los riempos. En ese signo misrerioso, qle
vuestros artificios y genios, no es el de exigir en el nombre mismo de lo que ya no es y a que tanto valor se conceda, que sean salvaguardadas la belleza, la gracia, la animacin, todos los recursos del espfritu y del corazn? Vosotros
habis dejado en claro que su alteracin. su aminoramien-
slo he visto en ri, est el origen de una especie [e interrogacin palpirante que da al mismo tiempo su respuesra y me lleva a la fuenre misma de la vida espiritual. Respecro a esa mirada resplandecienre de un exceso de
brillantes, con ese puente.sensibilizado en exrremo bajo el cual se torna ncar y pizarray bajo esa ala de ave qu se alisa
en la esquina de la soberbia frente, se consrruye y equilibra para siempre una cara movediza que de golpe
se es
para m una sola con esa clave. Clave que brilla con tal luz que me lleva a adorarel fuego mismo en quehasido forjade.
refinamientos de la conciencia de la pena, se muesrra en su naruraleza tenazmehre rebelde a la misma pena. En esa disposicin contradictoria reside la vinud, singular entre todas, que se desprende de tu ser I 9ue, sin ducla, me he cnconrrado designando con esrls palabras: ,,la juvenrud eterna", anres de haber dimensionado su prestancia. Me ha
aa
$S nuonf nnrroN
ARCANoTz
iil
rc
,^L 4[ t?,'A ,
'' Svqi'*
J ;t l-"Li lu is;-n
5'-n^*Ls.
Jtel-"
i
1,
bastado verte para convencerme que la juvenrud ererna no es un mito. Es su mismo sello el que, de una vsz por todas,
I
escena
parre de tu cara que acabo e dibujar malamenre. Existe, en efecto, entre los elementos que la componen, una relacin que de ahora en adelanre debe ser
esa
delimir para mf
ocupar todo el campo no se dira que aparra con sus brazos los monrantes de la venrana? prodigio! Avanza hacia m, me va a dar vuelra: yo sueo.
imposible de modificar;
y el milagro
que la vida espirirual, llegada a su mayor nivel de inrensidad, imprime a toda la expresin de un rosro humano.
explicacin, como el diamante. Hay una esrrella sobre ri, por fuerza, sin que r lo sepas. yo slo puedo localizar aproximadamenre su hogar. Tampoco es orgnica la subs_ tancia de esa esrrella: esr hecha con la irradiacin
configura bajo el agua un volumen piramidal y parece flotar, a juzgar por el colgajo de algas suspendidas de su
puntaycuyos desgarros roman
Sus costados biselados al
dejan enrrever fragmenros de pinru_ ra, cntre los cuales se consume un sol verde, sosrenido por ganchos de escorpiones. A su alrededor vienen a posarse sobre el agua plumas que llegan girando: son azules con trazos de xido y se alternan en la cada con gotas de sangre.
La esrrella reroma su lugar de privilegio enrre los siete planeras de la ventana, donde se arenan los firegos
para
imponerla como la cristalizacin pura de la noche. En el nico ngulo que an quedaba amurallado de rinieblas, las garras de
mr'ry
mil
desenganchando un rbol han fijado y cuyo follaje es de un verde ran fascinante que parece hecho de los mismos oios de los linces. Erp.ro qu. ru te rindas
a
espalda
En ese corazn se despliega con fas;o el misterio de la memoria .' del porvenir y yo, que lo conremplo en se instanre, s:y el primero en terner ser cegado. Ahora todo el estanque se vaca en el ojo del pjaro, v lo que destroza al p4aro es l mismo, pues la profundidad del estanque est en l y esa profundiclad se descubre a su alre.ledor. En su
reflejo areo, la pirmide se ha devuelro al c :njunto que forma con su base sumergida, y ese conjuntr, es un gran cofre que el grito del pjaro revela, est hermticarnenre cerrado sobre los aiiados despojos. Ese cofre, nada hay ms imperioso para l c. ue seguir vindolo, que disputarlo con
la mirada al embroi,o de hierbas y al furor de las olas. Es ah,
las puertas de los palacios que de arriba a abajo exploran los peces luminosos, luego ha pasado de brazo en brazo, elevado cada vez ms dto por las colonias
vidrio, ha danado
slo entonces que es llevado a la costa, para ser entregado de pie, a la tierra. Y la tierra se amotina, pues nada puede hacer para que jams sea profanado. El cofre
es
llquidas. Y
tceos, su larg4 cabellera chorreante. Pero muy pronto, el suelo bajo l entra en zafarrancho: races de una fuera desconocida se enredan y se disrienden hasra que parecen conjugar en ellas rodo el exceso de vigor de los bosques
el
cohtraria,
lo que ser. Y en ese corazn de sombra se abre en ese momento un joven corazn de.luz, an totalmente
a
tropicales y de ellas crece a ojos vista hasta la plena madurez, rbol al que le toc en suerte encerrar al cofre en su troqco
ese
dependiente del primero y que reclama de l su subsistencia. Se ha requerido nada menos que el vrtigo de ese
Alora
se
abismo para que ia sangre vueiva a fluir a travs de los canales de la vida. El antiguo Egipto no ha logrado representar mejor las circunstancias gue rodean la aparicin de
un Dios.
ha encerrado completamente en su secreto, tal como yo haba comenzado a verlo. En cuanto a especie, no difiere de los que le rodean: slo es ms noble que ellos. Veo venir hombres vestidos con tnicas ligeras y rayadas, portando hachas. Tienen una orden que cumplir, sobre la cual disputan largamente. Deben se los esclavos. Se derienen ante el rbol sagrado. El rronco del rbol a rierra. Los golpes muestran los ramajes que.revelan, con et pulimiento, los rboles perrificados. El tronco del rbol al escultor del rey. A cada nuevo corre su cincel se quiebra, pero el pilar exigido no deja de brotar por el encanramiento y su estilo ser ral que consagrar un reino. El pilar puesto frente al rey...
En el inrerranto, el cofre se ha deslizado poco a poco hasta el mar. Ha quedado arrapado en el engrAnaje de sus corrientes, ha rodado sin fin en sus rorruosas,,rscaleras de
ARCANo
tz S*
l:
Pero, en la preparacin de la fiesra, rodos los rumores giran en rorno a la presencia de una mujer en la Corre. Dnde he visro anres a esra mujer? Tiene un gran parecido con aquella que, arrodillada, sosrena las jars; pero su cuerpo admirable se encuenrra ahora recubi..ro po, un velo tejiio
.n la unin de sus muslos. Sus cabellos sueltos s,rporran una rurilanre diade_
,ol^mano derecha agita una ctara, a cuyo ritmo acomoda sus pasos maravillosamenre liv-anos. De dnde y como ha venio, nadie sabe. El escriba ha anorado solamenre, que su enrrada en palacio coincide co,r la desaparicin de una golondrin", qu. se haba hecho norar por su insisrencia en describir crculos de apariencia augural alrededor del pilar mienrras esraba siendo construido. Pero el relaro se exrrava, y llega a atribuirle
encanros: ella camina indiferenre por la tierra y el agua, ha perfumado a las mujeres del sguito soplando sob.-. .lla., en ausencia de la nodriza se la ha visro amamanrar al infanrc real con su dedo. Pero ya ha sonado la hora de su parrida y la melancola se insrala en la fiesta. El presenre de la reina no es orra cosa que el pilar, que se apresran a render insensiblemenre en medio de las cuerdas. parece ahora entregado a su naturaleza original: se podra volver a conrar
una serie de
'
mares. haga lo que haga, el adorado cuerpo del que fue el hermani.l esposo no volver a fuigurar anre sus ojos en su equilibrio soberano. De ese cuerpo, 9ue fuera hog". d. l" belleza roral y de la sabidura roral, esr condenad" l'no ...og..
los catorce fragmenros dispersos y la murilacin habr sido ms implacable porque el rgano adecuado
Una laguna en el sueo. euiere sro decir que jams a.lgo es reencontrado? pero esra desolador" ...riau_U.. llama tambin a orra que la compensa, aun mejor, es capaz de reconciliar al espriru .on l" primera, y esa segunda certeza es la de que. nada se pierde jams. La chalu-pa de papiro arrasrra a la diosa por rodos los pero
*, qu.
la
vidala sido
para trasmirir
presa
del adficio sublime en que la leyenigmiica, imprescriptible, encuentra el medio para ejercerse: lo que ha sido d.r_on_ tado en carorce piezas debe ,.. r.".-"io carorce veces. La cera y las especies que van a servir rara Ia recreacin mltiple esrn reparridas alrededor d. cada
rronco recin conado y extiende sobre l los blsamos olorosos cuyos e fluvios se exrienden para siempre por toda la comarca.
lino el lrimo
los anillos de su albura. La que se apresra a romar posesin de ella, inrerviene en los ltimos preparadvos: envuelve en
restos divinos que ocupan uno de los :. rgulos del taller, es decir, una de las ramas de dos esr.ellas ,-obrepuesras: una hecha de ngulos equilteros, iguales y secanres a las bases paralelas; la :,tra hecha de dos cuadrados iguales y secanres en que cada uno exhibe dos lados paralelos
uno de ros
a una diagonal
sea
el
e4
#F
ANDR BREToN
ARcANo
'r $$ rt
)'
corazn de la estrella con los comPases' Se me descubren los catorce dioses rigurosamente parecidos: la dior'r los acompaeraen las catorce direcciones. Cada una de las estatuas
formado. Es
as
como 9l vulgo
se
.s entr.gada como nica al sacerdote que la espera' asegurndole que l cs el inico que tendr la verdad y el secreto; debe prometer ba. I juramento no revelar qu reliquia
contiene. La muttirrd se rene en los templos, alrededor de estatuas rivales. Pelo a ravs de los tiempos, la mirada ms perspicaz de los nios no logra desprenderse de la cabeza que est en lemfis.
requieren de la intervencin del mayor nmero de seres sobrenaturales a los que la imaginacin haya provisto de
cara y auibutos distintos, tiene por objeto, ms o menos, atraer todas las protecciones sobre las culturas de esas tribus
indgenas, para quienes e primer rango figura la del ma2. Paralelamente, la que el Egipto de los faraones ha tenido
Nilo, impacientemente
A mi vez, abro los ojos: la acacia reverdecida ha Vuelto a la figura primitiva, mientras en m el mito esplndido desenmaraa Poco a poco las curyas de su significado antes tan comple.io, en los diversos planos. Desde esta perspectiva, me parece ms rico, ms ambicioso y tambin ms propicio al espritu que el mito cristiano! Es penoso obseru"r-qu. baio la influencia de ste ltimo, se han ido refutando cada vez ms las altas interpremciones que
presiclan las creertcias antiguas. Esas creencias han sido sistemticamente remitidas ala len'a de lo que contenan: no se ha querido retener ms que la fabulacin potica' que
se
simplise
fertilizadores quc requieren las tierras ridas? Otra forma atractiva y ms digna para el espfritu es la de adoprar el
escogido distinguir el sentido potico, el sentido histricr, el sentido uranogrfico y el sentido cronolgico. La inrer-
poder no darle otra solvencia que la de la en-rlmeracin de las necesidades materiates de los pueblos el'' que se han
nj
re
ARcANo
lz SF
rz
de las ramas de la inrerpretacin histrica general, por s misma ya resrrictiva, de la inrerpreracin rnica, que parre de la- misma cepa. Imposibirindo espirirualisra, que han romado algunos
de que dispone el hom_ bre, le entrega los elemenros susceptibles de revincular los objetos en apariencia ms lejanos i d.r.rrbr. parcialmenre la mecnica del simbolismo-uniuersal. Los grandes poeras de esre lrimo siglo lo han comprendido adlirablemente,
suficienremenre amplia como para abarcar las diversas formas de invasin de una docrrina religiosa.y justificar ia fe persisrenre que ha s-do puesta en ella. El esoterismo, con todas las reservas srbre sus principios bsicos, ofrece al menos el enorme
adentro y sin poder,.en consecuencia, aceptar el deralle de sus clasificaciones, debo reconocer qu. rilo esa clasificacin ha demosrrado hasra ahora ,er lo
mantenerse. Conscienremente o no, el proceso de descubrimiento artsrico, si se manrien. .*rr"o al conjunto de sus ambiciones metafsicas, no dejar de estar adhrido a la y.los medios de progresinpropios de
la alra magia.
" "lgrlnor.rpriru. no saben gozar sino de lo estrico y lo d.Ig"rt"do, en el arte ese contacto no ha cesado y no cesar .ntin"mente de
Malqu.l., p.
qu.
..
Swedenborg; por Baudelaire, que roma nororiamenre de los oculdstas su teorfa de ,,.orr.rporrd.ncias,,; por fumbaud
Hugo, en que vienen ,.u.|*rr. los vlnculos muy " esrrechos con la escuela de Fabre D'Oliver, pasando por Nerval, cuyos famosos sonetos se refieren a pitgoras; por
desde.
todas las prueba.; cuando haya visto y rocado las cosas sanas; si se Ie juzglo basranre fuerre como para soportar el lrimo
y ms
"Cuando el iniciado en los misterios de Eleusis,, informa Eliphas Levi, "haya superado rriunfalmenre
,.....dot.
e
enfatizar en exceso la fndole de sus lecruras _basta referirse a la lisra ya publicada de obras que piden prestadas a la
,o ,.
pod."
m:s carga las de senddo. En esra bsqueda del espritu en que coda; uerta que se logra abrir lleu" orr" pue rta que de
ticas: Osiris u un dio_!efrq,'. pa rbras ms oscuras y brillanieiq ui ;l b*k; r* t,, q** .n tr_ino, d.l "* cuesdonamiento humano, me parecen las ms ricas,
las
velado se le
enigm-
.;tas palabras
apoitin"ir., en quin se
al entrar en una de las ltimas piezas toman verdaderamen_ te la forma de llave maestra. pero
nicas que
lr
anon
rnrron
ARcANo
tr d&n,
poder compenetrarse de ellas, haber dejado de pontar con la brjula, haberse abandonado a la ronda te crculos
excntricos de las profundidades; haber fijado - iaros a mi amigo Marcel Duchamp- los "corazones volantes" de lo
a romar conciencia del dao irreparable que se.te ha hecho y que se exalra y
pasa
perdido. Es ah, en e"e minuro punzanre, en que el peso de los sufrimientos sopu rdos parece engullirlo todo, el mismo exceso de la prt eba enrraa sn cambio de signo que
dende a hacer pasar lo humano indisponible al lado de lo
tes, que las enlaza en vivas quimeras ante mis ojos. Y s que
el amor que ya no cuenta en ese punto ms que consigo mismo no se recupera, y que mi amor por ti renace de las
cenizas del sol. As mismo, cadavezque traicioneramenre,
disponible y a otorgar a este ltimo una grandeza que no habra podido conocer sin aquello. Es ah que esas palabras pueden ser plenamenre odas. Es necesario haber ido al
fondo del dolor humano, haber descubierto sus exrraas capacidades, para poder saludar con el mismo don sin lmites del s mismo, a lo que vale la pena vivir. La nica desgracia definitiva cn la que podrfa incurrirse frenre a tal
dolor, porque hara imposible esa conversin de signo, sera la de enfrentarla con resignacin. Bajo cualquier ngulo que hayan tomado frente a m las reacciones a que te
expuso la mayor desgracia que te era concebible, siempre te
un dla y que, desde la altura en la que te mantienes ahora, amenaza cual flecha buscando el ala, con precipitarte de nuevo en el abismo, probando yo
se neg
ti toda esperanza
mismo la vanidad de todapalabra de consuelo y entendiendo toda tenrariva de diversin como indigna, me he con-
vencido que slo una frmula mgica aquf podra ser operante. Pero, qu frmula sera capaz de condensar en eila, y enrregarre instantneamenre, roda la fuerz,a para vivir, para vivir con roda la intensidad posible, cuando s
que te ha sido devueka tan lenramente? Aquella con la que
No hay, en efecto, menrira ms desvergonzada que la que consiste en sostner, incluso y sobre todo en presencia de lo irreparable, que la rebelin no sirve de nada. La rebelin porra en
decido quedarme, la nica por la que juzgo acepmble traerte de vuelta a mf cuando ocurre que te inclinas
nrinamente hacia la otra vertiente, est en esas palabras que, cuando comienzas a voltear tu cabeza, quiero sola.mente deslizar en tu oreja: Otrr:: yf dill_l:glg.
repe
sl misma su justificacin, enteramente independiente de las posibilidades que tenga de modificar o no el estado de hecho que la determina. Es el fulgor en el viento, pero el
::
,o\bro qu.
'
loo
SF aon-t R.ror.r,
ARCANo
rz '$
ror
La ldma palabra cmo decirlo? perteneca a esa expresi, i jactanciosa y finalmente escptica en la que parecfa habe,. Pero la virtud de esta formula desborda incluso el marco de la vida individual, para extenderse a los grandes grupos
algo de fanfarronerfa, muy parisina. Ese hombre debfa se i. de aquellos que saben ver ms all de sf mismos, que sabetl a parrir de qu momento ya nc vale la pena vivir la vida, aue
vir. Frente a la desaparicin de rales seres, en un combat como ste, la altivcz humana
le disputa el lugar a la afliccin y cada una roma la delantera paso a paso. Osirh es an dios ncgro. Sino doy aqul de modelo
se comprender que es a fin de disponer de todo el poder concreto, pero deben ser incluidos en mi homenaje vasros Brupos, tal como se han constituido en todos los pases invadidos. Aqu sin embargo, se impone
sino a un hombre,
una reserva. De lejos, es por lo menos d. rupon., que el esplritu de resistencia, tomado en su senrido ms amplio y
donde yo introduzco de partida el desinters, no habr sido tan perfectamente claro para todos, sino slo para algunos.
La palabra resistencia est hoy como nueva; ha sido tan bien rejuvenecida que se la tiene sin duda, muy imprudentemente, por sustrato de la. usura en materia de vocabulario; nos quedamos enreramente deslumbrados de haber descu-
bierto una nueva virtud, sin darnos el trabajo de observar quc no hay ninguna que responda menos al nmero de "virtudes cristianas" y que sea, en ltima instancia, menos, conciliable con algunas de ellas. Pero, por admirable y
necesaria que haya sido en tanro fenmeno esponrneo,
roz
$;
ruronf
BRr.ToN
ARcANo rz
r;r
y alvez sera bueno preparaise, entonces, para las desilusiones. Es probable que la reaccin de las masas, en lo que
de la vida; entre las limitaciones extremas que le impone una ingerencia manifiestamente parasitaria, sanear los lugares expuestos a la contaminacin a t.-avs de la elimina-
habr fijado otro objetivo que el de detener una operacin intolerable, cuyos efectos esraban siendo inmediatamente resentidos en carne propia. Ese fenmeno de inrose
cin de rodos aquellos que han encontrado acomodo.con el mln en la nuca; no es posible concebir nada ms
necesario. Ysin embargo, eso no constituye todava un paso
decisivo hacia un mundo para siempre protegido de Io que viene a infectarlo, Lo necesario, eso que sin rplica debiera
mento y
justificacin moral slo en el marco patririco. No es necesario decir que una vsz roro el yugo, esos
su
elementos corren el riesgo de'recaer en sus errores pasados, de lanzarse nuevamente con todo egosmo en la persecucin del bienestar, acentuando simplemente su posicin de desafo agresivo contra todos aquellos que no hablen su mismo lenguaje. Despu de esta forma rotalmente episdica
primar con urgencia sobre todo el resro, est an muy lejos de ser aqu lo suficiente. En el intervalo que separa a esta guerra de la precedente, el concepto de libertad, que haba irradiado como relmpago un prestigio exrraordinario a los
das de la Revolucin Francesa, en la misma Francia estaba
;i'limirada de resisrencia se esrablece la forma verdaderar;rente consciente, donde,todo el problema reside en saber
hasta qu punto sra libr renido xito en educar y rnanrener en estado de alcna y de disponibilidad a la primera. Es ella la que, m:s all de las tareas ms urgenres, que convergen todas en pos del objerivo: perseguir al invasor, se dedica a dererminar las causas profundas del
se
peor,
ARc{No rz 1$ ros
una enfemedad dc crecimiento que haba puesro en peligro la salud del paciente -de ese mismo pueblo- pero que felizmente haba podido siempre ser tratada a tiempo por
eminentes prcticos como La Corday, Tallien, Napolen Bonaparte o el seor Thiers. Evidentemenre, habla de qu
dar seguridad
a
que puede continuar oponindose a la restriccin y a la. servidumbre, que ellas sf se recrean continuamente y de L forma ms ingeniosa. Estemos en guardia: la libertad pa::i el prisionero es algo admirablemente concreto, positivo
afuera, las alegrlas que esperabi.; cun rpido son borradas! Pasado el primer momento de alivio y excitacin, dispon-
"'ll tanto l est tras los barrotes; pero a pleno da, una vez
mundo que
la libertad no
puede subsistir sino en estado dinmico, que sta se desnaturaliza y se niega en el mismo instante en que se cree poder hacer de ella un objeto de museo. Y por favor, rregua para
toda discusin bizantina sobre su naruraleza: no slo serfa en vano, sino de nuevo peligroso, el instituir un debate de fondo sobre la libertad, en el cual se apresurarfan a participar todos aquellos que puedan estar inreresados en embro-
-tal como no se experimenta voluptuosidad en vivir en paz con los dientes despus de las crisis de la primera infancia- no es de
dr de esa libertad sin gozarla verdaderamente
extraar que de inmediato, con inquietud, se pregunte qu hacer con esa libertad. Arriesga, desgraciadamente, seguir
el mismo camino de todos aquellos que' en el movimiento
su
acepcin filosfica, que nada tiene que hacer aquf, pero donde sus adversarios roman parrido para obscurecerla, la libertad se define muy bien en oposicin a todas las formas
de servidumbre y de restriccin. La nica debilidad de esta
de resistencia en Francia y otres partes, han limitado sus expectativas a la liberacin del territorio. El esfrrero de
liberacin no coincide ms que de manera parcial y fortuita con la lucha por la libertad. Se impone una distincin muy formal entre esos dos trminos, hoy en que algunos se disponen a sacar partido de su confusin a expensas de la libertad. La idea de liberacin tiene en su contra que es una idea negativar Que no sirve ms que momentneamente respecto a una expoliacin de hecho, bien definida, que es
necesario detener. Toda idea de ese tipo, no constructiva
definicin reside en que representa generalmente a la libertad como un estado, vale decir, en inmovilidad, en
tanto toda la experiencia humana demuesrra que esa inmoviliclad implica su ruina inmediata. Las aspiraciones del hombre a la libenad deben mantenerce en capacidad de ser
recreadas sin ce.sar; es por esto que de be ser conquistada no como ul estado sino como fterza uiua qte entraa una
por s misma -se lo ha visto con el antifascismo previo a la guera, ribeteado con la ornamentacin de la oposicin prlra- es de mediocre estatura. La idea de libertad, por i'l contrario, es una idea plenamente duea de s misma' qu::
loo.#
non BREToN
ARo{No rz
S'
.oz
.,
reflejauna visin incondicional d elo quecalifcaalhombre y presra de por s un senddo apreciable al deuenirhurnano.
la
malintencionados renuncien
; ella esla salud.L" Iib.;;;;rpuede hacer creer en un resrablecimienro de la salud, .n ,..iro no marca sino
manifiesro, ms
su
sabiendo hasta qu punro sus concepciones la rienen como fundamenro inrelectual, de la misma manera que la hisroria, en esencia la ms reaccionaria, la ms parcial, se absriene de pedir cuentas a los soldados de Valnry.
"1.;_;;
La liberrad, ella
como recreadr
en
ar
gun os h
" hombres, debe excluir tod" idea i.'.0",i,Ur," cmodo y concebirse como erorismo conrinuo. t-" rr...ra"d primordial de liberacin, que acaba de verse ran profundamenre resenrida y el amor la liberrad, a.t .a lr.i. no se puede disimurar que es mucho -e* op.ionJ, t a.,o ar rigor
b;:;oTJ:
;':,i:::x*ili:,::
l,
La estrella aqu reenconrrada es la Ce la maana, que tiende a eclipsar a los dems astros en la venrana. Me entrega el secreto de su estrucrura, me explica por qu riene dos veces ms ramas que ellos, por qu esas ramas son de
" i,
desigual, crea que pued. aquello que los hizo sublevarse,.pr.;; "lir.'i,,
" l.lo por esro deja de ser al*.nr. d.r.;l;;"., expulsados )'puesros fuera de comba: el lrimo taidor pasado por las "1.*., y el lrimo ar.nas, aquellos que "i.;;'l; f"l"n compromerido ro mejor d.;-l;; en rucha
l"d;';
l.
Incluso ms,
ffi:i
ffi i l..lli.;
fi:t jl
ran
fuego rojo y amarillo, como si se rrarase de dos esrrellas conjunras de rayos alternados. Est hecha de la unidad de esos dos misrerios: el amor llamado a renacer de la prdida
del objeto, del amor que no se eleva sino enronces
a
su plena
su dignidad roral; la liberrad condenada a no conocerse bien, ni a exaltarse sino al precio de su privacin.
a
conciencia,
En la imagen nocrurna que me ha guiado, la revolucin de esa doble conrradiccin se produce bajo la proreccin del
-"nr.'..*
descubrir enronces la misma chirp. ..r1liUenad que no sino crecer y llegar a ser , una esvellapara ndos. Esa ::ig. liberrad, yo dira, qr. h.n uirro
o;
corazn de Io recuerden,
d.rp-u-n-r-"r;1;.
".
podrn
roa
aNonr BREToN
ARCANo
rz
.S
rol
Hebreos han figurado jeroglficamenre en la letra b (pronunciar: fe) que se parece a la lengua en la boca y que en su sentido ms elevado, significa la palabra.
i.Id.". Esta relacin necesariamenre rpida y seca, no permite prejuzgar -al que desafiando el otro exrremo, aceptar pasar adems a la
incontinencia verbal- la grandeza que confiere a tal episo-
circunstancias quedeciden,
en la figura que he rerrazado, la aparicin de la esrella principal y eventualmente podran permitir el remontar a su origen. O a esa laguna tal vezvaca. Existe, en efecto, en
los muros del tiernpo, un cuadro muy relacionado al que le precede en cuanro a la naturaleza de las preocupaciones que
dio el don visionario de Hugo, en parricular, donde da testimonio de la creacin del ngel Libertad: "EI ngel Libertad", nacido de una pluma blanca que se le escap a
Lucifer en su cada, penetra en las tinieblas, ta estrella qu lleva en la frente crece, se convierte en "meteoro primero, luego en cometa y hoguera". Se ve cmo, en lo que ellz
traiciona,
diferencias de factura el no haber sido enfrentados antes. Este cuadro, cuyo rema es Ia formacin de la estrella misma, constituye en mi mirada la expresin suprema del pensamiento romntico; en todo caso, es cl smbolo ms vivo que
nos ha legado. Este smbolo es el que M. Auguste Viatte ha contribuido a relevar de la manera ms entusiasta en su reciente obra: Vctor Hugo y los iluminados de su tiempo.y que se desprende de un paralelo entre el Testamento de k
y el amor, que deben inspirar. el mismo celo y convergcr hasm conformar el trofeo de la juventud ererna, en el punto
menos descubierro y ms iluminable del corazn humano.
Perc-Sainte-Agathe
libertad del abare Consrante publicado en I 845 y EIfn de Satn, una de las ltimas obras lricas del poeta. "Como en
ro
{$
,rNonr BREToN
ARCANo
rz S|1 rrr
(coN Soumu-r) (1919) -rs Ps pERDUs / Los pasos pERDrDos (1924) MNrsrr/ PnunMru,npmsro orsunnrrsrr.lo ( I 924) -E SunREnrnME ET t-A, Prurunr / El sunnusMo y r,{,
PrNruRA (1926)
a a
DU suRRfuLrsr'rE
orl
/ ScuNoo MN-
Sunn.Lsro (1930)
(te32)
a a a a a
a
a
MsEns oe poslr / Mlseru DE r.lr poESfA (1934) r'Avoun rou / El AMoR Loco (1937) Frrr Monc.r.r (t942) AncNe 17 /AncnNo t7 (t947) -r C.8 DEs clrAMps / [ nv DE Los clMpos (1953) -'Anr MAGteuE / El nnr Mcrco (lg57) Crn pp rennr / Crno DE rrERM (1g66)
.t'
TRABAJARON EN ESTE LIBRQ
Prodaccin gneral
y cdicin
Rosana Espin
Coneccin
Nancy Garfn
Dbco porudz c
inttior
Ximena Milo.evic
Imprein
Empresa Pciodlstica
la
Nacin S.A
''t..,
,,J
Y,L'l.,*
fr n'o l'
yi
fwl^,
L:luohJ"
rttrr ; &r--.t,n;
/u ^ n',iu'-lz?-/l"rJoo* {; Er.-",','- Jt /o -'n n ^ ' e'^i ntL*''J' I / -.du\t*t'ta bra \J / &^ '"e"s'^ /' -+ ' (1
7-a:'1a
t
.lJ
)Valv
c'J.l
'^
/k/u"n",
frT*
-"
l\.^' |
e\
T*'
)
/".,* .l
,
./l
,,,s-4 /;/.on.*
.)'74a,'a ea'* -ti-r,-eh
d i l*-^r',
"
r-
"."|n-
[fo'.' *5>
tnz
kv'"
'!''