LOS APUNTES DE HISTORIA DE ALEXIS ESQUIVEL: PARBOLAS DEL PRESENTE PARA ESPECTADORES ATENTOS

SUSET SNCHEZ

RESUMEN Algunos artistas cubanos estn planteando preguntas inquietantes sobre el racismo en una sociedad supuestamente igualitaria, donde el discurso oficial sostiene que el racismo desapareci junto con el capitalismo en 1959. La historiografa local comienza a estudiar los problemas del racismo y a reconocer la silenciada participacin del negro en el proceso de conformacin de la nacin cubana. La produccin artstica se convierte en campo de batalla contra el racismo y denuncia los efectos sociales y culturales de ste en el complejo identitario de lo cubano. Al respecto, una de las poticas ms incisivas es la del artista Alexis Esquivel, quien en su reciente serie, ltimas noticias del ingenio, revisa los discursos histricos oficiales que han contribuido a la marginacin del legado afrodescendiente en los procesos de construccin de la identidad nacional, de lo cubano. Este artculo trata de aproximarse a las obras de Alexis Esquivel, a su reinvencin de la categora raza en el contexto poltico de los movimientos sociales en la actualidad. Pintura de historia racismo arte cubano contemporneo nacin comunidades afrodescendientes ABSTRACT Contemporary artists in Cuba are raising disturbing questions about the persistence of racism in the so-called egalitarian society, where racism is said to have disappeared along with capitalism in 1959. Parallel to this growing cultural activism, in the local historiography have been begun to study the topic of race and racism and to recognize the neglected and silenced issue of black participation in the nacional Project. Artistic production becomes a battlefield against racism and its social and cultural effects in the complex identity of The Cuban. Alexis Esquivel is one of the most incisive artistic voices: his last serie, ltimas noticias del ingenio, proposes a new way to revise the hegemonic historical discourse, which contributes in the marginalization of Afrodescendents from the construction of the cuban national identity. This paper analyses the works of

Alexis Esquivel, the reinvention and reinterpretation of race in the political context for social movements today. History painting - racism Cuban contemporary art - nation Afro-descendent communities

De forma cada vez ms frecuente, la reivindicacin cultural de las mayoras nacionales entra en conflicto con los derechos de los dems dentro de la misma nacin: poblaciones indgenas, descendientes de esclavos, grupos marginados, minoras sexuales e inmigrantes de todo tipo. Andreas Huyssen.

En una ocasin el artista Pedro lvarez comentaba: A m no me molestara que la gente viera mis cuadros como ilustrativos de un determinado momento de la historia de Cuba, de ste particularmente. Qu funcin podra tener esto como imagen en un futuro?: que estuviera en un libro de historia o de crtica cultural apoyando los textos1. Lo interesante de este enunciado es que, como en el caso de lvarez, en las piezas recientes de Alexis Esquivel, esa perspectiva deviene en una especie de teora de la historia que se ejercita en el gesto creativo, en tanto la obra se articula como espacio donde diseccionar y comentar las diferentes representaciones del presente que proliferan en los medios de comunicacin y en otros sistemas de procesamiento y transmisin de la informacin, ms cercanos a la cultura popular y cuyo entramado axiolgico y funcional difiere, por lo regular, de las instrumentalizaciones de los poderes formales y fcticos. En una interseccin entre arte, poltica e historiografa, podra situarse ltimas noticias del Ingenio, la ms reciente serie de Alexis Esquivel. En esta propuesta, el artista entronca con preocupaciones habituales en su potica desde los tempranos Retratos histricos (1989-1997) y hasta los recientes trabajos de la serie Criollo Remix (2003-2008). La sospecha historiogrfica, la legitimacin del relato apcrifo a travs de su representacin; el inters por una imaginera proveniente de la oralidad popular, que de vagar como un fantasma innombrable en el consciente colectivo pasa a tomar forma y cuerpo en la imagen pictrica; la construccin diacrnica de los legados culturales a travs del palimpsesto de referencias, la carnavalizacin e hibridacin de identidades en formacin. Por ltimo, lo que tantas
1

Cubaencuentro. La historia como carambola. Consultado el 7 de septiembre de 2011. http://www.cubaencuentro.com/entrevistas/historias-de-fondo/la-historia-como-carambola-14902

veces la crtica cercana a la obra de Alexis Esquivel ha denominado como bad painting2, y que aqu se traduce como un gesto pictrico cuyas operaciones podran estar emulando las propias estrategias de encubrimiento y/o revelacin que ostentan las mismas estructuras de los relatos histricos. Aunque sus lienzos dejan atisbar el rigor del oficio, Esquivel no est particularmente interesado en el virtuosismo del detalle pictrico ni en alardes tcnicos. Por eso, lo que en sus obras se ha llamado mala pintura, identifica una solucin tctica para negociar las herencias culturales sin importar su procedencia o legitimidad, aunque provengan de esas incmodas taxonomas que marcan diferencias entre unas supuestas baja y alta culturas. Como insiste Esquivel, la mala pintura deviene una cita historicista ms dentro de su obra, lo cual ya fue advertido por Omar Pascual Castillo en un temprano texto de 1994. Los retratos estn torcidos, desfigurados, satirizados, las lneas se pierden y desdibujan para deformar los motivos y trocar las escenas de una figuracin que en esta serie se aleja cada vez ms del neoexpresionismo de Esquivel en los cuadros de los noventa, renunciando tal vez a la inclinacin historicista de aquellos. Las prcticas locales y nacionales de la memoria representan una rplica a los mitos del cibercapitalismo y de la globalizacin que niegan el tiempo, el espacio y el lugar. No cabe duda de que oportunamente habr de surgir de esta negociacin alguna nueva configuracin del tiempo y del espacio3. Mientras tanto, la pregunta obligada sera: Cul es el tiempo y el espacio de la produccin del artista nmada, en qu registros atravesados por continuos desplazamientos se ve impelido a operar? ltimas noticias del Ingenio tal vez introduce estas interrogantes, describiendo desde el ttulo de la serie una condicin mediatizada de la experiencia y los correspondientes accidentes cognitivos a los que sta se ve arrojada. En un mundo global cuya percepcin se realiza a travs de las pantallas y los poderes econmicos o polticos regulan la circulacin de la informacin oficial casi en tiempo real; donde se prolongan las segmentaciones poscoloniales entre centros y periferias, el conocimiento sobre el presente de un contexto como el cubano, permanece atado a los estereotipos y clichs que genera la identificacin de una audiencia generalista a la que se le ofrecen conceptos bsicos y polaridades abstractas del tipo izquierda versus derecha, democracia versus dictadura, Caribe-turismo, etc. Al mismo tiempo, cada vez resulta ms difcil distinguir entre los

Vase los textos: Bomnin, Amalina. Alexis Esquivel. Art Nexus 63 (2007): 156. Castillo, Omar Pascual. El retrato histrico de Alexis Esquivel. Herencia y ruptura: lirismo Bad. Atlntica 9 (1994-1995): 104-108. Espinosa, Magaly. El Espacio de lo cotidiano y el sabor del etnos: estudios culturales latinoamericanos en produccin simblica de lo "diferente". ArteCubano 3 (2000): 8-15. Ortega, Piter. Nos gusta la pachanga?. La Gaceta de Cuba 6 (2006): 79. Huyssen, Andreas. En busca del tiempo futuro. Puentes 2 (2000): 20. Consultado el 5 de septiembre de 2011. http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Huyssen.pdf

objetivos de informar y entretener cuando el espectador es un consumidor y cualquier representacin en los medios de comunicacin responde a los valores del mercado. Esquivel revelaba su retorno y fascinacin por la pintura de historia vinculada ideolgicamente a los proyectos formativos de los Estados nacin en Occidente. Proceso que en Espaa tiene su expresin durante el siglo XIX y se vincula directamente, entre otros muchos factores, al reclamo colonial frente a las gestas independentistas en los territorios del antiguo imperio en el continente americano4. Uno de los ejes centrales de los mltiples discursos que se cruzan en ltimas noticias del ingenio, se halla en el enfoque minucioso de momentos, hechos, personajes y relatos que han intervenido en un imaginario nacionalista cubano, precisamente hoy, cuando se debate con fuerza, como nunca antes en las ltimas dcadas y desde el pensamiento intelectual y la accin civil, los futuros posibles de la nacin. En una dialctica visibilizacin-ocultamiento, centra Alexis Esquivel los argumentos a partir de los cuales repasa las pginas de las historias sobre Cuba, para actualizar en su alegato pictrico algunas hiptesis en torno a la evolucin de la estructura econmico-social insular, cuya gnesis ya describa Manuel Moreno Fraginals en su clsico libro El ingenio. Complejo econmico-social cubano del azcar5. En ese tratado magistral de la economa de plantacin esclavista en Cuba y Las Antillas, quedaban expresadas las relaciones de la produccin de azcar con el colonialismo y la esclavitud en el Caribe, as como sus determinaciones en el horizonte demogrfico y cultural de la Isla; con la evolucin de la industria y el mercado internacional cubanos, ambos venidos a menos en las ltimas dcadas; con la eclosin de un estamento social como la sacarocracia criolla y la voluntad separatista e independentista de las luchas decimonnicas. De manera que no resulta descabellado intuir desde el mismo ttulo de la serie ltimas noticias del ingenio, que estas piezas estn plagadas de pasajes intertextuales en los que emergen referencias que circulan intermitentemente entre esferas locales y globales.
4

En un correo electrnico del 24 de agosto de 2011, Alexis Esquivel explicaba: Husmeando en alguna literatura () me reencontr con la idea de la pintura de historia", tal como se desarroll en el siglo XIX Espaol y tal como es definida por la historiografa espaola del arte. Creo que en Cuba no se entiende exactamente igual, adems existe muy poca pintura de Historia. Sent que jugar con sus mecanismos [se refiere a la pintura de historia] en la actualidad tena algn sentido. Ya sabes el papel de este gnero pictrico en la construccin de imaginarios nacionalistas en el siglo XIX. Por eso, una Espaa y un planeta que an no superan las barreras de los nacionalismos, me hicieron pensar en la pertinencia de volver a jugar con estas claves. Ya algunas obras, como rbol genealgico, me hicieron jugar conceptualmente, por ejemplo, con la regla tcnica de la isocefalia, muy importante para el planteamiento academicista de la pintura de historia (). A partir de ah se fue elaborando una especie de serie que volva a conectar con mis inicios y que se expuso por primera vez con un poco de coherencia en la exposicin ltimas noticias del Ingenio (Galera La Lisa arte contemporneo, Albacete, Espaa, 2010). Este slo fue el ttulo de la exposicin, que luego se ha hecho extensivo a la serie.... Moreno Fraginals, Manuel. El ingenio. Complejo econmico-social cubano del azcar. La Habana: Comisin Nacional Cubana de la UNESCO, 1964.

Figura 1: Republique Light. 2011. Acrlico sobre tela. 78 x 100 cm.

La Repblica naca en los albores del siglo XX, entre los devaneos de la autonoma poltica y la injerencia estadounidense de orden neocolonial. En el mbito de la economa mostraba el sndrome de la industrializacin y la crisis del sistema de plantacin sustentado en la produccin azucarera con mano de obra esclava. Germinaba una Republique Light (2011) [fig. 1] donde el florecimiento de una riqueza criolla sustentada en el complejo mundo social del azcar iba a ser sustituida por otros enfoques econmicos que progresaran paulatinamente durante toda la centuria, impulsados por el liberalismo de los primeros 20 aos bajo la gida norteamericana, al tiempo que los precios del azcar fluctuaban en un continuo vaivn. Al unsono, los ideales de la Ilustracin, ya compartidos por las lites criollas en el siglo XIX como reaccin al anquilosamiento hispano, ganaran terreno dentro de la creciente burguesa, teniendo su expresin en diferentes reas del saber y la creacin. El eptome esttico del iluminismo como reflejo de la modernizacin republicana queda simbolizado en el neoclsico Capitolio Nacional de La Habana, edificado en 1929 como emblema del poder institucional. Su imagen es reproducida en diferentes obras fechadas

en 2010, tales como Hroe postcolonial [fig. 2], quizs como alegora del poder poltico y del proyecto moderno en Cuba, en contraste con otros motivos no menos alegricos como la ceiba.

Figura 2: Hroe pstcolonial. 2010. Acrlico sobre tela. 146 x 195 cm.

Anotemos algunos comentarios a la recurrente presencia de ambos elementos en dichas piezas. Por una parte, la reconocible silueta arquitectnica de la fachada neoclsica del Capitolio, destino turstico por excelencia de nacionales y forneos y fetiche fotogrfico de La Habana, actual sede de la Academia de Ciencias de Cuba. Ubicado en los terrenos de una antigua cinaga, designados sucesivamente a distintas funciones: barracn de esclavos, vertedero de basura, jardn botnico, estacin de ferrocarril y finalmente albergue de los poderes legislativos durante la Repblica. El edificio se convierte en insignia de la Repblica de Cuba y de sus periplos constitucionales, asentados en la igualdad legal de sus ciudadanos tras rebasar uno de los sistemas esclavistas ms sangrientos del siglo XIX y uno de los ltimos en erradicarse. Sin embargo, los nuevos ciudadanos llegaban hasta all con una supuesta igualdad legal que no era extensible a las prcticas segregacionistas, influenciadas por el modelo estadounidense, que tomaban la construccin social de la raza como pretexto para continuar marcando diferencias de derechos en

el acceso a los servicios bsicos en la Repblica segn el origen tnico de los sujetos6. Una igualdad firmada en el papel, que obviaba de forma tcita el reconocimiento de diferencias clasistas implcitas, respecto a otros actores de la sociedad, en las grandes masas de ciudadanos negros que haban pasado de ser esclavos a convertirse en los remanentes de un sistema que los arrojaba al capitalismo sin capacidades reales de negociacin econmica. Se afianzaba as en la nueva Repblica una estructura de clase donde perviva el racismo. Los antiguos terratenientes criollos, devenidos en modernos burgueses, continuaran siendo una clase hegemnica, mientras los otrora esclavos, permaneceran en el escaln ms bajo de la pirmide social, condenados a las profesiones ms precarias, al desempleo y a las peores condiciones de vida7. Pareciera que la perversin de una rueca histrica desvencijada hace girar los acontecimientos, de modo que el pasado siempre marcar con su causalidad el presente y el futuro. La Constitucin de 1901 favoreca un concepto de nacin unitario donde no apareca alusin alguna a los problemas raciales. De modo que el tema continuaba velndose y posponindose dentro del debate institucional, llegando, con matices, hasta la contemporaneidad. Recordemos si no, los episodios -apenas recientemente atendidos por la historiografa8- protagonizados por el Partido Independiente de Color (PIC), escindido del Partido Liberal y fundado en 1908, ilegalizado en 1910 con la Enmienda Mora, que prohiba la formacin de partidos polticos atendiendo a membresas especficas: raciales, profesionales, clasistas, etc.; y finalmente, tras su alzamiento armado, reprimido y masacrado en 19129. En Ultimas noticias del ingenio, varias obras hacen guios inteligentes e irnicos a estos entuertos y silencios en la Historia de Cuba. En Hroe postcolonial, por ejemplo, un conjunto de motivos diacrnicos a modo de metonimias, hacen reflexionar sobre la persistencia temporal de los estigmas discriminatorios y las continuadas luchas de reivindicacin de los negros en la Isla. Desde las prcticas de cimarronaje como grito emancipatorio de libertad, que en una esquina del lienzo configura una escena de historia, apropiacin del leo El cimarrn (1874)
6

Este aspecto ya haba sido tratado de manera enftica y poticamente por Alexis Esquivel en la instalacin y performance La soga maravillosa. Habra que esperar hasta la Constitucin de 1940 para que se incluyeran en el texto, en tanto derechos constitucionales, temas como el trabajo y la proteccin obrera, referentes a cuestiones salariales, horarios laborales, seguridad social, etc. Hasta entonces, aquellos trabajadores antes esclavos, no encontraran, al menos institucionalmente refrendados, un conjunto de derechos que los ampararan de la mxima desproteccin imperante durante las primeras dcadas republicanas. Vase Castro, Silvio. La masacre de los Independientes de Color (La Guerra de 1912 en Cuba). Consultado el 1 de abril de 2011. http://afrocubaweb.com/history/librosilviocastro.pdf Tambin en una obra anterior Esquivel abordaba estos temas: Autopsia, que tomaba como referencia la fotografa del cuerpo innime del lder del Partido Independiente de Color, Evaristo Estenoz, tendido en la morgue tras su asesinato en 1912.

del bilbano Vctor Patricio Landaluze; pasando por la Protesta de Baragu y su voluntad independentista impoluta; o por el reclamo de participacin poltica durante el perodo republicano, intuido tal vez en el retrato orgulloso de un negro que da la espalda a la cpula del Capitolio, que asoma en el fondo de la composicin, y que segn comenta el artista es el retrato de su abuelo, afiliado al Partido Liberal, como un ntimo homenaje biogrfico. Reconocimiento que no podemos abstraernos de vincular a los sucesos que rodearon al PIC y que permanecen como uno de los enigmas camuflados en nuestros relatos histricos. O el retrato de Juan Esteban Lazo10, como traduccin de un cambio de perspectiva a fines de los aos 80, con el reconocimiento implcito en relacin al problema del racismo en Cuba nunca expuesto oficialmente en esos trminos-, dentro del llamado "Proceso de rectificacin de errores y tendencias negativas", a partir del cual se promovi la incorporacin de militantes negros y mujeres a la cpula del Partido Comunista de Cuba y a los rganos administrativos del pas, donde su presencia estaba reducida a un nfimo porcentaje.

Figura 3: Ciudadano del futuro. 2009. Acrlico sobre tela. 146 x 195 cm.
10

Actualmente es uno de los cinco Vicepresidentes del Consejo de Estado de Cuba, rgano del poder legislativo que ejecuta las funciones institucionales y acuerdos de la Asamblea Nacional del Poder Popular.

En este recorrido sin destino hacia delante y atrs en la historia de la patria, tropezamos de nuevo con las incertidumbres y los silencios que han rodeado la arquitectura poltica de la nacin. En Ciudadano del futuro (2009) [fig. 3], Esquivel elabora una especie de retrato colectivo, un atpico cuadro de familia en el que rene los 23 presidentes de la Repblica de Cuba, sin distinciones ideolgicas ni valoraciones, desde Toms Estrada Palma hasta Ral Castro. En esta obra -que no en balde se apropia del ttulo de uno de los libros paradigmticos sobre la problemtica racial en Cuba, El negro: ciudadano del futuro (1959), de Juan Ren Betancourt11-, no sorprende comprobar el predominio de un poder blanco en el pasado insular, que ha marcado la evolucin del racismo desde sus objetivaciones ms atroces hasta las sutilezas informales de la discriminacin latente en los chistes, las expresiones populares y la precarizacin creciente de una parte de la poblacin negra en la dcada de los 90, como resultado de una dolarizacin de la vida12. La obra, a modo de boleta electoral, completa ese retrato grupal e historicista con los rostros que signan un nuevo tiempo, una candidatura y praxis poltica que redunda en la participacin del negro en los destinos de la nacin; tambin desde la pluralidad ideolgica, la lista se extiende en los rostros de Juan Esteban Lazo, Manuel Cuesta Mora y scar Elas Biscet13. Quin ser ese ciudadano del futuro, quines compondrn el paisaje demogrfico de la Isla despus un tiempo prolongado de fuga, de xodos escapistas hacia la Florida o de linajes encontrados y nacionalidades mixtas a ritmo de visados espaoles. Quin marchar con sus propios pasos y a quin arrastrarn los acontecimientos y los rescates internacionales. Qu cara ser la de ese ciudadano del futuro. Acaso tendr tambin maana que detenerse en cada esquina y proclamar su identidad? Acaso entonces detenerse en la misma esquina ser un gesto afirmativo y no la respuesta condicionada frente a la agresin burcrata y punitiva de quienes criminalizan al negro?14 Despus de un siglo XX polidrico, en el cual se institucionaliz el proyecto de construccin de una nacin para todos durante la Cuba republicana, antes y despus de 1959, habra que preguntarse cmo se estn negociando en la actualidad tantos ideales sobre autodeterminacin, soberana e independencia.
11

Este libro, que extenda los argumentos ya manifestados por el autor en su volumen anterior, Doctrina negra (1955), es una temprana llamada de atencin a la triunfante Revolucin cubana sobre la necesidad de ocuparse y resolver definitivamente las diferencias de clases por motivos tnicos, as como la necesidad de dar la traste con la discriminacin y los prejuicios raciales. Vase Betancourt, Juan Ren. El negro: ciudadano del futuro. La Habana: ONRE, 1959; y Betancourt, Juan Ren. Doctrina negra. La Habana: P. Fernndez, 1955. Vase al respecto los dossiers sobre problemticas raciales en Cuba antes citados.

12 13

Manuel Cuesta Mora y scar Elas Biscet son dos activistas polticos y de derechos humanos en Cuba, particularmente centrados en la lucha contra el racismo a travs de las acciones de sus respectivos partidos u organizaciones de oposicin al rgimen cubano: el Partido Arco Progresista y la Fundacin Lawton por los Derechos Humanos, respectivamente. 14 Se refiere a una prctica de control discriminatoria habitual en Cuba, llevada a cabo por la polica, donde se activa el estereotipo marginal que criminaliza al negro, al pedir constantemente a ciudadanos afrodescendientes que muestren su

Cuando una gran parte de la poblacin, en un rapto masivo que articula ejercicios de memoria al lmite, trata de desmarcarse de una identidad nacional elaborada como artificio en algunos sentidos, a la vez que busca su herencia en la concupiscencia del pasado colonial, en relatos de violaciones y sometimientos, matizados hoy por el olvido y la promesa de la rentabilidad gentica. Cultura y ciencia, tradicin y modernidad, blanco y negro, anexionismo e independencia, son algunos de los binomios que sobrevuelan en crculos la evolucin de los criterios de nacin en Cuba y que terminan asomando sus argumentos a travs de las acumulaciones de pigmento en ltimas noticias del ingenio. En ocasiones dichas polaridades pactan consensos entre ellas y en otras oportunidades quedan enfrentadas en feroz polmica. En ese sentido, la imagen ptrea del Capitolio, con su carga institucional y su aura neoclsica, signo moderno e iluminista, compite en altura y solidez con el tronco incorruptible de la ceiba. Naturaleza versus artificio, sagrado versus profano. Es la ceiba el lugar donde habitan los antepasados y los orishas. Son tales sus atributos simblicos, que el cubano, usualmente, porta un conocimiento comn sobre el veto de talarla o quemarla sin haberle hecho ebb15. Toda la riqueza semitica de la ceiba, as como las paradojas sobre la comprensin de las significaciones y los rituales asociados a ella, como aspecto importante en el complejo transcultural cubano que hunde sus races ms profundas y robustas en la herencia africana, es puesto al descubierto en las obras de Esquivel. rbol genealgico (2008) [fig. 4], una de las obras ms tempranas de esta serie, deviene una de sus composiciones ms interesantes por la estructura ramificada y plural de un retrato colectivo de la historia que ha sido diseccionado y fragmentado en clulas autnomas, aunque conectadas entre s a travs de derivaciones generacionales, ideolgicas, estticas, etc.; y tambin enfrentadas en procesos de sntesis y degradacin. Resulta difcil seguir el funcionamiento y los flujos internos de este organismo pluricelular que rastrea las huellas de los discursos que han marcado una asimilacin o negacin de los aportes culturales en la historia universal. Sin embargo, Esquivel esboza una cartografa de proximidades y lejanas en las que trata de descubrir momentos histricos y personajes que han sido cruciales al respecto, tanto desde un punto de vista afirmativo como en relacin con las cruzadas discriminatorias. Esta es una obra que por su complejidad intertextual y sus mltiples aristas narrativas, rememora el imprescindible cuadro El da de la independencia (1998), donde ya el artista buscaba la genealoga de la nacin en el tatuaje promiscuo del cuerpo de una mulata, plagado de rostros congelados por la historia. Haciendo un comentario crtico a uno de los fenmenos sociales de mayor actualidad en la Isla, a saber, la construccin de los rboles
carnet de identidad mientras circulan por la calle y comprobando si poseen antecedentes penales. Ebb: en la santera son rituales a travs de los que se le solicita al santo que solucione un problema a travs desde ofrendas y/o sacrificios de animales.

15

10

genealgicos de las familias, basados en el componente hispano, como reclamo de la nacionalidad espaola. El artista saca a la luz la complejidad de seguir procesos de reconstruccin de la memoria familiar en el caso de los afrodescendientes en Cuba. Moreno Fraginals adverta en sus investigaciones, cmo los esclavos trados durante la colonia provenan de etnias diversas, cuya unidad se desintegr en el sistema de plantacin, previa venta y subasta de sus componentes en un acto de desarticulacin social, y como prevencin de la unidad de los africanos en acciones de resistencia colectiva. Con ello, se impidi la existencia de ncleos familiares estables y se trat de socavar la identidad cultural del negro. Ante ello, y tomando la revancha, el rbol genealgico que representa el artista habla de una herencia afincada en las acciones polticas, civiles, deportivas e intelectuales de los afrodescendientes en un amplio sentido temporal y espacial; mientras les enfrenta a sus propios verdugos. La lista es extensa y variopinta: Muhammad Ali, Naomi Campbell, Celia Cruz, Angela Davis, Evaristo Estenoz, Mariana Grajales, Adolf Hitler, Michael Jackson, Toussaint Louverture, Martin Luther King, Antonio Maceo, Madonna, Nelson Mandela, Bob Marley, Karl Marx, Evo Morales, Huey Newton, Barack Obama, Rosa Parks, Collin Powell, Elvis Presley, Condoleeza Rice, Mao Tse-Tung, Oprah Winfrey, Malcolm X, las figuras rocambolescas de los souvenirs de rumberas, o la imagen de una marca de golosinas espaola llamada Conguitos

Figura 4: rbol genealgico. 2008. Acrlico sobre tela. 195 x 146 cm.

11

Figura 5: Mitichondrial Democracy. 2009. Acrlico sobre tela. 114 x 146 cm.

Corren tiempos de transicin que le dan otra vuelta de tuerca a la Historia. A ms de dos dcadas del fin de la Guerra Fra, en Estados Unidos gobierna el primer afroamericano. Hecho que introduce un giro sin precedentes en la historia de la democracia estadounidense que va desde el gobierno de George Washington posterior a la firma de la Constitucin de 1787, en la que se inspiraran luego las primeras constituciones de la Repblica de Cuba, hasta el mandato demcrata de Barack Obama, el 44 presidente de los Estados Unidos. En Mitochondrial Democracy (2009) [fig. 5], Esquivel hace un guio a las desviaciones que el tiempo proyectara en dos modelos de gobierno que, sin embargo, tendran elementos comunes en su pasado constituyente. Con el retrato colectivo de una composicin coral, semejante a una forma seriada, el artista hace apuntes crticos a la mtica epopeya de la democracia y el liberalismo que discurre de Washington a Obama. Tambin en esa historia sigue predominando la tez plida del poder. Tal vez por ello Esquivel prefiere la cautela en sus comentarios y no clama victoria tan rpidamente, dejando cabida a esa eterna sospecha que se ha convertido en la base de su metodologa para interrogar los discursos histricos.

12

Figura 6: Smile You Won!. 2010. Acrlico sobre tela. 146 x 195 cm.

Quizs por eso en Smile You Won! (2010) [fig. 6] el rostro de Obama ha sido blanqueado, se ha desteido al punto de desaparecer sus facciones. Es conocido que tras su toma de posesin, se han mitigado en el debate pblico estadounidense las cuestiones referentes al racismo, la discriminacin y la desigualdad que repercute mayormente en las escasas oportunidades de afroamericanos y latinos. De modo que las expectativas del cambio han estado atenuadas por una bofetada de realidad que centra su atencin en problemas aparentemente ms acuciantes, como la crisis econmica. Es posiblemente en el deporte donde se han dado algunas de las aventuras ms mediticas que han enfrentado al hombre blanco y al hombre negro. Repasando este lienzo, protagonizado en primer plano por la centralidad de dos pgiles tratados cromticamente uno como el negativo del otro, se recordarn los combates reivindicativos de Jack Johnson. El Gigante de Galvelston, tras enfrentar cientos de escollos racistas, logr alzarse con el ttulo mundial de los pesos pesados, siendo el primer negro en tener tal reconocimiento y el primero que con perseverancia logr concertar una pelea a la que previamente se le prohiba acceder a los negros. Johnson dara el primer asalto de un desafo que no termina, en la que se suceden nombres como los de Harry Wills, Jesse Owens, Muhammad Ali, Tommie Smith Pero ni los boxeadores del cuadro, 13

ni el propio Obama tienen rostros definidos, como tampoco se han nombrado los miles de negros, esclavos o libertos, que participaron en las guerras de independencia en Cuba, y cuyo nico homenaje es tal vez la certidumbre de su anonimato en la Tumba al mamb desconocido ubicada en la parte ms baja de la imponente escalinata del Capitolio de La Habana. Para su identificacin ya no basta con las antiguas prcticas deleznables de la trata esclavista que tomaba como sello las caractersticas dentales del individuo. Apropindose de referentes cinematogrficos que preconizan una nueva mitologa dentro de la cultura de masas, Esquivel advierte tambin del creciente fenmeno de traduccin icnica que constituyen el cine y los medios de comunicacin como nuevas fuentes historiogrficas donde se recodifican las narrativas de los acontecimientos histricos. De hecho, como explica Esquivel, en Smile You Won!, las figuras centrales del lienzo que representan las siluetas de dos pgiles, son tomadas de la fotografa que capt el instante, el 23 de septiembre de 1952, cuando Rocky Marciano, despus de ir perdiendo hasta el decimotercer asalto, asesta un derechazo fulminante al boxeador afroamericano Jersey Joe Walcot, conquistando el ttulo de campen mundial en la categora de pesos pesados de boxeo. Como apunta el propio Esquivel, es imposible no asociar esa referencia con la ficcin que encarna el personaje Rocky Balboa en la saga protagonizada por el actor Sylvester Stallone, seguramente ms conocida por las numerosas audiencias. Pero las conexiones que va articulando este artista en su obra, como hemos afirmado con anterioridad, emergen de los enunciados labernticos ms inusitado o informales sedimentados en las expresiones de la oralidad popular, donde se manifiesta la violencia verbal de los prejuicios soterrados en el imaginario colectivo en relacin con las polticas de representacin de gnero, raza, religin, ideologa, etc. En tal sentido, Esquivel nos recuerda un chiste racista en la Cuba de los aos setenta, que contaba la pelea entre un hombre blanco y otro negro en medio de la noche; lo que permita al negro camuflarse en la oscuridad y propinarle a su oponente una fuerte paliza. Este ltimo, agotado y sabindose perdedor, decide parar la reyerta con argucia, dicindole al primero: Ok, negro, me has vencido. Sonre, que ganaste!. Entonces el negro muestra su ms amplia sonrisa, satisfecho por la victoria. En la penumbra, los dientes blancos del negro permiten que el otro le ubique y le d un golpe definitivo. Siguiendo los titulares de las noticias internacionales, vuelven a sorprendernos los aires de cambios en los das que corren. China y Estados Unidos son aliados en una dependencia econmica mutua. La victoria electoral demcrata de Obama frente a los republicanos, asegur la derrota del proteccionismo conservador de McCain, que en caso contrario perjudicara las exportaciones asiticas hacia Norteamrica. Llama la atencin como una vez ms se cruzan en azarosas coincidencias los destinos de Cuba y EE.UU, acentuados por las relaciones bilaterales con el 14

gigante asitico. Lo que en unos casos une la poltica, en otros lo hace la economa. En unos las transacciones son avaladas por la ideologa, en otros por las finanzas. En ambos casos el negociador ha variado: ya no habla ruso. Live president subtitled in Chinese (2011) [fig. 7] es una de las ltimas obras de esta serie en proceso que nos deparar ms portadas en su particular reporte de la realidad. En ella, un billete de 100 dlares con el rostro de Barack Obama sustituye todos sus textos en ingls por caracteres chinos. Hoy China es el mayor acreedor de Estado Unidos. En el fondo de la composicin se amontonan smbolos del poder econmico de diferentes pases, expresados en sus empresas constructivas de modernidad, en sus grandes y mticos rascacielos; mientras la industria petrolfera, frente a la de la energa elica, desvela el desastre irreparable en un mundo que se confi a sus innumerables empresas de expansin y conquista sobre la naturaleza. La lucha en el presente, bajo un Nuevo Orden Mundial, ya no se dirime entre Occidente capitalista y Este socialista, ni en las carreras armamentstica y espacial. Ahora la supremaca se contabiliza en el mercado, en el desarrollo de energas renovables, en innovacin cientfica y tecnolgica. La mejor credencial es una patente y sus derechos de explotacin. Resultan el mejor pretexto para una guerra disfrazada con picas libertarias. Esquivel, en un gesto metafrico, como si quisiera escarbar o rasurar la superficie del lienzo, en un intento por sacar de las profundidades matricas de la pintura los sentidos implcitos, juega con esas evidencias, deja huellas, vestigios alegricos que tenemos que recomponer para alcanzar la imagen completa de un puzzle donde se cruzan economa y poltica, las dos caras de una misma moneda. Como en los juegos de objetos ocultos, pide al espectador que vaya encontrando fragmentos de un smbolo: un nmero de patente, el mecanismo de un horno microondas, las piezas de una maquinilla de afeitar que particip de modo determinante en la Primera Guerra Mundial, el nombre de un producto; la evocadora imagen de unos nios empinando papalotes, que nos recuerda el paneo por la reciente historia afgana que hace la pelcula Cometas en el cielo (The Kite Runner, 2007) del director Mark Forster como dato curioso, fue rodada en China-, inspirada en la novela homnima de Khaled Hosseini; la meditica imagen de la casa en que se ocult Osama Bin Laden en Pakistn. Si despus de recorrer Republique Light, Smile You Won! y Live president subtitled in Chinese, hemos conseguido desvelar un nmero razonable de pistas, tendremos la representacin final, la imagen del capitalismo. Dicen que en 2020 China habr superado a EE.UU. en la produccin mundial de conocimientos cientficos. Como con la clusula de la Enmienda Platt sobre el arrendamiento de tierras a los Estados Unidos para bases navales y carboneras en Cuba, condicin que todava escribir pginas de la historiografa futura, las operaciones de EEUU con China, recin editan el prlogo de otras historias.

15

Figura 7: Live President Subtitled in Chinese. 2011. Acrlico sobre tela. 85 x 200 cm.

Afroamericanos en Estados Unidos, afrodescendientes en Cuba, movimientos campesinos e indgenas en Bolivia Sus reivindicaciones son parte de una plural situacin a travs de la cual se propone repasar y corregir las errticas trayectorias de los procesos nacionalistas en los ltimos siglos. Los sujetos nacionales no son ms una totalidad abstracta, sino los herederos de los movimientos civiles de las minoras en las dcadas de los 60 y los 70 del siglo pasado; las tribus urbanas en las ciudades cosmopolitas; los nuevos ciudadanos que han podido hablar en contextos poscoloniales, etc. Las luchas, como antao, se siguen librando entre las fronteras difusas de los territorios nacionales, decodificados en trminos de propiedad y pertenencia. Lamentablemente, cada da al hojear los peridicos, nos percatamos que la pugna rebasa el plano de lo simblico y se instala en la realidad ms inmediata. Todo eso ocurre, casi en tiempo real, ante nuestros ojos, sentados frente a nuestras pantallas, extraviados en un torbellino informativo cuyo ritmo muchas veces resulta imposible de seguir, siendo conscientes, adems, de que somos testigos manipulados y a medias. No obstante, el estar amparados por esas pantallas, cortinas que nos protegen de la realidad mediante la produccin de hiperrealidad, no nos exime de habitar en un contexto suspendido entre las conexiones de un tiempo y espacio locales con una escala global; de estar sometidos como individuos particulares y comunes a las causalidades y los efectos de las relaciones macro en un mundo que est transformndose. La Paix de Cuito Cuanavale o (un paseo por el Parque Lenin despus de la victoria) (2011) [fig. 8] preconiza esa encrucijada de los relatos grandes y mnimos, cuando los destinos de las naciones son apenas los movimientos de los peones en el escenario del planeta; y cuando la casualidad arroja a los individuos, como especmenes de experimento, al laboratorio de la Historia. Es tambin un lugar de verdades a medias y secretos a voces, de desavenencias y reconciliaciones polticas, de paradojas 16

institucionales y burlas historiogrficas.

Figura 8: La Paix de Cuito Cuanavale o (un paseo por el Parque Lenin despus de la victoria). 2011. Acrlico sobre tela. 114 x 175 cm.

En un idlico paisaje pos-guerra fra, poscolonial, pos-guerras civiles africanas, pos-apartheid, tres Premios Nobel de la Paz, Mandela, Carter y Obama, coinciden en un lugar comn. En el eje central y a mayor escala dentro de la composicin, se reproduce una de las secuencias finales de la pelcula Invictus (2009). Morgan Freeman, interpretando a Nelson Mandela, felicita por la victoria de la Copa Mundial de Rugby de 1995, y su simbolismo para la integracin racial de la nacin sudafricana, a Matt Damon, quien encarna a Francois Pienaar, capitn de la seleccin del pas. En un segundo nivel en el extremo derecho del lienzo, un retrato de Jonas Savimbi, el lder de la Unin Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA), aliado de Sudfrica y EE.UU. en la guerra civil angolea y por ende enemigo de Cuba y la Unin Sovitica, como un espritu que regresa del reino de los muertos, parece advertir, con pose altanera y mueca burlesca, al resto de personajes representados en el cuadro, sobre la imposibilidad de ocultar algo entre cielo y tierra. Desde la ptica con que se escruten los hechos, stos se traducen como incmodas verdades o mentiras piadosas, ensayos que pretenden acomodar los acontecimientos histricos al entramado

17

ideolgico de quien los narra. Silencio: en este caso podra resultar oportuno para la historia reciente de Cuba obviar la relacin entre Mandela y Savimbi, ese pequesimo dato enturbiara el relato legendario del reconocimiento de Mandela al viraje que Cuito Cuanavale dio a la lucha contra el apartheid. Hay quienes adems consideran productivo generalmente desde una perspectiva oficial- no hablar de los miles de cubanos muertos, desaparecidos, heridos o traumatizados por la experiencia en las contiendas en frica, mutilados en las escaramuzas o por las minas antipersonas. Un tercer espacio en la estructura compositiva de la obra, muestra una animada conversacin entre Fidel Castro y Jimmy Carter, que reproduce la fotografa que circulara a partir de la reciente visita del ex-presidente estadounidense a Cuba. Trazando una lnea diagonal con la escena anterior, asumiendo la misma posicin de observador, tal vez omnisciente, que ocupa la figura de Savimbi, Barack Obama pasea por el cuadro. Olvido: Los enemigos de antao son los amigos de ahora, las que antes eran intromisiones, en el presente son mediaciones que describen cambios de percepcin histrica u omisiones, el sentido de una derrota o de una victoria. La infinita y agotadora lista de polaridades con las que se nos trata de vender una versin de lo que es la realidad, usualmente obvia una zona entremedias, donde no prevalece un color sobre otro, sino un espectro de matices, el crisol. Terrenos abonados por el vaco, un sonido que ha enmudecido y ha alimentado el extravo de episodios que establecen la diferencia en el seno de los meta-relatos.
De manera similar a la historiografa, que dej de lado su anterior confianza en los grandes relatos teleolgicos y se volvi ms escptica con respecto a los marcos nacionalistas de su materia, las culturas de la memoria crticas de la actualidad, con todo su nfasis en los derechos humanos, en las temticas de las minoras y del gnero y en la revisin de los diversos pasados nacionales e internacionales, estn abriendo un camino para darle nuevos impulsos a la escritura de la historia en una nueva clave y, por ende, para garantizar un futuro con memoria. En el escenario posible para el mejor de los casos, las culturas de la memoria se relacionan estrechamente, en muchos lugares del mundo, con procesos democratizadores y con luchas por los derechos humanos que buscan expandir y fortalecer las esferas pblicas de la sociedad civil. Bajar la velocidad en lugar de acelerar, expandir la naturaleza del debate pblico, tratar de curar las heridas infligidas por el pasado, nutrir y expandir el espacio habitable en lugar de destruirlo en aras de alguna promesa futura, asegurar el tiempo de calidad; sas parecen ser las necesidades culturales no satisfechas en un mundo globalizado y son las memorias locales las que estn ntimamente ligadas con su articulacin16.

Maana habr que hacer una lectura de estas obras, quizs no desde la ilustracin del libro de
16

Huyssen, Andreas. Op. Cit., p. 19.

18

texto, como deseara Pedro lvarez; pero tal vez con la curiosidad insaciable del arquelogo enfrentado a una escritura glfica, a una superficie de crpticas representaciones de un momento histrico en el que el artista trata de dar cuenta de su percepcin mediada de la realidad, mientras negocia, al unsono, las marcas de la historia en su propio cuerpo, en sus devaneos identitarios. Estos lienzos semejaran una pantalla catica en la que en apariencia se han congelado diferentes escenas aleatoriamente; sin embargo, esa podra ser la impresin primera de aquel que como fugaz espectador posa su mirada sobre la tela como si hiciera zapping17. Para el observador atento, por el contrario, el anlisis sosegado de estas pinturas permitir que poco a poco se vayan reconstruyendo ante sus ojos una serie de discursos hilvanados sobre la memoria, la historia, las relaciones exteriores, las condicionantes econmicas de las polticas entre estados. Una suerte de genealoga a travs de tiempos y espacios heterogneos conectados por las ms inslitas coincidencias. La de Alexis es una nueva pintura de historia18, que nace de una implosin informacional cuando la actualidad ha alcanzado un estado crtico y se ha liberado una energa que recorre los discursos histricos, provocando desplazamientos e inestabilidades en las interpretaciones del pasado y del presente. Mas lo esencial en esta produccin, es su azarosa invocacin del futuro. La idea provocadora, a la vez que nihilista y con cierta utopa -por ambivalente que sean estos dos trminos escritos uno junto al otro- es, que si apagsemos todas nuestras pantallas: TV, ordenadores, Smart Phones, etc., qu herramientas nos quedaran para tener la experiencia del mundo en una era global y a la vez narrarla... Qu sucedera si nos atrevisemos a pulsar el Off?
17

En una entrevista Ral Cordero explicaba: Creo que la pintura a estas alturas- conserva algo que para m es el gran lujo del arte: su misterio. Y pienso que cada vez lo ser ms, en el caso de la pintura, porque la gente est menos capacitada para verla; tiene menos tiempo y paz espiritual y est ms fascinada o esclavizada visualmente por ese bombardeo que nos llega por el mvil, por Internet, los videojuegos, la televisin, todo lo que nos rodea hoy da. Hoy da, quin tiene diez minutos para ver una pintura? Parecen una eternidad pero, si lo piensas, diez minutos en un da no son nada. Por qu no le puedes conceder esa importancia a una pintura? Queda muy poca gente en el mundo que lo haga. Una pintura es un mapa, es el residuo que ha quedado de una actividad fsica y mental, por un tiempo, sobre o delante de un soporte. En Castillo, Omar Pascual. Y por qu no, la pintura: una conversacin con Ral Cordero. Ral Cordero. Ed. Turner, Madrid, 2010, pp. 153-187. En el folleto de la exposicin El fin de la historia... y el retorno de la pintura de historia (DA2, Salamanca, 2011), en la que particip Alexis Esquivel, el curador de la muestra, Paco Barragn, explicaba: ... el artista contemporneo cuestiona las maneras en que la sociedad mediatizada y globalizada actual construye la representacin del presente y el pasado ms reciente. (...) enlazan con el gnero tradicional de la pintura de historia, pero al mismo tiempo lo pervierten desde dentro convirtindolo en una suerte de 'anti-pintura de historia': ya no es la representacin de sucesos o personajes gloriosos o la forja de una conciencia nacional y patritica como suceda con el historicismo del siglo XIX, cuando el pintor recreaba la historia desde su imaginacin y rara vez conoca el suceso de primera mano; hoy sucede ms bien al contrario: (...) el artista analiza de manera crtica relevantes acontecimientos polticos e histricos recientes que conoce a travs de los medios de comunicacin o que, incluso, ha vivido en directo: desde la guerra en los Balcanes, Irak, hasta atentados en Nueva York y Madrid, Guantnamo, las revueltas en Caracas, la guerrilla en Colombia o las recientes manifestaciones en Espaa alentadas por el colapso del capitalismo. La pintura de historia clsica prefera el relato al propio suceso, hoy el artista mezcla la representacin crtica del suceso con la narratividad del relato en la era del 'storytelling'.

18

19