LEet-Gourou

Dan Sperber (trad : Nicolas Pain) 16 avril 2009

Une nonciation obscure est considre comme dfectueuse. Tel nest pas e ee e le cas pour les discours et les crits des gourous1 intellectuels. Le probl`me e e nest pas que des lecteurs manquant de comptence sabstiennent, ` raison, e a de porter un jugement sur ce quils ne comprennent pas ; mais que trop souvent ces lecteurs jugent profond ce qui leur chappe. Lobscurit inspire e e le respect. Cest un fait dont je nai t que trop conscient, vivant dans le ee Paris de Sartre, de Lacan, de Derrida et dautres fameux ma tres ` penser a rputs diciles ` interprter. Je voudrais expliquer ici cet eet-gourou . e e a e Croire et avoir conance Il y a deux mani`res de croire. Une croyance peut tre vcue dans la e e e mesure o` on en a une exprience subjective-, comme la simple conscience u e dun fait, sans la reprsentation des raisons qui nous poussent ` laccepter e a comme un fait. Il en va ainsi de la majeure partie de nos croyances ordinaires. Elles sont le produit de nos processus cognitifs spontan, et nous les e tenons comme allant de soi, sans autre examen. Je crois que le soleil brille parce que je vois quil en est ainsi ; je crois quil a plu hier parce que je me rappelle quil a plu ; et je crois que vous tes de bonne humeur, parce e que jinterpr`te spontanment de cette mani`re lexpression de votre visage. e e e Dans ces exemples, parce que nintroduit pas les raisons qui auraient pu compter lorsque jai form ces croyances, mais plutt les processus causaux e o dont elles sont issues. Ces croyances sont intuitives au sens o` elles simu posent ` nous, sans que nous soyons conscients du processus par lequel elles a le font. Il y a dautres croyances que jaccepte, elles, parce que je crois pour commencer quil y a de bonnes raisons de les accepter. Je crois que le soleil brillera demain, parce que le bulletin mto la dit et parce que ses prvisions ee e sont gnralement ables. Je crois que vous venez de vous rconcilier avec e e e votre ami, au tlphone, parce que cest la meilleure explication que je puisse ee trouver ` la soudaine amlioration de votre humeur. Dans ces exemples, a e
Par gourou, il faut entendre ma tre ` penser et non ma a tre spirituel dans la tradition brahamique .
1

parce que introduit une raison qui me pousse ` accepter une croyance. a Une croyance de ce type est peut tre dite rexive , au sens o` on la e e u consid`re en mme temps que les raisons quon a de laccepter. e e Penser une raison est autant un processus cognitif que la perception, la mmoire et lapprhension intuitive des humeurs dautrui. Inversement, e e le fait que la perception, la mmoire et lapprhension intuitive des hue e meurs soient des processus cognitifs ables nous donnerait une raison si lon en cherchait une pour recevoir les croyances quelles gn`rent. Lopposition e e entre croyances intuitives et croyances rexives est une opposition e entre croire sans raisons mentalement reprsentes et croire avec de telles e e 2 . Ce nest pas une opposition entre des croyances qui seraient issues raisons. dune cause et dautres seraient issues de raisons. Les raisons qui nous poussent ` accepter une croyance peuvent tre a e internes , cest-`-dire porter sur le contenu de la croyance : je crois quune a proposition est vraie parce que jaccepte un argument dont cette proposition dcoule. Cet argument peut tre empirique : je crois que le gteau qui e e a est dans le four est cuit parce que la lame du couteau que jy ai enfonce e est ressortie s`che. Cet argument peut tre purement formel : je crois quil e e nexiste pas de plus grand nombre, parce que, tant donn un nombre pree e mier quelconque, je sais comment construire un nombre premier encore plus grand. Les raisons qui nous poussent ` accepter une croyance peuvent tre exa e ternes, cest-`-dire porter sur la source de la croyance : je crois ce quon ma a dit ou ce que jai lu parce que je juge que la source est able. Je crois que Marie va venir d ner ce soir parce quelle la dit et que jai conance en elle. Je crois quil y a des tensions entre le Prsident et le Premier ministre parce e que Le Monde la dit et que je pense que les analyses quils proposent sur ces questions sont gnralement ables. Les Catholiques croient que le P`re, le e e e Fils et le Saint-Esprit sont une seule et mme personne parce que les prtres e e le disent et parce quils ont conance en leurs prtres. e On peut croire quun ami, un journal ou un prtre est digne de conance e de faon intuitive ou rexive. Intuitivement, jai conance en Marie sans c e avoir jamais rchi ` sa abilit. Quand, en revanche, on croit rexivement e e a e e quune source est digne de conance, alors, comme pour toute croyance rexive, on peut le croire pour des raisons internes (cest-`-dire portant sur e a le contenu de la croyance), ou pour des raisons externes (cest-`-dire portant a sur la source de la croyance). Les enfants de confession chrtienne peuvent e croire quun prtre est digne de conance parce que leurs parents (en lesquels e ils ont intuitivement conance) leur ont dit quil lest (raison externe). Je crois que Le Monde est, de mani`re gnrale, digne de conance parce que e e e jai eu beaucoup de preuves directes de sa abilit (raison interne). e On peut commencer par accepter lautorit dune personne en vertu de sa e
2

Sur cette distinction, voir Sperber 1997.

rputation -une raison externe-, et modier ensuite notre conance en vertu e de ses actes -raison interne-. Parce quon mavait vivement recommand de e consulter le mdecin Z, je suis all la voir. Aujourdhui, je continue de la e e consulter et je la recommande moi-mme ` dautres personnes, parce que, e a dans mon exprience, ses diagnostics et ses conseils thrapeutiques ont t e e ee conrms et ont renforc ma conance en elle. e e

Avoir conance et interprter : e La faon dont on ajuste son degr de conance en une autorit peut c e e tre aecte par ce quon appelle, en psychologie du raisonnement, le biais e e de conrmation 3 : dans certaines conditions, le degr de conviction avec e lequel nous croyons quelque chose nous conduit ` prter plus dattention ` a e a ce qui conrme notre croyance plutt qu` ce qui linrme, renforant ainsi o a c notre conviction initiale. De nouvelles raisons internes de faire conance sont typiquement values sur la base du degr de conance initial. Jai suivi e e e lordonnance du docteur Z et ai retrouv la sant en une semaine. Javais e e pens que je serais guri en trois ou quatre jours. Comme jai conance en e e Z, ma gurison me donne une nouvelle raison de lui faire conance. Si ma e conance en Z avait t vacillante, alors jaurais trouv dans le le fait quil ee e ma fallu une semaine enti`re pour retrouver la sant quand javais escompt e e e un rtablissement plus rapide, comme une raison pour mettre en doute sa e abilit. e Plus les donnes sont passibles dune pluralit dinterprtations, plus le e e e risque dun biais de conrmation est lev. Et peu de choses conduisent aussi e e bien ` des interprtations divergentes que des noncs obscurs. Aussi nesta e e e il pas surprenant de souvent observer que les interprtations de ces nonc e e e sont fortement biaises par lautorit initialement accorde ` leur source. Les e e e a pratiques divinatoires pratique ` travers le monde fournissent la meilleure e a illustration de ce genre de charit interprtative : les consultants interpr`tent e e e des noncs sibyllins -comme les noncs des sibylles ` leur poque- dune e e e e a e mani`re, pertinente pour eux et qui, en outre, qui conrme la croyance en e les pouvoirs quils attribuent au devin : La voyante : Je vois un homme grand. . . Je vois un oiseau. . . des personnes qui vous sont ch`res qui sourent. . . e Le client : Incroyable ! Oui, tout le monde a t malade apr`s ee e le rveillon et le volailler ` qui nous avons achet la dinde tait e a e e en eet tr`s grand ! e La charit interprtative est non une exception mais au contraire un e e aspect normal de la comprhension des noncs. Tous les noncs et pas e e e e e seulement les propositions sibyllines laissent de la place ` linterprtation. a e
3

Voir Wason 1960.

De faon gnrale, les phrases ne dterminent pas compl`tement les condic e e e e tions de leur interprtation. Typiquement, elles contiennent des expressions e rfrentielles dont le rfrent nest pas linguistiquement dtermin ; elles ee ee e e peuvent tre entendues littralement, ` approximativement ou gurativee e a ment. Un nonc nencode jamais enti`rement le sens voulu par le locuteur. e e e Il fournit plutt un indice richement structur, ` partir desquels lauditeur o e a (ou le lecteur) peut infrer le sens voulu par le locuteur (ou l ?auteur). Dans e ce processus infrentiel, les destinataires sont aids par des crit`res de pere e e tinence. Les noncs donnent naissance ` des attentes de pertinence qui e e a guident le processus de comprhension vers une interprtation conforme ` e e a 4 . Si, par exemple, John arrive en retard et me dit : Jai rat ces attentes e mon bus , je comprends que John fait rfrence au bus qui aurait d lameee u ner ` lheure et que sil la rat , cest au sens o` il est arriv trop tard a e u e pour prendre le bus, et non pas au sens, par exemple, o` il laurait mal u dessin ou encore mal vis avec une arme ` feu. En fait, typiquement, je e e a parviens ` linterprtation contextuellement pertinente, sans tre conscient a e e des autres possibilits. e Nous nous attendons ` ce que les gens nous tiennent des propos pertia nents, et nous interprtons ce quils nous disent dune mani`re qui conrme e e cette attente. Les locuteurs eux-mmes sattendent ` ce que nous parvee a nions ` une interprtation optimalement pertinente de leurs noncs et ils a e e e sexpriment de faon telle que cette interprtation optimalement pertinente c e soit prcisment linterprtation voulue. Dans ces conditions, ce qui pourrait e e e sembler un cas de biais de conrmation constitue en fait une faon rationc nelle dassurer la coordination entre les interlocuteurs et la comprhension e de lnonc. e e La pertinence elle-mme a deux aspects : toutes choses gales par ailleurs, e e plus la comprhension dun nonc entra deets cognitifs, plus cet nonc e e e ne e e est pertinent (et il va de mme pour tout autre type dinformation). Par e exemple, vous voulez savoir ` quelle heure part le prochain train pour Mana chester ; on vous dit : Il partira ` 17h16 . Cest plus pertinent que : a Il partira apr`s 17h . Tout ce qui dcoule de ce deuxi`me nonc, plus e e e e e vague, dcoule aussi du premier, plus prcis, et celui-ci a des consquences e e e supplmentaires qui sont susceptibles de retenir votre attention : plus defe fets, plus de pertinence. Le second aspect de la pertinence concerne, non pas les eets cognitifs, mais leort de traitement. Toutes choses gales par e ailleurs, plus est grand leort pour traiter un nonc, moins est grande sa e e pertinence. Il est plus pertinent dentendre, ` propos du dpart du prochain a e train pour Manchester : Il partira ` 17h16 , que : Il partira 22 minutes a apr`s 16h54 (` moins, bien sr, que lcart entre 16h54 et le dpart du e a u e e train soit particuli`rement pertinent), en dpit du fait que les deux proposie e tions sont synonymes et entra nent exactement les mmes consquences. Le e e
4

Cest la th`se principale du livre La Pertinence (Sperber & Wilson 1989). e

second nonc, plus compliqu, rclame un plus grand eort de traitement : e e e e plus deort, moins de pertinence. Nous attendons donc que ce que nous lisons et que ce quon nous dit soit pertinent, cest-`-dire apporte des eets cognitifs susants pour mriter a e notre attention, et nimpliquant pas des eorts de comprhension supere us. Evidemment, les locuteurs et les auteurs ont tendance ` surestimer la a pertinence de ce quils ont ` dire, au risque de dcevoir leur audience. En a e particulier, si des personnes sans autorit particuli`re expriment leurs ides e e e dune mani`re confuse, alors nous avons tendance ` revoir ` la baisse nos ate a a tentes de pertinence, qui taient dj` modres, au point o` chercher ` faire e ea ee u a sens de ce qui nous est dit ne vaille mme plus la peine. En revanche, quand e on a conance en la pertinence de ce qui est dit, le fait quun propos ou un texte requiert un surcro deort fait anticiper un surcro deet (leort en t t plus tant le prix dun eet en plus, maintenant ainsi gal le niveau gnral e e e e de la pertinence). En fait, ne pas sexprimer avec clart et simplicit est souvent une e e mani`re de signaler que le sens voulu nest lui-mme pas si simple. Je ne e e peux pas mempcher de citer le fameux et dune certaine mani`re exagr e e ee exemple de Paul Grice. Il crit : e Comparez les remarques : (a) Melle X chanta Home Sweet Home . (b) Melle X produisit une srie de sons qui correspondait e troitement ` la partition de Home Sweet Home . e a Supposons que le critique ait choisi dcrire (b) plutt que (a). e o (Glose : pourquoi a-t-il prfr lexpression fantaisiste au concis eee et quasi synonymique chanta ? Certainement pour indiquer une dirence notable entre la performance de Melle X et celles e quon dsigne habituellement du mot chant . Lhypoth`se la e e plus vidente est la suivante : la performance de Melle X ptissait e a de quelque hideux dfaut. Le critique sait que cette hypoth`se e e sera probablement celle qui germera dans lesprit des lecteurs, donc cest bien ` cela quil veut implicitement communiquer.) a Grice 1989 : 37 Cet exemple illustre la faon dont une formulation dlibrment opaque c e ee peut conduire ` une interprtation plus riche. a e Dans dautres cas, la comprhension dun nonc peut ncessiter un eort e e e e plus grand, mais sans que cela soit manifestement voulu. Cest comme si le locuteur ou lauteur ne pouvait pas sexprimer plus simplement ou comme sil attribuait ` ses lecteurs ou auditeurs une meilleure comprhension que celle a e dont ils sont en fait capables. Mme dans ce cas, le locuteur ou lauteur qui e choisit daller de lavant et dexprimer une pense assez dicile ` comprendre e a sugg`re ce faisant que la pense en question est assez pertinente pour quil e e vaille la peine de faire leort de la comprendre. 5

Quand nous tions enfants, on nous a souvent dit des choses que nous e ne comprenions pas tout ` fait mais que nous devions chercher ` coma a prendre. La petite Lucie entend son professeur armer que les concombres sont constitus de 95% deau (jemprunte cet exemple ` Andrew Woode a eld). Pour Lucie, leau, cest liquide. Or les concombres sont des objets solides, plutt que des objets liquides : ils ne coulent pas. Que peut vouloir o dire le professeur ? Acceptant cependant lautorit de son professeur, Lucie e croit, sans vraiment comprendre ce que cela signie, que les concombres sont constitus de 95% deau. Pour Lucie, le fait mme que cette information soit e e dicile ` comprendre en indique la pertinence : il vaut la peine dy penser a jusqu` ce quelle la comprenne comme il faut. a Les catchistes et ses parents ont dit ` Lucie que Dieu est partout. Elle e a le croit sans bien comprendre ce que cela signie. Mais tandis quun grand nombre denfants nit par comprendre comment des corps solides tels que des concombres peuvent tre principalement constitus deau, la croyance e e selon laquelle Dieu est partout reste impossible ` concevoir pleinement. Ce a caract`re mystrieux est dailleurs encore mieux reconnu comme tel par les e e thologiens que par les enfants. Comme, pour le croyant, la croyance est hors e de cause, son caract`re mystrieux lui-mme en indique bien limportance. e e e Ce qui est impntrable doit tre profond. e e e Face ` un myst`re religieux (la prsence divine, la Trinit), le croyant est a e e e saisi. Il peut tirer quelques consquences relativement non-problmatiques e e de ces croyances (par exemple, lomniprsence divine implique quil nexiste e aucun endroit o` lon puisse se cacher de Dieu), mais il faut des thologiens u e pour rechercher des interprtations subtiles qui, de toute faon, ne seront e c jamais dnitives. Pour la plus grande partie des croyants, lexistence mme e e ` des myst`res est en fait plus pertinente que leur contenu. A cause de lautoe rit quils accordent ` la religion, les croyants sont convaincus que le contenu e a des myst`res serait extraordinairement pertinent pour eux si seulement ils e pouvaient le comprendre. Les interprtations fragmentaires auxquelles pare viennent les croyants la ques et clricaux sont enti`rement guides par la cere e e titude de cette pertinence. Lexistence dun contenu ultra pertinent, mme e sil nest qu` peine entrevu, conrme encore lautorit suprme de la relia e e gion. Les crits dun grand nombre de philosophes, typiquement, mais pas e seulement, de tradition continentale , abondent en passages diciles a ` comprendre, dans lesquels la dicult est prsente comme propre au e e e contenu lui-mme et non ` lexpression, comme tant non pas un procd e a e e e rhtorique, mais la consquence directe et invitable d ?une pense subtile. e e e e Voici quelques citations assez reprsentatives de ces crits (tant cits hors e e e e de leur contexte, ces extraits ne sont pas ici pour tre jugs, ni, encore moins, e e moqus ; ce qui est pertinent ici, cest quaucune contextualisation nen ferait e des passages simples et faciles ` comprendre) : a

La beaut est un destin de ltre de la vrit, o` vrit sie e e e u e e gnie le dvoilement de ce qui se voile.5 e La conscience est un tre pour lequel il est dans son tre e e 6 conscience du nant de son tre. e e Dans une culture comme la ntre, habitue de longue date ` o e a tout fragmenter et ` tout diviser pour dominer, il est sans doute a surprenant de se faire rappeler quen ralit et en pratique, le e e vrai message, cest le mdium lui-mme.7 e e Or si la dirance est (je met aussi le est sous rature) e ce qui rend possible la prsentation de ltant-prsent, elle ne se e e e prsente jamais comme telle. Elle ne se donne jamais au prsent. e e A personne. Se rservant et ne sexposant pas, elle exc`de en e e ce point prcis et de mani`re rgle lordre de la vrit, sans e e e e e e pour autant se dissimuler comme quelque chose, comme un tant e mystrieux dans locculte dun non-savoir ou dans un trou dont e les bordures seraient dterminable (par exemple un une topologie e de la castration).8 Ce que jessaie dillustrer au moyen de ces citations est indpendant de e la qualit et de la clart de ce que les auteurs avaient ` lesprit au moment e e a o` ils crivaient ces lignes. Peut-tre que chacun deux avait en lesprit une u e e pense importante qui ne pouvait pas tre exprime plus simplement. Peute e e tre que certains lecteurs (y compris des lecteurs de cet article tant inclus) e e ont compris ces penses et ont t clairs par elles. Mais le fait est que, pour e e ee e la plupart des lecteurs, pour ne pas dire la totalit, linterprtation de ces e e noncs est vraiment problmatique. Et cependant, leort ` fournir pour la e e e a comprhension, tend ` tre peru comme une indication de leur haut degr e ae c e de pertinence et ` favoriser les interprtations propres ` conrmer avec cette a e a indication. Si les lecteurs ne parviennent pas ` une interprtation claire et a e plausible, ils mettront des hypoth`ses interprtatives, mme provisoires, qui e e e e aillent dans la direction attendue. Mme si ces noncs restent dsesprment e e e e ee opaques, les lecteurs prendront leur opacit comme une preuve de leur proe fondeur. Les lecteurs, face ` une proposition extraordinairement obscure, ont le a choix entre un jugement ngatif : lauteur navait aucune bonne raison dtre e e obscur ; et une explication positive : lauteur avait lintention de communiquer une pense trop profonde pour tre exprime clairement et simplement. e e e Ayant a priori une grande conance en la valeur intellectuelle de ces auteurs,
5 6

Heidegger (Martin), Quappelle-t-on penser ?, PUF, Paris, 1959, p. 31. Sartre (Jean-Paul), LEtre et le nant, Gallimard, Paris, 1943, p. 85. e 7 McLuhan (Marshall), Pour comprendre les mdias, coll. Points, Seuil, Paris, 1968, p. e 25.
8

Derrida (Jacques), Marges de la philosophie, Minuit , Paris, 1972. page 6.

le jugement ngatif est presque automatiquement cart ; la profondeur sime e e pose, mme si aucune interprtation satisfaisante nest trouve. Le mrite e e e e reconnu de lauteur justie une interprtation positive dun passage dicile. e Jusque-l`, tout va bien. Mais les choses peuvent mal tourner si, par une a sorte de cercle vicieux, linterprtation vient conforter la reconnaissance du e mrite. e

Autorit et argumentation : e Supposez que je veuille vous convaincre de quelque chose que vous ntes e pas disposs ` admettre sur la seule base de mon autorit. Je peux alors ese a e sayer de vous persuader en vous prsentant un argument rationnel, qui parte e de prmisses que vous tes disposs ` accepter (parce que vous les acceptez e e e a dj` ou parce que, pour celles-l`, mon autorit sut), et qui, par une srie ea a e e dtapes dont vous pouvez juger la validit, aboutisse ` la conclusion dont e e a je veux vous convaincre. La force logique dun argument ne dpend pas de e lautorit de la personne qui le propose. Une preuve mathmatique expose e e e par un escroc reconnu nen est pas moins convaincante. Alors quil ny a aucune mani`re certaine de discriminer les propositions vraies et les proe positions fausses par la seule inspection (` moins que la proposition fausse a soit contradictoire ou contredise un fait reconnu comme vrai), une examen comptent sut pour dterminer si un argument est valide. Ainsi, alors que e e lautorit nore pas une raison externe susante pour accepter une are mation, largumentation peut, elle, fournir une raison interne approprie. e Autorit et argumentation semblent tre deux moyens distincts de pere e suasion, et, dans une large mesure, elles le sont. Dun point de vue volutione naire, la capacit de produire et dvaluer des arguments a peut-tre merg e e e e e comme une mani`re de surmonter, en partie, les risques de tromperie et e de manipulation quon encourt en acceptant lautorit dautrui9 . Historie quement, lentre dans la Modernit peut tre dcrite comme le passage de e e e e lautorit ` largumentation comme le fondement des croyances justies. e a e Dans les styles intellectuels, il y a souvent une opposition claire entre ceux qui font plus conance ` lautorit qu` largumentation, et ceux qui se ent a e a plus ` largumentation qu` lautorit. Cependant, dans les pratiques coma a e municatives, on trouve non pas une dichotomie entre le recours ` lautorit a e et le recours ` la raison, mais divers chevauchements et interactions entre a les deux formes. Tout dabord, on peut argumenter en faveur de lautorit. Par exemple, e dans Jean XIV, 11, Jsus dit : Croyez-men : moi, je suis dans le P`re e e et le P`re est en moi ; sinon, croyez ` cause des oeuvres mmes. 10 Jsus e a e e
9 10

Voir Sperber 2001. La Bible, trad. Osty, Seuil, 1973, p. 2296.

donne une raison pour accepter son autorit ` ceux qui ne laccepterait pas ea demble. e Plus intressant est le fait que la conance en lautorit peut nous done e ner une raison pour accepter un argument comme valide sans examiner les tapes qui le constituent, voire mme sans tout ` fait le comprendre. Le e e a professeur de mathmatiques a dmontr quil nexiste pas de plus grand e e e nombre premier, mais Bob na pas compris la dmonstration. Pourtant le e simple fait que le professeur arme donner une preuve conduit Bob ` aca cepter comme un fait dmontr quil nexiste pas de nombre premier qui soit e e plus grand que tous les autres -et, videmment, il a raison ! e De mme, un argument non dmonstratif peut tre accept pour des e e e e raisons dautorit. Par exemple, une personne ` la recherche dun rgime e a e amaigrissant pourrait tre persuade par cet argument : La mthode M. e e e est. . . le seul rgime qui soit parfaitement quilibr, puisquelle ne supe e e prime ni les glucides, ni les graisses et recommande au contraire la consommation des deux dans des proportions normales. Elle conseille seulement de faire les bons choix dans chaque catgorie, ` partir de crit`res nutritionnels e a e simples : Les glucides sont choisis en fonction de leur Index Glycmique (IG), e car plus l ?IG est bas plus lamaigrissement est signicatif ! Les graisses sont choisies sur le crit`re cardio-vasculaire car certaines diminuent les facteurs de e risque et contribuent mme ` la perte de poids. Lexprience ayant montr e a e e que lamaigrissement tait substantiel et durable et quil y avait diminue tion des facteurs de risque cardio-vasculaire, la mthode Montignac est donc e bien la troisi`me voie en mati`re de rgime et la seule qui soit scientie e e quement crdible ! (http ://www.montignac.com /fr/la-methode-regimee equilibre.php). Mme si les gens ne comprennent pas vraiment largument, e ou ne sont pas capables de lvaluer et ne se donnent pas la peine de cliquer e pour voir les preuves scientiques, ils peuvent tre inuencs par le fait e e quon leur soumet quelque chose qui ressemble ` un argument. a Supposons que, me faisant conance, vous acceptiez comme valide un de mes arguments et comme vraies ses prmisses. Naturellement, vous accepe terez aussi la conclusion de largument comme vraie. Mais tant donn que e e vous vous remettez simplement ` mon autorit, on peut se demander si le fait a e que jai argument en faveur de cette conclusion vous a donn une meilleure e e raison de laccepter que si je lavais seulement asserte. Apr`s tout, si mon e e autorit est vous sut pour reconna e tre le bien-fond de mon argument, e ` pourquoi ne surait-elle pas pour en accepter directement la conclusion ? A bien y regarder, le fait mme que je produise un argument, mme si vous e e tes incapable den valuer la validit ou ne voulez pas prendre la peine de le e e e faire, est pertinent pour en valuer la conclusion. Argumenter cest faire un e eort pour en appeler ` la raison de linterlocuteur. Cet eort peut tre vu a e comme un signe de respect vis-`-vis de linterlocuteur (de la mme mani`re, a e e le refus dargumenter est un signe de non-respect). Un argument valide est plus dicile ` contrefaire quune proposition vraie. Argumenter, cest sexa 9

poser ` lexamen critique. Donc, le fait mme que jai fait leort et pris le a e risque impliqu par largumentation peut contribuer ` la crdibilit de ma e a e e conclusion, mme si mon argument reste sans examen. e Quand vous payez par ch`que, vous pouvez spontanment montrer une e e pi`ce didentit. Le fait mme que vous layez propose spontanment peut e e e e e tre vu comme une attestation de votre bonne foi, et cette ore sera dcline e e e prcisment parce quelle a t faite. Au contraire, si cette ore navait pas e e ee t faite spontanment, une pi`ce didentit aurait pu vous tre rclame. ee e e e e e e Bien sr, les escrocs le savent et peuvent se donner lair de navoir rien ` cau a cher pour mieux dissimuler leurs intentions. De la mme faon, le fait mme e c e dorir une argumentation avec une apparente honntet peut tre utilis e e e e pour impressionner, intimider voire tromper son public. Cest prcisment e e ce que les Sophistes, dcrits dans les dialogues de Platon, ont dvelopp, e e e sous la forme dune technique rhtorique . e Je me mintresse cependant plutt aux gourous honntes quaux male o e honntes. Les gourous honntes nessaient pas de tromper leur public. Toue e tefois, ils peuvent produire des arguments qui vont persuader une grande partie de leurs lecteurs non en vertu de leur force logique, mais ` cause de a leur dicult mme. The Emperors New Mind, livre crit par le grand phye e e sicien Roger Penrose, peut fournir un bon exemple rcent de ce phnom`ne. e e e Sur la quatri`me de couverture, il est crit que Penrose soutient que les mae e chines ne pourront jamais rivaliser avec la complexit de la pense humaine, e e de limagination humaine. Explorant une impressionnante varit de champ ee dtudes -les nombres complexes, les trous noirs, lentropie, le quasi-cristal, e la structure du cerveau, le processus physique de la conscience- il dmontre e que des lois encore plus complexes que celles de la physique quantique sont essentielles pour le fonctionnement de lesprit. (Je mets les italiques.) Etant donn la richesse des prmisses venant de dirents champs de connaissance e e e et la complexit de largument, je ne suis pas certain que tous les lecteurs e soient en position dvaluer ce que Penrose dmontre, si dmonstration il e e e y a. Cependant, la complexit mme de largumentation, manant dune si e e e grande source dautorit, sugg`re que largument peut supporter un niveau e e dexamen minutieux que la plupart des lecteurs ne sont pas capables de fournir, et que Penrose propose une perspective hautement pertinente, plausible mais dicile ` saisir, sur les relations entre la physique fondamentale et la a psychologie11 . La conance en lautorit semballe : e Si un nonc manant dune autorit est obscur, cela pourrait sexplie e e e quer par le fait quil exprime une pense importante qui ne pourrait pas tre e e formule de mani`re plus simple. De mani`re similaire, si un argument est e e e
11

Voir Dennett 1989.

10

dicile, cela pourrait sexpliquer par le fait quil ny ait pas de moyen plus simple pour justier une certaine conclusion. Quand, ayant du mal ` coma prendre un argument ou une proposition, mon seul autre recours serait de rejeter lautorit, par ailleurs bien tablie, de la source, il vaut mieux men e e tenir plutt ` de telles explications, car je nen ai pas de meilleures. Ces o a infrences ` la meilleure explication peuvent justier ` leur tour mon e a a acceptation dune proposition comme vraie ou dun argument comme valide, mme si je ne les comprends pas tout ` fait. En revanche, comment mon e a chec ` comprendre vraiment une proposition ou un argument pourrait-il e a justier que jaccorde encore plus dautorit ` sa source ? On ne peut pas e a toujours critiquer un auteur pour son obscurit qui, apr`s tout, tient peute e tre seulement aux limites de ma comprhension, mais comment peut-on y e e voir une raison de lapprcier ? Lun des risques vidents, si on accorde ene e core plus dautorit ` une source parce que ce quelle avance est obscur, est ea dentrer dans le cercle vicieux auquel jai fait allusion : linterprtation favoe rable que je fais dun texte obscur est fonde sur lautorit que jaccordais e e dj` ` sa source ; si jutilise alors cette interprtation favorable pour revaloeaa e riser ` la hausse lautorit, et ensuite cette autorit accrue pour interprter a e e e encore plus favorablement le prochain texte obscur de la mme source, une e suite de textes obscurs (ou, pourquoi pas, une suite de rinterprtations dun e e seul dentre eux) peut mentra ner ` accorder une autorit presque absolue a e a ` la source simplement parce que je ne comprends pas ce quelle crit. Este ce que les individus, de leur propre chef, sont disposs ` commettre cette e a erreur ? Je ne vois aucune raison de croire quil existe, au niveau individuel, une telle disposition, en tout cas pas de faon systmatique. En revanche, c e quelque chose dassez semblable se produit dans la reconnaissance collective des autorits. e Lautorit est une relation sociale qui implique au moins deux individus e et, typiquement, un bien plus grand nombre. Lautorit dans un groupe e est fonction de la rputation. La rputation dune personne consiste en une e e reprsentation plus ou moins consensuelle de ses comptences, de sa abilit, e e e et est propages par des actes de communication rpts ` travers un groupe e e ee a social. Les individus peuvent juste dire de X quil est intelligent ou sage, ou ils peuvent donner des exemples de son intelligence ou de sa sagesse. Ils peuvent aussi discuter linterprtation et la valeur de ce que X soutient. Les e noncs clairs et les arguments faciles ` comprendre peuvent faire lobjet e e a dune valuation collective, mais les noncs obscurs ont de bonnes chances e e e de devenir la mati`re dune entreprise collective dinterprtation. e e Aussi longtemps que linterprtation dun texte nest pas xe, son value e e ation reposera vraisemblablement sur des crit`res externes que sur des crit`res e e internes. Nous ne savons pas ce que X veut dire en mettant une proposition e obscure, mais tant donn que nous reconnaissons en lui une autorit, nous e e e avons des raisons de penser que ce qui est exprim est une ide importante. e e Sinon, dailleurs, il nous importerait peu de tirer au clair ce que X voulait 11

dire. Participer ` un processus collectif dinterprtation revient ` se porter a e a garant publiquement de la valeur de ce qui est interprt. Qui plus est, il ee semble raisonnable de prendre le degr dattention donne ` des penseurs e e a et ` leur pense comme une premi`re dindication de leur importance -et a e e ce serait eectivement raisonnable, si ces valuations individuelle ne se rene foraient pas mutuellement, formant une spirale menant ` toujours plus de c a dvotion. e Les participants ` un proc`s collectif dinterprtation font donc deux a e e paris : lun sur la valeur du texte sur lequel ils rchissent et lautre sur e e lautorit de son auteur. Plus la valeur et lautorit sont grandes, plus ils e e sont justis ` rejoindre ce proc`s, et moins le caract`re informe et partiel e a e e de leur interprtation pourra tre vu comme une remise en cause de leurs e e propres capacits. Qui plus est, la participation ` un tel proc`s collectif dine a e terprtation implique non seulement un bnce intellectuel, mais aussi -et e e e plus certainement encore- un bnce social, celui dappartenir, celui dtre e e e reconnu comme une personne avertie, capable dapprcier limportance dun e grand penseur dicile dacc`s. Ne pas y participer, dautre part, cest risquer e dtre marginalis et de para intellectuellement plat et ringard. e e tre Emerge ici une dynamique collective, typique des coles et des sectes ine tellectuelles, o` lobscurit de ma u e tres ` penser respects nest pas seulement a e le signe de la profondeur de leur pense mais une preuve de leur gnie. Livrs e e e a ` eux-mmes, les lecteurs admiratifs interpr`tent un passage hermtique e e e apr`s lautre, dune mani`re qui peut lentement renforcer leur admiration e e (quand elle ne nit pas par les lasser). Partageant alors leurs interprtations e et leurs impressions avec dautres admirateurs, les lecteurs trouvent dans ladmiration, dans la conance que dautres ont pour le ma tre, des raisons pour considrer que leurs propres interprtations ne rendent pas susame e ment justice au gnie du texte interprt. A leur tour, ces lecteurs deviennent e ee ` des disciples et des proslytes. L` o` nous avions un lent aller-retour entre e a u interprtation favorable et conance accrue en lautorit au cours dune lece e ture solitaire, nous avons maintenant une comptition entre les disciples pour e une interprtation qui rendre le mieux justice ` la gnialit du ma e a e e tre, une interprtation qui, ` cette n, peut tre aussi obscure que la pense mme e a e e e quelle est cense interprter. Ainsi un penseur est-il transform en gourou e e e et ses meilleurs disciples en apprentis-gourous. ` A la dirence du peuple qui faisait semblant, dans le conte dAndere sen, dadmirer les vtements non existants de lempereur, les participants e a ` une dynamique collective de gourouication ne sont ni forcment ni e gnralement de mauvaise foi : ils ont de fortes raisons externes dadmirer e e leur ma -des raisons quils se fournissent les uns aux autres-, admiration tre qui, ` son tour, les conduit ` des interprtations favorables qui leur donnent a a e de nouvelles raisons dadmirer, des raisons internes cette fois. Qui plus est, ils nont pas forcment tort : lhistoire intellectuelle est pleine de propoe sitions et darguments qui semblaient der lentendement et qui se sont e 12

rvls vrais et importants. Il nen demeure pas moins que le mcanisme e ee e pidmiologique12 que jai bri`vement esquiss explique comment de nome e e e breux textes obscurs et leurs auteurs en viennent ` tre surestims, souvent ae e de mani`re ridicule, non pas en dpit de leur obscurit, mais au contraire, e e e grce ` elle. a a

Bibliographie

Dennett, Daniel (1989), Murmurs in the Cathedral, (compte-rendu de R. Penrose, The Emperors New Mind ), The Times Literary Supplement, September 29-October 5, pp. 55-7. Penrose, Roger (1989), The Emperors New Mind : Concerning Computers, Minds, and the Laws of Physics, Oxford : Oxford University Press. Sperber, Dan (1997), Intuitive and reective beliefs, Mind and Language 12 (1), pp. 67-83. Sperber, Dan (1996), Explaining culture : A naturalistic approach, Oxford : Blackwell. Sperber, Dan (2001), An Evolutionary perspective on testimony and argumentation, Philosophical Topics. 29, pp. 401-413. Sperber, Dan & Wilson, Deirdre (1989), La Pertinence, Paris : Minuit. Wason, Peter C. (1960), On the failure to eliminate hypotheses in a conceptual task, Quarterly Journal of Experimental Psychology, 12, pp. 129-140.

Le traducteur remercie tout dabord lauteur pour son soutien constant et son aide amicale, et aussi : Florian Cova, Cdric Eyssette, Laurence Hae rang, Olivier Morin, Vronique Pain et Sabine Plaud, pour leurs protables e conseils.

12

Voir Sperber 1996.

13