You are on page 1of 220

Jules Verne

MISTRESS BRANICAN
(1891)

Premire partie

I Le Franklin
Il y a deux chances de ne jamais revoir les amis dont on se spare pour un long voyage : ceux qui restent peuvent ne se plus retrouver au retour ; ceux qui partent peuvent ne plus revenir. Mais ils ne se proccupaient gure de cette ventualit, les marins qui faisaient leurs prparatifs dappareillage bord du Franklin, dans la matine du 15 mars 1875. Ce jour-l, le Franklin, capitaine John Branican, tait sur le point de quitter le port de San-Digo (Californie) pour une navigation travers les mers septentrionales du Pacifique. Un joli navire, de neuf cents tonneaux, ce Franklin, gr en trois-mts-golette, largement voil de brigantines, focs et flches, hunier et perroquet son mt de misaine. Trs relev de ses fayons darrire, lgrement rentr de ses uvres vives, avec son avant dispos pour couper leau sous un angle trs fin, sa mture un peu incline et dun paralllisme rigoureux, son grement de fils galvaniss, aussi raide que sil et t fait de barres mtalliques, il offrait le type le plus moderne de ces lgants clippers, dont le Nord-Amrique se sert avec tant davantage pour le grand commerce, et qui luttent de vitesse avec les meilleurs steamers de sa flotte marchande. Le Franklin tait la fois si parfaitement construit et si intrpidement command que pas un homme de son quipage net accept dembarquer sur un autre btiment mme avec lassurance dobtenir une plus haute paye. Tous partaient, le cur plein de cette double confiance, qui sappuie sur un bon navire et sur un bon capitaine. Le Franklin tait la veille dentreprendre son premier voyage au long cours pour le compte de la maison William H. Andrew, de San-Digo. Il devait se rendre Calcutta par Singapore, avec un chargement de marchandises fabriques en Amrique, et rapporter une cargaison des productions de lInde, destination de lun des ports du littoral californien. Le capitaine John Branican tait un jeune homme de vingt-neuf ans. Dou dune physionomie attrayante mais rsolue, les traits empreints dune rare nergie, il possdait au plus haut degr le courage moral, si suprieur au courage physique ce courage de deux heures aprs minuit , disait Napolon, cest-dire celui qui fait face limprvu et se retrouve chaque moment. Sa tte tait plus caractrise que belle, avec ses cheveux rudes, ses yeux anims dun regard vif et franc, qui jaillissait comme un dard de ses pupilles noires. On et difficilement imagin chez un homme de son ge une constitution plus robuste, une membrure plus solide. Cela se sentait la vigueur de ses poignes de main qui indiquaient lardeur de son sang et la force de ses muscles. Le point sur lequel il convient dinsister, cest que lme, contenue dans ce corps de fer, tait lme dun tre gnreux et bon, prt sacrifier sa vie pour son semblable. John Branican avait le temprament de ces sauveteurs, auxquels leur sang-froid permet daccomplir sans hsiter des actes dhrosme. Il avait fait ses preuves de bonne heure. Un jour, au milieu des glaces rompues de la baie, un autre jour, bord dune chaloupe chavire, il avait sauv des enfants, enfant luimme. Plus tard, il ne devait pas dmentir les instincts de dvouement qui avaient marqu son jeune ge. Depuis quelques annes dj, John Branican avait perdu son pre et sa mre, lorsquil pousa Dolly Starter, orpheline, appartenant lune des meilleures familles de San-Digo. La dot de la jeune fille, trs modeste, tait en rapport avec la situation, non moins modeste, du jeune marin, simple lieutenant bord dun navire de commerce. Mais il y avait lieu de penser que Dolly hriterait un jour dun oncle fort riche, Edward Starter, qui menait la vie dun campagnard dans la partie la plus sauvage et la moins abordable de ltat du Tennessee. En attendant, il fallait vivre deux et mme trois, car le petit Walter, Wat par abrviation, vint au monde dans la premire anne du mariage. Aussi, John Branican et sa femme le

comprenait ne pouvait-il songer abandonner son mtier de marin. Plus tard il verrait ce quil aurait faire lorsque la fortune lui serait venue par hritage, ou sil senrichissait au service de la maison Andrew. Au surplus, la carrire du jeune homme avait t rapide. Ainsi quon va le voir, il avait march vite en mme temps quil marchait droit. Il tait capitaine au long cours un ge o la plupart de ses collgues ne sont encore que seconds ou lieutenants bord des navires de commerce. Si ses aptitudes justifiaient cette prcocit, son avancement sexpliquait aussi par certaines circonstances qui avaient bon droit attir lattention sur lui. En effet, John Branican tait populaire San-Digo ainsi que dans les divers ports du littoral californien. Ses actes de dvouement lavaient signal dune faon clatante non seulement aux marins, mais aux ngociants et armateurs de lUnion. Quelques annes auparavant, une golette pruvienne, la Sonora, ayant fait cte lentre de Coronado-Beach, lquipage tait perdu, si lon ne parvenait pas tablir une communication entre le btiment et la terre. Mais porter une amarre travers les brisants, ctait risquer cent fois sa vie. John Branican nhsita pas. Il se jeta au milieu des lames qui dferlaient avec une extrme violence, fut roul sur les rcifs, puis ramen la grve battue par un terrible ressac. Devant les dangers quil voulait affronter encore, sans se soucier de sa vie, on essaya de le retenir. Il rsista, il se prcipita vers la golette, il parvint latteindre, et, grce lui, les hommes de la Sonora furent sauvs. Un an plus tard, pendant une tempte qui se dchana cinq cents milles au large dans louest du Pacifique, John Branican eut nouveau loccasion de montrer tout ce quon pouvait attendre de lui. Il tait lieutenant bord du Washington, dont le capitaine venait dtre emport par un coup de mer, en mme temps que la moiti de lquipage. Rest bord du navire dsempar avec une demi-douzaine de matelots, blesss pour la plupart, il prit le commandement du Washington qui ne gouvernait plus, parvint sen rendre matre, lui rinstaller des mts de fortune, et le ramener au port de San-Digo. Cette coque peine manuvrable, qui renfermait une cargaison valant plus de cinq cent mille dollars, appartenait prcisment la maison Andrew. Quel accueil reut le jeune marin, lorsque le navire eut mouill au port de San-Digo ! Puisque les vnements de mer lavaient fait capitaine, il ny eut quune voix parmi toute la population pour lui confirmer ce grade. La maison Andrew lui offrit le commandement du Franklin, quelle venait de faire construire. Le lieutenant accepta, car il se sentait capable de commander, et neut qu choisir pour recruter son quipage, tant on avait confiance en lui. V oil dans quelles conditions le Franklin allait faire son premier voyage sous les ordres de John Branican. Ce dpart tait un vnement pour la ville. La maison Andrew tait rpute juste titre lune des plus honorables de San-Digo. Notoirement qualifie quant la sret de ses relations et la solidit de son crdit, ctait M. William Andrew qui la dirigeait dune main habile. On faisait plus que lestimer, ce digne armateur, on laimait. Sa conduite envers John Branican fut applaudie unanimement. Il ny a donc pas lieu de stonner si, pendant cette matine du 15 mars, un nombreux concours de spectateurs autant dire la foule des amis connus ou inconnus du jeune capitaine se pressait sur les quais du Pacific-Coast-Steamship, afin de le saluer dun dernier hurra son passage. Lquipage du Franklin se composait de douze hommes, y compris le matre, tous bons marins attachs au port de San-Digo, ayant fait leurs preuves, heureux de servir sous les ordres de John Branican. Le second du navire tait un excellent officier, nomm Harry Felton. Bien quil ft de cinq six

ans plus g que son capitaine, il ne se froissait pas davoir servir sous lui, ni ne jalousait une situation qui en faisait son suprieur. Dans sa pense, John Branican mritait cette situation. Tous deux avaient dj navigu ensemble et sapprciaient mutuellement. Dailleurs, ce que faisait M. William Andrew tait bien fait. Harry Felton et ses hommes lui taient dvous corps et me. La plupart avaient dj embarqu sur quelques-uns de ses navires. Ctait comme une famille dofficiers et de matelots famille nombreuse, affectionne ses chefs, qui constituait son personnel maritime et ne cessait de saccrotre avec la prosprit de la maison. Ds lors ctait sans nulle apprhension, on peut mme dire avec ardeur, que lquipage du Franklin allait commencer cette campagne nouvelle. Pres, mres, parents taient l pour lui dire adieu, mais comme on le dit aux gens quon ne doit pas tarder revoir : Bonjour et bientt, nest-ce pas ? Il sagissait, en effet, dun voyage de six mois, une simple traverse, pendant la belle saison, entre la Californie et lInde, un aller et retour de San-Digo Calcutta, et non dune de ces expditions de commerce ou de dcouvertes, qui entranent un navire pour de longues annes sur les mers les plus dangereuses des deux hmisphres. Ces marins en avaient vu bien dautres, et leurs familles avaient assist de plus inquitants dparts. Cependant les prparatifs de lappareillage touchaient leur fin. Le Franklin, mouill sur une ancre au milieu du port, stait dj dgag des autres btiments, dont le nombre atteste limportance de la navigation San-Digo. De la place quil occupait, le trois-mts naurait pas besoin de saider dun tug , dun remorqueur, pour sortir des passes. Ds que son ancre serait pic, il lui suffirait dventer ses voiles, et une jolie brise le pousserait rapidement hors de la baie, sans quil et changer ses amures. Le capitaine John Branican net pu souhaiter un temps plus propice, un vent plus maniable, la surface de cette mer, qui tincelait au large des les Coronado, sous les rayons du soleil. En ce moment dix heures du matin tout lquipage se trouvait bord. Aucun des matelots ne devait revenir terre, et lon peut dire que le voyage tait commenc pour eux. Quelques canots du port, accosts lchelle de tribord, attendaient les personnes qui avaient voulu embrasser une dernire fois leurs parents et amis. Ces embarcations les ramneraient quai, ds que le Franklin hisserait ses focs. Bien que les mares soient faibles dans le bassin du Pacifique, mieux valait partir avec le jusant, qui ne tarderait pas stablir. Parmi les visiteurs, il convient de citer plus particulirement le chef de la maison de commerce, M. William Andrew, et Mrs. Branican, suivie de la nourrice qui portait le petit Wat. Ils taient accompagns de M. Len Burker et de sa femme, Jane Burker, cousine germaine de Dolly. Le second, Harry Felton, nayant pas de famille, navait recevoir les adieux de personne. Les bons souhaits de M. William Andrew ne lui feraient point dfaut, et il nen demandait pas davantage, si ce nest que la femme du capitaine John voult bien y joindre les siens ce dont il tait assur davance. Harry Felton se tenait alors sur le gaillard davant, o une demi-douzaine dhommes commenaient virer lancre au cabestan. On entendait les linguets qui battaient avec un bruit mtallique. Dj le Franklin se halait peu peu, et sa chane grinait travers les cubiers. Le guidon, aux initiales de la maison Andrew, flottait la pomme du grand mt, tandis que le pavillon amricain, tendu par la brise la corne de brigantine, dveloppait son tamine raye et le semis des toiles fdrales. Les voiles dferles taient prtes tre hisses, ds que le btiment aurait pris un peu derre sous la pousse de ses trinquettes et de ses focs. Sur le devant du rouffle, sans rien perdre des dtails de lappareillage, John Branican recevait les dernires recommandations de M. William Andrew, relatives au connaissement, autrement dit la dclaration qui contenait ltat des marchandises constituant la cargaison du Franklin. Puis, larmateur le remit au jeune capitaine, en ajoutant :

Si les circonstances vous obligent modifier votre itinraire, John, agissez pour le mieux de nos intrts, et envoyez des nouvelles du premier point o vous atterrirez. Peut-tre le Franklin fera-t-il relche dans lune des Philippines, car votre intention, sans doute, nest point de passer par le dtroit de Torrs ? Non, monsieur Andrew, rpondit le capitaine John, et je ne compte point aventurer le Franklin dans ces dangereuses mers du nord de lAustralie. Mon itinraire doit tre les Hawa, les Mariannes, Mindanao des Philippines, les Clbes, le dtroit de Mahkassar, afin de gagner Singapore par la mer de Java. Pour se rendre de ce point Calcutta, la route est tout indique. Je ne crois donc pas que cet itinraire puisse tre modifi par les vents que je trouverai dans louest du Pacifique. Si pourtant vous aviez me tlgraphier quelque ordre important, veuillez lenvoyer, soit Mindanao, o je relcherai peut-tre, soit Singapore, o je relcherai certainement. Cest entendu, John. De votre ct, avisez-moi le plus tt possible du cours des marchandises Calcutta. Il est possible que ces cours mobligent changer mes intentions touchant le chargement du Franklin au retour. Je ny manquerai pas, monsieur Andrew , rpondit John Branican. En ce moment, Harry Felton sapprochant dit : Nous sommes pic, capitaine. Et le jusant ? Il commence se faire sentir Tenez bon. Puis, sadressant William Andrew, le capitaine John, plein de reconnaissance, rpta : Encore une fois, monsieur Andrew, je vous remercie de mavoir donn le commandement du Franklin. Jespre que je saurai justifier votre confiance Je nen doute aucunement, John, rpondit William Andrew, et je ne pouvais remettre en de meilleures mains les affaires de ma maison ! Larmateur serra fortement la main du jeune capitaine et se dirigea vers larrire du rouffle. Mrs. Branican, suivie de la nourrice et du bb, venait de rejoindre son mari avec M. et Mrs. Burker. Linstant de la sparation tait imminent. Le capitaine John Branican navait plus qu recevoir les adieux de sa femme et de sa famille. On le sait, Dolly nen tait encore qu la deuxime anne de son mariage, et son petit enfant avait peine neuf mois. Bien que cette sparation lui caust un profond chagrin, elle nen voulait rien laisser voir, et contenait les battements de son cur. Sa cousine Jane, nature faible, sans nergie, ne pouvait, elle, cacher son motion. Elle aimait beaucoup Dolly, prs de qui elle avait souvent trouv quelque adoucissement au chagrin que lui causait le caractre imprieux et violent de son mari. Mais, si Dolly dissimulait ses inquitudes, Jane nignorait pas quelle les prouvait dans toute leur ralit. Sans doute, le capitaine John devait tre de retour six mois de l ; mais, enfin, ctait une sparation la premire depuis leur mariage et, si elle tait assez forte pour retenir ses larmes, on peut dire que Jane pleurait pour elle. Quant Len Burker, lui, cet homme dont jamais une motion tendre navait adouci le regard, les yeux secs, les mains dans les poches, distrait de cette scne par on ne sait quelles penses, il allait et venait. videmment, il ntait point en communaut dides avec les visiteurs que des sentiments daffection avaient amens sur ce navire en partance.

Le capitaine John prit les deux mains de sa femme, lattira prs de lui et dune voix attendrie : Chre Dolly, dit-il, je vais partir Mon absence ne sera pas longue Dans quelques mois, tu me reverras Je te retrouverai, ma Dolly Sois sans crainte ! Sur mon navire, avec mon quipage, quaurions-nous redouter des dangers de la mer ? Sois forte comme doit ltre la femme dun marin Quand je reviendrai, notre petit Wat aura quinze mois Ce sera dj un grand garon Il parlera, et le premier mot que jentendrai mon retour Ce sera ton nom, John ! rpondit Dolly. Ton nom sera le premier mot que je lui apprendrai ! Nous causerons de toi tous les deux et toujours ! Mon John, cris-moi chaque occasion ! Avec quelle impatience jattendrai tes lettres ! Et dis-moi tout ce que tu auras fait, tout ce que tu comptes faire Que je sente mon souvenir ml toutes tes penses Oui, chre Dolly, je tcrirai Je te tiendrai au courant du voyage Mes lettres, ce sera comme le journal du bord avec mes tendresses en plus ! Ah ! John, je suis jalouse de cette mer qui temporte si loin ! Combien jenvie ceux qui saiment et que rien ne spare dans la vie ! Mais non Jai tort de songer cela Chre femme, je ten prie, dis-toi que cest pour notre enfant que je pars pour toi aussi pour vous assurer tous les deux laisance et le bonheur ! Si nos esprances de fortune viennent se raliser un jour, nous ne nous quitterons plus ! En ce moment, Len Burker et Jane sapprochrent. Le capitaine John se retourna vers eux : Mon cher Len, dit-il, je vous laisse ma femme, je vous laisse mon fils ! Je vous les confie comme aux seuls parents qui leur restent San-Digo ! Comptez sur nous, John, rpondit Len Burker, en essayant dadoucir la rudesse de sa voix. Jane et moi, nous sommes l Les soins ne manqueront pas Dolly Ni les consolations, ajouta Mrs. Burker. Tu sais combien je taime, ma chre Dolly ! Je te verrai souvent Chaque jour, je viendrai passer quelques heures prs de toi Nous parlerons de John Oui, Jane, rpondit Mrs. Branican, et je ne cesserai de penser lui ! Harry Felton vint de nouveau interrompre cette conversation : Capitaine, dit-il, il serait temps Bien, Harry, rpondit John Branican. Faites hisser le grand foc et la brigantine. Le second sloigna afin de procder lexcution de ces ordres, qui annonaient un dpart immdiat. Monsieur Andrew, dit le jeune capitaine en sadressant larmateur, le canot va vous reconduire au quai avec ma femme et ses parents Quand vous voudrez linstant, John, rpondit M. William Andrew, et encore une fois, bon voyage ! Oui ! bon voyage ! rptrent les autres visiteurs, qui commencrent descendre dans les embarcations, accostes tribord du Franklin. Adieu, Len ! Adieu, Jane ! dit John en leur serrant la main tous les deux. Adieu ! Adieu ! rpondit Mrs. Burker. Et toi, ma Dolly, pars ! Il le faut ! ajouta John. Le Franklin va prendre le vent. Et, en effet, la brigantine et le foc imprimaient un peu de roulis au navire, tandis que les matelots

chantaient : En voil une, La jolie une ! Une sen va, a ira, Deux revient, a va bien ! En voici deux, La jolie deux ! Deux sen va, a ira, Trois revient, a va bien Et ainsi de suite. Pendant ce temps, le capitaine John avait conduit sa femme la coupe, et, au moment o elle allait mettre le pied sur lchelle, se sentant aussi incapable de lui parler quelle tait elle-mme de lui rpondre, il ne put que la presser troitement dans ses bras. Et, alors, le bb, que Dolly venait de reprendre sa nourrice, tendit ses bras vers son pre, agita ses petites mains en souriant, et ce mot schappa de ses lvres : Pa pa ! Pa pa ! Mon John, scria Dolly, tu auras donc entendu son premier mot avant de te sparer de lui ! Si nergique que ft le jeune capitaine, il ne put retenir une larme que ses yeux laissrent couler sur la joue du petit Wat. Dolly ! murmura-t-il, adieu ! adieu ! Puis : Drapez ! cria-t-il dune voix forte pour mettre fin cette pnible scne. Un instant aprs, le canot dbordait et se dirigeait vers le quai, o ses passagers dbarqurent aussitt. Le capitaine John tait tout entier aux mouvements de lappareillage. Lancre commenait remonter vers lcubier. Le Franklin, dgag de sa dernire entrave, recevait dj la brise dans ses voiles dont les plis battaient violemment. Le grand foc venait darriver bloc, et la brigantine fit lgrement lofer le navire, ds quelle eut t borde sur son gui. Cette manuvre devait permettre au Franklin de prendre un peu de tour, afin dviter quelques btiments mouills lentre de la baie. un nouveau commandement du capitaine Branican, la grande voile et la misaine furent hisses avec un ensemble qui faisait honneur aux bras de lquipage. Puis, le Franklin, arrivant dun quart sur bbord, prit lallure du largue, de manire sortir sans changer ses armures. De la partie du quai occupe par de nombreux spectateurs, on pouvait admirer ces diffrentes manuvres. Rien de plus gracieux que ce btiment de forme si lgante, lorsque le vent linclinait sous ses voles capricieuses. Pendant son volution, il dut se rapprocher de lextrmit du quai, o se trouvaient M. William Andrew, Dolly, Len et Jane Burker, moins dune demi-encablure. Il en rsulta donc, quen laissant arriver, le jeune capitaine put encore apercevoir sa femme, ses parents, ses amis, et leur jeter un dernier adieu. Tous rpondirent sa voix, qui sentendit clairement, sa main qui se tendait vers ses amis.

Adieu ! Adieu ! fit-il. Hurra ! cria la foule des spectateurs, tandis que les mouchoirs sagitaient par centaines. Cest quil tait aim de tous, le capitaine John Branican ! Ntait-ce pas celui de ses enfants dont la ville tait le plus fire ? Oui ! tous seraient l, son retour, lorsquil apparatrait au large de la baie. Le Franklin, qui se trouvait dj en face du goulet, dut lofer afin dviter un long courrier, qui donnait en ce moment dans les passes. Les deux navires se salurent de leurs pavillons aux couleurs des tatsUnis dAmrique. Sur le quai, Mrs. Branican, immobile, regardait le Franklin seffacer peu peu sous une frache brise de nord-est. Elle voulait le suivre du regard, tant que sa mture serait visible au-dessus de la pointe Island. Mais le Franklin ne tarda pas contourner les les Coronado, situes en dehors de la baie. Un instant, il montra travers une chancrure de la falaise le guidon qui flottait en tte du grand mt Puis il disparut. Adieu, mon John adieu ! murmura Dolly. Pourquoi un inexplicable pressentiment lempcha-t-il dajouter : Au revoir !

II Situation de famille
Il convient de marquer dun trait plus prcis Mrs. Branican, que les ventualits de cette histoire sont appeles mettre en pleine lumire. cette poque Dolly{1} avait vingt et un ans. Elle tait dorigine amricaine. Mais, sans remonter trop haut lchelle de ses anctres, on et rencontr la gnration qui la reliait la race espagnole ou plutt mexicaine, de laquelle sortent les principales familles de ce pays. Sa mre, en effet, tait ne SanDigo, et San-Digo tait dj fonde lpoque o la basse Californie appartenait encore au Mexique. La vaste baie, dcouverte il y a environ trois sicles et demi par le navigateur espagnol Juan Rodriguez Cabrillo, dabord nomme San-Miguel, prit son nouveau nom en 1602. Puis, en 1846, cette province changea le pavillon aux trois couleurs pour les barres et les toiles de la Confdration, et cest titre dfinitif quelle compte depuis cette poque parmi les tats-Unis dAmrique. Une taille moyenne, une figure anime du feu de deux grands yeux profonds et noirs, un teint chaud, une chevelure abondante dun brun trs fonc, la main et le pied un peu plus forts quon ne les observe habituellement dans le type espagnol, une dmarche assure mais gracieuse, une physionomie qui dnotait lnergie du caractre et aussi la bont de lme, telle tait Mrs. Branican. Il est de ces femmes quon ne saurait voir dun regard indiffrent, et, avant son mariage, Dolly passait, juste titre, pour lune des jeunes filles de San-Digo o la beaut nest point rare qui mritait le plus dattirer lattention. On la sentait srieuse, rflchie, dun grand sens, dun esprit clair, qualits morales que trs certainement le mariage ne pourrait que dvelopper en elle. Oui ! en nimporte quelles circonstances, si graves quelles pussent tre, Dolly, devenue Mrs. Branican, saurait faire son devoir. Ayant regard franchement lexistence, et non travers un prisme trompeur, elle possdait une me haute, une volont forte. Lamour que lui inspirait son mari la rendrait plus rsolue laccomplissement de sa tche. Le cas chant ce nest point une phrase banale quand on lapplique Mrs. Branican elle donnerait sa vie pour John, comme John donnerait sa vie pour elle, comme tous deux la donneraient pour cet enfant. Ils adoraient ce bb, qui venait de balbutier le mot de papa , linstant o le jeune capitaine allait se sparer de sa mre et de lui. La ressemblance du petit Wat avec son pre tait dj frappante par les traits du moins, car il avait la chaude coloration du teint de Dolly. Vigoureusement constitu, il navait rien craindre des maladies de lenfance. Dailleurs, il serait entour de tant de soins ! Ah ! que de rves davenir, limagination paternelle et maternelle avait dj conus pour ce petit tre, chez qui la vie commenait peine sbaucher ! Certes, Mrs. Branican et t la plus heureuse des femmes, si la situation de John lui avait permis dabandonner ce mtier de marin, dont le moindre des inconvnients tait encore de les tenir loigns lun de lautre. Mais, au moment o le commandement du Franklin venait de lui tre attribu, comment auraitelle eu la pense de le retenir ? Et puis, ne fallait-il pas songer aux ncessits du mnage, pourvoir aux besoins dune famille qui ne se rsumerait peut-tre pas tout entire dans cet unique enfant ? Ctait peine le ncessaire que la dot de Dolly assurait sa maison. videmment John Branican devait compter sur la fortune que loncle laisserait sa nice, et il et fallu un concours dinvraisemblables circonstances pour que cette fortune lui chappt, puisque M. Edward Starter, presque sexagnaire, navait pas dautre hritire que Dolly. En effet, sa cousine Jane Burker, appartenant la branche maternelle de la famille, navait aucun degr de parent avec loncle de Dolly ! Celle-ci serait donc riche mais dix ans, vingt ans, se passeraient peut-tre avant quelle ne ft mise en possession de cet hritage. De l, obligation pour John Branican de travailler en vue du prsent, sil navait pas lieu de sinquiter de lavenir. Aussi, tait-il bien rsolu continuer de naviguer pour le compte de la maison

Andrew, dautant plus quun intrt lui tait accord dans les oprations spciales du Franklin. Or, comme le marin se doublait en lui dun ngociant trs entendu aux choses du commerce, tout donnait penser quil acquerrait par son travail une certaine aisance en attendant la succession de loncle Starter. Un mot seulement sur cet Amricain dun amricanisme absolument original. Il tait frre du pre de Dolly et, par consquent, loncle propre de la jeune fille, qui tait devenue Mrs. Branican. Ctait ce frre, son an de cinq ou six ans, qui lavait pour ainsi dire lev, car tous deux taient orphelins. Aussi Starter jeune avait-il toujours conserv pour lui une vive affection double dune vive reconnaissance. Les circonstances layant favoris, il avait suivi la route de la fortune, alors que Starter an sgarait sur les chemins de traverse qui mnent rarement au but. Sil avait d sloigner pour tenter dheureuses spculations en achetant et dfrichant de vastes terrains dans ltat de Tennessee, il nen avait pas moins conserv des rapports avec son frre que ses affaires retenaient dans ltat de New York. Quand celui-ci devint veuf, il alla se fixer San-Digo, la ville natale de sa femme, o il mourut, alors que le mariage de Dolly avec John Branican tait dj dcid. Ce mariage fut clbr aprs les dlais de deuil, et le jeune mnage neut absolument pour toute fortune que le trs modeste hritage laiss par Starter an. peu de temps de l, arriva San-Digo une lettre, qui tait adresse Dolly Branican par Starter jeune. Ctait la premire quil crivait sa nice ; ce devait tre la dernire aussi. En substance, cette lettre disait sous une forme non moins concise que pratique : Bien que Starter jeune ft trs loin delle, et bien quil ne let jamais vue, il noubliait pas quil avait une nice, la propre fille de son frre. Sil ne lavait jamais vue, cest que Starter an et Starter jeune ne staient point rencontrs depuis que Starter an avait pris femme, et que Starter jeune rsidait auprs de Nashville, dans la partie la plus recule du Tennessee, tandis quelle rsidait San-Digo. Or, entre le Tennessee et la Californie, il y a quelques centaines de milles quil ne convenait nullement Starter jeune de franchir. Donc, si Starter jeune trouvait le voyage trop fatigant pour aller voir sa nice, il trouvait non moins fatigant que sa nice vnt le voir, et il la priait de ne point se dranger. En ralit, ce personnage tait un vritable ours non point un de ces grizzlys dAmrique qui portent griffes et fourrures, mais un de ces ours humains, qui tiennent vivre en dehors des relations sociales. Cela ne devait pas inquiter Dolly, dailleurs. Elle tait la nice dun ours, soit ! mais cet ours possdait un cur doncle. Il noubliait pas ce quil devait Starter an, et la fille de son frre serait lunique hritire de sa fortune. Starter jeune ajoutait que cette fortune valait dj la peine dtre recueillie. Elle se montait alors cinq cent mille dollars{2} et ne pouvait que saccrotre, car les affaires de dfrichement prospraient dans ltat de Tennessee. Comme elle consistait en terres et en btail, il serait facile de la raliser ; on le ferait un prix trs avantageux, et les acqureurs ne manqueraient pas. Si cela tait dit de cette faon positive et quelque peu brutale, qui appartient en propre aux Amricains de vieille race, ce qui tait dit tait dit. La fortune de Starter jeune irait tout entire Mrs. Branican ou ses enfants, au cas o la souche des Starter se prognrerait (sic) par ses soins. En cas de prdcs de Mrs. Branican, sans descendants directs ou autres, cette fortune reviendrait ltat, qui serait trs heureux daccepter les biens de Starter jeune. Deux choses encore : 1 Starter jeune tait clibataire. Il resterait clibataire. La sottise que lon ne fait que trop souvent entre vingt et trente ans, ce nest pas lui qui la ferait soixante phrase textuelle de sa lettre. Rien ne pourrait donc dtourner cette fortune du cours que sa volont formelle entendait lui imprimer, et elle irait

se jeter dans le mnage Branican aussi srement que le Mississipi se jette dans le golfe du Mexique. 2 Starter jeune ferait tous ses efforts des efforts surhumains pour nenrichir sa nice que le plus tard possible. Il tcherait de mourir au moins centenaire, et il ne faudrait pas lui savoir mauvais gr de cette obstination prolonger son existence jusquaux dernires limites du possible. Enfin Starter jeune priait Mrs. Branican il lui ordonnait mme de ne point rpondre. Dailleurs, cest peine si des communications existaient entre les villes et la rgion forestire quil occupait dans le fond du Tennessee. Quant lui, il ncrirait plus si ce nest pour annoncer sa mort, et encore cette lettre ne serait-elle pas de sa propre main. Telle tait la singulire missive quavait reue Mrs. Branican. Quelle dt tre lhritire, la lgataire universelle de son oncle Starter, cela ntait point mettre en doute. Elle possderait un jour cette fortune de cinq cent mille dollars, qui serait probablement trs accrue par le travail de cet habile dfricheur de forts. Mais, comme Starter jeune manifestait trs nettement son intention de dpasser la centaine et lon sait si ces Amricains du Nord sont tenaces John Branican avait sagement fait de ne point abandonner le mtier de marin. Son intelligence, son courage, sa volont aidant, il est probable quil acquerrait pour sa femme et son enfant une certaine aisance, bien avant que loncle Starter et consenti partir pour lautre monde. Telle tait donc la situation du jeune mnage, au moment o le Franklin faisait voile pour les parages occidentaux du Pacifique. Cela tant tabli pour lintelligence des faits qui vont se drouler dans cette histoire, il convient dappeler maintenant lattention sur les seuls parents que Dolly Branican et SanDigo, M. et Mrs. Burker. Len Burker, Amricain dorigine, g alors de trente et un ans, ntait venu se fixer que depuis quelques annes dans la capitale de la basse Californie. Ce Yankee de la Nouvelle-Angleterre, froid de physionomie, dur de traits, vigoureux de corps, tait trs rsolu, trs agissant et aussi trs concentr, ne laissant rien voir de ce quil pensait, ne disant rien de ce quil faisait. Il est de ces natures qui ressemblent des maisons hermtiquement fermes, et dont la porte ne souvre personne. Cependant, San-Digo, aucun bruit fcheux navait couru sur le compte de cet homme si peu communicatif, que son mariage avec Jane Burker avait fait le cousin de John Branican. Il ny avait donc pas lieu de stonner que celui-ci, nayant dautre famille que les Burker, leur et recommand Dolly et son enfant. Mais, en ralit, ctait plus spcialement aux soins de Jane quil les remettait, sachant que les deux cousines prouvaient une profonde affection lune pour lautre. Et il en et t tout autrement si le capitaine John avait su ce qutait au juste Len Burker, sil avait connu la fourberie qui se dissimulait derrire le masque impntrable de sa physionomie, avec quel sansgne il traitait les convenances sociales, le respect de soi-mme et les droits dautrui. Trompe par ses dehors assez sduisants, par une sorte de fascination dominatrice quil exerait sur elle, Jane lavait pous cinq ans auparavant Boston, o elle demeurait avec sa mre, qui mourut peu de temps aprs ce mariage, dont les consquences devaient tre si regrettables. La dot de Jane et lhritage maternel auraient d suffire lexistence des nouveaux poux, si Len Burker eut t homme suivre les voies usuelles et non les chemins dtourns. Mais il nen fut rien. Aprs avoir en partie dvor la fortune de sa femme, Len Burker, assez disqualifi dans son crdit Boston, se dcida quitter cette ville. De lautre ct de lAmrique, o sa rputation douteuse ne le suivrait pas, ces pays presque neufs lui offraient des chances quil ne pouvait plus trouver dans la Nouvelle-Angleterre. Jane, qui connaissait son mari maintenant, sassocia sans hsiter ce projet de dpart, heureuse de quitter Boston, o la situation de Len Burker prtait de dsagrables commentaires, heureuse daller retrouver la seule parente qui lui restt. Tous deux vinrent stablir San-Digo, o Dolly et Jane se

retrouvrent. Dailleurs, depuis trois ans quil habitait cette ville, Len Burker navait pas encore donn prise aux soupons, tant il dployait dhabilet dissimuler le louche de ses affaires. Telles furent les circonstances qui avaient amen la runion des deux cousines, lpoque o Dolly ntait pas encore Mrs. Branican. La jeune femme et la jeune fille se lirent troitement. Bien quil semblt que Jane dt dominer Dolly, ce fut le contraire qui eut lieu. Dolly tait forte, Jane tait faible, et la jeune fille devint bientt lappui de la jeune femme. Lorsque lunion de John Branican et de Dolly fut dcide, Jane se montra trs heureuse de ce mariage un mariage qui promettait de ne jamais ressembler au sien ! Et dans lintimit de ce jeune mnage, que de consolations elle aurait pu trouver, si elle se ft dcide lui confier le secret de ses peines. Et cependant la situation de Len Burker devenait de plus en plus grave. Ses affaires priclitaient. Le peu qui lui restait de la fortune de sa femme, lorsquil avait quitt Boston, tait presque entirement dissip. Cet homme, joueur ou plutt spculateur effrn, tait de ces gens qui veulent tout donner au hasard et ne tout attendre que de lui. Ce temprament, rfractaire aux conseils de la raison, ne pouvait quamener et namenait que des rsultats dplorables. Ds son arrive San-Digo, Len Burker avait ouvert un office dans Fleet Street un de ces bureaux qui sentent la caverne, o nimporte quelle ide, bonne ou mauvaise, devient le point de dpart dune affaire. Trs apte faire miroiter les alas dune combinaison, sans aucun scrupule sur les moyens quil employait, habile changer les arguties en arguments, trs enclin regarder comme sien le bien des autres, il ne tarda pas se lancer dans vingt spculations qui sombrrent peu peu, mais ce ne fut pas sans y avoir laiss de ses propres plumes. lpoque o dbute cette histoire, Len Burker en tait rduit aux expdients, et la gne se glissait dans son mnage. Toutefois, comme il avait tenu ses agissements trs secrets, il jouissait encore de quelque crdit et lemployait faire de nouvelles dupes en faisant de nouvelles affaires. Cette situation, cependant, ne pouvait aboutir qu une catastrophe. Lheure ntait plus loigne, o des rclamations viendraient se produire. Peut-tre cet aventureux Yankee, transport dans lOuestAmrique, naurait-il plus dautre ressource que de quitter San-Digo, comme il avait quitt Boston. Et, pourtant, au milieu de cette ville dun sens si clair, dune si puissante activit commerciale, dont les progrs grandissent danne en anne, un homme intelligent et probe et trouv cent fois loccasion de russir. Mais il fallait avoir ce que Len Burker navait pas : la droiture des sentiments, la justesse des ides, lhonntet de lintelligence. Il importe dinsister sur ce point : cest que ni John Branican ni M. William Andrew, ni personne ne souponnaient rien des affaires de Len Burker. Dans le monde de lindustrie et du commerce, on ignorait que cet aventurier et plt au ciel quil net mrit que ce nom ! courait un dsastre prochain. Et, mme, quand se produirait la catastrophe, peut-tre ne verrait-on en lui quun homme peu favoris de la fortune, et non lun de ces personnages sans moralit qui tous les moyens sont bons pour senrichir. Aussi, sans avoir ressenti pour lui une sympathie profonde, John Branican navait-il aucun moment conu la moindre dfiance son gard. Ctait donc en pleine scurit que, pendant son absence, il comptait sur les bons offices des Burker envers sa femme. Sil se prsentait quelque circonstance o Dolly serait force de recourir eux, elle ne le ferait pas en vain. Leur maison lui tait ouverte, et elle y trouverait laccueil d, non seulement une amie, mais une sur. ce sujet, dailleurs, il ny avait pas lieu de suspecter les sentiments de Jane Burker. Laffection quelle prouvait pour sa cousine tait sans restrictions comme sans calculs. Loin de blmer la sincre amiti qui unissait ces deux jeunes femmes, Len Burker lavait encourage, sans doute dans une vision

confuse de lavenir et des avantages que cette liaison pourrait lui rapporter. Il savait, dailleurs, que Jane ne dirait jamais rien de ce quelle ne devait pas dire, quelle garderait une prudente rserve sur sa situation personnelle, sur ce quelle ne pouvait ignorer des blmables affaires o il stait engag, sur les difficults au milieu desquelles son mnage commenait se dbattre. L-dessus, Jane se tairait, et il ne lui chapperait pas mme une rcrimination. On le rpte, entirement domine par son mari, elle en subissait labsolue influence bien quelle le connt pour un homme sans conscience, ayant perdu tout reste de sens moral, capable de sabandonner aux actes les plus impardonnables. Et, aprs tant de dsillusions, comment aurait-elle pu lui conserver la moindre estime ? Mais on ne saurait trop revenir sur ce point essentiel elle le redoutait, elle tait entre ses mains comme un enfant, et, rien que sur un signe de lui, elle le suivrait encore, si sa scurit lobligeait senfuir, en nimporte quelle partie du monde. Enfin, ne ft-ce que par respect delle-mme, elle net rien voulu laisser voir des misres quelle endurait, mme sa cousine Dolly, qui les souponnait peut-tre, sans en avoir jamais reu confidence. prsent, la situation de John et de Dolly Branican, dune part, celle de Len et de Jane Burker, de lautre, sont suffisamment tablies pour lintelligence des faits qui vont tre relats. Dans quelle mesure ces situations allaient-elles tre modifies par les vnements inattendus qui devaient, si prochainement et si soudainement, se produire ? Personne net jamais put le prvoir.

III Prospect-House
V oil trente ans, la basse Californie un tiers environ de ltat de Californie ne comptait encore que trente-cinq mille habitants. Actuellement, cest par cent cinquante mille que se chiffre sa population. cette poque, les territoires de cette province, recule aux confins de lOuest-Amrique, taient tout fait incultes, et ne semblaient propres qu llevage du btail. Qui aurait pu deviner quel avenir tait rserv une rgion si abandonne, alors que les moyens de communication se rduisaient, par terre, de rares voies frayes sous la roue des chariots ; par mer, une seule ligne de paquebots, qui faisaient les escales de la cte. Et cependant, depuis lanne 1769, un embryon de ville existait quelques milles dans lintrieur, au nord de la baie de San-Digo. Aussi la ville actuelle peut-elle rclamer dans lhistoire du pays lhonneur davoir t le plus ancien tablissement de la contre californienne. Lorsque le nouveau continent, rattach la vieille Europe par de simples liens coloniaux que le Royaume-Uni sopinitrait tenir trop serrs, eut donn une violente secousse, ces liens se rompirent. Lunion des tats du Nord-Amrique se fonda sous le drapeau de lindpendance. LAngleterre nen conserva plus que des lambeaux, le Dominion et la Colombie, dont le retour est assur la confdration dans un temps peu loign sans doute. Quant au mouvement sparatiste, il stait propag travers les populations du centre qui neurent plus quune pense, un but : se dlivrer de leurs entraves quelles quelles fussent. Ce ntait point sous le joug anglo-saxon que pliait alors la Californie. Elle appartenait aux Mexicains, et leur appartint jusquen 1846. Cette anne-l, aprs stre affranchie pour entrer dans la rpublique fdrale, la municipalit de San-Digo, cre onze ans auparavant, devint ce quelle aurait toujours d tre amricaine. La baie de San-Digo est magnifique. On a pu la comparer la baie de Naples, mais la comparaison serait peut-tre plus exacte avec celles de Vigo ou de Rio de Janeiro. Douze milles de longueur sur deux milles de largeur lui mnagent lespace ncessaire au mouillage dune flotte de commerce, aussi bien quaux manuvres dune escadre, car elle est considre comme port militaire. Formant une sorte dovale, ouverte louest par un troit goulet, trangle entre la pointe Island et la pointe Loma ou Coronado, elle est abrite de tous les cts. Les vents du large la respectent, la houle du Pacifique en trouble peine la surface, les btiments sen dgagent sans peine, et peuvent sy ranger par des fonds de vingt-trois pieds minimum. Cest le seul port sr et praticable, favorable aux relches, que le littoral de louest offre dans le sud de San-Francisco et dans le nord de San-Quentin. Avec tant davantages naturels, il tait vident que lancienne ville se trouverait bientt ltroit dans son premier primtre. Dj des baraquements avaient d tre levs pour linstallation dun dtachement de cavalerie sur les terrains couverts de broussailles qui lavoisinaient. Grce linitiative de M. Horton, dont lintervention fut dailleurs une excellente affaire, une annexe fut construite cette place. Maintenant, lannexe est devenue la ville qui stage sur les croupes situes au nord de la baie. Lagrandissement sopra dans ces conditions de clrit, si familires aux Amricains. Un million de dollars, sems sur le sol, firent germer les maisons prives, les difices publics, les offices et les villas. En 1885, San-Digo comptait dj quinze mille habitants aujourdhui trente-cinq mille. Son premier chemin de fer date de 1881. prsent, lAtlantic and Pacific road, l e Southern California road, le Southern Pacific road, la mettent en communication avec le continent, en mme temps que la Pacific Coast Steamship lui assure des rapports frquents avec San-Francisco.

Cest une jolie et confortable ville, bien are, dun habitat trs hyginique, sous un climat dont lloge nest plus faire. Aux alentours, la campagne est dune incomparable fertilit. La vigne, lolivier, loranger, le citronnier poussent cte cte avec les arbres, les fruits et les lgumes des pays du Nord. On dirait une Normandie fusionne avec une Provence. Quant la ville de San-Digo elle-mme, elle est btie avec cette aisance pittoresque, cette libert dorientation, cette fantaisie prive, qui est si profitable lhygine, lorsquon nest pas gn par lexigut des terrains. Il y a des places, des squares, des rues larges, des ombrages un peu partout, cest-dire de la sant en raison directe du cube dair, si gnreusement concd cette heureuse population. Et puis, si le progrs, sous toutes ses formes, ne se trouvait pas dans une cit moderne, surtout lorsque cette cit est amricaine, o lirait-on chercher ? Gaz, tlgraphe, tlphone, les habitants nont quun signe faire pour tre clairs, pour changer leurs dpches, pour se parler loreille dun quartier lautre. Il y a mme des mts, hauts de cent cinquante pieds, qui versent la lumire lectrique sur les rues de la ville. Si on nen est pas encore au lait distribu sous pression par une General Milk Company, si les trottoirs mobiles, qui doivent se dplacer avec une vitesse de quatre lieues lheure, ne fonctionnent pas encore San-Digo, cela se fera certainement dans un dlai quelconque. Que lon ajoute ces avantages les institutions diverses o slabore le mouvement vital des grandes agglomrations, une douane dans laquelle limportance des transactions saccrot chaque jour, deux banques, une chambre de commerce, une socit dmigration, de vastes offices, de nombreux comptoirs, o se traitent des affaires normes en bois et en farines, des glises affectes aux diffrents cultes, trois marchs, un thtre, un gymnase, trois grandes coles, Russ County, Court House, Maronic and old fellows, destines aux enfants pauvres, enfin nombre dtablissements o les tudes sont pousses jusqu lobtention des diplmes universitaires et lon pourra prjuger lavenir dune cit jeune encore, opinitrement soigneuse de ses intrts moraux et matriels, au sein de laquelle saccumulent tant dlments de prosprit. Les journaux lui manquent-ils ? Non ! Elle possde trois feuilles quotidiennes, entre autres le Hrald, et ces feuilles publient chacune une dition hebdomadaire. Les touristes peuventils craindre de ne pas trouver se loger dans des conditions de confort suffisant ? Mais, sans compter les htels dun ordre infrieur, nont-ils pas leur disposition trois magnifiques tablissements, le HortonHouse, Florence-Htel, Grard-Htel avec ses cent chambres, et sur le rivage oppos de la baie, dominant les grves de la pointe Coronado, dans un site admirable, au milieu de villas charmantes, un nouvel htel, qui na pas cot moins de cinq millions de dollars ? De tous les pays du vieux continent, comme de tous les points du nouveau, que les touristes partent pour visiter cette jeune et vivace capitale de la Californie mridionale, ils y seront hospitalirement accueillis par ses gnreux habitants, et ils ne regretteront rien de leur voyage si ce nest quil leur aura probablement paru trop court ! San-Digo est une ville pleine danimation, trs agissante, et aussi trs rglemente dans le ple-mle de ses affaires, comme la plupart des cits dAmrique. Si la vie sexprime par le mouvement, on peut dire quon y vit dans le sens le plus intensif du mot. peine le temps suffit-il aux transactions commerciales. Mais, sil en est ainsi pour les gens que leurs instincts, leurs habitudes, lancent travers ce tourbillon, ce nest plus vrai, lorsquil sagit de ceux dont lexistence se trane dans dinterminables loisirs. Quand le mouvement sarrte, les heures ne scoulent que trop lentement ! Ce fut ce quprouva Mrs. Branican, aprs le dpart du Franklin. Depuis son mariage, elle avait t mle aux travaux de son mari. Lors mme quil ne naviguait pas, ses rapports avec la maison Andrew craient au capitaine John de nombreuses occupations. En outre des oprations de commerce auxquelles il prenait part, il avait eu suivre la construction du trois-mts dont il devait prendre le commandement.

Avec quel zle, on peut dire quel amour, il en surveillait les moindres dtails ! Il y apportait les soins incessants du propritaire, qui fait btir la maison o se passera toute sa vie. Et mieux encore, car le navire nest pas seulement la maison, ce nest pas seulement un instrument de la fortune, cest lassemblage de bois et de fer auquel va tre confie lexistence de tant dhommes. Nest-ce pas, dailleurs, comme un fragment dtach du sol natal, qui y revient pour le quitter encore, et dont, malheureusement, la destine nest pas toujours dachever sa carrire maritime au port o il est n ! Trs souvent, Dolly accompagnait le capitaine John au chantier. Cette membrure qui se dressait sur la quille incline, ces courbes qui offraient laspect de lossature dun gigantesque mammifre marin, ces bordages qui venaient sajuster, cette coque aux formes complexes, ce pont o se dcoupaient les larges panneaux destins lembarquement et au dbarquement de la cargaison, ces mts, couchs terre en attendant quils fussent mis en place, les amnagements intrieurs, le poste de lquipage, la dunette et ses cabines, tout cela ntait-il pas pour lintresser ? Ctait la vie de John et de ses compagnons que le Franklin aurait dfendre contre les houles de locan Pacifique. Aussi ny avait-il pas une planche laquelle Dolly nattacht quelque chance de salut par sa pense, pas un coup de marteau, au milieu des fracas du chantier, qui ne retentt dans son cur. John linitiait tout ce travail, lui disait la destination de chaque pice de bois ou de mtal, lui expliquait la marche du plan de construction. Elle laimait ce navire, dont son mari allait tre lme, le matre aprs Dieu ! Et, parfois, elle se demandait pourquoi elle ne partait pas avec le capitaine, pourquoi il ne lemmenait pas, pourquoi elle ne partageait pas les prils de sa campagne, pourquoi le Franklin ne la ramnerait pas en mme temps que lui au port de SanDigo ? Oui ! elle et voulu ne point se sparer de son mari ! Et lexistence de ces mnages de marins, qui naviguent ensemble pendant de longues annes, nest-elle point depuis longtemps entre dans les coutumes des populations du Nord, sur lancien comme sur le nouveau continent ? Mais il y avait Wat, le bb, et Dolly pouvait-elle labandonner aux soins dune nourrice, loin des caresses maternelles ? Non ! Pouvait-elle lemmener en mer, lexposer aux ventualits dun voyage si dangereux pour de petits tres ? Pas davantage ! Elle serait reste prs de cet enfant, afin de lui assurer la vie aprs la lui avoir donne, sans le quitter dun instant, lentourant daffection et de tendresses, afin que, dans un panouissement de sant, il pt sourire au retour de son pre ! Dailleurs, labsence du capitaine John ne devait durer que six mois. Ds quil aurait recharg Calcutta, le Franklin reviendrait son port dattache. Et, dailleurs, ne convenait-il pas que la femme dun marin prt lhabitude de ces sparations indispensables, dt son cur ne sy accoutumer jamais ! Il fallut donc se rsigner, et Dolly se rsigna. Mais, aprs le dpart de John, aussitt que le mouvement, qui faisait sa vie, eut cess autour delle, combien lexistence lui et paru vide, monotone, dsole, si elle ne se ft absorbe dans cet enfant, si elle net concentr sur lui tout son amour. La maison de John Branican occupait un des derniers plans de ces hauteurs, qui encadrent le littoral au nord de la baie. Ctait une sorte de chalet, au milieu dun petit jardin, plant dorangers et doliviers, ferm dune simple barrire de bois. Un rez-de-chausse, prcd dune galerie en retrait, sur laquelle souvraient la porte et les fentres du salon et de la salle manger, un tage avec balcon desservant la faade sur toute sa largeur, au-dessus le pignon que les artes du toit ornaient de leur lgant dcoupage, telle tait cette habitation trs simple et trs attrayante. Au rez-de-chausse, le salon et la salle manger, meubls modestement ; au premier, deux chambres, celle de Mrs. Branican et celle de lenfant ; derrire la maison, une petite annexe pour la cuisine et le service formaient la disposition intrieure du chalet. Prospect-House jouissait dune situation exceptionnellement belle, grce son exposition au midi. La vue stendait sur la ville entire et travers la baie jusquaux tablissements de la pointe Loma. Ctait un peu loin du quartier des affaires, sans doute ; mais ce lger dsavantage tait amplement rachet par lemplacement de ce chalet, sa situation en bon air, que caressaient les brises du sud, charges des

senteurs salines du Pacifique. Cest dans cette demeure que les longues heures de labsence allaient scouler pour Dolly. La nourrice du bb et une domestique suffisaient au service de la maison. Les seules personnes qui la frquentaient taient M. et Mrs. Burker rarement Len, souvent Jane. M. William Andrew, comme il lavait promis, rendait de frquentes visites la jeune femme, dsireux de lui communiquer toutes les nouvelles du Franklin, qui arriveraient par voie directe ou indirecte. Avant que des lettres aient pu parvenir destination, les journaux maritimes relatent les rencontres des navires, leurs relches dans les ports, les faits de mer quelconques, qui intressent les armateurs. Dolly serait donc tenue au courant. Quant aux relations du monde, aux rapports du voisinage, habitue lisolement de Prospect-House, elle ne les avait jamais recherchs. Une seule pense remplissait sa vie, et, lors mme que les visiteurs eussent afflu au chalet, il lui aurait paru vide, puisque John ny tait plus, et il resterait vide jusqu son retour. Les premiers jours furent trs pnibles. Dolly ne quittait pas Prospect-House, o Jane Burker venait quotidiennement la voir. Toutes deux soccupaient du petit Wat et parlaient du capitaine John. Le plus ordinairement, lorsquelle tait seule, Dolly passait une partie de la journe sur le balcon du chalet. Son regard allait se perdre au del de la baie, par-dessus la pointe Island, plus loin que les les Coronado Il dpassait la ligne de mer, circonscrite lhorizon Le Franklin en tait loin dj Mais elle le rejoignait par la pense, elle sy embarquait, elle tait prs de son mari Et, lorsquun btiment, venu du large, cherchait atterrir, elle se disait quun jour le Franklin apparatrait aussi, quil grandirait en ralliant la terre, que John serait bord Cependant la sant du petit Wat ne se ft pas accommode dune rclusion absolue dans lenclos de Prospect-House. Avec la seconde semaine qui suivit le dpart, le temps tait devenu trs beau, et la brise temprait les chaleurs naissantes. Aussi Mrs. Branican simposa-t-elle de faire quelques excursions au dehors. Elle emmenait la nourrice, qui portait le bb. On allait pied, lorsque la promenade se bornait aux alentours de San-Digo, jusquaux maisons dOld-Town, la vieille ville. Cela profitait cet enfant, frais et rose, et lorsque sa nourrice sarrtait, il battait de ses petites mains en souriant sa mre. Une ou deux fois, loccasion dexcursions plus longues, une jolie carriole, loue dans le voisinage, les emportait tous trois, et mme tous quatre, car Mrs. Burker se mettait quelquefois de la partie. Un jour, on se rendit ainsi la colline de Knob-Hill, seme de villas, qui domine lhtel Florence, et do la vue stend vers louest jusquau del des les. Un autre jour, ce fut du ct des grves de Coronado-Beach, sur lesquelles de furieux coups de mer se brisent avec des retentissements de foudre. Puis, on visita les Lits de Mussel , o la mare haute couvre dembruns les roches superbes du littoral. Dolly touchait du pied cet ocan, qui lui apportait comme un cho des parages lointains, o John naviguait alors cet ocan dont les lames assaillaient peut-tre le Franklin, emport des milliers de milles au large. Elle restait l, immobile, voyant le navire du jeune capitaine dans les envoles de son imagination, murmurant le nom de John ! Le 30 mars, vers dix heures du matin, Mrs. Branican tait sur le balcon, lorsquelle aperut Mrs. Burker, qui se dirigeait vers Prospect-House. Jane pressait le pas, en faisant un joyeux signe de la main, preuve quelle napportait point aucune fcheuse nouvelle. Dolly descendit aussitt, et se trouva la porte du chalet, au moment o elle allait souvrir. Quy a-t-il, Jane ? demanda-t-elle. Chre Dolly, rpondit Mrs. Burker, tu vas apprendre quelque chose qui te fera plaisir ! Je viens de la part de M. William Andrew te dire que le Boundary, qui est entr ce matin San-Digo, a communiqu avec le Franklin

Avec le Franklin ? Oui ! M. William Andrew venait den tre avis, et lorsquil ma rencontre dans Fleet Street ; il ne pouvait se rendre au chalet que dans laprs-midi, aussi me suis-je hte daccourir pour ten instruire Et on a eu des nouvelles de John ? Oui, Dolly. Lesquelles ? Parle donc ! Il y a huit jours, le Franklin et le Boundary se sont croiss en mer, et une correspondance a pu tre change entre les deux navires. Tout allait bien bord ? Oui, chre Dolly. Les deux capitaines taient assez rapprochs pour se parler, et le dernier mot quon a pu entendre du Boundary, ctait ton nom ! Mon pauvre John ! scria Mrs. Branican, dont les yeux laissrent chapper une larme dattendrissement. Que je suis contente, Dolly, reprit Mrs. Burker, davoir t la premire tannoncer cette nouvelle ! Et je te remercie bien ! rpondit Mrs. Branican. Si tu savais combien cela me rend heureuse ! Ah ! si, chaque jour, japprenais Mon John mon cher John ! Le capitaine du Boundary la vu John lui a parl Cest comme un autre adieu quil lui a envoy pour moi ! Oui, chre Dolly, et, je te le rpte, tout allait bien bord du Franklin. Jane, dit Mrs. Branican, il faut que je voie le capitaine du Boundary Il me racontera tout en dtail O la rencontre a-t-elle eu lieu ? Cela, je ne le sais pas, rpondit Jane ; mais le livre de bord nous lapprendra, et le capitaine du Boundary te donnera les renseignements les plus complets. Eh bien, Jane, le temps de mhabiller, et nous irons ensemble linstant Non pas aujourdhui, Dolly, rpondit Mrs. Burker. Nous ne pourrions monter bord du Boundary. Et pourquoi ? Parce quil nest arriv que de ce matin, et quil est en quarantaine. Pour combien de temps ? Oh ! vingt-quatre heures seulement Ce nest quune formalit, mais personne ne peut y tre reu. Et comment M. William Andrew a-t-il eu connaissance de cette rencontre ? Par un mot que la douane lui a apport de la part du capitaine. Chre Dolly, tranquillise-toi ! Il ne peut y avoir aucun doute sur ce que je viens de te rapporter, et tu en auras la confirmation demain Je ne te demande quun jour de patience. Eh bien, Jane, demain, rpondit Mrs. Branican. Demain, je serai chez toi dans la matine, vers neuf heures. Tu voudras bien maccompagner bord du Boundary ? Trs volontiers, chre Dolly. Je tattendrai demain, et, comme la quarantaine sera leve, nous pourrons tre reues par le capitaine Nest-ce pas le capitaine Ellis, un ami de John ? demanda Mrs. Branican. Lui-mme, Dolly, et le Boundary appartient la maison Andrew.

Bien, cest convenu, Jane Je serai chez toi lheure dite Mais que cette journe va me paratre longue ! Restes-tu djeuner avec moi ? Si tu le veux, ma chre Dolly. M. Burker est absent jusqu ce soir, et je puis te donner mon aprsmidi Merci, chre Jane, et nous parlerons de John de lui toujours toujours ! Et le petit Wat ? Comment va-t-il, notre bb ? demanda Mrs. Burker Il va trs bien ! rpondit Dolly. Il est gai comme un oiseau ! Quelle joie ce sera pour son pre de le revoir ! Jane, jai envie de lemmener demain avec sa nourrice ! Tu le sais, je naime pas me sparer de mon enfant, mme pour quelques heures ! Je ne serais pas tranquille, si je le perdais de vue si je ne lavais pas avec moi ! Tu as raison, Dolly, dit Mrs. Burker. Cest une bonne ide que tu as de faire profiter ton petit Wat de cette promenade Il fait beau temps la baie est calme Ce sera son premier voyage en mer, ce cher enfant ! Ainsi, cest convenu ? Cest convenu ! rpondit Mrs. Branican. Jane resta Prospect-House jusqu cinq heures du soir. Puis, en quittant sa cousine, elle lui rpta quelle lattendrait le lendemain chez elle vers neuf heures du matin, afin daller faire visite au Boundary.

IV bord du Boundary
Le lendemain, on se leva de bonne heure Prospect-House. Il faisait un temps superbe. La brise, qui venait de terre, chassait au large les dernires brumes de la nuit. La nourrice habilla le petit Wat, pendant que Mrs. Branican soccupait de sa toilette. Il avait t convenu quelle djeunerait chez Mrs. Burker. Aussi se contenta-t-elle dun lger repas, ce qui devait lui permettre dattendre jusqu midi, car, trs probablement, la visite au capitaine Ellis prendrait deux bonnes heures. Ce serait si intressant tout ce que raconterait ce brave capitaine ! Mrs. Branican et la nourrice, qui tenait lenfant dans ses bras, quittrent le chalet, au moment o la demie de huit heures sonnait aux horloges de San-Digo. Les larges voies de la haute ville, bordes de villas et de jardins entre leurs enclos de barrires, furent descendues dun bon pas, et Dolly sengagea bientt entre les rues plus troites, plus serres de maisons, qui constituent le quartier du commerce. Ctait dans Fleet Street que demeurait Len Burker, non loin du wharf appartenant la compagnie du Pacific Coast Steamship. En somme, cela faisait une bonne course, puisquil avait fallu traverser toute la cit, et il tait neuf heures, lorsque Jane ouvrit Mrs. Branican la porte de sa maison. Ctait une demeure simple, et mme dun aspect triste, avec ses fentres aux persiennes fermes la plupart du temps. Len Burker, ne recevant chez lui que quelques gens daffaires, navait aucune relation de voisinage. On le connaissait peu, mme dans Fleet Street, ses occupations lobligeant frquemment sabsenter du matin au soir. Il voyageait beaucoup, et se rendait le plus souvent San-Francisco pour des oprations dont il ne parlait point sa femme. Ce matin-l, il ne se trouvait pas au comptoir lorsque Mrs. Branican y arriva. Jane Burker excusa donc son mari de ce quil ne pourrait les accompagner toutes deux dans leur visite bord du Boundary, en ajoutant quil serait certainement de retour pour le djeuner. Je suis prte, ma chre Dolly, dit-elle, aprs avoir embrass lenfant. Tu ne veux pas te reposer un instant ? Je ne suis pas fatigue, rpondit Mrs. Branican. Tu nas besoin de rien ? Non, Jane ! Il me tarde dtre en prsence du capitaine Ellis ! Partons linstant, je ten prie ! Mrs. Burker navait quune vieille femme pour domestique, une multresse que son mari avait amene de New York, lorsquil tait venu stablir San-Digo. Cette multresse, nomme N, avait t la nourrice de Len Burker. Ayant toujours t au service de sa famille, elle lui tait entirement dvoue et le tutoyait encore, comme elle faisait lorsquil tait enfant. Cette crature, rude et imprieuse, tait la seule qui et jamais exerc quelque influence sur Len Burker, lequel lui abandonnait absolument la conduite de sa maison. Que de fois Jane avait eu souffrir dune domination qui allait jusquau manque dgards. Mais elle subissait cette domination de la multresse, comme elle subissait celle de son mari. Dans sa rsignation, qui ntait que faiblesse, elle laissait aller les choses, et N ne la consultait en rien pour la direction du mnage. Au moment o Jane allait partir, la multresse lui recommanda expressment dtre rentre avant midi, parce que Len Burker ne tarderait pas revenir et quil ne fallait pas le faire attendre. Il avait, dailleurs, entretenir Mrs. Branican dune affaire importante. : De quoi sagit-il ? demanda Dolly sa cousine. Et comment le saurais-je ? rpondit Mrs. Burker. Viens, Dolly, viens !

Il ny avait pas de temps perdre. Mrs. Branican et Jane Burker, accompagnes de la nourrice et de lenfant, se dirigrent vers le quai, o elles arrivrent en moins de dix minutes. L e Boundary, dont la quarantaine venait dtre leve, navait pas encore pris son poste de dchargement le long du wharf rserv la maison Andrew. Il tait mouill au fond de la baie, une encablure en dedans de la pointe Loma. Il fallait donc traverser la baie pour se rendre bord du navire, qui ne devait se dhaler quun peu plus tard. Ctait un trajet de deux milles environ, que les steamlaunches, sortes de barques vapeur employes ce service, faisaient deux fois par heure. Dolly et Jane Burker prirent place dans la steam-launch, au milieu dune douzaine de passagers. La plupart taient des amis ou des parents de lquipage du Boundary, qui voulaient profiter des premiers instants o laccs du navire tait libre. Lembarcation largua son amarre, dborda le quai et, sous laction de son hlice, se dirigea obliquement travers la baie, en haletant chaque coup de vapeur. Par ce temps dune limpide clart, la baie apparaissait dans toute son tendue, avec lamphithtre des maisons de San-Digo, la colline dominant la vieille ville, le goulet ouvert entre la pointe Island et la pointe Loma, limmense htel de Coronado, dune architecture de palais, et le phare, qui projette largement ses clats sur la mer aprs le coucher du soleil. Il y avait divers navires, mouills et l, dont la steam-launch vitait adroitement la rencontre, ainsi que les barques, venant en sens contraire, ou les chaloupes de pche, qui serraient le vent pour enlever la pointe la borde. Mrs. Branican tait assise prs de Jane sur un des bancs de larrire. La nourrice, place prs delle, tenait lenfant entre ses bras. Le bb ne dormait pas, et ses yeux semplissaient de cette bonne lumire que la brise semblait aviver de son souffle. Il sagitait, lorsquun couple de mouettes passait au-dessus de lembarcation en jetant leur cri aigu. Il tait florissant de sant avec ses joues fraches et ses lvres roses, encore humides du lait quil avait puis au sein de sa nourrice, avant de quitter la maison des Burker. Sa mre le regardait attendrie, se penchant parfois pour lembrasser ; et il souriait en se renversant. Mais lattention de Dolly fut bientt attire par la vue du Boundary. Dgag maintenant des autres navires, le trois-mts, qui se dessinait nettement au fond de la baie, dveloppait ses pavillons sur le ciel ensoleill. Il tait vit de flot, lavant tourn vers louest, lextrmit de sa chane fortement tendue, et sur lequel venaient se briser les dernires ondulations de la houle. Toute la vie de Dolly tait dans son regard. Elle songeait John, emport sur un navire quon et dit le frre de celui-ci, tant ils taient semblables ! Et ntaient-ils pas les enfants de la mme maison Andrew ? Navaient-ils pas le mme port dattache ? Ntaient-ils pas sortis du mme chantier ? Dolly, enveloppe par le charme de lillusion, limagination aiguillonne par le souvenir, sabandonnait cette pense que John tait l bord quil lattendait quil agitait la main en lapercevant quelle allait pouvoir se prcipiter dans ses bras Son nom lui venait aux lvres Elle lappelait et il lui rpondait en prononant le sien Puis un lger cri de son enfant la rappelait au sentiment de la ralit. Ctait le Boundary vers lequel elle se dirigeait, ce ntait pas le Franklin, loin, bien loin alors, et que des milliers de lieues sparaient de la cte amricaine ! Il sera l un jour cette place ! murmura-t-elle, en regardant Mrs. Burker. Oui, chre Dolly, rpondit Jane, et ce sera John qui nous recevra son bord ! Elle comprenait quune vague inquitude serrait le cur de la jeune femme, lorsquelle interrogeait lavenir.

Cependant la steam-launch avait franchi en un quart dheure les deux milles qui sparent le quai de San-Digo de la pointe Loma. Les passagers dbarqurent sur lappontement de la grve, o Mrs. Branican prit pied avec Jane, la nourrice et lenfant. Il ne sagissait plus que de revenir vers le Boundary, distant au plus dune encablure. Il y avait prcisment, au pied de lappontement, sous la garde de deux matelots, une embarcation, qui faisait le service du trois-mts ; Mrs. Branican se nomma, et ces hommes se mirent sa disposition pour la mener bord du Boundary, aprs quelle se fut assure que le capitaine Ellis sy trouvait en ce moment. Quelques coups daviron suffirent, et le capitaine Ellis, ayant reconnu Mrs. Branican, vint la coupe, tandis quelle montait lchelle, suivie de Jane, non sans avoir recommand la nourrice de bien tenir lenfant. Le capitaine les conduisit sur la dunette, pendant que le second commenait ses prparatifs pour conduire le Boundary au quai de San-Digo. Monsieur Ellis, demanda tout dabord Mrs. Branican, jai appris que vous avez rencontr le Franklin Oui, mistress, rpondit le capitaine, et je puis vous affirmer quil tait en bonne allure, ainsi que je lai fait connatre M. William Andrew. Vous lavez vu John ? Le Franklin et le Boundary sont passs assez prs contre-bord pour que le capitaine Branican et moi, nous ayons pu changer quelques paroles. Oui ! vous lavez vu ! rpta Mrs. Branican, comme si, se parlant plutt elle-mme, elle et cherch dans le regard du capitaine un reflet de la vision du Franklin. Mrs. Burker posa alors plusieurs questions que Dolly coutait attentivement, bien que ses yeux fussent tourns vers lhorizon de mer, au del du goulet. Ce jour-l, le temps tait trs maniable, rpondit le capitaine Ellis, et le Franklin courait grand largue sous toute sa voilure. Le capitaine John tait sur la dunette, sa longue-vue la main. Il avait lof dun quart pour sapprocher du Boundary, car je navais pu modifier ma route, tant au plus prs et serrant le vent presque ralinguer. Ces termes quemployait le capitaine Ellis, Mrs. Branican nen comprenait sans doute pas la signification prcise. Mais, ce quelle retenait, cest que celui qui lui parlait avait vu John, quil avait pu converser un instant avec lui. Lorsque nous avons t par le travers, ajouta-t-il, votre mari, mistress Branican, menvoya un salut de la main, criant : Tout va bien, Ellis ! Ds votre arrive San-Digo, donnez de mes nouvelles ma femme ma chre Dolly ! Puis, les deux btiments se sont spars, et nont pas tard se perdre de vue. Et quel jour avez-vous rencontr le Franklin ? demanda Mrs. Branican. Le 23 mars, rpondit le capitaine Ellis, onze heures vingt-cinq du matin ! Il fallut encore appuyer sur les dtails, et le capitaine dut indiquer sur la carte le point prcis o stait fait ce croisement. Ctait par 148 de longitude et 20 de latitude que le Boundary avait rencontr le Franklin, cest--dire dix-sept cents milles au large de San-Digo. Si le temps continuait tre favorable, et il y avait des chances pour quil le ft avec la belle saison qui saffermissait le capitaine John ferait une belle et rapide navigation travers les parages du Nord-Pacifique. En outre, comme il

trouverait charger ds son arrive Calcutta, il ne sjournerait que fort peu de temps dans la capitale de lInde, et son retour en Amrique seffectuerait trs promptement. Labsence du Franklin serait donc limite quelques mois, conformment aux prvisions de la maison Andrew. Pendant que le capitaine Ellis rpondait tantt aux questions de Mrs. Burker, tantt aux questions de Mrs. Branican, celle-ci, toujours entrane par son imagination, se figurait quelle tait bord du Franklin ! Ce ntait pas Ellis ctait John, qui lui disait ces choses Ctait sa voix quelle croyait entendre En ce moment, le second monta sur la dunette et prvint le capitaine que les prparatifs allaient prendre fin. Les matelots, placs sur le gaillard davant, nattendaient plus quun ordre pour dhaler le navire. Le capitaine Ellis offrit alors Mrs. Branican de la faire remettre terre, moins quelle ne prfrt rester bord ; Dans ce cas, elle pourrait traverser la baie sur le Boundary, et dbarquerait, lorsquil aurait accost le wharf. Ce serait laffaire de deux heures au plus. Mrs. Branican et trs volontiers accept loffre du capitaine. Mais elle tait attendue djeuner pour midi. Elle comprit que Jane, aprs ce que lui avait dit la multresse, serait trs inquite de ne pas tre de retour chez elle, en mme temps que son mari. Elle pria donc le capitaine Ellis de la faire reconduire lappontement, afin de ne pas manquer le premier dpart de la steam-launch. Des ordres furent donns en consquence. Mrs. Branican et Mrs. Burker prirent cong du capitaine, aprs que celui-ci eut bais les bonnes joues du petit Wat. Puis, toutes deux, prcdant la nourrice, sembarqurent dans le canot du bord, qui les ramena lappontement. En attendant larrive de la steam-launch, qui venait de quitter le quai de San-Digo, Mrs. Branican regarda avec un vif intrt les manuvres du Boundary. Au rude chant du matre dquipage, les matelots viraient lancre, le trois-mts gagnait sur sa chane, tandis que le second faisait hisser le grand foc, la trinquette et la brigantine. Sous cette voilure, il irait aisment son poste avec le flot portant. Bientt lembarcation vapeur eut accost. Puis elle envoya quelques coups de sifflet pour appeler les passagers, et deux ou trois retardataires pressrent le pas, en remontant la pointe devant lhtel Coronado. La steam-launch ne devait stationner que cinq minutes. Mrs. Branican, Jane Burker, la nourrice y prirent place et vinrent sasseoir sur la banquette de tribord, tandis que les autres passagers une vingtaine environ allaient et venaient, en se promenant de lavant larrire du pont. Un dernier coup de sifflet fut lanc, lhlice se mit en mouvement, et lembarcation sloigna de la cte. Il ntait que onze heures et demie, et Mrs. Branican serait donc rentre temps la maison de Fleet Street, puisque la traverse de la baie saccomplissait en un quart dheure. mesure que lembarcation sloignait, les regards de Dolly restaient fixs sur le Boundary. Lancre tait pic, les voiles ventes, et le btiment commenait quitter son mouillage. Quand il serait amarr devant le wharf de San-Digo, Dolly pourrait rendre visite aussi souvent quil lui plairait au capitaine Ellis. La steam-launch filait avec rapidit. Les maisons de la ville grandissaient sur le pittoresque amphithtre dont elles occupent les divers tages. Il ny avait plus quun quart de mille pour atteindre le dbarcadre. Attention cria en ce moment un des marins, post lavant de lembarcation. Et il se retourna vers lhomme de barre, qui se tenait debout sur une petite passerelle en avant de la chemine.

Ayant entendu ce cri, Mrs. Branican regarda du ct du port, o se faisait alors une manuvre, qui attirait galement lattention des autres passagers. Aussi la plupart staient-ils ports vers lavant. Un grand brick-golette, qui venait de se dgager des navires rangs le long des quais, appareillait pour sortir de la baie, son avant dirig vers la pointe Island. Il tait aid par un remorqueur qui devait le conduire en dehors du goulet, et il prenait dj une certaine vitesse. Ce brick-golette se trouvait sur la route de lembarcation vapeur, et mme assez prs, pour quil ft urgent de lviter en passant son arrire. Cest ce qui avait motiv le cri du matelot lhomme de barre. Un sentiment dinquitude saisit les passagers inquitude dautant plus justifie que le port tait encombr de navires, mouills et l sur leurs ancres. Aussi, par un mouvement bien naturel, reculrentils vers larrire. La manuvre tait tout indique : il fallait stopper, afin de faire place au remorqueur et au brick, et ne se remettre en marche que lorsque le passage serait libre. Quelques chaloupes de pche, lances dans le vent, rendaient encore le passage plus difficile, tandis quelles croisaient devant les quais de San-Digo. Attention ! rpta le matelot de lavant. Oui ! oui ! rpondit lhomme de barre. Il ny a rien craindre ! Jai du large assez ! Mais, gn par la brusque apparition dun grand steamer qui le suivait, le remorqueur fit un mouvement auquel on ne pouvait sattendre, et revint en grand sur bbord. Des cris se firent entendre, auxquels se joignirent ceux de lquipage du brick-golette, qui cherchait aider la manuvre du remorqueur en gouvernant dans la mme direction. Cest peine si vingt pieds sparaient alors le remorqueur de la steam-launch. Jane, trs effraye, stait redresse. Mrs. Branican, par une impulsion instinctive, avait pris le petit Wat des bras de sa nourrice et le serrait contre elle. Sur tribord ! Sur tribord ! cria vivement le capitaine du remorqueur au timonier de lembarcation, en lui indiquant du geste la direction suivre. Cet homme navait point perdu son sang-froid, et il donna un violent coup de barre, afin de se rejeter hors de la route du remorqueur, car celui-ci tait dans limpossibilit de stopper, le brick-golette ayant dj pris un peu derre et risquant de laborder par son flanc. Sous le coup de barre qui lui avait t vigoureusement imprim, la steam-launch donna brusquement la bande sur tribord, et, ce qui est presque invitable, les passagers, perdant lquilibre, se jetrent tous de ce ct. Nouveaux cris qui, cette fois, furent des cris dpouvante, puisquon put croire que lembarcation allait chavirer sous cette surcharge. cet instant, Mrs. Branican, qui se trouvait debout prs de la lisse, ne pouvant reprendre son aplomb, fut projete par-dessus le bord, avec son enfant. Le brick-golette rasait alors lembarcation sans la toucher, et tout danger dabordage tait cart dfinitivement. Dolly ! Dolly ! scria Jane, quun des passagers retint au moment o elle allait tomber. Soudain, un matelot de la steam-launch slana sans hsiter par-dessus la lisse, au secours de Mrs. Branican et du bb. Dolly, soutenue par ses vtements, flottait la surface de leau ; elle tenait son enfant entre ses bras,

mais elle allait couler fond lorsque le matelot arriva prs delle. Lembarcation ayant stopp presque aussitt, il ne serait pas difficile ce matelot, vigoureux et bon nageur, de la rejoindre en ramenant Mrs. Branican. Par malheur, au moment o il venait de la saisir par la taille, les bras de la malheureuse femme staient ouverts, tandis quelle se dbattait demi suffoque, et lenfant avait disparu. Lorsque Dolly eut t hisse bord et dpose sur le pont, elle avait entirement perdu connaissance. De nouveau, ce courageux matelot ctait un homme de trente ans, nomm Zach Fren se jeta la mer, plongea plusieurs reprises, fouilla les eaux autour de lembarcation Ce fut vainement Il ne put retrouver lenfant, qui avait t entran par un courant de dessous. Pendant ce temps, les passagers donnaient Mrs. Branican tous les soins que rclamait son tat. Jane, perdue, la nourrice, affole, essayaient de la faire revenir elle. La steam-launch, immobile, attendait que Zach Fren et renonc tout espoir de sauver le petit Wat. Enfin Dolly commena reprendre ses sens. Elle balbutia le nom de Wat, ses yeux souvrirent, et son premier cri fut : Mon enfant ! Elle aperut Zach Fren qui remontait bord pour la dernire fois Wat ntait pas dans ses bras. Mon enfant ! cria encore Dolly. Puis, se redressant, elle repoussa ceux qui lentouraient, et courut vers larrire. Et, si on ne let empche, elle se ft prcipite pardessus le bord Il fallut maintenir la malheureuse femme, tandis que la steam-launch reprenait sa marche vers le quai de San-Digo. Mrs. Branican, la figure convulse, les mains crispes, tait retombe sur le pont, sans mouvement. Quelques minutes aprs, lembarcation avait atteint le dbarcadre, et Dolly tait transporte dans la maison de Jane. Len Burker venait de rentrer. Sur son ordre, la multresse courut chercher un mdecin. Celui-ci arriva bientt, et ce ne fut pas sans des soins prolongs quil parvint rappeler la vie Mrs. Branican. Dolly le regarda, lil fixe, et dit : Quy a-t-il ? Que sest-il pass ? Ah ! je sais ! Puis, souriant : Cest mon John Il revient il revient ! scria-t-elle. Il va retrouver sa femme et son enfant ! John ! voil mon John ! Mrs. Branican avait perdu la raison.

V Trois mois se passent


Comment peindre leffet que produisit San-Digo cette double catastrophe, la mort de lenfant la folie de la mre ! On sait de quelle sympathie la population entourait la famille Branican, quel intrt inspirait le jeune capitaine du Franklin. Il tait parti depuis quinze jours peine et il ntait plus pre Sa malheureuse femme tait folle ! son retour, dans sa maison vide, il ne retrouverait plus ni les sourires de son petit Wat, ni les tendresses de Dolly, qui ne le reconnatrait mme pas ! Le jour o le Franklin rentrerait au port, il ne serait pas salu par les hurras de la ville ! Mais il ne fallait pas attendre son retour pour que John Branican ft instruit de lhorrible malheur qui venait de le frapper. M. William Andrew ne pouvait pas laisser le jeune capitaine dans lignorance de ce qui stait pass, la merci de quelque circonstance fortuite qui lui apprendrait cette effroyable catastrophe. Il fallait immdiatement expdier une dpche lun des correspondants de Singapore. De cette faon, le capitaine John connatrait laffreuse vrit avant darriver aux Indes. Cependant M. William Andrew ne voulut pas envoyer tout de suite cette dpche. Peut-tre la raison de Dolly ntait-elle pas irrmdiablement perdue ! Savait-on si les soins qui lentoureraient ne lui rendraient pas la possession delle-mme ? Pourquoi frapper John dun double coup, en lui apprenant la mort de son enfant et la folie de sa femme, si cette folie devait gurir court terme ? Aprs stre entretenu avec Len et Jane Burker, M. William Andrew prit le parti de surseoir jusquau moment o les mdecins se seraient dfinitivement prononcs sur ltat mental de Dolly. Ces cas dalination subite ne laissent-ils pas plus despoir de gurison que ceux qui sont dus une lente dsorganisation de la vie intellectuelle ? Oui ! et il convenait dattendre quelques jours, ou mme quelques semaines. Cependant la ville tait plonge dans la consternation. On ne cessait daffluer la maison de Fleet Street, afin davoir des nouvelles de Mrs. Branican. Entre temps, des recherches minutieuses avaient t opres afin de retrouver le corps de lenfant : elles navaient point abouti. Vraisemblablement, ce corps avait t entran par le flot, puis repris par la mare descendante. Le pauvre petit tre naurait pas mme une tombe sur laquelle sa mre viendrait prier, si elle recouvrait la raison ! Dabord, les mdecins purent constater que la folie de Dolly affectait la forme dune mlancolie douce. Nulle crise nerveuse, aucune de ces violences inconscientes, qui obligent renfermer les malades et leur rendre tout mouvement impossible. Il ne parut donc pas ncessaire de se prcautionner contre ces excs auxquels se portent souvent les alins, soit contre autrui, soit contre eux-mmes. Dolly ntait plus quun corps sans me, une intelligence dans laquelle il ne restait aucun souvenir de cet horrible malheur. Ses yeux taient secs, son regard teint. Elle semblait ne plus voir, elle semblait ne plus entendre. Elle ntait plus de ce monde. Elle ne vivait que de la vie matrielle. Tel fut ltat de Mrs. Branican pendant le premier mois qui suivit laccident. On avait examin la question de savoir sil conviendrait de la mettre dans une maison de sant, o des soins spciaux lui seraient donns. Ctait lavis de M. William Andrew ; et il et t suivi sans une proposition de Len Burker qui modifia cette dtermination. Len Burker, tant venu trouver M. William Andrew son bureau, lui dit : Nous en sommes certains maintenant, la folie de Dolly na point un caractre dangereux qui ncessite de lenfermer, et puisquelle na pas dautre famille que nous, nous demandons la garder. Dolly aimait beaucoup ma femme, et qui sait si lintervention de Jane ne sera pas plus efficace que celle des

trangers ? Si des crises survenaient plus tard, il serait temps daviser et de prendre des mesures en consquence. Quen pensez-vous, monsieur Andrew ? Lhonorable armateur ne rpondit pas sans quelque hsitation, car il nprouvait que peu de sympathie pour Len Burker, bien quil ne st rien de sa situation si compromise alors et net point lieu de suspecter son honorabilit. Aprs tout, lamiti que Dolly et Jane prouvaient lune pour lautre tait profonde, et, puisque Mrs. Burker tait sa seule parente, mieux valait videmment que Dolly ft confie sa garde. Lessentiel, ctait que la malheureuse femme pt tre constamment et affectueusement entoure des soins quexigeait son tat. Puisque vous voulez assumer cette tche, rpondit M. William Andrew, je ne vois aucun inconvnient, monsieur Burker, ce que Dolly soit remise sa cousine, dont le dvouement ne peut tre mis en doute Dvouement qui ne lui manquera jamais ! ajouta Len Burker. Mais il dit cela de ce ton froid, positif, dplaisant, dont il ne pouvait se dfaire. V otre dmarche est honorable, reprit alors M. William Andrew. Une simple observation, toutefois : je me demande si, dans votre maison de Fleet Street, au milieu de ce quartier bruyant du commerce, la pauvre Dolly sera place dans des conditions favorables son rtablissement. Cest du calme quil lui faut, du grand air Aussi, rpondit Len Burker, notre intention est-elle de la ramener Prospect-House et dy demeurer avec elle. Ce chalet lui est familier, et la vue des objets auxquels elle tait habitue pourra exercer une influence salutaire sur son esprit. L, elle sera labri des importunits La campagne est sa porte Jane lui fera faire quelques promenades dans les environs quelle connat, quelle parcourait avec son petit enfant Ce que je propose, John ne lapprouverait-il pas, sil tait l ? Et que pensera-t-il son retour, sil trouve sa femme dans une maison de sant, confie des mains mercenaires ? Monsieur Andrew, il ne faut rien ngliger de ce qui serait de nature exercer quelque influence sur lesprit de notre malheureuse parente. Cette rponse tait videmment dicte par de bons sentiments. Mais pourquoi les paroles de cet homme semblaient-elles toujours ne pouvoir inspirer de la confiance ? Quoi quil en ft, sa proposition, dans les conditions o il la prsentait, mritait dtre accepte, et M. William Andrew ne put que len remercier, en ajoutant que le capitaine John lui en aurait une profonde reconnaissance. Le 27 avril, Mrs. Branican fut transporte Prospect-House, o Jane et Len Burker vinrent, ds le soir, sinstaller. Cette dtermination reut lapprobation gnrale. On devine quel mobile obissait Len Burker. Le jour mme de la catastrophe, il avait eu, on ne la point oubli, lintention dentretenir Dolly dune certaine affaire. Cette affaire consistait prcisment en une certaine somme dargent quil se proposait de lui emprunter. Mais, depuis cette poque, la situation avait chang. Il tait probable que Len Burker serait charg des intrts de sa parente, peut-tre en qualit de tuteur, et, dans ces fonctions, il se procurerait des ressources, illicites sans doute, mais qui lui permettraient de gagner du temps. Ctait bien ce quavait pressenti Jane, et, si elle tait heureuse de pouvoir se consacrer tout entire sa Dolly, elle tremblait en souponnant les projets que son mari allait poursuivre sous le couvert dun sentiment dhumanit. Lexistence fut donc organise en ces conditions nouvelles Prospect-House. On installa Dolly dans cette chambre, do elle ntait sortie que pour courir au-devant dun pouvantable malheur. Ce ntait plus la mre qui y rentrait, ctait un tre priv de raison. Ce chalet si aim, ce salon, o quelques photographies conservaient le souvenir de labsent, ce jardin o tous deux avaient vcu de si heureux

jours, ne lui rappelrent rien de lexistence passe. Jane occupait la chambre contigu celle de Mrs. Branican, et Len Burker avait fait la sienne de la salle du rez-de-chausse, qui servait de cabinet au capitaine John. partir de ce jour, Len Burker reprit ses occupations habituelles. Chaque matin, il descendait SanDigo, son office de Fleet Street, o se continuait son train daffaires. Mais ce quon aurait pu observer, cest quil ne manquait jamais de revenir chaque soir Prospect-House, et bientt il ne fit plus que de courtes absences en dehors de la ville. Il va sans dire que la multresse avait suivi son matre dans sa nouvelle demeure, o elle serait ce quelle avait t partout et toujours, une crature sur le dvouement de laquelle il pouvait absolument compter. La nourrice du petit Wat avait t congdie, bien quelle et offert de se consacrer au service de Mrs. Branican. Quant la servante, elle tait provisoirement conserve au chalet pour les besoins auxquels N seule naurait gure pu suffire. Dailleurs, personne naurait valu Jane pour les soins affectueux et assidus quexigeait ltat de Dolly. Son amiti stait augmente, sil est possible, depuis la mort de lenfant dont elle saccusait davoir t la cause premire. Si elle ntait pas venue trouver Dolly Prospect-House, si elle ne lui avait pas suggr lide daller rendre visite au capitaine du Boundary, cet enfant serait aujourdhui prs de sa mre, la consolant des longues heures de labsence ! Dolly naurait pas perdu la raison ! Il entrait, sans doute, dans les intentions de Len Burker que les soins de Jane parussent suffisants ceux qui sintressaient la situation de Mrs. Branican. M. William Andrew dut mme reconnatre que la pauvre femme ne pouvait tre en de meilleures mains. Au cours de ses visites, il observait surtout si ltat de Dolly avait quelque tendance samliorer. Il voulait encore esprer que la premire dpche, adresse au capitaine John Singapore ou aux Indes, ne lui annoncerait pas un double malheur, son enfant mort sa femme Ntait-ce pas comme si elle ft morte, elle aussi ! Eh bien, non ! Il ne pouvait croire que Dolly, dans la force de la jeunesse, dont lesprit tait si lev, le caractre si nergique, et t irrmdiablement frappe dans son intelligence ! Ntait-ce pas seulement un feu cach sous les cendres ? Quelque tincelle ne le rallumerait-il pas un jour ? Et pourtant, cinq semaines staient dj coules, et aucun clair de raison navait dissip les tnbres. Devant une folie calme, rserve, languissante, que ne troublait aucune surexcitation physiologique, les mdecins ne semblaient point garder le plus lger espoir, et ils ne tardrent pas cesser leurs visites. Bientt mme, M. William Andrew, dsesprant une gurison, ne vint que plus rarement Prospect-House, tant il lui tait pnible de se trouver devant cette infortune, si indiffrente, et si inconsciente la fois. Lorsque Len Burker tait oblig, pour un motif ou un autre, de passer une journe au dehors, la multresse avait ordre de surveiller de trs prs Mrs. Branican. Sans chercher gner en rien les soins de Jane, elle ne la laissait presque jamais seule avec Dolly, et rapportait fidlement son matre tout ce quelle avait remarqu dans ltat de la malade. Elle singniait conduire les quelques personnes qui venaient encore prendre des nouvelles au chalet. Ctait contraire aux recommandations des mdecins, disait-elle Il fallait un calme absolu Ces drangements pouvaient provoquer des crises Et Mrs. Burker elle-mme donnait raison N, quand elle loignait les visiteurs comme des importuns, qui navaient que faire Prospect-House. Aussi lisolement se faisait-il autour de Mrs. Branican. Pauvre Dolly, pensait Jane, si son tat empirait, si sa folie devenait furieuse, si elle se portait des excs on me la retirerait on la renfermerait dans une maison de sant Elle serait perdue pour moi ! Non ! Dieu fasse quon me la laisse Qui la soignerait avec plus daffection que moi ! Pendant la troisime semaine de mai, Jane voulut essayer de quelques promenades aux alentours du chalet, pensant que sa cousine en prouverait un peu de bien. Len Burker ne sy opposa point, mais la

condition que N accompagnerait Dolly et sa femme. Ce ntait que prudent dailleurs. La marche, le grand air, pouvaient dterminer un trouble chez Dolly, peut-tre faire natre dans son esprit lide de senfuir, et Jane naurait pas eu la force de la retenir. On doit tout craindre dune folle, qui peut mme tre pousse se dtruire Il ne fallait pas sexposer un autre malheur. Un jour, Mrs. Branican sortit donc appuye au bras de Jane. Elle se laissait conduire comme un tre passif, allant o on la menait, sans prendre intrt rien. Au dbut de ces promenades, il ne se produisit aucun incident. Toutefois, la multresse ne tarda pas observer que le caractre de Dolly montrait une certaine tendance se modifier. son calme habituel succdait une visible exaltation, qui pouvait avoir des consquences fcheuses. plusieurs reprises, la vue des petits enfants quelle rencontrait, provoqua chez elle une crise nerveuse. tait-ce au souvenir de celui quelle avait perdu quelle se rattachait ? Wat revenait-il sa pense ? Quoi quil en soit, en admettant quil et fallu voir l un symptme favorable, il sen suivait une agitation crbrale, qui tait de nature aggraver le mal. Certain jour, Mrs. Burker et la multresse avaient amen la malade sur les hauteurs de Knob-Hill. Dolly stait assise, tourne vers lhorizon de la mer, mais il semblait que son esprit ft vide de penses, comme ses yeux taient vides de regards. Soudain sa figure sanime, un tressaillement lagite, son il sempreint dun clat singulier, et, dune main tremblante, elle montre un point qui brillait au large. L ! L ! scrie-t-elle. Ctait une voile, nettement dtache sur le ciel, et dont un rayon de soleil accusait la blancheur lumineuse. L ! L ! rptait Dolly. Et sa voix profondment altre, ne semblait plus appartenir une crature humaine. Tandis que Jane la regardait avec pouvante, la mlatresse secouait la tte en signe de mcontentement. Elle sempressa de saisir le bras de Dolly, rpta ce mot : Venez ! Venez ! Dolly ne lentendait mme pas. Viens, ma Dolly, viens ! dit Jane. Et elle cherchait lentraner, dtourner ses regards de la voile qui se dplaait lhorizon. Dolly rsista. Non ! Non ! scria-t-elle. Et elle repoussa la multresse avec une force dont on ne let pas crue capable. Mrs. Burker et N se sentirent trs inquites. Elles pouvaient craindre que Dolly leur chappt, quirrsistiblement attire par cette troublante vision, o dominait le souvenir de John, elle voult descendre les pentes de Knob-Hill et se prcipiter vers la mer. Mais, subitement, cette surexcitation tomba. Le soleil venait de disparatre derrire un nuage, et la voile napparaissait plus la surface de lOcan. Dolly redevenue inerte, le bras retomb, le regard teint, navait plus conscience de la situation. Les sanglots qui soulevaient convulsivement sa poitrine avaient cess, comme si la vie se ft retire delle. Alors Jane lui prit la main ; elle se laissa emmener sans rsistance et rentra tranquillement Prospect-

House. partir de ce jour, Len Burker dcida que Dolly ne se promnerait plus que dans lenclos du chalet, et Jane dut se conformer cette injonction. Ce fut cette poque que M. William Andrew se dcida instruire le capitaine John de tout ce qui stait pass, lalination de Mrs. Branican ne laissant plus lespoir dune amlioration. Ce ne fut pas Singapore, do le Franklin devait tre dj reparti, aprs avoir achev sa relche, ce fut Calcutta quil adressa une longue dpche, que John trouverait son arrive aux Indes. Et cependant, bien que M. William Andrew ne conservt plus alors aucune esprance au sujet de Dolly, daprs les mdecins, une modification dans son tat mental tait encore possible, si elle prouvait une secousse violente, par exemple le jour o son mari reparatrait devant elle. Cette chance, il est vrai, ctait la seule qui restt, et, si faible quelle ft, M. William Andrew ne voulut pas la ngliger dans sa dpche John Branican. Aussi, aprs lavoir suppli de ne point sabandonner au dsespoir, il lengageait remettre au second, Harry Felton, le commandement du Franklin, et revenir San-Digo par les voies les plus rapides. Cet excellent homme et sacrifi ses intrts les plus chers pour tenter cette dernire preuve sur Dolly et il demandait au jeune capitaine de lui rpondre tlgraphiquement ce quil croirait devoir faire. Lorsque Len Burker eut pris connaissance de cette dpche que M. William Andrew jugea convenable de lui communiquer, il lapprouva, tout en exprimant sa crainte que le retour de John ft impuissant produire un branlement moral dont on pt esprer quelque salutaire effet. Mais Jane se rattacha cet espoir, que la vue de John pourrait rendre la raison Dolly, et Len Burker promit de lui crire dans ce sens, afin quil ne retardt pas son dpart pour San-Digo promesse quil ne tint pas, dailleurs. Pendant les semaines qui suivirent, aucun changement ne se produisit dans ltat de Mrs. Branican. Si la vie physique ntait nullement trouble en elle, et bien que la sant ne laisst rien dsirer, laltration de sa physionomie ntait que trop visible. Ce ntait plus cette femme qui navait pas encore atteint sa vingt et unime anne, avec ses traits plus accuss, son teint dont la coloration si chaude avait pli, comme si le feu de lme se ft teint en elle. Dailleurs il tait rare quon pt lapercevoir, moins que ce ft dans le jardin du chalet, assise sur quelque banc, ou se promenant auprs de Jane, qui la soignait avec un dvouement infatigable. Au commencement du mois de juin, il y avait deux mois et demi que le Franklin avait quitt le port de San-Digo. Depuis sa rencontre avec le Boundary, on nen avait plus eu de nouvelles. cette date, aprs avoir relch Singapore, sauf le cas daccidents improbables, il devait tre sur le point darriver Calcutta. Aucun mauvais temps exceptionnel navait t signal dans le Nord-Pacifique ni dans locan Indien, qui aurait pu occasionner des retards un voilier de grande marche. Cependant M. William Andrew ne laissait pas dtre surpris de ce dfaut dinformations nouvelles. Il ne sexpliquait pas que son correspondant ne lui et pas signal le passage du Franklin Singapore. Comment admettre que le Franklin ny et pas relch, puisque le capitaine John avait des ordres formels cet gard. Enfin, on le saurait dans quelques jours, ds que le Franklin serait arriv Calcutta. Une semaine scoula. Au 15 juin, pas de nouvelles encore. Une dpche fut alors expdie au correspondant de la maison Andrew demandant une rponse immdiate propos de John Branican et du Franklin. Cette rponse arriva deux jours aprs. On ne savait rien du Franklin Calcutta. Le trois-mts amricain navait pas mme t rencontr, cette date, dans les parages du golfe du Bengale.

La surprise de M. William Andrew se changea en inquitude, et, comme le secret dun tlgramme est impossible garder, le bruit se rpandit San-Digo que le Franklin ntait arriv ni Calcutta ni Singapore. La famille Branican allait-elle donc tre frappe dun autre malheur malheur qui atteindrait aussi les familles de San-Digo, auxquelles appartenait lquipage du Franklin ? Len Burker ne laissa pas dtre trs impressionn, lorsquil apprit ces alarmantes nouvelles. Cependant son affection pour le capitaine John navait jamais t dmonstrative, et il ntait pas homme saffliger du malheur des autres, mme quand il sagissait de sa propre famille. Quoi quil en soit, depuis le jour o lon put tre trs srieusement inquiet sur le sort du Franklin, il parut plus sombre, plus soucieux, plus ferm toutes relations mme pour ses affaires. On ne le vit que rarement dans les rues de San-Digo, son office de Fleet Street, et il eut lair de vouloir se confiner dans lenclos de ProspectHouse. Quant Jane, sa figure ple, ses yeux rougis par les larmes, sa physionomie profondment abattue, disaient quelle devait passer de nouveau par de terribles preuves. Ce fut vers cette poque quun changement se produisit dans le personnel du chalet. Sans motif apparent, Len Burker renvoya la servante, qui avait t garde jusqualors, et dont le service cependant ne donnait lieu aucune plainte. La multresse resta uniquement charge des soins du mnage. lexception de Jane et delle, personne neut plus accs prs de Mrs. Branican. M. William Andrew, dont la sant tait trs prouve par ces coups de la mauvaise fortune, avait d cesser ses visites Prospect-House. Au surplus, devant la perte presque probable du Franklin, quaurait-il pu dire, quaurait-il pu faire ? Dailleurs, depuis linterruption de ses promenades, il savait que Dolly avait recouvr tout son calme et que les troubles nerveux avaient disparu. Elle vivait, maintenant, elle vgtait plutt dans un tat dinconscience, qui tait le caractre propre de sa folie, et sa sant nexigeait plus aucun soin spcial. la fin de juin, M. William Andrew reut une nouvelle dpche de Calcutta. Les correspondances maritimes ne signalaient le Franklin sur aucun des points de la route quil avait d suivre travers les parages des Philippines, des Clbes, de la mer de Java et de locan Indien. Or, comme ce btiment avait quitt depuis trois mois le port de San-Digo, il tait supposer quil stait perdu corps et biens, soit par collision, soit par naufrage, avant mme dtre arriv Singapore.

VI Fin dune triste anne


Cette suite de catastrophes, dont la famille Branican venait dtre victime, faisait Len Burker une situation sur laquelle il est ncessaire dappeler lattention. On ne la point oubli, si la position pcuniaire de Mrs. Branican tait fort modeste, celle-ci devait tre lunique hritire de son oncle, le riche Edward Starter. Toujours retir dans son vaste domaine forestier, relgu pour ainsi dire dans la partie la plus inabordable de ltat de Tennessee, cet original stait interdit de jamais donner de ses nouvelles. Comme il navait gure que cinquante-neuf ans, sa fortune pouvait se faire longtemps attendre. Peut-tre mme et-il modifi ses dispositions, sil avait appris que Mrs. Branican, la seule parente directe qui lui restt de toute sa famille, avait t frappe dalination mentale depuis la mort de son enfant. Mais il lignorait, ce double malheur ; il naurait dailleurs pu lapprendre, stant constamment refus recevoir des lettres comme en crire. Len Burker aurait pu, il est vrai, enfreindre cette dfense, raison des changements survenus dans lexistence de Dolly, et Jane lui avait laiss entendre que son devoir exigeait quil avist Edward Starter ; mais il lui avait impos silence, et stait bien gard de suivre ce conseil. Cest que son intrt lui commandait de sabstenir, et, entre son intrt et son devoir, il ntait pas homme hsiter, ft-ce un instant. Ses affaires prenaient chaque jour une tournure trop inquitante pour quil voult sacrifier cette dernire chance de fortune. En effet, la situation tait trs simple : si Mrs. Branican mourait sans enfants, sa cousine Jane, unique parente qui et qualit pour hriter delle, bnficierait de son hritage. Or, depuis la mort du petit Wat, Len Burker avait certainement vu saccrotre les droits de sa femme lhritage dEdward Starter, cest-dire les siens. Et, en ralit, les vnements ne saccordaient-ils pas pour lui procurer cette norme fortune ? Non seulement lenfant tait mort, non seulement Dolly tait folle, mais, daprs lavis des mdecins, il ny avait que le retour du capitaine John qui pt modifier son tat mental. Et prcisment, le sort du Franklin donnait les plus vives inquitudes. Si les nouvelles continuaient faire dfaut pendant quelques semaines encore, si John Branican ntait pas rencontr en mer, si la maison Andrew napprenait pas que son btiment et relch dans un port quelconque, cest que ni le Franklin ni lquipage ne reviendraient jamais San-Digo. Alors, il ny aurait plus que Dolly, prive de raison, entre la fortune qui devait lui revenir et Len Burker. Et, aux prises avec une situation dsespre, que ne tenterait-il pas, cet homme sans conscience, lorsque la mort dEdward Starter aurait mis Dolly en possession de son riche hritage ? Mais, pour que Mrs. Branican hritt, il fallait quelle survct son oncle. Len Burker avait donc intrt ce que la vie de cette malheureuse femme se prolonget jusquau jour o lhritage dEdward Starter aurait pass sur sa tte. Il navait plus prsent que deux chances contre lui : ou la mort de Dolly, survenant trop tt, ou le retour du capitaine John, dans le cas o, aprs avoir fait naufrage sur quelque le inconnue, il parviendrait se rapatrier. Mais cette dernire ventualit tait tout le moins trs alatoire, et la perte totale du Franklin devait tre dj considre comme certaine. Tel tait le cas de Len Burker, tel tait lavenir quil entrevoyait, et cela au moment o il se sentait rduit aux suprmes expdients. En effet, si la justice intervenait dans ses affaires, il aurait rpondre dabus de confiance caractriss. Une partie des fonds qui lui avaient t confis par des imprudents, ou

quil avait attirs en usant de manuvres indlicates, ntait plus dans sa caisse. Les rclamations finiraient par se produire, bien quil employt largent des uns dsintresser les autres. Il y avait l un tat de choses qui ne pouvait durer. La ruine approchait, plus que la ruine, le dshonneur, et ce qui touchait bien autrement un tel homme, son arrestation sous les inculpations les plus graves. Mrs. Burker souponnait sans doute que la situation de son mari tait extrmement menace, mais nen tait pas croire quelle pt se dnouer par lintervention de la justice. Au surplus, la gne ntait pas encore trs sensible dans le chalet de Prospect-House. Voici pour quelle raison. Depuis que Dolly avait t frappe dalination mentale, en labsence de son mari, il y avait eu lieu de lui nommer un tuteur. Len Burker stait trouv tout dsign pour cette fonction en raison de sa parent avec Mrs. Branican, et il avait par le fait ladministration de sa fortune. Largent que le capitaine John avait laiss en partant pour subvenir aux besoins du mnage tant sa disposition, il en avait us pour ses ncessits personnelles. Ctait peu de choses, en somme, car labsence du Franklin ne devait durer que cinq six mois, mais il y avait le patrimoine que Dolly avait apport en mariage, et bien quil ne comprt que quelques milliers de dollars, Len Burker, en lemployant faire face aux rclamations trop pressantes, serait mme de gagner du temps ce qui tait lessentiel. Aussi ce malhonnte homme nhsita-t-il pas abuser de son mandat de tuteur. Il dtourna les titres qui composaient lavoir de Mrs. Branican, la fois sa pupille et sa parente. Grce ces ressources illicites, il put obtenir un peu de rpit et se lancer dans de nouvelles affaires non moins quivoques. Engag sur la route qui conduit au crime, Len Burker, sil le fallait, la suivrait jusquau bout. Dailleurs, le retour du capitaine John tait de moins en moins redouter. Les semaines scoulaient, et la maison Andrew ne recevait aucune nouvelle du Franklin, dont la prsence navait t signale nulle part depuis six mois. Aot et septembre se passrent. Ni Calcutta, ni Singapore, les correspondances navaient relev le plus lger indice qui permt de savoir ce qutait devenu le trois-mts amricain. Maintenant, on le considrait, non sans raison, comme perdu totalement, et ctait un deuil public pour San-Digo. Comment avait-il pri ? L-dessus, les opinions ne pouvaient gure varier, bien que lon ft rduit des conjectures. En effet, depuis le dpart du Franklin, plusieurs btiments de commerce, de mme destination, avaient ncessairement pris la mme direction. Or, comme ils nen avaient retrouv aucune trace, il y avait lieu de sarrter une hypothse trs vraisemblable : cest que le Franklin, engag dans un de ces formidables ouragans, une de ces irrsistibles tornades, qui battent les parages de la mer des Clbes ou de la mer de Java, avait pri corps et biens ; cest que pas un seul homme navait survcu ce dsastre. Au 15 octobre 1875, il y avait sept mois que le Franklin avait quitt San-Digo, et tout portait croire quil ny reviendrait jamais. Ctait mme, cette poque, une telle conviction dans la ville, que des souscriptions venaient dtre ouvertes en faveur des familles si malheureusement frappes par cette catastrophe. Lquipage du Franklin, officiers et matelots, appartenait au port de San-Digo, et il y avait l des femmes, des enfants, des parents, menacs de misre, et quil fallait secourir. Linitiative de ces souscriptions fut prise par la maison Andrew, qui sinscrivit pour une somme importante. Par intrt autant que par prudence, Len Burker voulut contribuer lui aussi cette uvre charitable. Les autres maisons de commerce de la ville, les propritaires, les dtaillants, suivirent cet exemple. Il en rsulta que les familles de lquipage disparu purent tre assistes dans une large mesure, ce qui allgea quelque peu les consquences de ce sinistre maritime.

On le pense, M. William Andrew considrait comme un devoir dassurer Mrs. Branican, prive de la vie intellectuelle, au moins la vie matrielle. Il savait quavant son dpart, le capitaine John avait laiss au mnage ce qui tait ncessaire pour ses besoins, calculs sur une absence de six sept mois. Mais, pensant que ces ressources devaient toucher leur fin, et ne voulant pas que Dolly ft la charge de ses parents, il rsolut de sentretenir ce sujet avec Len Burker. Le 17 octobre, dans laprs-midi, bien que sa sant ne ft pas encore compltement rtablie, larmateur prit le chemin de Prospect-House, et, aprs avoir remont le haut quartier de la ville, il arriva devant le chalet. lextrieur, rien de chang, si ce nest que les persiennes des fentres du rez-de-chausse et du premier tage taient fermes hermtiquement. On et dit une maison inhabite, silencieuse, enveloppe de mystre. M. William Andrew sonna la porte qui tait mnage entre les barrires de lenclos. Personne ne se montra. Il ne semblait mme pas que le visiteur et t vu ni entendu. Est-ce donc quil ny avait personne en ce moment Prospect-House ? Second coup de sonnette, suivi, cette fois, du bruit dune porte latrale qui souvrait. La multresse parut, et, ds quelle eut reconnu M. William Andrew, elle ne put retenir un geste de dpit, dont celui-ci ne saperut pas, dailleurs. Cependant la multresse stait approche, et sans attendre que la porte et t ouverte, M. William Andrew, lui parlant par-dessus la clture : Est-ce que mistress Branican nest pas chez elle ? demanda-t-il. Elle est sortie monsieur Andrew rpondit N, avec une hsitation singulire, trs visiblement mle de crainte. O donc est-elle ? dit M. William Andrew, qui insista pour entrer. Elle est en promenade avec mistress Burker. Je croyais quon avait renonc ces promenades, qui la surexcitaient et provoquaient des crises ? Oui, sans doute rpondit N. Mais, depuis quelques jours nous avons repris ces sorties Cela semble maintenant faire quelque bien mistress Branican Je regrette quon ne mait pas prvenu, rpondit M. William Andrew. M. Burker est-il au chalet ? Je ne sais Assurez-vous-en, et, sil y est, prvenez-le que je dsire lui parler. Avant que la multresse et rpondu et peut-tre et-elle t trs embarrasse pour rpondre ! la porte du rez-de-chausse souvrit. Len Burker parut alors sur le perron, traversa le jardin, et savana, disant : Veuillez vous donner la peine dentrer, monsieur Andrew. En labsence de Jane qui est sortie avec Dolly, vous me permettrez de vous recevoir. Et cela ne fut pas dit de ce ton froid, qui tait si habituel Len Burker, mais dune voix lgrement trouble. En somme, puisque ctait prcisment pour voir Len Burker que M. William Andrew tait venu Prospect-House, il franchit la porte de lenclos. Puis, sans accepter loffre qui lui fut faite de passer dans le salon du rez-de-chausse, il vint sasseoir sur un des bancs du jardin.

Len Burker, prenant alors la parole, confirma ce que la multresse avait dit : depuis quelques jours, Mrs. Branican avait recommenc ses promenades aux environs de Prospect-House, ce qui tait trs profitable sa sant. Dolly ne reviendra-t-elle pas bientt ? demanda M. William Andrew. Je ne crois pas que Jane doive la ramener avant le dner , rpondit Len Burker. M. William Andrew parut fort contrari, car il fallait absolument quil ft de retour sa maison de commerce pour lheure du courrier. Dailleurs, Len Burker ne lui offrit mme pas dattendre au chalet Mrs. Branican. Et vous navez constat aucune amlioration dans ltat de Dolly ? reprit-il. Non, malheureusement, monsieur Andrew, et il est craindre quil ne sagisse l dune folie, dont ni les soins ni le temps ne pourront avoir raison. Qui sait, monsieur Burker ? Ce qui ne semble plus possible aux hommes est toujours possible Dieu ! Len Burker secoua la tte en homme qui nadmet gure lintervention divine dans les choses de ce monde. Ce qui est surtout regrettable, reprit M. William Andrew, cest que nous ne devons plus compter sur le retour du capitaine John. Il faut donc renoncer aux modifications heureuses, que ce retour aurait peuttre amenes dans ltat mental de la pauvre Dolly. V nignorez pas, monsieur Burker, que nous avons ous renonc tout espoir de revoir le Franklin ? Je ne lignore point, monsieur Andrew, et cest un nouveau et plus grand malheur ajout tant dautres. Et cependant sans mme que la Providence sen mlt, ajouta-t-il dun ton ironique assez dplac en ce moment le retour du capitaine John, mon sens, ne serait nullement extraordinaire. Aprs que sept mois se sont couls sans aucune nouvelle du Franklin, fit observer M. William Andrew, et lorsque les informations que jai fait prendre nont donn aucun rsultat ? Mais rien ne prouve que le Franklin ait sombr en pleine mer, reprit Len Burker. Na-t-il pu faire naufrage sur un des nombreux cueils de ces parages quil a d traverser ? Qui sait si John et ses matelots ne se sont pas rfugis dans une le dserte ? Or, si cela est, ces hommes, rsolus et nergiques, sauront bien travailler leur rapatriement Ne peuvent-ils construire une barque avec les dbris de leur navire ? Leurs signaux ne peuvent-ils pas tre aperus, si un btiment passe en vue de lle ? videmment, un certain temps est ncessaire pour que ces ventualits se produisent Non ! je ne dsespre pas du retour de John dans quelques mois, sinon dans quelques semaines Il y a nombre dexemples de naufrags que lon croyait dfinitivement perdus et qui sont revenus au port ! Len Burker avait parl, cette fois, avec une volubilit qui ne lui tait pas ordinaire. Sa physionomie, si impassible, stait anime. On et dit quen sexprimant de la sorte, en faisant valoir des raisons plus ou moins bonnes au sujet des naufrags, ce ntait pas M. William Andrew quil rpondait, mais luimme, ses propres anxits, la crainte quil prouvait toujours de voir, sinon le Franklin signal au large de San-Digo, du moins un autre navire ramenant le capitaine John et son quipage. Cet t le renversement du systme sur lequel il avait chafaud son avenir. Oui rpondit alors M. William Andrew, je le sais Il y a eu de ces sauvetages quasi miraculeux Tout ce que vous mavez dit l, monsieur Burker, je me le suis dit Mais il mest impossible de conserver le moindre espoir ! Quoi quil en soit et cest ce dont je suis venu vous parler aujourdhui je dsire que Dolly ne reste point votre charge

Oh ! monsieur Andrew Non, monsieur Burker, et vous permettrez que les appointements du capitaine John restent la disposition de sa femme, tant quelle vivra Je vous remercie pour elle, rpondit Len Burker. Cette gnrosit Je ne crois faire que mon devoir, reprit M. William Andrew. Et, pensant que largent laiss par John avant son dpart doit tre en grande partie dpens En effet, monsieur Andrew, rpondit Len Burker ; mais Dolly nest pas sans famille, cest aussi notre devoir de lui venir en aide tout autant que par affection Oui je sais que nous pouvons compter sur le dvouement de Mrs. Burker. Nanmoins, laissez-moi intervenir dans une certaine mesure pour assurer la femme du capitaine John, sa veuve, hlas ! laisance et les soins qui, jen suis certain, ne lui auraient jamais fait dfaut de votre part. Ce sera comme vous le voudrez, monsieur Andrew. Je vous ai apport, monsieur Burker, ce que je regarde comme tant lgitimement d au capitaine Branican depuis le dpart du Franklin, et, en votre qualit de tuteur, vous pourrez chaque mois faire toucher ses moluments ma caisse. Puisque vous le dsirez rpondit Len Burker. Si mme vous voulez bien me donner un reu de la somme que je vous apporte Trs volontiers, monsieur Andrew. Et Len Burker alla dans son cabinet pour libeller le reu en question. Lorsquil fut revenu dans le jardin, M. William Andrew, trs au regret de navoir pas rencontr Dolly et de ne pouvoir attendre son retour, le remercia du dvouement que sa femme et lui montraient envers la pauvre folle. Il tait bien entendu quau moindre changement qui se produirait dans son tat, Len Burker en donnerait avis M. William Andrew. Celui-ci prit alors cong, fut reconduit jusqu la porte de lenclos, sarrta un instant pour voir sil napercevrait pas Dolly revenant Prospect-House en compagnie de Jane, puis, il redescendit vers San-Digo. Ds quil fut hors de vue, Len Burker appela vivement la multresse et lui dit : Jane sait-elle que monsieur Andrew vient de se prsenter au chalet ? Trs probablement, Len. Elle la vu arriver comme elle la vu sen aller. Sil se reprsentait ici et ce nest pas supposer, du moins de quelque temps il ne faut pas quil voie Jane, ni Dolly surtout ! Tu entends, N ? Jy veillerai, Len. Et si Jane insistait Oh ! quand tu as dit : je ne veux pas ! rpliqua N, ce nest pas Jane qui essayera de lutter contre ta volont. Soit, mais il faut se garder des surprises ! Le hasard pourrait amener une rencontre et dans ce moment ce serait risquer de tout perdre Je suis l, rpondit la multresse, et tu nas rien craindre, Len ! Personne nentrera ProspectHouse tant que tant que cela ne nous conviendra pas ! Et, de fait, pendant les deux mois qui suivirent, la maison resta plus ferme que jamais. Jane et Dolly ne se montraient plus, mme dans le petit jardin. On ne les apercevait ni sous la vranda, ni aux fentres

du premier tage qui taient invariablement closes. Quant la multresse, elle ne sortait que pour les besoins du mnage, le moins longtemps possible, et encore ne le faisait-elle point en labsence de Len Burker, de sorte que Dolly ne fut jamais seule avec Jane au chalet. On aurait pu observer aussi que, pendant les derniers mois de lanne, Len Burker ne vint que trs rarement son office de Fleet Street. Il y eut mme des semaines qui se passrent sans quil y part, comme si, prenant tche de diminuer ses affaires, il se prparait un nouvel avenir. Et ce fut dans ces conditions que sacheva cette anne 1875, qui avait t si funeste la famille Branican, John perdu en mer, Dolly prive de raison, leur enfant noy dans les profondeurs de la baie de San-Digo !

VII ventualits diverses


Aucune nouvelle du Franklin, pendant les premiers mois de lanne 1876. Nul indice de son passage, dans les mers des Philippines, des Clbes ou de Java. Il en fut de mme pour les parages de lAustralie septentrionale. Dailleurs, comment admettre que le capitaine John se ft aventur travers le dtroit de Torrs ? Une fois seulement, au nord des les de la Sonde, trente milles de Batavia, un morceau dtrave fut repch par une golette fdrale et rapport San-Digo, pour voir sil nappartenait pas au Franklin. Mais, aprs un examen plus approfondi, il fut dmontr que cette pave devait tre dun bois plus vieux que les matriaux employs par les constructeurs du navire disparu. Au surplus, ce fragment ne se serait dtach que si le navire stait fracass sur quelque cueil ou sil avait t abord en mer. Or, dans ce dernier cas, le secret de la collision naurait pu tre si bien gard quil nen et transpir quelque chose moins que les deux btiments neussent coul aprs labordage. Mais, puisquon ne signalait point la disparition dun autre navire, qui et remont une dizaine de mois, lide dune collision tait carter, comme aussi la supposition dun naufrage sur cte, pour en revenir lexplication la plus simple : cest que le Franklin devait avoir sombr sous le coup dune de ces tornades qui visitent frquemment les parages de la Malaisie, et auxquelles nul btiment ne saurait rsister. Un an stant coul depuis le dpart du Franklin, il fut dfinitivement class dans la catgorie des navires perdus ou supposs perdus, qui figurent en si grand nombre dans les annales des sinistres maritimes. Cet hiver 1875-1876 avait t trs rigoureux, mme dans cette heureuse rgion de la basse Californie, o le climat est gnralement modr. Par les froids excessifs qui persistrent jusqu la fin de fvrier, personne ne pouvait stonner que Mrs. Branican net jamais quitt Prospect-House, pas mme pour prendre lair dans le petit enclos. se prolonger, cependant, cette rclusion et sans doute fini par devenir suspecte aux gens qui demeuraient dans le voisinage du chalet. Mais on se serait demand si la maladie de Mrs. Branican ne stait pas aggrave, plutt que de supposer que Len Burker pt avoir un intrt quelconque cacher la malade. Aussi le mot de squestration ne fut-il jamais prononc. Quant M. William Andrew, il avait t retenu la chambre durant une grande partie de lhiver, impatient de voir par lui-mme dans quel tat se trouvait Dolly, il se promettait daller Prospect-House, ds quil serait en tat de sortir. Or, dans la premire semaine de mars, voil que Mrs. Branican reprit ses promenades aux environs de Prospect-House, en compagnie de Jane et de la multresse. Peu de temps aprs, dans une visite quil fit au chalet, M. William Andrew constata que la sant de la jeune femme ne donnait aucune inquitude. Physiquement, son tat tait aussi satisfaisant que possible. Moralement, il est vrai, aucune amlioration ne stait produite : inconscience, dfaut de mmoire, manque dintelligence, ctait toujours l les caractres de cette dgnrescence mentale. Mme au cours de ses promenades, qui auraient pu lui rappeler quelques souvenirs, en prsence des enfants quelle rencontrait sur sa route, devant cette mer anime de voiles lointaines o se perdait son regard, Mrs. Branican nprouvait plus cette motion qui lavait si profondment trouble autrefois. Elle ne cherchait pas senfuir, et, maintenant, on pouvait la laisser seule la garde de Jane. Toute ide de rsistance, toute vellit de raction tant teintes, ctait la plus absolue rsignation, double de la plus complte indiffrence. Et, lorsque M. William Andrew eut revu Dolly, il dut se rpter que sa folie tait incurable. cette poque, la situation de Len Burker tait de plus en plus compromise. Le patrimoine de Mrs.

Branican dont il avait viol le dpt, navait pas suffi combler labme creus sous ses pieds. Cette lutte laquelle il sopinitrait allait prendre fin avec ses dernires ressources. Quelques mois encore, quelques semaines peut-tre, il serait menac de poursuites judiciaires, dont il ne parviendrait viter les consquences quen abandonnant San-Digo. Une seule circonstance aurait pu le sauver ; mais il ne semblait pas quelle dt se produire du moins en temps utile. En effet, si Mrs. Branican tait vivante, son oncle Edward Starter continuait vivre et bien vivre. Non sans dinfinies prcautions, afin quil nen ft point inform, Len Burker avait pu se procurer des nouvelles de ce Yankee, confin au fond de ses terres du Tennessee. Robuste et vigoureux, dans la plnitude de ses facults morales et physiques, ayant peine soixante ans, Edward Starter passait son existence au grand air, au milieu des prairies et des forts de cet immense territoire, dpensant son activit en parties de chasse travers cette giboyeuse contre, ou en parties de pche sur les nombreux cours deau qui larrosent, se dmenant sans cesse pied ou cheval, administrant par lui et rien que par lui ses vastes domaines. Dcidment, ctait un de ces rudes fermiers du Nord-Amrique, qui meurent centenaires, et encore ne sexplique-t-on pas pourquoi ils veulent bien se dcider mourir. Il ny avait donc pas compter dans un dlai prochain sur cet hritage, et toute vraisemblance tait mme pour que loncle survct sa nice. Les esprances que Len Burker avait pu concevoir de ce chef scroulaient manifestement, et devant lui se dressait linvitable catastrophe. Deux mois scoulrent, deux mois pendant lesquels sa situation devint pire encore. Des bruits inquitants coururent sur son compte San-Digo comme au dehors. Maintes menaces lui furent adresses par des gens qui ne pouvaient plus rien obtenir de lui. Pour la premire fois, M. William Andrew eut connaissance de ce qui tait, et, trs alarm au sujet des intrts de Mrs. Branican, il prit la rsolution dobliger son tuteur lui rendre des comptes. Sil le fallait, la tutelle de Dolly serait remise quelque mandataire plus digne de confiance, bien quil ny et rien reprocher Jane Burker, profondment dvoue sa cousine. Or, cette poque dj, les deux tiers du patrimoine de Mrs. Branican taient dvors, et, de cette fortune, il ne restait Len Burker quun millier et demi de dollars. Au milieu des rclamations qui le pressaient de toutes parts, un millier et demi de dollars, ctait une goutte deau dans la baie de San-Digo ! Mais, ce qui tait insuffisant pour faire face ses obligations devait lui suffire encore, sil voulait fuir pour se mettre labri des poursuites. Et il ntait que temps. En effet, des plaintes ne tardrent pas tre dposes contre Len Burker plaintes en escroqueries et abus de confiance. Bientt il fut sous le coup dun mandat darrestation. Mais, lorsque les agents se prsentrent son office de Fleet Street, il ny avait pas paru depuis la veille. Les agents se transportrent aussitt Prospect-House Len Burker avait quitt le chalet au milieu de la nuit. Quelle let voulu ou non, sa femme avait t contrainte de le suivre. Seule la multresse N tait reste prs de Mrs. Branican. Des recherches furent alors ordonnes San-Digo, puis San-Francisco, et sur divers points de ltat de Californie, afin de retrouver les traces de Len Burker : elles ne produisirent aucun rsultat. Ds que le bruit de cette disparition se fut rpandu dans la ville, un toll sleva contre lindigne agent daffaires, dont le dficit on lapprit rapidement se chiffrait par une somme considrable. Ce jour-l 17 mai la premire heure, M. William Andrew, stant rendu Prospect-House, avait constat quil ne restait plus rien des valeurs appartenant Mrs. Branican. Dolly tait absolument sans ressources. Son infidle tuteur navait mme pas laiss de quoi subvenir ses premiers besoins.

M. William Andrew sarrta aussitt au seul parti quil y et prendre : ctait de faire entrer Mrs. Branican dans une maison de sant, o sa situation serait assure, et de congdier cette N, qui ne lui inspirait aucune confiance. Donc, si Len Burker avait espr que la multresse resterait prs de Dolly, et quelle le tiendrait au courant des modifications que son tat de sant ou de fortune subirait dans lavenir, il fut du de ce chef. N, mise en demeure de quitter Prospect-House, partit le jour mme. Dans la pense quelle chercherait sans doute rejoindre les poux Burker, la police la fit observer pendant quelque temps. Mais cette femme, trs dfiante et trs ruse, parvint dpister les agents, et disparut son tour, sans que lon st ce quelle tait devenue. Maintenant, il tait abandonn, ce chalet de Prospect-House, o John et Dolly avaient vcu si heureux, o ils avaient fait tant de rves pour le bonheur de leur enfant ! Ce fut dans la maison de sant du docteur Brumley, qui lavait dj soigne, que Mrs. Branican fut conduite par M. William Andrew. Son tat mental se ressentirait-il du changement rcemment produit dans son existence ? On lespra vainement. Elle resta aussi indiffrente quelle lavait t ProspectHouse. La seule particularit digne dtre releve, cest quune sorte dinstinct naturel semblait surnager au milieu du naufrage de sa raison. Quelquefois, il lui arrivait de murmurer une chanson de bb, comme si elle et voulu endormir un enfant entre ses bras. Mais le nom du petit Wat ne schappait jamais de ses lvres. Au cours de lanne 1876, aucune nouvelle de John Branican. Les rares personnes qui auraient pu croire encore que, si le Franklin ne revenait pas, son capitaine et son quipage seraient, malgr cela, rapatris, furent contraintes de renoncer cette conjecture. Lesprance ne peut indfiniment rsister laction destructive du temps. Aussi cette chance de retrouver les naufrags, qui saffaiblissait de jour en jour, fut elle rduite nant, lorsque lanne 1877, prenant fin, eut port plus de dix-huit mois le dlai durant lequel on navait rien appris relativement au navire disparu. Il en fut de mme pour ce qui concernait les poux Burker. Les recherches tant demeures infructueuses, on ne savait en quel pays ils taient alls se rfugier, on ignorait le lieu o tous deux se cachaient sous un faux nom. Et, la vrit, il aurait eu raison de se plaindre de sa malchance, ce Len Burker, de navoir pu maintenir sa situation loffice de Fleet Street. En effet, deux ans aprs sa disparition, lala sur lequel il avait chafaud ses plans venait de se raliser, et il est permis de dire quil avait sombr au port ! Vers le milieu du mois de juin 1878, M. William Andrew reut une lettre ladresse de Dolly Branican. Cette lettre linformait de la mort inopine dEdward Starter. Le Yankee avait pri dans un accident. Une balle, tire par un de ses compagnons de chasse, lavait par ricochet frapp en plein cur et tu sur le coup. louverture de son testament, il fut reconnu quil laissait toute sa fortune sa nice, Dolly Starter, femme du capitaine Branican. Ltat dans lequel se trouvait actuellement son hritire navait rien pu changer ses dispositions, puisquil ignorait quelle et t atteinte de folie, comme il ignorait aussi la disparition du capitaine John. Aucune de ces nouvelles ntait jamais parvenue au fond de cet tat du Tennessee, dans cet inaccessible et sauvage domaine, o, conformment la volont dEdward Starter, ne pntraient ni lettres ni journaux. En fermes, en forts, en troupeaux, en valeurs industrielles de diverses sortes, la fortune du testateur pouvait tre value deux millions de dollars.{3}

Tel tait lhritage que la mort accidentelle dEdward Starter venait de faire passer sur la tte de sa nice. Avec quelle joie San-Digo et applaudi cet enrichissement de la famille Branican, si Dolly et encore t pouse et mre, en pleine possession de son intelligence, si John avait t l pour partager cette richesse avec elle ! Quel usage la charitable femme en aurait fait : Que de malheureux elle aurait secourus ! Mais non ! Les revenus de cette fortune mis en rserve, saccumuleraient sans profit pour personne. Dans la retraite inconnue o il stait rfugi, Len Burker eut-il connaissance de la mort dEdward Starter et des biens considrables quil laissait, il est impossible de le dire. M. William Andrew, administrateur des biens de Dolly, prit le parti daliner les terres du Tennessee, fermes, forts et prairies, quil et t difficile de grer de telles distances. Nombre dacqureurs se prsentrent, et les ventes furent faites dans dexcellentes conditions. Les sommes qui en provinrent, converties en valeurs de premier choix, jointes celles qui formaient une part importante de lhritage dEdward Starter, furent dposes dans les caisses de la Consolidated National Bank de San-Digo. Lentretien de Mrs. Branican dans la maison du docteur Brumley ne devait absorber quune trs faible part des revenus dont elle allait tre crdite annuellement, et leur accumulation finirait par lui constituer lune des plus grosses fortunes de la basse Californie. Dailleurs, malgr ce changement de situation, il ne fut point question de retirer Mrs. Branican de la maison du docteur Brumley. M. William Andrew ne le jugea pas ncessaire. Cette maison lui offrait tout le confort et aussi tous les soins que ses amis pouvaient dsirer. Elle y resta donc, et l, sans doute, sachverait cette misrable, cette vaine existence, laquelle il semblait que lavenir rservait toutes les chances de bonheur ! Mais si le temps marchait, le souvenir des preuves qui avaient accabl la famille Branican tait toujours aussi vivace San-Digo, et la sympathie que Dolly inspirait aussi sincre, aussi profonde quau premier jour. Lanne 1879 commena, et tous ceux qui croyaient quelle scoulerait comme les autres, sans amener aucun changement dans cette situation, se trompaient absolument. En effet, pendant les premiers mois de lanne nouvelle, le docteur Brumley et les mdecins attachs sa maison furent vivement frapps des modifications que prsentait ltat moral de Mrs. Branican. Ce calme dsesprant, cette indiffrence apathique quelle montrait pour tous les dtails de la vie matrielle, faisaient graduellement place une agitation caractristique. Ce ntaient point des crises, suivies dune raction, o lintelligence sannihilait plus absolument encore. Non ! On et pu croire que Dolly prouvait le besoin de se reprendre la vie intellectuelle, que son me cherchait rompre les liens qui lempchaient de spandre lextrieur. Des enfants, qui lui furent prsents, obtinrent delle un regard, presque un sourire. On ne la pas oubli, Prospect-House, durant la premire priode de sa folie, elle avait eu de ces chappes dinstinct, qui svanouissaient avec la crise. Maintenant, au contraire, ces impressions tendaient persister. Il semblait que Dolly ft dans le cas dune personne qui sinterroge, qui cherche retrouver au fond de sa mmoire des souvenirs lointains. Mrs. Branican allait-elle donc recouvrer la raison ? tait-ce un travail de rgnration qui soprait en elle ? La plnitude de sa vie morale lui serait-elle rendue ? Hlas ! prsent quelle navait plus ni enfant ni mari, tait-il souhaiter que cette gurison, on peut dire ce miracle, se manifestt, puisquelle nen serait que plus malheureuse ! Que cela ft dsirable ou non, les mdecins entrevirent la possibilit dobtenir ce rsultat. Tout fut mis en uvre pour produire sur lesprit, sur le cur de Mrs. Branican des secousses durables et salutaires. On jugea mme propos de lui faire quitter la maison du docteur Brumley, de la ramener ProspectHouse, de la rinstaller dans sa chambre du chalet. Et lorsque cela fut fait, elle eut certainement

conscience de cette modification apporte son existence, elle parut prendre intrt se trouver dans ces conditions nouvelles. Avec les premires journes du printemps on tait alors en avril les promenades recommencrent aux environs. Mrs. Branican fut plusieurs fois conduite sur les grves de la pointe Island. Les quelques navires qui passaient au large, elle les suivait du regard, et sa main se tendait vers lhorizon. Mais elle ne cherchait plus schapper comme autrefois, fuir le docteur Brumley qui laccompagnait. Elle ntait point affole par le bruit des lames tumultueuses, couvrant le rivage de leurs embruns. Y avait-il lieu de penser que son imagination lentranait alors sur cette route suivie par le Franklin en quittant le port de San-Digo, au moment o ses hautes voiles disparaissaient derrire les hauteurs de la falaise ? Oui peut-tre ! Et ses lvres, un jour, murmurrent distinctement le nom de John ! Il tait manifeste que la maladie de Mrs. Branican venait dentrer dans une priode dont il y avait lieu dtudier soigneusement les diverses phases. Peu peu, en shabituant vivre au chalet, elle reconnaissait et l les objets qui lui taient chers. Sa mmoire se reconstituait dans ce milieu, qui avait t si longtemps le sien. Un portrait du capitaine John, au mur de sa chambre, commenait fixer son attention. Chaque jour, elle le regardait avec plus dinsistance et une larme, inconsciente encore, schappait parfois de ses yeux. Oui ! sil ny avait pas eu certitude sur la perte du Franklin, si John et t sur le point de revenir, sil et apparu soudain, peut-tre Dolly et-elle recouvr la raison ! Mais il ne fallait plus compter sur le retour de John ! Cest pourquoi le docteur Brumley rsolut de provoquer chez la pauvre femme une secousse qui ntait pas sans danger. Il voulait agir avant que lamlioration observe ft venue samoindrir, avant que la malade ft retombe dans cette indiffrence qui avait t la caractristique de sa folie depuis quatre ans. Puisquil semblait que son me vibrait encore au souffle des souvenirs, il fallait lui imprimer une vibration suprme, dt-elle en tre brise ! Oui ! tout plutt que de laisser Dolly rentrer dans ce nant, comparable la mort ! Ce fut aussi lavis de M. William Andrew, et il encouragea le docteur Brumley tenter lpreuve. Un jour, le 27 mai, tous deux vinrent chercher Mrs. Branican, Prospect-House. Une voiture, qui les attendait la porte, les conduisit travers les rues de San-Digo jusquaux quais du port, et sarrta lembarcadre, o la steam-launch prenait les passagers qui voulaient se rendre la pointe Loma. Lintention du docteur Brumley, ctait, non de reconstituer la scne de la catastrophe, mais de replacer Mrs. Branican dans la situation o elle se trouvait, lorsquelle avait t si brusquement frappe dans sa raison. En ce moment, le regard de Dolly brillait dun extraordinaire clat. Elle tait en proie une singulire animation. Il se faisait comme un remuement dans tout son tre Le docteur Brumley et M. William Andrew la conduisirent vers la steam-launch, et, peine eut-elle mis le pied sur le pont, que lon fut encore plus vivement surpris de son attitude. Dinstinct, elle tait alle reprendre la place quelle occupait au coin de la banquette de tribord, alors quelle tenait son enfant entre ses bras. Puis elle regardait le fond de la baie, du ct de la pointe Loma, comme si elle eut cherch le Boundary son mouillage. Les passagers de lembarcation avaient reconnu Mrs. Branican, et, M. William Andrew les ayant prvenus de ce qui allait tre tent, tous taient sous le coup dune motion profonde. Devaient-ils tre les tmoins dune scne de rsurrection non la rsurrection dun corps, mais celle dune me ? Il va sans dire que toutes les prcautions avaient t prises pour que, dans une crise daffolement,

Dolly ne pt se jeter par-dessus le bord de lembarcation. Dj on avait franchi un demi-mille, et les yeux de Dolly ne staient pas encore abaisss vers la surface de la baie. Ils taient toujours dirigs vers la pointe Loma, et, lorsquils sen dtournrent, ce fut pour observer les manuvres dun navire de commerce, qui, toutes voiles dessus, apparaissait lentre du goulet, se rendant son poste de quarantaine. La figure de Dolly fut comme transforme Elle se redressa, en regardant ce navire Ce ntait pas le Franklin, et elle ne sy trompa point. Mais secouant la tte, elle dit : John ! Mon John ! Toi aussi, tu reviendras bientt et je serai l pour te recevoir ! Soudain ses regards semblrent fouiller les eaux de cette baie quelle venait de reconnatre. Elle poussa un cri dchirant, et se retournant vers M. William Andrew : Monsieur Andrew vous dit-elle. Et lui mon petit Wat mon enfant mon pauvre enfant ! L l je me souviens ! Je me souviens ! Et elle tomba agenouille sur le pont de lembarcation, les yeux noys de larmes.

VIII Situation difficile


Mrs. Branican revenue la raison, ctait comme une morte qui serait revenue la vie. Puisquelle avait rsist ce souvenir, lvocation de cette scne, puisque cet clair de sa mmoire ne lavait pas foudroye, pouvait-on, devait-on esprer que cette reprise delle-mme serait dfinitive ? Son intelligence ne succomberait-elle pas une seconde fois, lorsquelle apprendrait que, depuis quatre ans, les nouvelles du Franklin faisaient dfaut, quil fallait le considrer comme perdu, corps et biens, quelle ne reverrait jamais le capitaine John ? Dolly, brise par cette violente motion, avait t immdiatement ramene Prospect-House. Ni M. William Andrew, ni le docteur Brumley navaient voulu la quitter, et grce aux femmes attaches son service, elle reut tous les soins que rclamait son tat. Mais la secousse avait t si rude quune fivre intense sen suivit. Il y eut mme quelques jours de dlire, dont les mdecins se montrrent trs inquiets, bien que Dolly ft rentre dans la plnitude de ses facults intellectuelles. la vrit, lorsque le moment serait venu de lui faire connatre toute ltendue de son malheur, que de prcautions il y aurait prendre ! Et dabord, la premire fois que Dolly demanda depuis combien de temps elle tait prive de raison : Depuis deux mois, rpondit le docteur Brumley, qui tait prpar cette question. Deux mois seulement ! murmura-t-elle. Et il lui semblait quun sicle avait pass sur sa tte ! Deux mois ! ajouta-t-elle. John ne peut encore tre de retour, puisquil ny a que trois mois quil est parti ! Et sait-il que notre pauvre petit enfant ? Monsieur Andrew a crit rpliqua sans hsiter le docteur Brumley. Et a-t-on reu des nouvelles du Franklin ? Rponse fut faite Mrs. Branican que le capitaine John avait d crire de Singapore, mais que ses lettres navaient pu encore parvenir. Toutefois, daprs les correspondances maritimes, il y avait lieu de croire que le Franklin ne tarderait pas arriver aux Indes. Des dpches taient attendues sous peu de temps. Puis Dolly ayant demand pourquoi Jane Burker ntait pas prs delle, le docteur lui rpondit que M. et Mrs. Burker taient en voyage, et que lon ntait pas fix sur lpoque de leur retour. Ctait M. William Andrew quincombait la tche dapprendre Mrs. Branican la catastrophe du Franklin. Mais il fut convenu quil ne parlerait que lorsque sa raison serait assez raffermie pour supporter ce nouveau coup. Il aurait mme soin de ne lui rvler que peu peu les faits permettant de conclure quil ne restait aucun survivant du naufrage. La question de lhritage, acquis par la mort de M. Edward Starter, fut galement rserve. Mrs. Branican saurait toujours assez tt quelle possdait cette fortune, puisque son mari ne pourrait plus la partager avec elle ! Pendant les quinze jours qui suivirent, Mrs. Branican neut aucune communication avec le dehors. M. William Andrew et le docteur Brumley eurent seuls accs prs delle. Sa fivre, trs intense au dbut, commenait diminuer, et ne tarderait probablement pas disparatre. Autant au point de vue de sa sant que pour navoir point rpondre des questions trop prcises, trop embarrassantes, le docteur avait prescrit la malade un silence absolu. Et, surtout, on vitait devant elle toute allusion au pass, tout ce qui aurait pu lui permettre de comprendre que quatre ans staient couls depuis la mort de son enfant,

depuis le dpart du capitaine John. Pendant quelque temps encore, il importait que lanne 1879 ne ft pour elle que lanne 1875. Dailleurs, Dolly nprouvait quun dsir ou plutt une impatience bien naturelle : ctait de recevoir une premire lettre de John. Elle calculait que le Franklin tant sur le point darriver Calcutta, sil ny tait dj, la maison Andrew ne tarderait pas en tre avise par tlgramme Le courrier transocanique ne se ferait pas attendre Puis, elle-mme, ds quelle en aurait la force, crirait John Hlas ! que dirait cette lettre la premire quelle lui aurait adresse depuis leur mariage, puisquils navaient jamais t spars avant le dpart du Franklin ? Oui ! que de tristes choses renfermerait cette premire lettre ! Et alors se reportant vers le pass, Dolly saccusait davoir caus la mort de son enfant ! Cette nfaste journe du 31 mars revenait son souvenir ! Si elle et laiss le petit Wat Prospect-House, il vivrait encore ! Pourquoi lavait-elle emmen lors de cette visite au Boundary ? Pourquoi avait-elle refus loffre du capitaine Ellis, qui lui proposait de rester bord jusqu larrive du navire au quai de San-Digo ? Leffroyable malheur ne ft pas arriv ! Et aussi pourquoi, dans un mouvement irrflchi, avait-elle arrach lenfant des bras de sa nourrice, au moment o lembarcation voluait brusquement pour viter un abordage ! Elle tait tombe, et le petit Wat lui avait chapp elle, sa mre et elle navait pas eu linstinct de le serrer dans une treinte convulsive Et, lorsque le matelot lavait ramene bord, le petit Wat ntait plus dans ses bras ! Pauvre enfant, qui navait pas mme une tombe sur laquelle sa mre pt aller pleurer ! Ces images, trop vivement voques dans son esprit, faisaient perdre Dolly le calme qui lui tait si ncessaire. plusieurs reprises, un violent dlire, d au redoublement de la fivre, rendit le docteur Brumley extrmement inquiet. Par bonheur, ces crises se calmrent, sloignrent, disparurent. enfin. Il ny eut plus craindre pour ltat mental de Mrs. Branican. Le moment approchait o M. William Andrew pourrait tout lui dire. Ds que Dolly fut franchement entre dans la priode de convalescence, elle obtint la permission de quitter son lit. On linstalla sur une chaise longue, devant les fentres de sa chambre, do son regard embrassait la baie de San-Digo, et pouvait se porter plus loin que la pointe Loma, jusqu lhorizon de mer. L, elle restait immobile pendant de longues heures. Puis Dolly voulut crire John ; elle avait besoin de lui parler de leur enfant quil ne verrait plus, et elle laissa dborder toute sa douleur dans une lettre que John ne devait jamais recevoir. M. William Andrew prit cette lettre, en promettant de la joindre son courrier pour les Indes, et, cela fait, Mrs. Branican redevint assez calme, ne vivant plus que dans lesprance dobtenir par voie directe ou indirecte des nouvelles du Franklin. Cependant cet tat de choses ne devait pas durer. videmment, Dolly apprendrait, tt ou tard, ce quon lui cachait par excs de prudence peut-tre. Plus elle se concentrait dans cette pense quelle ne tarderait pas recevoir une lettre de John, que chaque jour coul la rapprochait de son retour, plus le coup serait terrible ! Et cela ne parut que trop certain la suite dun entretien que Mrs. Branican et M. William Andrew eurent le 19 juin. Pour la premire fois, Dolly tait descendue dans le petit jardin de Prospect-House, o M. William Andrew laperut assise sur un banc, devant le perron du chalet. Il alla sasseoir prs delle, et lui prenant les mains, les serra affectueusement. Dans cette dernire priode de convalescence, Mrs. Branican se sentait dj forte. Son visage avait

repris sa chaude coloration dautrefois, bien que ses yeux fussent toujours humides de larmes. Je vois que votre gurison fait de rapides progrs, chre Dolly, dit M. William Andrew. Oui, vous allez mieux ! En effet, monsieur Andrew, rpondit Dolly, mais il me semble que jai bien vieilli pendant ces deux mois ! Combien mon pauvre John me trouvera change son retour ! Et puis, je suis seule lattendre ! Il ny a plus que moi Du courage, ma chre Dolly, du courage ! Je vous dfends de vous laisser abattre Je suis maintenant votre pre oui, votre pre ! et je veux que vous mobissiez ! Cher monsieur Andrew ! la bonne heure ! La lettre que jai crite John est partie, nest-ce pas ? demanda Dolly. Assurment et il faut attendre sa rponse avec patience ! Il y a quelquefois de longs retards pour ces courriers de lInde ! Voil que vous pleurez encore ! Je vous en prie, ne pleurez plus ! Le puis-je, monsieur Andrew, lorsque je songe Et ne suis-je pas la cause moi Non, pauvre mre, non ! Dieu vous a frappe cruellement mais il veut que toute douleur ait une fin ! Dieu ! murmura Mrs. Branican, Dieu qui me ramnera mon John ! Ma chre Dolly, avez-vous eu aujourdhui la visite du docteur ? demanda M. William Andrew. Oui, et ma sant lui a paru meilleure ! Les forces me reviennent, et bientt je pourrai sortir Pas avant quil vous le permette, Dolly ! Non, monsieur Andrew, je vous promets de ne pas faire dimprudences. Et je compte sur votre promesse. Vous navez encore rien reu de relatif au Franklin, monsieur Andrew ? Non, et je ne saurais men tonner ! Les navires mettent quelquefois bien du temps se rendre aux Indes John aurait pu crire de Singapore ? Est-ce quil ny a pas fait relche ? Cela doit tre, Dolly ! Mais, sil a manqu le courrier de quelques heures, il nen faut pas plus pour que ses lettres prouvent un retard de quinze jours. Ainsi vous ntes point surpris que John nait pas pu jusquici vous faire parvenir une lettre ? Aucunement rpondit M. William Andrew, qui sentait combien la conversation devenait embarrassante. Et les journaux maritimes nont point mentionn son passage ? demanda Dolly. Non depuis quil a t rencontr par le Boundary il y a environ Oui environ deux mois Et pourquoi faut-il que cette rencontre ait eu lieu ! Je ne serais point alle bord du Boundary et mon enfant Le visage de Mrs. Branican stait altr, et des larmes coulaient de ses yeux.

Dolly ma chre Dolly, rpondit M. William Andrew, ne pleurez pas, je vous en prie, ne pleurez pas ! Ah ! monsieur Andrew je ne sais Un pressentiment me saisit parfois Cest inexplicable Il me semble quun nouveau malheur Je suis inquite de John ! Il ne faut pas ltre, Dolly ! Il ny a aucune raison davoir de linquitude Monsieur Andrew, demanda Mrs. Branican, ne pourriez-vous menvoyer quelques-uns des journaux o se trouvent les correspondances maritimes ? Je voudrais les lire Certainement, ma chre Dolly, je le ferai Dailleurs, si lon savait quelque chose qui concernt le Franklin soit quil et t rencontr en mer, soit que sa prochaine arrive aux Indes ft signale, jen serais le premier inform, et aussitt Mais il convenait de donner un autre tour lentretien, Mrs. Branican aurait fini par remarquer lhsitation avec laquelle lui rpondait M. William Andrew, dont le regard se baissait devant le sien, lorsquelle linterrogeait plus directement. Aussi le digne armateur allait-il parler pour la premire fois de la mort dEdward Starter, et de la fortune considrable qui tait chue en hritage sa nice, lorsque Dolly fit cette question : Jane Burker et son mari sont en voyage, ma-t-on dit ? Y a-t-il longtemps quils ont quitt SanDigo ? Non Deux ou trois semaines Et ne sont-ils pas bientt prs de revenir ? Je ne sais rpondit M. William Andrew. Nous navons reu aucune nouvelle On ignore donc o ils sont alls ? On lignore, ma chre Dolly. Len Burker tait engag dans des affaires trs aventureuses. Il a pu tre appel loin trs loin Et Jane ? Mistress Burker a d accompagner son mari et je ne saurais vous dire ce qui sest pass Pauvre Jane ! dit Mrs. Branican. Jai pour elle une vive affection, et je serai heureuse de la revoir Nest-ce pas la seule parente qui me reste ! Elle ne songeait mme pas Edward Starter, ni au lien de famille qui les unissait. Comment se fait-il que Jane ne mait pas crit une seule fois ? demanda-t-elle. Ma chre Dolly vous tiez dj bien malade, lorsque M. Burker et sa femme sont partis de SanDigo En effet, monsieur Andrew, et pourquoi crire qui ne sait plus comprendre ! Chre Jane, elle est plaindre ! La vie aura t dure pour elle ! Jai toujours craint que Len Burker se lant dans quelque spculation qui tournerait mal ! Peut-tre John le craignait-il aussi ! Et cependant, rpondit M. William Andrew, personne ne sattendait un si fcheux dnouement Est-ce donc la suite de mauvaises affaires que Len Burker a quitt San-Digo ? demanda vivement Dolly. Et elle regardait M. William Andrew, dont lembarras ntait que trop visible. Monsieur Andrew, reprit-elle, parlez ! Ne me laissez rien ignorer ! Je dsire tout savoir !

Eh bien, Dolly, je ne veux point vous cacher un malheur que vous ne tarderiez pas connatre ! Oui ! dans ces derniers temps, la situation de Len Burker sest aggrave Il na pu faire face ses engagements Des rclamations se sont leves Menac dtre mis en tat darrestation, il a d prendre la fuite Et Jane la suivi ? Il a certainement d ly contraindre, et, vous le savez, elle tait sans volont devant lui Pauvre Jane ! Pauvre Jane ! murmura Mrs. Branican. Que je la plains, et si javais t mme de lui venir en aide V lauriez pu ! dit M. William Andrew. Oui vous auriez pu sauver Len Burker, sinon pour lui, ous qui ne mrite aucune sympathie, du moins pour sa femme Et John et approuv, jen suis sre, lemploi que jaurais fait de notre modeste fortune ! M. William Andrew se garda bien de rpondre que le patrimoine de Mrs. Branican avait t dvor par Len Burker. Cet t avouer quil avait t son tuteur, et elle se serait peut-tre demand comment en un temps si court deux mois peine tant dvnements avaient pu saccomplir. Aussi M. William Andrew se borna-t-il rpondre : Ne parlez plus de votre modeste position, ma chre Dolly Elle est bien change maintenant ! Que voulez-vous dire, monsieur Andrew ? demanda Mrs. Branican. Je veux dire que vous tes riche extrmement riche ! Moi ? Votre oncle Edward Starter est mort Mort ? Il est mort ! Et depuis quand ? Depuis M. William Andrew fut sur le point de se trahir, en donnant la date exacte du dcs dEdward Starter, vieille de deux ans dj, ce qui et fait connatre lentire vrit. Mais Dolly tait toute cette pense que la mort de son oncle, la disparition de sa cousine, la laissaient sans famille. Et, quand elle apprit que, du fait de ce parent quelle avait peine connu, dont John et elle nentrevoyaient lhritage que dans un avenir assez loign, sa fortune se montait deux millions de dollars, elle ne vit l que loccasion du bien quelle aurait pu accomplir. Oui, monsieur Andrew, dit-elle, je serais venue au secours de la pauvre Jane ! Je laurai sauve de la ruine et de la honte ! O est-elle ? O peut-elle tre ? Que va-t-elle devenir ? M. William Andrew dut rpter que les recherches faites pour retrouver Len Burker navaient donn aucun rsultat. Len Burker stait-il rfugi sur quelque lointain territoire des tats-Unis, ou navait-il pas plutt quitt lAmrique ? Il avait t impossible de le savoir. Cependant, sil ny a que quelques semaines que Jane et lui ont disparu de San-Digo, fit observer Mrs. Branican, peut-tre apprendra-t-on Oui quelques semaines ! se hta de rpondre M. William Andrew. Mais, en ce moment, Mrs. Branican ne songeait qu ceci : cest que, grce lhritage dEdward Starter, John naurait plus besoin de naviguer Cest quil ne la quitterait plus. Cest que ce voyage bord du Franklin, pour le compte de la maison Andrew, serait le dernier quil aurait fait

Et ntait-ce pas le dernier, puisque le capitaine John nen devait jamais revenir ! Cher monsieur Andrew, scria Dolly, une fois de retour, John ne reprendra plus la mer ! Ses gots de marin, il me les sacrifiera ! Nous vivrons ensemble toujours ensemble ! Rien ne nous sparera plus ! lide que ce bonheur serait bris dun mot un mot quil faudrait bientt prononcer M. William Andrew ne se sentait plus matre de lui. Il se hta de mettre fin cet entretien ; mais, avant de sloigner, il obtint de Mrs. Branican la promesse quelle ne commettrait aucune imprudence, quelle ne se hasarderait pas sortir, quelle ne reviendrait pas sa vie dautrefois, tant que le docteur ne laurait pas permis. De son ct, il dut rpter que sil recevait directement ou indirectement quelques informations sur le Franklin, il sempresserait de les communiquer Prospect-House. Lorsque M. William Andrew eut rapport cette conversation au docteur Brumley, celui-ci ne cacha point sa crainte quune indiscrtion ne ft connatre la vrit Mrs. Branican. Que sa folie avait dur quatre ans, que, depuis quatre ans, on ne savait ce qutait devenu le Franklin, quelle ne reverrait jamais John. Oui ! mieux valait que ce ft par M. William Andrew ou par lui-mme, et en prenant tous les mnagements possibles, que Dolly ft informe de la situation. Il fut donc dcid que dans une huitaine de jours, lorsquil ny aurait plus un motif plausible pour interdire Mrs. Branican de quitter le chalet, elle serait instruite de tout. Et que Dieu lui donne la force de rsister cette preuve ! dit M. William Andrew. Pendant la dernire semaine de juin, lexistence de Mrs. Branican continua dtre Prospect-House ce quelle avait toujours t. Grce aux soins dont on lentourait, elle recouvrait la force physique en mme temps que lnergie morale. Aussi M. William Andrew se sentait-il de plus en plus embarrass, lorsque Dolly le pressait de questions auxquelles il lui tait interdit de rpondre. Dans laprs-midi du 23, il vint la voir, afin de mettre sa disposition une importante somme dargent et de lui rendre compte de sa fortune, qui tait dpose en valeurs mobilires la Consolidated National Bank de San-Digo. Ce jour-l, Mrs. Branican se montra trs indiffrente au sujet de ce que lui disait M. William Andrew. Elle lcoutait peine. Elle ne parlait que de John, elle ne pensait qu lui. Quoi ! pas encore de lettre ! Cela linquitait au dernier point ! Comment se faisait-il que la maison Andrew net pas reu mme de dpche mentionnant larrive du Franklin aux Indes ? Larmateur essaya de calmer Dolly en lui disant quil venait denvoyer des tlgrammes Calcutta, que, dun jour lautre, il aurait une rponse. Bref, sil russit dtourner ses ides, elle le troubla singulirement, lorsquelle lui demanda : Monsieur Andrew, il y a un homme dont je ne vous ai point parl jusquici Cest celui qui ma sauve et qui na pu sauver mon pauvre enfant Cest ce marin Ce marin ? rpondit M. William Andrew non sans une visible hsitation. Oui cet homme courageux qui je dois la vie A-t-il t rcompens ? Il la t, Dolly. Et, en ralit, cest ce qui avait t fait. Se trouve-t-il San-Digo, monsieur Andrew ? Non ma chre Dolly Non ! Jai entendu dire quil avait repris la mer Ce qui tait vrai.

Aprs avoir quitt le service de la baie, ce marin avait fait plusieurs campagnes au commerce et il se trouvait actuellement en cours de navigation. Mais, au moins, pouvez-vous me dire comment il se nomme ? demanda Mrs. Branican. Il se nomme Zach Fren. Zach Fren ? Bien ! Je vous remercie, monsieur Andrew ! rpondit Dolly. Et elle ninsista pas davantage sur ce qui concernait le marin dont elle venait dapprendre le nom. Mais, depuis ce jour, Zach Fren ne cessa plus doccuper la pense de Dolly. Il tait dsormais indissolublement li dans son esprit au souvenir de la catastrophe qui avait eu pour thtre la baie de San-Digo. Ce Zach Fren, elle le retrouverait la fin de sa campagne Il ntait parti que depuis quelques semaines Elle saurait bord de quel navire il avait embarqu Un navire du port de SanDigo probablement ce navire reviendrait dans six mois dans un an et alors Certainement, le Franklin serait de retour avant lui John et elle seraient daccord pour rcompenser Zach Fren pour lui payer leur dette de reconnaissance Oui ! John ne pouvait tarder ramener le Franklin, dont il rsignerait le commandement Ils ne se spareraient plus lun de lautre ! Et, ce jour-l, pensait-elle, pourquoi faudra-t-il que nos baisers soient mls de larmes !

IX Rvlations
Cependant M. William Andrew dsirait et craignait cet entretien dans lequel Mrs. Branican apprendrait la disparition dfinitive du Franklin, la perte de son quipage et de son capitaine perte qui ne faisait plus doute San-Digo. Sa raison, branle une premire fois, rsisterait-elle ce dernier coup ? Bien que quatre ans se fussent couls depuis le dpart de John, ce serait comme si sa mort net dat que de la veille ! Le temps, qui avait pass sur tant dautres douleurs humaines, navait point march pour elle ! Tant que Mrs. Branican resterait Prospect-House, on pouvait esprer quaucune indiscrtion ne serait prmaturment commise. M. William Andrew et le docteur Brumley avaient pris leurs prcautions cet gard, en empchant journaux ou lettres darriver au chalet. Mais Dolly se sentait assez forte pour sortir, et, bien que le docteur ne let pas encore autorise le faire, ne pouvait-elle quitter ProspectHouse sans en rien dire ? Aussi ne fallait-il plus hsiter, et, comme cela avait t convenu, Dolly apprendrait bientt quil ny avait plus compter sur le retour du Franklin. Or, aprs la conversation quelle avait eue avec M. William Andrew, Mrs. Branican avait pris la rsolution de sortir, sans prvenir ses femmes, qui auraient tout fait pour len dissuader. Si cette sortie ne reprsentait aucun danger dans ltat actuel de sa sant, elle pouvait amener de dplorables rsultats, dans le cas o un hasard quelconque lui ferait connatre la vrit, sans de pralables mnagements. En quittant Prospect-House, Mrs. Branican se proposait de faire une dmarche au sujet de Zach Fren. Depuis quelle connaissait le nom de ce marin, une pense navait cess de lobsder. On sest occup de lui, se rptait-elle. Oui ! Un peu dargent lui aura t donn, et je nai pu intervenir moi-mme Puis Zach Fren est parti, il y a cinq ou six semaines Mais peut-tre a-t-il une famille, une femme, des enfants de pauvres gens coup sr ! Cest mon devoir daller les visiter, de subvenir leurs besoins, de leur assurer laisance ! Je les verrai, et je ferai pour eux ce que je dois faire ! Et, si Mrs. Branican eut consult M. William Andrew ce propos, comment aurait-il pu la dtourner daccomplir cet acte de reconnaissance et de charit ? Le 21 juin, Dolly sortit de chez elle vers neuf heures du matin ; personne ne lavait aperue. Elle tait vtue de deuil le deuil de son enfant, dont la mort, dans sa pense, remontait deux mois peine. Ce ne fut pas sans une profonde motion quelle franchit la porte du petit jardin seule, ce qui ne lui tait pas encore arriv. Le temps tait beau, et la chaleur dj forte avec ces premires semaines de lt californien, bien quelle ft attnue par la brise de mer. Mrs. Branican sengagea entre les cltures de la haute ville. Absorbe par lide de ce quelle allait faire, le regard distrait, elle nobserva pas certains changements survenus dans ce quartier, quelques constructions rcentes qui auraient d attirer son attention. Du moins nen eut-elle quune perception trs vague. Dailleurs, ces modifications ntaient pas assez importantes pour quelle ft embarrasse de retrouver son chemin, en traversant les rues qui descendent vers la baie. Elle ne remarqua pas non plus que deux ou trois personnes, qui la reconnaissaient, la regardaient avec un certain tonnement. En passant devant une chapelle catholique, voisine de Prospect-House, et dont elle avait t lune des plus assidues paroissiennes, Dolly prouva un irrsistible dsir dy entrer. Le desservant de cette

chapelle commenait dire la messe, au moment o elle vint sagenouiller sur une chaise basse dans un angle assez obscur. L, son me spancha en prires pour son enfant, pour son mari, pour tous ceux quelle aimait. Les quelques fidles qui assistaient cette messe ne lavaient point entrevue, et, lorsquelle se retira, ils avaient dj quitt la chapelle. Cest alors que son esprit fut frapp dun dtail damnagement qui ne laissa pas que de la surprendre. Il lui sembla que lautel ntait plus celui devant lequel elle avait lhabitude de prier. Cet autel plus riche, dun style nouveau, tait plac en avant dun chevet, qui paraissait tre de construction rcente. Est-ce que la chapelle avait t rcemment agrandie ? Ce ne fut encore l quune fugitive impression, qui se dissipa ds que Mrs. Branican eut commenc descendre les rues de ce quartier du commerce, o lanimation tait grande alors. Mais, chaque pas, la vrit pouvait clater ses yeux une affiche avec une date un horaire de railroads un avis de dpart des lignes du Pacifique lannonce dune fte ou dun spectacle portant le millsime de 1879 Et alors Dolly apprendrait brusquement que M. William Andrew et le docteur Brumley lavaient trompe, que sa folie avait dur quatre ans et non quelques semaines Et, de l, cette consquence, cest que ce ntait pas depuis deux mois, mais depuis quatre annes que le Franklin avait quitt San-Digo Et, si on le lui avait cach, cest que John ntait pas revenu cest quil ne devait jamais revenir ! Mrs. Branican se dirigeait rapidement vers les quais du port, lorsque lide lui vint de passer devant la maison de Len Burker. Cela ne lui occasionnait quun lger dtour. Pauvre Jane ! murmurait-elle. Arrive en face de loffice de Fleet Street, elle eut quelque peine le reconnatre ce qui lui causa plus quun mouvement de surprise, une vague et troublante inquitude En effet, au lieu de la maison troite et sombre quelle connaissait, il y avait l une btisse importante, darchitecture anglo-saxonne, comprenant plusieurs tages, avec de hautes fentres, grilles au rez-dechausse. Au-dessus du toit, slevait un lanterneau, sur lequel se dployait un pavillon dont ltamine portait les initiales H. W. Prs de la porte stalait un cadre, o lon pouvait lire ces mots en lettres dores : HARRIS WADANTON AND CO. Dolly crut dabord stre trompe. Elle regarda droite, gauche. Non ! ctait bien ici, langle de Fleet Street, la maison o elle venait voir Jane Burker Dolly mit la main sur ses yeux Un inexplicable pressentiment lui serrait le cur Elle ne pouvait se rendre compte de ce quelle prouvait La maison de commerce de M. William Andrew ntait pas loigne. Dolly, ayant press le pas, laperut au dtour de la rue. Elle eut dabord la pense de sy rendre. Non elle sy arrterait en revenant lorsquelle aurait vu la famille de Zach Fren Elle comptait demander ladresse du marin au bureau des steam-launches, prs de lembarcadre. Lesprit gar, lil indcis, le cur palpitant, Dolly continua sa route. Ses regards sattachaient maintenant sur les personnes quelle rencontrait Elle prouvait comme un irrsistible besoin daller ces personnes, afin de les interroger, de leur demander quoi ? On laurait prise pour une folle Mais tait-elle sre que sa raison ne labandonnait pas encore une fois ? Est-ce quil y avait des lacunes dans sa mmoire ? Mrs. Branican arriva sur le quai. Au del, la baie se montrait dans toute son tendue. Quelques navires roulaient sous la houle leur poste de mouillage. Dautres faisaient leurs prparatifs pour appareiller. Quels souvenirs rappelait Dolly ce mouvement du port ! Il y avait trois mois peine, elle stait

place lextrmit de ce wharf Cest de cet endroit quelle avait vu le Franklin voluer une dernire fois pour se diriger sur le goulet Cest l quelle avait reu le dernier adieu de John ! Puis, le navire avait doubl la pointe Island ; les hautes voiles staient un instant dcoupes au-dessus du littoral, et le Franklin avait disparu dans les lointains de la haute mer Quelques pas encore, et Dolly se trouva devant le bureau des steam-launches, prs de lappontement qui servait aux passagers. Une des embarcations sen dtachait en ce moment, poussant vers la pointe Loma. Dolly la suivit du regard, coutant le bruit de la vapeur qui haletait lextrmit du tuyau noir. quel triste souvenir son esprit se laissa entraner alors le souvenir de son enfant, dont ces eaux navaient pas mme rendu le petit corps, et qui lattiraient la fascinaient Elle se sentait dfaillir, comme si le sol lui et manqu La tte lui tournait Elle fut sur le point de tomber Un instant aprs, Mrs. Branican entrait dans le bureau des steam-launches. En voyant cette femme, les traits contracts, la figure blme, lemploy, qui tait assis devant une table, se leva, approcha une chaise, et dit : Vous tes souffrante, mistress ? Ce nest rien, monsieur, rpondit Dolly. Un moment de faiblesse Je me sens mieux Veuillez vous asseoir en attendant le prochain dpart. Dans dix minutes au plus Je vous remercie, monsieur, rpondit Mrs. Branican. Je ne suis venue que pour demander un renseignement Peut-tre pouvez-vous me le donner ? quel propos, mistress ? Dolly stait assise, et, aprs avoir port la main son front, pour rassembler ses ides : Monsieur, dit-elle, vous avez eu votre service un matelot nomm Zach Fren ? Oui, mistress, rpondit lemploy. Ce matelot nest pas rest longtemps avec nous, mais je lai parfaitement connu. Cest bien lui, nest-ce pas, qui a risqu sa vie pour sauver une femme une malheureuse mre En effet, je me rappelle mistress Branican Oui ! cest bien lui. Et maintenant, il est en mer ? En mer. Sur quel navire est-il embarqu ? Sur le trois-mts Californian. De San-Digo ? Non, mistress, de San-Francisco. quelle destination ? destination des mers dEurope. Mrs. Branican, plus fatigue quelle naurait cru ltre, se tut pendant quelques instants, et lemploy attendit quelle lui adresst de nouvelles questions. Lorsquelle fut un peu remise : Zach Fren est-il de San-Digo ? demanda-t-elle. Oui, mistress.

Pouvez-vous mapprendre o demeure sa famille ? Jai toujours entendu dire Zach Fren quil tait seul au monde. Je ne crois pas quil lui reste aucun parent, ni San-Digo ni ailleurs. Il nest pas mari ? Non, mistress. Il ny avait pas lieu de mettre en doute la rponse de cet employ, qui Zach Fren tait particulirement connu. Donc, en ce moment, rien faire, puisque ce marin navait pas de famille, et il faudrait que Mrs. Branican attendt le retour du Californian en Amrique. Sait-on combien doit durer le voyage de Zach Fren ? demanda-t-elle. Je ne saurais vous le dire, mistress, car le Californian est parti pour une trs longue campagne. Je vous remercie, monsieur, dit Mrs. Branican. Jaurais eu grande satisfaction rencontrer Zach Fren, mais bien du temps se passera, sans doute Oui, mistress ! Toutefois, il est possible quon ait des nouvelles du Californian dans quelques mois dans quelques semaines ? Des nouvelles ? rpondit lemploy. Mais la maison de San-Francisco laquelle ce navire appartient a dj d en recevoir plusieurs fois Dj ? Oui mistress ! Et plusieurs fois ? En rptant ces mots, Mrs. Branican, qui stait leve, regardait lemploy, comme si elle net rien compris ses paroles. Tenez, mistress, reprit celui-ci, en tendant un journal. V oici la Shipping-Gazette Elle annonce que le Californian a quitt Liverpool il y a huit jours Il y a huit jours ! murmura Mrs. Branican, qui avait pris le journal en tremblant. Puis, dune voix si profondment altre que lemploy put peine lentendre : Depuis combien de temps Zach Fren est-il donc parti ? demanda-t-elle. Depuis prs de dix-huit mois Dix-huit mois ! Dolly dut sappuyer langle du bureau Son cur avait cess de battre pendant quelques instants. Soudain ses regards sarrtrent sur une affiche appendue au mur, et qui indiquait les heures du service des steam-launches pour la saison dt. En tte de laffiche, il y avait ce mot et ces chiffres : MARS 1879 Mars 1879 ! On lavait trompe ! Il y avait quatre ans que son enfant tait mort quatre ans que John avait quitt San-Digo ! Elle avait donc t folle pendant ces quatre annes ! Oui ! Et si M. William Andrew, si le docteur Brumley lui avaient laiss croire que sa folie navait dur que deux mois, cest quils avaient voulu lui cacher la vrit sur le Franklin Cest que, depuis quatre ans, on tait sans nouvelles de John et de son navire !

Au grand effroi de lemploy, Mrs. Branican fut saisie dun spasme violent. Mais un suprme effort lui permit de se dominer, et slanant hors du bureau, elle marcha rapidement travers les rues de la basse ville. Ceux qui virent passer cette femme, la figure ple, les yeux hagards, durent penser que ctait une folle. Et si elle ne ltait pas, la malheureuse Dolly, nallait-elle pas le redevenir ? O se dirigeait-elle ? Ce fut vers la maison de M. William Andrew, o elle arriva presque inconsciemment en quelques minutes. Elle franchit les bureaux, elle passa au milieu des commis, qui neurent pas le temps de larrter, elle poussa la porte du cabinet o se trouvait larmateur. Tout dabord, M. William Andrew fut stupfait de voir entrer Mrs. Branican, puis pouvant en observant ses traits dcomposs, son effroyable pleur. Et, avant quil et pu lui adresser la parole : Je sais je sais ! scria-t-elle. Vous mavez trompe ! Pendant quatre ans, jai t folle ! Ma chre Dolly calmez-vous ! Rpondez ! Le Franklin ? Voil quatre ans quil est parti, nest-ce pas ? M. William Andrew baissa la tte. Vous nen avez plus de nouvelles depuis quatre ans depuis quatre ans ? M. William Andrew se taisait toujours. On considre le Franklin comme perdu ! Il ne reviendra plus personne de son quipage et je ne reverrai jamais John ! Des larmes furent la seule rponse que put faire M. William Andrew. Mrs. Branican tomba brusquement sur un fauteuil Elle avait perdu connaissance. M. William Andrew appela une des femmes de la maison qui sempressa de porter secours Dolly. Lun des commis fut aussitt expdi chez le docteur Brumley, qui demeurait dans le quartier, et qui se hta de venir. M. William Andrew le mit au courant. Par une indiscrtion ou par un hasard, il ne savait, Mrs. Branican venait de tout apprendre. tait-ce Prospect-House ou bien dans les rues de San-Digo, peu importait ! Elle savait, prsent ! Elle savait que quatre ans staient couls depuis la mort de son enfant, que pendant quatre ans elle avait t prive de raison, que quatre ans staient passs sans quon et reu aucune nouvelle du Franklin Ce ne fut pas sans peine que le docteur Brumley parvint ranimer la malheureuse Dolly, se demandant si son intelligence aurait rsist ce dernier coup, le plus terrible de ceux qui leussent frappe. Lorsque Mrs. Branican eut repris peu peu ses sens, elle avait conscience de ce qui venait de lui tre rvl ! Elle tait revenue la vie avec toute sa raison ! Et, travers ses larmes, son regard interrogeait M. William Andrew, qui lui tenait les mains, agenouill prs delle. Parlez parlez monsieur Andrew ! Et ce furent les seuls mots qui purent schapper de ses lvres. Alors, dune voix entrecoupe de sanglots, M. William Andrew lui apprit quelles inquitudes avait dabord causes le dfaut de nouvelles relatives au Franklin Lettres et dpches avaient t envoyes Singapore et aux Indes, o le btiment ntait jamais arriv une enqute avait t faite sur le parcours du navire de John ! Et aucun indice

navait pu mettre sur la trace du naufrage ! Immobile, Mrs. Branican coutait, la bouche muette, le regard fixe. Et lorsque M. William Andrew eut achev son rcit : Mon enfant mort mon mari mort murmura-t-elle. Ah ! pourquoi Zach Fren ne ma-t-il pas laisse mourir ! Mais sa figure se ranima soudain, et son nergie naturelle se manifesta avec tant de puissance, que le docteur Brumley en fut effray. Depuis les dernires recherches, dit-elle dune voix rsolue, on na rien su du Franklin ? Rien, rpondit M. William Andrew. Et vous le considrez comme perdu ? Oui perdu ! Et de John, de son quipage, on na obtenu aucune nouvelle ? Aucune, ma pauvre Dolly, et maintenant, nous navons plus despoir Plus despoir ! rpondit Mrs. Branican dun ton presque ironique. Elle stait releve, elle tendait la main vers une des fentres par laquelle on apercevait lhorizon de mer. M. William Andrew et le docteur Brumley la regardaient avec pouvante, craignant pour son tat mental. Mais Dolly se possdait tout entire, et, le regard illumin du feu de son me : Plus despoir ! rpta-t-elle. V dites plus despoir ! Monsieur Andrew, si John est perdu ous pour vous, il ne lest pas pour moi ! Cette fortune qui mappartient, je nen veux pas sans lui ! Je la consacrerai rechercher John et ses compagnons du Franklin ! Et, Dieu aidant, je les retrouverai ! Oui ! je les retrouverai !

X Prparatifs
Une vie nouvelle allait commencer pour Mrs. Branican. Sil y avait eu certitude absolue de la mort de son enfant, il nen tait pas de mme en ce qui concernait son mari. John et ses compagnons ne pouvaientils avoir survcu au naufrage de leur navire et stre rfugis sur lune des nombreuses les de ces mers des Philippines, des Clbes ou de Java ? tait-il donc impossible quils fussent retenus chez quelque peuplade indigne, et sans nul moyen de senfuir ? Cest cette esprance que devait dsormais se rattacher Mrs. Branican, et avec une tnacit si extraordinaire quelle ne tarda pas provoquer un revirement dans lopinion de San-Digo au sujet du Franklin. Non ! elle ne croyait pas, elle ne pouvait pas croire que John et son quipage eussent pri, et, peut-tre, fut-ce la persistance de cette ide qui lui permit de garder sa raison intacte. moins, comme quelques-uns inclinrent le penser, que ce ft l une espce de monomanie, une sorte de folie quon aurait pu appeler la folie de lespoir outrance . Mais il nen tait rien : on le verra par la suite. Mrs. Branican tait rentre en possession complte de son intelligence ; elle avait recouvr cette sret de jugement qui lavait toujours caractrise. Un seul but : retrouver John, se dressait devant sa vie, et elle y marcherait avec une nergie que les circonstances ne manqueraient pas daccrotre. Puisque Dieu avait permis que Zach Fren let sauve dune premire catastrophe, et que la raison lui ft rendue, puisquil avait mis sa disposition tous les moyens daction que donne la fortune, cest que John tait vivant, cest quil serait sauv par elle. Cette fortune, elle lemploierait dincessantes recherches, elle la prodiguerait en rcompenses, elle la dpenserait en armements. Il ny aurait pas une le, pas un lot des parages traverss par le jeune capitaine, qui ne serait reconnu, visit, fouill. Ce que lady Franklin avait fait pour John Franklin, Mrs. Branican le ferait pour John Branican, et elle russirait l o avait chou la veuve de lillustre amiral. Depuis ce jour, ce que comprirent les amis de Dolly, ctait quil fallait laider dans cette nouvelle priode de son existence, lencourager ses investigations, joindre leurs efforts aux siens. Et cest ce que fit M. William Andrew, bien quil nesprt gure un heureux rsultat de tentatives qui auraient pour but de retrouver les survivants du naufrage. Aussi devint-il le conseiller le plus ardent de Mrs. Branican, appuy en cela par le commandant du Boundary, dont le navire tait alors San-Digo en tat de dsarmement. Le capitaine Ellis, homme rsolu, sur lequel on pouvait compter, ami dvou de John, reut linvitation de venir confrer avec Mrs. Branican et M. William Andrew. Il y eut de frquents entretiens Prospect-House. Si riche quelle ft maintenant, Mrs. Branican navait pas voulu quitter ce modeste chalet. Ctait l que John lavait laisse en partant, cest l quil la retrouverait son retour. Rien ne devait tre chang sa manire de vivre, tant que son mari ne serait pas revenu San-Digo. Elle y mnerait la mme existence avec la mme simplicit, ne dpensant au del de ses habitudes que pour subvenir aux frais de ses recherches et au budget de ses charits. On le sut bientt dans la ville. De l un redoublement de sympathie envers cette vaillante femme, qui ne voulait pas tre veuve de John Branican. Sans quelle sen doutt, on se passionnait son gard, on ladmirait, on la vnrait mme, car ses malheurs justifiaient quon allt pour elle jusqu la vnration. Non seulement nombre de gens faisaient des vux pour la russite de la campagne quelle se prparait entreprendre, mais ils voulaient croire son succs. Lorsque Dolly descendant des hauts quartiers se rendait soit la maison Andrew, soit chez le capitaine Ellis, lorsquon lapercevait, grave et sombre, serre dans ses vtements de deuil, vieillie de dix ans et elle en avait peine vingt-cinq on se dcouvrait avec respect, on sinclinait sur son passage. Mais elle ne voyait rien de ces dfrences qui sadressaient sa personne.

Pendant les entretiens de Mrs. Branican, de M. William Andrew et du capitaine Ellis, le premier travail porta sur litinraire que le Franklin avait d suivre. Ctait ce quil importait dtablir avec une rigoureuse exactitude. La maison Andrew avait expdi son navire, aux Indes aprs relche Singapore, et ctait dans ce port quil avait livrer une partie de sa cargaison avant de se rendre aux Indes. Or, en gagnant le large dans louest de la cte amricaine, les probabilits taient pour que le capitaine John ft all prendre connaissance de larchipel des Hawa ou Sandwich. En quittant les zones de la Micronsie, le Franklin avait d rallier les Mariannes, les Philippines ; puis, travers la mer des Clbes et le dtroit de Mahkassar, gagner la mer de Java, limite au sud par les les de la Sonde, afin datteindre Singapore. lextrmit ouest du dtroit de Malacca, form par la presqule de ce nom et lle de Java, se dveloppe le golfe du Bengale, dans lequel, en dehors des les Nicobar et des les Andaman, des naufrags nauraient pu trouver refuge. Dailleurs, il tait hors de doute que John Branican navait pas paru dans le golfe du Bengale. Or, du moment quil navait pas fait relche Singapore ce qui ntait que trop certain cest quil navait pu dpasser la limite de la mer de Java et des les de la Sonde. Quant supposer que le Franklin, au lieu de prendre les routes de la Malaisie, et cherch se rendre Calcutta en suivant les difficiles passes du dtroit de Torrs, le long de la cte septentrionale du continent australien, aucun marin ne let admis. Le capitaine Ellis affirmait que jamais John Branican navait pu commettre cette inutile imprudence de se hasarder au milieu des dangers de ce dtroit. Cette hypothse fut absolument carte : ctait uniquement sur les parages malaisiens que devaient se poursuivre les recherches. En effet, dans les mers des Carolines, des Clbes et de Java, les les et les lots se comptent par milliers, et ctait l seulement, sil avait survcu un accident de mer, que lquipage du Franklin pouvait tre abandonn ou retenu par quelque tribu, sans aucun moyen de se rapatrier. Ces divers points tablis, il fut dcid quune expdition serait envoye dans les mers de la Malaisie. Mrs. Branican fit une proposition laquelle elle attachait une grande importance. Elle demanda au capitaine Ellis sil lui conviendrait de prendre le commandement de cette expdition. Le capitaine Ellis tait libre alors, puisque le Boundary avait t dsarm par la maison Andrew. Aussi, bien que surpris par linattendu de la proposition, il nhsita pas se mettre la disposition de Mrs. Branican, avec lacquiescement de M. William Andrew, qui len remercia vivement. Je ne fais que mon devoir, rpondit-il, et, tout ce qui dpendra de moi pour retrouver les survivants du Franklin, je le ferai ! Si le capitaine est vivant John est vivant ! dit Mrs. Branican dun ton si affirmatif que les plus incrdules nauraient pas os la contredire. Le capitaine Ellis mit alors en discussion divers points quil tait ncessaire de rsoudre. Recruter un quipage digne de seconder ses efforts, cela se ferait sans difficults. Mais restait la question du navire. videmment, il ny avait pas songer utiliser le Boundary pour une expdition de ce genre. Ce ntait pas un btiment voiles qui pouvait entreprendre une telle campagne, il fallait un navire vapeur. Il se trouvait alors dans le port de San-Digo un certain nombre de steamers trs convenables cette navigation. Mrs. Branican chargea donc le capitaine Ellis dacqurir le plus rapide de ces steamers, et mit sa disposition les fonds ncessaires cet achat. Quelques jours aprs, laffaire avait t conduite bonne fin, et Mrs. Branican tait propritaire du Davitt, dont le nom fut chang en celui de Dolly-Hope, de favorable augure{4}. Ctait un steamer hlice de neuf cents tonneaux, amnag de manire embarquer une grande

quantit de charbon dans ses soutes, ce qui lui permettait de fournir un long parcours, sans avoir se rapprovisionner. Gr en trois-mts-golette, pourvu dune voilure assez considrable, sa machine, dune force effective de douze cents chevaux, fournissait une moyenne de quinze nuds lheure. Dans ces conditions de vitesse et de tonnage, le Dolly-Hope, trs maniable, trs marin, devait rpondre toutes les exigences dune traverse au milieu de mers resserres, semes dles, dlots et dcueils. Il et t difficile de faire un choix mieux appropri cette expdition. Il ne fallut pas plus de trois semaines pour remettre le Dolly-Hope en tat, visiter ses chaudires, vrifier sa machine, rparer son grement et sa voilure, rgler ses compas, embarquer son charbon, assurer les vivres dun voyage qui durerait peut-tre plus dun an. Le capitaine Ellis tait rsolu nabandonner les parages o le Franklin avait pu se perdre quaprs quil en aurait explor tous les refuges. Il y avait engag sa parole de marin, et ctait un homme qui tenait ses engagements. Joindre bon navire bon quipage, cest accrotre les chances de russite, et, cet gard, le capitaine Ellis neut qu se fliciter du concours que lui prta la population maritime de San-Digo. Les meilleurs marins soffrirent servir sous ses ordres. On se disputait pour aller la recherche des victimes, qui appartenaient toutes aux familles du port. Lquipage du Dolly-Hope fut compos dun second, dun lieutenant, dun matre, dun quartier-matre et de vingt-cinq hommes, en comprenant les mcaniciens et les chauffeurs. Le capitaine Ellis tait certain dobtenir tout ce quil voudrait de ces matelots dvous et courageux, si longue ou si dure que dt tre cette campagne travers les mers de la Malaisie. Il va sans dire que, pendant que se faisaient ces prparatifs, Mrs. Branican ntait pas reste inactive. Elle secondait le capitaine Ellis par son intervention incessante, rsolvant toutes difficults prix dargent, ne voulant rien ngliger de ce qui pourrait garantir le succs de lexpdition. Entre temps, cette charitable femme navait point oubli les familles que la disparition du navire avait laisses dans la gne ou la misre. En cela, elle avait seulement complt les mesures dj prises par la maison Andrew et appuyes par les souscriptions publiques. Dsormais, lexistence de ces familles tait suffisamment assure, en attendant que la tentative de Mrs. Branican leur et rendu les naufrags du Franklin. Ce que Dolly avait fait pour les familles si cruellement prouves par ce sinistre, que ne pouvait-elle le faire aussi pour Jane Burker ? Elle savait prsent combien cette pauvre femme stait montre bonne envers elle pendant sa maladie. Elle savait que Jane ne lavait pas quitte dun instant. Et, en ce moment, Jane serait encore Prospect-House, partageant son espoir, si les dplorables affaires de son mari ne leussent oblige quitter San-Digo, et mme les tats-Unis, sans doute. Quelques reproches que mritt Len Burker, il est certain que la conduite de Jane avait t celle dune parente dont laffection allait jusqu labsolu dvouement. Dolly lui avait donc conserv une profonde amiti, et, en songeant sa malheureuse situation, son plus vif regret tait de ne pouvoir lui tmoigner sa reconnaissance en lui venant en aide. Mais, malgr toute la diligence de M. William Andrew, il avait t impossible de savoir ce qutaient devenus les poux Burker. Il est vrai, si le lieu de leur retraite et t connu, Mrs. Branican naurait pu les rappeler San-Digo, puisque Len Burker tait sous le coup des plus accablantes accusations de dtournements ; mais elle se serait empresse de faire parvenir Jane des secours dont cette infortune devait avoir grand besoin. Le 27 juillet, le Dolly-Hope tait prt partir. Mrs. Branican vint bord dans la matine, afin de recommander une dernire fois au capitaine Ellis de ne rien mnager pour dcouvrir les traces du Franklin. Elle ne doutait pas, dailleurs, quil y russirait. On rapatrierait John, on rapatrierait son quipage ! Elle rpta ces paroles avec une telle conviction, que les matelots battirent des mains. Tous

partageaient sa foi, aussi bien que leurs amis, leurs parents, qui taient venus assister au dpart du DollyHope. Le capitaine Ellis sadressant alors Mrs. Branican, en mme temps qu M. William Andrew, qui lavait accompagne bord : Devant vous, mistress, dit-il, devant M. William Andrew, au nom de mes officiers et de mon quipage, je jure, oui ! je jure de ne me laisser dcourager par aucun danger ni par aucune fatigue pour retrouver le capitaine John et les hommes du Franklin. Ce navire que vous avez arm sappelle maintenant le Dolly-Hope, et il saura justifier ce nom Avec laide de Dieu et le dvouement de ceux qui mettent leur confiance en lui ! rpondit Mrs. Branican. Hurrah ! Hurrah pour John et Dolly Branican ! Ces cris furent rpts par la foule entire, qui se pressait sur les quais du port. Ses amarres largues, le Dolly-Hope, obissant aux premiers tours dhlice, volua pour sortir de la baie. Puis, ds quil eut franchi le goulet, il mit le cap au sud-ouest, et, sous laction de sa puissante machine, il eut bientt perdu de vue la terre amricaine.

XI Premire campagne dans la Malaisie


Aprs un parcours de deux mille deux cents milles{5}, le Dolly-Hope eut connaissance de la montagne de Mouna Kea, qui domine de quinze mille pieds lle Hawa, la plus mridionale du groupe des Sandwich. Indpendamment de cinq grandes les et de trois petites, ce groupe compte encore un certain nombre dlots, sur lesquels il ny avait pas lieu de rechercher les traces du Franklin. Il tait vident que ce naufrage et t depuis longtemps connu, sil se ft produit sur les nombreux cueils de cet archipel, mme ceux de Medo-Manou, bien quils ne soient frquents que par dinnombrables oiseaux de mer. En effet, les Sandwich possdent une population assez dense cent mille habitants, rien que pour lle Hawa et, grce aux missionnaires franais, anglais et amricains qui sjournent dans ces les, la nouvelle du dsastre ft promptement arrive aux ports de la Californie. Dailleurs, quatre ans auparavant, lorsque le capitaine Ellis avait fait la rencontre du Franklin, les deux navires se trouvaient dj au del du groupe des Sandwich. Le Dolly-Hope continua donc sa route vers le sud-ouest, travers cette mer admirable du Pacifique, qui mrite volontiers son nom pendant les quelques mois de la saison chaude. Six jours plus tard, le rapide steamer avait franchi la ligne conventionnelle que les gographes ont trace du sud au nord entre la Polynsie et la Micronsie. Dans cette partie occidentale des mers polynsiennes, le capitaine Ellis navait aucune investigation faire. Mais, au del, les mers micronsiennes fourmillent dles, dlots et de rcifs, o le Dolly-Hope aurait la tche prilleuse de relever les indices dun naufrage. Le 22 aot, on relcha Otia, lle la plus importante du groupe des Marshall, visit par Kotzebue et les Russes en 1817. Ce groupe{6}, rparti sur trente milles de lest louest, et treize milles du nord au sud, ne renferme pas moins de soixante-cinq lots ou attolons. Le Dolly-Hope, qui aurait eu la facilit de refaire sa provision deau en quelques heures laiguade de lle, prolongea cependant sa relche durant cinq jours. Embarqu sur la chaloupe vapeur, le capitaine Ellis put se convaincre quaucun navire ne stait perdu sur ces cueils les quatre dernires annes. On rencontra bien quelques dbris le long des lots Mulgrave ; mais ce ntaient que des troncs de sapins, de palmiers, de bambous, apports par les courants du nord ou du sud, et dont les habitants se servent pour construire leurs pirogues. Le capitaine Ellis apprit du chef de lle Otia que, depuis 1872, on navait mentionn quun seul btiment qui se ft bris sur les attolons de lest, et ctait un brick anglais, dont lquipage dut tre rapatri ultrieurement. Une fois hors de larchipel des Marshall, le Dolly-Hope fit route vers les Carolines. En passant, il dtacha sa chaloupe sur lle Oualam, dont lexploration ne donna aucun rsultat. Le 3 septembre, il sengagea travers le vaste archipel, qui stend entre le douzime degr de latitude nord et le troisime degr de latitude sud, dune part, et de lautre, entre le cent vingt-neuvime degr de longitude est et le cent soixante-dixime degr de longitude ouest, soit deux cent vingt-cinq lieues du nord au midi des deux cts de lquateur, et mille lieues environ de louest lest. Le Dolly-Hope demeura trois mois dans ces mers des Carolines, suffisamment connues maintenant que les travaux de Ltke, laudacieux navigateur russe, se sont ajouts ceux des Franais Duperrey et Dumont dUrville. Il ne fallut pas moins que ce temps pour visiter successivement les principaux groupes, qui forment cet archipel, groupe des Pliou, des Dangereuses-Matelotes, des Martyrs, de Saavedra, de

Sonsorol, les les Mariera, Anna, Lord-North, etc. Le capitaine Ellis avait pris pour centre de ses oprations Yap ou Gouap, qui appartient au groupe des Carolines propres, lequel comprend prs de cinq cents les. Cest de l que le steamer dirigea ses investigations vers les points les plus loigns. De combien de naufrages cet archipel avait t le thtre, entre autres celui de lAntilope en 1793, du capitaine amricain Barnard sur les les Mortz et Lord-North, en 1832 ! Durant cette priode, le dvouement des hommes du Dolly-Hope fut au-dessus de tout loge. Aucun deux ne regarda ni aux prils ni aux fatigues, occasionns par cette navigation au milieu de rcifs sans nombre, travers ces troites passes dont les fonds sont hrisss dexcroissances corallignes. En outre, la mauvaise saison commenait troubler ces parages, o les vents se dchanent avec une effroyable imptuosit, et dans lesquels les sinistres sont si nombreux encore. Chaque jour, les embarcations du bord fouillaient les criques, au fond desquelles les courants auraient pu jeter quelques dbris. Lorsque les marins dbarquaient, ils taient bien arms, car il ne sagissait pas ici de recherches pareilles celles qui furent faites pour lamiral Franklin, cest--dire sur les terres dsertes des contres arctiques, les les taient habites pour la plupart, et la tche du capitaine Ellis consistait surtout manuvrer comme fit dEntrecasteaux, lorsquil fouilla les attolons o lon pensait quavait d se perdre Laprouse. Ce qui importait, ctait de se mettre en rapport avec les indignes. Lquipage du Dolly-Hope fut souvent accueilli par des dmonstrations hostiles chez certaines de ces peuplades, qui ne sont rien moins quhospitalires aux trangers. Des agressions se produisirent, et il fallut les repousser par la force. Deux ou trois matelots reurent mme des blessures, lesquelles, heureusement, neurent pas de suites fcheuses. Ce fut de cet archipel des Carolines que les premires lettres du capitaine Ellis purent tre adresses Mrs. Branican par des navires qui faisaient route vers le littoral amricain. Mais elles ne contenaient rien de relatif aux traces du Franklin ou des naufrags. Les tentatives, nayant pas abouti dans les Carolines, allaient tre reprises louest, en englobant le vaste systme de la Malaisie. L, en ralit, il y avait des chances plus srieuses de retrouver les survivants de la catastrophe, peut-tre sur lun de ces nombreux lots dont les travaux hydrographiques rvlent encore lexistence, mme aprs les trois reconnaissances qui ont t faites dans cette partie de locan Pacifique. Sept cents milles plus louest des Carolines, la date du 2 dcembre, le Dolly-Hope atteignit lune des grandes les des Philippines, le plus important des archipels malais, le plus considrable aussi de ceux dont les gographes ont relev la position dans lhydrographie malaisienne et mme sur toute la surface de lOcanie. Ce groupe, dcouvert par Magellan en 1521, stend du cinquime degr au vingt et unime degr de latitude septentrionale, et du cent quatorzime degr au cent vingt-troisime degr de longitude orientale. Le Dolly-Hope ne vint point relcher la grande le de Luon, aussi nomme Manille. Comment admettre que le Franklin se ft lev si haut dans les mers de Chine, puisquil faisait route vers Singapore. Cest pour cette raison que le capitaine Ellis prfra tablir son centre dinvestigations lle Mindanao, au sud dudit archipel, cest--dire sur litinraire mme quavait certainement suivi John Branican pour atteindre la mer de Java. cette date, le Dolly-Hope tait mouill sur la cte sud-ouest, dans le port de Zamboanga, rsidence du gouverneur duquel dpendent les trois alcadies de lle. Mindanao comprend deux parties, lune espagnole, lautre indpendante sous la domination dun soulthan, qui a fait de Slangan sa capitale.

Il tait indiqu que le capitaine Ellis prt ses premires informations prs du gouverneur et des alcades propos dun naufrage dont le littoral de Mindanao aurait pu tre le thtre. Les autorits se mirent trs obligeamment sa disposition. Mais, dans la rgion espagnole de Mindanao, tout au moins, aucun sinistre maritime navait t signal depuis cinq ans. Il est vrai, sur les ctes de la partie indpendante de lle, o habitent les Mindanais, les Caragos, les Loutas, les Soubanis, et aussi diverses peuplades sauvages trs justement suspectes de cannibalisme, que de dsastres peuvent se produire, sans quon en ait jamais connaissance, ces populations ayant intrt ne point les bruiter ! Il se rencontre mme nombre de ces Malais, qui font couramment le mtier de corsaires. Avec leurs lgers navires, arms de fauconneaux, ils donnent la chasse aux btiments de commerce que les vents douest poussent sur leur littoral, et, lorsquils sen emparent, cest pour les dtruire. Que pareil sort et t rserv au Franklin, certainement le gouverneur nen aurait pas t inform. Les seuls renseignements quil put donner relativement la portion de lle soumise son autorit furent donc jugs insuffisants. Aussi le Dolly-Hope dut-il braver ces mers si dures pendant la saison dhiver. Maintes fois, on opra des dbarquements sur plusieurs points de la cte, et les matelots saventurrent sous ces admirables forts de tamarins, de bambous, de paltuviers, dbniers noirs, dacajous sauvages, de bois de fer, de mangliers qui sont une des richesses des Philippines. Au milieu des fertiles campagnes o sentremlent les produits des zones tempres et des zones tropicales, le capitaine Ellis et ses hommes visitrent certains villages dans lespoir dy recueillir quelques indices, dbris de naufrage, prisonniers retenus par les tribus malaisiennes ; mais leurs oprations furent infructueuses, et le steamer fut contraint de revenir Zamboanga, trs fatigu par le mauvais temps, et nayant chapp que par miracle aux rcifs sous-marins de ces parages. Lexploration de larchipel des Philippines ne dura pas moins de deux mois et demi ; il avait fallu sattarder plus de cent les, dont les principales, aprs Luon et Mindanao, sont Mindoro, Leyte, Samar, Panay, Ngros, Zebou, Masbate, Palawan, Catandouans, etc. Le capitaine Ellis fouilla le groupe de Bassilan au sud de Zamboanga, puis se dirigea vers larchipel de Rolo o il arriva le 25 fvrier 1880. Ctait l un vritable nid pirates, dans lequel les indignes fourmillent au milieu de ces nombreuses les couvertes dun fouillis de jungles, qui sont semes entre la pointe sud de Mindanao et la pointe nord de Borno. Un seul port est parfois frquent par les navires qui traversent la mer de Chine et les bassins de la Malaisie, le port de Bvouan, situ sur lle principale qui a donn son nom au groupe. Cest Bvouan que vint relcher le Dolly-Hope. L, quelques relations purent tre tablies avec le soulthan et les datous, qui gouvernent une population de six ou sept mille habitants. Il est vrai que le capitaine Ellis npargna les prsents ni en argent ni en nature. Les indignes le mirent alors sur la piste de diffrents naufrages, dont ces les, dfendues par leur ceinture de coraux et de madrpores, avaient t le thtre. Mais, parmi les dbris qui furent recueillis, on nen reconnut aucun qui et pu appartenir au Franklin. Dailleurs, les naufrags avaient pri ou avaient t rapatris. Le Dolly-Hope, qui avait refait son charbon pendant sa relche Mindanao, tait dj trs allg la fin de cette navigation travers les mandres du groupe du Holo. Il lui restait nanmoins assez de combustible pour franchir la mer des Clbes, en se dirigeant sur les les Maratoubas, et atteindre le port de Bandger-Massing, situ au sud de Borno. Le capitaine Ellis se lana au milieu de ce bassin ferm comme un lac, ici par les grandes les malaises, l par une ceinture dlots. La mer des Clbes est mal dfendue, dailleurs, malgr ces

obstacles naturels, contre la furie des temptes, et, sil est permis de vanter les splendeurs de ses eaux qui fourmillent de zoophytes aux couleurs clatantes et de mollusques de mille espces, si limagination des navigateurs est alle jusqu la comparer un parterre de fleurs liquides, les typhons qui la dsolent font ombre ce merveilleux tableau. Le Dolly-Hope lprouva rudement dans la nuit du 28 au 29 fvrier. Pendant la journe, le vent avait frachi peu peu, et, bien quil se ft sensiblement apais vers le soir, dnormes nuages de teinte livide, entasss lhorizon, laissaient prsager une nuit trs trouble. En effet, louragan se dclara avec une extrme violence vers onze heures, et la mer se montra en quelques instants dune imptuosit vraiment extraordinaire. Le capitaine Ellis, justement alarm pour la machine du Dolly-Hope, voulut prvenir tout accident qui aurait pu compromettre sa campagne ; dans ce but il se mit en cape, de manire ne demander lhlice que la vitesse ncessaire pour que son navire restt sensible laction de la barre. Malgr ces prcautions, la tornade se droula avec une telle intensit, les lames dferlaient avec tant de furie que le Dolly-Hope ne put viter de formidables coups de mer. En plusieurs embardes, une centaine de tonnes deau furent prcipites sur le pont, dfoncrent les capots, saccumulrent dans la cale. Mais les cloisons tanches rsistrent, et, faisant obstacle leau, lempchrent de se rpandre jusque dans les compartiments de la chaufferie et de la machine. Cela fut trs heureux, car, ses feux teints, le Dolly-Hope aurait t livr sans dfense la lutte des lments, et, ne gouvernant plus, roul dans le creux des lames, assailli par le travers, il se serait trouv en perdition. Lquipage tmoigna dautant de sang-froid que de courage en ces circonstances critiques. Il seconda vaillamment son commandant et ses officiers. Il fut digne du capitaine qui lavait choisi parmi llite des marins de San-Digo. Le navire fut sauv par lhabilet et la prcision de ses manuvres. Aprs quinze terribles heures de tourmente, la mer sapaisa ; on peut mme dire quelle tomba presque subitement aux approches de la grande le de Borno, et, dans la matine du 2 mars, le Dolly-Hope eut connaissance des les Maratoubas. Ces les, qui, gographiquement, dpendent de Borno, devinrent lobjet des plus minutieuses explorations pendant la premire quinzaine de mars. Grce aux prsents qui ne furent point mnags, les chefs de peuplades se prtrent toutes les exigences de lenqute. Pourtant, il fut impossible de se procurer le moindre renseignement relatif la disparition du Franklin. Comme ces parages de la Malaisie sont trop souvent cums par les pirates, on pouvait craindre que John Branican et son quipage eussent t massacrs jusquau dernier homme. Et un jour, le capitaine Ellis, causant de ces ventualits avec son second, lui dit : Il est fort possible que la perte du Franklin soit due une attaque de ce genre. Cela expliquerait pourquoi nous navons jusquici dcouvert aucun indice de naufrage. Ces pirates ne se vantent pas de leurs exploits. Quand un navire disparat, on met la catastrophe sur le compte dun typhon, et tout est dit ! V navez que trop raison, capitaine, fit observer le second du Dolly-Hope. Ce ne sont pas les ous pirates qui manquent dans ces mers et nous aurons mme redoubler de vigilance en descendant le dtroit de Mahkassar. Sans doute, reprit le capitaine Ellis, mais nous sommes dans des conditions meilleures que celles o se trouvait John Branican pour chapper ces coquins. Avec des vents irrguliers et changeants, un navire voiles ne manuvre pas volont. Pour nous, tant que notre machine fonctionnera, ce ne sont pas les embarcations malaises qui pourront nous atteindre. Nanmoins, je recommande la plus complte vigilance.

Le Dolly-Hope embouqua le dtroit de Mahkassar, qui spare le littoral de Borno du littoral si capricieusement dcoup de lle Clbes. Pendant deux mois, du 15 mars au 15 mai, aprs avoir renouvel son charbon au port de Damaring, le capitaine Ellis fouilla toutes les criques de lest. Cette le Clbes, qui fut reconnue par Magellan, ne mesure pas moins de cent quatre-vingt-douze lieues de longueur sur une largeur de vingt-cinq. Elle est dessine de telle sorte que certains gographes ont pu la comparer une tarentule, dont les normes pattes seraient figures par des presqules. La beaut de ses paysages, la richesse de ses produits, lheureuse disposition de ses montagnes, en font lgale de la superbe Borno. Mais les dcoupures multiples de sa cte offrent tant de refuges la piraterie, que la navigation du dtroit est rellement des plus dangereuses. Malgr cela, le capitaine Ellis mit toute la prcision dsirable dans laccomplissement de son uvre. Ayant toujours ses chaudires en pression, il visitait les anses avec les embarcations du bord, prt les rallier la moindre apparence de danger. En se rapprochant de lextrmit mridionale du dtroit, le Dolly-Hope put naviguer dans des conditions moins alarmantes. En effet, cette partie de lle Clbes est sous la domination hollandaise. La capitale de ces possessions est Mahkassar, autrefois Wlaardingen, dfendue par le fort Rotterdam. Cest l que le capitaine Ellis vint en relche, le 17 mai, afin de donner un peu de repos lquipage et de refaire le combustible. Sil navait rien dcouvert qui pt le mettre sur la trace de John Branican, il apprit dans ce port une nouvelle trs importante au sujet de litinraire quavait d suivre le Franklin : la date du 3 mai 1875, ce btiment avait t signal dix milles au large de Mahkassar, se dirigeant vers la mer de Java. La certitude existait ds lors quil navait point pri dans ces redoutables mers de la Malaisie. Ctait au del de Clbes et de Borno, cest--dire dans la mer de Java, quil fallait aller rechercher ses vestiges, en poussant jusqu Singapore. Dans une lettre quil adressa Mrs. Branican de ce point extrme de lle Clbes, le capitaine Ellis linforma de cette circonstance, en renouvelant sa promesse de la tenir au courant des investigations qui seraient maintenant localises entre la mer de Java et les les de la Sonde. En effet, il convenait que le Dolly-Hope ne dpasst pas le mridien de Singapore, qui serait le terminus de sa campagne vers louest. Il la complterait au retour en scrutant les rivages mridionaux de la mer de Java, et en visitant ce chapelet dles qui en forme la limite ; puis, se dirigeant parmi ce groupe des Moluques, il regagnerait locan Pacifique pour revenir la terre amricaine. Le Dolly-Hope quitta Mahkassar le 23, longea la partie infrieure du dtroit qui spare lle Clbes de lle Borno, et vint en relche Bandger-Massing. Cest l que rside le gouverneur de lle de Borno, ou plutt Kalmatan, pour lui restituer son vritable nom gographique. Les registres de la marine y furent compulss minutieusement ; mais on ny put relever la mention que le Franklin et t aperu dans ces parages. Aprs tout, cela sexpliquait, sil avait gard le large travers la mer de Java. Dix jours aprs, le capitaine Ellis, ayant port vers le sud-ouest, vint jeter lancre dans le port de Batavia, lextrmit de cette grande le de Java, dorigine essentiellement volcanique, et presque toujours empanache de la flamme de ses cratres. Quelques jours suffirent lquipage pour refaire ses approvisionnements dans cette grande cit, qui est la capitale des possessions hollandaises de lOcanie. Le gouverneur gnral, que les correspondances maritimes avaient tenu au courant des efforts de Mrs. Branican pour retrouver les naufrags, reut avec empressement le capitaine Ellis. Malheureusement, il ne put fournir aucun renseignement sur le sort du Franklin. cette poque, lopinion des marins de Batavia tait que le troismts amricain, dsempar dans quelque tornade, avait d sombrer sous voiles et tre englouti corps et biens. Pendant les premiers six mois de 1875, on citait un certain nombre de navires dont on navait pas

eu de nouvelles, et qui avaient disparu ainsi, sans que les courants en eussent jamais jet la moindre pave la cte. En quittant Batavia, le Dolly-Hope laissa sur bbord le dtroit de la Sonde, qui met en communication la mer de Java et la mer de Timor, puis il prit connaissance des les de Billitow et de Bangha. Autrefois, les approches de ces les taient infestes par les pirates, et les btiments qui sy rendaient pour embarquer des chargements de minerais de fer et dtain, nvitaient pas sans peine leurs attaques. Mais la police maritime a fini par les dtruire, et il ny avait pas lieu de penser que le Franklin et son quipage eussent t victimes de leurs agressions. Continuant remonter vers le nord-ouest, en visitant les les du littoral de Sumatra, le Dolly-Hope, ayant relev la pointe de la presqule de Malacca, relcha lle de Singapore dans la matine du 20 juin, aprs une traverse qui avait t retarde par les vents contraires. Des rparations sa machine obligrent le capitaine Ellis rester quinze jours dans le port, qui est situ au sud de lle. Peu tendue deux cent soixante-dix milles carrs sans plus cette possession, si importante par le mouvement de son commerce avec lEurope et lAmrique, est devenue lune des plus riches de lextrme Orient, depuis le jour o les Anglais y fondrent leur premier comptoir en 1818. Ctait Singapore, on le sait, que le Franklin devait livrer une partie de sa cargaison pour le compte de la maison Andrew, avant de se rendre Calcutta. On sait aussi que le trois-mts amricain ny avait jamais paru. Toutefois, le capitaine Ellis voulut mettre son sjour profit afin dobtenir des informations relatives aux sinistres survenus dans la mer de Java durant les dernires annes. Effectivement, puisque, dune part, le Franklin avait t signal au large de Mahkassar, et que, dautre part, il ntait point arriv Singapore, il fallait de toute ncessit admettre quil avait fait naufrage entre ces deux points. moins que le capitaine John Branican net quitt la mer de Java et franchi lun de ces dtroits qui sparent les les de la Sonde pour descendre vers la mer de Timor Mais pourquoi sy serait-il rsolu, puisquil tait destination de Singapore ? Cet t inexplicable, ctait inadmissible. Lenqute nayant donn que des rsultats ngatifs, le capitaine Ellis neut plus qu prendre cong du gouverneur de Singapore pour ramener son navire en Amrique. Le 25 aot, lappareillage se fit par un temps trs orageux. La chaleur tait excessive, comme elle lest dordinaire au mois daot en cette partie de la zone torride, situe quelques degrs au-dessous de lquateur. Le Dolly-Hope fut trs prouv par les mauvais temps qui marqurent les dernires semaines de ce mois. Cependant, en longeant les semis des les de la Sonde, il nen laissa pas un point inexplor. Successivement, lle de Madura, une des vingt rgences de Java, Bli, lune des plus commerantes de ces possessions, reurent sa visite, et aussi Lombok et Sumbava, dont le volcan de Tombovo menaait alors cette rgion dune ruption aussi dsastreuse que celle de 1815. Entre ces diverses les souvrent autant de dtroits, qui donnent accs sur la mer de Timor. Le DollyHope eut manuvrer prudemment afin dviter des courants dune telle imptuosit quils entranent les btiments mme contre la mousson de louest. On comprend ds lors combien la navigation offre de prils dans cette mer, surtout aux voiliers, qui nont pas en eux leur puissance de locomotion. De l, ces catastrophes maritimes si frquentes lintrieur de la zone malaisienne. partir de lle de Flores, le capitaine Ellis suivit la chane des autres les, qui ferme au sud la mer des Moluques, mais inutilement. la suite de si nombreuses dceptions, on ne stonnera pas que son quipage ft dcourag par linsuccs de cette campagne. Il ne fallait pas, malgr cela, renoncer toute esprance de retrouver le Franklin, tant que lexploration ne serait pas acheve. Il tait possible que le capitaine John, au lieu de descendre le dtroit de Mahkassar en quittant Mindanao des Philippines, et

travers larchipel et la mer des Moluques pour atteindre la mer de Java, et se montrer au large de lle Clbes. Cependant le temps scoulait, et le livre de bord continuait tre muet sur le sort du Franklin. Ni Timor, ni dans les trois groupes qui constituent larchipel des Moluques, le groupe dAmboine, rsidence du gouverneur gnral, qui comprend Cram et Bourou, le groupe de Banda, celui de Gilolo, il ne fut possible de recueillir des renseignements sur un navire qui se serait perdu entre ces les au printemps de 1875. Du 23 septembre, date de larrive du Dolly-Hope Timor, au 27 dcembre, date de son arrive Gilolo, trois mois avaient t employs en investigations, auxquelles les Hollandais se prtaient de bonne grce, et rien ntait venu jeter un peu de lumire sur ce sinistre. Le Dolly-Hope avait termin son expdition. cette le de Gilolo, qui est la plus importante des Moluques, se fermait le cercle que le capitaine Ellis stait engag suivre autour des contres malaisiennes. Lquipage prit alors quelques jours de repos, auxquels il avait bien droit. Et, pourtant, si un nouvel indice et t relev, que neussent pas encore tent ces braves gens, mme au prix de dangers plus grands encore ! Ternate, la capitale de lle Gilolo, qui commande la mer des Moluques, et o demeure un rsident hollandais, fournit au Dolly-Hope tout ce qui lui tait ncessaire en vivres et en charbon pour le voyage de retour. L sacheva cette anne 1881 la sixime qui se fut coule depuis la disparition du Franklin. Le capitaine Ellis appareilla dans la matine du 9 janvier et prit direction vers le nord-est. On tait alors dans la mauvaise saison. La traverse fut pnible, et les vents dfavorables occasionnrent dassez longs retards. Cest seulement la date du 23 janvier, que le Dolly-Hope fut signal par les smaphores de San-Digo. Cette campagne de la Malaisie avait dur dix-neuf mois. Malgr les efforts du capitaine Ellis, malgr le dvouement de son quipage, le secret du Franklin restait enseveli dans le mystrieux ddale des mers.

XII Encore un an
Les lettres que Mrs. Branican avait reues au cours de lexpdition ne lui permettaient gure desprer que cette tentative serait couronne de succs. Aussi, aprs larrive de la dernire, ne conservait-elle que peu despoir au sujet des recherches que le capitaine Ellis oprait dans les parages des Moluques. Ds quelle apprit que le Dolly-Hope tait au large de San-Digo, Mrs. Branican, accompagne de M. William Andrew, se rendit sur le port. peine eut-il pris son poste de mouillage, que tous deux se firent conduire bord. Lattitude du capitaine Ellis et de son quipage disait assez que la seconde priode de la campagne navait pas eu meilleure chance que la premire. Mrs. Branican, ayant tendu la main au capitaine, savana vers ces hommes, si durement prouvs par les fatigues dun pareil voyage, et, dune voix ferme : Je vous remercie, capitaine Ellis, dit-elle, je vous remercie, mes amis ! V avez fait tout ce que ous je devais attendre de votre dvouement ! V navez pas russi, et peut-tre dsesprez-vous de jamais ous russir ? Je ne dsespre pas, moi ! Non ! je ne dsespre pas de revoir John et ses compagnons du Franklin ! Mon espoir est en Dieu Dieu le ralisera ! Ces paroles, empreintes dune extraordinaire assurance, affirmaient une si rare nergie, disaient si fermement la rsolution o tait Mrs. Branican de ne jamais sabandonner, que sa conviction aurait d se communiquer tous les curs. Mais, si on lcouta avec le respect que commandait son attitude, il ntait personne qui mit en doute la perte dfinitive du Franklin et de son quipage. Et pourtant, peut-tre et-il mieux valu sen rapporter cette pntration spciale dont une femme est souvent doue par sa nature ? Tandis que lhomme ne sattache qu lobservation directe des faits et aux consquences qui en dcoulent, il est certain que la femme a parfois une plus juste prvision de lavenir, grce ses qualits intuitives. Cest une sorte dinstinct gnial qui la guide, et lui donne une certaine prescience des choses Qui sait si Mrs. Branican naurait pas un jour raison contre lopinion gnrale ? M. William Andrew et elle se rendirent alors dans le carr du Dolly-Hope, o le capitaine Ellis leur fit le rcit dtaill de son expdition. Les cartes de la Polynsie et de la Malaisie, dployes sur la table, permettaient de suivre la route du steamer, ses relches sur les nombreux points explors, les renseignements recueillis dans les principaux ports et les villages indignes, les recherches excutes au milieu des lots et des les avec une minutieuse patience et un zle infatigable. Puis, en terminant : Permettez-moi, mistress Branican, dit le capitaine Ellis, dappeler plus particulirement votre attention sur ceci : le Franklin a t aperu pour la dernire fois la pointe sud de Clbes, le 3 mai 1875, environ sept semaines aprs son dpart de San-Digo, et, depuis ce jour, il na t rencontr nulle part. Donc, puisquil nest pas arriv Singapore, il est hors de doute que la catastrophe sest produite dans la mer de Java. Comment ? Il ny a que deux suppositions. La premire, cest que le Franklin a sombr sous voiles ou quil a pri dans une collision, sans quil en soit rest aucune trace. La seconde, cest quil sest bris sur des cueils ou quil a t dtruit par les pirates malais, et, dans ces deux cas, il et t possible den retrouver quelques dbris. Or, malgr nos recherches, nous navons pu relever la preuve matrielle de la destruction du Franklin. La conclusion qui ressortait de cette argumentation, cest quil tait plus logique de se ranger lun

des cas de la premire hypothse celui qui attribuait la perte du Franklin au dchanement de ces tornades si frquentes dans les parages malaisiens. En effet, pour le second cas, celui dune collision, comme il est assez rare que lun des deux navires abords ne continue pas tenir la mer, le secret de cette rencontre aurait t connu tt ou tard. Il ny avait donc plus aucun espoir garder. Cest l ce quavait compris M. William Andrew, et il baissait tristement la tte devant le regard de Mrs. Branican, qui ne cessait de linterroger. Eh bien, non ! dit-elle, non ! Le Franklin na pas sombr ! Non ! John et son quipage nont point pri ! Et, lentretien continuant sur linstance de Dolly, il fallut que le capitaine Ellis lui rapportt les dtails les plus circonstancis. Elle y revenait sans cesse, questionnant, discutant, ne cdant rien. Cette conversation se prolongea pendant trois heures, et lorsque Mrs. Branican se disposa prendre cong du capitaine Ellis, celui-ci lui demanda sil entrait dans ses intentions que le Dolly-Hope ft dsarm. Nullement, capitaine, rpondit-elle, et je verrais avec regret que votre quipage et vous eussiez lintention de dbarquer. Peut-on affirmer que de nouveaux indices ne nous amneront pas entreprendre une nouvelle campagne ? Si donc vous consentiez garder le commandement du Dolly-Hope Ce serait trs volontiers, rpondit le capitaine Ellis, mais jappartiens la maison Andrew, mistress Branican, et elle peut avoir besoin de mes services Que cette considration ne vous arrte pas, mon cher Ellis, rpondit M. William Andrew. Je serai heureux que vous restiez la disposition de Dolly, puisquelle le dsire. Je suis ses ordres, monsieur Andrew. Mon quipage et moi nous ne quitterons pas le Dolly-Hope Et je vous prie, capitaine, rpondit Mrs. Branican, de veiller ce quil soit toujours en tat de reprendre la mer ! En donnant son consentement, larmateur navait eu dautre pense que de dfrer aux dsirs de Dolly. Mais le capitaine Ellis et lui ne doutaient pas quelle renoncerait une seconde campagne, aprs les inutiles rsultats de la premire. Si le temps ne devait jamais affaiblir en elle le souvenir de la catastrophe, il finirait du moins par y dtruire tout reste despoir. Ainsi, conformment la volont de Mrs. Branican, le Dolly-Hope ne fut pas dsarm. Le capitaine Ellis et ses hommes continurent figurer sur les rles dquipage, toucher leurs gages, comme sils eussent t en cours de navigation. Il y avait dailleurs dimportantes rparations faire, aprs dix-neuf mois dans ces mers si dures de la Malaisie, la coque passer au bassin de carnage, le grement renouveler en partie, les chaudires remplacer, quelques pices de la machine changer. Puis, lorsque ces travaux eurent pris fin, le Dolly-Hope embarqua ses vivres, fit son plein de charbon, et il fut en mesure de mettre en mer au premier ordre. Mrs. Branican avait repris sa vie habituelle Prospect-House, o, sauf M. William Andrew et le capitaine Ellis, personne ntait admis dans son intimit. Elle vivait entirement absorbe par ses souvenirs et ses esprances, ayant toujours prsent le double malheur qui lavait atteinte. Le petit Wat aurait eu sept ans cette poque lge o les premires lueurs de la raison clairent ces jeunes cerveaux si impressionnables, et le petit Wat ntait plus ! Puis, la pense de Dolly se reportait sur celui qui stait dvou pour elle, ce Zach Fren, quelle aurait voulu connatre et qui ntait pas encore de retour San-Francisco. Mais cela ne pouvait tarder. Plusieurs fois, les annales maritimes avaient donn des nouvelles du Californian, et sans doute, lanne 1881 ne finirait pas avant quil ne ft rentr son

port dattache. Ds quil y serait arriv, Mrs. Branican appellerait Zach Fren prs delle, et lui paierait sa dette de reconnaissance en assurant son avenir. Dici l, Mrs. Branican ne cessait de venir en aide aux familles prouves par la perte du Franklin. Ctait uniquement pour visiter leurs modestes demeures, les aider de ses soins, faire uvre de charit envers elles quelle quittait Prospect-House et descendait aux bas quartiers de la ville. Sa gnrosit se manifestait sous toutes les formes, sinquitant des besoins moraux comme des besoins matriels de ses protgs. Ce fut aussi dans les premiers mois de cette anne quelle consulta M. William Andrew sur un projet quelle avait hte de mettre excution. Il sagissait de la fondation dun hospice, destin recueillir les enfants abandonns, les petits orphelins de pre et de mre, et dont elle voulait doter San-Digo. Monsieur Andrew, dit-elle larmateur, cest en souvenir de notre enfant, que je veux me dvouer cette institution et lui garantir les ressources ncessaires son entretien. John, je nen doute pas, mapprouvera son retour. Et quel meilleur emploi pourrions-nous faire de notre fortune ? M. William Andrew, nayant aucune objection exprimer, se mit la disposition de Mrs. Branican propos des dmarches que ncessitait la cration dun tablissement de ce genre. Cent cinquante mille dollars devaient y tre consacrs, dabord pour lacquisition dun immeuble convenable, ensuite pour en rtribuer annuellement les divers services. Cette affaire fut trs rapidement conduite, grce au concours que la municipalit prta Mrs. Branican. Du reste, il ny eut pas lieu de btir. On fit lacquisition dun vaste difice, situ en bon air, sur les pentes de San-Digo, du ct de Old-Town. Un habile architecte appropria cet difice sa nouvelle destination, et sut lamnager de manire pouvoir loger une cinquantaine denfants avec un personnel suffisant pour les lever, soigner et instruire. Entour dun vaste jardin, couvert de beaux ombrages, arros deaux courantes, il offrait, en ce qui se rapporte aux questions dhygine, les systmes rclams par lexprience. Le 19 mai, cet hospice qui reut le nom de Wat-House fut inaugur aux applaudissements de la ville entire, qui voulut, cette occasion, prodiguer Mrs. Branican les plus clatants tmoignages de sympathie. La charitable femme ne parut point la crmonie cependant, elle navait pas voulu quitter son chalet. Mais, ds quun certain nombre denfants eurent t recueillis Wat-House, elle vint, chaque jour, les visiter comme si elle et t leur mre. Ces enfants pouvaient rester jusqu douze ans dans lhospice. Ds que leur ge le permettait, on leur enseignait lire, crire, on soccupait de leur donner une ducation morale et religieuse, en mme temps que de leur apprendre un mtier suivant leurs aptitudes. Quelques-uns, appartenant des familles de marins, qui montraient du got pour la mer, taient destins sembarquer comme mousses ou novices. Et, en vrit, il semblait que Dolly ressentt pour ceux-l une affection plus particulire sans doute en souvenir du capitaine John. la fin de 1881, aucune nouvelle relative au Franklin ntait parvenue San-Digo ni ailleurs. Bien que des primes considrables eussent t offertes quiconque en et retrouv le plus lger indice, il navait pas t possible de lancer le Dolly-Hope dans une seconde campagne. Et pourtant, Mrs. Branican ne dsesprait pas. Ce que 1881 ne lui avait pas donn, peut-tre 1882 le lui donnerait-il ? Pour ce qui concerne M. et Mrs. Burker, qutaient-ils devenus ? En quel endroit stait rfugi Len Burker afin dchapper aux poursuites ordonnes contre lui ? La police fdrale ayant fini par abandonner toute enqute ce sujet, Mrs. Branican avait d renoncer savoir ce que Jane tait devenue. Et, cependant, ctait l une cause de sincre affliction pour elle, si vivement proccupe de la situation de son infortune parente. Elle stonnait de navoir jamais reu aucune lettre de Jane lettre que celle-ci aurait pu lui crire, sans compromettre la scurit de son mari. Ignoraient-ils donc tous les

deux que Dolly, rendue la raison, avait envoy un navire la recherche du Franklin, et que cette expdition navait donn aucun rsultat ? Ctait inadmissible. Est-ce que les journaux des deux mondes navaient-ils pas suivi les diverses phases de cette entreprise, et pouvait-on imaginer que Len et Jane Burker nen eussent pas eu connaissance ? Ils devaient mme avoir appris que Mrs. Branican avait t enrichie par la mort de son oncle Edward Starter, et quelle tait en situation de leur venir en aide ! Et pourtant, ni lun ni lautre navaient essay dentrer en correspondance avec elle, bien que leur position ft probablement trs prcaire. Janvier, fvrier, mars, taient dj passs, et lon pouvait croire que lanne 1882 napporterait aucune modification cet tat de choses, lorsquun fait se produisit, qui parut de nature jeter quelque lumire sur la catastrophe du Franklin. Le 27 mars, le steamer Californian, sur lequel tait embarqu le matelot Zach Fren, vint mouiller dans la baie de San-Francisco, aprs une campagne de plusieurs annes travers les diverses mers dEurope. Aussitt que Mrs. Branican eut appris le retour de ce navire, elle crivit Zach Fren, qui tait alors matre dquipage bord du Californian, en linvitant partir immdiatement pour se rendre auprs delle San-Digo. Comme Zach Fren avait prcisment lintention de revenir dans sa ville natale afin dy prendre quelques mois de repos, il rpondit que, ds quil pourrait dbarquer, il se rendrait San-Digo, o sa premire visite serait pour Prospect-House. Ctait laffaire de quelques jours. Mais, en mme temps, se rpandit une nouvelle, dont le retentissement serait immense dans les tats de la Confdration, si elle se confirmait. On disait que le Californian avait recueilli une pave, qui, vraisemblablement, provenait du Franklin Un journal de San-Francisco ajoutait que le Californian avait rencontr cette pave au nord de lAustralie, dans les parages compris entre la mer de Timor et la mer dArafoura, au large de lle Melville, louest du dtroit de Torrs. Ds que cette nouvelle fut arrive San-Digo, M. William Andrew et le capitaine Ellis, qui en avaient t informs par dpche, accoururent Prospect-House. Au premier mot qui lui fut dit ce sujet, Mrs. Branican devint trs ple. Mais, de ce ton qui dnotait chez elle une conviction absolue : Aprs lpave, on retrouvera le Franklin, dit-elle, et aprs le Franklin, on retrouvera John et ses compagnons ? En ralit, la rencontre de cette pave tait un fait qui avait son importance. Ctait la premire fois, en somme, quun dbris du navire perdu venait dtre recueilli. Pour aller chercher le thtre de la catastrophe, Mrs. Branican possdait maintenant un anneau de cette chane qui reliait le prsent au pass. Immdiatement, elle fit apporter une carte de lOcanie. Puis, M. William Andrew et le capitaine Ellis durent tudier la question dune nouvelle campagne entreprendre, car elle voulait que cette rsolution ft prise sance tenante. Ainsi le Franklin naurait pas fait route sur Singapore en traversant les Philippines et la Malaisie, fit tout dabord observer M. William Andrew. Mais cela est improbable cela est impossible ! rpondit le capitaine Ellis. Cependant, reprit larmateur, sil avait suivi cet itinraire, comment cette pave aurait-elle pu tre

retrouve dans la mer dArafoura, au nord de lle Melville ? Je ne puis lexpliquer, je ne puis le comprendre. monsieur Andrew, rpondit le capitaine Ellis. Tout ce que je sais, cest que le Franklin a t vu son passage au sud-ouest de lle Clbes, aprs tre sorti du dtroit de Mahkassar. Or, sil a pris ce dtroit, cest videmment parce quil est venu par le nord et non par lest. Il na donc pu sengager travers le dtroit de Torrs ! Cette question fut discute longuement, et il fallut se ranger lopinion du capitaine Ellis. Mrs. Branican coutait les objections et les rponses sans faire aucune observation. Mais un pli vertical de son front indiquait avec quelle tnacit, avec quel enttement, elle se refusait admettre la perte de John et de ses compagnons. Non ! elle ny croirait pas, tant que la preuve de leur mort ne lui serait pas matriellement fournie ! Soit ! dit M. William Andrew. Je pense comme vous, mon cher Ellis, que le Franklin a d traverser la mer de Java, en faisant route sur Singapore En partie du moins, monsieur Andrew, puisque cest entre Singapore et lle Clbes que le naufrage a pu se produire. Soit, vous dis-je. Mais comment lpave a-t-elle driv jusquaux parages de lAustralie, si le Franklin sest bris sur quelque cueil de la mer de Java ? Cela ne peut se comprendre que dune faon, rpondit le capitaine Ellis, en admettant que cette pave a t entrane travers le dtroit de la Sonde ou lun des autres dtroits qui sparent ces les des mers de Timor et dArafoura. Les courants portent-ils de ce ct ? Oui, monsieur Andrew, jajouterai mme que si le Franklin tait dsempar la suite de quelque tempte, il a pu tre dross dans lun de ces dtroits, pour aller finalement se perdre sur les rcifs au nord du littoral australien. En effet, mon cher Ellis, rpondit M. William Andrew, cest la seule hypothse plausible, et, dans ce cas, si une pave a t rencontre au large de lle Melville, six ans aprs le naufrage, cest quelle sest rcemment dtache des cueils sur lesquels sest fracass le Franklin ! Cette explication, trs srieuse, pas un marin naurait accept de la combattre. Mrs. Branican, dont les regards ne staient point distraits de la carte dploye devant elle, dit alors : Puisque le Franklin a t vraisemblablement jet sur la cte de lAustralie, et puisque les survivants du naufrage nont pas reparu, cest quils sont prisonniers dune peuplade indigne Cela, Dolly, cela nest pas impossible et pourtant rpondit M. William Andrew. Mrs. Branican allait protester avec nergie contre le doute que laissait pressentir la rponse de M. William Andrew, lorsque le capitaine Ellis crut devoir dire : Il reste savoir si lpave repche par le Californian appartient rellement au Franklin. En doutez-vous ? demanda Dolly. Nous serons bientt fixs cet gard, rpondit larmateur, car jai donn ordre que cette pave nous ft expdie Et moi, ajouta Mrs. Branican, je donne ordre que le Dolly-Hope se tienne prt reprendre la mer. Trois jours aprs cet entretien, le matre dquipage Zach Fren, qui venait darriver San-Digo, se prsentait au chalet de Prospect-House.

g de trente-sept ans cette poque, vigoureux et dallure rsolue, avec sa face rougie par le hle de la mer, sa physionomie franche et avenante, il tait de ces matelots qui inspirent la confiance en euxmmes, et qui vont toujours droit o on leur dit daller. Laccueil quil reut de Mrs. Branican fut empreint dun tel sentiment de reconnaissance, que le brave marin ne savait trop comment rpondre. Mon ami, lui dit-elle, aprs avoir donn cours aux premiers panchements de son cur, cest vous vous qui mavez sauv la vie, vous qui avez tout fait pour sauver mon pauvre enfant Que puis-je pour vous ? Le matre se dfendit davoir fait plus que son devoir ! Un matelot qui nagirait pas comme il avait agi, ce ne serait pas un matelot ce ne serait quun mercenaire ! Son seul regret, ctait de navoir pu rendre sa mre son petit bb ! Mais enfin il ne mritait rien pour cela Il remerciait Mrs. Branican de ses bonnes intentions son gard Si elle le permettait, il retournerait la voir, tant quil serait terre Depuis bien des annes, Zach Fren, jattends votre arrive, rpondit Mrs. Branican, et jespre que vous serez prs de moi, le jour o le capitaine John reparatra Le jour o le capitaine John reparatra ! Zach Fren, pouvez-vous penser Que le capitaine John a pri ? Ah ! cela, non, par exemple ! rpliqua le matre. Oui ! vous avez lespoir Plus que lespoir, mistress Branican une belle et bonne certitude ! Est-ce quun capitaine tel que le capitaine John, cela se perd la faon dun bret dans un coup de vent ! Allons donc ! V oil ce qui ne sest jamais vu ! Ce que disait Zach Fren, et dans ces termes qui tmoignent dune foi absolue, fit palpiter le cur de Mrs. Branican. Elle ne serait plus seule croire que John serait retrouv Un autre partageait sa conviction et cet autre, ctait celui qui elle-mme devait la vie Elle voulait voir l comme une indication de la Providence. Merci, Zach Fren, dit-elle, merci ! V ne savez pas le bien que vous me faites ! Rptezous moi rptez-moi que le capitaine John a survcu ce naufrage Mais oui ! mais oui ! mistress Branican. Et la preuve quil a survcu, cest quon le retrouvera un jour ou lautre ! Et si ce nest pas l une preuve Puis, Zach Fren dut donner nombre de dtails sur les circonstances dans lesquelles lpave avait t repche par le Californian. Enfin Mrs. Branican lui dit : Zach Fren, je suis dcide entreprendre immdiatement de nouvelles recherches. Bien et elles russiront cette fois et jen serai, si vous le permettez, mistress ! Vous accepteriez de vous joindre au capitaine Ellis ? De grand cur ! Merci, Zach Fren ! Je me figure que, vous bord du Dolly-Hope, ce serait une chance de plus Je le crois, mistress Branican ! rpondit le matre, en clignant de lil Oui ! je le crois et suis prt partir

Dolly avait pris la main de Zach Fren, elle la pressait comme celle dun ami. Son imagination lentranait, lgarait peut-tre. Mais elle voulait croire que le matre devait russir l o dautres avaient chou. Cependant, ainsi que lavait fait observer le capitaine Ellis et bien que la conviction de Mrs. Branican ft ce sujet il fallait obtenir cette certitude que lpave rapporte par le Calijornian avait appartenu au Franklin. Expdie, ainsi quil a t dit, sur la demande de M. William Andrew, cette pave arriva San-Digo par chemin de fer, et fut aussitt transporte aux chantiers de la marine. L on la soumit lexamen de lingnieur et des contrematres qui avaient dirig la construction du Franklin. Le dbris, rencontr par lquipage du Californian au large de lle Melville, une dizaine de milles de la cte, tait un morceau dtrave, ou plutt de cette guibre sculpte qui figure ordinairement la proue des navires voiles. Ce fragment de bois avait t trs dtrior, non par un long sjour dans leau, mais parce quil avait t expos aux intempries de lair. De l cette conclusion quil avait d demeurer longtemps sur les rcifs contre lesquels stait bris le navire, puis quil sen tait dtach pour une cause quelconque probablement sous laction dun courant et quil allait en drive depuis plusieurs mois ou plusieurs semaines, lorsquil avait t aperu par les matelots du Californian. Quant ce navire, tait-ce celui du capitaine John ? Oui, car les dbris de sculpture, reconnus sur ce fragment, ressemblaient ceux qui ornaient le guibre du Franklin. Cest, en effet, ce qui fut tabli San-Digo. cet gard, il ny eut aucun doute de la part des constructeurs. Le bois de teck, employ pour cette guibre, provenait bien des rserves du chantier. On releva mme la trace dune armature en fer, qui reliait la guibre lextrmit de ltrave, et les restes dune couche de peinture rouge, filet dor, sur le rinceau dessin lavant. Ainsi, lpave rapporte par le Californian appartenait sans conteste au navire de la maison Andrew, vainement recherch dans le bassin de la Malaisie. Ce point acquis, il y avait lieu dadmettre lexplication donne par le capitaine Ellis : puisque le Franklin avait t signal dans la mer de Java, au sud-ouest de lle Clbes, il fallait ncessairement que, quelques jours plus tard, il et t entran travers le dtroit de la Sonde ou autres passes ouvertes sur la mer de Timor ou la mer dArafoura, pour aller se perdre contre les accores de la cte australienne. Lenvoi dun btiment, qui aurait pour mission dexplorer le bassin compris entre les les de la Sonde et le littoral nord de lAustralie, tait par l entirement justifi. Cette campagne russirait-elle mieux que celle des Philippines, des Clbes et des Moluques ? Il y avait lieu de lesprer. Cette fois, Mrs. Branican eut la pense dy prendre part personnellement, en sembarquant sur le Dolly-Hope. Mais M. William Andrew et le capitaine Ellis, auxquels se joignit Zach Fren, parvinrent len dissuader, non sans peine. Une navigation de ce genre, qui serait forcment trs longue, aurait pu tre compromise par la prsence dune femme bord. Il va de soi que Zach Fren fut embarqu comme matre dquipage du Dolly-Hope, et le capitaine Ellis prit ses dernires dispositions pour mettre en mer dans le plus court dlai.

XIII Campagne dans la mer de Timor


Le Dolly-Hope quitta le port de San-Digo dix heures du matin, le 3 avril 1882. Au large de la terre dAmrique, le capitaine Ellis suivit vers le sud-ouest une direction un peu infrieure celle de sa premire campagne. En effet, il voulait atteindre par le plus court la mer dArafoura, en franchissant le dtroit de Torrs, au-del duquel avait t rencontr le fragment de guibre du Franklin. Le 26 avril, on eut connaissance des les Gilbert, parses au milieu de ces parages, o les calmes du Pacifique, cette poque de lanne, rendent la navigation si lente, si pnible pour les navires voiles. Aprs avoir laiss dans le nord les deux groupes de Scarborough et de Kingsmill, qui composent cet archipel, situ huit cents milles du littoral californien, au sud-est des Carolines, le capitaine Ellis sengagea travers le groupe de Vanikoro, signal depuis une quinzaine de lieues par le mont Kapogo, qui pointait lhorizon. Ces les verdoyantes et fertiles, couvertes dimpntrables forts sur toute leur tendue, appartiennent larchipel Viti. Elles sont cernes de rcifs madrporiques, qui en rendent les approches extrmement dangereuses. Cest l, on le sait, que Dumont dUrville et Dillon retrouvrent les dbris des btiments de Laprouse, la Recherche e t lEsprance, partis de Brest en 1791, et qui, pousss sur les rcifs de Vanikoro, ne devaient jamais revenir. En vue de cette le si tristement clbre, il soprait un rapprochement bien naturel dans lesprit des hommes du Dolly-Hope. Le Franklin avait-il subi le sort des navires de Laprouse ? Ainsi que cela tait arriv pour Dumont dUrville et Dillon, le capitaine Ellis ne retrouverait-il que les dbris du navire perdu ? Et, sil ne dcouvrait pas le lieu de la catastrophe, le destin de John Branican et de ses compagnons demeurerait-il ltat de mystre ? deux cents milles au del, le Dolly-Hope traversa obliquement larchipel des Salomon, dnomm autrefois Nouvelle-Gorgie ou Terres Arsacides. Cet archipel renferme une dizaine de grandes les, disperses sur une aire de deux cents lieues en longueur et quarante en largeur. Parmi elles se trouvent les les Carteret, autrement dites les les du Massacre, et dont le nom indique de quelles scnes sanglantes elles furent le thtre. Le capitaine Ellis navait aucun renseignement demander aux indignes de ce groupe, aucune investigation faire dans ces parages. Il ny relcha pas et hta sa marche vers le dtroit de Torrs, non moins impatient que Zach Fren de rallier la partie de cette mer dArafoura o lpave avait t dcouverte. Ce serait l que lenqute serait conduite avec un soin minutieux, une infatigable persvrance, qui en assurerait peut-tre le succs. Les terres de la Papouasie, appeles aussi Nouvelle-Guine, ntaient pas trs loignes. Quelques jours aprs avoir franchi larchipel des Salomon, le Dolly-Hope eut connaissance de larchipel des Louisiades. Il passa au large des les Rossel, dEntrecasteaux, Trobriand, et dun grand nombre dlots, enfouis sous le magnifique dme de leurs cocotiers. Enfin, au bout dune traverse de trois semaines, les vigies reconnurent lhorizon les hautes terres de la Nouvelle-Guine, puis les pointes du cap York, projetes par le littoral australien, qui limitent au nord et au sud le dtroit de Torrs. Cest un passage extrmement dangereux, ce dtroit. moins dy tre contraints, les capitaines au long cours se gardent bien de sy hasarder. Cest ce point, parat-il, que les compagnies dassurances maritimes refusent de garantir les risques de mer que lon y rencontre.

Il y a lieu de se dfier de ces courants, qui vont incessamment de lest louest, entranant les eaux du Pacifique vers la mer des Indes. Les hauts-fonds y rendent la navigation extrmement prilleuse. On ne peut sy aventurer que pendant quelques heures de jour, lorsque la position du soleil permet dapercevoir les brisants sous les tranes de la houle. Ce fut en vue du dtroit de Torrs que le capitaine Ellis, dans une conversation quil eut avec son second officier et Zach Fren, demanda au matre : Cest bien la hauteur de lle Melville que le Californian a repch lpave du Franklin ? Prcisment, rpondit Zach Fren. Il faudrait donc compter peu prs cinq cents milles travers la mer dArafoura depuis le dtroit ? En effet, capitaine, et je comprends ce qui vous embarrasse. tant donns les courants rguliers, qui portent de lest louest, il semble que, puisque ce morceau de guibre a t recueilli au large de lle Melville, cest que le Franklin a d se perdre lentre du dtroit de Torrs Sans doute, Zach Fren, et il faudrait en conclure que John Branican serait all choisir ce dangereux passage pour se rendre Singapore ? Or, cela, je ne ladmettrai jamais. moins de circonstances qui mchappent, je persiste croire quil a d traverser les parages de la Malaisie, comme nous lavons fait lors de notre premire campagne, puisquil a t aperu pour la dernire fois dans le sud de lle Clbes. Et comme ce fait ne peut tre discutable, fit observer le second, il en rsulte que si le capitaine Branican a pntr dans la mer de Timor, il na pu y arriver que par lun des dtroits qui sparent les les de la Sonde. Cest incontestable, rpondit le capitaine Ellis, et je ne comprends plus comment le Franklin a pu tre ramen vers lest. De deux choses lune, ou il tait dsempar, ou il ne ltait pas. Sil tait dsempar, cest des centaines de milles dans louest du dtroit de Torrs que les courants ont d lentraner. Sil ne ltait pas, pourquoi serait-il revenu vers ce dtroit, puisque Singapore est dans une direction oppose. Je ne sais que penser, rpliqua le second. Si lpave avait t trouve dans la mer des Indes, cela pourrait sexpliquer par un naufrage qui aurait eu lieu soit sur les les de la Sonde, soit sur le littoral ouest de lAustralie Tandis quelle a t repche la hauteur de lle Melville, rpondit le capitaine Ellis, ce qui indiquerait que le Franklin sest perdu dans la partie de la mer dArafoura voisine du dtroit de Torrs, ou mme dans ce dtroit. Peut-tre, fit observer Zach Fren, existe-t-il des contrecourants le long de la cte australienne, qui ont repouss lpave vers le dtroit. Dans ce cas, le naufrage pourrait stre produit dans louest de la mer dArafoura. Nous le verrons, dit le capitaine Ellis. Mais, en attendant, manuvrons comme si le Franklin stait bris sur les cueils du dtroit de Torrs Et si nous manuvrons bien, rpta Zach Fren, nous retrouverons le capitaine John ! Ctait, en somme, ce quil y avait de mieux faire, et cest ce qui fut fait. La largeur du dtroit de Torrs est estime une trentaine de milles. On se figurerait difficilement le fourmillement de ses lots et de ses rcifs, dont la position est peine tablie par les meilleurs

hydrographes. On en compte au moins neuf cents, fleur deau pour la plupart, et dont les plus considrables ne mesurent que trois quatre milles de circonfrence. Ils sont habits par des tribus dAndamnes, trs redoutables aux quipages qui tombent entre leurs mains, ainsi que le prouve le massacre des matelots du Chesterfield et du Hormuzier. En se transportant de lun lautre dans leurs lgres pirogues, leurs praos-volants, de construction malaise, ces naturels peuvent aller sans peine de la Nouvelle-Guine lAustralie ou de lAustralie la Nouvelle-Guine. Donc, si le capitaine John et ses compagnons staient rfugis sur lun de ces lots, il leur et t assez facile de rallier la cte australienne, puis de gagner quelque bourgade du golfe de Carpentarie ou de la pninsule du cap York, et leur rapatriement naurait pas offert de grandes difficults. Or, comme aucun deux navait reparu, la seule hypothse admissible, cest quils taient tombs au pouvoir des indignes du dtroit, et ce nest point de ces sauvages quil faut attendre le respect des prisonniers : ils les tuent sans piti, ils les dvorent, et o alors rechercher les traces de ces sanglantes catastrophes ? V oil ce que pensait le capitaine Ellis, ce que disaient les hommes du Dolly-Hope. Tel avait d tre le sort des survivants du Franklin, sil stait perdu dans le dtroit de Torrs Restait, il est vrai, le cas o il ne se serait pas engag travers ce dtroit ; mais alors, de quelle faon expliquer que ce fragment de sa guibre et t rencontr au large de lle Melville ? Le capitaine Ellis se lana intrpidement travers ces redoutables passes, prenant en mme temps toutes les mesures que commandait la prudence. Ayant un bon steamer, des officiers vigilants, un quipage courageux et de sang-froid, il comptait bien se dbrouiller au milieu de ce labyrinthe dcueils et aussi tenir en respect les indignes qui tenteraient de lattaquer. Lorsque pour une raison ou pour une autre les btiments embouquent le dtroit de Torrs, dont louverture est sillonne de bancs de coraux du ct de locan Pacifique, ils longent de prfrence la cte australienne. Mais, dans le sud de la Papouasie, il existe une assez grande le, lle Murray, quil importait de visiter avec soin. Pour cela, le Dolly-Hope savana entre les deux dangereux rcifs dsigns par les noms EasternFields et Boot-Reef. Et mme, ce dernier, par la disposition de ses roches, prsentant de loin lapparence dun navire naufrag, on put croire que ctaient les restes du Franklin. De l une motion de courte dure, car la chaloupe vapeur eut bientt permis de constater quil ny avait l quun bizarre amoncellement de masses corallignes. Plusieurs canots, simples troncs darbres creuss au feu ou la hache, munis de balanciers qui assurent leur stabilit en mer, manuvrs la pagaie par cinq ou six naturels, furent aperus aux approches de lle Murray. Ces naturels sen tinrent des cris, ou plutt de vritables hurlements de fauves. Sous petite vapeur, le Dolly-Hope put faire le tour de lle, sans avoir repousser leur agression. Nulle part, on naperut les dbris dun naufrage. Sur ces les et lots, rien que de noirs indignes aux formes athltiques, la chevelure laineuse, teinte en rouge, la peau luisante, au nez gros, non pat. En vue de manifester des intentions hostiles, ils agitaient leurs lances, leurs arcs, leurs flches, aprs stre rassembls sous labri de cocotiers, qui se comptent par milliers dans ces rgions du dtroit. Pendant un mois, jusquau 10 juin, aprs avoir renouvel sa provision de combustible Somerset, un des ports de lAustralie septentrionale, le capitaine Ellis visita minutieusement lespace compris entre le golfe de Carpentarie et la Nouvelle-Guine. Il relcha aux les Mulgrave, Banks, Horn, Albany, lle Booby, creuse de cavernes obscures, dans lune desquelles est tablie la bote aux lettres du dtroit de Torrs. Mais les navigateurs ne se contentent pas de dposer leurs lettres dans cette bote, dont la leve nest pas rgulire, on le pense bien. Une sorte de convention internationale oblige les marines des divers

tats faire des dpts de charbon et de vivres sur cette le Booby, et il nest pas craindre quils soient pills par les naturels, car la violence des courants ne permet pas leurs fragiles embarcations dy accoster. plusieurs reprises, en les amadouant par des prsents dinfime valeur, on russit communiquer avec quelques mados ou chefs de ces les. Ils offraient en revanche du kaiso ou cailles de tortue, et des incras , coquilles enfiles qui leur servent de monnaie. Faute de pouvoir se faire comprendre ou de comprendre leur langage, il fut impossible de savoir si ces Andamnes avaient connaissance dun naufrage, qui aurait concid par sa date avec la disparition du Franklin. En tout cas, il ne semblait pas quils eussent en leur possession des objets de fabrication amricaine, armes ou ustensiles. On ne trouva ni ferrures, ni pices de charpente, ni dbris de mture ou despars, qui auraient pu provenir de la dmolition dun navire. Aussi, lorsque le capitaine Ellis quitta dfinitivement les insulaires du dtroit de Torrs, sil ntait pas mme daffirmer que le Franklin ntait pas venu se fracasser sur ces rcifs, du moins navait-il recueilli aucun indice ce sujet. Il sagissait maintenant dexplorer la mer dArafoura, laquelle fait suite la mer de Timor, entre le chapelet des petites les de la Sonde au nord, et le littoral australien au sud. Quant au golfe de Carpentarie lui-mme, le capitaine Ellis ne jugea point propos de le visiter, vu quun naufrage qui se ft produit sur ses ctes naurait pu rester inconnu des colons du voisinage. Ctait, au contraire, sur le littoral de la Terre dArnheim quil songeait porter dabord ses investigations. Puis, au retour, il explorerait la partie septentrionale de la mer de Timor, et les nombreuses passes qui y donnent accs entre les les. Cette navigation sur les accores de la Terre dArnheim, sems dlots et de rcifs, ne demanda pas moins dun mois. Elle fut faite avec un zle et aussi une audace que rien ne pouvait dcourager. Mais partout, depuis la pointe occidentale du golfe de Carpentarie jusquau golfe de Van Dimen, les renseignements firent dfaut. Nulle part, lquipage. du Dolly-Hope ne parvint retrouver les restes dun btiment naufrag. Ni les indignes australiens, ni les Chinois, qui font le commerce du tripang dans ces mers, ne fournirent un claircissement quelconque. En outre, si les survivants du Franklin avaient t faits prisonniers par les tribus australiennes de cette contre, tribus adonnes au cannibalisme, pas un deux naurait t pargn, ou cet t miracle. Le 11 juillet, arriv sur le cent trentime degr de longitude, le capitaine Ellis commena oprer la reconnaissance de lle Melville et de lle Bathurst, qui ne sont spares lune de lautre que par une passe assez troite. Ctait dix milles dans le nord de ce groupe que lpave du Franklin avait t recueillie. Pour quelle net pas t entrane plus loin vers louest, il fallait que les courants ne leussent dtache des rcifs que peu de temps avant larrive du Californian. Il tait donc possible que le thtre de la catastrophe ne ft pas trs loign. Cette exploration dura prs de quatre mois, car elle engloba non seulement le priple des deux les, mais aussi les lignes ctires de la Terre dArnheim jusquau canal de la Reine et mme jusqu lembouchure de la Victoria River. Il tait trs difficile de pousser les investigations vers lintrieur. Cet t se risquer sans aucune chance dobtenir des renseignements. Elles sont extrmement redoutables, ces tribus qui frquentent les territoires au nord du continent australien. Rcemment et le capitaine Ellis venait de lapprendre pendant une des relches de sa campagne de nouveaux faits de cannibalisme staient accomplis dans ces parages. Lquipage dun navire hollandais, le Groningue, attir par de fausses dmonstrations des indignes de lle Bathurst, avait t massacr et dvor par ces btes fauves nest-ce pas le seul nom qui leur convienne ? Quiconque devient leur prisonnier peut tre considr comme destin la plus

pouvantable des morts ! Cependant, si le capitaine Ellis devait renoncer savoir o et quand lquipage du Franklin tait tomb entre les mains de ces naturels, peut-tre parviendrait-on retrouver quelque indice du naufrage. Et il y avait dautant plus lieu de lesprer que huit mois ne staient pas couls depuis que le Californian avait ramass ce fragment de guibre au nord de lle Melville. Le capitaine Ellis et son quipage sappliqurent ds lors fouiller les anses, les criques, les rcifs de la cte, sans souci ni des fatigues ni des dangers auxquels ils sexposaient. Cest ce qui explique la dure de cette exploration. Elle fut trs longue parce quil importait quelle ft trs minutieuse. Plusieurs fois, le Dolly-Hope faillit sanantir sur les brisants encore mal reconnus de ces mers. Plusieurs fois aussi, il fut sur le point dtre envahi par les indignes, dont on eut repousser les praos, coups de fusil lorsquils taient distance, coups de hache lorsquils tentaient labordage. Mais, ni sur les les Melville et Bathurst, pas plus sur la Terre dArnheim jusqu lembouchure de la Victoria, que dans le dtroit de Torrs, les recherches ne donnrent satisfaction. On ne dcouvrit nulle part les restes dun naufrage, et aucune pave ne fut rencontre. V oil o en tait lexpdition la date du 3 novembre. Quel parti allait prendre le capitaine Ellis ? Considrait-il sa mission comme termine du moins en ce qui concernait le littoral australien, les les et lots qui en dpendent ? Devait-il songer au retour, aprs avoir explor les petites les de la Sonde, dans la partie septentrionale de la mer de Timor ? En un mot, avait-il conscience davoir fait tout ce quil tait humainement possible de faire ? Ce brave marin hsitait, on le comprend, se tenir quitte de sa tche mme en layant poursuivie jusquaux rivages de lAustralie. Un incident vint mettre un terme ses hsitations. Dans la matine du 4 novembre, il se promenait avec Zach Fren larrire du steamer, lorsque le matre lui montra quelques objets qui flottaient un demi-mille du Dolly-Hope. Ce ntaient point des morceaux de bois, des fragments de bordages ou des troncs darbres, mais dnormes paquets dherbes, sortes de sargasses jauntres arraches des profondeurs sous-marines, et qui suivaient les contours de la haute terre. Voil qui est singulier, fit observer Zach Fren. Que je perde mon nom, si ces herbes ne remontent pas de louest et mme du sud-ouest ! Il y a certainement un courant qui les porte du ct du dtroit ? Oui, rpondit le capitaine Ellis, et ce doit tre un courant local, qui se dirige lest, moins quil ny ait l quun dplacement de mare. Je ne crois pas, capitaine, rpondit Zach Fren, car, au petit jour cela me revient en ce moment jai dj vu quantit de ces sargasses drivant vers lamont. Matre, vous tes certain du fait ? Comme je suis certain que nous finirons par retrouver le capitaine John ! Eh bien, si ce courant existe, reprit le capitaine Ellis, il pourrait se faire que lpave du Franklin ft venue de louest, en longeant la cte australienne. Cest absolument ma manire de voir, rpondit Zach Fren. Alors nous navons pas hsiter, matre. Il faut prolonger la reconnaissance de ces ctes travers la mer de Timor jusqu lextrmit de lAustralie occidentale ? Jamais je nen ai t plus convaincu, capitaine Ellis, puisquil est hors de doute quil y ait un courant

de cte, dont la direction, trs sensible, va toucher lle Melville. supposer que le capitaine Branican se soit perdu dans les parages de louest, cela expliquerait quun dbris de son navire ait pu tre ramen dans les parages o nous lavons repch bord du Californian. Le capitaine Ellis fit venir son second, et le consulta sur la convenance quil y aurait de continuer la navigation plus avant dans louest. Le second fut davis que lexistence de ce courant local exigeait quelle ft au moins pousse jusqu lendroit o il prenait naissance. Poursuivons notre route louest, rpondit le capitaine Ellis. Ce ne sont pas des doutes, cest une certitude que nous devons rapporter San-Digo. La certitude quil ne reste plus rien du Franklin, sil a pri sur la cte australienne ! En consquence de cette dtermination, trs justifie dailleurs, le Dolly-Hope remonta jusqu lle Timor, afin de renouveler son approvisionnement de combustible. Aprs une relche de quarante-huit heures, il redescendit vers ce promontoire de Londonderry, qui se projette langle de lAustralie occidentale. En quittant Queens Channel, le capitaine Ellis sappliqua suivre daussi prs que possible les contours du continent partir de Turtle-Point. En cet endroit, le courant manifestait trs nettement sa direction de louest lest. Ce ntait pas un de ces effets de mare, qui changent avec le flux et le reflux, mais un transport permanent des eaux daval en amont dans cette partie mridionale de la mer de Timor. Il y avait donc lieu de le remonter, en fouillant les criques et les rcifs, tant que le Dolly-Hope ne se trouverait pas en face de la haute mer, sur la limite de locan Indien. Arriv lentre du golfe de Cambridge, qui baigne la base du mont Cockburn, le capitaine Ellis jugea quil serait imprudent daventurer son navire au sein de ce long entonnoir, hriss dcueils, et dont les rives sont frquentes par de redoutables tribus. Aussi la chaloupe vapeur, monte par une demidouzaine dhommes bien arms, fut-elle mise sous les ordres de Zach Fren, afin de visiter lintrieur de ce golfe. videmment, lui fit observer le capitaine Ellis, si John Branican est tomb au pouvoir des indignes de cette partie du continent, il nest pas supposable que son quipage et lui aient survcu. Mais, ce qui nous importe, cest de savoir sil existe encore quelques dbris du Franklin, au cas o les Australiens lauraient fait chouer dans le golfe de Cambridge Ce qui ne mtonnerait pas de la part de ces coquins ! rpondit Zach Fren. La tche du matre tant bien justifie, il la remplit consciencieusement, en se tenant toujours sur le qui-vive. Il conduisit sa chaloupe jusqu lle Adolphus, presque au fond du golfe ; il en fit le tour, et ne dcouvrit rien qui lengaget porter plus loin ses investigations. Le Dolly-Hope reprit alors sa route au del du golfe de Cambridge, contourna le cap Dussjour, et remonta vers le nord-ouest, en longeant la cte qui appartient lune de ces grandes divisions de lAustralie, connue sous le nom dAustralie Occidentale. Les lots y sont nombreux, les anses sy dcoupent trs capricieusement. Mais, ni au cap Rhuliers, ni au promontoire de Londonderry, un rsultat quelconque ne vint payer lquipage de tant de fatigues, si courageusement acceptes. Les fatigues et les dangers de cette navigation furent bien autrement graves, lorsque le Dolly-Hope eut doubl le promontoire de Londonderry. Sur cette cte, directement assaillie par les grandes houles de locan Indien, il existe peu de refuges praticables, dans lesquels un btiment dsempar puisse se mettre

labri. Or un steamer est toujours la merci de sa machine, qui peut lui manquer, lorsque les secousses du tangage et du roulis sont dues de violents coups de mer. partir de ce promontoire jusqu la baie Collier, dans le York-Sund et dans la baie Brunswick, on ne voit quun entremlement dlots, un labyrinthe de bas-fonds et de rcifs, comparables ceux qui fourmillent dans le dtroit de Torrs. Aux caps Talbot et Bougainville, la cte se dfend par un si monstrueux ressac que ses abords ne sont possibles quaux embarcations des indignes, rendues presque inchavirables par le contrepoids de leurs balanciers. La baie Admiralty, ouverte entre le cap Bougainville et le cap V oltaire {7}, est tellement enchevtre de roches, que la chaloupe vapeur risqua plus dune fois de se perdre. Mais rien narrta lardeur de lquipage, et, parmi ces hardis marins, ctait qui se disputerait la redoutable tche de cooprer une si prilleuse opration. Au del de la baie Collier, le capitaine Ellis se lana travers larchipel Buccaneer. Son intention ntait pas, dailleurs, de dpasser le cap Lvque, dont la pointe termine le King-Sund au nord-ouest. Ce nest pas quil y et lieu de se proccuper de ltat atmosphrique, lequel tendait samliorer chaque jour. Pour cette partie de locan Indien, situe dans lhmisphre austral, les mois doctobre et de novembre correspondent aux mois davril et de mai de lhmisphre boral. La belle saison commenait ainsi stablir graduellement, et la campagne aurait pu se poursuivre dans des conditions assez favorables. Mais il ny avait pas la prolonger indfiniment ; son point extrme serait atteint ds que ce courant littoral, qui remontait vers lest en charriant des paves jusqu lle Melville, aurait cess de se faire sentir. Cest ce qui fut enfin reconnu vers la fin du mois de janvier 1883, lorsque le Dolly-Hope eut achev infructueusement du reste la reconnaissance du large estuaire du King-Sund, au fond duquel vient se jeter la rivire de Fitz-Roy. La chaloupe vapeur avait mme eu subir lembouchure de cet important cours deau une furieuse attaque des naturels. Deux hommes furent blesss dans cette rencontre, peu grivement, il est vrai. Ce fut grce au sang-froid du capitaine Ellis que cette dernire tentative ne dgnra pas en dsastre. Ds que le Dolly-Hope fut sorti du King-Sund, il vint stopper la hauteur du cap Lvque. Le capitaine Ellis tint alors conseil avec son second et le matre dquipage. Les cartes ayant t soigneusement examines, il fut dcid que lexpdition prendrait fin ici mme, sur la limite du dixhuitime parallle de lhmisphre austral. Au del du King-Sund, la cte est franche, on ny compte que de rares lots, et cette portion de la Terre de Tasman, quelle limite sur la mer des Indes, figure encore en blanc dans les atlas de publication rcente. Il ny avait aucun intrt se porter plus loin vers le sudouest, ni visiter les abords de larchipel de Dampier. En outre, il ne restait plus au Dolly-Hope quune faible quantit de charbon, et le mieux tait de prendre route directement sur Batavia, o il pourrait refaire son plein de combustible. Puis il regagnerait le Pacifique en traversant la mer de Timor le long des les de la Sonde. Le cap fut donc mis au nord, et bientt le Dolly-Hope eut perdu de vue la cte australienne.

XIV Lle Browse


Lespace compris entre la cte nord-ouest de lAustralie et la partie occidentale de la mer de Timor ne contient pas dles importantes. peine les gographes y relvent-ils quelques lots. Ce quon y rencontre, ce sont principalement de ces hauts-fonds bizarres, de ces formations corallignes, dsigns par les qualifications de banks , de rocks , de rifts ou de shoals tels Lynher-Riff, ScottsRiff, Seringapatam-Riff, Korallen-Riff, Courtier-Shoal, Rowley-Shoal, Hibernia-Shoal, Sahul-Bank, Echo-Rock, etc. La position de ces cueils est dtermine, exactement pour la plupart, approximativement pour quelques-uns. Il est mme possible quil reste dcouvrir un certain nombre de ces inquitants rcifs parmi ceux qui se trouvent fleur deau. Aussi la navigation est-elle difficile et exige-t-elle une surveillance constante au milieu de ces parages o se hasardent quelquefois les btiments en venant de la mer des Indes. Le temps tait beau, la mer assez calme en dehors des brisants. Lexcellente machine du Dolly-Hope navait point souffert depuis le dpart de San-Digo ; ses chaudires fonctionnaient gnreusement. Toutes les circonstances de temps et de mer promettaient une traverse favorable entre le cap Lvque et lle de Java. Mais, en ralit, ctait la route du retour. Le capitaine Ellis ne prvoyait dautres retards que ceux des relches dont il voulait profiter encore en explorant les petites les de la Sonde. Pendant les premiers jours qui suivirent le dpart effectu la hauteur du cap Lvque, il ne se produisit aucun incident de mer. La plus svre vigilance tait impose aux hommes de garde. Placs dans la mture, ils devaient signaler daussi loin que possible ces shoals, ces riffs, dont quelques-uns mergeaient peine de la surface des eaux. Le 7 fvrier, vers neuf heures du matin, lun des matelots juchs sur les barres de misaine cria : Rcif par bbord devant ! Comme ce rcif ntait pas visible pour les hommes du pont, Zach Fren slana dans les haubans, afin de reconnatre par lui-mme la position indique. Lorsquil se fut acheval sur les barres, le matre aperut assez distinctement un plateau rocheux six milles au large par la hanche de bbord. En ralit, ce ntait ni un rock ni un shoal, mais bien un lot dispos en dos dne, qui se dessinait vers le nord-ouest. tant donne la distance, il tait mme admissible que cet lot ft une le dune certaine tendue, si elle se prsentait alors dans le sens de sa largeur. Quelques minutes aprs, Zach Fren redescendit et fit son rapport au capitaine Ellis. Celui-ci donna lordre de lofer dun quart, afin de se rapprocher du dit lot. lobservation de midi, lorsquil eut pris hauteur et fait son point, le capitaine nota sur le livre de bord que le Dolly-Hope se trouvait par 1407 de latitude sud et 13313 de longitude est. Ce point, ayant t rapport sur la carte, concidait avec le gisement dune certaine le, dsigne sous le nom dle Browse par les gographes modernes, et situe deux cent cinquante milles environ du York-Sund de la cte australienne. Puisque cette le tait peu prs sur sa route, le capitaine Ellis rsolut den suivre les contours, bien quil net pas lintention de sy arrter. Une heure plus tard, lle Browse ntait plus qu un mille par le travers du Dolly-Hope. La mer, un peu houleuse, brisait avec fracas et couvrait dune poussire dembruns un cap allong vers le nord-est.

On ne pouvait gure juger de ltendue de lle, parce que le regard la prenait obliquement. En tout cas, elle se prsentait sous lapparence dun plateau ondul, dont aucune tumescence ne dominait la surface. Cependant, comme il navait pas de temps perdre, le capitaine Ellis, ayant un peu ralenti sa marche, allait donner au mcanicien lordre de se remettre en route, lorsque Zach Fren attira son attention, en disant : Capitaine, voyez donc l-bas Est-ce que ce nest pas un mt qui se dresse sur ce cap ? Et le matre tendait la main dans la direction du cap projet au nord-est, et que terminait brusquement une haute arte rocheuse taille pic. Un mt ? Non ! Il me semble que ce nest quun tronc darbre , rpondit le capitaine Ellis. Puis, prenant sa lunette, il regarda avec plus dattention lobjet signal par Zach Fren. Cest vrai, dit-il, vous ne vous trompez pas, matre ! Cest un mt, et je crois apercevoir un morceau de pavillon dloquet par le vent Oui ! oui ! Ce doit tre un signal ! Alors nous ferions peut-tre bien de laisser arriver dit le matre dquipage. Cest mon avis , rpondit le capitaine Ellis. Et il donna ordre de porter sur lle Browse petite vapeur. Cet ordre fut immdiatement excut. Le Dolly-Hope commena se rapprocher des rcifs, qui faisaient ceinture lle sur environ trois cents pieds au large. La mer les battait violemment, non pas que le vent ft fort, mais parce que les courants poussaient la houle dans cette direction. Bientt les dtails de la cte apparurent nettement lil nu. Ce littoral se prsentait sous un aspect sauvage, aride, dsol, sans une chappe de verdure, et montrait des trous bants de caverne, o le ressac se propageait avec des bruits de tonnerre. Par intervalles, un morceau de grve jauntre coupait la ligne des roches, audessus desquelles voltigeaient des bandes doiseaux de mer. De ce ct, toutefois, on ne voyait rien des paves dun naufrage, ni dbris de mture, ni restes de coque. Le mt plant la pointe extrme du promontoire devait tre form dun bout-dehors de beaupr ; mais, quant cette tamine, dont la brise agitait les lambeaux, il tait impossible den discerner la couleur. Il y a l des naufrags scria Zach Fren. Ou il y en a eu ! rpondit le second. Il nest pas douteux, dit le capitaine Ellis, quun btiment sest mis au plein sur cette le. Ce qui est non moins certain, ajouta le second, cest que des naufrags y ont trouv refuge, puisquils ont dress ce mt de signal, et peut-tre ne lont-ils pas quitte, car il est rare que les navires destination de lAustralie ou des Indes passent en vue de lle Browse. Je pense que votre intention, capitaine, est de la visiter ? demanda Zach Fren. Oui, matre, mais, jusqu prsent, je nai aperu aucun endroit o on pt laccoster. Commenons donc par la contourner, avant de prendre une dcision. Si elle est encore habite par de malheureux naufrags, il est impossible quils ne nous aperoivent pas et ne fassent pas des signaux Et si nous ne voyons personne, quelles sont vos intentions ? demanda Zach Fren. Nous essaierons de dbarquer, ds que la chose sera praticable, rpondit le capitaine Ellis. Si elle nest pas habite, cette le peut avoir conserv les indices dun naufrage, et cela est dun grand intrt pour notre campagne. Et qui sait ? murmura Zach Fren. Qui sait ? V oulez-vous dire, matre, que le Franklin a pu se jeter sur cette le Browse, situe en dehors de la route suivre ?

Pourquoi non, capitaine ? Bien que ce soit absolument invraisemblable, rpondit le capitaine Ellis, nous ne devons pas nous arrter devant une invraisemblance, et nous tenterons un dbarquement ! Ce projet, qui consistait contourner lle Browse, fut aussitt mis excution. En se tenant par prudence une encablure des rcifs, le Dolly-Hope ne tarda pas doubler les diverses pointes que lle projetait vers le nord. Laspect du littoral ne variait pas roches ranges comme si elles eussent cristallis sous une forme presque identique, accores rudement battus de la houle, cueils couverts dembruns, et qui rendaient latterrissage impraticable. En arrire-plan, quelques bouquets de cocotiers rabougris dominant un plateau rocailleux, o napparaissait aucune trace de culture. Dhabitants, personne. Dhabitations, nant. Pas une chaloupe, pas un canot de pche. Mer dserte, le aussi. De nombreuses bandes de mouettes, senfuyant dune pointe lautre, animaient seules cette morne solitude. Si ce ntait pas l lle souhaite des naufrags, o les besoins de lexistence sont assurs, du moins avait-elle pu offrir refuge aux survivants dun naufrage. Lle Browse mesure environ six sept milles de circonfrence : cest ce qui fut constat, lorsque le Dolly-Hope eut relev ses contours du sud. En vain lquipage cherchait-il distinguer lentre dun port, ou, dfaut de port, une crique mnage au milieu des roches, entre lesquelles le steamer et pu se mettre labri au moins pendant quelques heures. Il fut bientt dmontr quun dbarquement ne pourrait seffectuer quen employant les embarcations du bord, et encore fallait-il trouver une passe qui leur permt datterrir. Il tait une heure aprs midi, lorsque le Dolly-Hope se trouva sous le vent de lle. Comme la brise soufflait alors du nord-ouest, la houle battait moins violemment le pied des roches. En cet endroit, la cte, dcrivant une large concavit, formait une sorte de vaste rade foraine, o un btiment pourrait mouiller sans imprudence, tant que laire du vent ne serait pas modifie. Il fut aussitt dcid que le Dolly-Hope se tiendrait l, sinon lancre, du moins sous petite vitesse, tandis que sa chaloupe vapeur irait terre. Restait reconnatre lendroit o les hommes seraient mme de prendre pied entre ces rcifs, que blanchissait la longue cume du ressac. En fouillant la grve du bout de sa lunette, le capitaine Ellis finit par dcouvrir une dpression du plateau, une sorte de coupure, vide dans le massif de lle, et par laquelle un ruisseau se dversait dans la mer. Lorsquil eut regard son tour, Zach Fren affirma quun dbarquement pourrait seffectuer au pied de cette coupure. La cte semblait y tre moins accore, et son profil se rompait par un angle assez aigu. On voyait aussi une troite passe, mnage travers le rcif, et sur laquelle la mer ne brisait pas. Le capitaine Ellis commanda darmer la chaloupe vapeur quune demi-heure suffisait mettre en tat de marcher. Il sy embarqua avec Zach Fren, un homme de barre, un homme de gaffe, le chauffeur et le mcanicien. Par prudence, deux fusils, deux haches et quelques revolvers furent mis bord. Pendant labsence du capitaine, le second devait voluer avec le Dolly-Hope dans cette rade foraine, et donner attention tous les signaux qui pourraient tre faits. une heure et demie, lembarcation dborda, se dirigea vers le rivage distant dun bon mille, et sengagea travers la passe, tandis que des milliers de mouettes assourdissaient lespace de leurs cris stridents. Quelques minutes plus tard, elle vint schouer doucement sur une grve sablonneuse, perce et l dartes vives. Le capitaine Ellis, Zach Fren et les deux matelots dbarqurent aussitt, laissant le mcanicien et le chauffeur de garde la chaloupe, qui devait tre maintenue en pression. Remontant alors la coupure par laquelle le ruisseau scoulait la mer, tous quatre atteignirent la crte du plateau.

quelque cents mtres de distance se dressait une sorte de morne rocheux, de forme bizarre, dont le sommet dominait la grve dune trentaine de yards. Le capitaine Ellis et ses compagnons se dirigrent immdiatement vers ce morne, ils le gravirent non sans difficult, et, observe de cette hauteur, lle apparut dans toute son tendue. Ce ntait, en ralit, quun massif ovale, ressemblant une carapace de tortue, dont le promontoire aurait figur la queue. Un peu de terre vgtale recouvrait par endroits ce massif, qui ntait pas de formation madrporique, tels que les attolons de la Malaisie ou les groupes corallignes du dtroit de Torrs. et l, des morceaux de verdure apparaissaient entre le granit ; mais il y avait plus de mousses que dherbes, plus de pierres que de racines, plus de broussailles que darbrisseaux. Do sortait ce creek, dont le lit, visible sur une partie de son cours, sinuait travers les pentes du plateau ? Salimentait-il quelque source intrieure ? Cest ce quil et t malais de reconnatre, bien que la vue stendt jusquau mt de signal. De la crte du morne, le capitaine Ellis et ses hommes regardrent en toutes directions. Aucune fume ne se droulait dans lair, aucun tre humain ne se montrait. Il sensuivait ds lors que, si lle Browse avait t habite et nul doute cela il tait peu probable quelle le ft actuellement. Triste abri pour des naufrags ! dit alors le capitaine Ellis. Si leur sjour sy est prolong longtemps, je me demande comment ils ont pu y vivre ! Oui rpondit Zach Fren, ce nest quun plateau presque nu. et l, un maigre bouquet darbres Cest peine si la roche y est recouverte de terre vgtale Mais enfin, il ne faut pas tre difficile quand on a fait naufrage ! Un morceau de roche sous le pied, a vaut toujours mieux quun trou avec de leau par-dessus la tte ! Au premier moment, oui ! dit le capitaine Ellis, mais aprs ! Dailleurs, fit observer Zach Fren, il est possible que les naufrags qui staient rfugis sur cette le aient t promptement recueillis par quelque btiment Comme il est galement possible, matre, quils aient succomb aux privations Et qui vous le fait penser, capitaine ? Cest que, sils avaient pu quitter lle dune faon ou dune autre, ils auraient pris la prcaution dabattre ce mt de signal. Il est craindre que le dernier de ces malheureux ne soit mort avant davoir pu tre secouru. Au surplus, dirigeons-nous vers ce mt. Peut-tre trouverons-nous l quelque indice sur la nationalit du navire qui sest perdu dans ces parages. Le capitaine Ellis, Zach Fren et les deux matelots redescendirent les talus du morne, et marchrent vers le promontoire qui se projetait dans la direction du nord. Mais, peine avaient-ils avanc que lun des hommes sarrtait, pour ramasser un objet que son pied venait de heurter. Tiens, quest-ce que cela ? dit-il. Donne ! rpondit Zach Fren. Ctait une lame de coutelas, du genre de ceux que les marins portent leur ceinture, engain dans un fourreau de cuir. Brise au ras du manche, tout brche, cette lame avait t jete sans doute comme tant hors dusage. Eh bien, matre ? demanda le capitaine Ellis. Je cherche quelque marque qui indique la provenance de cette lame , rpondit Zach Fren. Il tait croire, en effet, quelle portait une marque de fabrication. Mais elle tait tellement oxyde

quil fallut dabord en gratter lpaisse rouille. Cest ce que fit Zach Fren, et il put alors, non sans un peu de difficult, dchiffrer ces mots gravs sur lacier : Sheffield England. Ainsi ce coutelas tait dorigine anglaise. Mais, affirmer de l que les naufrags de lle Browse taient anglais, cet t se montrer trop affirmatif. Pourquoi cet ustensile naurait il pas appartenu un matelot dune nationalit diffrente, puisque les produits de la manufacture de Sheffield sont rpandus dans le monde entier ? Si lon trouvait dautres objets, cette hypothse pourrait se changer en certitude. Le capitaine Ellis et ses compagnons continurent se diriger vers le promontoire. Sur ce sol, que ne sillonnait aucun sentier, la marche fut assez pnible. En admettant quil et t foul par le pied des hommes, cela remontait une poque difficile dterminer, puisque toute empreinte avait disparu sous lherbe et les mousses. Aprs un parcours de deux milles environ, le capitaine Ellis sarrta prs dun bouquet de cocotiers, de pauvre venue, et dont les noix, tombes il y avait longtemps, ntaient plus que poussire et pourriture. Jusqualors, aucun autre objet navait t recueilli ; mais, quelques pas du bouquet darbres, sur la pente dun lger vallonnement, il fut facile de reconnatre quelques traces de culture au milieu du fouillis clairsem de broussailles. Ce qui en restait, ctaient des ignames et des patates paraissant revenues ltat sauvage. Une pioche gisait sous dpaisses ronces, o lun des matelots la dcouvrit par hasard. Il semblait bien quelle dt avoir t fabrique en Amrique, daprs lemmanchement de son fer, qui tait profondment rong par la rouille. Quen pensez-vous, capitaine Ellis ? demanda le matre dquipage. Je pense quil ny a pas lieu, pour linstant, de nous prononcer ce sujet, rpondit le capitaine Ellis. Alors poussons plus avant , rpliqua Zach Fren, en faisant signe aux hommes de le suivre. Ayant descendu les pentes du plateau, ils arrivrent sur la bordure laquelle se rattachait le promontoire du nord. En cet endroit, se creusait une troite sinuosit, entaillant la crte, qui permettait de descendre sans trop de peine au niveau dune petite grve sablonneuse. Cette grve, mesurant un acre environ, tait encadre de roches dun beau ton roux que les coups du ressac balayaient sans relche. Sur ce sable taient pars de nombreux objets, indiquant que des tres humains avaient fait un sjour prolong en ce point de lle morceaux de verre ou de faence, dbris de grs, chevilles de fer, botes de conserves dont la provenance amricaine ntait pas douteuse cette fois ; puis, dautres ustensiles lusage de la marine, quelques fragments de chanes, des anneaux rompus, des bouts de grement en fer galvanis, une patte de grappin, plusieurs ras de poulie, un organeau fauss, une bringuebale de pompe, des dbris despars et de dromes, des plaques de tle arraches dune pice eau, sur lorigine desquels des marins de la Californie ne pouvaient gure se tromper. Ce nest point un navire anglais qui sest mis au plein sur cette le, dit le capitaine Ellis, cest un navire des tats-Unis Et lon pourrait mme affirmer quil a t construit dans un de nos ports du Pacifique ! rpondit Zach Fren, dont lopinion fut partage par les deux matelots. Toutefois, rien jusquici ne permettait de croire que ce navire et t le Franklin. En tout cas, une question se posait : ce btiment, quel quil ft, avait-il donc sombr en mer, puisquon ne retrouvait ni les couples ni les bordages de sa coque ? tait-ce bord de ses embarcations que lquipage avait pu se rfugier sur lle Browse ? Non ! et le capitaine Ellis acquit bientt la preuve matrielle que le naufrage avait eu lieu sur ces

rcifs. une encablure environ de la grve, au milieu dun amoncellement de roches aigus et dcueils fleur deau, apparut ce lamentable enchevtrement dun btiment qui sest jet la cte, alors que la mer est dmonte, que les lames se prcipitent avec la violence dun mascaret, et quen un instant, bois ou fer, tout est dmembr, dmoli, dispers, fracass, emport par le ressac jusque par-dessus les cueils. Le capitaine Ellis, Zach Fren, les deux matelots regardaient, non sans une motion profonde, ce que les roches gardaient encore dun tel dsastre. De la coque de ce navire, il ne restait que des courbes dformes, des bordages dchiquets et hrisss de chevilles rompues, des barreaux fausss, un morceau de safre du gouvernail, plusieurs virures du pont, mais rien de lacastillage extrieur, rien de la mture, soit quelle et t coupe en mer, soit que, depuis lchouage du btiment, on let employe aux besoins de linstallation sur lle. Il ny avait pas une pice de la membrure qui ft intacte, pas une pice de la quille qui ft entire. Au milieu de ces rochers aux artes coupantes, disposs comme des chevaux de frise, on sexpliquait que ce navire et t broy ce point que ses dbris neussent pu tre utiliss. Cherchons, dit le capitaine Ellis, et peut-tre trouverons-nous un nom, une lettre, une marque, qui permette de reconnatre la nationalit de ce btiment Oui ! et fasse Dieu que ce ne soit point le Franklin qui ait t rduit un pareil tat ! rpondit Zach Fren. Mais existait-il cet indice que rclamait le capitaine ? En admettant mme que le ressac et respect un morceau du tableau darrire ou des pavois de lavant, sur lequel sinscrit ordinairement le nom des navires, est-ce que les intempries du ciel, les embruns de la mer, ne devaient pas lavoir effac ? Dailleurs, rien ne se rencontra ni des pavois ni du tableau. Les recherches demeurrent infructueuses, et, si quelques-uns des objets ramasss sur la grve taient de fabrication amricaine, on ne pouvait affirmer quils eussent appartenu au Franklin. Mais, en admettant que des naufrags eussent trouv refuge sur lle Browse et le mt de signal, dress lextrmit du promontoire, le prouvait premptoirement et que, pendant un temps dont on ne pouvait valuer la dure, ils eussent vcu sur cette le, ils avaient certainement d chercher abri au fond dune grotte, probablement dans le voisinage de la grve, afin de pouvoir utiliser les dbris accumuls entre les roches. Lun des matelots ne tarda pas dcouvrir la grotte, qui avait t occupe par les survivants du naufrage. Elle tait creuse dans une norme masse granitique, langle form par le plateau et la grve. Le capitaine Ellis et Zach Fren se htrent de rejoindre le matelot qui les appelait. Peut-tre cette grotte renfermait-elle le secret du sinistre ? Peut-tre rvlerait-elle le nom du btiment ? On ne pouvait y pntrer que par une troite ouverture trs surbaisse, prs de laquelle se voyaient les cendres dun foyer extrieur, dont la fume avait noirci la paroi rocheuse. lintrieur, haute denviron dix pieds sur vingt de profondeur et quinze de large, cette grotte tait suffisante pour servir de logement une douzaine de personnes. Pour tout mobilier, une litire dherbes sches, recouverte dune voile en lambeaux, un banc fabriqu avec des morceaux de bordage, deux escabeaux de mme nature, une table boiteuse qui provenait du navire probablement la table du carr. En fait dustensiles, quelques assiettes et quelques plats en fer battu, trois fourchettes, deux cuillers, un couteau, trois gobelets de mtal, le tout mang de rouille. Dans un coin, un baril, plac sur champ, qui devait servir la provision deau fournie par le creek. Sur la table, une lampe de bord, bossue et oxyde, qui tait hors dusage. et l, divers objets de cuisine, plusieurs vtements en loques, jets sur la litire dherbes.

Les malheureux ! scria Zach Fren, quel dnuement ils ont t rduits pendant leur sjour sur cette le ! Ils navaient peu prs rien sauv du matriel de leur btiment, rpondit le capitaine Ellis, et cela dmontre avec quelle violence il sest mis la cte ! Tout ayant t bris, tout ! comment ces pauvres gens ont-ils pourvu leur nourriture ? Sans doute un peu de graines quils auront semes, de la viande sale, des conserves dont ils auront vid jusqu la dernire bote ! Mais quelle existence, et ce quils ont d souffrir ! Oui ! et, en y ajoutant les ressources que leur procurait la pche, cest bien ainsi que ces naufrags avaient d subvenir leurs besoins. Quant dire sils taient encore sur lle, il semblait que cette question tait rsolue ngativement. Du reste, sils avaient succomb, il tait probable que lon trouverait les restes de celui qui tait mort le dernier Cependant, de minutieuses recherches, faites lintrieur et en dehors de la grotte, ne donnrent aucun rsultat. Cela me porterait croire, fit observer Zach Fren, que ces naufrags ont pu tre rapatris ? Et comment ? rpondit le capitaine Ellis. Est-ce quils auraient t en tat de construire, avec les dbris de leur btiment, une embarcation assez grande pour tenir la mer ? Non, capitaine, et ils navaient pas mme de quoi construire un canot. Je croirais plus volontiers que leurs signaux auront t aperus de quelque navire Et moi, je ne puis accepter ce fait, matre. Et pourquoi, capitaine ? Parce que, si un navire les et recueillis, cette nouvelle se ft rpandue dans le monde entier, moins que ce navire net ultrieurement pri corps et biens ce qui nest gure croyable. Jcarte donc lhypothse que les naufrags de lle Browse aient t sauvs dans ces conditions. Soit ! dit Zach Fren, qui ne se rendait pas aisment. Mais, sil leur tait impossible de construire une chaloupe, rien ne prouve que toutes les embarcations du bord eussent pri dans le naufrage, et en ce cas Eh bien, mme en ce cas, rpondit le capitaine Ellis, puisquon na point entendu dire quun quipage disparu ait t recueilli, depuis quelques annes, dans les parages de lAustralie occidentale, je penserais que lembarcation a d sombrer pendant cette traverse de plusieurs centaines de milles entre lle Browse et la cte australienne ! Il et t difficile de rpondre ce raisonnement. Zach Fren le comprit bien ; mais, ne voulant pas renoncer savoir ce qutaient devenus les naufrags : Maintenant, capitaine, demanda-t-il, je pense que votre intention est de visiter les autres parties de lle ? Oui par acquit de conscience, rpondit le capitaine Ellis. Et dabord, allons abattre ce mt de signal, afin que des navires ne se drangent pas de leur route, puisquil ny a plus un homme sauver ici ! Le capitaine, Zach Fren et les deux matelots, aprs tre sortis de la grotte, explorrent une dernire fois la grve. Puis, ayant remont par la coupure sur le plateau, ils se dirigrent vers lextrmit du promontoire. Ils eurent contourner une profonde excavation, sorte dtang pierreux dans lequel samassaient les eaux pluviales, et reprirent ensuite leur premire direction. Soudain le capitaine Ellis sarrta.

En cet endroit, le sol prsentait quatre renflements, parallles les uns aux autres. Probablement, cette disposition naurait pas attir lattention, si de petites croix de bois, demi pourries, neussent signal ces renflements. Ctaient des tombes. L tait le cimetire des naufrags. Enfin, scria le capitaine Ellis, peut-tre allons-nous pouvoir apprendre ? Ce ntait point manquer de ce respect d aux morts que de fouiller ces tombes, den exhumer les corps quelles renfermaient, de reconnatre ltat dans lequel ils taient rduits, de chercher l un indice rel de leur nationalit. Les deux matelots se mirent luvre, et, creusant la terre avec leurs couteaux, ils la rejetrent de chaque ct. Mais nombre dannes dj staient coules depuis que ces cadavres avaient t ensevelis cette place, car le sol ne renfermait que des ossements. Le capitaine Ellis les fit alors recouvrir, et les croix furent replaces sur les tombes. Il sen fallait beaucoup que les questions relatives ce naufrage fussent rsolues. Si quatre cratures humaines avaient t ensevelies en cet endroit, qutait devenu celui qui leur avait rendu les derniers devoirs ? Et lui-mme, lorsque la mort lavait frapp son tour, o tait-il tomb, et ne retrouverait-on pas son squelette abandonn sur un autre point de lle ? Le capitaine Ellis ne lesprait pas. Ne parviendrons-nous pas, scria-t-il, connatre le nom du navire qui sest perdu sur lle Browse ! Rentrerons-nous San-Digo, sans avoir dcouvert les dbris du Franklin, sans savoir ce que sont devenus John Branican et son quipage ? Pourquoi ce navire ne serait-il pas le Franklin ? dit un des matelots. Et pourquoi serait-ce lui ? rpondit Zach Fren. Rien, en effet, ne permettait daffirmer que ctait le Franklin dont les dbris couvraient les rcifs de lle Browse, et il semblait que cette seconde expdition du Dolly-Hope ne devait pas russir mieux que la premire. Le capitaine Ellis tait rest silencieux, les regards baisss vers ce sol, o de pauvres naufrags navaient trouv quavec la fin de leur vie la fin de leurs misres ! taient-ce des compatriotes, des Amricains comme lui ? taient-ce ceux que le Dolly-Hope tait venu chercher ? Au mt de signal ! dit-il. Zach Fren et ses hommes laccompagnrent, pendant quil suivait la longue pente rocailleuse, par laquelle le promontoire se raccordait au massif de lle. Le demi-mille qui les sparait du mt, vingt minutes furent employes le franchir, car le sol tait encombr de ronces et de pierres. Lorsque le capitaine Ellis et ses compagnons eurent fait halte prs du mt, ils virent quil tait profondment engag par le pied dans une excavation rocheuse ce qui expliquait quil et pu rsister de longues et rudes tourmentes. Ainsi que cela avait t dj reconnu laide de la lunette, ce mt un bout-dehors de beaupr provenait des dbris du navire. Quant au chiffon, clou sa pointe, ce ntait quun morceau de toile voile, effiloch par les brises, sans aucun indice de nationalit. Sur lordre du capitaine Ellis, les deux matelots se prparaient abattre le mt, lorsque Zach Fren scria : Capitaine l voyez ! Cette cloche !

Sur un bti assez solide encore, il y avait une cloche, dont la poigne de mtal tait ronge de rouille. Ainsi les naufrags ne staient pas contents de dresser ce mt de signal et dy attacher ce pavillon. Ils avaient transport en cet endroit la cloche du bord, esprant quelle pourrait tre entendue dun btiment qui passerait en vue de lle Mais cette cloche ne portait-elle pas le nom du navire auquel elle appartenait, suivant lusage peu prs commun toutes les marines ? Le capitaine Ellis se dirigeait vers le bti, lorsquil sarrta. Au pied de ce bti gisaient les restes dun squelette, ou, pour mieux dire, un amas dossements tombs sur le sol, auxquels nadhraient plus que quelques haillons. Ils taient donc au nombre de cinq les survivants qui avaient trouv refuge sur lle Browse. Quatre taient morts, et le cinquime tait rest seul Puis, un jour, il avait quitt la grotte, il stait tran jusqu lextrmit du promontoire, il avait sonn cette cloche, pour se faire entendre dun navire au large et il tait tomb cette place pour ne plus se relever Aprs avoir donn ordre aux deux matelots de creuser une tombe pour y enfermer ces ossements, le capitaine Ellis fit signe Zach Fren de le suivre pour examiner la cloche Sur le bronze, il y avait ce nom et ce chiffre, gravs en creux, trs lisibles encore : FRANKLIN 1875

XV pave vivante
Tandis que le Dolly-Hope poursuivait sa seconde campagne travers la mer de Timor et lachevait dans les conditions que lon sait, Mrs. Branican, ses amis, les familles de lquipage disparu, avaient pass par toutes les angoisses de lattente. Que desprances staient rattaches ce morceau de bois recueilli par le Californian et qui appartenait sans conteste au Franklin ! Le capitaine Ellis parviendraitil dcouvrir les dbris du navire sur une des les de cette mer ou sur quelque point du littoral australien ? Retrouverait-il John Branican, Harry Felton, les douze matelots embarqus sous leurs ordres ? Ramnerait-il enfin San-Digo un ou plusieurs des survivants de cette catastrophe ? Deux lettres du capitaine Ellis taient arrives depuis le dpart du Dolly-Hope. La premire faisait connatre linutile rsultat de lexploration parmi les passes du dtroit de Torrs et jusqu lextrmit de la mer dArafoura. La seconde apprenait que les les Melville et Bathurst avaient t visites, sans quon et trouv trace du Franklin. Ainsi Mrs. Branican tait avise que les recherches allaient tre portes, en suivant la mer de Timor, jusqu la partie occidentale de lAustralie, au milieu des divers archipels qui confinent la Terre de Tasman. Le Dolly-Hope reviendrait alors, aprs avoir fouill les petites les de la Sonde, et lorsquil aurait perdu tout espoir de recueillir un dernier indice. la suite de cette dernire lettre, les correspondances avaient t interrompues. Plusieurs mois scoulrent, et maintenant on attendait dun jour lautre que le Dolly-Hope ft signal par les smaphores de San-Digo. Cependant lanne 1882 avait pris fin, et, bien que Mrs. Branican net plus reu de nouvelles du capitaine Ellis, il ny avait pas lieu den tre surpris ; les communications postales sont lentes et irrgulires travers locan Pacifique. En fait, on navait aucune raison dtre inquiet sur le compte du Dolly-Hope, tout en tant impatient de le revoir. Fin fvrier, pourtant, M. William Andrew commenait trouver que lexpdition du Dolly-Hope se prolongeait outre mesure. Chaque jour, un certain nombre de personnes se rendaient la pointe Island, dans lespoir que le navire serait aperu au large. Daussi loin quil se montrerait, et sans quil et besoin denvoyer son numro, les marins de San-Digo sauraient le reconnatre rien qu son allure comme on reconnat un Franais dun Allemand, et mme un Anglais dun Amricain. Le Dolly-Hope apparut enfin dans la matine du 27 mars, neuf milles au large, marchant toute vapeur, sous une frache brise de nord-ouest. Avant une heure, il aurait franchi le goulet et pris son poste de mouillage lintrieur de la baie de San-Digo. Ce bruit stant rpandu travers la ville, la population se massa partie sur les quais, partie la pointe Island et la pointe Loma. Mrs. Branican, M. William Andrew, joints quelques amis, ayant hte dentrer en communication avec le Dolly Hope, sembarqurent sur un remorqueur pour se porter au-devant de lui. La foule tait domine par on ne sait quelle inquitude, et, lorsque le remorqueur rangea le dernier wharf pour sortir du port, il ny eut pas un cri. Il semblait que si le capitaine Ellis et russi dans cette seconde campagne, la nouvelle en aurait dj d courir le monde entier. Vingt minutes plus tard, Mrs. Branican, M. William Andrew et leurs compagnons accostaient le DollyHope. Encore quelques instants, et chacun connaissait le rsultat de lexpdition. Ctait la limite ouest de

la mer de Timor, sur lle Browse, que stait perdu le Franklin Ctait l quavaient trouv refuge les survivants du naufrage Cest l quils taient morts ! Tous ? dit Mrs. Branican. Tous ! rpondit le capitaine Ellis. La consternation tait gnrale, lorsque le Dolly-Hope vint mouiller au milieu de la baie, son pavillon en berne, signe de deuil le deuil des naufrags du Franklin. Le Dolly-Hope, parti de San-Digo le 3 avril 1882, y revenait le 27 mars 1883. Sa campagne avait dur prs de douze mois campagne au cours de laquelle les dvouements ne flchirent jamais. Mais elle navait eu dautre rsultat que de dtruire jusquaux dernires esprances. Pendant les quelques instants que Mrs. Branican et M. William Andrew taient rests bord, le capitaine Ellis avait pu sommairement leur faire connatre les faits relatifs au naufrage du Franklin sur les rcifs de lle Browse. Bien quelle et appris quil nexistait aucun doute lgard du capitaine John et de ses compagnons, Mrs. Branican navait rien perdu de son attitude habituelle. Pas une larme ne stait chappe de ses yeux. Elle navait articul aucune question. Puisque les dbris du Franklin avaient t retrouvs sur cette le, puisquil ne restait plus un seul des naufrags qui sy taient rfugis, quaurait-elle eu demander de plus en ce moment ? Le rcit de lexpdition, on le lui communiquerait plus tard. Aussi, aprs avoir tendu la main au capitaine Ellis et Zach Fren, elle tait alle sasseoir larrire du Dolly-Hope, concentre en elle-mme et, malgr tant de preuves irrfragables, ne se rsignant pas dsesprer encore, ne se sentant pas veuve de John Branican ! Aussitt que le Dolly-Hope eut jet lancre dans la baie, Dolly revenant sur lavant de la dunette, pria M. William Andrew, le capitaine Ellis et Zach Fren, de vouloir bien se rendre le jour mme ProspectHouse. Elle les attendrait dans laprs-midi, afin dapprendre par le dtail tout ce qui avait t tent pendant cette exploration travers le dtroit de Torrs, la mer dArafoura et la mer de Timor. Une embarcation mit terre Mrs. Branican. La foule scarta respectueusement, tandis quelle traversait le quai, et elle se dirigea vers le haut quartier de San-Digo. Un peu avant trois heures, le mme jour, M. William Andrew, le capitaine Ellis et le matre se prsentrent au chalet, o ils furent immdiatement reus, puis introduits dans le salon du rez-dechausse, o se trouvait Mrs. Branican. Lorsquils eurent pris place autour dune table, sur laquelle tait dploye une carte des mers de lAustralie septentrionale : Capitaine Ellis, dit Dolly, voulez-vous me faire le rcit de votre campagne ? Et alors, le capitaine Ellis parla comme sil avait eu sous les yeux son livre de bord, nomettant aucune particularit, noubliant aucun incident, sadressant quelquefois Zach Fren pour confirmer son dire. Il raconta mme par le menu les explorations opres dans le dtroit de Torrs, dans la mer dArafoura, aux les Melville et Bathurst, entre les archipels de la Terre de Tasman, bien que ce ft au moins inutile. Mais Mrs. Branican y prenait intrt, coutant en silence, et fixant sur le capitaine un regard que ses paupires ne voilrent pas un seul instant. Lorsque le rcit fut arriv aux pisodes de lle Browse, il dut relater heure par heure, minute par minute, tout ce qui stait pass depuis que le Dolly-Hope avait aperu le mt de signal dress sur le promontoire. Mrs. Branican, toujours immobile, avec un lger tremblement des mains, revoyait en son imagination ces divers incidents comme sils eussent t reproduits devant ses yeux : le dbarquement du capitaine Ellis et de ses hommes lembouchure du creek, lascension du morne, la lame de coutelas ramasse sur le sol, les traces de culture, la pioche abandonne, la grve o staient accumuls les dbris du naufrage, les restes informes du Franklin parmi cet amoncellement de roches, o il navait pu

tre jet que par la plus violente des temptes, la grotte que les survivants avaient habite, la dcouverte des quatre tombes, le squelette du dernier de ces malheureux, au pied du mt de signal, prs de la cloche dalarme ce moment, Dolly se releva, comme si elle et entendu les sons de cette cloche au milieu des solitudes de Prospect-House Le capitaine Ellis, tirant de sa poche un mdaillon, terni par lhumidit, le lui prsenta. Ctait le portrait de Dolly un mdaillon photographique demi effac quelle avait remis John au dpart du Franklin, et que des recherches subsquentes avaient fait retrouver dans un coin obscur de la grotte. Et, si ce mdaillon tmoignait que le capitaine John tait au nombre des cinq naufrags ayant trouv refuge sur lle, nen fallait-il pas conclure quil tait de ceux qui avaient succomb aux longues misres du dnuement et de labandon ? La carte des mers australiennes tait dploye sur la table cette carte devant laquelle, pendant sept ans, Dolly avait tant de fois voqu le souvenir de John. Elle demanda au capitaine de lui montrer lle Browse, ce point peine perceptible, perdu dans les parages que battent les typhons de locan Indien. Et, en y arrivant quelques annes plus tt, ajouta le capitaine Ellis, peut-tre et-on trouv encore vivants John ses compagnons Oui, peut-tre, murmura M. William Andrew, et ctait l quil et fallu conduire le Dolly-Hope sa premire campagne ! Mais qui aurait jamais pens que le Franklin ft all se perdre sur une le de locan Indien ? On ne le pouvait pas, rpondit le capitaine Ellis, daprs la route quil devait suivre, et quil a effectivement suivie, puisque le Franklin a t vu au sud de lle Clbes ! Le capitaine John, ntant plus matre de son btiment, aura t entran travers les dtroits de la Sonde dans la mer de Timor et pouss jusqu lle Browse ? Oui, et il nest pas douteux que les choses se soient passes ainsi ! rpondit Zach Fren. Capitaine Ellis, dit alors Mrs. Branican, en cherchant le Franklin dans les mers de la Malaisie, vous avez agi comme vous deviez agir Mais cest lle Browse quil aurait fallu aller dabord ! Oui ! ctait l ! Puis, prenant part la conversation, et voulant en quelque sorte appuyer sur des chiffres certains sa tnacit conserver une dernire lueur despoir : bord du Franklin, dit-elle, il y avait le capitaine John, le second, Harry Felton, et douze matelots. V avez retrouv sur lle les restes des quatre hommes, qui avaient t enterrs, et le dernier mort au ous pied du mt de signal. Que pensez-vous que soient devenus les neuf autres ? Nous lignorons, rpondit le capitaine Ellis. Je le sais, reprit Mrs. Branican, en insistant, mais je vous demande : Que pensez-vous quils aient pu devenir ? Peut-tre ont-ils pri pendant que le Franklin se fracassait sur les rcifs de lle. Vous admettez donc quils nont t que cinq survivre au naufrage ? Cest malheureusement lexplication la plus plausible ! ajouta M. William Andrew. Ce nest pas mon avis, rpondit Mrs. Branican. Pourquoi John, Felton et les douze hommes de lquipage nauraient-ils pas atteint lle Browse sains et saufs ? Pourquoi neuf dentre eux ne seraientils pas parvenus la quitter ?

Et comment, mistress Branican ? rpondit vivement le capitaine Ellis. Mais en sembarquant sur une chaloupe construite avec les dbris de leur navire Mistress Branican, reprit le capitaine Ellis, Zach Fren vous laffirmera aussi bien que moi, dans ltat o taient ces dbris, il nous a paru que ctait impossible ! Mais un de leurs canots Les canots du Franklin, en admettant quils neussent pas t briss, nauraient pu saventurer dans une traverse jusqu la cte australienne ou aux les de la Sonde. Et, dailleurs, fit observer M. William Andrew, si neuf des naufrags ont pu quitter lle, pourquoi les cinq autres y seraient-ils rests ? Jajoute, reprit le capitaine Ellis, que, sils ont eu une embarcation quelconque leur disposition, ceux qui sont partis ont pri en mer, ou ils ont t victimes des indignes australiens, puisquils nont jamais reparu ! Alors Mrs. Branican, sans laisser voir aucun signe de faiblesse, sadressant au matre : Zach Fren, dit-elle, vous pensez de tout cela ce quen pense le capitaine Ellis ? Je pense rpondit Zach Fren en secouant la tte, je pense que, si les choses ont pu tre ainsi il est trs possible quelles aient pu tre autrement ! Aussi, rpondit Mrs. Branican, mon avis est-il que nous navons pas de certitude absolue sur ce que sont devenus les neuf hommes dont on na pas retrouv les restes sur lle. Quant vous et votre quipage, capitaine Ellis, vous avez fait tout ce quon pouvait demander au plus intrpide dvouement. Jaurais voulu mieux russir, mistress Branican ! Nous allons nous retirer, ma chre Dolly, dit M. William Andrew, estimant que cet entretien avait assez dur. Oui, mon ami, rpondit Mrs. Branican. Jai besoin dtre seule Mais, toutes les fois que le capitaine Ellis voudra venir Prospect-House, je serai heureuse de reparler avec lui de John, de ses compagnons Je serai toujours votre disposition, mistress Branican, rpondit le capitaine. Et vous aussi, Zach Fren, ajouta Mrs. Branican, noubliez pas que ma maison est la vtre. La mienne ? rpondit le matre. Mais que deviendra le Dolly-Hope ? Le Dolly-Hope ? dit Mrs. Branican, comme si cette demande lui eut paru inutile. V otre avis nest-il pas, ma chre Dolly, fit observer M. William Andrew, que, sil se prsente une occasion de le vendre Le vendre, rpondit vivement Mrs. Branican, le vendre ? Non, monsieur Andrew, jamais ! Mrs. Branican et Zach Fren avaient chang un regard ; tous deux staient compris. partir de ce jour, Dolly vcut trs retire Prospect-House, o elle avait ordonn de transporter les quelques objets recueillis sur lle Browse, les ustensiles dont staient servis les naufrags, la lampe de bord, le morceau de toile clou en tte du mt de signal, la cloche du Franklin, etc. Quant au Dolly-Hope, aprs avoir t reconduit au fond du port et dsarm, il fut confi la garde de Zach Fren. Les hommes de lquipage, gnreusement rcompenss, avaient dsormais leur existence labri du besoin. Mais, si jamais le Dolly-Hope devait reprendre la mer pour une nouvelle expdition, on

pouvait compter sur eux. Toutefois Zach Fren ne laissait pas de venir frquemment Prospect-House. Mrs. Branican se plaisait le voir, causer avec lui, reprendre par le dtail les divers incidents de sa dernire campagne. Dailleurs, une mme manire denvisager les choses les rapprochait chaque jour davantage lun de lautre. Ils ne croyaient pas que le dernier mot et t dit sur la catastrophe du Franklin, et Dolly rptait au matre : Zach Fren, ni John ni ses huit compagnons ne sont morts ! Les huit ? je ne sais pas, rpondait invariablement le matre. Mais, pour sr, le capitaine John est vivant ! Oui ! vivant ! Et o laller chercher, Zach Fren ? O est-il, mon pauvre John ? Il est o il est, et bien certainement quelque part, mistress Branican ! Et si nous ny allons pas, nous recevrons de ses nouvelles ! Je ne dis pas que ce sera par la poste avec lettre affranchie mais nous en recevrons ! John est vivant, Zach Fren ! Sans cela, mistress Branican, est-ce que jaurais jamais pu vous sauver ? Est-ce que Dieu laurait permis ? Non Cela aurait t trop mal de sa part ! Et Zach Fren, avec sa faon de dire les choses, Mrs. Branican, avec lobstination quelle y apportait, sentendaient pour garder un espoir que ni M. William Andrew, ni le capitaine Ellis, ni personne de leurs amis, ne pouvaient plus conserver. Durant lanne 1883, il ne survint aucun incident de nature ramener lattention publique sur laffaire du Franklin. Le capitaine Ellis, pourvu dun commandement pour le compte de la maison Andrew, avait repris la mer. M. William Andrew et Zach Fren taient les seuls visiteurs qui fussent reus au chalet. Quant Mrs. Branican, elle se donnait tout entire luvre de Wat-House pour les enfants abandonns. Maintenant, une cinquantaine de pauvres tres, les uns tout petits, les autres dj grandelets, taient levs dans cet hospice, o Mrs. Branican les visitait chaque jour, soccupant de leur sant, de leur instruction et aussi de leur avenir. La somme considrable affecte lentretien de Wat-House permettait de les rendre heureux autant que peuvent ltre des enfants sans pre ni mre. Lorsquils taient arrivs lge o lon entre en apprentissage, Dolly les plaait dans les ateliers, les maisons de commerce et les chantiers de San-Digo, o elle continuait de veiller sur eux. Cette anne-l, trois ou quatre fils de marins purent mme sembarquer sous le commandement dhonntes capitaines dont on tait sr. Partis mousses, ils passeraient novices entre treize et dix-huit ans, puis matelots, puis matres, assurs ainsi dun bon mtier pour leur ge mr et dune retraite pour leurs vieux jours. Et cela fut constat par la suite, lhospice de Wat-House tait destin constituer la ppinire de ces marins qui font honneur la population de San-Digo et autres ports de la Californie. En outre de ces occupations, Mrs. Branican ne cessait dtre la bienfaitrice des pauvres gens. Pas un ne frappait en vain la porte de Prospect-House. Avec les revenus considrables de sa fortune, administre par les soins de M. William Andrew, elle concourait toutes ces bonnes uvres, dont les familles des matelots du Franklin avaient la plus importante part. Et, de ces absents, nesprait-elle pas que quelques-uns reviendraient un jour ? Ctait lunique sujet de ses entretiens avec Zach Fren. Quel avait t le sort des naufrags dont on navait point retrouv trace sur lle Browse ? Pourquoi ne lauraient-ils pas quitte sur une embarcation construite par eux, quoi quen et dit le capitaine Ellis ? Il est vrai, tant dannes staient coules dj, que ctait folie desprer encore !

La nuit surtout, au sein dun sommeil agit par dtranges rves, Dolly voyait et revoyait John lui apparatre Il avait t sauv du naufrage et recueilli dans ces mers lointaines Le navire qui le rapatriait tait au large John tait de retour San-Digo Et, ce quil y avait de plus extraordinaire, cest que ces illusions, aprs le rveil, persistaient avec une intensit telle que Dolly sy attachait comme des ralits. Et cest bien cela aussi que sobstinait Zach Fren. len croire, ces ides-l taient forces coups de maillet dans son cerveau comme des gournables dans la membrure dun navire ! Lui aussi se rptait quon navait retrouv que cinq naufrags sur quatorze, que ceux-ci avaient pu quitter lle Browse, quon errait en affirmant quil et t impossible de construire une embarcation avec les dbris du Franklin. Il est vrai, on ignorait ce quils taient devenus depuis si longtemps ? Mais Zach Fren ny voulait pas songer, et ce ntait pas sans effroi que M. William Andrew le voyait entretenir Dolly dans ces illusions. Ny avait-il pas lieu de craindre que cette surexcitation devnt dangereuse pour un cerveau que la folie avait dj frapp ? Mais, lorsque M. William Andrew voulait entreprendre le matre ce sujet, celuici senttait dans ses ides et rpondait : Je nen dmordrai pas plus quune matresse ancre, quand ses pattes sont solides et que la tenue est bonne ! Plusieurs annes scoulrent. En 1890, il y avait quatorze ans que le capitaine John Branican et les hommes du Franklin avaient quitt le port de San-Digo. Mrs. Branican tait alors ge de trente-sept ans. Si ses cheveux commenaient blanchir, si la chaude coloration de son teint se faisait plus mate, ses yeux taient toujours anims du mme feu quautrefois. Il ne semblait pas quelle et rien perdu de ses forces physiques et morales, rien perdu de cette nergie qui la caractrisait, et dont elle nattendait quune occasion pour donner de nouvelles preuves. Que ne pouvait-elle, lexemple de lady Franklin, organiser expditions sur expditions, dpenser sa fortune entire pour retrouver les traces de John et de ses compagnons ? Mais o les aller chercher ? Lopinion gnrale ntait-elle pas que ce drame maritime avait eut le mme dnouement que lexpdition de lillustre amiral anglais ? Les marins du Franklin navaient-ils pas succomb dans les parages de lle Browse, comme les marins de lErebus et du Terror avaient pri au milieu des glaces des mers arctiques ? Pendant ces longues annes, qui navaient apport aucun claircissement cette mystrieuse catastrophe, Mrs. Branican navait pas cess de senqurir de ce qui concernait Len et Jane Burker. De ce ct, aussi, dfaut absolu de renseignements. Aucune lettre ntait parvenue San-Digo. Tout portait croire que Len Burker avait quitt lAmrique, et tait all stablir sous un nom demprunt en quelque pays loign. Ctait pour Mrs. Branican un trs vif chagrin ajout tant dautres. Cette malheureuse femme quelle affectionnait, quel bonheur elle aurait prouv lavoir prs delle ! Jane et t une compagne dvoue Mais elle tait loin, et non moins perdue pour Dolly que ltait le capitaine John ! Les six premiers mois de lanne 1890 avaient pris fin, lorsquun journal de San-Digo reproduisit, dans son numro du 26 juillet, une nouvelle dont leffet devait tre et fut immense, on peut dire, dans les deux continents. Cette nouvelle tait donne daprs le rcit dun journal australien, le Morning-Herald de Sydney, et voici en quels termes : On se souvient que les dernires recherches faites, il y a sept ans, par le Dolly-Hope, dans le but de retrouver les survivants du Franklin, nont pas abouti. On devait croire que les naufrags avaient tous succomb, soit avant davoir atteint lle Browse, soit aprs lavoir quitte.

Or, la question est loin dtre rsolue. En effet, lun des officiers du Franklin vient darriver Sydney. Cest Harry Felton, le second du capitaine John Branican. Rencontr sur les bords du Parru, un des affluents du Darling, presque sur la limite de la Nouvelle-Galles du Sud et du Queensland, il a t ramen Sydney. Mais son tat de faiblesse est tel quon na pu tirer aucun renseignement de lui, et il est craindre que la mort lemporte dun jour lautre. Avis de cette communication est donn aux intresss dans la catastrophe du Franklin. Le 27 juillet, ds que M. William Andrew eut connaissance de cette note, qui arriva par le tlgraphe San-Digo, il se rendit Prospect-House, o Zach Fren se trouvait en ce moment. Mrs. Branican fut aussitt mise au courant, et sa seule rponse fut celle-ci : Je pars pour Sydney. Pour Sydney ? dit M. William Andrew. Oui rpondit Dolly. Et se retournant vers le matre : Maccompagnerez-vous, Zach Fren ? Partout o vous irez, mistress Branican. Le Dolly-Hope est-il en tat de prendre la mer ? Non, rpondit M. William Andrew, et il faudrait trois semaines pour larmer Avant trois semaines, il faut que je sois Sydney ! dit Mrs. Branican. Y a-t-il un paquebot en partance pour lAustralie ? LOrgon quittera San-Francisco cette nuit mme. Zach Fren et moi, nous serons ce soir San Francisco. Ma chre Dolly, dit M. William Andrew, que Dieu vous runisse votre John ! Il nous runira ! rpondit Mrs. Branican. Ce soir-l, vers onze heures, un train spcial, qui avait t organis sur sa demande, dposait Mrs. Branican et Zach Fren dans la capitale de la Californie. une heure du matin, lOrgon quittait San-Francisco destination de Sydney.

XVI Harry Felton


Le steamer Orgon avait march une vitesse moyenne de dix-sept nuds pendant cette navigation, qui fut favorise par un temps superbe temps normal dailleurs dans cette partie du Pacifique et cette poque de lanne. Ce brave navire partageait limpatience de Mrs. Branican, ce que rptait volontiers Zach Fren. Il va sans dire que les officiers, les passagers, lquipage, tmoignaient cette vaillante femme la respectueuse sympathie, dont ses malheurs et lnergie avec laquelle elle les supportait, la rendaient si digne. Lorsque lOrgon se trouva par 3351 de latitude sud et 14840 de longitude est, les vigies signalrent la terre. Le 15 aot, aprs une traverse de sept mille milles, accomplie en dix-neuf jours, le steamer pntrait dans la baie de Port-Jackson, entre ces hautes falaises schisteuses qui forment comme une porte grandiose, ouverte sur le Pacifique. Laissant droite et gauche ces petits golfes, sems de villas et de cottages, portant les noms de Watson, Vaucluse, Rose, Double, Elisabeth, l Orgon passa devant Earme-Love, Sydney-Love, et vint dans Darling-Harbour, qui est le port mme de Sydney, samarrer au quai de dbarquement. la premire personne qui se prsenta bord ctait un des agents de la douane Mrs. Branican demanda : Harry Felton ? Il est vivant , lui rpondit cet agent, qui avait reconnu Mrs. Branican. Tout Sydney ne savait-il pas quelle stait embarque sur lOrgon, et ntait-elle pas attendue avec la plus vive impatience ? O est Harry Felton ? ajouta-t-elle. lhpital de la Marine. Mrs. Branican, suivie de Zach Fren, dbarqua aussitt. La foule laccueillit avec cette dfrence qui laccueillait San-Digo, et quelle et trouve partout. Une voiture les conduisit lhpital de la Marine, o ils furent reus par le mdecin de service. Harry Felton a-t-il pu parler ? A-t-il sa connaissance ? demanda Mrs. Branican. Non, mistress, rpondit le mdecin. Cet infortun nest pas revenu lui Il semble quil ne puisse parler La mort peut lemporter dune heure lautre ! Il ne faut pas que Harry Felton meure ! dit Mrs. Branican. Lui seul sait si le capitaine John, si quelques-uns de ses compagnons, vivent encore ! Lui seul peut dire o ils sont ! Je suis venue pour voir Harry Felton pour lentendre Mistress, je vous conduis sur-le-champ prs de lui , rpondit le mdecin. Quelques instants aprs, Mrs. Branican et Zach Fren taient introduits dans la chambre occupe par Harry Felton. Six semaines auparavant, des voyageurs traversaient la province dUlakarara, dans la Nouvelle-Galles du Sud, la limite infrieure du Queensland. Arrivs sur la rive gauche du Parm, ils aperurent un homme qui gisait au pied dun arbre. Couvert de vtements en lambeaux, puis par les privations, bris par la fatigue, cet homme ne put reprendre connaissance, et, si son engagement dofficier de la marine marchande net t trouv dans lune de ses poches, on naurait jamais su qui il tait. Ctait Harry Felton, le second du Franklin.

Do arrivait-il ? De quelle partie lointaine et inconnue du continent australien tait-il parti ? Depuis combien de temps errait-il travers ces redoutables solitudes des dserts du centre ? Avait-il t prisonnier des indignes, et tait-il parvenu leur chapper ? Ses compagnons, sil lui en restait, o les avait-il laisss ? moins, cependant, quil ne ft le seul survivant de ce dsastre, vieux de quatorze ans dj ? Toutes ces questions taient demeures sans rponse jusqualors. Il y avait pourtant un intrt considrable savoir do venait Harry Felton, connatre son existence depuis le naufrage du Franklin sur les rcifs de lle Browse, savoir enfin le dernier mot de cette catastrophe. Harry Felton fut conduit la station la plus proche, la station dOxley, do le railway le transporta Sydney. Le Morning-Herald, inform, avant tout autre journal, de son arrive dans la capitale de lAustralie, en fit lobjet de larticle que lon connat, en ajoutant que le lieutenant du Franklin navait encore pu rpondre aucune des questions qui lui avaient t adresses. Et maintenant, Mrs. Branican tait devant Harry Felton, quelle naurait pu reconnatre. Il ntait g que de quarante-six ans alors, et on lui en et donn soixante. Et ctait le seul homme presque un cadavre qui ft mme de dire ce quil en tait du capitaine John et de son quipage ! Jusqu ce jour, les soins les plus assidus navaient en rien amlior ltat dHarry Felton tat videmment d aux pouvantables fatigues subies pendant les semaines, qui sait mme ? les mois quavait dur son voyage travers lAustralie centrale. Ce souffle de vie qui lui restait, une syncope pouvait lteindre dun instant lautre. Depuis quil tait dans cet hospice, cest peine sil avait ouvert les yeux, sans quon et pu savoir sil se rendait compte de ce qui se passait autour de lui. On le soutenait dun peu de nourriture, et il ne semblait mme pas sen apercevoir. Il tait craindre que des souffrances excessives neussent annihil ses facults intellectuelles, dtruit en lui le fonctionnement de sa mmoire, auquel se rattachait peut-tre le salut des naufrags. Mrs. Branican avait pris place au chevet dHarry Felton, guettant son regard, lorsque ses paupires sagitaient, les murmures de sa voix, le moindre indice quil serait possible de saisir, un mot chapp ses lvres. Zach Fren, debout prs delle, cherchait surprendre quelque lueur dintelligence, comme un marin cherche un feu travers les brumes de lhorizon. Mais la lueur ne brilla ni ce jour-l ni les jours suivants. Les paupires dHarry Felton demeuraient obstinment closes, et, lorsque Dolly les soulevait, elle ny trouvait quun regard inconscient. Elle ne dsesprait pas, cependant, Zach Fren non plus, et il lui rpondait : Si Harry Felton reconnat la femme de son capitaine, il saura bien se faire comprendre, et cela sans parler ! Oui ! il tait important quil reconnt Mrs. Branican, et possible quil en prouvt une impression salutaire ? On agirait alors avec une extrme prudence, tandis quil saccoutumerait la prsence de Dolly. Peu peu, les souvenirs du Franklin se rtabliraient dans sa mmoire Il saurait exprimer par signe ce quil ne pourrait dire Bien quon et conseill Mrs. Branican de ne pas rester enferme dans la chambre dHarry Felton, elle refusa de prendre mme une heure de repos pour aller respirer lair du dehors. Elle ne voulut pas abandonner le chevet de ce lit. Harry Felton peut mourir, et, si le seul mot que jattends de lui schappe avec son dernier souffle, il faut que je sois l pour lentendre Je ne le quitterai pas ! Vers le soir, une lgre amlioration sembla se manifester dans ltat dHarry Felton. Ses yeux souvrirent plusieurs fois ; mais leur regard ne sadressait pas Mrs. Branican. Et pourtant, penche sur

lui, elle lappelait par son nom, elle rptait le nom de John le capitaine du Franklin de San-Digo ! Comment ces noms ne lui rappelaient-ils pas le souvenir de ses compagnons ? Un mot on ne lui demandait quun mot : Vivants ? taient-ils vivants ? Et, tout ce quHarry Felton avait eu souffrir pour en arriver l, Dolly se disait que John devait lavoir souffert aussi Puis la pense lui venait que John tait tomb sur la route Mais non John navait pu suivre Harry Felton Il tait rest l-bas avec les autres O ? tait-ce chez une tribu du littoral australien ? Quelle tait cette tribu ? Harry Felton pouvait seul le dire, et il semblait que son intelligence tait anantie, que ses lvres avaient dsappris de parler ! La nuit, la faiblesse dHarry Felton augmenta. Ses yeux ne se rouvraient plus, sa main se refroidissait, comme si le peu de vie qui lui restait se ft retir vers le cur. Allait-il donc mourir sans avoir prononc une parole ? Et il passait par lesprit de Dolly quelle aussi avait perdu le souvenir et la raison pendant bien des annes ! De mme quon ne pouvait rien obtenir delle alors, elle ne pouvait rien obtenir de ce malheureux rien de ce quil tait seul savoir ! Le jour venu, le mdecin, trs inquiet de ltat de prostration de Harry Felton, essaya des plus nergiques mdications, qui ne produisirent aucun effet. Il ne tarderait pas expirer Ainsi, Mrs. Branican allait voir rentrer dans le nant les esprances que le retour de Harry Felton avait permis de concevoir ! la lumire quil aurait pu apporter succderait une obscurit profonde, quon ne parviendrait plus dissiper ! Et alors, tout serait fini, bien fini ! Sur la demande de Dolly, les principaux mdecins de la ville staient runis en consultation. Mais, aprs avoir examin le malade, ils se dclarrent impuissants. Vous ne pouvez quoi que ce soit pour ce malheureux ? leur demanda Mrs. Branican. Non, madame, rpondit lun des mdecins. Pas mme lui redonner une minute dintelligence une minute de souvenir ? Et, cette minute, Mrs. Branican let paye de sa fortune tout entire ! Mais ce qui nest plus au pouvoir des hommes est toujours au pouvoir de Dieu. Cest lui que lhomme doit sadresser, lorsque les ressources humaines font dfaut. Ds que les mdecins se furent retirs, Dolly sagenouilla, et, quand Zach Fren vint la rejoindre, il la trouva en prire prs du mourant. Soudain, Zach Fren, qui stait rapproch pour sassurer si un souffle schappait encore des lvres de Harry Felton, scria : Mistress ! mistress ! Dolly, croyant que le matre navait plus trouv quun cadavre dans ce lit, se releva Mort ? murmura-t-elle. Non mistress non ! Voyez Ses yeux sont ouverts Il regarde En effet, sous ses paupires souleves, les yeux dHarry Felton brillaient dun clat extraordinaire. Sa figure stait colore lgrement, et ses mains sagitrent plusieurs reprises. Il parut sortir de cette torpeur dans laquelle il tait depuis si longtemps plong. Puis, son regard stant port vers Mrs. Branican, une sorte de sourire anima ses lvres. Il ma reconnue ! scria Dolly. Oui ! rpondit Zach Fren Cest la femme de son capitaine qui est prs de lui, il le sait il va parler !

Et, sil ne le peut, que Dieu permette quil se fasse du moins comprendre ! Alors, prenant la main de Harry Felton qui pressa faiblement la sienne, Dolly sapprocha prs de lui. John ? John ? dit-elle. Un mouvement des yeux indiqua que Harry Felton lavait entendue et comprise. Vivant ? demanda-t-elle. Oui ! Et ce oui ! si faiblement quil et t prononc, Dolly avait bien su lentendre !

XVII Par oui et par non


Mrs. Branican fit aussitt appeler le mdecin. Celui-ci, malgr le changement qui stait produit dans ltat intellectuel de Harry Felton, comprit quil ny avait l quune dernire manifestation de la vie, que la mort allait anantir. Le mourant, dailleurs, ne semblait voir que Mrs. Branican. Ni Zach Fren ni le mdecin nattiraient son attention. Ce qui lui restait de force intellectuelle se concentrait en entier sur la femme de son capitaine, de John Branican. Harry Felton, demanda Mrs. Branican, si John est vivant, o lavez-vous laiss ? O est-il ? Harry Felton ne rpondit pas. Il ne peut parler, dit le mdecin, mais peut-tre aurons-nous de lui une rponse par signes ? Et rien qu son regard, je saurai interprter ! rpondit Mrs. Branican. Attendez, dit Zach Fren. Il importe que les questions lui soient poses dune certaine manire, et, comme nous nous entendons entre marins, laissez-moi faire. Que mistress Branican tienne la main de Felton, que ses yeux ne quittent pas les siens. Je vais linterroger Il dira oui ou non du regard, et cela suffira ! Mrs. Branican, penche sur Harry Felton, lui prit la main. Si Zach Fren eut, pour commencer, demand o se trouvait le capitaine John, il aurait t impossible dobtenir une indication satisfaisante, puisque cet t obliger Harry Felton prononcer le nom dune contre, dune province, ou dune bourgade ce dont sans nul doute il tait incapable. Mieux valait y arriver graduellement en reprenant lhistoire du Franklin partir du dernier jour o il avait t aperu jusqu celui o Harry Felton stait spar de John Branican. Felton, dit Zach Fren dune voix claire, vous avez prs de vous mistress Branican, la femme de John Branican, le commandant du Franklin. Vous lavez reconnue ? Les lvres de Harry Felton ne remurent pas ; mais un mouvement de ses paupires, une faible pression de sa main, rpondirent affirmativement. Le Franklin, reprit Zach Fren, na plus t signal nulle part aprs quon leut vu dans le sud de lle Clbes Vous mentendez vous mentendez, nest-ce pas, Felton ? Nouvelle affirmation du regard. Eh bien, reprit Zach Fren, coutez-moi, et, selon que vous ouvrirez ou fermerez les yeux, je saurai si ce que jexprime est exact ou ne lest pas. Il ntait pas douteux que Harry Felton et compris ce que venait de dire Zach Fren. En quittant la mer de Java, reprit celui-ci, le capitaine John a donc pass dans la mer de Timor ? Oui. Par le dtroit de la Sonde ? Oui. Volontairement ? Cette question fut suivie dun signe ngatif, auquel il ny avait pas se tromper.

Non ! dit Zach Fren. Et cest bien ce que le capitaine Ellis et lui avaient toujours pens. Pour que le Franklin et pass de la mer de Java dans la mer de Timor, il fallait quil y et t contraint. Ctait pendant une tempte ? demanda Zach Fren. Oui. Une violente tornade, qui vous a surpris dans la mer de Java, probablement ? Oui. Et qui vous a rejets travers le dtroit de la Sonde ? Oui. Peut-tre le Franklin tait-il dsempar, sa mture en bas, son gouvernail dmont ? Oui. Mrs. Branican, les yeux fixs sur Harry Felton, le regardait sans prononcer une parole. Zach Fren, voulant reconstituer les diverses phases de la catastrophe, continua en ces termes : Le capitaine John, nayant pu faire son point depuis quelques jours, ignorait sa position ? Oui. Et, aprs avoir t entran pendant un certain temps jusque dans louest de la mer de Timor, il est venu se perdre sur les rcifs de lle Browse ? Un lger mouvement marqua la surprise de Harry Felton, qui ignorait videmment le nom de lle sur laquelle le Franklin tait all se briser, et dont aucune observation navait permis de dterminer la position dans la mer de Timor. Zach Fren reprit : Quand vous avez pris la mer San-Digo, il y avait bord le capitaine John, vous, Harry Felton, douze hommes dquipage, en tout quatorze tiez-vous quatorze, aprs le naufrage du Franklin ? Non. Quelques-uns des hommes avaient donc pri au moment o le navire se jetait sur les roches ? Oui. Un ? Deux ? Un signe affirmatif approuva ce dernier chiffre. Ainsi deux matelots manquaient lorsque les naufrags avaient pris pied sur lle Browse. En ce moment, la recommandation du mdecin, il convint de donner un peu de repos Harry Felton, que cet interrogatoire fatiguait visiblement. Puis, les questions ayant t reprises quelques minutes aprs, Zach Fren obtint divers renseignements sur la manire dont le capitaine John, Harry Felton et leurs dix compagnons avaient pourvu aux besoins de leur existence. Sans une partie de la cargaison, consistant en conserves et farines, qui avait t recueillie la cte, sans la pche qui devint une de leurs principales ressources, les naufrags seraient morts de faim. Ils navaient vu que trs rarement des navires passer au large de lle. Leur pavillon, hiss au mt de signal, ne ft jamais aperu. Et, cependant, ils navaient pas dautre chance de salut que dtre rapatris par un btiment. Lorsque Zach Fren demanda :

Combien de temps avez-vous habit lle Browse ? Un an deux ans trois ans six ans ? Ce fut sur ce dernier chiffre que Harry Felton rpondit oui du regard. Ainsi, de 1875 1881, le capitaine John et ses compagnons avaient vcu sur cette le ! Mais comment taient-ils parvenus la quitter ? Ctait l un des points les plus intressants que Zach Fren aborda par cette question : Est-ce que vous avez pu construire une embarcation avec les dbris du navire ? Non. Cest bien ce quavaient admis le capitaine Ellis et le matre, alors quils exploraient le lieu du naufrage : il net pas t possible de tirer seulement un canot avec ces dbris. Arriv ce point de linterrogatoire, Zach Fren fut assez embarrass pour les questions relatives la manire dont les naufrags avaient russi abandonner lle Browse. Vous dites, demanda-t-il, quaucun btiment na aperu vos signaux Non. Est-ce donc un prao des les malaisiennes, une embarcation des indignes de lAustralie, qui est venu aborder ? Non. Alors ce serait donc une chaloupe la chaloupe dun navire qui a t entrane sur lle ? Oui. Une chaloupe en drive ? Oui. Ce point tant enfin clairci, il fut facile Zach Fren den dduire les consquences naturelles. Cette chaloupe, vous avez pu la mettre en tat de prendre la mer ? demanda-t-il. Oui. Et le capitaine John sen est servi pour gagner la cte la plus proche sous le vent ? Oui. Mais pourquoi le capitaine John et ses compagnons ne staient-ils pas tous embarqus dans cette chaloupe ? Cest ce quil importait de savoir. Sans doute, cette chaloupe tait trop petite pour prendre douze passagers ? demanda Zach Fren. Oui. Et vous tes partis sept, le capitaine John, vous et cinq hommes ? Oui. Et alors on put lire clairement dans le regard du mourant quil y avait peut-tre encore sauver ceux qui taient rests dans lle Browse. Mais, sur un signe de Dolly, Zach Fren sabstint de dire que les cinq matelots avaient succomb depuis le dpart du capitaine. Quelques minutes de repos furent donnes Harry Felton, dont les yeux staient ferms, pendant que sa main continuait presser la main de Mrs. Branican. Maintenant, transporte par la pense sur lle Browse, Dolly assistait toutes ces scnes Elle voyait John tenter mme limpossible pour le salut de ses compagnons Elle lentendait, elle lui parlait,

elle lencourageait, elle prenait passage avec lui O avait-elle abord, cette chaloupe ? Les yeux de Harry Felton se rouvrirent, et Zach Fren recommena linterroger. Cest bien ainsi que le capitaine John, vous et cinq hommes, avez quitt lle Browse ? Oui. Et la chaloupe a mis le cap lest, afin de gagner la terre la plus rapproche de lle ? Oui. Ctait la terre australienne ? Oui. A-t-elle donc t jete la cte par quelque tempte au terme de sa traverse ? Non. Vous avez pu aborder dans une des criques du littoral australien ? Oui. Sans doute, aux environs du cap Lvque ? Oui. Peut-tre York-Sund ? Oui. En dbarquant, tes-vous donc tombs aux mains des indignes ? Oui. Et ils vous ont entrans ? Oui. Tous ? Non. Quelques-uns de vous avaient-ils donc pri au moment o ils dbarquaient York-Sund ? Oui. Massacrs par les indignes ? Oui. Un deux trois quatre ? Oui. Vous ntiez plus que trois, lorsque les Australiens vous ont emmens lintrieur du continent ? Oui. Le capitaine John, vous et un des matelots ? Oui. Et ce matelot est-il encore avec le capitaine John ? Non. Il tait mort avant votre dpart ?

Oui. Il y a longtemps ? Oui. Ainsi, le capitaine John et le second Harry Felton taient actuellement les seuls survivants du Franklin, et encore lun deux navait-il plus que quelques heures vivre ! Il ne fut pas ais dobtenir de Harry Felton les claircissements qui concernaient le capitaine John claircissements quil convenait davoir avec une extrme prcision. Plus dune fois, Zach Fren dut suspendre linterrogatoire ; puis, quand il reprenait, Mrs. Branican lui faisait poser questions sur questions afin de savoir ce qui stait pass depuis neuf ans, cest--dire depuis le jour o le capitaine John et Harry Felton avaient t capturs par les indignes du littoral. On apprit ainsi quil sagissait dAustraliens nomades Les prisonniers avaient d les suivre pendant leurs incessantes prgrinations travers les territoires de la Terre de Tasman, en menant lexistence la plus misrable Pourquoi avaientils t pargns ? tait-ce pour tirer deux quelques services, ou, si loccasion se prsentait, pour en obtenir un haut prix des autorits anglaises ? Oui et ce dernier fait, si important, put tre formellement tabli par les rponses dHarry Felton. Ce ne serait quune question de ranon, si lon parvenait pntrer jusqu ces indignes. Quelques autres questions permirent de comprendre de plus que le capitaine John et Harry Felton avaient t si bien gards que, pendant neuf ans, ils navaient pu trouver la moindre possibilit de senfuir. Enfin, le moyen sen tait prsent. Un lieu de rendez-vous avait t choisi, o les deux prisonniers devaient se rejoindre pour schapper ensemble ; mais quelque circonstance, inconnue de Harry Felton, avait empch le capitaine John de venir lendroit indiqu. Harry Felton avait attendu plusieurs jours ; ne voulant pas senfuir seul, il avait cherch rejoindre la tribu ; elle stait dplace Alors, bien rsolu revenir dlivrer son capitaine, sil parvenait atteindre un des villages de lintrieur, il stait jet travers les rgions du centre, se cachant pour viter de retomber aux mains des indignes, puis par les chaleurs, mourant de faim et de fatigue Pendant six mois, il avait ainsi err jusquau moment o il tait tomb inanim prs des rives du Parru, sur la frontire mridionale du Queensland. Cest l, on le sait, quil fut reconnu, grce aux papiers quil portait sur lui. Cest de l quil fut ramen Sydney, o sa vie stait prolonge comme par miracle, afin quil pt dire ce que depuis tant dannes on cherchait vainement savoir. Ainsi, seul de tous ses compagnons, le capitaine John tait vivant, mais il tait prisonnier dune tribu nomade, qui parcourait les dserts de la Terre de Tasman. Et, lorsque Zach Fren eut prononc divers noms des tribus, qui frquentent ordinairement ces territoires, ce fut le nom des Indas que Harry Felton accueillit dun signe affirmatif. Zach Fren parvint mme comprendre que, pendant la saison dhiver, cette tribu campait le plus habituellement sur les bords de la Fitz-Roy-river, un des cours deau qui se jettent dans le golfe Lvque, au nord-ouest du continent australien. Cest l que nous irons chercher John ! scria Mrs. Branican. Cest l que nous le retrouverons ! Et Harry Felton la comprit, car son regard sanima la pense que le capitaine John serait enfin sauv sauv par elle. Harry Felton avait maintenant accompli sa mission Mrs. Branican, sa dernire confidente, savait en quelle partie du continent australien il fallait porter les investigations Et il avait referm les yeux, nayant plus rien dire. Ainsi, voil quel tat avait t rduit cet homme si courageux et si robuste, par les fatigues, les

privations, et surtout linfluence terrible du climat australien ! Et pour lavoir affront, il succombait, au moment o ses misres allaient finir ! Ntait-ce pas ce qui attendait le capitaine John, sil tentait de senfuir travers les solitudes de lAustralie centrale ? Et les mmes dangers ne menaaient-ils pas ceux qui se jetteraient la recherche de cette tribu des Indas ? Mais une telle pense ne vint pas mme lesprit de Mrs. Branican. Tandis que lOrgon lemportait vers le continent australien, elle avait conu et combin le projet dune nouvelle campagne ; il ne sagissait plus que de le mettre excution. Harry Felton mourut vers neuf heures du soir. Une fois encore, Dolly lavait appel par son nom Une fois encore, il lavait entendue Ses paupires staient releves, et ce nom stait enfin chapp de ses lvres : John John ! Puis, les soupirs du rle gonflrent sa poitrine, et son cur cessa de battre Ce soir-l, au moment o Mrs. Branican sortait de lhpital, elle fut accoste par un jeune garon, qui attendait sur le seuil de la porte. Ctait un novice de la marine marchande, en service sur le Brisbane, lun des paquebots qui font les escales de la cte australienne entre Sydney et Adlade. Mistress Branican ? dit-il dune voix mue. Que voulez-vous, mon enfant ? rpondit Dolly. Il est mort, Harry Felton ? Il est mort. Et le capitaine John ? Il est vivant lui ! Vivant ! Merci, mistress Branican , rpondit le jeune novice. Dolly avait peine entrevu les traits de ce garon, qui se retira sans dire ni qui il tait, ni pourquoi il avait fait ces questions. Le lendemain eurent lieu les obsques de Harry Felton, auxquelles assistrent les marins du port avec une partie de la population de Sydney. Mrs. Branican prit place derrire le cercueil, et suivit jusquau cimetire celui qui avait t le compagnon dvou, le fidle ami du capitaine John. Et, prs delle, marchait ce jeune novice quelle ne reconnut pas au milieu de tous ceux qui taient venus rendre les derniers devoirs au second du Franklin.

Deuxime partie

I En naviguant
Du jour o M. de Lesseps a perc listhme de Suez, on a t en droit de dire que du continent africain il avait fait une le. Lorsque le canal de Panama sera achev, il sera galement permis de donner la qualification dles lAmrique du Sud et lAmrique du Nord. En effet, ces immenses territoires seront entours deau de toutes parts. Mais, comme ils conserveront le nom de continent, en gard leur tendue, il est logique dappliquer ce nom lAustralie ou Nouvelle-Hollande, qui se trouve dans les mmes conditions. En effet, lAustralie mesure trois mille neuf cents kilomtres dans sa plus grande longueur de lest louest, et trois mille deux cents dans sa plus grande largeur du nord au sud. Or, le produit de ces deux dimensions constitue une superficie de quatre millions huit cent trente mille kilomtres carrs environ soit les sept neuvimes de laire europenne. Le continent australien est actuellement divis, par les auteurs des atlas les plus rcents, en sept provinces que sparent des lignes arbitraires, se coupant angle droit, et qui ne tiennent aucun compte des accidents orographiques ou hydrographiques : lest, dans la partie la plus peuple, le Queensland, capitale Brisbane la Nouvelle-Galles du Sud, capitale Sydney Victoria, capitale Melbourne ; Au centre, lAustralie septentrionale et la Terre Alexandra, sans capitales lAustralie mridionale, capitale Adlade ; louest, lAustralie occidentale, qui stend du nord au sud, capitale Perth. Il convient dajouter que les Australiens cherchent constituer une confdration sous le nom de Commonwealth of Australia . Le gouvernement anglais repousse cette qualification, mais, sans doute, elle sera acquise le jour o la sparation sera un fait accompli. On verra bientt en quelles provinces, les plus dangereuses et les moins connues de ce continent, Mrs. Branican allait saventurer avec cette esprance si vague, cette pense presque irralisable, de retrouver le capitaine John, de larracher la tribu qui le retenait prisonnier depuis neuf ans. Et, dailleurs, ny avait-il pas lieu de se demander si les Indas avaient respect sa vie, aprs lvasion de Harry Felton ? Le projet de Mrs. Branican tait de quitter Sydney, ds que le dpart serait possible. Elle pouvait compter sur le dvouement sans bornes de Zach Fren, sur lintelligence ferme et pratique qui le caractrisait. Dans un long entretien, ayant la carte de lAustralie sous les yeux, tous deux avaient discut les mesures les plus promptes, les plus formelles aussi, qui devaient dcider le succs de cette nouvelle tentative. Le choix du point de dpart, on le comprend, tait dune extrme importance, et voici ce qui fut dfinitivement arrt : 1 Une caravane, pourvue des meilleurs moyens de recherches et de dfense, nantie de tout le matriel exig par un voyage travers les dserts de lAustralie centrale, serait organise aux frais et par les soins de Mrs. Branican ; 2 Cette exploration devant commencer dans un trs bref dlai, il convenait de se transporter par les voies les plus rapides de terre ou de mer jusquau point terminus des communications tablies entre le littoral et le centre du continent. En premier lieu, la question de gagner le littoral nord-ouest, cest--dire lendroit de la Terre de Tasman o avaient abord les naufrags du Franklin, fut pose et dbattue. Mais ce dtour et occasionn

une perte de temps norme, entran de relles difficults tant pour le personnel que pour le matriel qui seraient lun et lautre considrables. En somme, rien ne dmontrait quen attaquant le continent australien par louest, lexpdition rencontrerait avec plus de certitude la tribu qui dtenait le capitaine John Branican, les indignes nomades parcourant la Terre Alexandra aussi bien que les districts de lAustralie occidentale. Il fut donc rpondu ngativement cette question. En second lieu, on traita la direction quil convenait de prendre ds le dbut de la campagne ; ctait videmment celle que Harry Felton avait d suivre pendant son parcours de lAustralie centrale. Cette direction, si on ne la connaissait pas dune faon prcise, tait, du moins, indique par le point o le second du Franklin avait t recueilli, cest--dire les bords du Parru, la limite du Queensland et de la Nouvelle-Galles du Sud, au nord-ouest de cette province. Depuis 1770 poque laquelle le capitaine Cook explora la Nouvelle-Galles du Sud et prit possession, au nom du roi dAngleterre, du continent dj reconnu par le Portugais Manuel Godenbho et par les Hollandais Verschoor, Hartog, Carpenter et Tasman sa partie orientale stait largement colonise, dveloppe, civilise. Ce fut en 1787 que, Pitt tant ministre, le commodore Philipp vint fonder la station pnitentiaire de Botany-Bay, do, en moins dun sicle, allait sortir une nation de prs de trois millions dhommes. Actuellement, rien de ce qui fait la grandeur et la richesse dun pays, routes, canaux, chemins de fer, reliant les innombrables localits du Queensland, de la Nouvelle-Galles du Sud, de Victoria et de lAustralie mridionale, lignes de paquebots desservant les ports de leur littoral, rien ne manque cette partie du continent. Or, puisque Mrs. Branican se trouvait Sydney, cette capitale opulente et peuple lui aurait offert les ressources indispensables lorganisation dune caravane, dautant mieux quavant de quitter San-Digo, elle stait fait ouvrir par lintermdiaire de M. William Andrew un crdit important sur la Central Australian Bank. Donc, elle pouvait aisment se procurer les hommes, les vhicules, les animaux de selle, de trait et de bt que ncessitait une expdition en Australie, peut-tre mme une traverse complte de lest louest, soit un trajet de prs de deux mille deux cents milles{8}. Mais la ville de Sydney devait-elle tre choisie pour point de dpart ? Tout considr, et sur lavis mme du consul amricain, qui tait trs au courant de ltat prsent de la gographie australienne, Adlade, capitale de lAustralie mridionale, parut plus particulirement indique comme base doprations. En suivant la ligne tlgraphique, dont les fils vont de cette cit jusquau golfe de Van Dimen, cest--dire du sud au nord, peu prs sur la courbe du cent trenteneuvime mridien, les ingnieurs ont tabli la premire partie dun railway, qui dpassait le parallle atteint par Harry Felton. Ce railway permettrait au personnel daboutir plus profondment et plus rapidement ces rgions de la Terre Alexandra et de lAustralie occidentale que peu de voyageurs avaient visites jusqu ce jour. Ainsi, premire rsolution prise, cette troisime expdition, ayant pour but la recherche du capitaine John, serait organise Adlade et se transporterait lextrmit du railway, qui dcrit en montant au nord un parcours de quatre cents milles environ, soit sept cents kilomtres. Et maintenant, par quelle voie Mrs. Branican se rendrait-elle de Sydney Adlade ? Sil y avait eu une voie ferre non interrompue entre ces deux capitales, il ny aurait pas eu lieu dhsiter. Il existe bien un railway, qui traverse le Murray sur la frontire de la province de Victoria, la station dAlbury, se continue ensuite par Bnalla et Kilmore jusqu Melbourne, et qui, partir de cette ville, se dirige vers Adlade ; mais il ne franchissait pas la station de Horscham, et, au del, les communications mal tablies auraient pu causer dassez longs retards. Aussi, Mrs. Branican rsolut-elle de gagner Adlade par mer. Ctait un trajet de quatre jours, et, en ajoutant quarante-huit heures pour lescale que les paquebots font Melbourne, elle dbarquerait dans la capitale de lAustralie mridionale, aprs une navigation de six jours le long des ctes. Il est vrai, on

tait au mois daot, et ce mois correspond au mois de fvrier de lhmisphre boral. Mais le temps se tenait au calme, et, les vents soufflant du nord-ouest, le steamer serait couvert par la terre, ds quil aurait dpass le dtroit de Bass. Dailleurs, venue de San-Francisco Sydney, Mrs. Branican nen tait pas sinquiter dune traverse de Sydney Adlade. Prcisment, le paquebot Brisbane partait le lendemain, onze heures du soir. Aprs avoir fait escale Melbourne, il arriverait dans le port dAdlade le 27 aot, au matin. Deux cabines y furent retenues, et Mrs. Branican prit les mesures ncessaires pour que le crdit, qui lui avait t ouvert la banque de Sydney, ft report la banque dAdlade. Les directeurs se mirent obligeamment sa disposition, et ce virement ne souffrit pas la moindre difficult. En quittant lhpital de la Marine, Mrs. Branican stait rendue lhtel pour y choisir un appartement quelle devait occuper jusqu son dpart. Ses penses se rsumaient en une seule : John est vivant ! Les yeux obstinment fixs sur la carte du continent australien, le regard perdu au milieu de ces immenses solitudes du centre et du nord-ouest, en proie au dlire de son imagination, elle le cherchait elle le rencontrait elle le sauvait Ce jour-l, la suite de leur entretien, Zach Fren, comprenant quil valait mieux la laisser seule, tait all par les rues de Sydney quil ne connaissait point. Et tout dabord ce qui ne peut tonner dun marin il voulut visiter le Brisbane, afin de sassurer que Mrs. Branican y serait convenablement installe. Le navire lui parut amnag au mieux pour les besoins dune navigation ctire. Il demanda voir la cabine rserve la passagre. Ce fut un jeune novice qui ly conduisit, et il fit prendre quelques dispositions en vue de rendre cette cabine plus confortable. Brave Zach Fren ! On et dit en vrit quil sagissait dune traverse de long cours ! Au moment o il se disposait quitter le bord, le jeune novice le retint, et, dune voix un peu mue : Cest bien certain, matre, demanda-t-il, que mistress Branican sembarquera demain pour Adlade ? Oui, demain, rpondit Zach Fren. Sur le Brisbane ? Sans doute. Puisse-t-elle russir dans son entreprise et retrouver le capitaine John ! Nous ferons de notre mieux, tu peux le croire. Jen suis convaincu, matre. Est-ce que tu es embarqu sur le Brisbane ? Oui, matre. Eh bien, mon garon, demain. Les dernires heures quil passa Sydney, Zach Fren les employa flner dans Pitt-Street et YorkStreet, bordes de belles constructions en grs jaune rougetre, puis Victoria-Park, Hyde-Park, o slve le monument commmoratif du capitaine Cook. Il visita le Jardin Botanique, promenade admirable, situe sur le bord de la mer, o sentremlent les diverses essences des pays chauds et temprs, les chnes et les araucarias, les cactus et les mangoustans, les palmiers et les oliviers. En somme, Sydney mrite la rputation qui lui est faite. Cest la plus ancienne des capitales australiennes, et si elle est moins rgulirement construite que ses punes Adlade et Melbourne, elle se montre plus riche de beauts imprvues et de sites pittoresques.

Le lendemain soir, Mrs. Branican et Zach Fren avaient pris passage bord du paquebot. onze heures, le Brisbane, dbouquant du port, se lanait travers la baie de Port-Jackson. Aprs avoir doubl lInner-South-Head, il mit le cap au sud, en se tenant quelques milles de la cte. Pendant la premire heure, Dolly demeura sur le pont, assise larrire, regardant les formes du littoral, qui sestompaient confusment au milieu de la brume. Ctait donc l ce continent dans lequel elle allait essayer de sintroduire comme dans une immense prison, do John navait pu jusque-l schapper. Il y avait quatorze ans quils taient spars lun de lautre ! Quatorze ans ! murmura-t-elle. Lorsque le Brisbane passa devant Botany-Bay et Jorris-Bay, Mrs. Branican alla prendre un peu de repos. Mais, le lendemain, ds laube, elle tait debout lheure o le mont Dromedary, et, un peu en arrire, le mont Kosciusko, qui appartient au systme des Alpes australiennes, se dessinaient lhorizon. Zach Fren avait rejoint Dolly sur le spardeck du steamer, et tous deux sentretinrent de ce qui faisait leur unique proccupation. En ce moment, un jeune novice, hsitant et mu, sapprocha de Mrs. Branican, et vint lui demander, de la part du capitaine, si elle navait besoin de rien. Non, mon enfant, rpondit Dolly. Eh ! cest le garon qui ma reu hier, quand je suis venu visiter le Brisbane, dit Zach Fren. Oui, matre, cest moi. Et comment tappelles-tu ? Je mappelle Godfrey. Eh bien, Godfrey, te voil certain, prsent, que mistress Branican est embarque sur ton paquebot et tu es satisfait, jimagine ? Oui, matre, et nous le sommes tous bord. Oui ! nous faisons tous des vux pour que les recherches de mistress Branican russissent, pour quelle dlivre le capitaine John ! En lui parlant, Godfrey la regardait avec tant de respect et dexaltation, que Dolly fut remue dans tout son tre. Et, alors, la voix du jeune novice la frappa Cette voix, elle lavait dj entendue, et le souvenir lui revint. Mon enfant, dit-elle, est-ce que ce nest pas vous qui mavez interroge la porte de lhospice de Sydney ? Cest moi. Vous qui mavez demand si le capitaine John tait toujours vivant ? Moi-mme, mistress. Vous faites donc partie de lquipage ? Oui depuis un an, rpondit Godfrey. Mais, sil plat Dieu, je laurai bientt quitt. Et, sans doute, nen voulant ou nen osant pas dire davantage, Godfrey se retira, afin daller donner au commandant des nouvelles de Mrs. Branican. V oil un garon qui ma lair davoir du sang de marin dans les veines, fit observer Zach Fren. a se devine rien qu le voir Il a le regard franc, clair, dcid Sa voix est en mme temps ferme et douce

Sa voix ! murmura Dolly. Par quelle illusion de ses sens lui semblait-il quelle venait dentendre parler John, cela prs des adoucissements dun organe peine form par lge. Et une autre remarque quelle fit galement remarque plus significative encore. Certainement, elle sillusionnait, mais les traits de ce jeune garon lui avaient rappel les traits de John de John, qui navait pas trente ans, lorsque le Franklin lavait emport loin delle et pour si longtemps ! V le voyez, mistress Branican, dit Zach Fren, en frottant ses bonnes grosses mains, Anglais ou ous Amricains, tout le monde vous est sympathique En Australie, vous trouverez les mmes dvouements quen Amrique Il en sera dAdlade comme de San-Digo Tous font les mmes vux que ce jeune Anglais Est-ce un Anglais ? se demandait Mrs. Branican, profondment impressionne. La navigation fut trs heureuse pendant cette premire journe. La mer tait dun calme absolu par ces vents de nord-ouest, qui venaient de terre. Le Brisbane la trouverait non moins tranquille, lorsquil aurait doubl le cap Howe, langle du continent australien, pour aller chercher le dtroit de Bass. Pendant cette journe, Dolly ne quitta presque pas le spardeck. Les passagers lui montraient une extrme dfrence, et aussi un vif empressement lui tenir compagnie. Ils taient dsireux de voir cette femme, dont les malheurs avaient eu un tel retentissement, et qui nhsitait pas braver tant de prils, affronter tant de fatigues, dans lespoir de sauver son mari, si la Providence voulait quil survct. Devant elle, dailleurs, personne net mis cette ventualit en doute. Comment naurait-on pas partag sa confiance, lorsquon lentendait sinspirer de rsolutions si viriles, lorsquelle disait tout ce quelle allait entreprendre ? Inconsciemment, on saventurait sa suite, au milieu des territoires de lAustralie centrale. Et, de fait, plus dun et accept de ly accompagner, autrement que par la pense. Mais, en leur rpondant, il arrivait que Dolly sinterrompait parfois. Son regard prenait alors une expression singulire, une flamme sy allumait, et Zach Fren tait seul comprendre ce qui occupait son esprit. Cest quelle venait dapercevoir Godfrey. La dmarche du jeune novice, son attitude, ses gestes, linsistance avec laquelle il la suivait des yeux, cette sorte dinstinct qui semblait lattirer vers elle, tout cela la saisissait, lmotionnait, la remuait ce point que John et lui se confondaient dans sa pense. Dolly navait pu cacher Zach Fren quelle trouvait une ressemblance frappante entre John et Godfrey. Aussi Zach Fren ne la voyait-il pas sans inquitude sabandonner cette impression due une circonstance purement fortuite. Il redoutait, non sans raison, que ce rapprochement lui rappelt trop vivement le souvenir de lenfant quelle avait perdu. Ctait vraiment inquitant que Mrs. Branican ft surexcite ce point par la prsence de ce jeune garon. Cependant Godfrey ntait pas retourn prs delle, son service ne lappelant point larrire du paquebot, exclusivement rserv aux passagers de premire classe. Mais, de loin, leurs regards staient souvent croiss, et Dolly avait t sur le point de lappeler Oui ! sur un signe, Godfrey se ft empress daccourir Dolly navait pas fait ce signe, et Godfrey ntait pas venu. Ce soir-l, au moment o Zach Fren reconduisait Mrs. Branican sa cabine, elle lui dit : Zach, il faudra savoir quel est ce jeune novice quelle famille il appartient le lieu de sa naissance Peut-tre nest-il pas dorigine anglaise Cest possible, mistress, rpondit Zach Fren. Il peut se faire quil soit Amricain. Au surplus, si vous le voulez, je vais le demander au capitaine du Brisbane

Non, Zach, non, jinterrogerai Godfrey mme. Et le matre entendit Mrs. Branican faire cette rflexion, mi-voix : Mon enfant, mon pauvre petit Wat aurait peu prs cet ge prsent ! Voil ce que je craignais ! se dit Zach Fren, en regagnant sa cabine. Le lendemain, 22 aot, le Brisbane, qui avait doubl le cap Howe pendant la nuit, continua de naviguer dans des conditions excellentes. La cte du Gippland, lune des principales provinces de la colonie de Victoria, aprs stre courbe vers le sud-est, se relie au promontoire Wilson, la pointe la plus avance que le continent projette vers le sud. Ce littoral est moins riche en baies, ports, inlets, caps, gographiquement dnomms, que la partie qui se dessine en ligne droite depuis Sydney jusquau cap Howe. Ce sont des plaines perte de vue, dont les dernires limites, encadres de montagnes, sont trop loignes pour tre aperues de la mer. Mrs. Branican, ayant quitt sa cabine ds la premire aube du jour, avait repris sa place larrire du spardeck. Zach Fren la rejoignit bientt et observa un trs manifeste changement de son attitude. La terre, qui se droulait vers le nord-ouest, nattirait plus ses regards. Absorbe dans ses penses, elle rpondit peine Zach Fren, lorsque celui-ci lui demanda comment elle avait pass la nuit. Le matre ninsista point. Lessentiel, ctait que Dolly et oubli cette singulire ressemblance de Godfrey et du capitaine John, quelle ne songet plus le revoir, linterroger. Il tait possible quelle y et renonc, que ses ides eussent pris un autre cours, et, en effet, elle ne pria pas Zach Fren de lui amener le jeune garon que son service retenait lavant du steamer. Aprs le djeuner, Mrs. Branican rentra dans sa cabine, et elle ne reparut sur le pont quentre trois et quatre heures de laprs-midi. En ce moment, le Brisbane filait toute vapeur vers le dtroit de Bass, qui spare lAustralie de la Tasmanie ou Terre de Van Dimen. Que la dcouverte du Hollandais Janssen Tasman ait t profitable aux Anglais, que cette le, dpendance naturelle du continent, ait gagn la domination de la race anglo-saxonne, rien de moins contestable. Depuis 1642, date de la dcouverte de cette le, longue de deux cent quatre-vingts kilomtres, o le sol est dune extrme fertilit, dont les forts sont enrichies dessences superbes, il est certain que la colonisation a march grands pas. partir du commencement de ce sicle, les Anglais ont administr comme ils administrent, opinitrement, sans prendre nul souci des races indignes ; ils ont divis lle en districts, ils ont fond des villes importantes, la capitale Hobbart-Town, Georges-Town et nombre dautres ; ils ont utilis les dentelures multiples de la cte pour crer des ports, o leurs navires accostent par centaines. Tout cela est bien. Mais, de la population noire, qui occupait lorigine cette contre, que reste-t-il ? Sans doute, ces pauvres gens ntaient rien moins que civiliss ; on voyait mme en eux les plus abrupts chantillons de la race humaine ; on les mettait au-dessous des ngres dAfrique, au-dessous des Fueggiens de la Terre de Feu. Si lanantissement dune race est le dernier mot du progrs colonial, les Anglais peuvent se vanter davoir men leur uvre bon terme. Mais, la prochaine Exposition universelle dHobbart-Town, quils se htent sils veulent exhiber quelques Tasmaniens Il nen restera plus un seul la fin du XIXe sicle !

II Godfrey
Le Brisbane traversa le dtroit de Bass pendant la soire. Sous cette latitude de lhmisphre austral, le jour ne se prolonge gure au del de cinq heures pendant le mois daot. La lune, qui entrait dans son premier quartier, disparut promptement entre les brumes de lhorizon. Lobscurit profonde empchait de voir les dispositions littorales du continent. La navigation du dtroit fut ressentie bord par les coups de tangage quprouva le paquebot sous linfluence dun clapotis trs houleux. Les courants et contre-courants luttent avec imptuosit dans cette troite passe, ouverte aux eaux du Pacifique. Le lendemain, 23 aot, ds laube, le Brisbane se prsenta lentre de la baie de Port-Phillip. Une fois au milieu de cette baie, les navires nont plus rien redouter des mauvais temps ; mais, pour y pntrer, il est ncessaire de manuvrer avec prudence et prcision, surtout lorsquil sagit de doubler la longue pointe sablonneuse de Nepean dun ct et celle de Queenscliff de lautre. La baie, suffisamment ferme, se dcoupe en plusieurs ports, o les btiments de fort tonnage trouvent des mouillages excellents, Goelong, Sandrige, Williamstown ces deux derniers formant le port de Melbourne. Laspect de cette cte est triste, monotone, sans attrait. Peu de verdure sur les rives, laspect dun marcage presque dessch, qui, au lieu de lagons ou dtangs, ne montre que des entailles aux vases durcies et fendilles. lavenir de modifier la surface de ces plaines, en remplaant les squelettes darbres qui grimacent et l par des futaies, dont le climat australien fera rapidement des forts superbes. Le Brisbane vint se ranger lun des quais de Williamstown, afin dy dbarquer une partie des passagers. Comme on devait faire escale pendant trente-six heures, Mrs. Branican rsolut de passer ce temps Melbourne. Non quelle et affaire en cette ville, puisque ce ntait qu Adlade quelle soccuperait des prparatifs dune expdition devant atteindre probablement les extrmes limites de lOuest-Australie. Ds lors, pourquoi en vint-elle quitter le Brisbane ? Craignait-elle dtre lobjet de trop nombreuses et trop frquentes visites ? Mais, pour y chapper, ne lui suffisait-il pas de se confiner dans sa cabine ? Dailleurs, descendre dans lun des htels de la ville, o sa prsence serait bientt connue, ne sexposait-elle pas de plus pressantes entrevues, de plus invitables importunits ? Zach Fren ne savait comment expliquer la rsolution de Mrs. Branican. Il le remarquait, son attitude diffrait de celle quelle avait Sydney. De trs accueillante quelle se montrait alors, elle tait devenue peu communicative. tait-ce, comme lavait observ le matre, que la prsence de Godfrey avait trop vivement rappel en elle le souvenir de son enfant ? Oui, et Zach Fren ne se trompait pas. La vue du jeune novice lavait trouble si profondment quelle sentait le besoin de sisoler. Nentrait-il plus dans sa pense de linterroger ? Peut-tre, puisquelle ne lavait pas fait la veille, bien quelle en et exprim le dsir. Mais en ce moment, si elle voulait dbarquer Melbourne, y rester les vingt-quatre heures de la relche, dt-elle encourir les inconvnients dune notorit pour son malheur trop relle, ctait dans lide de fuir il ny a pas dautre mot oui, de fuir ce garon de quatorze ans, vers lequel lattirait une force instinctive. Pourquoi donc hsitait-elle lui parler, senqurir prs de lui de tout ce qui lintressait, sa nationalit, son origine, sa famille ? Craignait-elle que ses rponses et cela tait trs vraisemblable eussent pour rsultat de dtruire sans retour dimprudentes illusions, un espoir chimrique, auquel son imagination sabandonnait et que son agitation avait rvl Zach Fren ? Mrs. Branican, accompagne du matre, dbarqua ds la premire heure. Aussitt quelle eut mis le pied sur lappontement, elle se retourna.

Godfrey tait appuy sur la lisse, lavant du Brisbane. En la voyant sloigner, son visage devint si triste, il eut un geste si expressif, il semblait vouloir dune telle force la retenir bord, que Dolly fut sur le point de lui dire : Mon enfant je reviendrai ! Elle se matrisa, pourtant, fit signe Zach Fren de la suivre, et se rendit la gare du railway, qui met le port en communication avec la ville. Melbourne, en effet, est situe en arrire du littoral, sur la rive gauche de la rivire Yarra-Yarra, une distance de deux kilomtres distance que les trains franchissent en quelques minutes. L slve cette cit avec sa population de trois cent mille habitants, capitale de la magnifique colonie de Victoria, qui en compte prs dun million, et sur laquelle, depuis 1851, on est fond dire que le mont Alexandre a vers tout lor de ses gisements. Mrs. Branican, bien quelle ft descendue dans un des htels les moins frquents de la ville, naurait pu chapper la curiosit dailleurs trs sympathique quexcitait en tous lieux sa prsence. Aussi, en compagnie de Zach Fren, prfra-t-elle parcourir les rues de la ville, dont son regard, si trangement proccup, ne devait peu prs rien voir. Une Amricaine, en somme, net prouv aucune surprise ni got aucun plaisir visiter une ville des plus modernes. Quoique fonde douze ans aprs San-Francisco de Californie, Melbourne lui ressemble en moins bien , comme on dit : des rues larges, se coupant angle droit, des squares auxquels manquent les gazons et les arbres, des banques par centaines, des offices o se brassent dnormes affaires, un quartier qui concentre le commerce de dtail, des difices publics, glises, temples, universit, muse, musum, bibliothque, hpital, htel de ville, coles qui sont des palais, palais dont quelques-uns seraient insuffisants pour des coles, un monument lev aux deux explorateurs Burke et Wills, qui succombrent en essayant de traverser le continent australien du sud au nord ; puis, le long de ces rues et de ces boulevards, des passants assez rares en dehors du quartier des affaires ; un certain nombre dtrangers, surtout des Juifs de race allemande, qui vendent de largent comme dautres vendent du btail ou de la laine, et un bon prix afin de rjouir le cur dIsral. Mais, cette Melbourne du ngoce, les commerants ne lhabitent que le moins possible. Cest dans les faubourgs, cest aux environs de la ville que se sont multiplis les villas, les cottages, mme des habitations princires, Saint-Kilda, Hoam, Emerald-Hill, Brighton ce qui, au dire de M. D. Charnay, lun des plus intressants voyageurs qui aient visit ce pays, donne lavantage Melbourne sur San-Francisco. Et dj les arbres dessences si varies ont grandi, les parcs somptueux sont couverts dombrages, les eaux vives assurent pendant de longs mois une bienfaisante fracheur. Aussi est-il peu de villes, qui soient places au milieu dun plus admirable cadre de verdure. Mrs. Branican ne prta quune distraite attention ces magnificences, mme lorsque Zach Fren leut conduite en dehors de la ville, en pleine campagne. Rien nindiquait que telle habitation merveilleusement dispose, tel site grandiose avec ses lointaines perspectives, et frapp son regard. Il semblait toujours que, sous lobsession dune ide fixe, elle ft sur le point de faire Zach Fren une demande quelle nosait formuler. Tous deux revinrent vers lhtel, la nuit tombante. Dolly se fit servir dans son appartement un dner auquel elle toucha peine. Puis elle se coucha et ne dormit que dun demi-sommeil, hant par les images de son mari et de son enfant. Le lendemain, Mrs. Branican resta dans sa chambre jusqu deux heures. Elle crivit une longue lettre M. William Andrew, afin de lui faire connatre son dpart de Sydney et sa prochaine arrive dans la capitale de lAustralie mridionale. Elle lui renouvelait ses esprances en ce qui concernait lissue de lexpdition. Et, en recevant cette lettre, sa grande surprise, son extrme inquitude aussi, M. William

Andrew ne dut pas manquer dobserver que si Dolly parlait de John comme tant certaine de le retrouver vivant, elle parlait de son enfant, du petit Wat, comme sil ntait pas mort. Lexcellent homme en fut se demander sil ny avait pas lieu de craindre de nouveau pour la raison de cette femme si prouve. Les passagers que le Brisbane prenait destination dAdlade taient presque tous embarqus, lorsque Mrs. Branican, accompagne de Zach Fren, revint bord. Godfrey guettait son retour, et, du plus loin quil laperut, son visage sclaira dun sourire. Il se prcipita vers lappontement, et il tait l, quand elle mit le pied sur la passerelle. Zach Fren fut on ne peut plus contrari, et ses gros sourcils se froncrent. Que naurait-il donn pour que le jeune novice et quitt le paquebot, ou tout au moins pour quil ne se rencontrt pas sur le chemin de Dolly, puisque sa prsence ravivait les plus douloureux souvenirs ! Mrs. Branican aperut Godfrey. Elle sarrta un instant, le pntrant de son regard ; mais elle ne lui parla pas, et, baissant la tte, elle vint senfermer dans sa cabine. trois heures de laprs-midi, le Brisbane, larguant ses amarres, se dirigea vers le goulet, et, tournant la pointe de Queenscliff, prit direction sur Adlade, en longeant moins de trois milles la cte de Victoria. Les passagers, embarqus Melbourne, taient au nombre dune centaine pour la plupart, des habitants de lAustralie mridionale, qui retournaient dans leurs districts. Il y avait quelques trangers parmi eux entre autres un chinois, g de trente trente-cinq ans, lair endormi dune taupe, jaune comme un citron, rond comme une potiche, gras comme un mandarin trois boutons. Ce ntait pas un mandarin, pourtant. Non ! un simple domestique, au service dun personnage, dont le physique mrite dtre dessin avec une certaine prcision. Quon se figure un fils dAlbion aussi britannique que possible, grand, maigre, osseux, une vraie pice dostologie, tout en cou, tout en buste, tout en jambes. Ce type dAnglo-Saxon, g de quarantecinq cinquante ans, slevait denviron six pieds (anglais) au-dessus du niveau de la mer. Une barbe blonde quil portait entire, une chevelure blonde de mme, o sentremlaient quelques cheveux dun jaune dor, de petits yeux fureteurs, un nez pinc aux narines, busqu en bec de plican ou de hron et dune longueur peu commune, un crne sur lequel le moins observateur des phrnologues et aisment dcouvert les bosses de la monomanie et de la tnacit cet ensemble formait une de ces ttes qui attirent le regard et provoquent le sourire, lorsquelles sont crayonnes par un spirituel dessinateur. Cet Anglais tait correctement vtu du costume traditionnel : la casquette double visire, le gilet boutonn jusquau menton, le veston vingt poches, le pantalon en drap quadrill, les hautes gutres boutons de nickel, les souliers clous, et le cache-poussire blanchtre que la brise plissait autour de son corps en rvlant sa maigreur de squelette. Quel tait cet original ? on lignorait, et, sur les paquebots australiens, nul ne sautorise des familiarits du voyage pour soccuper des voyageurs, savoir o ils vont, ni do ils viennent. Ce sont des passagers, et comme tels, ils passent. Rien de plus. Tout ce que le steward du bord et pu dire, cest que cet Anglais avait retenu sa cabine sous le nom de Joshua Meritt abrviativement Jos Meritt de Liverpool (Royaume-Uni), accompagn de son domestique, Gn-Ghi, de Hong-Kong (Cleste-Empire). Du reste, une fois embarqu, Jos Meritt alla sasseoir sur un des bancs du spardeck, et ne le quitta qu lheure du lunch, lorsque tinta la cloche de quatre heures. Il y revint quatre et demi, labandonna sept pour le dner, y reparut huit, gardant invariablement lattitude dun mannequin, les deux mains ouvertes sur ses genoux, ne tournant jamais la tte ni droite ni gauche, les yeux dirigs vers la cte qui se perdait dans les brumes du soir. Puis, dix heures, il regagna sa cabine dun pas gomtrique que les soubresauts du roulis ne parvenaient pas branler.

Pendant une partie de la nuit, Mrs. Branican, qui tait remonte sur le pont un peu avant neuf heures, se promena larrire du Brisbane, bien que la temprature ft assez froide. Lesprit obsd, visionn mme, pour employer une expression plus exacte, elle naurait pu dormir. ltroit dans sa cabine, elle avait besoin de respirer cet air vif, imprgn parfois des pntrantes senteurs de lacacia flagrans , qui dnoncent la terre australienne cinquante milles en mer. Songeait-elle rencontrer le jeune novice, lui parler, linterroger, savoir de lui Savoir quoi ? Godfrey, ayant fini son quart dix heures, ne devait le reprendre qu deux heures du matin, et, ce moment, Dolly, trs fatigue dun douloureux branlement moral, avait d regagner sa chambre. Vers le milieu de la nuit, le Brisbane doubla le cap Otway lextrmit du district de Polwarth. partir de ce point, il allait remonter franchement dans le nord-ouest jusqu la hauteur de la baie Discovery, o vient sappuyer la ligne conventionnelle, trace sur le cent quarante et unime mridien ligne qui spare les provinces de Victoria et de la Nouvelle-Galles du sud des territoires de lAustralie mridionale. Ds le matin, on revit Jos Meritt sur le banc du spardeck, sa place habituelle, dans la mme attitude, et comme sil ne let pas quitte depuis la veille. Quant au Chinois Gn-Ghi, il dormait poings ferms en quelque coin. Zach Fren devait tre accoutum aux manies de ses compatriotes, car les originaux ne manquent point dans la collection des quarante-deux tats fdratifs, actuellement compris sous la rubrique U. S. A.{9} Cependant, il ne put regarder sans un certain bahissement ce type si russi de mcanique humaine. Et quelle fut sa surprise, lorsque, stant approch de ce long et immobile gentleman, il sentendit interpeller en ces termes dune voix un peu grle : Matre Zach Fren, je crois ? En personne, rpondit Zach Fren. Le compagnon de mistress Branican ? Comme vous dites. Je vois que vous savez. Je sais la recherche de son mari absent depuis quatorze ans Bien ! Oh ! Trs bien ! Comment trs bien ? Oui ! Mistress Branican Trs bien ! Moi aussi je suis la recherche De votre femme ? Oh ! pas mari ! Trs bien ! Si javais perdu ma femme, je ne la chercherais pas. Alors, cest pour ? Pour retrouver un chapeau. Votre chapeau ? Vous avez gar votre chapeau ? Mon chapeau ? Non ! Cest le chapeau je mentends V prsenterez mes hommages ous mistress Branican Bien ! Oh ! Trs bien ! Les lvres de Jos Meritt se refermrent et ne laissrent plus chapper une seule syllabe. Cest une espce de fou , se dit Zach Fren. Et il lui sembla que ce serait de la purilit que de soccuper plus longtemps de ce gentleman. Lorsque Dolly reparut sur le pont, le matre vint la rejoindre, et tous deux allrent sasseoir peu prs

en face de lAnglais. Celui-ci ne bougea pas plus que le dieu Terme. Ayant charg Zach Fren de prsenter ses hommages Mrs. Branican, il pensait sans doute quil navait point le faire en personne. Du reste, Dolly ne remarqua pas la prsence de ce bizarre passager. Elle eut un long entretien avec son compagnon, touchant les prparatifs du voyage, qui seraient commencs ds leur arrive Adlade. Pas un jour, pas une heure perdre. Il importait que lexpdition et atteint et dpass, si ctait possible, les territoires du pays central, avant quils fussent desschs sous les intolrables chaleurs de la zone torride. Entre les dangers de diverses sortes, inhrents une recherche entreprise dans ces conditions, les plus terribles seraient probablement causs par les rigueurs du climat, et toutes prcautions seraient prises pour sen garantir. Dolly parla du capitaine John, de son temprament robuste, de son indomptable nergie, qui lui avaient permis elle nen doutait pas de rsister l o dautres, moins vigoureux, moins fortement tremps, auraient succomb. Entre temps, elle navait fait aucune allusion Godfrey, et Zach Fren pouvait esprer que sa pense stait dtourne de ce garon, lorsquelle dit : Je nai pas encore vu aujourdhui le jeune novice Ne lavez-vous point aperu, Zach ? Non, mistress, rpondit le matre, que cette question parut contrarier. Peut-tre pourrais-je faire quelque chose pour cet enfant ? reprit Dolly. Et elle affectait de nen parler quavec une sorte dindiffrence, laquelle Zach Fren ne se mprit point. Ce garon ? rpondit-il. Oh ! il a un bon mtier, mistress Il arrivera Je le vois dj quartiermatre dici quelques annes Avec du zle et de la conduite Nimporte, reprit Dolly, il mintresse Il mintresse un point Mais aussi, Zach, cette ressemblance, oui ! cette ressemblance extraordinaire entre mon pauvre John et lui Et puis, Wat mon enfant aurait son ge ! . Et en disant cela, Dolly devenait ple ; sa voix saltrait ; son regard, qui se fixait sur Zach Fren, tait si interrogateur que le matre avait baiss les yeux. Puis elle ajouta : V ous me le prsenterez dans laprs-midi, Zach Ne loubliez pas Je veux lui parler Cette traverse sera finie demain Nous ne nous reverrons jamais et, avant de quitter le Brisbane je dsire savoir Oui ! savoir Zach Fren dut promettre Dolly de lui amener Godfrey, et elle se retira. Le matre, trs soucieux, trs alarm mme, continua de se promener sur le spardeck jusquau moment o le steward sonna le second djeuner. Il faillit alors se heurter contre lAnglais, qui semblait rythmer ses pas sur les battements de la cloche, en se dirigeant vers lescalier du capot. Bien ! Oh ! Trs bien ! fit Jos Meritt. V avez, sur ma demande offert mes compliments ous Son mari disparu Bien ! Oh ! Trs bien ! Et il sen alla, afin de gagner la place quil avait choisie la table du dining-room la meilleure, cela sentend, et voisine de loffice, ce qui lui permettait de se servir le premier et de prendre les morceaux de choix. trois heures, le Brisbane naviguait louvert de Portland, le principal port du district de Normanby, o vient aboutir le railway de Melbourne ; puis, le cap Nelson ayant t doubl, il passait au large de la baie Discovery et remontait presque directement vers le nord, en longeant dassez prs la cte de lAustralie mridionale.

Ce fut cet instant que Zach Fren vint prvenir Godfrey que Mrs. Branican dsirait lui parler. Me parler ? scria le jeune novice. Et son cur battit si fort quil neut que le temps de se retenir la lisse pour ne point tomber. Godfrey, conduit par le matre, se rendit la cabine, o lattendait Mrs. Branican. Dolly le regarda quelque temps. Il se tenait debout, devant elle, son bret la main. Elle tait assise sur un canap. Zach Fren, accot prs de la porte, les observait tous les deux avec anxit. Il savait bien ce que Dolly allait demander Godfrey, mais il ignorait ce que le jeune novice lui rpondrait. Mon enfant, dit Mrs. Branican, je voudrais avoir des renseignements sur vous sur la famille laquelle vous appartenez Si je vous interroge, cest que je mintresse votre situation V oudrezvous satisfaire mes questions ? Trs volontiers, mistress, rpondit Godfrey dune voix que lmotion faisait trembler. Quel ge avez-vous ? demanda Dolly. Je ne sais pas au juste, mistress, mais je dois avoir de quatorze quinze ans. Oui de quatorze quinze ans ! Et depuis quelle poque avez-vous pris la mer ? Je me suis embarqu, lorsque javais huit ans environ, en qualit de mousse, et voil deux annes que je sers comme novice. Avez-vous fait de grandes navigations ? Oui, mistress, sur locan Pacifique jusquen Asie et sur lAtlantique jusquen Europe. Vous ntes pas Anglais ? Non, mistress, je suis Amricain. Et, cependant, vous servez sur un paquebot de nationalit anglaise ? Le navire sur lequel jtais a t dernirement vendu Sydney. Alors, me trouvant sans embarquement, je suis pass sur le Brisbane, en attendant loccasion de reprendre du service bord dun navire amricain. Bien, mon enfant , rpondit Dolly, qui fit signe Godfrey de se rapprocher delle. Godfrey obit. Maintenant, demanda-t-elle, je dsirerais savoir o vous tes n ? San-Digo, mistress. Oui ! San-Digo ! rpta Dolly, sans paratre surprise et comme si elle et pressenti cette rponse. Quant Zach Fren, il fut trs impressionn de ce quil venait dentendre. Oui, mistress, San-Digo, reprit Godfrey. Oh ! je vous connais bien ! Oui ! je vous connais ! Quand jai appris que vous veniez Sydney, cela ma fait un plaisir Si vous saviez, mistress, combien je mintresse tout ce qui concerne le capitaine John Branican ! Dolly prit la main du jeune novice, et la tint quelques instants sans prononcer une parole. Puis, dune voix qui dcelait lgarement de son imagination : Votre nom ? demanda-t-elle. Godfrey. Godfrey est votre nom de baptme Mais quel est votre nom de famille ?

Je nai pas dautre nom, mistress. Vos parents ? Je nai pas de parents. Pas de parents ! rpondit Mrs. Branican. Avez-vous donc t lev Wat-House, rpondit Godfrey, oui ! mistress, et par vos soins. Oh ! Je vous ai aperue bien souvent, lorsque vous veniez visiter vos enfants de lhospice ! V ne me voyiez pas entre tous les ous petits, mais je vous voyais, moi et jaurais voulu vous embrasser ! Puis, comme javais du got pour la navigation, lorsque jai eu lge, je suis parti mousse Et dautres aussi, des orphelins de Wat-House, sen sont alls sur des navires et nous noublierons jamais ce que nous devons mistress Branican notre mre ! V otre mre ! scria Dolly, qui tressaillit, comme si ce nom et retenti jusquau fond de ses entrailles. Elle avait attir Godfrey Elle le couvrait de baisers Il les lui rendait Il pleurait Ctait entre elle et lui un abandon familier dont ni lun ni lautre ne songeait stonner, tant il leur semblait naturel. Et, dans son coin, Zach Fren, effray de ce quil comprenait, des sentiments quil voyait senraciner dans lme de Dolly, murmurait : La pauvre femme ! La pauvre femme ! O se laisse-t-elle entraner ! Mrs. Branican stait leve, et dit : Allez, Godfrey ! Allez, mon enfant ! Je vous reverrai Jai besoin dtre seule Aprs lavoir regarde une dernire fois, le jeune novice se retira lentement. Zach Fren se prparait le suivre, lorsque Dolly larrta dun geste. Restez, Zach. Puis : Zach, dit-elle par mots saccads, qui dnotaient lextraordinaire agitation de son esprit, Zach, cet enfant a t lev avec les enfants trouvs de Wat-House Il est n San-Digo Il a de quatorze ans quinze ans Il ressemble trait pour trait John Cest sa physionomie franche, son attitude rsolue Il a le got de la mer comme lui Cest le fils dun marin Cest le fils de John Cest le mien ! On croyait que la baie de San-Digo avait jamais englouti le pauvre petit tre Mais il ntait pas mort et on la sauv Ceux qui lont sauv ne connaissaient pas sa mre Et sa mre, ctait moi moi, alors prive de raison ! Cet enfant, ce nest pas Godfrey quil se nomme cest Wat cest mon fils ! Dieu a voulu me le rendre avant de me runir son pre Zach Fren avait cout Mrs. Branican sans oser linterrompre. Il comprenait que la malheureuse femme ne pouvait parler autrement. Toutes les apparences lui donnaient raison. Elle suivait son ide avec lirrfutable logique dune mre. Et le brave marin sentait son cur se briser, car ces illusions, ctait son devoir de les dtruire. Il fallait arrter Dolly sur cette pente, qui aurait pu la conduire un nouvel abme. Il le fit, sans hsiter presque brutalement. Mistress Branican, dit-il, vous vous trompez ! Je ne veux pas, je ne dois pas vous laisser croire ce qui nest point ! Cette ressemblance, ce nest quun hasard V otre petit Wat est mort oui ! mort ! Il a pri dans la catastrophe, et Godfrey nest pas votre fils Wat est mort ? scria Mrs. Branican. Et quen savez-vous ? Et qui peut laffirmer ?

Moi, mistress. Vous ? Huit jours aprs la catastrophe de la baie, le corps dun enfant a t rejet sur la grve, la pointe Loma Cest moi qui lai retrouv Jai prvenu M. William Andrew Le petit Wat, reconnu par lui, a t enterr au cimetire de San-Digo, o nous avons souvent port des fleurs sur sa tombe Wat ! mon petit Wat l-bas au cimetire ! Et on ne me la jamais dit ! Non, mistress, non ! rpondit Zach Fren. V naviez plus votre raison alors, et, quatre ans aprs, ous lorsque vous lavez recouvre, on craignait M. William Andrew pouvait redouter en renouvelant vos douleurs et il sest tu ! Mais votre enfant est mort, mistress, et Godfrey ne peut pas tre nest pas votre fils ! Dolly retomba sur le divan. Ses yeux staient ferms. Il lui semblait quautour delle lombre avait brusquement succd une intense lumire. Sur un geste quelle fit, Zach Fren la laissa seule, abme dans ses regrets, perdue dans ses souvenirs. Le lendemain, 26 aot, Mrs. Branican navait pas encore quitt sa cabine, lorsque le Brisbane, aprs avoir franchi la passe de Backstairs, entre lle Kangourou et le promontoire Jervis, pntra dans le golfe de Saint-Vincent et vint mouiller au port dAdlade.

III Un chapeau historique


Des trois capitales de lAustralie, Sydney est lane, Melbourne est la pune, Adlade est la cadette. En vrit, si la dernire est la plus jeune, on peut affirmer quelle est aussi la plus jolie. Elle est ne en 1853, dune mre, lAustralie mridionale qui na dexistence politique que depuis 1837, et dont lindpendance, officiellement reconnue, ne date que de 1856. Il est mme probable que la jeunesse dAdlade se prolongera indfiniment sous un climat sans rival, le plus salubre du continent, au milieu de ces territoires que nattristent ni la phtisie, ni les fivres endmiques, ni aucun genre dpidmie contagieuse. On y meurt quelquefois, cependant ; mais, comme le fait spirituellement observer M. D. Charnay, ce pourrait bien tre une exception . Si le sol de lAustralie mridionale diffre de celui de la province voisine en ce quil ne renferme pas de gisements aurifres, il est riche en minerai de cuivre. Les mines de Capunda, de Burra-Burra, de Wallaroo et de Munta, dcouvertes depuis une quarantaine dannes, aprs avoir attir les migrants par milliers, ont fait la fortune de la province. Adlade ne slve pas sur la limite littorale du golfe de Saint-Vincent. De mme que Melbourne, elle est situe une douzaine de kilomtres lintrieur, et un railway la met en communication avec le port. Son jardin botanique peut rivaliser avec celui de sa seconde sur. Cr par Schumburg, il possde des serres, qui ne trouveraient pas leurs gales dans le monde entier, des plantations de roses qui sont de vritables parcs, de magnifiques ombrages sous labri des plus beaux arbres de la zone tempre, mlangs aux diverses essences de la zone semi-tropicale. Ni Sydney, ni Melbourne ne sauraient entrer en comparaison avec Adlade pour son lgance. Ses rues sont larges, agrablement distribues, soigneusement entretenues. Quelques-unes possdent de splendides monuments en bordure, telle King-William-Street. Lhtel des postes et lhtel de ville mritent dtre remarqus au point de vue architectonique. Au milieu du quartier marchand, les rues Hindley et Glenell saniment bruyamment au souffle du mouvement commercial. L, circulent nombre de gens affairs, mais qui ne semblent prouver que cette satisfaction due des oprations sagement conduites, abondantes, faciles, sans aucun de ces soucis quelles provoquent dhabitude. Mrs. Branican tait descendue dans un htel de King-William-Street, o Zach Fren lavait accompagne. La mre venait de subir une cruelle preuve par lanantissement de ses dernires illusions. Il y avait tant dapparence que Godfrey pt tre son fils, quelle sy tait tout de suite abandonne. Cette dception se lisait sur sa figure, plus ple que de coutume, au fond de ses yeux rougis par les larmes. Mais, partir de linstant o son espoir avait t bris comme sans retour, elle navait plus cherch revoir le jeune novice, elle navait plus parl de lui. Il ne restait dans son souvenir que cette surprenante ressemblance, qui lui rappelait limage de John. Dsormais, Dolly serait tout son uvre, et soccuperait sans arrt des prparatifs de lexpdition. Elle ferait appel tous les concours, tous les dvouements. Elle saurait dpenser, sil le fallait, sa fortune entire en ces nouvelles recherches, stimuler par des primes importantes le zle de ceux qui uniraient leurs efforts aux siens dans une suprme tentative. Les dvouements ne devaient pas lui faire dfaut. Cette province de lAustralie mridionale, cest par excellence la patrie des audacieux explorateurs. De l les plus clbres pionniers se sont lancs travers les territoires inconnus du centre. De ses entrailles sont sortis les Warburton, les John Forrest, les Giles, les Sturt, les Lindsay, dont les itinraires sentrecroisent sur les cartes de ce vaste continent itinraires que Mrs. Branican allait obliquement couper du sien. Cest ainsi que le colonel Warburton, en 1874, traversa lAustralie dans toute sa largeur sur le vingtime degr de lest au nord-ouest jusqu NicholBay que John Forrest, en la mme anne, se transporta en sens contraire, de Perth Port-Augusta que

Giles, en 1876, partit galement de Perth pour gagner le golfe Spencer sur le vingt-cinquime degr. Il avait t convenu que les divers lments de lexpdition, matriel et personnel, seraient runis, non pas Adlade, mais au point terminus du railway, qui remonte vers le nord la hauteur du lac Eyre. Cinq degrs franchis dans ces conditions, ce serait gagner du temps, viter des fatigues. Au milieu des districts sillonns par le systme orographique des Flinders-Ranges, on trouverait rassembler le nombre de chariots et danimaux ncessaires cette campagne, les chevaux de lescorte, les bufs destins au transport des vivres et effets de campement. la surface de ces interminables dserts, de ces immenses steppes de sable, dpourvus de vgtation, presque sans eau, il sagissait de pourvoir aux besoins dune caravane, qui comprendrait une quarantaine de personnes, en comptant les gens de service et la petite troupe destine assurer la scurit des voyageurs. Quant ces engagements, Dolly soccupa de les raliser Adlade mme. Elle trouva, dailleurs, un constant et ferme appui prs du gouverneur de lAustralie mridionale, qui stait mis sa disposition. Grce lui, trente hommes, bien monts, bien arms, les uns dorigine indigne, les autres choisis parmi les colons europens, acceptrent les propositions de Mrs. Branican. Elle leur garantissait une solde trs leve pour la dure de la campagne, et une prime se chiffrant par une centaine de livres chacun deux, ds quelle serait acheve, quel quen ft le rsultat. Ils seraient commands par un ancien officier de la police provinciale, Tom Marix, un robuste et rsolu compagnon, g dune quarantaine dannes, dont le gouverneur rpondait. Tom Marix avait choisi ses hommes avec soin parmi les plus vigoureux et les plus srs de ceux qui staient offerts en grand nombre. Ds lors il y avait lieu de compter sur le dvouement de cette escorte, recrute dans les meilleures conditions. Le personnel de service serait plac sous les ordres de Zach Fren et il ny aurait pas de sa faute si gens et btes ne marchaient pas carrment et rondement , ainsi quil le disait volontiers. De fait, au-dessus de Tom Marix et de Zach Fren, le chef vritable chef incontest ctait Mrs. Branican, lme de lexpdition. Par les soins des correspondants de M. William Andrew, un crdit considrable avait t ouvert Mrs. Branican la Banque dAdlade, et elle pouvait y puiser pleines mains. Ces prparatifs achevs, il fut convenu que Zach Fren partirait le 30 au plus tard pour la station de Farina-Town, o Mrs. Branican le rejoindrait avec le personnel, lorsque sa prsence ne serait plus ncessaire Adlade. Zach, lui dit-elle, vous tiendrez la main ce que notre caravane soit prte se mettre en route ds la fin de la premire semaine de septembre. Payez tout comptant, nimporte quel prix. Les vivres vous seront expdis dici par le railway, et vous les ferez charger sur les chariots Farina-Town. Nous ne devons rien ngliger pour assurer le succs de notre campagne. Tout sera prt, mistress Branican, rpondit le matre. Quand vous arriverez, il ny aura plus qu donner le signal du dpart. On imagine aisment que Zach Fren ne manqua pas de besogne pendant les derniers jours quil passa Adlade. En style de marin, il se pomoya avec tant dactivit, que le 29 aot, il put prendre son billet pour Farina-Town. Douze heures aprs que le railway leut dpos cette station extrme de la ligne, il prvint Mrs. Branican par le tlgraphe quune partie du matriel de lexpdition tait dj runi. De son ct, aide de Tom Marix, Dolly remplit sa tche en ce qui concernait lescorte, son armement, son habillement. Il importait que les chevaux fussent choisis avec soin, et la race australienne pouvait en fournir dexcellents, rompus la fatigue, lpreuve du climat, dune sobrit parfaite. Tant quils parcourraient les forts et les plaines, il ny aurait pas lieu de sinquiter de leur nourriture, lherbe et

leau tant assures sur ces territoires. Mais au del, travers les dserts sablonneux, il y aurait lieu de les remplacer par des chameaux. Cest ce qui serait fait, ds que la caravane aurait atteint la station dAlice-Spring. Cest partir de ce point que Mrs. Branican et ses compagnons sapprteraient lutter contre les obstacles matriels qui rendent si redoutable une exploration dans les rgions de lAustralie centrale. Les occupations auxquelles se livrait cette nergique femme lavaient quelque peu distraite des derniers incidents de sa navigation bord du Brisbane. Elle stait tourdie dans ce dploiement dactivit, qui ne lui laissait pas une heure de loisir. De cette illusion laquelle son imagination stait livre un instant, de cet espoir phmre que laveu de Zach Fren avait ananti dun mot, il ne lui restait plus que le souvenir. Elle savait prsent que son petit enfant reposait l-bas, en un coin du cimetire de San-Digo, et quelle pourrait aller pleurer sur sa tombe Et, cependant, cette ressemblance du novice Et limage de John et de Godfrey se confondant dans son esprit Depuis larrive du paquebot, Mrs. Branican navait plus revu le jeune garon. Si celui-ci avait cherch la rencontrer pendant les premiers jours qui avaient suivi son dbarquement, elle lignorait. En tout cas, il ne semblait pas que Godfrey se ft prsent lhtel de King-William-Street. Et pourquoi laurait-il fait ? Aprs le dernier entretien quil avait eu avec elle, Dolly stait renferme dans sa cabine et ne lavait point demand. Dolly savait dailleurs que le Brisbane tait reparti pour Melbourne, et qu lpoque o le paquebot reviendrait Adlade, elle ny serait plus. Tandis que Mrs. Branican activait ses prparatifs, un autre personnage soccupait non moins opinitrement dun voyage identique. Il tait descendu dans un htel de Hindley-Street. Un appartement sur le devant de lhtel, une chambre sur la cour intrieure, runissaient sous le mme toit ces singuliers reprsentants de la race aryenne et de la race jaune, lAnglais Jos Meritt et le Chinois Gn-Ghi. Do venaient ces deux types, emprunts lextrme Asie et lextrme Europe ? O allaient-ils ? Que faisaient-ils Melbourne et que venaient-ils faire Adlade ? Enfin, en quelle circonstance ce matre et ce serviteur staient-ils associs celui-l payant celui-ci, celui-ci servant celui-l pour courir le monde de conserve ? Cest ce qui va ressortir dune conversation laquelle prenaient part Jos Meritt et Gn-Ghi, dans la soire du 5 septembre conversation que compltera une explication sommaire. Et de prime abord, si quelques traits de caractre, quelques manies, la singularit de ses attitudes, la faon dont il sexprimait, ont permis dentrevoir la silhouette de cet Anglo-Saxon, il convient de faire connatre aussi ce Cleste, son service, qui avait conserv les vtements traditionnels du pays chinois, la chemisette han chaol , la tunique ma coual , la robe haol boutonne sur le flanc, et le pantalon bouffant avec ceinture dtoffe. Sil se nommait Gn-Ghi, il mritait ce nom, qui au sens propre signifie homme indolent . Et il ltait, indolent, et un degr rare, devant la besogne comme devant le danger. Il net pas fait dix pas pour excuter un ordre ; il nen aurait pas fait vingt pour viter un pril. Il fallait, cest positif, que Jos Meritt et une prodigieuse dose de patience pour garder un tel serviteur. la vrit, ctait affaire dhabitude, car depuis cinq six annes, ils voyageaient ensemble. Lun avait rencontr lautre San-Francisco, o les Chinois fourmillent, et il en avait fait son domestique lessai , avait-il dit essai qui se prolongerait sans doute jusqu la sparation suprme. mentionner aussi, Gn-Ghi, lev Hong-Kong, parlait langlais comme un natif de Manchester. Du reste, Jos Meritt ne semportait gure, tant dun temprament essentiellement flegmatique. Sil menaait Gn-Ghi des plus pouvantables tortures en usage dans le Cleste-Empire o le Ministre de la justice sappelle, de son vrai nom, le Ministre des supplices il ne lui aurait pas donn une chiquenaude. Lorsque ses ordres ntaient pas excuts, il les excutait lui-mme. Cela simplifiait la situation. Peut-tre le jour ntait-il pas loign o il servirait son serviteur. Trs probablement, ce

Chinois inclinait le penser, et, son sens, ce ne serait ququitable. Toutefois, en attendant cet heureux revirement de fortune, Gn-Ghi tait contraint de suivre son matre nimporte o la vagabonde fantaisie entranait cet original. L-dessus, Jos Meritt ne transigeait pas. Il et transport sur ses paules la malle de Gn-Ghi plutt que de laisser Gn-Ghi en arrire, quand le train ou le paquebot allaient partir. Bon gr mal gr, lhomme indolent devait lui emboter le pas, quitte sendormir en route dans la plus parfaite indolence. Cest ainsi que lun avait accompagn lautre pendant des milliers de milles sur lancien et le nouveau continent, et cest en consquence de ce systme de locomotion continue que tous deux se trouvaient, cette poque, dans la capitale de lAustralie mridionale. Bien ! Oh ! Trs bien ! avait dit ce soir-l Jos Meritt. Je pense que nos dispositions sont prises ? Et on ne sexplique gure pourquoi il interrogeait Gn-Ghi ce sujet, puisquil avait d tout prparer de ses propres mains. Mais il ny manquait jamais pour le principe. Dix mille fois termines, rpondit le Chinois, qui navait pu se dfaire des tournures phrasologiques en honneur chez les habitants du Cleste-Empire. Nos valises ? Sont boucles. Nos armes ? Sont en tat. Nos caisses de vivres ? Cest vous-mme, mon matre Jos, qui les avez mises en consigne la gare. Et, dailleurs, est-il ncessaire de sapprovisionner de vivres quand on est destin tre mang personnellement un jour ou lautre ! tre mang, Gn-Ghi ? Bien ! Oh ! Trs bien ! Vous comptez donc toujours tre mang ? Cela arrivera tt ou tard, et il sen est fallu de peu, il y a six mois, que nous nayons termin nos voyages dans le ventre dun cannibale moi surtout ! Vous, Gn-Ghi ? Oui, par lexcellente raison que je suis gras, tandis que vous, mon matre Jos, vous tes maigre, et que ces gens-l me donneront sans hsiter la prfrence ! La prfrence ? Bien ! Oh ! Trs bien ! Et puis les indignes australiens nont-ils pas un got particulier pour la chair jaune des Chinois, laquelle est dautant plus dlicate quils se nourrissent de riz et de lgumes ? Aussi nai-je cess de vous recommander de fumer, Gn-Ghi, rpondit le flegmatique Jos Meritt. Vous le savez, les anthropophages naiment pas la chair des fumeurs. Et cest ce que faisait sans dsemparer le prudent Cleste, fumant non de lopium, mais le tabac que Jos Meritt lui fournissait discrtion. Les Australiens, parat-il, de mme que leurs confrres en cannibalisme des autres pays, prouvent une invincible rpugnance pour la chair humaine, lorsquelle est imprgne de nicotine. Cest pourquoi Gn-Ghi travaillait en conscience se rendre de plus en plus immangeable. Mais tait-il bien exact que son matre et lui se fussent dj exposs figurer dans un repas danthropophages, et non en qualit de convives ? Oui, sur certaines parties de la cte dAfrique, Jos Meritt et son serviteur avaient failli achever de cette faon leur existence aventureuse. Dix mois

auparavant, dans le Queensland, louest de Rockhampton et de Gracemre, quelques centaines de milles de Brisbane, leurs prgrinations les avaient conduits au milieu des plus froces tribus daborignes. L, le cannibalisme est ltat endmique, pourrait-on dire. Aussi Jos Meritt et Gn-Ghi, tombs entre les mains de ces noirs, eussent-ils infailliblement pri, sans lintervention de la police. Dlivrs temps, ils avaient pu regagner la capitale du Queensland, puis Sydney, do le paquebot venait de les ramener Adlade. En somme, cela navait pas corrig lAnglais de ce besoin dexposer sa personne et celle de son compagnon, puisque, au dire de Gn-Ghi, ils se prparaient visiter le centre du continent australien. Et tout cela, pour un chapeau ! scria le Chinois. Ay ya Ay ya ! Lorsque jy pense, mes larmes sgrnent comme des gouttes de pluie sur les jaunes chrysanthmes ! Quand vous aurez fini dgrener Gn-Ghi ? rpliqua Jos Meritt en fronant son sourcil. Mais, ce chapeau, si vous le retrouvez jamais, mon matre Jos, ce ne sera plus quune loque Assez, Gn-Ghi ! Trop mme ! Je vous dfends de vous exprimer ainsi sur ce chapeau-l et sur nimporte quel autre ! V mentendez ? Bien ! Oh ! Trs bien ! Si cela recommence, je vous ous ferai administrer de quarante cinquante coups de rotin sous la plante des pieds ! Nous ne sommes pas en Chine, riposta Gn-Ghi. Je vous priverai de nourriture ! Cela me fera maigrir. Je vous couperai votre natte au ras du crne ! Couper ma natte ? Je vous mettrai la dite de tabac ! Le dieu F me protge ! Il ne vous protgera pas. Et, devant cette dernire menace, Gn-Ghi redevint soumis et respectueux. En ralit, de quel chapeau sagissait-il, et pourquoi Jos Meritt passait-il sa vie courir aprs un chapeau ? Cet original, on la dit, tait un Anglais de Liverpool, un de ces inoffensifs maniaques, qui nappartiennent pas en propre au Royaume-Uni. Ne sen rencontre-t-il pas sur les bords de la Loire, de lElbe, du Danube ou de lEscaut, aussi bien que dans les contres arroses par la Tamise, la Clyde ou la Tweed ? Jos Meritt tait fort riche, et trs connu dans le Lancastre et comts voisins pour ses fantaisies de collectionneur. Ce ntaient point des tableaux, des livres, des objets dart, pas mme des bibelots quil ramassait grand effort et grands frais. Non ! Ctaient des chapeaux un muse de couvre-chefs historiques coiffures quelconques dhommes ou de femmes, tromblons, tricornes, bicornes, ptases, calches, clabauds, claques, gibus, casques, claque-oreilles, bousingots, barrettes, bourguignottes, calottes, turbans, toques, caroches, casquettes, fez, shakos, kpis, cidares, colbacks, tiares, mitres, tarbouches, schapskas, poufs, mortiers de prsidents, llautus des Incas, hennins du moyen ge, infules sacerdotaux, gasquets de lOrient, cornes des doges, chrmeaux de baptme, etc., etc., des centaines et des centaines de pices, plus ou moins lamentables, effiloches, sans fond et sans bords. len croire, il possdait de prcieuses curiosits historiques, le casque de Patrocle, lorsque ce hros fut tu par Hector au sige de Troie, le bret de Thmistocle la bataille de Salamine, les barrettes de Galien et dHippocrate, le chapeau de Csar quun coup de vent avait emport au passage du Rubicon, la coiffure de Lucrce Borgia chacun de ses trois mariages avec Sforze, Alphonse dEste et Alphonse dAragon, le

chapeau de Tamerlan quand ce guerrier franchit le Sind, celui de Gengis-Khan lorsque ce conqurant fit dtruire Boukhara et Samarkande, la coiffure dElisabeth son couronnement, celle de Marie Stuart lorsquelle schappa du chteau de Lockleven, celle de Catherine II quand elle fut sacre Moscou, le surot de Pierre-le-Grand lorsquil travaillait aux chantiers de Saardam, le claque de Marlborough la bataille de Ramilies, celui dOlas, roi de Danemark, tu Sticklestad, le bonnet de Gessler que refusa de saluer Guillaume Tell, la toque de William Pitt quand il entra vingt-trois ans au ministre, le bicorne de Napolon Ier Wagram, enfin cent autres non moins curieux. Son plus vif chagrin tait de ne point possder la calotte qui coiffait No le jour o larche sarrtait sur la cime du mont Ararat, et le bonnet dAbraham au moment o ce patriarche allait sacrifier Isaac. Mais Jos Meritt ne dsesprait pas de les dcouvrir un jour. Quant aux cidares que devaient porter Adam et ve, lorsquils furent chasss du paradis terrestre, il avait renonc se les procurer, des historiens dignes de foi ayant tabli que le premier homme et la premire femme avaient lhabitude daller nu-tte. On voit, par cet talage trs succinct des curiosits du muse Jos Meritt, en quelles occupations vraiment enfantines scoulait la vie de cet original. Ctait un convaincu, il ne doutait pas de lauthenticit de ses trouvailles, et ce quil lui avait fallu parcourir de pays, visiter de villes et de villages, fouiller de boutiques et dchoppes, frquenter de fripiers et de revendeurs, dpenser de temps et dargent pour natteindre, aprs des mois de recherches, quune loque quon ne lui vendait quau poids de lor ! Ctait le monde entier quil rquisitionnait afin de mettre la main sur quelque objet introuvable, et, maintenant quil avait puis les stocks de lEurope, de lAfrique, de lAsie, de lAmrique, de lOcanie par lui-mme, par ses correspondants, par ses courtiers, par ses voyageurs de commerce, voici quil sapprtait fouiller, jusque dans ses plus inabordables retraites, le continent australien ! Il y avait une raison cela raison que dautres eussent sans doute regarde comme insuffisante, mais qui lui paraissait des plus srieuses. Ayant t inform que les nomades de lAustralie se coiffaient volontiers de chapeaux dhomme ou de femme en quel tat de dpenaillement, on limagine ! sachant dautre part que des cargaisons de ces vieux dbris taient rgulirement expdies dans les ports du littoral, il en avait conclu quil y aurait peut-tre l quelque beau coup faire , pour parler le langage des amateurs dantiquailles. Prcisment, Jos Meritt tait en proie une ide fixe, tourment par un dsir qui lobsdait, qui menaait de le rendre compltement fou, car il ltait demi dj. Il sagissait, cette fois, de retrouver un certain chapeau, qui, lentendre, devait tre lhonneur de sa collection.

IV Le train dAdlade
Quelle tait cette merveille ? Par quel fabricant ancien ou moderne ce chapeau avait-il t confectionn ? Sur quelle tte royale, noble, bourgeoise ou roturire, stait-il pos et en quelle circonstance ? Ce secret, Jos Meritt ne lavait jamais confi personne. Quoi quil en soit, la suite de prcieuses indications, en suivant une piste avec lardeur dun Chingachgook ou dun Renard-Subtil, il avait acquis cette conviction que ledit chapeau, aprs une longue srie de vicissitudes, devait achever sa carrire sur le crne de quelque notable dune tribu australienne, en justifiant doublement sa qualification de couvre-chef . Sil russissait le dcouvrir, Jos Meritt le paierait ce que lon voudrait, il le volerait, si on ne voulait pas le lui vendre. Ce serait le trophe de cette campagne, qui lavait dj entran au nord-est du continent. Aussi, nayant pas russi dans sa premire tentative, se disposait-il braver les trop rels dangers dune expdition en Australie centrale. V oil pourquoi Gn-Ghi allait de nouveau sexposer finir son existence sous la dent des cannibales, et quels cannibales ? Les plus froces de tous ceux dont il avait jusqualors affront la mchoire. Au fond, il faut bien le reconnatre, le serviteur tait si attach son matre lattachement de deux canards mandarins autant par intrt que par affection, quil naurait pu se sparer de lui. Demain matin nous partirons dAdlade par lexpress, dit Jos Meritt. la deuxime veille ? rpondit Gn-Ghi. la deuxime veille, si vous voulez, et faites en sorte que tout soit prt pour le dpart. Je ferai de mon mieux, mon matre Jos, en vous priant dobserver que je nai pas les dix mille mains de la desse Couan-in ! Je ne sais pas si la desse Couan-in a dix mille mains, rpondit Jos Meritt, mais je sais que vous en avez deux, et je vous prie de les employer mon service En attendant quon me les mange ! Bien ! Oh ! Trs bien ! Et, sans doute, Gn-Ghi ne se servit pas de ses mains plus activement que dhabitude, prfrant sen rapporter son matre pour faire sa besogne. Donc, le lendemain les deux originaux quittaient Adlade et le train les emportait toute vapeur vers ces rgions inconnues, o Jos Meritt esprait enfin dcouvrir le chapeau qui manquait sa collection. Quelques jours plus tard, Mrs. Branican allait galement quitter la capitale de lAustralie mridionale. Tom Marix venait de complter le personnel de son escorte, qui comprenait quinze hommes blancs ayant fait partie des milices locales, et quinze indignes dj employs au service de la province dans la police du gouverneur. Cette escorte tait destine protger la caravane contre les nomades et non combattre la tribu des Indas. Il ne faut point oublier ce quavait dit Harry Felton : il sagissait plutt de dlivrer le capitaine John au prix dune ranon que de larracher par la force aux indignes qui le retenaient prisonnier. Des vivres, en quantit suffisante pour lapprovisionnement dune quarantaine de personnes pendant une anne, occupaient deux fourgons du train, qui seraient dchargs Farina-Town. Chaque jour, une lettre de Zach Fren, date de cette station, avait tenu Dolly au courant de ce qui se faisait. Les bufs et les chevaux, achets par les soins du matre, se trouvaient runis avec les gens destins servir de conducteurs. Les chariots, remiss la gare, taient prts recevoir les caisses de vivres, les ballots de vtements, les ustensiles, les munitions, les tentes, en un mot tout ce qui constituait le matriel de lexpdition. Deux jours aprs larrive du train, la caravane pourrait se mettre en marche.

Mrs. Branican avait fix son dpart dAdlade au 9 septembre. Dans un dernier entretien quelle eut avec le gouverneur de la province, celui-ci ne cacha point lintrpide femme quels prils elle aurait affronter. Ces prils sont de deux sortes, mistress Branican, dit-il, ceux que font courir ces tribus trs farouches au milieu de rgions dont nous ne sommes pas les matres, et ceux qui tiennent la nature mme de ces rgions. Dnues de toutes ressources, notamment prives deau, car les rivires et les puits sont dj taris par la scheresse, elles vous rservent de terribles souffrances. Pour cette raison, peut-tre etil mieux valu nentrer en campagne que six mois plus tard, la fin de la saison chaude Je le sais, monsieur le gouverneur, rpondit Mrs. Branican, et je suis prpare tout. dater de mon dpart de San-Digo, jai tudi le continent australien, en lisant et relisant les rcits des voyageurs qui lont visit, les Burke, les Stuart, les Giles, les Forrest, les Sturt, les Grgorys, les Warburton. Jai pu aussi me procurer la relation de lintrpide David Lindsay, qui du mois de septembre 1887 au mois davril 1888 est parvenu franchir lAustralie entre Port-Darwin au nord et Adlade au sud. Non ! je nignore rien des fatigues ni des dangers dune telle campagne. Mais je vais o le devoir me commande daller. Lexplorateur David Lindsay, rpondit le gouverneur, sest born suivre des rgions dj reconnues, puisque la ligne tlgraphique transcontinentale sillonne leur surface. Aussi navait-il emmen avec lui quun jeune indigne et quatre chevaux de bt. V ous, au contraire, mistress Branican, puisque vous allez la recherche de tribus nomades, vous serez contrainte de diriger votre caravane en dehors de cette ligne, de vous aventurer dans le nord-ouest du continent jusquaux dserts de la Terre de Tasman ou de la Terre de Witt Jirai jusquo cela sera ncessaire, monsieur le gouverneur, reprit Mrs. Branican. Ce que David Lindsay et ses prdcesseurs ont fait, ctait dans lintrt de la civilisation, de la science ou du commerce. Ce que je ferai, moi, cest pour dlivrer mon mari, aujourdhui le seul survivant du Franklin. Depuis sa disparition, et contre lopinion de tous, jai soutenu que John Branican tait vivant, et jai eu raison. Pendant six mois, pendant un an, sil le faut, je parcourrai ces territoires avec la conviction que je le retrouverai et jaurai raison de nouveau. Je compte sur le dvouement de mes compagnons, monsieur le gouverneur, et notre devise sera : Jamais en arrire ! Cest la devise des Douglas, mistress, et je ne doute pas quelle vous mne au but Oui avec laide de Dieu ! Mrs. Branican prit cong du gouverneur, en le remerciant du concours quil lui avait prt ds son arrive Adlade. Le soir mme 9 septembre elle quittait la capitale de lAustralie mridionale. Les chemins de fer australiens sont tablis dans dexcellentes conditions : wagons confortables qui roulent sans secousse ; voies dont le parfait tat ne provoque que dinsensibles trpidations. Le train se composait de six voitures, en comprenant les deux fourgons de bagages. Mrs. Branican occupait un compartiment rserv avec une femme, nomme Harriett, dorigine mi-saxonne mi-indigne, quelle avait engage son service. Tom Marix et les gens de lescorte staient placs dans les autres compartiments. Le train ne sarrtait que pour le renouvellement de leau et du combustible de la machine, et ne faisait que des haltes trs courtes aux principales stations. La dure du parcours serait ainsi abrge dun quart environ. Au del dAdlade, le train se dirigea vers Gawler en remontant le district de ce nom. Sur la droite de la ligne se dressaient quelques hauteurs boises qui dominent cette partie du territoire. Les montagnes de lAustralie ne se distinguent pas par leur altitude, qui ne dpasse gure deux mille mtres, et elles sont en gnral reportes la priphrie du continent. On leur attribue une origine gologique trs recule, leur composition comprenant surtout le granit et les couches siluriennes. Cette portion du district,

trs accidente, coupe de gorges, obligeait la voie faire de nombreux dtours, tantt le long de valles troites, tantt au milieu dpaisses forts, o la multiplication de leucalyptus est vraiment exubrante. quelques degrs de l, lorsquil desservira les plaines du centre, le railway pourra suivre limperturbable ligne droite qui doit tre la caractristique du chemin de fer moderne. partir de Gawler, do se dtache un embranchement sur Great-Bend, le grand fleuve Murray dcrit un coude brusque en sinflchissant vers le sud. Le train, aprs lavoir quitt, et avoir ctoy la limite du district de Light, atteignit le district de Stanley la hauteur du trente-quatrime parallle. Sil net fait nuit, on aurait pu apercevoir la dernire cime du mont Bryant, le plus lev de ce nud orographique, qui se projette lest de la voie. Depuis ce point, les dnivellations du sol se font plutt sentir louest, et la ligne longe la base tourmente de cette chane, dont les principaux sommets sont les monts Bluff, Remarkable, Brown et Ardon. Leurs ramifications viennent mourir sur les bords du lac Torrens, vaste bassin en communication, sans doute, avec le golfe Spencer, qui entaille profondment la cte australienne. Le lendemain, au lever du soleil, le train passa en vue de ces Flinders-Ranges, dont le mont Serle forme lextrme projection. travers les vitres de son wagon, Mrs. Branican regardait ces territoires si nouveaux pour elle. Ctait donc l cette Australie que lon a bon droit dnomme la Terre des paradoxes , dont le centre nest quune vaste dpression au-dessous du niveau ocanique ; o les cours deau, pour la plupart sortis des sables, sont peu peu absorbs avant daboutir la mer ; o lhumidit manque lair comme au sol ; o se multiplient les plus tranges animaux qui soient au monde ; o vivent ltat errant ces tribus farouches qui frquentent les rgions du centre et de louest. L-bas, au nord et louest, stendent ces interminables dserts de la Terre Alexandra et de lAustralie occidentale, au milieu desquels lexpdition allait chercher les traces du capitaine John. Sur quel indice se guiderait-elle, lorsquelle aurait dpass la zone des bourgades et des villages, quand elle en serait rduite aux vagues indications, obtenues au chevet de Harry Felton ? Et, ce propos, une objection avait t pose Mrs. Branican : tait-il admissible que le capitaine John, depuis neuf ans quil tait prisonnier de ces Australiens nomades, net jamais trouv loccasion de leur chapper ? cette objection, Mrs. Branican navait eu opposer que cette rponse : cest que, daprs le dire de Harry Felton, son compagnon et lui une seule occasion de senfuir stait offerte pendant cette longue priode occasion dont John navait pu profiter. Quant largument fond sur ce quil nentrait pas dans les habitudes des indignes de respecter la vie de leurs prisonniers, vraisemblable ou non, ce fait stait produit pour les survivants du Franklin, et Harry Felton en tait la preuve. Dailleurs, nexistait-il pas un prcdent en ce qui concernait lexplorateur William Classen disparu voil trente-huit ans, et que lon croyait encore chez lune des tribus de lAustralie septentrionale ? Eh bien ! ntait-ce pas prcisment le sort du capitaine John, puisque, en dehors de simples prsomptions, on avait la dclaration formelle de Harry Felton ? Il est dautres voyageurs qui nont jamais reparu, et rien ne dmontre quils aient succomb. Qui sait si ces mystres ne sclairciront pas un jour ! Cependant le train filait avec rapidit, sans sarrter aux petites stations. Si la voie ferre et t reporte un peu plus vers louest, elle aurait contourn les bords de ce lac Torrens, qui se recourbe en forme darc lac long et troit, prs duquel saccentuent les premires ondulations des Flinders-Ranges. Le temps tait chaud. Mme temprature que dans lhmisphre boral au mois de mars pour les pays que traverse le trentime parallle, tels lAlgrie, le Mexique ou la Cochinchine. On pouvait craindre quelques pluies ou mme lun de ces violents orages que la caravane appellerait en vain de tous ses vux, lorsquelle serait engage sur les plaines de lintrieur. Ce fut en ces conditions que Mrs. Branican atteignit, trois heures de laprs-midi, la station de Farina-Town.

L sarrte le railway, et les ingnieurs australiens soccupent de le pousser plus avant vers le nord, dans la direction de lOverland-Telegraf-Line qui prolonge ses fils jusquau littoral de la mer dArafoura. Si le chemin de fer continue de la suivre, il devra sincliner vers louest, afin de passer entre le lac Torrens et le lac Eyre. Au contraire, il se dveloppera la surface des territoires situs lorient de ce lac, sil nabandonne pas le mridien quelle remonte partir dAdlade. Zach Fren et ses hommes taient runis la gare, lorsque Mrs. Branican descendit de son wagon. Ils laccueillirent avec grande sympathie et respectueuse cordialit. Le brave matre tait mu jusquau fond du cur. Douze jours, douze longs jours ! sans avoir vu la femme du capitaine John, cela ne lui tait pas arriv depuis le dernier retour du Dolly-Hope San-Digo. Dolly fut trs heureuse de retrouver son compagnon, son ami Zach Fren, dont le dvouement lui tait assur. Elle sourit en lui pressant la main elle qui avait presque oubli le sourire ! Cette station de Farina-Town est de cration rcente. Il est mme des cartes modernes sur lesquelles elle ne figure pas. On reconnat l lembryon dune de ces villes que les railways anglais ou amricains produisent sur leur passage, comme les arbres produisent des fruits ; mais ils mrissent vite, ces fruits, grce au gnie improvisateur et pratique de la race saxonne. Et telles de ces stations, qui ne sont que des villages, montrent dj par leur disposition gnrale, lagencement des places, des rues, des boulevards, quelles deviendront des villes court dlai. Ainsi tait Farina-Town formant, cette poque, le terminus du chemin de fer dAdlade. Mrs. Branican ne devait pas sjourner dans cette station. Zach Fren stait montr aussi intelligent quactif. Le matriel de lexpdition, rassembl par ses soins, comprenait quatre chariots bufs et leurs conducteurs, deux buggys, attels chacun de deux bons chevaux, et les cochers chargs de les conduire. Les chariots avaient dj reu divers objets de campement, qui avaient t expdis dAdlade. Lorsque les fourgons du train auraient vers leur contenu, ils seraient prts partir. Ce serait laffaire de vingtquatre ou trente-six heures. Ds le jour mme Mrs. Branican examina ce matriel en dtail. Tom Marix approuva les mesures prises par Zach Fren. Dans ces conditions, on atteindrait sans peine lextrme limite de la rgion o les chevaux et les bufs trouvent lherbe ncessaire leur nourriture, et surtout leau, dont on rencontrerait rarement quelque filet dans les dserts du centre. Mistress Branican, dit Tom Marix, tant que nous suivrons la ligne tlgraphique, le pays offrira des ressources, et nos btes nauront pas trop souffrir. Mais, au del, lorsque la caravane se jettera vers louest, il faudra remplacer chevaux et bufs par des chameaux de bt et de selle. Ces animaux peuvent seuls affronter ces rgions brlantes, en se contentant des puits que sparent souvent plusieurs jours de marche. Je le sais, Tom Marix, rpondit Dolly, et je me fierai votre exprience. Nous reconstituerons la caravane, ds que nous serons la station dAlice-Spring, o je compte arriver dans le plus bref dlai possible. Les chameliers sont partis il y a quatre jours avec le convoi des chameaux, ajouta Zach Fren, et ils nous attendront cette station Et noubliez pas, mistress, dit Tom Marix, que l commenceront les vritables difficults de la campagne Nous saurons les vaincre ! rpondit Dolly. Ainsi, suivant le plan minutieusement arrt, la premire partie du voyage, qui comprenait un parcours de trois cent cinquante milles, allait saccomplir avec les chevaux, les buggys et les chariots bufs. Sur

trente hommes de lescorte, les blancs, au nombre de quinze, devaient tre monts ; mais, ces paisses forts, ces territoires capricieusement accidents, ne permettant pas de longues tapes, les noirs pourraient sans peine suivre la caravane en pitons. Lorsquelle aurait t reforme la station dAliceSpring, les chameaux seraient rservs aux blancs, chargs doprer des reconnaissances, soit pour recueillir des renseignements sur les tribus errantes, soit pour dcouvrir les puits dissmins la surface du dsert. Il convient de mentionner ici que les explorations entreprises travers le continent australien, ne sexcutent pas autrement, depuis lpoque o les chameaux ont t, avec un tel avantage, introduits en Australie. Les voyageurs du temps des Burke, des Stuart, des Giles, neussent pas t soumis de si rudes preuves, sils avaient eu ces utiles auxiliaires leur disposition. Cest en 1866 que M. Elder en importa de lInde un assez grand nombre avec leur quipe de chameliers afghans, et cette race danimaux a prospr. Sans nul doute, cest grce leur emploi que le colonel Warburton a pu mener bonne fin cette audacieuse campagne, qui avait pris Alice-Spring pour point de dpart, et Rockbonne pour point darrive sur le littoral de la Terre de Witt, Nichol-Bay. Plus tard, si David Lindsay a russi franchir le continent du nord au sud avec des chevaux de bt, cest parce quil sest peu loign des rgions que sillonne la ligne tlgraphique, o il trouvait en eau et en fourrage ce qui manque aux solitudes australiennes. Et, propos de ces hardis explorateurs qui nhsitent pas braver ainsi des prils et des fatigues de toutes sortes, Zach Fren fut conduit dire : Vous ignorez, mistress Branican, que nous sommes devancs sur la route dAlice-Spring ? Devancs, Zach ? Oui, mistress. Ne vous souvenez-vous pas de cet Anglais et de son domestique chinois, qui avaient pris passage bord du Brisbane de Melbourne Adlade ? En effet, rpondit Dolly, mais ces passagers ont dbarqu Adlade. Ny sont-ils point rests ? Non, mistress. Il y a trois jours, Jos Meritt cest ainsi quil se nomme est arriv Farina-Town par le railway. Il ma mme demand des dtails circonstancis touchant notre expdition, la route quelle comptait suivre, et se contentant de rpondre : Bien ! Oh ! Trs bien ! tandis que son Chinois, hochant la tte semblait dire : Mal ! Oh ! Trs mal ! Puis, le lendemain, au petit jour, lun et lautre ont quitt Farina-Town en se dirigeant vers le nord. Et comment voyagent-ils ? demanda Dolly. Ils voyagent cheval ; mais, une fois la station dAlice-Spring atteinte, ils changeront comme qui dirait leur bateau vapeur pour un bateau voiles ce que nous ferons en somme. Est-ce que cet Anglais est un explorateur ? Il nen a point lair, et ressemble plutt une espce de gentleman maniaque comme un vent de sudouest ! Et il na pas dit quel propos il saventurait dans le dsert australien ? Pas un mot de cela, mistress. Nanmoins, seul avec son Chinois, jimagine quil na point lintention de sexposer quelque mauvaise rencontre en dehors des rgions habites de la province. Bon voyage je lui souhaite ! Peut-tre le retrouverons-nous Alice-Spring ! Le lendemain, 11 septembre, cinq heures de laprs-midi, tous les prparatifs taient termins. Les chariots avaient reu leur charge dapprovisionnements en quantits suffisantes pour les ncessits de ce long voyage. Ctaient des conserves de viande et de lgumes aux meilleures marques amricaines, de la

farine, du th, du sucre et du sel, sans compter les mdicaments que renfermait la pharmacie portative. La rserve de wiskey, de gin et deau-de-vie remplissait un certain nombre de tonnelets, qui seraient placs plus tard dos de chameaux. Un important stock de tabac figurait parmi les objets de consommation stock dautant plus indispensable quil servirait non seulement au personnel mais encore aux oprations dchange avec les indignes chez lesquels il est en usage comme monnaie courante. Avec du tabac et de leau-de-vie, on achterait des tribus entires de lAustralie occidentale. Une grosse rserve de ce tabac, quelques rouleaux de toile imprime, nombre dobjets de bimbeloterie, formaient la ranon du capitaine John. Quant au matriel de campement, les tentes, les couvertures, les caisses contenant les vtements et le linge, tout ce qui tait personnel Mrs. Branican et la femme Harriett, les effets de Zach Fren et du chef de lescorte, les ustensiles ncessaires la prparation des aliments, le ptrole destin leur cuisson, les munitions, comprenant cartouches balles et cartouches plomb pour les fusils de chasse et les armes confies aux hommes de Tom Marix, tout ce matriel avait trouv sa place sur les chariots bufs. Il ny avait plus prsent qu donner le signal. Mrs. Branican, impatiente de se mettre en route, fixa le dpart au lendemain. Il fut dcid que, ds laube, la caravane quitterait la station de Farina-Town, et prendrait la direction du nord, en suivant lOverland-Telegraf-Line. Bouviers, conducteurs, gens descorte, cela faisait un effectif de quarante individus, enrls sous la direction de Zach Fren et de Tom Marix. Tous furent avertis de se tenir prts au lever du jour. Ce soir-l, vers neuf heures, Dolly et la femme Harriett venaient de rentrer avec Zach Fren dans la maison quelles occupaient prs de la gare. La porte referme, elles allaient chacune regagner leur chambre, lorsquun lger coup fut frapp lextrieur. Zach Fren revint sur le seuil, ouvrit la porte, et ne put retenir une exclamation de surprise. Devant lui, un petit paquet sous le bras, son chapeau la main, se tenait le novice du Brisbane. En vrit, il semblait que Mrs. Branican et devin que ctait lui ! Oui ! et comment lexpliquer ? Bien quelle ne sattendt point voir ce jeune garon, avait-elle conserv cette pense quil chercherait se rapprocher delle Quoi quil en soit, ce nom schappa instinctivement de ses lvres avant quelle let aperu : Godfrey ! Godfrey tait arriv, une demi-heure auparavant, par le train dAdelade. Quelques jours avant le dpart du paquebot, aprs avoir demand au capitaine du Brisbane le rglement de ses gages, le novice stait fait dbarquer. Une fois terre, il navait pas essay de se prsenter lhtel de King-William-Street, o demeurait Mrs. Branican. Mais que de fois il lavait suivie, sans tre vu delle, sans chercher lui parler ! Dailleurs, tenu au courant, il savait que Zach Fren tait parti pour Farina-Town, afin dorganiser une caravane. Aussi, ds quil eut appris que Mrs. Branican avait quitt Adlade, il prit le train, bien rsolu la rejoindre. Que voulait donc Godfrey, et quoi tendait cette dmarche ? Ce quil voulait, Dolly allait le savoir. Godfrey, introduit dans la maison, se trouvait en prsence de Mrs. Branican. Cest vous mon enfant vous, Godfrey ? dit-elle en lui prenant la main. Cest lui, et que veut-il ? murmura Zach Fren, avec un dpit trs marqu, car la prsence du novice lui paraissait extrmement fcheuse.

Ce que je veux ? rpondit Godfrey. Je veux vous suivre, mistress, vous suivre aussi loin que vous irez, ne plus jamais me sparer de vous ! Je veux aller avec vous la recherche du capitaine Branican, le retrouver, le ramener San-Digo, le rendre ses amis son pays Dolly ne parvenait pas se contenir. Les traits de cet enfant, ctait tout John son John bien-aim, quils voquaient ses regards ! Godfrey, ses genoux, les mains tendues vers elle, dun ton suppliant, rptait : Emmenez-moi mistress emmenez-moi ! Viens, mon enfant, viens ! scria Dolly, qui lattira sur son cur.

V travers lAustralie mridionale


Le dpart de la caravane seffectua le 12 septembre, ds la premire heure. Le temps tait beau, la chaleur modre avec petite brise. Quelques lgers nuages attnuaient lardeur des rayons solaires. Sous ce trente et unime parallle, et cette poque de lanne, la saison chaude commenait stablir franchement dans la zone du continent australien. Les explorateurs ne savent que trop combien ses excs sont redoutables, alors que ni pluie ni ombrage ne peuvent les temprer sur les plaines du centre. Il tait regretter que les circonstances neussent pas permis Mrs. Branican dentreprendre sa campagne cinq ou six mois plus tt. Durant lhiver, les preuves dun tel voyage auraient t plus supportables. Les froids par suite desquels le thermomtre sabaisse quelquefois jusqu la conglation de leau sont moins craindre que ces chaleurs, qui lvent la colonne mercurielle au del de quarante degrs lombre. Antrieurement au mois de mai, les vapeurs se rsolvent en averses abondantes, les creeks se revivifient, les puits se remplissent. On na plus faire des journes de marche pour rechercher une eau saumtre, sous un ciel dvorant. Le dsert australien est moins clment aux caravanes que le Sahara africain : celui-ci offre sur celui-l lavantage de possder des oasis, on peut justement lappeler : le pays de la soif ! Mais Mrs. Branican navait eu choisir ni son lieu ni son heure. Elle partait parce quil fallait partir, elle braverait ces terribles ventualits du climat parce quil fallait les braver. Retrouver le capitaine John, larracher aux indignes, cela ne demandait aucun retard, dt-elle succomber la tche comme avait succomb Harry Felton. Il est vrai, les privations quavait supportes cet infortun ntaient pas rserves son expdition, organise de manire vaincre toutes les difficults autant du moins que cela serait matriellement et moralement possible. On connat la composition de la caravane, qui comptait quarante et une personnes depuis larrive de Godfrey. V oici lordre adopt pendant la marche au nord de Farina-Town, au milieu des forts et le long des creeks, o le cheminement ne prsenterait aucun obstacle srieux. En tte, allaient les quinze Australiens, vtus dun pantalon et dune casaque de coton ray, coiffs dun chapeau de paille, pieds nus, suivant leur habitude. Arms chacun dun fusil et dun revolver, la cartouchire la ceinture, ils formaient lavant-garde sous la direction dun blanc, qui faisait fonction dclaireur. Aprs eux, dans un buggy, attel de deux chevaux, conduits par un cocher indigne, Mrs. Branican et la femme Harriett avaient pris place. Une capote, adapte la lgre voiture et susceptible de se rabattre, leur permettrait de sabriter en cas de pluie ou dorage. Dans un second buggy se trouvaient Zach Fren et Godfrey. Quelque ennui que le matre et ressenti de larrive du jeune novice, il ne devait pas tarder lavoir en grande amiti, en le voyant si affectionn pour Mrs. Branican. Les quatre chariots bufs venaient ensuite, guids par quatre bouviers, et la marche de la caravane devait tre rgle sur le pas de ces animaux, dont lintroduction en Australie, de date assez rcente, a fait des auxiliaires trs prcieux pour les transports et les travaux de culture. Sur les flancs et larrire de la petite troupe, se succdaient les hommes de Tom Marix, vtus la faon de leur chef, pantalon enfonc dans les bottes, casaque de laine serre la taille, chapeau-casque dtoffe blanche, portant en bandoulire un lger manteau de caoutchouc, et arms comme leurs

compagnons de race indigne. Ces hommes, tant monts, devaient faire le service, soit pour choisir le lieu de la halte de midi ou du campement du soir, lorsque la seconde tape de la journe tait prs de finir. Dans ces conditions, la caravane tait en mesure de faire douze treize milles par jour, sur un sol trs cahoteux, parfois travers dpaisses forts, o les chariots navanceraient quavec lenteur. Le soir venu, le soin dorganiser la couche incombait Tom Marix, qui en avait lhabitude. Puis, gens et btes se reposaient toute la nuit, et lon repartait au lever du jour. Le parcours entre Farina-Town et Alice-Spring environ trois cent cinquante milles {10} noffrant ni dangers graves ni grandes fatigues, exigerait probablement une trentaine de jours. La station o il y aurait lieu de reconstituer la caravane, en vue dune exploration des dserts de louest, ne serait donc pas atteinte avant le premier tiers du mois doctobre. En quittant Farina-Town, lexpdition put suivre pendant un certain nombre de milles les travaux entrepris pour la prolongation du railway. Elle sengagea dans louest du groupe des Williouran-Ranges, en prenant une direction jalonne dj par les poteaux de lOverland-Telegraf-Line. Tout en cheminant, Mrs. Branican demandait Tom Marix, qui chevauchait prs de son buggy, quelques renseignements sur cette ligne tlgraphique. Cest en 1870, mistress, rpondit Tom Marix, seize ans aprs la dclaration dindpendance de lAustralie mridionale, que les colons eurent la pense de crer cette ligne, du sud jusquau nord du continent entre Port-Adlade et Port-Darwin. Les travaux furent conduits avec tant dactivit quils taient achevs au milieu de 1872. Mais navait-il pas fallu que le continent et t explor sur toute cette tendue ? fit observer Mrs. Branican. En effet, mistress, rpondit Tom Marix, et, dix ans auparavant, en 1860 et en 1861, Stuart, un de nos plus intrpides explorateurs, lavait travers en poussant de nombreuses reconnaissances lest et louest. Et quel a t le crateur de cette ligne ? demanda Mrs. Branican. Un ingnieur aussi hardi quintelligent, M. Todd, le directeur des postes et tlgraphes dAdlade, un de nos concitoyens que lAustralie honore comme il le mrite. Est-ce quil a pu trouver ici le matriel que ncessitait une pareille uvre ? Non, mistress, rpondit Tom Marix, et il a d faire venir dEurope les isolateurs, les fils et mme les poteaux de sa ligne. Actuellement, la colonie serait en mesure de fournir aux besoins de nimporte quelle entreprise industrielle. Est-ce que les indignes ont laiss excuter ces travaux sans les troubler ? Au dbut, ils faisaient mieux ou plutt pis que de les troubler, mistress Branican. Ils dtruisaient le matriel, les fils pour se procurer du fer, les poteaux pour en fabriquer des haches. Aussi, sur un parcours de dix-huit cent cinquante milles{11}, y eut-il des rencontres incessantes avec les Australiens, bien quelles ne fussent point leur avantage. Ils revenaient la charge, et vraiment, je crois quil aurait fallu abandonner laffaire, si M. Todd navait eu une vritable ide dingnieur et mme une ide de gnie. Aprs stre empar de quelques chefs de tribus, il leur fit appliquer, au moyen dune forte pile, un certain nombre de secousses lectriques dont ils furent la fois si effrays et si secous que leurs camarades nosrent plus sapprocher des appareils. La ligne put alors tre acheve, elle fonctionne maintenant dune faon rgulire.

Nest-elle donc pas garde par des agents ? demanda Mrs. Branican. Par des agents, non, rpondit Tom Marix, mais par des escouades de la police noire, comme nous disons dans le pays. Et cette police, est-ce quelle ne se porte jamais jusquaux rgions du centre et de louest ? Jamais, ou du moins trs rarement, mistress. Il y a tant de malfaiteurs, de bushrangers et autres poursuivre dans les districts habits ! Mais comment lide nest-elle pas venue de lancer cette police noire sur la trace des Indas, quand on a su que le capitaine Branican tait leur prisonnier et cela depuis quinze ans ? V oubliez, mistress, que nous ne le savons et que vous ne le savez vous-mme que par Harry ous Felton, et il y a quelques semaines au plus ! Cest juste, rpondit Dolly, quelques semaines ! Je sais dailleurs, reprit Tom Marix, que la police noire a reu ordre dexplorer les rgions de la Terre de Tasman, quun fort dtachement doit y tre envoy ; mais je crains bien Tom Marix, sarrta. Mrs. Branican ne stait point aperue de son hsitation. Cest que, si dcid quil ft remplir jusquau bout les fonctions quil avait acceptes, Tom Marix, on doit le dire, regardait comme trs douteux le rsultat de cette expdition. Il savait combien ces tribus nomades de lAustralie sont difficiles saisir. Aussi, ne pouvait-il partager ni la foi ardente de Mrs. Branican, ni la conviction de Zach Fren, ni la confiance instinctive de Godfrey. Cependant, on le rpte, il ferait son devoir. Le 15 au soir, au dtour des collines Deroy, la caravane vint camper la bourgade de Boorloo. Au nord, on voyait poindre la cime du Mount-Attraction, au del duquel stendent les Illusion-Plains. De ce rapprochement de noms, y a-t-il lieu de conclure que, si la montagne attire, la plaine est trompeuse ? Quoi quil en soit, la cartographie australienne prsente quelques-unes de ces dsignations dun sens la fois physique et moral. Cest Boorloo que la ligne tlgraphique se coude presque angle droit en se dirigeant vers louest. une douzaine de milles, elle traverse le Cabanna-creek. Mais, ce qui est trs simple pour des fils ariens tendus dun poteau lautre, est plus difficile une troupe de pitons et de cavaliers. Il fut ncessaire de chercher un passage guable. Le jeune novice ne voulut point laisser dautres le soin de le dcouvrir. Stant jet rsolument dans la rivire, rapide, tumultueuse, il trouva un haut-fond, qui permit aux chariots et aux voitures de se transporter sur la rive gauche, sans tre mouills au del du heurtequin de leurs roues. Le 17, la caravane vint camper sur les dernires ramifications du massif de ce mont North-West, qui se dresse une dizaine de milles au sud. Le pays tant habit, Mrs. Branican et ses compagnons reurent le meilleur accueil dans une de ces vastes fermes, dont la superficie, mise en uvre, comprend plusieurs milliers dacres{12}. Llevage des moutons en troupeaux innombrables, la culture du bl tablie sur de larges plaines sans arbres, dimportantes cultures de sorgho et de millet, de vastes jachres prpares pour les semences de la saison prochaine, des bois pratiquement amnags, des plantations doliviers et autres essences spciales ces chaudes latitudes, plusieurs centaines danimaux de labour et de trait, le personnel exig par les soins de telles exploitations personnel soumis une discipline quasi militaire et dont les prescriptions rduisent lhomme presque lesclavage voil ce que sont ces domaines, qui constituent la fortune des provinces du continent australien. Si la caravane de Mrs. Branican net t suffisamment approvisionne

au dpart, elle aurait trouv l de quoi satisfaire tous ses besoins, grce la gnrosit des riches fermiers, des freeselecters , propritaires de ces stations agricoles. Du reste, ces grands tablissements industriels tendent se multiplier. Dimmenses tendues, que labsence deau rendait improductives, vont tre livres la culture. En effet, le sous-sol des territoires que la caravane traversait alors, une douzaine de milles dans le sud-ouest du lac Eyre, tait sillonn de nappes liquides, et les puits artsiens, nouvellement fors, dbitaient jusqu trois cent mille gallons{13} par jour. Le 18 septembre, Tom Marix tablit le campement du soir la pointe mridionale du South-Lake-Eyre, qui dpend du North-Lake-Eyre, dune superficie considrable. On put apercevoir sur ses rives boises une troupe de ces curieux chassiers, dont le jabiru est lchantillon le plus remarquable, et quelques bandes de cygnes noirs, mls aux cormorans, aux plicans et aux hrons blancs, gris ou bleus de plumage. Curieuse disposition gographique, celle de ces lacs. Leur chapelet se droule du sud au nord de lAustralie, le lac Torrens, dont le railway suit la courbe, le petit lac Eyre, le grand lac Eyre, les lacs Frome, Blanche, Amde. Ce sont des nappes deau sale, antiques rcipients naturels, o se seraient conservs les restes dune mer intrieure. En effet, les gologues sont ports admettre que le continent australien fut autrefois divis en deux les, une poque qui ne doit pas tre extrmement recule. On avait observ dj que la priphrie de ce continent, form dans certaines conditions telluriques, tend slever au-dessus du niveau de la mer, et il ne semble pas douteux, dautre part, que le centre est soumis un relvement continu. Lancien bassin se comblera donc avec le temps, et amnera la disparition de ces lacs, chelonns entre les cent trentime et cent quarantime degrs de latitude. De la pointe du South-Lake-Eyre jusqu la station dEmerald-Spring, o elle arriva le 20 septembre au soir, la caravane franchit un espace de dix-sept milles environ travers un pays couvert de forts magnifiques, dont les arbres dressaient leur ramure deux cents pieds de hauteur. Si habitue que ft Dolly aux merveilles forestires de la Californie, entre autres ses squoias gigantesques, elle aurait pu admirer cette tonnante vgtation, si sa pense ne let constamment emporte dans la direction du nord et de louest, au milieu de ces arides dserts, o la dune sablonneuse nourrit peine quelques maigres arbrisseaux. Elle ne voyait rien de ces fougres gantes, dont lAustralie possde les plus remarquables espces, rien de ces normes massifs deucalyptus, au feuillage plor, groups sur de lgres ondulations de terrain. Observation curieuse, la broussaille est absente du pied de ces arbres, le sol o ils vivent est nettoy de ronces et dpines, leurs basses branches ne se dveloppent qu douze ou quinze pieds au-dessus des racines. Il ny reste quune herbe jaune dor, jamais dessche. Ce sont les animaux qui ont dtruit les jeunes pousses, ce sont les feux allums par les squatters qui ont dvor buissons et arbustes. Aussi, bien quil ny ait point, parler vrai, de routes frayes travers ces vastes forts, si diffrentes des forts africaines o lon marche six mois sans en trouver la fin, la circulation ny est-elle point embarrasse. Les buggys et les chariots allaient pour ainsi dire laise entre ces arbres largement espacs et sous le haut plafond de leur feuillage. De plus, Tom Marix connaissait le pays, layant maintes fois parcouru, lorsquil dirigeait la police provinciale dAdlade. Mrs. Branican naurait pu se fier un guide plus sr, plus dvou. Aucun chef descorte naurait joint tant de zle tant dintelligence. Mais en outre, pour le seconder, Tom Marix trouvait un auxiliaire jeune, actif, rsolu, dans ce jeune novice qui stait tel point attach la personne de Dolly, et il smerveillait de ce quil sentait

dardeur chez ce garon de quatorze ans. Godfrey parlait de se lancer seul, en cas de besoin, au milieu des rgions de lintrieur. Si quelques traces du capitaine John taient dcouvertes, il serait difficile, impossible mme de le retenir dans le rang. Tout en lui, son enthousiasme lorsquil sentretenait du capitaine, son assiduit consulter les cartes de lAustralie centrale, prendre des notes, se renseigner dans les haltes au lieu de se livrer au repos aprs la longueur et la fatigue des tapes, tout dnotait dans cette me passionne une effervescence que rien ne pouvait temprer. Trs robuste pour son ge, endurci dj aux rudes preuves de la vie de marin, il devanait le plus souvent la caravane, il sloignait hors de vue. Restait-il sa place, ce ntait que sur lordre formel de Dolly. Ni Zach Fren, ni Tom Marix, bien que Godfrey leur tmoignt grande amiti, nauraient pu obtenir ce quelle obtenait dun regard. Aussi sabandonnant ses sentiments instinctifs en prsence de cet enfant, portrait physique et moral de John, elle prouvait pour lui une affection de mre. Si Godfrey ntait pas son fils, sil ne ltait pas suivant les lois de la nature, il le serait par les lois de ladoption, du moins. Godfrey ne la quittait plus. John partagerait laffection quelle ressentait pour cet enfant. Un jour, aprs une absence qui stait prolonge et lavait conduit quelques milles en avant de la caravane : Mon enfant, lui dit-elle, je veux que tu me fasses la promesse de ne jamais tcarter sans mon consentement. Lorsque je te vois partir je suis inquite jusqu ton retour. Tu nous laisses pendant des heures sans nouvelles Mistress Dolly, rpondit le jeune novice, il faut bien que je recueille des renseignements On avait signal une tribu dindignes nomades, qui campait sur le Warmer-creek Jai voulu voir le chef de cette tribu linterroger Et qua-t-il dit ? demanda Dolly. Il avait entendu parler dun homme blanc, qui venait de louest en se dirigeant vers les districts du Queensland. Quel tait cet homme ? Jai fini par comprendre quil sagissait de Harry Felton et non du capitaine Branican. Nous le retrouverons, pourtant oui ! nous le retrouverons ! Ah ! mistress Dolly, je laime comme je vous aime, vous qui tes pour moi une mre ! Une mre ! murmura Mrs. Branican. Mais je vous connais, tandis que lui, le capitaine John, je ne lai jamais vu ! Et, sans cette photographie que vous mavez donne que je porte toujours sur moi ce portrait qui je parle qui semble me rpondre Tu le connatras un jour, mon enfant, rpondit Dolly, et il taimera autant que je taime ! Le 24 septembre, aprs avoir camp Strangway-Spring, au del du Warmer-creek, lexpdition vint faire halte William-Spring, quarante-deux milles au nord de la station dEmerald. On voit, par cette qualification de spring mot qui signifie sources , donne aux diverses stations que le rseau liquide est assez important la surface de ces territoires sillonns par la ligne tlgraphique. Dj, cependant, la saison chaude tait suffisamment avance pour que ces sources fussent sur le point de se tarir, et il ntait pas difficile de trouver des gus pour les attelages lorsquil sagissait de faire passer quelque creek. On pouvait observer, dailleurs, que la puissante vgtation ne tendait pas samoindrir encore. Si les villages ne se rencontraient qu de plus longs intervalles, les tablissements agricoles se succdaient dtape en tape. Des haies dacacias pineux, entremles de quelques glantiers fleurs odorantes,

dont lair tait embaum, leur formaient des enclos impntrables. Quant aux forts, moins paisses, les arbres dEurope, le chne, le platane, le saule, le peuplier, le tamarinier, sy rarfiaient au profit des eucalyptus et surtout de ces gommiers qui sont nomms spotted-gums par les Australiens. Quels diables darbres est-ce l ? scria Zach Fren la premire fois quil aperut une cinquantaine de ces gommiers runis en massif. On dirait que leur tronc est peinturlur de toutes les couleurs de larcen-ciel. Ce que vous appelez une couche de peinture, matre Zach, rpondit Tom Marix, cest une couleur naturelle. Lcorce de ces arbres se nuance suivant que la vgtation avance ou retarde. En voici qui sont blancs, dautres roses, dautres rouges. Tenez ! regardez ceux-l, dont le tronc est ray de bandes bleues ou tachet de plaques jaunes Encore une drlerie de plus joindre celles qui distinguent votre continent, Tom Marix. Drlerie si vous voulez, mais croyez bien, Zach, que vous faites un compliment mes compatriotes en leur rptant que leur pays ne ressemble aucun autre. Et il ne sera parfait Que lorsquil ny restera plus un seul indigne ; cest entendu ! rpliqua Zach Fren. Ce quil y avait remarquer galement, cest que, malgr linsuffisant ombrage de ces arbres, les oiseaux les recherchaient en grand nombre. Ctaient quelques pies, quelques perruches, des cacatos dune blancheur clatante, des ocelots rieurs, qui, suivant lobservation de M. D. Charnay, mriteraient mieux le nom d oiseaux sangloteurs ; puis des tandalas la gorge rouge, dont le caquet est intarissable ; des cureuils volants, entre autres le polatouche que les chasseurs attirent en imitant le cri des oiseaux nocturnes ; des oiseaux de paradis et spcialement ce rifle-bird au plumage de velours, qui passe pour le plus beau spcimen de lornithologie australienne ; enfin, la surface des lagunes ou des fonds marcageux, des couples de grues et de ces oiseaux-lotus, auxquels la conformation de leurs pattes permet de courir la surface des feuilles du nnuphar. Dautre part, les livres abondaient, et on ne se faisait pas faute de les abattre, sans parler des perdrix et des canards ce qui permettait Tom Marix dconomiser sur les rserves de lexpdition. Ce gibier tait tout bonnement grill ou rti au feu du campement. Parfois aussi, on dterrait les ufs diguane, qui sont excellents, et meilleurs que liguane mme, dont les noirs de lescorte se dlectaient volontiers. Quant aux creeks, ils fournissaient encore des perches, quelques brochets long museau, nombre de ces muges si alertes quelles sautent par-dessus la tte du pcheur, et surtout des anguilles par myriades. Entre temps, il fallait prendre garde aux crocodiles, qui ne laissent pas dtre trs dangereux dans leur milieu aquatique. De tout ceci, il rsulte que lignes ou filets sont des engins dont le voyageur en Australie doit se munir, conformment lexpresse recommandation du colonel Warburton. Le 29, au matin la caravane quitta la station de Umbum et sengagea sur un sol montueux, trs rude aux pitons. Quarante-huit heures aprs, louest des Denison-Ranges, elle atteignait la station de The-Peak, rcemment tablie pour les besoins du service tlgraphique. Ainsi que lapprit Mrs. Branican, grce un rcit dtaill que Tom Marix lui fit des voyages de Stuart, ctait de ce point que lexplorateur tait remont vers le nord, en parcourant ces territoires presque inconnus avant lui. partir de cette station, sur un espace de soixante milles environ, la caravane eut un avant-got des fatigues que lui rservait la traverse du dsert australien. Il fallut cheminer sur un sol trs aride jusquaux bords de la Macumba-river, puis, au del, franchir un espace peu prs gal et non moins pnible la marche jusqu la station de Lady Charlotte. Sur ces vastes plaines ondules, varies et l par quelques bouquets darbres au feuillage dcolor, le gibier, si toutefois cette qualification est exacte, ne faisait pas dfaut. L sautaient des kangourous

dune petite espce, des wallabis , qui senfuyaient par bonds normes. L couraient des opossums de cette varit des bandicoutes et des dyasures, qui nichent cest le mot la cime des gommiers. Puis, on apercevait quelques couples de casoars, au regard provocant et fier comme celui de laigle, mais qui ont cet avantage, sur le roi des oiseaux, de fournir une chair grasse et nourrissante, presque identique la chair du buf. Les arbres, ctaient des bungas-bungas , sorte daraucarias, qui, dans les rgions mridionales centrales de lAustralie, atteignent une hauteur de deux cent cinquante pieds. Ces pins, ici de taille plus modeste, produisent une grosse amande assez nutritive, dont les Australiens font un usage habituel. Tom Marix avait eu soin de prvenir ses compagnons de la rencontre possible de ces ours, qui lisent domicile dans le tronc creux des gommiers. Cest mme ce qui arriva ; mais ces plantigrades, dsigns sous le nom de potorous , ntaient gure plus craindre que des marsupiaux longues griffes. Quant aux indignes, la caravane en avait peine rencontr jusqualors. En effet, cest au nord, lest et louest de lOverland-Telegraf-Line, que les tribus vont de campements en campements. En traversant ces contres, de plus en plus arides, Tom Marix eut lieu de mettre profit un instinct trs particulier des bufs attels aux chariots. Cet instinct, qui semble stre dvelopp dans la race depuis son introduction sur le continent australien, permet ces animaux de se diriger vers les creeks, o ils pourront satisfaire leur soif. Il est rare quils se trompent, et le personnel na qu les suivre. En outre, leur instinct est fort apprci en des circonstances qui se prsentent quelquefois. En effet, dans la matine du 7 octobre, les bufs du chariot de tte sarrtrent brusquement. Ils furent aussitt imits par les autres attelages. Les conducteurs eurent beau les stimuler de leur aiguillon, ils ne parvinrent pas les dcider avancer dun pas. Tom Marix, aussitt prvenu, se rendit prs du buggy de Mrs. Branican. Je sais ce que cest, mistress, dit-il. Si nous navons pas encore rencontr des indignes sur notre route, nous croisons en ce moment un sentier quils ont lhabitude de suivre, et, comme nos bufs ont flair leurs traces, ils refusent daller au del. Quelle est la raison de cette rpugnance ? demanda Dolly. La raison, on ne la connat pas au juste, rpondit Tom Marix, mais le fait nen est pas moins indiscutable. Ce que je croirais volontiers, cest que les premiers bufs imports en Australie, fort maltraits par les indignes, ont d garder le souvenir de ces mauvais traitements, et que ce souvenir sest transmis de gnration en gnration Que cette singularit de latavisme, indique par le chef de lescorte, ft ou non la raison de leur dfiance, on ne put absolument pas rsoudre les bufs continuer leur marche en avant. Il fallut les dteler, les retourner de tte en queue, puis, coups de fouet et daiguillon, les contraindre faire une vingtaine de pas reculons. De la sorte, ils enjambrent le sentier contamin par le passage des indignes, et, lorsquils eurent t remis sous le joug, les chariots reprirent la direction du nord. Lorsque la caravane atteignit les bords de la rivire Macumba, chacun eut amplement de quoi se dsaltrer. Il est vrai, ltiage avait dj dcru de moiti par suite des chaleurs qui taient fortes. Mais l o il ny a pas assez deau pour faire flotter un squiff, il en reste plus quil est ncessaire au dsaltrement dune quarantaine de personnes et dune vingtaine de btes. Le 6, lexpdition passait le creek Hamilton sur les pierres demi noyes qui encombraient son lit ; le 8, elle laissait dans lest le mont Hammersley ; le 10, dans la matine, elle faisait halte la station de Lady Charlotte, aprs avoir franchi trois cent vingt milles depuis le dpart de Farina-Town. Mrs. Branican se trouvait alors sur la limite qui spare lAustralie mridionale de la Terre Alexandra,

nomme aussi Northern-Territory. Cest ce territoire qui fut reconnu par lexplorateur Stuart en 1860, lorsquil remonta le cent trente et unime mridien jusquau vingt et unime degr de latitude.

VI Rencontre inattendue
la station de Lady Charlotte, Tom Marix avait demand Mrs. Branican daccorder vingt-quatre heures de repos. Bien que le cheminement se ft effectu sans obstacles, la chaleur avait fatigu les btes de trait. La route tait longue jusqu Alice-Spring, et il importait que les chariots, qui transportaient le matriel, fussent assurs dy arriver. Dolly se rendit aux raisons que fit valoir le chef de lescorte, et lon sinstalla du mieux possible. Quelques cabanes, ctait tout ce qui composait cette station, dont la caravane allait tripler la population pendant un jour. Il fallut ds lors tablir un campement. Mais un squatter, qui dirigeait un important tablissement du voisinage, vint offrir Mrs. Branican une hospitalit plus confortable, et ses instances furent telles quelle dut accepter de se rendre Waldek-Hill, o une habitation assez confortable tait mise sa disposition. Ce squatter ntait que locataire de lun de ces vastes domaines, appels runs , dans la campagne australienne. Il est tel de ces runs qui comprend jusqu six cent mille hectares, particulirement dans la province de Victoria. Bien que celui de Waldek-Hill natteignt pas cette dimension, il ne laissait pas dtre considrable. Entour de paddocks , sortes de cltures, il tait spcialement consacr llevage des moutons ce qui ncessitait un assez grand nombre demploys, de bergers affects au gardiennage des troupeaux, et de ces chiens sauvages, dont laboiement rappelle le hurlement du loup. Cest la qualit du sol qui dtermine le choix de la station, lorsquil sagit dtablir un run. On prfre ces plaines o crot naturellement le salt bush , le buisson sal. Ces buissons aux sucs nutritifs, qui ressemblent tantt au plant de lasperge, tantt celui de lanis, sont avidement recherchs des moutons, qui appartiennent lespce des pigs faces ttes de porcs. Aussitt que les terrains ont t reconnus propres la pture, on soccupe de les transformer en herbages. On les livre dabord aux bufs et aux vaches qui se contentent de leur herbe native, tandis que les moutons, plus difficiles sur la nourriture, nacceptent que lherbe fine de la seconde pousse. Quon ne loublie pas, cest la laine que produit le mouton quest due la grande richesse des provinces australiennes, et, actuellement, on ny compte pas moins de cent millions de ces reprsentants de la race ovine. Sur ce run de Waldek-Hill, autour de la maison principale et du logement des employs, de larges tangs, qualimentait un creek pourvu en abondance deau, taient destins au lavage des animaux avant lopration de la tonte. En face slevaient des hangars, o le squatter rangeait les ballots de laine quil devait expdier par convois sur le port dAdlade. cette poque, cette opration de la tonte battait son plein au run de Waldek-Hill. Depuis plusieurs jours, une troupe de tondeurs nomades, ainsi que cela a lieu dhabitude, tait venue y exercer sa lucrative industrie. Lorsque Mrs. Branican, accompagne de Zach Fren, eut franchi les barrires, elle fut frappe de ltonnante animation qui rgnait dans lenclos. Les ouvriers, travaillant leur pice, ne perdaient pas un moment, et, comme les plus adroits peuvent dpouiller de leur toison une centaine de moutons par jour, ils sassurent ainsi un gain qui peut slever une livre. Le grincement des larges ciseaux entre les mains du tondeur, les blements des btes, lorsquelles recevaient quelque coup mal dirig, les appels des hommes entre eux, lalle et venue des ouvriers chargs denlever la laine pour la transporter sous les hangars, cela tait curieux observer. Et, au-dessus de ce brouhaha, dominaient les clameurs de petits garons criant : tar ! tar ! lorsquils apportaient des jattes de goudron liquide, afin de panser les

blessures produites par les tondeurs trop maladroits. tout ce monde il faut des surveillants, si lon veut que le travail saccomplisse dans de bonnes conditions. Aussi sen trouvait-il quelques-uns au run de Waldek-Hill, indpendamment des employs du bureau de la comptabilit, cest--dire une douzaine dhommes et de femmes, qui obtenaient l le moyen de vivre. Et quelle fut la surprise de Mrs. Branican plus que de la surprise, de la stupfaction lorsquelle entendit son nom prononc quelques pas derrire elle. Une femme venait daccourir. Elle stait jete ses genoux, les mains tendues, le regard suppliant Ctait Jane Burker Jane moins vieillie par les annes que par la peine, les cheveux gris, le teint hl, presque mconnaissable, mais que Dolly reconnut pourtant. Jane ! scria-t-elle. Elle lavait releve, et les deux cousines taient dans les bras lune de lautre. Quelle avait donc t depuis douze ans la vie des Burker ? Une vie misrable et mme une vie criminelle en ce qui concernait du moins lpoux de linfortune Jane. En quittant San-Digo, press dchapper aux poursuites qui le menaaient, Len Burker stait rfugi Mazatlan, lun des ports de la cte occidentale du Mexique. On sen souvient, il laissait ProspectHouse la multresse N, charge de veiller sur Dolly Branican qui navait pas recouvr la raison cette poque. Mais, peu de temps aprs, quand la malheureuse folle eut t place dans la maison de sant du docteur Brumley par les soins de M. William Andrew, la multresse, nayant plus aucun motif de rester au chalet, tait partie pour rejoindre son matre, dont elle connaissait la retraite. Ctait sous un faux nom que Len Burker avait cherch refuge Mazatlan, o la police californienne navait pu le dcouvrir. Dailleurs, il ne demeura que quatre ou cinq semaines dans cette ville. peine trois milliers de piastres solde de tant de sommes dilapides, et, en particulier, de la fortune personnelle de Mrs. Branican constituaient tout son avoir. Reprendre ses affaires aux tats-Unis ntait plus possible, et il rsolut de quitter lAmrique. LAustralie lui parut un thtre favorable pour tenter la fortune par tous les moyens, avant den tre rduit son dernier dollar. Jane, toujours sous labsolue domination de son mari, naurait pas eu la force de lui rsister. Mrs. Branican, son unique parente, tait alors prive de raison. En ce qui concernait le capitaine John, il ny avait plus de doute sur son sort Le Franklin avait pri corps et biens John ne reviendrait jamais San-Digo Rien ne pouvait dsormais arracher Jane cette triste destine vers laquelle lentranait Len Burker, et cest dans ces conditions quelle fut transporte sur le continent australien. Ctait Sydney que Len Burker avait dbarqu. Ce fut l quil consacra ses dernires ressources se lancer dans un courant daffaires, o il fit de nouvelles dupes, en dployant plus dhabilet qu SanDigo. Puis, il ne tarda pas se lancer dans des spculations aventureuses et narriva qu perdre les quelques gains que son travail lui avait procurs au dbut. Dix-huit mois aprs stre rfugi en Australie, Len Burker dut sloigner de Sydney. En proie une gne qui touchait la misre, il fut contraint de chercher fortune ailleurs. Mais la fortune ne le favorisa pas davantage Brisbane, do il schappa bientt pour se rfugier dans les districts reculs du Queensland. Jane le suivait. Victime rsigne, elle fut rduite travailler de ses mains, afin de subvenir aux besoins du mnage. Rudoye, maltraite par cette multresse qui continuait tre le mauvais gnie de Len Burker, que de fois linfortune eut la pense de senfuir, de briser la vie commune, den finir avec les

humiliations et les dboires ! Mais cela tait au-dessus de son caractre faible et indcis. Pauvre chien que lon frappe et qui nose quitter la maison de son matre ! cette poque, Len Burker avait appris par les journaux les tentatives faites dans le but de retrouver les survivants du Franklin. Ces deux expditions du Dolly-Hope, entreprises par les soins de Mrs. Branican, lavaient mis en mme temps au courant de cette situation nouvelle : 1 Dolly avait recouvr la raison, aprs une priode de quatre ans, pendant laquelle elle tait reste dans la maison du docteur Brumley ; 2 Au cours de cette priode, son oncle Edward Starter tant mort au Tennessee, lnorme richesse qui lui tait chue par hritage, avait permis dorganiser ces deux campagnes dans les mers de la Malaisie et sur les ctes de lAustralie septentrionale. Quant leur rsultat dfinitif, ctait la certitude acquise que les dbris du Franklin avaient t retrouvs sur les rcifs de lle Browse, et que le dernier survivant de lquipage avait succomb dans cette le. Entre la fortune de Dolly et Jane, sa seule hritire, il ny avait plus quune mre ayant perdu son enfant, une pouse ayant perdu son mari, et dont tant de malheurs devaient avoir compromis la sant. Ce fut ce que se dit Len Burker. Mais que pouvait-il tenter ? Reprendre les relations de famille avec Mrs. Branican, ctait impossible. Lui demander des secours par lintermdiaire de Jane, il se dfiait, tant sous le coup de poursuites, la merci dune extradition qui aurait t obtenue contre sa personne. Et cependant, si Dolly venait mourir, par quel moyen empcher sa succession dchapper Jane, cest-dire lui-mme ? On ne la point oubli, sept annes environ scoulrent entre le retour du Dolly-Hope aprs sa seconde campagne, jusquau moment o la rencontre de Harry Felton vint remettre en question la catastrophe du Franklin. Pendant ce laps de temps, lexistence de Len Burker devint plus misrable quelle ne lavait encore t. Des faits dlictueux quil avait accomplis sans aucun remords, il glissa sur la pente des faits criminels. Il neut mme plus de domicile fixe, et Jane fut contrainte de se soumettre aux exigences de sa vie nomade. La multresse N tait morte ; mais Mrs. Burker ne recueillit aucun bnfice de la mort de cette femme, dont linfluence avait t si funeste son mari. Ntant plus que la compagne dun malfaiteur, celui-ci lobligea le suivre sur ces vastes territoires, o tant de crimes restent impunis. Aprs lpuisement des mines aurifres de la province de Victoria et la dispersion des milliers de diggers , qui se trouvrent sans ouvrage, le pays fut envahi par une population peu accoutume la soumission et au respect des lois au milieu du monde interlope des placers. Aussi stait-il bientt form une classe redoutable de ces dclasss, de ces gens sans aveu, connus dans les districts du Sud-Australie sous le nom de larrikins . Ctaient eux qui couraient les campagnes et en faisaient le thtre de leurs criminels agissements, lorsquils taient traqus de trop prs par les polices urbaines. Tels furent les compagnons auxquels sassocia Len Burker, quand sa notorit lui eut interdit laccs des villes. Puis, mesure quil reculait travers les rgions moins surveilles, il se liait avec des bandes de sclrats nomades, entre autres ces farouches bushrangers , qui datent des premires annes de la colonisation, et dont la race nest pas teinte. V oil quel degr de lchelle sociale tait descendu Len Burker ! Au cours de ces dernires annes, dans quelles mesures prit-il part au pillage des fermes, aux vols de grands chemins, tous les crimes que la justice fut impuissante rprimer, lui seul et pu le dire. Oui ! lui seul, car Jane, presque toujours abandonne en quelque bourgade, ne fut point mise dans le secret de ces actes abominables. Et peut-tre le sang avait-il t rpandu par la main de lhomme quelle nestimait plus, et que, cependant, elle net jamais voulu trahir !

Douze ans staient couls, lorsque la rapparition de Harry Felton vint derechef passionner lopinion publique. Cette nouvelle fut rpandue par les journaux et notamment par les nombreuses feuilles de lAustralie. Len Burker lapprit en lisant un numro du Sydney Morning Herald, dans une petite bourgade du Queensland, o il stait alors rfugi, aprs une affaire de pillage et dincendie, qui grce lintervention de la police, navait pas prcisment tourn lavantage des bushrangers. En mme temps quil tait instruit des faits concernant Harry Felton, Len Burker apprenait que Mrs. Branican avait quitt San-Digo pour venir Sydney, afin de se mettre en rapport avec le second du Franklin. Presque aussitt circulait le bruit que Harry Felton tait mort, aprs avoir pu donner certaines indications relatives au capitaine John. Environ quinze jours plus tard, Len Burker tait inform que Mrs. Branican venait de dbarquer Adlade, dessein dorganiser une expdition, laquelle elle prendrait part et qui aurait pour but de visiter les dserts du centre et du nord-ouest de lAustralie. Lorsque Jane connut larrive de sa cousine sur le continent, son premier sentiment fut de se sauver, de chercher un refuge prs delle. Mais, devant les menaces de Len Burker qui lavait devine, elle nosa donner suite son dsir. Cest alors que le misrable rsolut dexploiter cette situation sans temporiser. Lheure tait dcisive. Rencontrer Mrs. Branican sur sa route, rentrer en grce prs delle, laide dhypocrisies calcules, obtenir de laccompagner au milieu des solitudes australiennes, rien de moins difficile, en somme, et qui tendrait plus srement son but. Il ntait gure probable, en effet, que le capitaine John, en admettant quil vct encore, pt tre retrouv chez ces indignes nomades, et il tait possible que Dolly succombt au cours de cette dangereuse campagne. Toute sa fortune alors reviendrait Jane, sa seule parente Qui sait ? Il y a de ces hasards si profitables, lorsquon a le talent de les faire natre Bien entendu, Len Burker se garda dinstruire Jane de son projet de renouer des relations avec Mrs. Branican. Il se spara des bushrangers, sauf rclamer plus tard leurs bons offices, sil y avait lieu de recourir quelque coup de main. Accompagn de Jane, il quitta le Queensland, se dirigea vers la station de Lady Charlotte, dont il ntait distant que dune centaine de milles, et par laquelle la caravane devait ncessairement passer en se rendant Alice-Spring. Et voil pourquoi depuis trois semaines, Len Burker se trouvait au run de Waldek-Hill, o il remplissait les fonctions de surveillant. Cest l quil attendait Dolly, fermement dcid ne reculer devant aucun crime pour devenir possesseur de son hritage. En arrivant la station de Lady Charlotte, Jane ne se doutait de rien. Aussi quelle fut son motion, lirrsistible et irraisonn mouvement auquel elle obit, lorsquelle se trouva inopinment en prsence de Mrs. Branican. Cela, dailleurs, servait trop bien les projets de Len Burker pour quil et la pense dy faire obstacle. Len Burker avait alors quarante-cinq ans. Ayant peu vieilli, rest droit et vigoureux, il avait toujours ce mme regard fuyant et faux, cette physionomie empreinte de dissimulation, qui inspirait la mfiance. Quant Jane, elle paraissait avoir dix ans de plus que son ge, les traits fltris, les cheveux blanchis aux tempes, le corps accabl. Et pourtant, son regard, teint par la misre, senflamma, lorsquil se porta sur Dolly. Aprs lavoir serre entre ses bras, Mrs. Branican avait emmen Jane dans une des chambres mises sa disposition par le squatter de Waldek-Hill. L, il fut loisible aux deux femmes de sabandonner leurs sentiments. Dolly ne se souvenait que des soins dont Jane lavait entoure au chalet de Prospect-House. Elle navait rien lui reprocher, et elle tait prte pardonner son mari, sil consentait ne plus les sparer lune de lautre. Toutes deux causrent longuement. Jane ne dit de son pass que ce quelle en pouvait dire sans compromettre Len Burker, et Mrs. Branican se montra trs rserve en la questionnant ce sujet. Elle

sentait combien la pauvre crature avait souffert et souffrait encore. Cela ne lui suffisait-il pas quelle ft digne de toute sa piti, digne de toute son affection ? La situation du capitaine John, cette inbranlable assurance quelle avait de le retrouver bientt, les efforts quelle tenterait pour y russir, voil ce dont elle parla surtout puis aussi de son cher petit Wat Et, lorsquelle en voqua le souvenir toujours vivant en elle, Jane devint si ple, sa figure subit une altration telle que Dolly crut que la pauvre femme allait se trouver mal. Jane parvint se dominer, et il fallut quelle racontt sa vie depuis la funeste journe o sa cousine tait devenue folle jusqu lpoque o Len Burker lavait contrainte quitter San-Digo. Est-il possible, ma pauvre Jane, dit alors Dolly, est-il possible, que, pendant ces quatorze mois, alors que tu me donnais tes soins, il ne se soit jamais fait un claircissement dans mon esprit ? Est-il possible que je naie eu aucun souvenir de mon pauvre John ? Est-il possible que je naie jamais prononc son nom ni celui de notre petit Wat ? Jamais, Dolly, jamais ! murmura Jane, qui ne pouvait retenir ses larmes. Et toi, Jane, toi, mon amie, toi qui es de mon sang, tu nas pas plus avant lu dans mon me ? Tu ne tes aperue, ni dans mes paroles ni dans mes regards, que jeusse conscience du pass ? Non Dolly ! Eh bien, Jane, je vais te dire ce que je nai dit personne. Oui lorsque je suis revenue la raison oui jai eu le pressentiment que John tait vivant, que je ntais pas veuve Et il ma sembl aussi Aussi ? demanda Jane. Les yeux empreints dune terreur inexplicable, le regard effar, elle attendait ce que Dolly allait dire. Oui ! Jane, reprit Dolly, jai eu le sentiment que jtais toujours mre ! Jane stait releve, ses mains battaient lair comme si elle et voulu chasser quelque horrible image, ses lvres sagitaient sans quelle parvnt prononcer une parole. Dolly, absorbe dans sa propre pense, ne remarqua pas cette agitation, et Jane tait parvenue retrouver un peu de calme lextrieur du moins, lorsque son mari se montra la porte de la chambre. Len Burker, rest sur le seuil, regardait sa femme et semblait lui demander : Quas-tu dit ? Jane retomba anantie devant cet homme. Invincible domination dun esprit fort sur un esprit faible, Jane tait annihile sous le regard de Len Burker. Mrs. Branican le comprit. La vue de Len Burker lui rappela son pass, et ce que Jane avait endur prs de lui. Mais cette rvolte de son cur ne dura quun instant. Dolly tait rsolue carter ses rcriminations, dompter ses rpulsions, afin de ne plus tre spare de la malheureuse Jane. Len Burker, dit-elle, vous savez pourquoi je suis venue en Australie. Cest un devoir auquel je me dvouerai jusquau jour o je reverrai John, car John est vivant. Puisque le hasard vous a plac sur ma route, puisque jai retrouv Jane, la seule parente qui me reste, laissez-la-moi, et permettez quelle maccompagne comme elle le dsire Len Burker fit attendre sa rponse. Sentant quelles prventions existaient contre lui, il voulait que Mrs. Branican compltt sa proposition en le priant de se joindre la caravane. Toutefois, devant le silence que gardait Dolly, il crut devoir soffrir lui-mme. Dolly, dit-il, je rpondrai sans dtours votre demande, et jajouterai que je my attendais. Je ne

refuserai pas, et je consens trs volontiers ce que ma femme reste prs de vous. Ah ! la vie nous a t dure tous deux depuis que la mauvaise chance ma forc dabandonner San-Digo ! Nous avons beaucoup souffert pendant les quatorze ans qui viennent de scouler, et, vous le voyez, la fortune ne ma gure favoris sur la terre australienne, puisque jen suis rduit gagner ma vie au jour le jour. Lorsque lopration de la tonte sera termine au run de Waldek-Hill, je ne saurai o me procurer dautre travail. Aussi, comme, en mme temps, il me serait pnible de me sparer de Jane, je sollicite de vous mon tour la permission de me joindre activement votre expdition. Je connais les indignes de lintrieur avec lesquels jai dj eu parfois des rapports, et je serai en mesure de vous rendre des services. V nen ous doutez pas, Dolly, je serais heureux dassocier mes efforts ceux que vous et vos compagnons ferez pour dlivrer John Branican Dolly comprit bien que ctait l une condition formelle impose par Len Burker pour quil consentt lui laisser Jane. Il ny avait pas discuter avec un pareil homme. Dailleurs, sil tait de bonne foi, sa prsence pouvait ne pas tre inutile, puisque, pendant nombre dannes, sa vie errante lavait conduit travers les rgions centrales du continent. Mrs. Branican se borna donc rpondre assez froidement, il est vrai : Cest convenu Len Burker, vous serez des ntres, et soyez prt partir, car ds demain nous quitterons la station de Lady Charlotte la premire heure Je serai prt , rpondit Len Burker, qui se retira sans avoir os tendre la main Mrs. Branican. Lorsque Zach Fren apprit que Len Burker ferait partie de lexpdition, il sen montra peu satisfait. Il connaissait lhomme, il savait par M. William Andrew comment ce triste personnage avait abus de ses fonctions pour dissiper le patrimoine de Dolly. Nignorant pas dans quelles conditions ce tuteur infidle, ce courtier vreux, avait d sesquiver de San-Digo, il se doutait bien quil y avait lieu de suspecter son existence pendant ces quatorze ans quil venait de passer en Australie Toutefois, il ne fit aucune observation, regardant, en effet, comme une circonstance heureuse que Jane ft prs de Dolly. Mais, en son for intrieur, il se promit de ne pas perdre de vue Len Burker. Cette journe se termina sans autre incident. Len Burker, quon ne revit pas, soccupait de ses prparatifs de dpart, aprs avoir rgl sa situation avec le squatter de Waldek-Hill. Ce rglement ne pouvait donner lieu aucune difficult, et le squatter se chargea mme de procurer un cheval son ancien employ, afin quil ft en tat de suivre la caravane jusqu la station dAlice-Spring, o elle devait tre rorganise. Dolly et Jane restrent laprs-midi et la soire ensemble dans la maison de Waldek-Hill. Dolly vitait de parler de Len Burker, elle nmettait aucune allusion ce quil avait fait depuis son dpart de San-Digo, sentant bien quil y avait des choses que Jane ne pouvait dire. Pendant cette soire, ni Tom Marix ni Godfrey, chargs de recueillir des renseignements chez les indignes sdentaires, dont les hameaux avoisinaient la station de Lady Charlotte, ne vinrent au run de Waldek-Hill. Ce fut le lendemain seulement que Mrs. Branican eut loccasion de prsenter Godfrey Jane, en lui disant quil tait son enfant dadoption. Jane fut extraordinairement frappe, elle aussi, de la ressemblance qui existait entre le capitaine John et le jeune novice. Son impression fut mme si profonde que cest peine si elle osait le regarder. Et comment exprimer ce quelle prouva, lorsque Dolly lui fit connatre ce qui concernait Godfrey, les circonstances dans lesquelles elle lavait rencontr bord du Brisbane Ctait un enfant trouv dans les rues de San-Digo Il avait t lev Wat-House Il avait quatorze ans environ Jane, dune pleur de morte, le cur battant peine sous ltreinte de langoisse, avait cout ce rcit, muette, immobile

Et, lorsque Dolly leut laisse seule, elle tomba genoux, les mains jointes. Puis, ses traits sanimrent sa physionomie fut comme transfigure Lui ! lui ! scria-t-elle dune voix clatante. Lui prs delle ! Dieu la donc voulu ! Un instant aprs, Jane avait quitt la maison de Waldek-Hill, et, traversant la cour intrieure, elle se prcipitait vers la case qui lui servait dhabitation pour tout dire son mari. Len Burker tait l, rangeant dans un portemanteau les quelques effets dhabillement et autres objets quil allait emporter pour son voyage. Larrive de Jane, dans cet extraordinaire tat de trouble, le fit tressaillir. Quy a-t-il ? lui demanda-t-il brusquement. Parle donc ! Parleras-tu ? Quy a-t-il ? Il est vivant, scria Jane il est ici prs de sa mre lui que nous avons cru Prs de sa mre vivant lui ? rpondit Len Burker, qui resta foudroy par cette rvlation. Il navait que trop compris qui ce mot lui ! pouvait sappliquer. Lui rpta Jane, lui le second enfant de John et de Dolly Branican ! Une courte explication suffira pour faire connatre ce qui stait pass quinze ans auparavant Prospect-House. Un mois aprs leur installation au chalet de San-Digo, M. et Mrs. Burker staient aperus que Dolly, prive de raison depuis le cruel vnement, tait dans une situation quelle ignorait elle-mme. troitement surveille par la multresse N, Dolly, malgr les supplications de Jane, fut pour ainsi dire squestre, soustraite la vue de ses amis et de ses voisins sous prtexte de maladie. Sept mois plus tard, toujours folle et sans quil en ft rest trace dans sa mmoire, elle avait mis au monde un second enfant. cette poque, la mort du capitaine John tant gnralement admise, la naissance de cet enfant venait dranger les plans de Len Burker relatifs la fortune future de Dolly. Aussi avait-il pris la rsolution de tenir cette naissance secrte. Cest en vue de cette ventualit que, depuis plusieurs mois, les domestiques avaient t renvoys du chalet et les visiteurs conduits, sans que Jane, contrainte de se courber devant les criminelles exigences de son mari, et pu sy opposer. Lenfant, n de quelques heures, abandonn par N sur la voie publique, fut par bonheur recueilli par un passant, puis transport dans un hospice. Plus tard, aprs la fondation de Wat-House, cest de l quil sortit pour tre embarqu en qualit de mousse lge de huit ans. Et maintenant, tout sexplique cette ressemblance de Godfrey avec le capitaine John, son pre, ces pressentiments instinctifs que Dolly ressentait toujours Dolly mre sans le savoir ! Oui, Len, scria Jane, cest lui ! Cest son fils ! Et il faut tout avouer Mais, la pense dune reconnaissance qui et compromis le plan sur lequel reposait son avenir, Len Burker fit un geste de menace, et des jurons schapprent de sa bouche. Prenant la malheureuse Jane par la main et la regardant dans les yeux, il lui dit dune voix sourde : Dans lintrt de Dolly comme dans lintrt de Godfrey, je te conseille de te taire !

VII En remontant vers le nord


Aucune erreur ntait possible, Godfrey tait bien le second enfant de John et de Dolly Branican. Cette affection que Dolly prouvait pour lui ntait due qu linstinct maternel. Mais elle ignorait que le jeune novice ft son fils, et comment pourrait-elle jamais lapprendre, puisque Jane, pouvante des menaces de Len Burker, allait tre contrainte se taire pour assurer le salut de Godfrey. Parler, ctait mettre cet enfant la merci de Len Burker, et le misrable, qui lavait livr labandon une premire fois, saurait bien sen dfaire au cours de cette prilleuse expdition Il importait ds lors que la mre et le fils napprissent jamais quel lien les rattachait lun lautre. Du reste, en voyant Godfrey, en rapprochant les faits relatifs sa naissance, en constatant cette ressemblance frappante avec John, Len Burker neut pas un doute sur son identit. Ainsi, alors quil regardait la perte de John Branican comme dfinitive, voil que la naissance de son second fils venait de se rvler. Eh bien ! malheur cet enfant, si Jane savisait de parler ! Mais Len Burker tait tranquille ; Jane ne parlerait pas. Le 11 octobre, la caravane se remit en route, aprs vingt-quatre heures de repos. Jane avait pris place dans le buggy, occup par Mrs. Branican. Len Burker, montant un assez bon cheval, allait et venait, tantt en avant, tantt en arrire, sentretenant volontiers avec Tom Marix au sujet des territoires quil avait dj parcourus le long de la ligne tlgraphique. Il ne recherchait point la compagnie de Zach Fren, qui lui tmoignait une antipathie trs marque. Dautre part, il vitait de rencontrer Godfrey, dont le regard gnait le sien. Lorsque le jeune novice arrivait pour se mler la conversation de Dolly et de Jane, Len Burker se retirait, afin de ne point se trouver avec lui. mesure que lexpdition gagnait vers lintrieur, le pays se modifiait graduellement. et l quelques fermes, o le travail se rduisait llevage des moutons, de larges prairies stendant perte de vue, des massifs darbres, gommiers ou eucalyptus, ne formant plus que des groupes isols, qui ne rappelaient en rien les forts de lAustralie mridionale. Le 12 octobre, six heures du soir, aprs une longue tape que la chaleur avait rendue trs fatigante, Tom Marix vint camper sur le bord de la Finke-river, non loin du mont Daniel, dont la cime se profilait louest. Les gographes sont daccord aujourdhui sur la question de considrer cette rivire Finke appele Larra-Larra par les indignes comme tant le principal cours deau du centre de lAustralie. Pendant la soire, Tom Marix attira lattention de Mrs. Branican sur ce sujet, alors que Zach Fren, Len et Jane Burker lui tenaient compagnie sous une des tentes. Il sagissait, dit Tom Marix, de savoir si la Finke-river dversait ses eaux dans ce vaste lac Eyre que nous avons contourn au del de Farina-Town. Or, cest prcisment rsoudre cette question que lexplorateur David Lindsay consacra la fin de lanne 1885. Aprs avoir atteint la station de The-Peak que nous avons dpasse, il suivit la rivire jusqu lendroit o elle se perd sous les sables, au nord-est de Dalhousie. Mais il a t port croire que, lors des grandes crues de la saison des pluies, lcoulement de ses eaux doit se propager jusquau lac Eyre. Et quel dveloppement aurait la Finke-river ? demanda Mrs. Branican. On ne lestimerait pas moins de neuf cents milles, rpondit Tom Marix. Devons-nous longtemps la suivre ? Quelques jours seulement, car elle fait de nombreux crochets et finit par remonter dans la direction

de louest travers le massif des James-Ranges. Mais ce David Lindsay dont vous parlez, je lai connu, dit alors Len Burker. Vous lavez connu ? rpta Zach Fren dun ton qui dnotait une certaine incrdulit. Et quy a-t-il dtonnant cela ? rpondit Len Burker. Jai rencontr Lindsay lpoque o il venait datteindre la station de Dalhousie. Il se rendait la frontire ouest du Queensland, que je visitais pour le compte dune maison de Brisbane. En effet, reprit Tom Marix, cest bien l litinraire quil a choisi. Puis, ayant regagn Alice-Spring et contourn les Mac-Donnell-Ranges par leur base, il opra une reconnaissance assez complte de la rivire Herbert, remonta vers le golfe de Carpentarie, o il acheva son second voyage du sud au nord travers le continent australien. Jajouterai, dit Len Burker, que David Lindsay tait accompagn dun botaniste allemand du nom de Ditrich. Leur caravane ne se servait que de chameaux pour btes de transport. Cest ainsi, je crois, Dolly, que vous avez lintention de composer la vtre au del dAlice-Spring, et je suis certain que vous russirez comme a russi David Lindsay Oui, nous russirons, Len ! dit Mrs. Branican. Et personne nen doute ! ajouta Zach Fren. En somme, il paraissait avr que Len Burker avait rencontr David Lindsay dans les circonstances quil venait de rappeler ce que Jane confirma dailleurs. Mais, si Dolly lui et demand pour quelle maison de Brisbane il voyageait alors, peut-tre cette question laurait-elle embarrass. Pendant les quelques heures que Mrs. Branican et ses compagnons passrent sur le bord de la Finke-river, on eut indirectement des nouvelles de lAnglais Jos Meritt et de Gn-Ghi, son domestique chinois. Lun et lautre prcdaient encore la caravane dune douzaine dtapes ; toutefois, elle gagnait chaque jour sur eux en suivant le mme itinraire. Ce fut par lintermdiaire des indignes que lon sut ce qutait devenu ce fameux collectionneur de chapeaux. Cinq jours avant, Jos Meritt et son serviteur avaient sjourn dans le village de Kilna, situ un mille de la station. Kilna compte plusieurs centaines de noirs hommes, femmes et enfants qui vivent sous dinformes huttes dcorce. Ces huttes sont appeles villums en langage australien, et il y a lieu de remarquer la singulire analogie de ce mot indigne avec les mots villes et villages des langues dorigine latine. Ces aborignes, dont quelques-uns prsentent de remarquables types, hauts de taille, sculpturalement proportionns, robustes et souples, dun temprament infatigable, mritent dtre observs. Pour la plupart, ils sont caractriss par cette conformation, spciale aux races sauvages, de langle facial dprim ; ils ont la crte des sourcils prominente, la chevelure ondule sinon crpue, un front troit qui fuit sous ses boucles, le nez pat larges narines, la bouche norme forte denture comme celle des fauves. Quant aux gros ventres, aux membres grles, cette difformit de nature ne se remarque pas chez les chantillons quon vient de citer ce qui est une exception assez rare parmi les ngres australiens. Do sont issus les indignes de cette cinquime partie du monde ? Existait-il autrefois, ainsi que plusieurs savants trop savants peut-tre ! ont prtendu ltablir, un continent du Pacifique, dont il ne reste que les sommets sous forme dles, disperses la surface de ce vaste bassin ? Ces Australiens sont-ils les descendants des nombreuses races qui peuplrent ce continent une poque recule ? De telles thories demeureront vraisemblablement ltat dhypothses. Mais, si lexplication tait admise, il faudrait en conclure que la race autochtone a singulirement dgnr au moral autant quau physique. LAustralien est rest sauvage de murs et de gots, et, par ses habitudes indracinables de cannibalisme au moins chez certaines tribus il est au dernier degr de lchelle humaine, presque au rang des carnassiers. Dans un pays o il ne se rencontre ni lions, ni tigres, ni panthres, on pourrait dire quil les

remplace au point de vue anthropophagique. Ne cultivant pas le sol qui est ingrat, peine vtu dune loque, manquant des plus simples ustensiles de mnage, nayant que des armes rudimentaires, la lance pointe durcie, la hache de pierre, le nolla-nolla , sorte de massue en bois trs dur, et le fameux boomerang que sa forme hlicodale oblige revenir en arrire aprs quil a t projet par une main vigoureuse le noir australien, on le rpte, est un sauvage dans toute lacception du mot. de tels tres, la nature a donn la femme qui leur convient, la lubra assez vigoureusement constitue pour rsister aux fatigues de la vie nomade, se soumettre aux travaux les plus pnibles, porter les enfants en bas ge et le matriel de campement. Ces malheureuses cratures sont vieilles vingt-cinq ans, et non seulement vieilles, mais hideuses, chiquant les feuilles du pituri , qui les surexcite pendant les interminables marches, et les aide parfois endurer de longues abstinences. Eh bien, le croirait-on ? Celles qui se trouvent en rapport avec les colons europens dans les bourgades commencent suivre les modes europennes. Oui ! Il leur faut des robes et des queues ces robes ! Il leur faut des chapeaux et des plumes ces chapeaux ! Les hommes ne sont mme pas indiffrents au choix de leurs propres coiffures, et ils puisent, pour satisfaire ce got, le fond des revendeurs. Sans nul doute, Jos Meritt avait eu connaissance du remarquable voyage excut par Carl Lumholtz en Australie. Et comment naurait-il pas retenu ce passage du hardi voyageur norvgien, dont le sjour se prolongea au del de six mois chez les farouches cannibales du nord-est ? Je rencontrai mi-chemin mes deux indignes Ils staient faits trs beaux : lun se pavanait en chemise, lautre stait coiff dun chapeau de femme. Ces vtements, fort apprcis par les ngres australiens, passent dune tribu lautre, des plus civilises qui vivent proximit des colons, celles qui nont jamais aucun rapport avec les blancs. Plusieurs de mes hommes (des indignes) empruntrent le chapeau ; ils mettaient une sorte de fiert se parer tour tour de cette coiffure. Lun de ceux qui me prcdaient, in puris naturalibus, suant sous le poids de mon fusil, tait vraiment drle voir, coiff de ce chapeau de femme pos de travers. Quelles pripties avait d traverser cette capote au cours de son long voyage du pays des blancs aux montagnes des sauvages ! Ctait bien ce que savait Jos Meritt, et peut-tre serait-ce au milieu dune tribu australienne, sur la tte dun chef des territoires du nord ou du nord-ouest, quil rencontrerait cet introuvable chapeau, dont la conqute lavait dj entran, au pril de sa vie, chez les anthropophages du continent australien. Ce quil faut dailleurs observer, cest que, sil navait pas russi chez ces peuplades du Queensland, il ne semblait pas quil et russi davantage parmi les indignes de Kilna, puisquil stait remis en campagne et continuait son aventureuse prgrination en remontant vers les dserts du centre. Le 13 octobre, au lever du soleil, Tom Marix donna le signal du dpart. La caravane reprit son ordre de marche habituel. Ctait une vritable satisfaction pour Dolly davoir Jane prs delle, une grande consolation pour Jane davoir retrouv Mrs. Branican. Le buggy, qui les transportait toutes les deux, et dans lequel elles pouvaient sisoler, leur permettait dchanger bien des penses, bien des confidences. Pourquoi fallait-il que Jane nost pas aller jusquau bout dans cette voie, quelle ft contrainte se taire ? Parfois, en voyant cette double affection maternelle et filiale, qui se manifestait tout moment par un regard, par un geste, par un mot, entre Dolly et Godfrey, il lui semblait que son secret allait lui chapper Mais les menaces de Len Burker lui revenaient lesprit, et, dans la crainte de perdre le jeune novice, elle affectait mme son gard une quasi-indiffrence que Mrs. Branican ne remarquait pas sans quelque chagrin. Et lon simaginera aisment ce quelle dut prouver, lorsque Dolly lui dit un jour : Tu dois me comprendre, Jane, avec cette ressemblance qui mavait si vivement frappe, avec ces

instincts que je sentais persister en moi, jai pu croire que mon enfant avait chapp la mort, que ni M. William Andrew ni personne de mes amis ne lavaient su Et de l, penser que Godfrey tait notre fils, John et moi Mais non ! Le pauvre petit Wat repose maintenant dans le cimetire de SanDigo ! Oui ! Cest l que nous lavons port, chre Dolly, rpondit Jane. Cest l quest sa tombe au milieu des fleurs ! Jane ! Jane ! scria Dolly, puisque Dieu ne ma pas rendu mon enfant, quil me rende son pre, quil me rende John ! Le 15 octobre, six heures du soir, aprs avoir laiss en arrire le mont Humphries, la caravane sarrta sur le bord du Palmer-creek, un des affluents de la Finke-river. Ce creek tait presque sec, ntant aliment, ainsi que la plupart des rios de ces rgions, que par les eaux pluviales. Il fut donc trs ais de le franchir, ainsi que lon fit du Hughes-creek, trois jours de l, trente-quatre milles plus au nord. En cette direction, lOverland-Telegraf-Line tendait toujours ses fils ariens au-dessus du sol ces fils dAriane quil suffisait de suivre de station en station. On rencontrait et l quelques groupes de maisons, plus rarement des fermes, o Tom Marix, en payant bien, se procurait de la viande frache. Godfrey et Zach Fren, eux, allaient aux informations. Les squatters sempressaient de les renseigner sur les tribus nomades qui parcouraient ces territoires. Navaient-ils point entendu parler dun blanc, retenu prisonnier chez les Indas du nord ou de louest ? Savaient-ils si des voyageurs staient rcemment aventurs travers ces lointains districts ? Rponses ngatives. Aucun indice, si vague quil ft, ne pouvait mettre sur les traces du capitaine John. De l, ncessit de se hter, afin datteindre Alice-Spring, dont la caravane tait encore loigne dau moins quatre-vingts milles. partir de Hughes-creek, le cheminement devint plus difficile, et la moyenne de marche, obtenue jusqu ce jour, fut notablement diminue. Le pays tait trs montueux. Dtroites gorges se succdaient, coupes de ravins peine praticables, qui sinuaient entre les ramifications des Water-House-Ranges. En tte, Tom Marix et Godfrey recherchaient les meilleures passes. Les pitons et les cavaliers y trouvaient facilement passage, mme les buggys que leurs chevaux enlevaient sans trop de peine, et il ny avait pas lieu de sen proccuper ; mais, pour les chariots chargs lourdement, les bufs ne les tranaient quau prix dextrmes fatigues. Lessentiel tait dviter les accidents, tels quun bris de roue ou dessieu, qui et ncessit de longues rparations, sinon mme labandon dfinitif du vhicule. Ctait le 19 octobre, ds le matin, que la caravane stait engage sur ces territoires, o les fils tlgraphiques ne pouvaient plus conserver une direction rectiligne. Aussi la disposition du sol avait-elle oblig de les incliner vers louest direction que Tom Marix dut imposer son personnel. Entre temps, si cette rgion prsentait de capricieux accidents de terrain, impropres une allure rapide et rgulire, elle tait redevenue trs boise, grce au voisinage des massifs montagneux. Il fallait incessamment contourner ces brigalows-scrubs , sortes de fourrs impntrables, o domine la prolifique famille des acacias. Sur les bords des ruisseaux se dressaient des groupes de casuarinas, aussi dpouills de feuilles que si le vent dhiver et secou leurs branches. lentre des gorges poussaient quelques-uns de ces calebassiers, dont le tronc svase en forme de bouteille, et que les Australiens nomment bottle-trees . la faon de leucalyptus, qui vide un puits lorsque ses racines y plongent, le calebassier pompe toute lhumidit du sol, et son bois spongieux en est tellement imprgn que lamidon quil contient peut servir la nourriture des bestiaux. Les marsupiaux vivaient en assez grand nombre sous ces brigalows-scrubs, entre autres les wallabys si rapides la course que le plus souvent les indignes, lorsquils veulent sen emparer, sont contraints de les enfermer dans un cercle de flamme en mettant le feu aux herbes. En de certains endroits abondaient les kangourous-rats, et ces kangourous gants, que les blancs ne poursuivent

gure que par plaisir cyngtique, car il faut tre ngre et ngre australien pour consentir se nourrir de leur chair coriace. Tom Marix et Godfrey ne parvinrent frapper dune balle que deux ou trois couples de ces animaux, dont la vitesse gale celle dun cheval au galop. Il faut dire que la queue de ces kangourous fournit un potage excellent, dont chacun apprcia les qualits au repas du soir. Cette nuit-l, il y eut une alerte. Le campement fut troubl par une de ces invasions de rats, comme il ne sen voit quen Australie, lpoque o migrent ces rongeurs. Personne naurait pu dormir, sans risquer dtre dchiquet, et on ne dormit pas. Mrs. Branican et ses compagnons repartirent le lendemain, 22 octobre, en maudissant ces vilaines btes. Au coucher du soleil, la caravane avait atteint les dernires ramifications des Mac-DonnellRanges. Le voyage allait dsormais seffectuer dans des conditions infiniment plus favorables. Encore une quarantaine de milles, et la premire partie de la campagne prendrait fin la station dAlice-Spring. Le 23, lexpdition eut parcourir dimmenses plaines se droulant perte de vue. Quelques ondulations les vallonnaient et l. Des bouquets darbres en relevaient le monotone aspect. Les chariots suivaient sans difficult ltroite route, trace au pied des poteaux tlgraphiques, et desservant les stations, tablies assez loin les unes des autres. Il tait certes incroyable que la ligne, peu surveille en ces contres dsertes, ft respecte des indignes. Et aux observations quon lui faisait ce propos, Tom Marix dut rpondre : Ces nomades, je lai dit, ayant t chtis lectriquement par notre ingnieur, se figurent que le tonnerre court sur ces fils, et ils se gardent bien dy toucher. Ils croient mme que leurs deux bouts se rattachent au soleil et la lune et que ces grosses boules leur tomberaient sur la tte, sils savisaient de tirer dessus. onze heures, suivant lhabitude, la grande halte de la journe eut lieu. La caravane sinstalla prs dun massif deucalyptus dont le feuillage, tombant comme les pendeloques de cristal dun lustre, ne donnait que peu ou point dombre. L coulait un creek ou plutt un filet deau, peine suffisant pour mouiller les cailloux de son lit. Sur la rive oppose, le sol se relevant par un brusque paulement, barrait la surface de la plaine sur une longueur de plusieurs milles de lest louest. En arrire, on saisissait encore le lointain profil des Mac-Donnell-Ranges au-dessus de lhorizon. Ce repos durait dhabitude jusqu deux heures. On vitait ainsi de cheminer pendant la partie la plus chaude de la journe. vrai dire, ce ntait quune halte et non un campement. Tom Marix ne faisait alors ni dteler les bufs, ni dbrider les chevaux. Ces animaux mangeaient sur place. On ne dressait point les tentes, on nallumait point les feux. La venaison froide et les conserves composaient ce second repas, qui avait t prcd dun premier djeuner au lever du soleil. Chacun vint, comme lordinaire, sasseoir ou stendre sur lherbe dont lpaulement tait revtu. Une demi-heure coule, les bouviers et les gens de lescorte, noirs ou blancs, leur faim apaise, dormaient en attendant le dpart. Mrs. Branican, Jane et Godfrey formaient un groupe part. La servante indigne Harriett leur avait apport un panier contenant quelques provisions. Tout en djeunant, ils sentretenaient de leur prochaine arrive la station dAlice-Spring. Lesprance qui navait jamais abandonn Dolly, le jeune novice la partageait absolument, et, lors mme quil ny aurait pas eu motif desprer, rien net branl leurs convictions. Tous, dailleurs, taient pleins de foi dans le succs de la campagne, leur rsolution formelle tant de ne plus quitter la terre australienne tant quils ne seraient pas fixs sur le sort du capitaine John. Il va de soi que Len Burker, affectant de nourrir ces mmes ides, ne mnageait point ses encouragements, lorsquil en trouvait loccasion. Cela entrait dans son jeu ; car il avait intrt ce que

Mrs. Branican ne retournt pas en Amrique, puisquil tait interdit lui dy revenir. Dolly, ne souponnant rien de ses odieuses trames, lui savait gr de ce quil lappuyait. Pendant cette halte, Zach Fren et Tom Marix staient mis causer de la rorganisation quil conviendrait de donner la caravane, avant de quitter la station dAlice-Spring. Grave question. Ntaitce pas alors que commenceraient les vritables difficults dune expdition travers lAustralie centrale ? Il tait une heure et demie environ, lorsquun bruit sourd se fit entendre dans la direction du nord. On et dit un tumulte prolong, un roulement continu, dont les lointaines rumeurs se propageaient jusquau campement. Mrs. Branican, Jane et Godfrey qui staient relevs, prtaient loreille. Tom Marix et Zach Fren venaient de sapprocher deux, et, le regard tendu, coutaient. Do peut provenir ce bruit ? demanda Dolly. Un orage, sans doute ? dit le matre. On dirait plutt le ressac des lames sur une grve , fit observer Godfrey. Cependant il ny avait aucun symptme dorage, et latmosphre ne dcelait aucune saturation lectrique. Quant quelque dchanement deaux furieuses, il naurait pu tre produit que par une subite inondation, due au trop-plein des creeks. Mais lorsque Zach Fren voulut donner cette explication au phnomne : Une inondation dans cette partie du continent, cette poque et aprs une telle scheresse ? rpondit Tom Marix. Soyez certain que cest impossible ! Et il avait raison. Qu la suite de violents orages, il survienne parfois des crues provoques par lexcessive abondance des eaux pluviales, que les nappes liquides se rpandent la surface des terrains en contre-bas, cela se voit quelquefois pendant la mauvaise saison. Mais, la fin doctobre, lexplication tait inadmissible. Tom Marix, Zach Fren et Godfrey, staient hisss sur le rebord de lpaulement et portaient un regard inquiet dans le sens du nord et de lest. Rien en vue sur toute limmense tendue des plaines mornes et dsertes. Toutefois, au-dessus de lhorizon, se droulait un nuage de forme bizarre quon ne pouvait confondre avec ces vapeurs que les longues chaleurs accumulent la ligne priphrique de la terre et du ciel. Ce ntait point un amas de brumes ltat vsiculaire ; ctait plutt une agglomration de ces volutes aux contours nets que produisent les dcharges de lartillerie. Quant au bruit qui schappait de cet amoncellement poussireux comment douter que ce ft un norme rideau de poussire ? il saccroissait rapidement, semblable quelque pitinement cadenc, une sorte de chevauchement colossal, rpercut par le sol lastique de limmense prairie. Do venait-il ? Je sais jai dj t tmoin Ce sont des moutons ! scria Tom Marix. Des moutons ? rpliqua Godfrey en riant. Si ce ne sont que des moutons Ne riez pas, Godfrey ! rpondit le chef de lescorte. Il y a peut-tre l des milliers et des milliers de moutons, qui auront t saisis de panique Si je ne me suis pas tromp, ils vont passer comme une avalanche, dtruisant tout sur leur passage ! Tom Marix nexagrait pas. Lorsque ces animaux sont affols pour une cause ou pour une autre ce qui arrive quelquefois lintrieur des runs rien ne peut les retenir, ils renversent les barrires, et schappent. Un vieux dicton dit que devant les moutons sarrte la voiture du roi et il est vrai quun troupeau de ces stupides btes se laisse plutt craser que de cder la place ; mais si elles se laissent craser elles crasent aussi, lorsquelles se prcipitent en masse norme. Et ctait bien le cas.

voir le nuage de poussire qui sarrondissait sur un espace de deux trois lieues, on ne pouvait estimer moins de cent mille les moutons quune panique aveugle lanait sur le chemin de la caravane. Emports du nord au sud, ils se droulaient comme un mascaret la surface de la plaine et ne sarrteraient quau moment o ils tomberaient, puiss par cette course folle. Que faire ? demanda Zach Fren. Sabriter tant bien que mal au pied de lpaulement , rpondit Tom Marix. Il ny avait pas dautre parti prendre, et tous trois redescendirent. Si insuffisantes que pussent tre les prcautions indiques par Tom Marix, elles furent aussitt mises excution. Lavalanche des moutons ntait pas deux milles du campement. Le nuage montait en grosses volutes dans lair, et de ce nuage sourdait un tumulte formidable de blements. Les chariots furent mis labri contre le talus. Quant aux chevaux et aux bufs, leurs cavaliers et leurs conducteurs les obligrent stendre sur le sol, afin de mieux rsister cet assaut qui passerait peut-tre au-dessus deux sans les atteindre. Les hommes saccotrent contre le talus. Godfrey se plaa prs de Dolly, afin de la protger plus efficacement, et on attendit. Cependant Tom Marix venait de remonter sur larte de lpaulement. Il voulait observer une dernire fois la plaine, qui moutonnait comme fait la mer sous une violente brise. Le troupeau arrivait grand fracas et grande vitesse, stendant sur un tiers de lhorizon. Ainsi que lavait dit Tom Marix, les moutons devaient sy chiffrer par une centaine de mille. En moins de deux minutes, ils seraient sur le campement. Attention ! Les voici ! cria Tom Marix. Et il se laissa rapidement glisser le long du talus jusqu lendroit o Mrs. Branican, Jane, Godfrey et Zach Fren taient blottis les uns contre les autres. Presque aussitt, le premier rang de moutons apparut sur la crte. Il ne sarrta pas, il naurait pu sarrter. Les animaux de tte tombrent quelques centaines qui sempilrent, lorsque le sol vint leur manquer. Aux blements se mlaient les hennissements des chevaux, les beuglements des bufs, saisis dpouvante. Tout stait effac, au milieu de lpais nuage de poussire, tandis que lavalanche se dchanait au del de lpaulement dans une impulsion irrsistible un vritable torrent de btes. Cela dura cinq minutes, et les premiers qui se relevrent, Tom Marix, Godfrey, Zach Fren, aperurent leffrayante masse, dont les dernires lignes ondulaient vers le sud. Debout ! Debout ! cria le chef de lescorte. Tous se remirent sur pied. Quelques contusions, un peu de dgt dans les chariots, cest cela que se bornait le dommage subi par le personnel et le matriel, grce labri du talus. Tom Marix, Godfrey, Zach Fren, remontrent aussitt sur sa partie suprieure. Vers le sud, la troupe fuyante disparaissait derrire un rideau de poussire sableuse. Du ct nord stendait perte de vue la plaine, profondment pitine sa surface. Mais voici que Godfrey scrie : L-bas l-bas regardez ! une cinquantaine de pas du talus, deux corps gisaient sur le sol deux indignes, sans doute, entrans, renverss et probablement crass par cette irruption de moutons Tom Marix et Godfrey coururent vers ces corps Quelle fut leur surprise ! Jos Meritt et son serviteur Gn-Ghi taient l, immobiles, inanims Ils respiraient pourtant, et des soins empresss les eurent bientt remis de ce rude assaut. peine

eurent-ils ouvert les yeux que, si contusionns quils fussent, lun et lautre se redressrent. Bien ! Oh ! Trs bien ! fit Jos Meritt. Puis se retournant : Et Gn-Ghi ? demanda-t-il. Gn-Ghi est l ou du moins ce quil en reste ! rpondit le Chinois en se frottant les reins. Dcidment, trop de moutons, mon matre Jos, mille et dix mille fois trop ! Jamais trop de gigots, jamais trop de ctelettes, Gn-Ghi, donc jamais trop de moutons ! rpondit le gentleman. Ce qui est fcheux, cest de navoir pu en attraper un seul au passage Consolez-vous, monsieur Meritt, rpondit Zach Fren. Au bas du talus, il y en a des centaines votre service. Trs bien ! Oh ! Trs bien ! conclut gravement le flegmatique personnage. Puis, sadressant son serviteur, lequel, aprs stre frott les reins, se frottait les paules : Gn-Ghi ? Mon matre Jos ? Deux ctelettes pour ce soir, dit-il, deux ctelettes saignantes ! Jos Meritt et Gn-Ghi racontrent alors ce qui stait pass. Ils cheminaient trois milles en avant de la caravane, lorsquils avaient t surpris par cette charge de btes ovines. Leurs chevaux avaient pris la fuite, en dpit de leurs efforts pour les retenir. Renverss, pitins, ce fut miracle quils neussent pas t crass, et bonne chance aussi que Mrs. Branican et ses compagnons fussent arrivs temps pour les secourir. Tout le monde avait chapp ce trs srieux danger, on stait remis en route, et vers six heures du soir la caravane atteignit la station dAlice-Spring.

VIII Au del de la station dAlice-Spring


Le lendemain, 24 octobre, Mrs. Branican soccupa de rorganiser lexpdition en vue dune campagne, qui serait probablement longue, pnible, prilleuse, puisquelle aurait pour thtre ces rgions peu prs inconnues de lAustralie centrale. Alice-Spring nest quune station de lOverland-Telegraf-Line quelque vingtaine de maisons, dont lensemble mriterait peine le nom de village. En premier lieu, Mrs. Branican se rendit auprs du chef de cette station, M. Flint. Peut-tre possdaitil des renseignements sur les Indas ? Est-ce que cette tribu, chez laquelle le capitaine John tait retenu prisonnier, ne descendait pas parfois de lAustralie occidentale jusque dans les rgions du centre ? M. Flint ne put rien dire de prcis cet gard, si ce nest que ces Indas parcouraient de temps autre la partie ouest de la Terre Alexandra. Jamais il navait entendu parler de John Branican. Quant Harry Felton, ce quil en savait, cest quil avait t recueilli quatre-vingts milles dans lest de la ligne tlgraphique, sur la frontire du Queensland. Selon lui, le mieux tait de sen rapporter aux renseignements assez prcis que linfortun avait fournis avant de mourir ; il sengageait poursuivre cette campagne en coupant obliquement vers les districts de lAustralie occidentale. Il esprait dailleurs quelle aurait une heureuse issue, et que Mrs. Branican russirait l o lui, Flint, avait chou, lorsquil stait lanc, six ans auparavant, la recherche de Leichhardt projet que des guerres de tribus indignes lavaient bientt contraint dabandonner. Il se mettait la disposition de Mrs. Branican pour lui procurer toutes les ressources quoffrait la station. Ctait, ajouta-t-il, ce quil avait fait pour David Lindsay, lorsque ce voyageur sarrta Alice-Spring en 1886, avant de se diriger vers le lac Nash et le massif oriental des Mac-Donnell-Ranges. V oici ce qutait, cette poque, la partie du continent australien que lexpdition se prparait explorer en remontant vers le nord-ouest. deux cent soixante milles de la station dAlice-Spring, sur le cent vingt-septime mridien, se dveloppe la frontire rectiligne, qui, du sud au nord, spare lAustralie mridionale, la Terre Alexandra et lAustralie septentrionale de cette province dsigne sous le nom dAustralie occidentale, dont Perth est la capitale. Elle est la plus vaste, la moins connue et la moins peuple des sept grandes divisions du continent. En ralit, elle nest dtermine gographiquement que sur le primtre de ses ctes, qui comprennent les Terres de Nuyts, de Lieuwin, de Wlaming, dEndrack, de Witt et de Tasman. Les cartographes modernes indiquent lintrieur de ce territoire, dont les indignes nomades sont seuls parcourir les lointaines solitudes, trois dserts distincts : 1 Au sud, le dsert, compris entre les trentime et vingt-huitime degrs de latitude, quexplora Forrest en 1869, depuis le littoral jusquau cent vingt-troisime mridien, et que Giles traversa, dans son entier en 1875. 2 Le Gibson-Desert, compris entre les vingt-huitime et vingt-troisime degrs, dont le mme Giles parcourut les immenses plaines pendant lanne 1876. 3 Le Great-Sandy-Desert, compris entre le vingt-troisime degr et la cte septentrionale, que le colonel Warburton parvint franchir de lest au nord-ouest en 1873, et au prix de quels dangers, on le sait. Or, ctait prcisment sur ce territoire que lexpdition de Mrs. Branican allait oprer ses recherches. Litinraire du colonel Warburton, ctait celui auquel il convenait de se tenir, daprs les

renseignements donns par Harry Felton. De la station dAlice-Spring jusquau littoral de locan Indien, le voyage de cet audacieux explorateur navait pas exig moins de quatre mois, soit quinze mois de dure totale entre septembre 1872 et janvier 1874. Combien de temps coterait celui que Mrs. Branican et ses compagnons se prparaient entreprendre ? Dolly recommanda Zach Fren et Tom Marix de ne pas perdre un jour, et, trs activement seconds par M. Flint, ils purent se conformer ses ordres. Depuis une quinzaine de jours, trente chameaux, achets haut prix pour le compte de Mrs. Branican, avaient t runis la station dAlice-Spring, sous la conduite de chameliers afghans. Lintroduction des chameaux en Australie ne datait que de trente ans. Cest en 1860 que M. Elder en fit importer de lInde une certaine quantit. Ces utiles animaux, sobres et robustes, de complexion trs rustique, sont capables de porter une charge de cent cinquante kilogrammes et de faire quarante kilomtres par vingt-quatre heures, en allant toujours leur pas , comme on dit vulgairement. En outre, ils peuvent rester une semaine sans manger, et, sans boire, six jours lhiver et trois jours lt. Aussi sontils appels rendre sur cet aride continent les mmes services que dans les rgions brlantes de lAfrique. L comme ici ils subissent presque impunment les privations provenant du manque deau et des chaleurs excessives. Le dsert du Sahara et le Great-Sandy-Desert ne sont-ils pas traverss par les mridiens correspondants des deux hmisphres ? Mrs. Branican disposait de trente chameaux, vingt de selle et dix de bt. Le nombre des mles tait plus considrable que celui des femelles. La plupart taient jeunes, mais dans de bonnes conditions de force et de sant. De mme que lescorte avait pour chef Tom Marix, de mme ces animaux avaient pour chef un chameau mle, le plus g, auquel les autres obissaient volontiers. Il les dirigeait, les rassemblait aux haltes, les empchait de senfuir avec les chamelles. Lui mort ou malade, la troupe risquerait de se dbander, et les conducteurs seraient impuissants maintenir le bon ordre. Il allait de soi que ce prcieux animal ft attribu Tom Marix, et ces deux chefs lun portant lautre avaient leur place indique en tte de la caravane. Il fut convenu que les chevaux et les bufs, qui avaient transport le personnel depuis la station de Farina-Town jusqu la station dAlice-Spring, seraient laisss aux bons soins de M. Flint. On les retrouverait au retour avec les buggys et les chariots. Toutes les probabilits, en effet, taient que lexpdition reprt en revenant vers Adlade la route jalonne par les poteaux de lOverland-TelegrafLine. Dolly et Jane occuperaient ensemble une kibitka , sorte de tente peu prs identique celle des Arabes, et que portait lun des plus robustes chameaux de la troupe. Elles pourraient sy abriter des rayons du soleil derrire dpais rideaux et mme se protger contre ces pluies, que de violents orages dversent trop rarement, il est vrai sur les plaines centrales du continent. Harriett, la femme au service de Mrs. Branican, habitue aux longues marches des nomades, prfrait suivre pied. Ces grandes btes deux bosses lui paraissaient plutt destines transporter des colis que des cratures humaines. Trois chameaux de selle taient rservs Len Burker, Godfrey et Zach Fren, qui sauraient saccoutumer leur marche dure et cahotante. Dailleurs, il ntait pas question de prendre une autre allure que le pas rgulier de ces animaux, puisquune partie du personnel ne serait pas mont. Le trot ne deviendrait ncessaire que si lobligation se prsentait de devancer la caravane, afin de dcouvrir un puits ou une source pendant le parcours du Great-Sandy-Desert. Quant aux blancs de lescorte, ctait eux qutaient destins les quinze autres chameaux de selle. Les noirs prposs la conduite des dix chameaux de bt, devaient faire pied les douze quatorze

milles que comprendraient les deux tapes quotidiennes ; cela ne serait pas excessif pour eux. Ainsi fut rorganise la caravane en vue des preuves inhrentes cette seconde priode du voyage. Tout avait t combin, avec approbation de Mrs. Branican, pour suffire aux exigences de la campagne, si longue quelle dt tre, en mnageant les btes et les hommes. Mieux pourvue de moyens de transport, mieux fournie de vivres et deffets de campement, fonctionnant dans des conditions plus favorables quaucun des prcdents explorateurs du continent australien, il y avait lieu desprer quelle atteindrait son but. Il reste dire ce que deviendrait Jos Meritt. Ce gentleman et son domestique Gn-Ghi allaient-ils demeurer la station dAlice-Spring ? Sils la quittaient, serait-ce pour continuer suivre la ligne tlgraphique dans la direction du nord ? Ne se porteraient-ils pas plutt soit vers lest, soit vers louest, la recherche des tribus indignes ? Ctait l, en effet, que le collectionneur aurait chance de dcouvrir lintrouvable couvre-chef dont il suivait depuis si longtemps la piste. Mais, prsent quil tait priv de monture, dpossd de bagages, dmuni de vivres, comment parviendrait-il continuer sa route ? plusieurs reprises, depuis quils taient rentrs en relation, Zach Fren avait interrog Gn-Ghi cet gard. Mais le Cleste avait rpondu quil ne savait jamais ce que dciderait son matre, attendu que son matre ne le savait pas lui-mme. Ce quil pouvait affirmer, pourtant, cest que Jos Meritt ne consentirait point revenir en arrire, tant que sa monomanie ne serait pas satisfaite, et que lui, Gn-Ghi, originaire de Hong-Kong, ntait pas prs de revoir le pays o les jeunes Chinoises, vtues de soie, cueillent de leurs doigts effils la fleur du nnuphar . Cependant, on tait la veille du dpart, et Jos Meritt navait encore rien dit de ses projets, lorsque Mrs. Branican fut avise par Gn-Ghi que le gentleman sollicitait la faveur dun entretien particulier. Mrs. Branican, trs dsireuse de rendre service cet original dans la mesure du possible, fit rpondre quelle priait lhonorable Jos Meritt de vouloir bien se rendre la maison de M. Flint, o elle demeurait depuis son arrive la station. Jos Meritt sy transporta aussitt ctait dans laprs-midi du 25 octobre et ds quil fut assis en face de Dolly, il entra en matire en ces termes : Mistress Branican Bien ! Oh ! Trs bien ! Je ne doute pas, non je ne doute pas un instant que vous ne retrouviez le capitaine John Et je voudrais tre aussi certain de mettre la main sur ce chapeau la dcouverte duquel tendent tous les efforts dune existence dj trs mouvemente Bien ! Oh ! Trs bien ! V ous devez savoir pourquoi je suis venu fouiller les plus secrtes rgions de lAustralie ? Je le sais, monsieur Meritt, rpondit Mrs. Branican, et, de mon ct, je ne doute pas que vous ne soyez un jour pay de tant de persvrance. Persvrance Bien ! Oh ! Trs bien ! Cest que, voyez-vous, mistress, ce chapeau est unique au monde ! Il manque votre collection ? Regrettablement et je donnerais ma tte pour pouvoir le mettre dessus ! Cest un chapeau dhomme ? demanda Dolly, qui sintressait plutt par bont que par curiosit aux innocentes fantaisies de ce maniaque. Non, mistress, non Un chapeau de femme Mais de quelle femme ! V mexcuserez si je ous tiens garder le secret sur son nom et sa qualit de crainte dexciter la concurrence Songez donc, mistress si quelquautre

Enfin avez-vous un indice ? Un indice ? Bien ! Oh ! Trs bien ! Ce que jai appris grand renfort de correspondances, denqutes, de prgrinations, cest que ce chapeau a migr en Australie, aprs dmouvantes vicissitudes, et que, parti de haut oui, de trs haut ! il doit orner maintenant la tte dun souverain de tribu indigne Mais cette tribu ? Cest lune de celles qui parcourent le nord ou louest du continent. Bien ! Oh ! Trs bien ! Sil le faut, je les visiterai toutes je les fouillerai toutes Et, puisquil est indiffrent que je commence par lune ou par lautre, je vous demande la permission de suivre votre caravane jusque chez les Indas. Trs volontiers, monsieur Meritt, rpondit Dolly, et je vais donner lordre que lon se procure, sil est possible, deux chameaux supplmentaires Un seul suffira, mistress, un seul pour mon domestique et pour moi dautant mieux que je me propose de monter la bte et que Gn-Ghi se contentera daller pied. Vous savez que nous devons partir demain matin, monsieur Meritt ? Demain ? Bien ! Oh ! Trs bien ! Ce nest pas moi qui vous retarderai, mistress Branican. Mais il est entendu, nest-il pas vrai, que je ne moccupe aucunement de ce qui concerne le capitaine John Cela, cest votre affaire Je ne moccupe que de mon chapeau De votre chapeau, cest convenu, monsieur Meritt ! rpondit Dolly. L-dessus, Jos Meritt se retira en dclarant que cette intelligente, nergique et gnreuse femme mritait de retrouver son mari autant, tout le moins, quil mritait, lui, de mettre la main sur le joyau, dont la conqute complterait sa collection de coiffures historiques. Gn-Ghi, avis davoir se tenir prt pour le lendemain, dut soccuper de mettre en ordre les quelques objets qui avaient t sauvs du dsastre, aprs laffaire des moutons. Quant lanimal que le gentleman devait partager avec son serviteur de la manire quil a t dit ci-dessus M. Flint parvint se le procurer. Cela lui valut un : Bien ! Oh ! Trs bien ! de la part de son trs reconnaissant Jos Meritt. Le lendemain, 26 octobre, le signal du dpart fut donn, aprs que Mrs. Branican eut pris cong du chef de la station. Tom Marix et Godfrey prcdaient les blancs de lescorte qui taient monts. Dolly et Jane sinstallrent dans la kibitka, ayant Len Burker dun ct, Zach Fren de lautre. Puis venait, majestueusement acheval entre les deux bosses de sa monture, Jos Meritt, suivi de Gn-Ghi. Arrivaient ensuite les chameaux de bt et les noirs formant la seconde moiti de lescorte. six heures du matin, lexpdition, laissant sa droite lOverland-Telegraf-Line et la station dAliceSpring, disparaissait derrire un des contreforts des Mac-Donnell-Ranges. Au mois doctobre, en Australie, la chaleur est dj excessive. Aussi Tom Marix avait-il conseill de ne voyager que pendant les premires heures du jour de quatre neuf heures et pendant laprs-midi de quatre huit heures. Les nuits mmes commenaient tre suffocantes, et de longues haltes taient ncessaires pour acclimater la caravane aux fatigues des rgions centrales. Ce ntait pas encore le dsert, avec laridit de ses interminables plaines, ses creeks entirement sec, ses puits qui ne contiennent plus quune eau saumtre, lorsque la scheresse du sol ne les a pas compltement taris. la base des montagnes stendait cette rgion accidente o senchevtrent les ramifications des Mac-Donnell et des Strangways-Ranges, et que sillonne la ligne tlgraphique en se courbant vers le nord-ouest. Cette direction, la caravane dut labandonner, afin de se porter plus

dcidment louest, presque sur le parallle qui se confond avec le tropique du Capricorne. Ctait peu prs la mme route que Giles avait suivie en 1872, et qui coupait celle de Stuart vingt-cinq milles au nord dAlice-Spring. Les chameaux ne marchaient qu petite allure sur ces terrains trs accidents. De rares filets de creeks les arrosaient et l. Les gens pouvaient y trouver labri des arbres une eau courante, assez frache, et dont les btes faisaient provision pour plusieurs heures. En longeant ces halliers clairsems, les chasseurs de la caravane, chargs de lapprovisionner de venaison, purent abattre diverses pices de gibier despce comestibles entre autres des lapins. On nignore pas que le lapin est lAustralie ce que la sauterelle est lAfrique. Ces trop prolifiques rongeurs finiront par tout ronger, si lon ny prend garde. Jusqualors, le personnel de la caravane les avait un peu ddaigns au point de vue alimentaire, parce que ce qui constitue le vrai gibier abondait dans les plaines et les forts de lAustralie mridionale. Il serait toujours temps de se rassasier de cette chair un peu fade, lorsque les livres, les perdrix, les outardes, les canards, les pigeons et autres btes de poil et de plume feraient dfaut. Mais, sur cette rgion riveraine des Mac-Donnell-Ranges, il fallait bien se contenter de ce que lon trouvait, cest--dire des lapins qui pullulaient sa surface. Et, propos, dans la soire du 31 octobre, Godfrey, Jos Meritt et Zach Fren tant runis, la conversation tomba sur cette engeance quil est urgent de dtruire. Et Godfrey ayant demand sil y avait toujours eu des lapins en Australie : Non, mon garon, rpondit Tom Marix. Leur importation ne remonte qu une trentaine dannes. Un joli cadeau quon nous a fait l ! Ces animaux se sont tellement multiplis quils dvastent nos campagnes. Certains districts en sont infests ce point quon ne peut plus y lever ni moutons ni bestiaux. Les champs sont trous par les terriers comme une cumoire, et lherbe y est ronge jusqu la racine. Cest une ruine absolue, et je finis par croire que ce ne sont pas les colons qui mangeront les lapins, mais les lapins qui mangeront les colons. Na-t-on pas employ des moyens puissants pour sen dlivrer ? fit observer Zach Fren. Disons des moyens impuissants, rpondit Tom Marix, puisque leur quantit augmente au lieu de diminuer. Je connais un propritaire, qui a d affecter quarante mille livres {14} la destruction des lapins qui ravageaient son run. Le gouvernement a mis leur tte prix, comme on fait pour les tigres et les serpents dans lInde anglaise. Bah ! semblables celles de lhydre, les ttes repoussent mesure quon les coupe et mme en plus grand nombre. On a fait usage de la strychnine, qui en a empoisonn par centaines de mille, ce qui a failli donner la peste au pays. Rien na russi. Nai-je pas entendu dire, demanda Godfrey, quun savant franais, M. Pasteur, avait propos de dtruire ces rongeurs en leur donnant le cholra des poules ? Oui, et peut-tre le moyen serait-il efficace ? Mais il aurait fallu lemployer, et il ne la pas t, bien quune prime de vingt mille livres ait t offerte dans ce but. Aussi le Queensland et la NouvelleGalles du Sud viennent-ils dtablir un grillage long de huit cents milles, afin de protger lest du continent contre linvasion des lapins. Cest une vritable calamit. Bien ! Oh ! Trs bien ! Vritable calamit repartit Jos Meritt, de mme que les types de la race jaune, qui finiront par envahir les cinq parties du monde. Les Chinois sont les lapins de lavenir. Heureusement Gn-Ghi ntait pas l, car il net pas laiss passer sans protestation cette comparaison offensante lgard des Clestes. Ou, tout au moins, aurait-il hauss les paules en riant de ce rire particulier sa race et qui nest quune longue et bruyante aspiration. Ainsi, dit Zach Fren, les Australiens renonceraient continuer la lutte ?

Et de quelle faon pourraient-ils sy prendre ? rpondit Tom Marix. Il me semble pourtant, dit Jos Meritt, quil y aurait un moyen sr danantir ces lapins. Et lequel ? demanda Godfrey. Ce serait dobtenir du Parlement britannique un dcret ainsi conu : Il ne sera plus port que des chapeaux de castor dans tout le Royaume-Uni et les colonies qui en dpendent. Or, comme le chapeau de castor nest jamais fait quavec du poil de lapin Bien ! Oh ! Trs bien ! Et cest ainsi que Jos Meritt acheva sa phrase par son exclamation habituelle. Quoi quil en soit, et en attendant que ledit dcret ft rendu par le Parlement, le mieux tait de se nourrir des lapins abattus en route. Cen serait autant de moins pour lAustralie, et on ne se fit pas faute de leur donner la chasse. Quant aux autres animaux, ils nauraient pu servir lalimentation ; mais on aperut quelques mammifres dune espce particulire, et des plus intressantes pour les naturalistes. Lun tait un chidn de la famille des monotrmes, au museau en forme de bec avec des lvres cornes, au corps hriss de piquants comme un hrisson, et dont la principale nourriture se compose des insectes quil happe avec sa langue filiforme, tendue hors de son terrier. Lautre tait un ornithorynque, avec des mandibules de canard, des poils dun brun roux, couvrant un corps dprim qui mesure un pied de longueur. Les femelles de ces deux espces possdent cette particularit dtre ovovivipares ; elles pondent des ufs, mais les petits qui en sortent, elles les allaitent. Un jour, Godfrey, qui se distinguait parmi les chasseurs de la caravane, fut assez heureux pour apercevoir et tirer un iarri , sorte de kangourou dallure trs sauvage, qui, nayant t que bless, parvint senfuir sous les fourrs du voisinage. Le jeune novice nen fut pas autrement chagrin, car en croire Tom Marix, ce mammifre na de valeur que par la difficult quon prouve latteindre, et non par ses proprits comestibles. Il en fut de mme dun bungari , animal de grande taille pelage noirtre, qui se faufile entre les hautes ramures la faon des marsupiaux, saccrochant avec ses griffes de chat, balanant sa longue queue. Cet tre, essentiellement noctambule, se cache si adroitement entre les branches quil est malais de ly reconnatre. Par exemple, Tom Marix fit observer que le bungari fournit un gibier excellent, dont la chair est trs suprieure celle du kangourou, lorsquon la fait rtir sur des braises. On eut dautant plus de regret de nen pouvoir juger, et il tait probable que les bungaris cesseraient de se montrer aux approches du dsert. videmment, en savanant louest, la caravane serait rduite ne vivre que de ses propres ressources. Cependant, malgr les difficults du sol, Tom Marix parvenait maintenir la moyenne rglementaire de douze quatorze milles par vingt-quatre heures moyenne sur laquelle tait base la marche de lexpdition. Bien que la chaleur ft dj trs forte trente trente-cinq degrs lombre le personnel la supportait assez convenablement. Durant le jour, il est vrai, on trouvait encore quelques groupes darbres au pied desquels le campement pouvait tre dress dans des conditions acceptables. Dailleurs, leau ne manquait pas, bien quil ny et plus que quelques filets dans le lit des creeks. Les haltes qui avaient rgulirement lieu de neuf heures quatre heures de laprs-midi, ddommageaient suffisamment hommes et btes de la fatigue des marches. La contre tait inhabite. Les derniers runs avaient t laisss en arrire. Plus de paddocks, plus denclos, plus de ces nombreux moutons quune herbe courte et dessche naurait pu nourrir. peine rencontrait-on de rares indignes, qui se dirigeaient vers les stations de lOverland-Telegraf-Line. Le 7 novembre, dans laprs-midi, Godfrey, qui stait loign dun demi-mille en avant, revint en signalant la prsence dun homme cheval. Ce cavalier suivait une troite sente au pied des Mac-

Donnell-Ranges, dont la base est forme de quartz et de grs mtamorphiques. Ayant aperu la caravane, il piqua des deux et leut rejointe en un temps de galop. Le personnel venait de sinstaller sous de maigres eucalyptus, un bouquet de deux trois arbres, qui donnaient peine dombre. L sinuait un petit creek, aliment par les sources que renferme la chane centrale, et dont toute leau avait t bue par les racines de ces eucalyptus. Godfrey amena lhomme en prsence de Mrs. Branican. Elle lui fit dabord donner une large rasade de wiskey, et il se montra trs reconnaissant de cette aubaine. Ctait un blanc australien g de trente-cinq ans environ, un de ces excellents cavaliers, habitus la pluie qui glisse sur leur peau luisante comme sur un taffetas cir, habitus au soleil qui na plus rien cuire sur leur teint absolument rissol. Il tait courrier de son tat, et remplissait ses fonctions avec zle et bonne humeur, parcourant les districts de la province, distribuant les lettres, colportant les nouvelles de station en station, et aussi dans les villages dissmins lest ou louest de la ligne tlgraphique. Il revenait alors dEmu-Spring, poste de la pente mridionale des Bluff-Ranges, aprs avoir travers la rgion qui stend jusquau massif des Mac-Donnell. Ce courrier, qui appartenait la classe des roughmen , on aurait pu le comparer au type bon garon des anciens postillons de France. Il savait endurer la faim, endurer la soif. Certain dtre cordialement accueilli partout o il sarrtait, mme quand il navait pas tirer une lettre de sa sacoche, rsolu, courageux, vigoureux, le revolver la ceinture, le fusil en bandoulire, une monture rapide et vigoureuse entre les jambes, il allait jour et nuit, sans craindre les mauvaises rencontres. Mrs. Branican eut plaisir le faire causer, lui demander des renseignements sur les tribus aborignes avec lesquelles il stait trouv en rapport. Ce brave courrier rpondit obligeamment et simplement. Il avait entendu parler comme tout le monde de la catastrophe du Franklin ; toutefois, il ignorait quune expdition, organise par la femme de John Branican, et quitt Adlade pour explorer les rgions centrales du continent australien. Mrs. Branican lui apprit aussi que, daprs les rvlations de Harry Felton, ctait parmi les peuplades de la tribu des Indas que le capitaine John tait retenu depuis quatorze ans. Et, dans vos courses, demanda-t-elle, avez-vous eu des relations avec les indignes de cette tribu ? Non, mistress, bien que ces Indas se soient parfois rapprochs de la Terre Alexandra, rpondit le courrier, et que jaie souvent entendu parler deux. Peut-tre pourriez-vous nous dire o ils se trouvent actuellement ? demanda Zach Fren. Avec ces nomades, ce serait difficile Une saison, ils sont ici, une autre, ils sont l-bas Mais, en dernier lieu ? reprit Mrs. Branican, qui insista sur cette question. Je crois pouvoir affirmer, mistress, rpondit le courrier, que ces Indas taient, il y a six mois, dans le nord-ouest de lAustralie orientale, du ct de la rivire Fitz-Roy. Ce sont les territoires que frquentent volontiers les peuplades de la Terre de Tasman. Mille diables ! vous savez que pour atteindre ces territoires, il faut traverser les dserts du centre et de louest, et je nai pas vous apprendre quoi on sexpose ! Aprs tout, avec du courage et de lnergie, on va loin Donc, faites-en provision, et bon voyage, mistress Branican ! Le courrier accepta encore un grand verre de wiskey, et mme quelques botes de conserves quil glissa dans ses fontes. Puis, remontant cheval, il disparut en contournant la dernire pointe des MacDonnell-Ranges. Deux jours aprs, la caravane dpassait les extrmes contreforts de cette chane que domine la cime du

mont Liebig. Elle tait enfin arrive sur la limite du dsert, cent trente milles au nord-ouest dAliceSpring.

IX Journal de mistress Branican


Ce que le mot dsert voque lesprit, cest le Sahara, avec ses immenses plaines sablonneuses, coupes de fraches et verdoyantes oasis. Toutefois les rgions centrales du continent australien nont rien de commun avec les rgions septentrionales de lAfrique, si ce nest la raret de leau. Leau sest mise lombre , disent les indignes, et le voyageur est rduit errer de puits en puits, situs pour la plupart des distances considrables. Cependant bien que le sable, soit quil stende en couches, soit quil se relve en dunes, recouvre en grande partie le sol australien, ce sol nest pas absolument aride. Des arbrisseaux, agrments de fleurettes, quelques arbres de loin en loin, gommiers, acacias ou eucalyptus, cela est moins attristant que la nudit du Sahara. Mais ces arbres, ces arbrisseaux, ne fournissent ni fruits ni feuilles comestibles aux caravanes, qui sont obliges demporter leurs vivres, et cest peine si la vie animale est reprsente au milieu de ces solitudes par le vol des oiseaux de passage. Mrs. Branican tenait avec une rgularit et une exactitude parfaite son journal de voyage. Quelques notes de ce journal feront connatre, plus nettement que les montrerait un simple rcit, les incidents de ce cheminement si pnible. Elles diront mieux aussi ce qutait lme ardente de Dolly, sa fermet au milieu des preuves, son inbranlable tnacit ne point dsesprer, mme lorsque le moment arriva o la plupart de ses compagnons dsesprrent autour delle. On y verra enfin ce dont une femme est capable, quand elle se dvoue laccomplissement dun devoir. 10 novembre. Nous avons quitt notre campement du mont Liebig quatre heures du matin. Ce sont de prcieux renseignements que nous a fournis ce courrier. Ils concordent avec ceux de ce pauvre Felton. Oui, cest au nord-ouest et plus spcialement du ct de la rivire Fitz-Roy quil faut chercher la tribu des Indas. Prs de huit cents milles franchir ! Nous les franchirons. Jarriverai, duss-je arriver seule, duss-je devenir prisonnire de cette tribu. Du moins, je le serais avec John ! Nous remontons vers le nord-ouest, peu prs sur la route du colonel Warburton. Notre itinraire se confondra sensiblement avec le sien jusqu la Fitz-Roy river. Puissions-nous ne pas subir les preuves quil a subies, ni laisser en arrire quelques-uns de nos compagnons, morts dpuisement ! Par malheur, les circonstances sont moins favorables. Cest au mois davril que le colonel Warburton a quitt AliceSpring ce que serait le mois doctobre dans le Nord-Amrique, cest--dire vers la fin de la saison chaude. Notre caravane, au contraire, nest partie dAlice-Spring qu la fin doctobre, et nous sommes en novembre, cest--dire au commencement de lt australien. Aussi la chaleur est-elle dj excessive, trente-cinq degrs centigrades lombre, lorsquil y a de lombre. Et nous ne pouvons en attendre que dun nuage qui passe sur le soleil, dun abri que nous offre un bouquet darbres Lordre de marche adopt par Tom Marix est trs pratique. La dure et les heures des tapes sont galement bien proportionnes. Entre quatre et huit heures du matin, premire tape, puis halte jusqu quatre heures. Seconde tape de quatre heures huit heures du soir, et repos toute la nuit. Nous vitons ainsi de cheminer pendant la brlante mridienne. Mais que de temps perdu ! que de retards ! En admettant quil ne survienne aucun obstacle, cest peine si nous serons dans trois mois dici sur les bords de la Fitz-Roy river Je suis trs satisfaite des services de Tom Marix. Zach Fren et lui sont deux hommes rsolus, sur lesquels je puis compter en toutes circonstances. Godfrey meffraie par sa nature passionne. Il est toujours en avant, et souvent nous le perdons de vue. Jai de la peine le retenir prs de moi, et, pourtant, cet enfant maime autant que sil tait mon fils. Tom

Marix lui a fait des observations sur sa tmrit. Jespre quil en tiendra compte. Len Burker presque toujours larrire de la caravane semble plutt rechercher la compagnie des noirs de lescorte que celle des blancs. Il connat de longue date leurs gots, leurs instincts, leurs habitudes. Lorsque nous rencontrons des indignes, il nous est trs utile, car il parle leur langue assez pour les comprendre et en tre compris. Puisse le mari de ma pauvre Jane stre srieusement amend, mais je crains ! Son regard na pas chang un de ces regards sans franchise, qui se dtournent 13 novembre. Il ny a rien eu de nouveau pendant ces trois jours. Quel soulagement et quelle consolation jprouve voir Jane prs de moi ! Que de propos nous changeons dans la kibitka, o nous sommes renfermes toutes les deux ! Jai fait partager ma conviction Jane, elle ne met plus en doute que je retrouverai John. Mais la pauvre femme est toujours triste. Je ne la presse point de questions sur son pass depuis le jour o Len Burker la force de le suivre en Australie. Je comprends quelle ne puisse se livrer tout entire. Il me semble quelquefois quelle va dire des choses On croirait que Len Burker la surveille Quand elle laperoit, quand il sapproche, son attitude change, son visage se dcompose Elle en a peur Il est certain que cet homme la domine, et que, sur un geste de lui, elle laccompagnerait au bout du monde. Jane parat avoir de laffection pour Godfrey, et pourtant, lorsque ce cher enfant vient prs de notre kibitka dans lintention de causer, elle nose lui adresser la parole, ni mme lui rpondre Ses yeux se dtournent, elle baisse la tte On dirait quelle souffre de sa prsence. Aujourdhui, nous traversons une longue plaine marcageuse pendant ltape du matin. Il sy rencontre quelques flaques deau, une eau saumtre, presque sale. Tom Marix nous dit que ces marais sont des restes danciens lacs, qui se reliaient autrefois au lac Eyre et au lac Torrens pour former une mer en ddoublant le continent. Par bonheur, nous avions pu faire une provision deau notre halte de la veille, et nos chameaux se sont dsaltrs abondamment. On trouve, parat-il, plusieurs de ces lagunes, non seulement dans les parties dprimes du sol, mais aussi au milieu des rgions plus leves. Le terrain est humide ; le pied des montures y fait apparatre une boue visqueuse, aprs avoir cras la couche saline qui recouvre les flaques. Quelquefois la crote rsiste davantage la pression, et, lorsque le pied sy enfonce brusquement, il jaillit une claboussure de vase liquide. Nous avons eu grand-peine franchir ces marcages, qui stendent sur une dizaine de milles vers le nord-ouest. Rencontr dj des serpents depuis notre dpart dAdlade. Ils sont assez rpandus en Australie, et en plus grand nombre la surface de ces lagunes, semes darbrisseaux et darbustes. Un de nos hommes de lescorte a mme t mordu par un de ces venimeux reptiles, longs dau moins trois pieds, de couleur brune, et dont le nom scientifique est, ma-t-on dit, le Trimesurus ikaheca. Tom Marix a aussitt cautris la blessure avec une pince de poudre verse sur le bras de cet homme, et quil a enflamme. Lhomme ctait un blanc na pas mme pouss un cri. Je lui tenais le bras pendant lopration. Il ma remercie. Je lui ai fait donner un supplment de wiskey. Nous avons lieu de croire que la blessure naura pas de suite fcheuse. Il faut prendre garde o lon met le pied. Dtre hiss sur un chameau ne vous met pas compltement labri de ces serpents. Je crains toujours que Godfrey ne commette quelque imprudence et je tremble, lorsque jentends les noirs crier : Vindohe ! , mot qui veut dire serpent en langue indigne. Le soir, au moment o lon installait les tentes pour la nuit, deux de nos indignes ont encore tu un

reptile de grande taille. Tom Marix dit que, si les deux tiers de serpents qui fourmillent en Australie sont venimeux, il ny a que cinq espces dont le venin soit dangereux pour lhomme. Le serpent que lon vient de tuer mesure une douzaine de pieds de long. Cest une sorte de boa. Nos Australiens ont voulu laccommoder pour leur repas du soir. Il ny avait qu les laisser faire. Voici comment ils sy prennent : Un trou ayant t creus dans le sable, un indigne y place des pierres pralablement chauffes au milieu dun brasier, et sur lesquelles sont tendues des feuilles odorantes. Le serpent, dont la tte et la queue ont t coupes, est expos au fond du trou et recouvert du mme feuillage, qui est maintenu par des pierres chaudes. Le tout reoit une couche de terre pitine, assez paisse pour que la vapeur de la cuisson ne puisse schapper au dehors. Nous assistons cette opration culinaire, non sans quelque dgot ; mais, lorsque le serpent, suffisamment cuit, a t retir de ce four improvis, il faut convenir que sa chair exhale un fumet dlicieux. Ni Jane ni moi, nen voulmes goter, bien que Tom Marix assurt que, si la chair blanchtre de ces reptiles est assez insipide, leur foie est considr comme un manger des plus savoureux. On peut le comparer, dit-il, ce quil y a de plus fin en fait de gibier et particulirement la glinotte. Glinotte ! Bien ! Oh ! Trs bien ! Dlicieux, la glinotte ! scria Jos Meritt. Et aprs stre fait servir un petit morceau du foie, il en redemanda un plus gros, et il et fini par le dvorer tout entier. Que voulez-vous ? Le sans-faon britannique. Quant Gn-Ghi, il ne sest pas fait prier. Une belle tranche fumante de la chair du serpent, quil a dguste en gourmet, la mis de belle humeur. Ay ya ! sest-il cri non sans un long soupir de regret, avec quelques hutres de Ning-Po et une fiole de vin de Tao-Ching, on se croirait au Ti-Coung-Yuan ! Et Gn-Ghi voulut bien mapprendre que ctait l le fameux dbit de th de lArc de fer Pkin. Godfrey et Zach Fren, surmontant leur rpugnance, soffrirent des bribes de serpent. Ctait trs mangeable leur avis. Jai prfr les en croire sur parole. Il va sans dire que le reptile fut dvor jusqu la dernire bouche par les indignes de lescorte. Ils ne laissrent mme pas perdre le quelque peu de graisse que lanimal avait rendu pendant la cuisson. Durant la nuit, notre sommeil a t troubl par de sinistres hurlements qui se sont fait entendre une certaine distance. Ctait une troupe de dingos . Le dingo pourrait tre appel le chacal de lAustralie, car il tient du chien et du loup. Il possde une fourrure jauntre ou dun rouge brun, et une longue queue trs fournie. Fort heureusement, ces fauves se bornrent hurler et nattaqurent point le campement. En trs grand nombre, ils auraient pu tre redoutables. 19 novembre. La chaleur est de plus en plus accablante, et les creeks que nous rencontrons encore sont presque entirement desschs. Il est ncessaire de creuser leur lit, si lon veut recueillir de cette eau dont nous remplissons nos tonnelets. Avant peu, nous ne pourrons plus compter que sur les puits ; les creeks auront disparu. Je suis bien oblige de reconnatre quil existe une antipathie vraiment inexplicable, on la dirait mme instinctive, entre Len Burker et Godfrey. Jamais lun nadresse la parole lautre. Il est certain quils

svitent le plus quils peuvent. Je men suis entretenue un jour avec Godfrey. Tu naimes pas Len Burker ? lui ai-je dit. Non, mistress Dolly, ma-t-il rpondu, et ne me demandez pas de laimer Mais il est alli ma famille, ai-je repris. Cest mon parent, Godfrey, et puisque tu maimes Mistress Dolly, je vous aime, mais je ne laimerai jamais. Cher Godfrey, quel est donc le pressentiment, la raison secrte, qui le fait parler ainsi ? 27 novembre. Aujourdhui stendent devant nos yeux de larges espaces, dimmenses steppes monotones, couverts de spinifex. Cest une herbe pineuse que lon a justement nomme herbe porcpic . Il faut circuler entre des touffes qui slvent quelquefois jusqu cinq pieds au-dessus du sol, et dont les pointes trs aigus risquent de blesser nos montures. Dj les pousses de spinifex ont cette teinte particulire qui suffit indiquer quelles sont impropres lalimentation des btes. Lorsque ces pousses sont encore jaunes ou vertes, les chameaux ne refusent point de sen nourrir. Mais ce nest plus le cas, et ils ne se proccupent que de ne point sy frler en passant. Dans ces conditions, la marche devient extrmement pnible. Cest un parti prendre, car nous aurons des centaines de milles franchir au milieu de ces plaines de spinifex. Cest larbuste du dsert, le seul qui puisse vgter sur les arides territoires du centre de lAustralie. La chaleur saccrot sans cesse, lombre manque partout. Nos pitons souffrent lexcs de cette temprature violente. Et croirait-on que, cinq mois plus tt, ainsi que la constat le colonel Warburton, le thermomtre sabaisse quelquefois bien au-dessous de zro, et les creeks sont emprisonns sous une couche de glace paisse dun pouce ? Les creeks se multiplient cette poque ; mais, prsent, quelle que soit la profondeur laquelle on creuserait leur lit, il ne sy trouverait pas une seule goutte deau. Tom Marix a donn lordre ceux des gens de lescorte qui sont monts, de cder de temps autre leurs montures ceux qui ne le sont pas. Cette mesure a t prise dans le but de donner satisfaction aux rclamations des noirs. Je vois avec regret que Len Burker sest fait leur porte-parole en cette circonstance. Certainement ces hommes sont plaindre : sen aller pieds nus au milieu des touffes de spinifex, par une temprature qui est peine supportable, mme le soir, mme le matin, cest extrmement pnible. En tout cas, ce nest pas Len Burker dexciter leur jalousie contre lescouade des blancs. Il se mle de ce qui ne le regarde pas. Je le prie de sobserver. Ce que jen fais, Dolly, me rpond-il, cest dans lintrt commun. Je veux le croire, ai-je rpliqu. Il importe de rpartir justement les charges Laissez-moi ce soin, monsieur Burker, dit Tom Marix, qui est intervenu dans la discussion. Je prendrai les mesures ncessaires. Je le vois bien, Len Burker se retire avec un dpit mal dguis, et il nous a lanc un mauvais regard. Jane sen est aperue, au moment o les yeux de son mari se sont fixs sur elle, et la pauvre femme a dtourn la tte. Tom Marix me promet de faire tout ce qui dpendra de lui, afin que les hommes de lescorte, blancs ou noirs, naient se plaindre en aucune faon.

5 dcembre. Pendant nos haltes, nous avons beaucoup souffrir du fait des fourmis blanches. Cest par myriades que nous assaillent ces insectes. Invisibles sous le sable fin, il suffit de la pression du pied pour quils apparaissent la surface. Jai la peau dure et coriace, me dit Zach Fren, une vraie peau de requin, et pourtant ces maudites btes nen font pas fi ! La vrit est que le cuir des animaux nest pas mme assez pais pour rsister la morsure de leurs mandibules. Nous ne pouvons plus nous tendre terre, sans en tre aussitt couverts. Pour chapper ces insectes, il faudrait sexposer aux rayons du soleil, dont ils ne peuvent supporter lardeur. Ce ne serait que changer un mal pour un pire. Celui de nous qui semble tre le moins maltrait par ces fourmis, cest le Chinois. Est-il trop paresseux pour que ces importunes piqres triomphent de son indolence ? je ne sais ; mais, tandis que nous changeons de place, nous dbattant, demi enrags, le privilgi Gn-Ghi, tal lombre dune touffe de spinifex, reste immobile et dort paisiblement, comme si ces malfaisantes btes respectaient sa peau jaune. Jos Meritt, au surplus, se montre aussi patient que lui. Bien que son long corps offre ces assaillants un vaste champ dvorer, il ne se plaint pas. Dun mouvement automatique et rgulier, ses deux bras se lvent, retombent, crasent machinalement des milliers de fourmis, et il se contente de dire, en regardant son serviteur indemne de toute morsure : Ces Chinois sont vraiment des tres exceptionnellement favoriss de la nature. Gn-Ghi ? Mon matre Jos ? Il faudra que nous changions de peau ? Volontiers, rpond le Cleste, si, en mme temps, nous changeons de condition. Bien Oh ! Trs bien ! Mais, pour oprer ce changement de peau, il conviendra dabord dcorcher lun de nous, et ce sera par vous que lon commencera Nous reparlerons de cette affaire la troisime lune , rpond Gn-Ghi. Et il se rendort jusqu la cinquime veille, pour employer son potique langage, cest--dire jusquau moment o la caravane va se remettre en route. 10 dcembre. Ce supplice ne cesse quaprs le dpart effectu sur le signal donn par Tom Marix. Il est heureux que les fourmis ne savisent pas de grimper aux jambes des chameaux. Quant nos pitons, ils ne sont pas absolument dlivrs de ces insupportables insectes. En outre, pendant la marche nous ne laissons pas dtre en butte aux attaques dennemis dun autre genre, et non moins dsagrables ; ce sont les moustiques, qui constituent lun des plus redoutables flaux de lAustralie. Sous leur aiguillon, surtout lpoque des pluies, les bestiaux, comme sils taient frapps par une pidmie, maigrissent, dprissent, meurent mme, sans quon puisse les prserver. Et, cependant, que naurions-nous donn pour tre alors dans la saison des pluies ? Il nest rien, en vrit, ce flau des fourmis ou des moustiques, auprs des tortures de la soif que provoquent les chaleurs du mois de dcembre australien. Le manque deau finit par amener lanantissement de toutes les facults intellectuelles, de toutes les forces physiques. Et voil que nos rserves spuisent, que nos tonnelets

sonnent le creux ! Aprs avoir t remplis au dernier creek, ce quils contiennent nest quun liquide chauff, pais, troubl par les secousses, qui ne suffit plus tancher la soif. Notre situation sera bientt celle des chauffeurs arabes bord des steamers qui traversent la Mer Rouge : les malheureux tombent demi pms devant le foyer de leurs chaudires. Ce qui est non moins alarmant, cest que nos chameaux commencent se traner, au lieu de garder cette allure du pas relev, qui leur est familire. Leurs cous se tendent vers lhorizon trac autour de la longue et large plaine rase, sans un accident du sol, sans une ondulation de terrain. Toujours limmense steppe, recouvert de laride spinifex, que ses profondes racines maintiennent dans le sable. Il ny a pas un arbre en vue, pas un indice auquel on puisse reconnatre la prsence dun puits ou dune source. 16 dcembre. En deux tapes, notre caravane na pas franchi neuf milles aujourdhui. Au reste, depuis plusieurs jours jai constat que notre moyenne de marche a baiss dans une proportion notable. Malgr leur vigueur, nos btes navancent que dun pas languissant, surtout celles qui transportent le matriel, Tom Marix entre en fureur, lorsquil voit ses hommes sarrter brusquement, avant quil ait donn le signal de la halte. Il sapproche des chameaux de bt, et il les frappe de sa cravache, dont les cinglements, aprs tout, nont que peu daction sur le cuir de ces rustiques animaux. Ce qui amne Jos Meritt dire, avec ce flegme dont il ne se dpart jamais : Bien ! Oh ! Trs bien, monsieur Marix ! Mais, que je vous donne un bon conseil : ce nest pas sur le chameau quil faut taper, cest sur son conducteur. Et, certainement il naurait pas dplu Tom Marix de se ranger cet avis, si je ne fusse intervenue pour len empcher. Aux fatigues que nos gens prouvent, ayons la prudence, tout le moins, de ne pas joindre les mauvais traitements. Quelques-uns dentre eux finiraient par dserter, je crains que cela arrive, principalement si lide en vient aux noirs de lescorte, bien que Tom Marix ne cesse de me rassurer cet gard. Du 17 au 27 dcembre. Le voyage se poursuit dans ces conditions. Pendant les premiers jours de la semaine, le temps sest modifi avec le vent qui souffle plus vivement. Quelques nuages sont monts du nord, prsentant des volutes arrondies. On dirait de grosses bombes quune tincelle suffirait faire clater. Ce jour-l 23 ltincelle a jailli, un clair a sillonn lespace. Les clats stridents de la foudre se sont produits avec une intensit rare, mais sans tre suivis de ces roulements prolongs que les chos se renvoient dans les pays montagneux. En mme temps, les courants atmosphriques se sont dchans dune telle violence que nous navons pu tenir sur nos btes. Il a fallu en descendre et mme stendre sur le sol. Zach Fren, Godfrey, Tom Marix et Len Burker ont eu beaucoup de peine protger notre kibitka contre limptuosit des rafales. Quant camper sous de tels assauts, dresser nos tentes entre les touffes de spinifex, impossible dy songer. En un instant, tout le matriel et t dispers, lacr, mis hors dusage. Cela nest rien, dit Zach Fren en se frottant les mains. Un orage est bientt pass. Vive lorage, sil donne de leau ! scria Godfrey. Godfrey a raison : de leau ! de leau ! cest notre cri Mais pleuvra-t-il ? Toute la question est l ? Oui, cest toute la question car une pluie abondante, ce serait pour nous la manne du dsert. Par malheur, lair tait si sec ce qui se reconnaissait la singulire brivet des coups de tonnerre que

leau des nuages pourrait bien rester ltat de vapeur et ne point se rsoudre en pluie. Et pourtant, il et t difficile dimaginer un plus violent orage, un plus assourdissant change de dtonations et dclairs. Je pus observer alors ce qui mavait t dit de lattitude des aborignes australiens en prsence de ces mtores. Ils ne craignent pas dtre frapps du tonnerre, ils ne ferment pas les yeux devant lclair, ils ne frmissent pas aux clats de la foudre. En effet, ctaient des exclamations de joie que poussaient les noirs de notre escorte. Ils ne subissaient en aucune faon cette impression physique que ressent tout tre vivant, lorsque lespace est charg dlectricit, au moment o ce fluide se manifeste par le dchirement des nues dans les hauteurs du ciel en feu. Dcidment, lappareil nerveux est peu sensible chez ces tres primitifs. Aprs tout, peut-tre saluaient-ils dans cet orage le dluge quil pouvait contenir ? Et en vrit, cette attente tait le supplice de Tantale dans toute son pret. Mistress Dolly mistress Dolly, me disait Godfrey, cest pourtant de leau, de la bonne eau pure, de leau du ciel, qui est suspendue sur notre tte ! V oil des clairs qui crvent ces nuages, et il nen tombe rien ! Un peu de patience, mon enfant, lui rpondis-je, ne nous dsesprons pas En effet, dit Zach Fren, les nuages spaississent et sabaissent en mme temps. Ah ! si le vent voulait sapaiser, tout ce vacarme finirait en cataractes ! De fait, ce quil y avait le plus craindre, ctait que louragan nemportt cet amas de vapeurs vers le sud, sans nous verser une goutte deau Vers trois heures de laprs-midi, il semble que lhorizon au nord commence se dgager, que lorage aura bientt pris fin. Ce sera une cruelle dception ! Bien ! Oh ! Trs bien ! Cest Jos Meritt qui vient de lancer son exclamation habituelle. Jamais cette locution approbative na t plus justifie. Notre Anglais, la main tendue, constate quelle sest mouille de quelques larges gouttes. Le dluge ne se fit pas attendre. Il fallut nous abriter troitement sous nos vtements de caoutchouc. Puis, sans perdre une minute, tous les rcipients que comprenait le matriel furent disposs sur le sol, de manire recevoir cette bienfaisante averse. On tendit mme des linges, des toiles, des couvertures, dont il suffirait dexprimer leau, quand elles seraient imbibes ce qui servirait dsaltrer les btes. Dailleurs, sur lheure mme, les chameaux purent apaiser la soif qui les torturait. Des ruisselets et des mares staient rapidement forms entre les touffes de spinifex. La plaine menaait de se transformer en un vaste marcage. Il y eut de leau, et pour tout le monde. Nous nous tions dabord dlects cette source abondante, que la terre dessche allait absorber comme ferait une ponge, et dont le soleil, qui reparaissait lhorizon, ne tarderait pas vaporiser les dernires larmes. Enfin, ctait notre rserve assure pour plusieurs jours. Ctait la possibilit de reprendre nos tapes quotidiennes avec un personnel ranim de corps et dme, et des animaux solidement remis sur pied. Les tonnelets furent remplis jusquaux bondes. Tout ce qui tait tanche fut employ comme rcipient. Quant aux chameaux, ils ne ngligrent point de garnir la poche intrieure dont la nature les a pourvus, et dans laquelle ils peuvent sapprovisionner deau pour un certain temps. Et dt-on en tre surpris, cette poche contient environ quinze gallons{15}. Malheureusement ils sont rares, les orages qui dsaltrent la surface du continent australien, du moins cette poque de lanne o la chaleur estivale est dans toute sa puissance. Cest donc une ventualit

favorable sur laquelle il serait imprudent de compter pour lavenir. Cet orage avait dur trois heures peine, et le lit brlant des creeks aurait bientt absorb ce quil leur avait vers des eaux du ciel. Les puits, il est vrai, en profiteraient dans une plus large mesure, et nous naurons qu nous en fliciter, si cet orage na pas t local. Esprons quil aura rafrachi sur quelques centaines de milles la plaine australienne. 29 dcembre. Cest dans ces conditions, et en nous raccordant de trs prs litinraire du colonel Warburton, que nous avons atteint sans nouvel incident Waterloo-Spring, cent quarante milles du mont Liebig. Notre expdition touchait alors le cent vingt-sixime degr de longitude, que Tom Marix et Godfrey ont relev sur la carte. Elle venait de franchir la limite conventionnelle, tablie par un trait rectiligne, tir du sud au nord, entre les provinces avoisinantes et cette vaste portion du continent qui porte le nom dAustralie occidentale.

X Encore quelques extraits


Waterloo-Spring nest point une bourgade, pas mme un village. Quelques huttes dindignes abandonnes en ce moment, rien de plus. Les nomades ne sy arrtent qu lpoque o la saison des pluies alimente les cours deau de cette rgion ce qui leur permet de sy fixer pour un certain temps. Waterloo ne justifiait en aucune faon cette adjonction du mot spring , qui est commun toutes les stations du dsert. Nulle source ne spanchait hors du sol, et, ainsi quil a t dit, sil se rencontre dans le Sahara de fraches oasis, abrites darbres, arroses deaux courantes, cest en vain quon les chercherait au milieu du dsert australien. Telle est lobservation consigne du journal de Mrs. Branican, dont quelques extraits vont encore tre reproduits. Mieux que la plus prcise description, ils sont de nature faire connatre le pays, montrer dans toute leur horreur les preuves rserves aux audacieux qui sy aventurent. Ils permettront aussi dapprcier la force morale, lindomptable nergie de leur auteur, son intraitable rsolution datteindre le but, au prix de nimporte quels sacrifices. 30 dcembre. Il faut sjourner quarante-huit heures Waterloo-Spring. Ces retards me dsolent, quand je songe la distance qui nous spare encore de la valle o coule la Fitz-Roy. Et sait-on sil ne sera pas ncessaire de chercher au del de cette valle la tribu des Indas ? Depuis le jour o Harry Felton la quitt, quelle a t lexistence de mon pauvre John ? Les indignes ne se seront-ils pas vengs sur lui de la fuite de son compagnon ? Il ne faut pas que je pense cela Cette pense me tuerait ! Zach Fren essaie de me rassurer. Puisque, durant tant dannes, le capitaine John et Harry Felton ont t les prisonniers de ces Indas, me dit-il, cest que ceux-ci avaient intrt les conserver. Harry Felton vous la fait comprendre, mistress. Ces indignes ont reconnu dans le capitaine un chef blanc de grande valeur et ils attendent toujours loccasion de le rendre contre une ranon proportionne son importance. mon sens, la fuite de son compagnon ne doit pas avoir empir la situation du capitaine John. Dieu veuille quil en soit ainsi ! 31 dcembre. Aujourdhui sest acheve cette anne 1890. Il y a quinze ans, le Franklin partait du port de San-Digo Quinze ans ! Et cest depuis quatre mois et cinq jours seulement que notre caravane a quitt Adlade ! Cette anne qui dbute pour nous dans le dsert, comment finira-t-elle ? 1er janvier. Mes compagnons nont pas voulu laisser passer ce jour sans mapporter leurs compliments de nouvelle anne. Ma chre Jane ma embrasse, en proie la plus vive motion, et je lai longtemps retenue entre mes bras. Zach Fren et Tom Marix ont voulu me serrer la main. Je sais que jai en eux deux amis qui se sacrifieraient jusqu la mort. Tous nos gens mont entoure en madressant leurs flicitations bien affectueuses. Je dis tous, lexclusion cependant des noirs de lescorte, dont le mcontentement se manifeste chaque occasion. Il est clair que Tom Marix ne les maintient pas sans peine dans le rang. Len Burker ma parl avec sa froideur habituelle en massurant du succs de notre entreprise. Il ne doute pas que nous narrivions au but. Toutefois, il se demande si cest suivre la bonne route que de

marcher vers la rivire Fitz-Roy. Les Indas, son avis, sont des nomades que lon rencontre plus frquemment dans les rgions voisines du Queensland, cest--dire lest du continent. Il est vrai, ajoutet-il, que nous allons vers lendroit o Harry Felton a laiss son capitaine mais qui peut assurer que les Indas ne se sont pas dplacs etc. Tout cela est dit de ce ton qui ne saurait inspirer la confiance, ce ton que certaines gens prennent, quand ils parlent sans vous regarder. Mais cest Godfrey, dont lattention ma le plus vivement touche. Il avait fait un bouquet de ces petites fleurs sauvages qui poussent entre les touffes de spinifex. Il me la offert de si bonne grce, il ma dit des choses si tendres, que les larmes me sont venues aux yeux. Comme je lai embrass, mon Godfrey, et comme ses baisers rpondaient aux miens Pourquoi la pense me revient-elle que mon petit Wat aurait son ge quil serait bon comme lui Jane se trouvait l Elle tait si mue, elle est devenue si ple en prsence de Godfrey Jai cru quelle allait perdre connaissance. Mais elle a pu se remettre, et son mari la emmene Je nai pas os la retenir. Nous avons repris la route, ce jour-l, quatre heures du soir, par un temps couvert. La chaleur tait un peu plus supportable. Les chameaux de selle et de bt, suffisamment reposs de leurs fatigues, ont march dun pas plus soutenu. Il a mme fallu les modrer, afin que les hommes pied pussent les suivre. 15 janvier. Pendant quelques jours, nous avons conserv cette allure rapide. Deux ou trois fois, il y a eu encore des pluies abondantes. Nous navons pas souffert de la soif, et notre rserve a t refaite au complet. Elle est la plus grave de toutes, cette question de leau, la plus effrayante aussi, lorsquil sagit dun voyage au milieu de ces dserts. Elle exige une constante proccupation. En effet, les puits paraissent tre rares sur litinraire que nous suivons. Le colonel Warburton la bien reconnu lors de son voyage, qui sest termin la cte ouest de la Terre de Tasman. Nous vivons dsormais sur nos provisions uniquement. Il ny a pas lieu de faire entrer en compte le rendement de la chasse. Le gibier a fui ces mornes solitudes. peine aperoit-on quelques bandes de pigeons que lon ne peut approcher. Ils ne se reposent entre les touffes de spinifex, quaprs un long vol, lorsque leurs ailes nont plus la force de les soutenir. Nanmoins notre alimentation est assure pour plusieurs mois, et, de ce ct, je suis tranquille. Zach Fren veille scrupuleusement ce que la nourriture, conserves, farine, th, caf soit distribue avec mthode et rgularit. Nous-mmes, nous sommes soumis au sort commun. Il ny a dexception pour personne. Les noirs de lescorte ne peuvent se plaindre que nous soyons mieux traits queux. et l voltigent aussi quelques moineaux, gars la surface de ces rgions ; mais ils ne valent pas la peine que lon se fatigue les poursuivre. Toujours des myriades de fourmis blanches, rendant trs douloureuses nos heures de halte. Quant aux moustiques, la contre est trop sche pour que nous en soyons gns. Nous les retrouverons dans les lieux humides , a fait observer Tom Marix. Eh bien, mieux vaut encore subir leurs morsures. Ce ne sera pas payer trop cher leau qui les attire. Nous avons atteint Mary-Spring, quatre-vingt-dix milles de Waterloo, dans la journe du 23 janvier. Un groupe de maigres arbres se dresse en cet endroit. Ce sont quelques eucalyptus, qui ont puis tout le liquide du sol et sont demi fltris. Leur feuillage pend comme des langues dessches par la soif , dit Godfrey.

Et cette comparaison est trs juste. Jobserve que ce jeune garon, ardent et rsolu, na rien perdu de la gaiet de son ge. Sa sant nest point altre, ce que je pouvais craindre, car il est une poque o ladolescent se forme. Et cette incroyable ressemblance qui me trouble Cest le mme regard, quand ses yeux se fixent sur moi ; ce sont les mmes intonations quand il me parle Et il a une manire de dire les choses, dexprimer ses penses, qui me rappelle mon pauvre John ! Un jour, jai voulu attirer lattention de Len Burker sur cette particularit. Mais non, Dolly, ma-t-il rpondu, cest pure illusion de votre part. Je vous lavoue, je ne suis aucunement frapp de cette ressemblance. mon sens, elle nexiste que dans votre imagination. Peu importe, aprs tout, et si cest pour ce motif que vous portez intrt ce garon Non, Len, ai-je repris, et si jai ressenti une vive affection pour Godfrey, cest que je lai vu se passionner pour ce qui est lunique but de ma vie retrouver et sauver John. Il ma supplie de lemmener, et, touche de ses instances, jai consenti. Et puis, cest un de mes enfants de San-Digo, lun de ces pauvres tres sans famille, qui ont t levs Wat-House Godfrey est comme un frre de mon petit Wat Je sais je sais, Dolly, a rpliqu Len Burker, et je vous comprends dans une certaine mesure. Fasse le ciel que vous nayez pas vous repentir dun acte o votre sensibilit a plus de part que votre raison. Je naime pas vous entendre parler ainsi, Len Burker, ai-je repris avec vivacit. De telles observations me blessent. Quavez-vous reprocher Godfrey ? Oh ! rien rien jusquici. Mais, qui sait plus tard peut-tre voudra-t-il abuser de votre affection un peu trop prononce son gard ? Un enfant trouv on ne sait do il vient ce quil est quel sang coule dans ses veines Cest le sang de braves et honntes gens, jen rponds ! me suis-je crie. bord du Brisbane, il tait aim de tous, de ses chefs et de ses camarades, et, daprs ce que ma dit le capitaine, Godfrey na jamais encouru un seul reproche ! Zach Fren, qui sy connat, lapprcie comme moi ! Me direz-vous, Len Burker, pourquoi vous naimez pas cet enfant ? Moi Dolly ! Je ne laime ni ne laime pas Il mest indiffrent, voil tout. Quant mon amiti, je ne la donne pas ainsi au premier venu, et je ne pense qu John, larracher aux indignes Si cest une leon que Len Burker a voulu me donner, je ne laccepte pas ; elle porte faux. Je noublie pas mon mari pour cet enfant ; mais je suis heureuse de penser que Godfrey aura joint ses efforts aux miens. Jen suis certaine, John approuvera ce que jai fait et ce que je compte faire pour lavenir de ce jeune garon. Lorsque jai rapport cette conversation Jane, la pauvre femme a baiss la tte et na rien rpondu. lavenir, je ninsisterai plus. Jane ne veut pas, elle ne peut pas donner tort Len Burker. Je comprends cette rserve ; cest son devoir. 29 janvier. Nous sommes arrivs sur le bord dun petit lac, une sorte de lagon, que Tom Marix croit tre le White-Lake. Il justifie son nom de lac blanc , car, la place de leau qui sest vapore, cest une couche de sel qui occupe le fond de ce bassin. Encore un reste de cette mer intrieure qui sparait autrefois lAustralie en deux grandes les. Zach Fren a renouvel notre provision de sel ; nous aurions prfr trouver de leau potable.

Il y a dans les environs une grande quantit de rats, plus petits que le rat ordinaire. Il faut se prmunir contre leurs attaques. Ce sont des animaux si voraces quils rongent tout ce quon laisse leur porte. Du reste, les noirs nont point trouv que ce ft l un gibier ddaigner. Ayant russi attraper quelques douzaines de ces rats, ils les ont apprts, les ont fait cuire, et se sont rgals de cette chair assez rpugnante. Il faudrait que nous fussions bien court de vivres pour nous rsigner cette nourriture. Dieu veuille que nous nen soyons jamais rduits l ! Nous voici maintenant la limite du dsert compris sous le nom de Great-Sandy-Desert. Pendant les derniers vingt milles, le terrain sest graduellement modifi. Les touffes de spinifex sont moins serres, et cette maigre verdure tend disparatre. Le sol est-il donc si aride quil ne puisse suffire cette vgtation si peu exigeante ? Qui ne le croirait en voyant limmense plaine, ondule de monticules de sable rouge, et sans quil y ait trace dun lit de creek. Cela donne supposer quil ne pleut jamais sur ces territoires dvors de soleil pas mme dans la saison dhiver. Devant cette aridit lamentable, cette scheresse inquitante, il nest pas un de nous qui ne se sente saisi des plus tristes pressentiments. Tom Marix me montre sur la carte ces solitudes dsoles : cest un espace laiss en blanc que sillonnent les itinraires de Giles et de Gibson. Vers le nord, celui du colonel Warburton indique bien les incertitudes de sa marche par les multiples tours et dtours que ncessite la recherche des puits. Ici ses gens malades, affams, sont bout de forces L ses btes sont dcimes, son fils est mourant Mieux vaudrait ne pas lire le rcit de son voyage, si lon veut le recommencer aprs lui Les plus hardis reculeraient Mais je lai lu, et je le relis Je ne me laisserai pas effrayer Ce que cet explorateur a brav pour tudier les rgions inconnues du continent australien, je le brave, moi, pour retrouver John Le seul but de ma vie est l, et je latteindrai ! 3 fvrier. Depuis cinq jours, nous avons d diminuer encore la moyenne de nos tapes. Autant de perdu sur la longueur du chemin parcourir. Rien nest plus regrettable. Notre caravane, retarde par les accidents de terrain, est incapable de suivre la droite ligne. Le sol est fortement accident, ce qui nous oblige monter et descendre des pentes parfois trs raides. En maint endroit, il est coup de dunes, entre lesquelles les chameaux sont contraints de circuler, puisquils ne peuvent les franchir. Il y a aussi des collines sablonneuses qui slvent jusqu cent pieds, et que sparent des intervalles de six sept cents. Les pitons enfoncent dans ce sable, et la marche devient de plus en plus pnible. La chaleur est accablante. On ne saurait se figurer avec quelle intensit le soleil darde ses rayons. Ce sont des flches de feu, qui vous percent en mille places. Jane et moi, cest peine sil nous est possible de demeurer sous labri de notre kibitka. Ce que doivent souffrir nos compagnons pendant les tapes du matin ou du soir ! Zach Fren, si robuste quil soit, est trs prouv par les fatigues ; mais il ne se plaint pas, il na rien perdu de sa bonne humeur, cet ami dvou, dont lexistence est lie la mienne ! Jos Meritt supporte ces preuves avec un courage tranquille, une rsistance aux privations quon est tent de lui envier. Gn-Ghi, moins patient, se plaint, sans parvenir mouvoir son matre. Et, quand on songe que cet original se soumet de pareilles preuves pour conqurir un chapeau ! Bien ! Oh ! Trs bien ! rpond-il lorsquon lui en fait lobservation. Mais aussi quel rarissime chapeau ! Un vieux galurin de saltimbanque ! murmure Zach Fren en haussant les paules. Une guenille, riposte Gn-Ghi, une guenille quon ne voudrait mme pas porter en savates ! Au cours de la journe, entre huit heures et quatre heures, il serait impossible de faire un pas. On campe nimporte o, on dresse deux ou trois tentes. Les gens de lescorte, blancs et noirs, stendent

comme ils le peuvent lombre des chameaux. Ce qui est effrayant, cest que leau va bientt manquer. Que devenir, si nous ne rencontrons que des puits sec ? Je sens que Tom Marix est extrmement inquiet, quoiquil cherche me dissimuler son anxit. Il a tort, il ferait mieux de ne me rien cacher. Je puis tout entendre, et je ne faiblirai pas 14 fvrier. Onze jours se sont couls, pendant lesquels nous navons eu que deux heures de pluie. Cest peine si nous avons pu remplir nos tonnelets, si les hommes ont recueilli de quoi apaiser leur soif, si les btes ont refait leur provision deau. Nous sommes arrivs Emily-Spring, o la source est absolument tarie. Nos btes sont puises. Jos Meritt ne sait plus quel moyen employer pour faire avancer sa monture. Il ne la frappe pas, cependant, et cherche la prendre par les sentiments. Je lentends qui lui dit : Voyons, si tu as de la peine, du moins nas-tu pas de chagrin, ma pauvre bte ! La pauvre bte ne parat point comprendre cette distinction. Nous reprenons notre route, plus inquiets que nous ne lavons jamais t. Deux animaux sont malades. Ils se tranent, et ne pourront continuer le voyage. Les vivres que portait le chameau de bt ont d tre placs sur un chameau de selle, lequel a t repris lun des hommes de lescorte. Estimons-nous heureux que le chameau mle mont par Tom Marix ait jusqu prsent conserv toute sa vigueur. Sans lui, les autres, plus particulirement les chamelles, se dbanderaient, et rien ne pourrait les retenir. Il y a ncessit dachever les pauvres btes abattues par la maladie. Les laisser mourir de faim, de soif, en proie une longue agonie, ce serait plus inhumain que de terminer dun coup leurs misres. La caravane sloigne et contourne une colline de sable Deux dtonations retentissent Tom Marix revient nous rejoindre, et le voyage se poursuit. Ce qui est plus alarmant, cest que la sant de deux de nos gens me donne de vives inquitudes. Ils sont pris de fivre, et on ne leur pargne pas le sulfate de quinine, dont la pharmacie portative est abondamment fournie. Mais une soif ardente les dvore. Notre provision deau est tarie, et rien nindique que nous soyons proximit dun puits. Les malades sont tendus chacun sur le dos dun chameau que leurs compagnons conduisent la main. On ne peut abandonner des hommes comme on abandonne les btes. Nous leur donnerons nos soins, cest notre devoir, et nous ny faillirons pas Mais cette impitoyable temprature les dvore peu peu Tom Marix, si habitu quil soit ces preuves du dsert, et bien quil ait souvent mis son exprience profit pour soigner ses compagnons de la police provinciale, ne sait plus que faire De leau de leau ! Cest ce que nous demandons aux nuages, puisque le sol est incapable de nous en fournir. Ceux qui rsistent le mieux aux fatigues, qui supportent sans en trop souffrir ces excessives chaleurs, ce sont les noirs de lescorte. Cependant, sils sont moins prouvs, leur mcontentement saccrot de jour en jour. En vain Tom Marix semploie-t-il les calmer. Les plus excits se tiennent lcart aux heures de halte, se concertent, se montent, et les symptmes dune prochaine rvolte sont manifestes. Dans la journe du 21, tous, dun commun accord, ont refus de continuer le voyage dans la direction du nord-ouest, donnant pour raison quils meurent de soif. La raison nest, hlas ! que trop srieuse. Depuis douze heures, il ny a plus une seule goutte deau dans nos tonnelets. Nous en sommes rduits aux

boissons alcooliques, dont leffet est dplorable, car elles portent la tte. Jai d intervenir en personne au milieu de ces indignes buts dans leur ide. Il sagissait de les amener comprendre que sarrter en de telles circonstances, ntait pas le moyen de mettre un terme aux souffrances quils subissaient. Aussi, me rpond lun deux, ce que nous voulons, cest revenir en arrire. En arrire ? Et jusquo ? Jusqu Mary-Spring. Mary-Spring, il ny a plus deau, ai-je rpondu, et vous le savez bien. Sil ny a plus deau Mary-Spring, rplique lindigne, on en trouvera un peu au-dessus du ct du mont Wilson, dans la direction du Sturt-creek. Je regarde Tom Marix. Il va chercher la carte spciale o figure le Great-Sandy-Desert. Nous la consultons. En effet, dans le nord de Mary-Spring, il existe un cours deau assez important, qui nest peuttre pas entirement dessch. Mais comment lindigne a-t-il pu connatre lexistence de ce cours deau ? Je linterroge ce sujet. Il hsite dabord et finit par me rpondre que cest M. Burker qui leur en a parl. Cest mme de lui quest venue la proposition de remonter vers le Sturt-creek. Je suis on ne peut plus contrarie de ce que Len Burker ait eu limprudence nest-ce que de limprudence ? de provoquer une partie de lescorte retourner dans lest. Il en rsulterait non seulement des retards, mais une srieuse modification notre itinraire, laquelle nous carterait de la rivire Fitz-Roy. Je men explique nettement avec lui. Que voulez-vous, Dolly ? me rpond-il. Mieux vaut sexposer des retards ou des dtours que de sobstiner suivre une route o les puits font dfaut. En tout cas, monsieur Burker, dit vivement Zach Fren, cest mistress Branican et non aux indignes que vous auriez d faire votre communication. V agissez de telle faon avec nos noirs, ajoute Tom Marix, que je ne puis plus les tenir. Est-ce ous vous qui tes leur chef, monsieur Burker, ou est-ce moi ? Je trouve vos observations inconvenantes, Tom Marix ! rplique Len Burker. Inconvenantes ou non, elles sont justifies par votre conduite, monsieur, et vous voudrez bien en tenir compte ! Je nai dordres recevoir de personne ici, si ce nest de mistress Branican Soit, Len Burker, ai-je rpondu. Dornavant, si vous avez quelques critiques prsenter, je vous prie de me les adresser et non dautres. Mistress Dolly, dit alors Godfrey, voulez-vous que je me porte en avant de la caravane la recherche dun puits ? Je finirai par rencontrer Des puits sans eau ! murmure Len Burker, qui sloigne en haussant les paules. Jimagine aisment ce qua d souffrir Jane, qui assistait cette discussion. La faon dagir de son mari, si dommageable pour le bon accord qui doit rgner dans notre personnel, peut nous crer les plus graves difficults. Il fallut que je me joignisse Tom Marix pour obtenir des noirs de ne pas persvrer dans leur intention de revenir en arrire. Nous ny russmes pas sans peine. Toutefois, ils dclarrent que si nous navions pas trouv un puits avant quarante-huit heures, ils retourneraient Mary-Spring, afin

de gagner le Sturtcreek. 23 fvrier. Quelles indicibles souffrances pendant les deux jours qui suivirent ! Ltat de nos deux compagnons malades avait empir. Trois chameaux tombrent encore pour ne plus se relever, la tte allonge sur le sable, les reins gonfls, incapables de faire un mouvement. Il fut ncessaire de les abattre. Ctaient deux btes de selle et une bte de bt. Actuellement quatre blancs de lescorte sont rduits continuer en pitons ce voyage dj si fatigant pour des gens monts. Et pas une crature humaine dans ce Great-Sandy-Desert ! Pas un Australien de ces rgions de la Terre de Tasman, qui puisse nous renseigner sur la situation des puits ! videmment, notre caravane sest carte de litinraire du colonel Warburton, car le colonel na jamais franchi daussi longues tapes, sans avoir pu refaire sa provision deau. Trop souvent, il est vrai, les puits demi taris ne contenaient quun liquide pais, chauff, peine potable. Mais nous nous en contenterions Aujourdhui, enfin, au terme de la premire tape, nous avons pu apaiser notre soif Cest Godfrey qui a dcouvert un puits une faible distance. Ds le matin du 23, le brave enfant sest port quelques milles en avant, et deux heures aprs, nous lavons aperu qui revenait en toute hte. Un puits ! un puits ! sest-il cri du plus loin que nous avons pu lentendre. ce cri, notre petit monde sest ranim. Les chameaux se sont remis sur leurs jambes. Il semble que celui que montait Godfrey leur ait dit en arrivant : De leau de leau ! Une heure aprs, la caravane sarrtait sous un bouquet darbres la ramure dessche, qui ombrageaient le puits. Heureusement, ce sont des gommiers et non de ces eucalyptus, qui lauraient assch jusqu la dernire goutte ! Mais les rares puits, creuss la surface du continent australien, il faut bien reconnatre quune troupe dhommes un peu nombreuse les viderait en un instant. Leau ny est point abondante, et encore faut-il aller la puiser sous les couches de sable. Cest que ces puits ne sont pas luvre de la main de lhomme ; ce ne sont que des cavits naturelles, qui se forment lpoque des pluies dhiver. peine dpassentelles cinq six pieds en profondeur ce qui suffit pour que leau, abrite des rayons solaires, chappe lvaporation et se conserve mme pendant les longues chaleurs de lt. Quelquefois, ces rservoirs ne se signalent pas la surface de la plaine par un groupe darbres, et il nest que trop facile de passer proximit sans les reconnatre. Il importe donc dobserver la contre avec grand soin : cest une recommandation qui est faite et trs justement faite par le colonel Warburton. Aussi avons-nous soin den tenir compte. Cette fois, Godfrey avait eu la main heureuse. Le puits, prs duquel notre campement a t tabli ds onze heures du matin, contenait plus deau quil nen fallait pour abreuver nos chameaux et refaire compltement notre rserve. Cette eau reste limpide car elle tait filtre par les sables, avait gard sa fracheur, la cavit, situe au pied dune haute dune, ne recevant pas directement les rayons du soleil. Cest avec dlices que chacun de nous sest rafrachi en puisant cette sorte de citerne. Il fallut mme engager nos compagnons nen boire que modrment ; ils auraient fini par se rendre malades. On ne saurait simaginer les effets bienfaisants de leau, moins davoir t longtemps tortur par la soif. Le rsultat est immdiat ; les plus abattus se relvent, les forces reviennent instantanment, le courage avec les forces. Cest plus qutre ranim ; cest renatre !

Le lendemain, ds quatre heures du matin, nous avons repris notre route en nous dirigeant vers le nordouest, afin datteindre par le plus court Joanna-Spring, cent quatre-vingt-dix milles environ de MarySpring. Ces quelques notes, extraites du journal de Mrs. Branican, suffiront dmontrer que son nergie ne la pas abandonne un instant. Il convient, maintenant, de reprendre le rcit de ce voyage, auquel lavenir rservait encore tant dventualits, impossibles prvoir et si graves par leurs consquences.

XI Indices et incidents
Ainsi que lont fait connatre les dernires lignes du journal de Mrs. Branican, le courage et la confiance taient revenus au personnel de la caravane. Jamais la nourriture navait fait dfaut, et elle tait assure pour plusieurs mois. Leau seule avait manqu pendant quelques tapes ; mais le puits, dcouvert par Godfrey, en avait fourni au del des besoins, et lon repartait dlibrment. Il est vrai, il sagissait toujours daffronter une chaleur accablante, de respirer un air embras la surface de ces interminables plaines, sans arbres et sans ombre. Et ils sont bien peu nombreux, les voyageurs qui peuvent impunment supporter ces tempratures dvorantes, lorsquils ne sont pas originaires du pays australien. O lindigne rsiste, ltranger succombe. Il faut tre fait ce climat meurtrier. Toujours la rgion des dunes et des sables rouges avec leurs ondulations de longues rides symtriques. On dirait dun sol incendi, dont la coloration intensive, accentue par les rayons solaires, ne cesse de brler les yeux. Le sol tait chaud au point quil et t impossible des blancs dy marcher pieds nus. Quant aux noirs, leur piderme endurci le leur permettait impunment, et ils nauraient pas d voir l une occasion de se plaindre. Ils se plaignaient pourtant ; leur mauvais vouloir se manifestait sans cesse dune faon plus apparente. Si Tom Marix navait pas tenu conserver son escorte au complet, pour le cas o il y aurait lieu de se dfendre contre quelque tribu nomade, il et assurment pri Mrs. Branican de congdier les Australiens engags son service. Du reste, Tom Marix voyait saccrotre les difficults inhrentes une telle expdition, et, quand il se disait que ces fatigues taient subies et ces dangers bravs en pure perte, il fallait quil ft bien matre de lui pour ne rien laisser paratre de ses penses. Seul, Zach Fren lavait devin et lui en voulait de ce quil ne partageait pas sa confiance. Vraiment, Tom, lui dit-il un jour, je ne vous aurais pas cru homme vous dcourager ! Me dcourager ? V vous trompez, Zach, en ce sens du moins, que le courage ne me manquera ous pas pour accomplir ma mission jusquau bout. Ce nest pas de traverser ces dserts que japprhende, cest, aprs les avoir traverss, dtre contraints de revenir sur nos pas sans avoir russi. Croyez-vous donc, Tom, que le capitaine John ait succomb depuis le dpart de Harry Felton ? Je nen sais rien, Zach, et vous ne le savez pas davantage. Si, je le sais, comme je sais quun navire abat sur tribord quand on met sa barre bbord ! V parlez l, Zach, comme parle Mrs. Branican ou Godfrey, et vous prenez vos esprances pour ous des certitudes. Je souhaite que vous ayez raison. Mais le capitaine John, sil est vivant, est au pouvoir des Indas, et ces Indas o sont-ils ? Ils sont o ils sont, Tom, et cest l que la caravane ira, quand elle devrait bouliner pendant six mois encore. Que diable ! lorsquon ne peut pas virer vent debout, on vire vent arrire, et on rattrape toujours sa route Sur mer, oui, Zach, lorsquon sait vers quel port on se dirige. Mais, travers ces territoires, sait-on o lon va ? Ce nest pas en dsesprant quon lapprendra. Je ne dsespre pas, Zach !

Si, Tom, et, ce qui est plus grave, cest que vous finirez par le laisser voir. Celui qui ne cache pas son inquitude fait un mauvais capitaine et incite son quipage au mcontentement. Prenez garde votre visage, Tom, non pour Mrs. Branican, que rien ne pourrait branler, mais pour les blancs de notre escorte ! Sils allaient faire cause commune avec les noirs Je rponds deux comme de moi Et comme moi, je rponds de vous, Tom ! Aussi ne parlons pas damener notre pavillon tant que les mts sont debout ! Qui en parle, Zach, si ce nest Len Burker ? Oh ! celui-l, Tom, si jtais le commandant, il y a longtemps quil serait fond de cale, avec un boulet chaque pied ! Mais, quil y fasse attention, car je ne le perds pas de vue ! Zach Fren avait raison de surveiller Len Burker. Si le dsarroi se mettait dans lexpdition, ce serait lui quon le devrait. Ces noirs, sur lesquels Tom Marix croyait pouvoir compter, il les excitait au dsordre. Ctait l une des causes qui risquaient dempcher le succs de la campagne. Mais net-elle pas exist, que Tom Marix ne conservait gure dillusion sur la possibilit de rencontrer les Indas et de dlivrer le capitaine John. Cependant, bien que la caravane nallt pas tout fait laventure, en se dirigeant vers les environs de la Fitz-Roy, il se pouvait quune circonstance et oblig les Indas quitter la Terre de Tasman ; peut-tre des ventualits de guerre. Il est rare que la paix rgne entre tribus, qui peuvent compter de deux cent cinquante trois cents mes. Il y a des haines invtres, des rivalits qui exigent du sang, et elles sexercent avec dautant plus de passion que, chez ces cannibales, la guerre, cest la chasse. vrai dire, lennemi nest pas seulement lennemi, il est le gibier, et le vainqueur mange le vaincu. De l des luttes, des poursuites, des dplacements, qui entranent parfois les indignes de grandes distances. Il y aurait donc eu intrt savoir si les Indas navaient pas abandonn leurs territoires, et on ne le saurait quen semparant dun Australien venu du nord-ouest. Cest cela que tendaient les efforts de Tom Marix, assidment second par Godfrey, qui, malgr les recommandations et mme les injonctions de Mrs. Branican, se laissait souvent emporter une distance de plusieurs milles. Quand il nallait pas la recherche de quelque puits, il se lanait la recherche de quelque indigne, mais, jusqualors sans rsultat. La contre tait dserte. Et, en vrit, quel tre humain, de telle rustique nature ft-il, aurait pu y subvenir aux plus strictes ncessits de lexistence ? Sy aventurer aux abords de la ligne tlgraphique, cela se pouvait faire la rigueur, et encore voit-on quelles preuves on tait expos. Enfin, le 9 mars, vers neuf heures et demie du matin, on entendit un cri retentir courte distance un cri form de ces deux mots : coo-eeh ! Il y a des indignes dans les environs, dit Tom Marix. Des indignes ? demanda Dolly. Oui, mistress, cest leur faon de sappeler. Tchons de les rejoindre , rpondit Zach Fren. La caravane avana dune centaine de pas, et Godfrey signala deux noirs entre les dunes. Semparer de leurs personnes ne devait pas tre facile, car les Australiens fuient les blancs du plus loin quils les entrevoient. Ceux-ci cherchaient se dissimuler derrire une haute dune rougetre, entre des touffes de spinifex. Mais les gens de lescorte parvinrent les cerner, et ils furent amens devant Mrs. Branican. Lun tait g dune cinquantaine dannes ; lautre, son fils, denviron vingt ans. Tous deux se rendaient la station du lac Woods, qui appartient au service du rseau tlgraphique. Divers prsents en toffes, et principalement quelques livres de tabac, les eurent

bientt amadous, et ils se montrrent disposs rpondre aux questions qui leur furent faites par Tom Marix rponses que celui-ci traduisait immdiatement pour Mrs. Branican, Godfrey, Zach Fren et leurs compagnons. Les Australiens avaient dabord dit o ils allaient ce qui nintressait que mdiocrement. Mais Tom Marix leur demanda do ils venaient, ce qui mritait une srieuse attention. Nous venons de par l loin trs loin, rpondit le pre en montrant le nord-ouest. De la cte ? Non de lintrieur. De la Terre de Tasman ? Oui de la rivire Fitz-Roy. Ctait prcisment vers cette rivire, on le sait, que se dirigeait la caravane. De quelle tribu tes-vous ? dit Tom Marix. De la tribu des Goursis. Est-ce que ce sont des nomades ? Lindigne ne parut pas comprendre ce que voulait dire le chef de lescorte. Est-ce une tribu qui va dun campement lautre, reprit Tom Marix, une tribu qui nhabite pas un village ? Elle habite le village de Goursi, rpondit le fils, qui semblait tre assez intelligent. Et ce village est-il prs de la Fitz-Roy ? Oui, dix grandes journes de lendroit o elle va se jeter la mer. Cest dans le Golfe du Roi que se dverse la Fitz-Roy river, et ctait l, prcisment, que la deuxime campagne du Dolly-Hope avait pris fin en 1883. Les dix journes, indiques par le jeune homme, dmontraient que le village de Goursi devait tre situ une centaine de milles du littoral. Cest ce qui fut relev par Godfrey sur la carte grands points de lAustralie occidentale carte qui portait le trac de la rivire Fitz-Roy pendant un parcours de deux cent cinquante milles, depuis son origine au milieu des rgions vagues de la Terre de Tasman. Connaissez-vous la tribu des Indas ? demanda alors Tom Marix aux indignes. Les regards du pre et du fils parurent senflammer, lorsque ce nom fut prononc devant eux. videmment, ce sont deux tribus ennemies, ces Indas et ces Goursis, deux tribus qui sont en guerre, fit observer Tom Marix, en sadressant Mrs. Branican. Cest vraisemblable, rpondit Dolly, et, trs probablement, ces Goursis savent o se trouvent actuellement les Indas. Interrogez-les ce sujet, Tom Marix, et tchez dobtenir une rponse aussi prcise que possible. De cette rponse dpend peut-tre le succs de nos recherches. Tom Marix posa la question, et le plus g des indignes affirma, sans hsiter, que la tribu des Indas occupait alors le haut cours de la Fitz-Roy. quelle distance se trouvent-ils du village de Goursi ? demanda Tom Marix. vingt journes en se dirigeant vers le soleil levant , rpondit le jeune garon. Cette distance, reporte sur la carte, mettait le campement des Indas deux cent quatre-vingts milles environ de lendroit alors atteint par la caravane. Quant ces renseignements, ils concordaient avec ceux

qui avaient t prcdemment donns par Harry Felton. Votre tribu, reprit Tom Marix, est-elle souvent en guerre avec la tribu des Indas ? Toujours ! rpondit le fils. Et son accent, son geste, indiquaient la violence de ces haines de cannibales. Et nous les poursuivrons, ajouta le pre, dont les mchoires claquaient de dsirs sensuels, et ils seront battus, lorsque le chef blanc ne sera plus l pour leur donner ses conseils. On imagine quelle fut lmotion de Mrs. Branican et de ses compagnons, ds que Tom Marix eut traduit cette rponse. Ce chef blanc depuis tant dannes prisonnier des Indas, pouvait-on douter que ce ne ft le capitaine John ? Et, sur les instances de Dolly, Tom Marix pressa de questions les deux indignes. Ils ne purent fournir que des informations trs indcises sur ce chef blanc. Ce quils affirmrent, toutefois, cest que, trois mois auparavant, lors de la dernire lutte entre les Goursis et les Indas, il tait encore au pouvoir de ces derniers. Et sans lui, scria le jeune Australien, les Indas ne seraient plus que des femmes ! Quil y et l exagration de la part de ces indignes, peu importait. On savait deux tout ce que lon voulait en savoir. John Branican et les Indas se trouvaient moins de trois cents milles dans la direction du nord-ouest Il fallait les rejoindre sur les bords de la Fitz-Roy. Au moment o le campement allait tre lev, Jos Meritt retint un instant les deux hommes que Mrs. Branican venait de congdier avec de nouveaux prsents. Et alors lAnglais pria Tom Marix de leur adresser une question relativement aux chapeaux de crmonie que portaient les chefs de la tribu des Goursis et les chefs de la tribu des Indas. En vrit, tandis quil attendait leur rponse, Jos Meritt tait non moins mu que lavait t Dolly pendant linterrogatoire des indignes. Il eut lieu dtre satisfait, le digne collectionneur, et les Bien Oh ! Trs bien ! clatrent entre ses lvres, quand il apprit que les chapeaux de fabrication trangre ntaient point rares parmi les peuplades du nord-ouest. Dans les grandes crmonies, les chapeaux coiffaient habituellement la tte des principaux chefs australiens. V comprenez, mistress Branican, fit observer Jos Meritt, retrouver le capitaine John, cest trs ous bien ! Mais, de mettre la main sur le trsor historique que je poursuis travers les cinq parties du monde, cest encore mieux videmment ! rpondit Mrs. Branican. Et ntait-elle pas faite aux monomanies de son bizarre compagnon de voyage. Vous avez entendu, Gn-Ghi ? ajouta Jos Meritt, en se tournant vers son serviteur. Jai entendu, mon matre Jos, rpondit le Chinois. Et quand nous aurons trouv ce chapeau Nous reviendrons en Angleterre, nous rentrerons Liverpool, et l, Gn-Ghi, lgamment coiff dune calotte noire, vtu dune robe de soie rouge, drap dun macoual en soie jaune, vous naurez plus dautre fonction que de montrer ma collection aux amateurs. tes-vous satisfait ? Comme la fleur hatang, qui va spanouir sous la brise, lorsque le lapin de Jade est descendu vers lOccident , rpondit le potique Gn-Ghi. Toutefois, il secouait la tte dun air aussi peu convaincu de son bonheur venir que si son matre lui

et affirm quil serait nomm mandarin sept boutons. Len Burker avait assist la conversation de Tom Marix et des deux indignes dont il comprenait le langage, mais sans y prendre part. Pas une question relative au capitaine John ntait venue de lui. Il coutait attentivement, notant dans sa mmoire les dtails qui se rapportaient la situation actuelle des Indas. Il regardait sur la carte lendroit que la tribu occupait probablement alors vers le cours suprieur de la rivire Fitz-Roy. Il calculait la distance que la caravane aurait parcourir pour sy transporter, et le temps quelle emploierait traverser ces rgions de la Terre de Tasman. En ralit ce serait laffaire de quelques semaines, si aucun obstacle ne surgissait, que les moyens de locomotion ne fissent pas dfaut, que les fatigues de la route, les souffrances dues lardeur de la temprature, fussent heureusement surmontes. Aussi Len Burker, sentant que la prcision de ces renseignements allait redonner du courage tous, en prouvait-il une rage sourde. Quoi ! la dlivrance du capitaine John saccomplirait, et, grce la ranon quelle apportait, Dolly parviendrait larracher aux mains des Indas ? Tandis que Len Burker rflchissait cet enchanement dventualits, Jane voyait son front sobscurcir, ses yeux sinjecter, sa physionomie rflchir les dtestables penses qui lagitaient. Elle en fut pouvante, elle eut le pressentiment dune catastrophe prochaine, et, au moment o les regards de son mari se fixrent sur les siens, elle se sentit dfaillir La malheureuse femme avait compris ce qui se passait dans lme de cet homme, capable de tous les crimes pour sassurer la fortune de Mrs. Branican. En effet, Len Burker se disait que si John et Dolly se rejoignaient, ctait lcroulement de tout son avenir. Ce serait tt ou tard la reconnaissance de la situation de Godfrey vis--vis deux. Ce secret finirait par chapper sa femme, moins quil ne la mt dans limpossibilit de parler, et, pourtant, lexistence de Jane lui tait ncessaire pour que la fortune lui arrivt par elle, aprs la mort de Mrs. Branican. Donc, il fallait sparer Jane de Dolly, puis, dans le but de faire disparatre John Branican, devancer la caravane chez les Indas. Avec un homme sans conscience et rsolu tel que Len Burker, ce plan ntait que trop ralisable, et, dailleurs, les circonstances ne devaient pas tarder lui venir en aide. Ce jour-l, quatre heures du soir, Tom Marix donna le signal du dpart, et lexpdition se remit en marche dans lordre habituel. On oubliait les fatigues passes. Dolly avait communiqu ses compagnons lnergie qui lanimait. On approchait du but Le succs paraissait hors de doute Les noirs de lescorte semblaient eux-mmes se soumettre plus volontiers, et, peut-tre, Tom Marix aurait-il pu compter sur leur concours jusquau terme de lexpdition, si Len Burker net t l pour leur souffler lesprit de trahison et de rvolte. La caravane, enleve dun bon pas, avait peu prs repris litinraire du colonel Warburton. Cependant la chaleur stait accrue, et les nuits taient touffantes. Sur cette plaine sans un seul bouquet darbres on ne trouvait dombre qu labri des hautes dunes, et encore cette ombre tait-elle trs rduite par la presque verticalit des rayons solaires. Et pourtant, sous cette latitude plus basse que celle du Tropique, cest--dire en pleine zone torride, ce ntait pas des excs du climat australien que les hommes avaient le plus souffrir. La bien autrement grave question de leau se reprsentait chaque jour. Il fallait aller chercher des puits de grandes distances, et cela drangeait litinraire, qui sallongeait de nombreux dtours. Le plus souvent, ctait Godfrey, toujours prt, Tom Marix, toujours infatigable, qui se dvouaient. Mrs. Branican ne les voyait

pas sloigner sans un serrement de cur. Mais il ny avait plus rien esprer des orages, qui sont dune raret extrme cette poque de lanne. Sur le ciel, rassrn dun horizon lautre, on ne voyait pas un lambeau de nuage. Leau ne pouvait venir que du sol. Lorsque Tom Marix et Godfrey avaient dcouvert un puits, ctait vers ce point quon se dirigeait. On reprenait ltape, on pressait le pas des btes, on se htait sous cet aiguillon de la soif, et que trouvait-on le plus souvent ? Un liquide bourbeux, au fond dune cavit o fourmillaient les rats. Si les noirs et les blancs de lescorte nhsitaient pas sen abreuver, Dolly, Jane, Godfrey, Zach Fren, Len Burker, avaient la prudence dattendre que Tom Marix et fait dblayer le puits, rejeter la couche souille de sa surface, creuser les sables pour en extraire une eau moins impure. Ils se dsaltraient alors. On remplissait ensuite les tonnelets qui devaient suffire jusquau puits prochain. Tel fut le voyage pendant une huitaine de jours du 10 au 17 mars sans autre incident, mais avec un accroissement de fatigues qui ne pouvait plus se prolonger. Ltat des deux malades ne samliorait point, au contraire, et il y avait lieu de craindre une issue fatale. Priv de cinq chameaux, Tom Marix tait embarrass pour faire face aux ncessits du transport. Le chef de lescorte commenait tre extrmement inquiet. Mrs. Branican ne ltait pas moins, bien quelle nen laisst rien paratre. La premire en marche, la dernire la halte, elle donnait lexemple du plus extraordinaire courage, uni une confiance que rien naurait pu branler. Et quels sacrifices net-elle pas consenti pour viter ces retards incessants, pour abrger cet interminable voyage ! Un jour, elle demanda Tom Marix pourquoi il ne ralliait pas directement le haut cours de la rivire Fitz-Roy, o les renseignements des indignes plaaient le dernier campement des Indas. Jy ai song, rpondit Tom Marix, mais cest toujours la question de leau qui me retient et me proccupe, mistress Branican. En allant vers Joanna-Spring, nous ne pouvons manquer de rencontrer un certain nombre de ces puits que le colonel Warburton a signals. Est-ce quil ne sen trouve pas sur les territoires du nord ? demanda Dolly. Peut-tre, mais je nen ai pas la certitude, dit Tom Marix. Et dailleurs, il faut admettre la possibilit que ces puits soient desschs maintenant, tandis quen continuant notre marche vers louest, nous sommes assurs datteindre la rivire dOkaover, o le colonel Warburton a fait halte. Or, cette rivire, cest de leau courante, et nous aurons toute facilit dy refaire notre provision avant de gagner la valle de la Fitz-Roy. Soit, Tom Marix, rpondit Mrs. Branican ; puisquil le faut, dirigeons-nous sur Joanna-Spring. Cest ce qui fut fait, et les fatigues de cette partie du voyage dpassrent toutes celles que la caravane avait supportes jusqualors. Quoiquon ft dj au troisime mois de la saison dt, la temprature conservait une moyenne intolrable de quarante degrs centigrades lombre, et, par ce mot, il faut entendre lombre de la nuit. En effet, on aurait vainement cherch un nuage dans les hautes zones du ciel, un arbre la surface de cette plaine. Le cheminement soprait au milieu dune atmosphre suffocante. Les puits ne contenaient pas leau ncessaire aux besoins du personnel. On faisait peine une dizaine de milles par tape. Les pitons se tranaient. Les soins que Dolly, assiste de Jane et de la femme Harriett, bien affaiblies elles-mmes, donnaient aux deux malades, ne parvenaient pas les soulager. Il aurait fallu sarrter, camper dans quelque village, prendre un repos de longue dure, attendre que la temprature ft devenue plus clmente Et rien de tout cela ntait possible. Dans laprs-midi du 17 mars, on perdit encore deux chameaux de bt, et prcisment lun de ceux qui transportaient les objets dchange, destins aux Indas. Tom Marix dut faire passer leur charge sur des

chameaux de selle ce qui ncessita de dmonter deux autres blancs de lescorte. Ces braves gens ne se plaignirent pas et acceptrent sans mot dire ce surcrot de souffrance. Quelle diffrence avec les noirs, qui rclamaient sans cesse, et causaient Tom Marix les plus srieux ennuis ! Ntait-il pas craindre que, un jour ou lautre, ces noirs ne fussent tents dabandonner la caravane, probablement aprs quelque scne de pillage ? Enfin, dans la soire du 19 mars, prs dun puits dont leau tait enfouie six pieds sous les sables, la caravane sarrta cinq milles environ de Joanna-Spring. Il ny avait pas eu moyen dallonger ltape audel. Le temps tait dune lourdeur extraordinaire. Lair brlait les poumons, comme sil se ft chapp dune fournaise. Le ciel, trs pur, dun bleu cru, tel quil apparat dans certaines rgions mditerranennes au moment dun dchanement de mistral, offrait un aspect trange et menaant. Tom Marix regardait cet tat de latmosphre dun air danxit qui nchappa point Zach Fren. Vous flairez quelque chose, lui dit le matre, et quelque chose qui ne vous va pas ? Oui, Zach, rpondit Tom Marix. Je mattends un coup de simoun, dans le genre de ceux qui ravagent les dserts de lAfrique. Et bien du vent ce serait de leau, sans doute ? fit observer Zach Fren. Non point, Zach, ce serait une scheresse plus effroyable encore, et ce vent-l, dans le centre de lAustralie, on ne sait pas ce dont il est capable ! Cette observation, venant dun homme si expriment, tait de nature causer une profonde inquitude Mrs. Branican et ses compagnons. Les prcautions furent donc prises en vue dun coup de temps , pour employer une expression familire aux marins. Il tait neuf heures du soir. Les tentes navaient point t dresses ce qui tait inutile par ces nuits brlantes au milieu des dunes sablonneuses de la plaine. Aprs avoir apais sa soif leau des tonnelets, chacun prit sa part de vivres que Tom Marix venait de faire distribuer. Cest peine si lon songeait satisfaire sa faim. Ce quil aurait fallu, ctait de lair frais ; lestomac souffrait moins que les organes de la respiration. Quelques heures de sommeil auraient fait plus de bien ces pauvres gens que quelques bouches de nourriture. Mais tait-il loisible de dormir au milieu dune atmosphre si touffante quon et pu la croire rarfie ! Jusqu minuit, il ne se produisit rien danormal. Tom Marix, Zach Fren et Godfrey veillaient tour tour. Tantt lun, tantt lautre se relevait, afin dobserver lhorizon vers le nord. Cet horizon tait dune clart et mme dune puret sinistre. La lune, couche en mme temps que le soleil, avait disparu derrire les dunes de louest. Des centaines dtoiles brillaient autour de la Croix du Sud qui tincelle au ple antarctique du globe. Un peu avant trois heures, cette illumination du firmament seffaa. Une soudaine obscurit enveloppa la plaine dun horizon lautre. Alerte ! Alerte ! cria Tom Marix. Quy a-t-il ? demanda Mrs. Branican, qui stait brusquement releve. Auprs delle, Jane et la femme Harriett, Godfrey et Zach Fren, cherchaient se reconnatre travers cette obscurit. Les btes, tendues sur le sol, redressaient leurs ttes, seffaraient en poussant des cris rauques dpouvante. Mais quy a-t-il ? redemanda Mrs. Branican.

Le simoun ! rpondit Tom Marix. Et ce furent les dernires paroles qui purent tre entendues. Lespace stait empli dun tel tumulte, que loreille ne parvenait pas plus y percevoir un son que les yeux saisir une lueur au milieu de ces tnbres. Ctait bien le simoun, ainsi que lavait dit Tom Marix, un de ces ouragans subits, qui bouleversent les dserts australiens sur de vastes tendues. Un nuage norme stait lev du sud, et sabattait sur la plaine nuage form non seulement de sable, mais des cendres arraches ces terrains calcins par la chaleur. Autour du campement, les dunes, se mouvant comme fait la houle de mer, dferlaient, non en embruns liquides, mais en poussire impalpable. Cela aveuglait, assourdissait, touffait. On et dit que la plaine allait se niveler sous cette rafale, dchane au ras du sol. Si les tentes eussent t dresses, il nen serait pas rest un lambeau. Tous sentaient lirrsistible torrent dair et de sable passer sur eux comme le cinglement dune mitraille. Godfrey tenait Dolly deux mains, ne voulant pas tre spar delle, si ce formidable assaut balayait la caravane vers le nord. Cest bien ce qui arriva, en effet, et aucune rsistance net t possible. Pendant cette tourmente dune heure une heure qui suffit changer laspect de la contre, en dplaant les dunes, en modifiant le niveau gnral du sol Mrs. Branican et ses compagnons, y compris les deux malades de lescorte, furent trans sur un espace de quatre cinq milles, se relevant pour retomber, rouls parfois comme des brins de paille au milieu dun tourbillon. Ils ne pouvaient ni se voir ni sentendre, et risquaient de ne plus se retrouver. Et cest ainsi quils atteignirent les environs de Joanna-Spring, prs des rives de lOkaover-creek, au moment o, dgag des dernires brumailles, le jour se refaisait sous les rayons du soleil levant. Tous taient-ils prsents lappel ? Tous ? Non. Mrs. Branican, la femme Harriett, Godfrey, Jos Meritt, Gn-Ghi, Zach Fren, Tom Marix, les blancs rests leur poste, taient l, et avec eux quatre chameaux de selle. Mais les noirs avaient disparu ! Disparus aussi les vingt autres chameaux ceux qui portaient les vivres et ceux qui portaient la ranon du capitaine John ! Et, lorsque Dolly appela Jane, Jane ne rpondit pas. Len et Jane Burker ntaient plus l.

XII Derniers efforts


Cette disparition des noirs, des btes de selle et des btes de bt, constituait pour Mrs. Branican ainsi que pour ceux qui lui taient rests fidles une situation presque dsespre. Trahison fut le mot que pronona tout dabord Zach Fren le mot que rpta Godfrey. La trahison ntait que trop vidente, tant donnes les circonstances dans lesquelles la disparition dune partie du personnel stait produite. Tel fut aussi lavis de Tom Marix, qui nignorait rien de linfluence funeste, exerce par Len Burker sur les indignes de lescorte Dolly voulait douter encore. Elle ne pouvait croire tant de duplicit, tant dinfamie ! Len Burker ne peut-il avoir t entran comme nous ltions nous-mmes ? Comme a, juste avec les noirs, fit observer Zach Fren, en mme temps que les chameaux qui portent nos vivres ! Et ma pauvre Jane ! murmura Dolly. Spare de moi, sans que je men sois aperue ! Len Burker na pas mme voulu quelle restt prs de vous, mistress, dit Zach Fren. Le misrable ! Misrable ? Bien ! Oh ! Trs bien ! ajouta Jos Meritt. Si tout cela nest pas de la coquinerie, je consens ne jamais retrouver le chapeau historique dont Puis, se tournant vers le Chinois : Et que pensez-vous de laffaire, Gn-Ghi ? Ai ya, mon matre Jos ! Je pense que jaurais mille et dix mille fois mieux fait de ne jamais mettre le pied dans un pays si peu confortable ! Peut-tre ! rpliqua Jos Meritt. La trahison tait tellement caractrise, en somme, que Mrs. Branican dut se rendre. Mais pourquoi mavoir trompe ? se demandait-elle. Quai-je fait Len Burker ? Navais-je pas oubli le pass ? Ne les ai-je point accueillis comme mes parents, sa malheureuse femme et lui ? Et il nous abandonne, il nous laisse sans ressources, et il me vole le prix de la libert de John ! Mais pourquoi ? Personne ne connaissait le secret de Len Burker, et personne naurait pu rpondre Mrs. Branican. Seule, Jane et t mme de rvler ce quelle savait des abominables projets de son mari, et Jane ntait plus l. Il ntait que trop vrai, cependant, Len Burker venait de mettre excution un plan prpar de longue main, un plan qui semblait avoir toutes les chances de russite. Sous la promesse dtre bien pays, les noirs de lescorte staient facilement prts ses vues. Au plus fort de la tourmente, tandis que deux des indignes entranaient Jane, sans quil et t possible dentendre ses cris, les autres avaient pouss vers le nord les chameaux disperss autour du campement. Personne ne les avait aperus au milieu dune obscurit profonde, paissie par les tourbillons de poussire, et, avant le jour, Len Burker et ses complices taient dj quelques milles dans lest de Joanna-Spring. Jane tant spare de Dolly, son mari navait plus craindre que, presse par ses remords, elle en vint trahir le secret de la naissance de Godfrey. Dailleurs, dpourvus de vivres et de moyens de transport, il avait tout lieu de croire que Mrs. Branican et ses compagnons priraient au milieu des solitudes de

Great-Sandy-Desert. En effet, Joanna-Spring, la caravane ne se trouvait gure moins de trois cents milles de la Fitz-Roy. Au cours de ce long trajet, comment Tom Marix pourvoirait-il aux besoins du personnel, si rduit quil ft prsent ? LOkaover-creek est un des principaux affluents du fleuve Grey, lequel va se jeter par un des estuaires de la Terre de Witt dans locan Indien. Sur les bords de cette rivire, que les chaleurs excessives ne tarissent jamais, Tom Marix retrouva les mmes ombrages, les mmes sites, dont le colonel Warburton fait lloge avec une explosion de joie si intense. De la verdure, des eaux courantes, aprs les interminables plaines sablonneuses de dunes et de spinifex, quel heureux changement ! Mais, si le colonel Warburton, arriv ce point, tait presque assur datteindre son but, puisquil navait plus qu redescendre le creek jusquaux tablissements de Rockbonne sur le littoral, il nen tait pas ainsi de Mrs. Branican. La situation, au contraire, allait sempirer en traversant les arides rgions qui sparent lOkaover de la rivire Fitz-Roy. La caravane ne se composait plus que de vingt-deux personnes sur quarante-trois quelle comptait au dpart de la station dAlice-Spring : Dolly et la femme indigne Harriett, Zach Fren, Tom Marix, Godfrey, Jos Meritt, Gn-Ghi, et avec eux les quinze blancs de lescorte, dont deux taient gravement malades. Pour montures, quatre chameaux seulement, les autres ayant t emmens par Len Burker, y compris le mle qui leur servait de guide et celui qui portait la kibitka. La bte, dont Jos Meritt apprciait fort les qualits, avait galement disparu ce qui obligerait lAnglais voyager pied comme son domestique. En fait de vivres, il ne restait quun trs petit nombre de botes de conserves, retrouves dans une caisse quune des chamelles avait laiss choir. Plus de farine, ni de caf, ni de th, ni de sucre, ni de sel ; plus de boissons alcooliques ; plus rien de la pharmacie de voyage ! Et comment Dolly pourrait-elle soigner les deux hommes dvors par la fivre ? Ctait le dnuement absolu, au milieu dune contre qui noffrait aucune ressource. Aux premires lueurs de laube, Mrs. Branican rassembla son personnel. Cette vaillante femme navait rien perdu de son nergie, vraiment surhumaine, et, par ses paroles encourageantes, elle parvint ranimer ses compagnons. Ce quelle leur fit voir, ctait le but si prs dtre atteint. Le voyage fut repris et dans des conditions tellement pnibles que le plus confiant des hommes naurait pu esprer de le mener bonne fin. Des quatre chameaux qui restaient, deux avaient d tre rservs aux malades quon ne pouvait abandonner Joanna-Spring, une de ces stations inhabites comme le colonel Warburton en signale plusieurs sur son itinraire. Mais ces pauvres gens auraient-ils la force de supporter le transport jusqu la Fitz-Roy, do il serait peut-tre possible de les expdier quelque tablissement de la cte ? Ctait douteux, et le cur de Mrs. Branican se brisait lide que deux nouvelles victimes sajouteraient celles que comptait dj la catastrophe du Franklin Et pourtant Dolly ne renoncerait pas ses projets ! Non ! elle ne suspendrait pas ses recherches ! Rien ne larrterait dans laccomplissement de son devoir dt-elle rester seule ! En quittant la rive droite de lOkaover-creek, dont le lit avait t pass gu un mille en amont de Joanna-Spring, la caravane se dirigea au nord-nord-est. prendre cette direction, Tom Marix esprait rejoindre la Fitz-Roy, au point le plus rapproch de la courbe irrgulire quelle trace, avant de sinflchir vers le Golfe du Roi. La chaleur tait plus supportable. Il avait fallu les plus vives instances presque des injonctions de la part de Tom Marix et de Zach Fren, pour que Dolly acceptt un des chameaux comme bte de selle.

Godfrey et Zach Fren ne cessaient de marcher dun bon pas. Pareillement Jos Meritt, dont les longues jambes avaient la rigidit dune paire dchasses. Et, lorsque Mrs. Branican lui offrait de prendre sa monture, il dclinait loffre, disant : Bien ! Oh ! Trs bien ! Un Anglais est un Anglais, mistress, mais un Chinois nest quun Chinois, et je ne vois aucun inconvnient ce que vous fassiez cette proposition Gn-Ghi Seulement, je lui dfends daccepter. Aussi Gn-Ghi allait-il pied, non sans rcriminer en songeant aux lointaines dlices de Sou-Tchou, la cit des bateaux-fleurs, la ville adore des Clestes. Le quatrime chameau servait soit Tom Marix, soit Godfrey, quand il sagissait de se porter en avant. La provision deau, puise lOkaover-creek, ne tarderait pas tre consomme, et cest alors que la question des puits redeviendrait des plus graves. En quittant les rives du creek, on chemina vers le nord sur une plaine lgrement ondule, peine sillonne de dunes sablonneuses, qui stendait jusquaux extrmes limites de lhorizon. Les touffes de spinifex y formaient des bouquets plus serrs, et divers arbrisseaux, jaunis par lautomne, donnaient la rgion un aspect moins monotone. Peut-tre une chance favorable permettrait-elle dy rencontrer un peu de gibier. Tom Marix, Godfrey, Zach Fren, qui ne se sparaient jamais de leurs armes, avaient heureusement conserv fusils et revolvers, et ils sauraient en faire bon emploi, le cas chant. Il est vrai, les munitions, fort restreintes, ne devaient tre employes quavec mnagement. On alla ainsi plusieurs jours, une tape le matin, une tape le soir. Le lit des creeks qui sillonnaient ce territoire, ntait sem que de cailloux calcins entre les herbes dcolores par la scheresse. Le sable ne dcelait pas la moindre trace dhumidit. Il tait donc ncessaire de dcouvrir des puits, den dcouvrir un par vingt-quatre heures, puisque Tom Marix navait plus de tonnelets sa disposition. Aussi Godfrey se lanait-il droite ou gauche de litinraire, ds quil se croyait sur une piste. Mon enfant, lui recommandait Mrs. Branican, ne fais pas dimprudence ! Ne texpose pas Ne pas mexposer, quand il sagit de vous, mistress Dolly, de vous et du capitaine John ! rpondait Godfrey. Grce son dvouement, grce aussi une sorte dinstinct qui le guidait, divers puits furent dcouverts, en scartant parfois de plusieurs milles dans le nord ou dans le sud. Donc, si les souffrances de la soif ne furent pas absolument pargnes, du moins ne furent-elles pas excessives sur cette portion de la Terre de Tasman, comprise entre lOkaover-creek et la Fitz-Roy river. Maintenant, ce qui mettait le comble aux fatigues, ctait linsuffisance des moyens de transport, le rationnement de la nourriture, rduite de faibles restes de conserves, le manque de th et de caf, la privation de tabac, si pnible aux gens de lescorte, limpossibilit dadditionner une eau demi saumtre de la moindre goutte dalcool. Aprs deux heures de marche, les plus nergiques tombaient de lassitude, dpuisement, de misre. Et puis, les btes trouvaient peine de quoi manger au milieu de cette brousse, qui ne leur donnait ni une tige ni une feuille comestible. Plus de ces acacias nains, dont la rsine, assez nutritive, est recherche des indignes aux poques de disette. Rien que les pines des maigres mimosas, mlanges aux touffes de spinifex. Les chameaux, la tte allonge, les reins ployants, tranaient les pieds, tombaient sur les genoux, et ce ntait pas sans grands efforts que lon parvenait les remettre debout. Le 25, dans laprs-midi, Tom Marix, Godfrey et Zach Fren parvinrent se procurer un peu de nourriture frache. Il y avait eu un passage de pigeons, dallure sauvage, qui voletaient en troupes. Trs fuyards, trs rapides schapper des touffes de mimosas, ils ne se laissaient pas approcher aisment.

Toutefois, on finit par en abattre un certain nombre. Ils neussent pas t excellents et ils ltaient en ralit que de malheureux affams les auraient apprcis comme un gibier des plus savoureux. On se contentait de les faire griller devant un feu de racines sches, et, pendant deux jours, Tom Marix put conomiser les conserves. Mais ce qui suffisait nourrir les hommes ne suffisait pas nourrir les animaux. Aussi, dans la matine du 26, lun des chameaux qui servait au transport des malades tomba-t-il lourdement sur le sol. Il fallut labandonner sur place, car il naurait pu se remettre en marche. Tom Marix revint la tche de lachever dune balle dans la tte. Puis, ne voulant rien perdre de cette chair, qui reprsentait plusieurs jours de nourriture, bien que la bte ft extrmement amaigrie par les privations, il soccupa de la dpecer, suivant la mthode australienne. Tom Marix nignorait pas que le chameau peut tre utilis dans son entier et servir lalimentation. Avec les os et une partie de la peau quil fit bouillir dans lunique rcipient qui lui restait, il obtint un bouillon, qui fut bien reu de ces estomacs affams. Quant la cervelle, la langue, aux joues de lanimal, ces morceaux, convenablement prpars, fournirent une nourriture plus solide. De mme, la chair, coupe en lanires minces, et rapidement sche au soleil, fut conserve, ainsi que les pieds, qui forment la meilleure partie de la bte. Ce qui tait trs regrettable, cest que le sel faisait dfaut, car cette chair sale se ft conserve plus facilement. Le voyage se continuait dans ces conditions, raison de quelques milles par jour. Par malheur, ltat des malades ne samliorait pas, faute de remdes, sinon faute de soins. Tous narriveraient pas ce but auquel tendaient les efforts de Mrs. Branican, cette rivire Fitz-Roy, o les misres seraient peut-tre attnues dans une certaine mesure ! Et en effet, le 28 mars, puis le lendemain 29, les deux blancs succombrent aux suites dun puisement trop prolong. Ctaient des hommes originaires dAdlade, lun ayant peine vingt-cinq ans, lautre plus g dune quinzaine dannes, et la mort vint les frapper lun et lautre sur cette route du dsert australien. Pauvres gens ! ctaient les premiers qui prissaient la tche, et leurs compagnons en furent trs pniblement affects. Ntait-ce pas le sort qui les attendait tous, depuis la trahison de Len Burker, maintenant abandonns au milieu de ces rgions o les animaux eux-mmes ne trouvent pas vivre ? Et quaurait pu rpondre Zach Fren, lorsque Tom Marix lui dit : Deux hommes morts pour en sauver un, sans compter ceux qui succomberont encore ! Mrs. Branican donna libre cours sa douleur, laquelle chacun prit part. Elle pria pour ces deux victimes, et leur tombe fut marque dune petite croix que les ardeurs du climat allaient bientt faire tomber en poussire. La caravane se remit en route. Des trois chameaux qui restaient, les hommes les plus fatigus durent se servir tour de rle, afin de ne pas retarder leurs compagnons, et Mrs. Branican refusa daffecter une de ces btes son service. Pendant les haltes, ces animaux taient employs la recherche des puits, tantt par Godfrey, tantt par Tom Marix, car on ne rencontrait pas un seul indigne prs duquel il et t possible de se renseigner. Cela semblait indiquer que les tribus staient reportes vers le nord-est de la Terre de Tasman. Dans ce cas, il faudrait suivre la trace des Indas jusquau fond de la valle de la FitzRoy circonstance trs fcheuse, puisque ce serait accrotre le voyage de plusieurs centaines de milles. Ds le commencement davril, Tom Marix reconnut que la provision de conserves touchait sa fin. Il y avait donc ncessit de sacrifier un des trois chameaux. Quelques jours de nourriture assurs, cela

permettrait sans doute datteindre la Fitz-Roy river, dont la caravane ne devait plus tre loigne que dune quinzaine dtapes. Ce sacrifice tant indispensable, il fallut sy rsigner. On choisit la bte qui paraissait le moins en tat de faire son service. Elle fut abattue, dpece, rduite en lanires qui, sches au soleil, possdaient des qualits assez nutritives, aprs quelles avaient subi une longue cuisson. Quant aux autres portions de lanimal, sans oublier le cur et le foie, elles furent soigneusement mises en rserve. Entre temps, Godfrey parvint tuer plusieurs couples de pigeons faible contingent, il est vrai, lorsquil sagissait de pourvoir lalimentation de vingt personnes. Tom Marix reconnut aussi que les touffes dacacias commenaient reparatre sur la plaine, et il fut possible demployer comme nourriture leurs graines pralablement grilles sur le feu. Oui ! il tait temps datteindre la valle de la Fitz-Roy, dy trouver les ressources quon et vainement demandes cette contre maudite. Un retard de quelques jours, et la plupart de ces pauvres gens nauraient pas la force dy arriver. la date du 5 avril, il ne restait plus rien des conserves, rien de la viande fournie par le dpeage des chameaux. Une poigne de graines dacacias, voil quoi Mrs. Branican et ses compagnons taient rduits. En effet, Tom Marix hsitait sacrifier les deux dernires btes qui avaient survcu. En songeant au chemin quil fallait encore parcourir, il ne pouvait sy rsoudre. Il dut en venir l, pourtant, et ds le soir mme, car personne navait mang depuis quinze heures. Mais au moment de la halte, un des hommes accourut en criant : Tom Marix Tom Marix les deux chameaux viennent de tomber. Essayez de les relever Cest impossible. Alors quon les tue sans attendre Les tuer ? rpondit lhomme. Mais ils vont mourir, sils ne sont morts dj ! Morts ! scria Tom Marix. Et il ne put retenir un geste de dsespoir, car, une fois morts, la chair de ces animaux ne serait plus mangeable. Suivi de Mrs. Branican, de Zach Fren, de Godfrey et de Jos Meritt, Tom Marix se rendit lendroit o les deux btes venaient de sabattre. L, couches sur le sol, elles sagitaient convulsivement, lcume la bouche, les membres contracts, la poitrine haletante. Elles allaient mourir, et non de mort naturelle. Que leur est-il donc arriv ? demanda Dolly. Ce nest pas la fatigue ce nest pas lpuisement Non, rpondit Tom Marix, je crains que ce ne soit leffet de quelque herbe malfaisante ! Bien ! Oh ! Trs bien ! Je sais ce que cest ! rpondit Jos Meritt. Jai dj vu cela dans les provinces de lest dans le Queensland ! Ces chameaux ont t empoisonns Empoisonns ? rpta Dolly. Oui, dit Tom Marix, cest le poison ! Eh bien, reprit Jos Meritt, puisque nous navons plus dautres ressources, il ny a plus qu prendre exemple sur les cannibales moins de mourir de faim ! Que voulez-vous ? Chaque pays a ses usages, et le mieux est de sy conformer !

Le gentleman disait ces choses avec un tel accent dironie que, les yeux agrandis par le jene, plus maigre quil ne lavait jamais t, il faisait peur voir. Ainsi donc les deux chameaux venaient de mourir empoisonns. Et cet empoisonnement Jos Meritt ne se trompait pas tait d une espce dortie vnneuse, assez rare pourtant dans ces plaines du nordouest : cest la morodes laportea qui produit une sorte de framboise et dont les feuilles sont garnies de piquants acrs. Rien que leur contact provoque des douleurs trs vives et trs durables. Quant au fruit, il est mortel, si on ne le combat avec le jus du colocasia macrorhiza , autre plante qui pousse le plus souvent sur les mmes terrains que lortie vnneuse. Linstinct, qui empche les animaux de toucher aux substances nuisibles, avait t vaincu cette fois, et les pauvres btes, nayant pu rsister au besoin de dvorer ces orties, venaient de succomber dans dhorribles souffrances. Comment se passrent les deux jours suivants, ni Mrs. Branican ni aucun de ses compagnons nen ont gard le souvenir. Il avait fallu abandonner les deux animaux morts, car, une heure aprs, ils taient en tat de complte dcomposition, tant est rapide leffet de ce poison vgtal. Puis, la caravane, se tranant dans la direction de la Fitz-Roy, cherchait dcouvrir les mouvements de terrains qui encadrent la valle Pourraient-ils latteindre tous ? Non, et quelques-uns demandaient dj quon les tut sur place, afin de leur pargner une plus effroyable agonie Mrs. Branican allait de lun lautre Elle essayait de les ranimer Elle les suppliait de faire un dernier effort Le but ntait plus loign Quelques marches, les dernires tait le salut Mais quaurait-elle pu obtenir l-bas de ces infortuns ! Le 8 avril au soir, personne neut la force dtablir le campement. Les malheureux rampaient au pied des spinifex pour en mcher les feuilles poussireuses. Ils ne pouvaient plus parler ils ne pouvaient plus aller au del Tous tombrent cette dernire halte. Mrs. Branican rsistait encore. Agenouill prs delle, Godfrey lenveloppait dun suprme regard Il lappelait mre ! mre ! comme un enfant qui supplie celle dont il est n de ne pas le laisser mourir Et Dolly, debout au milieu de ses compagnons, parcourait lhorizon du regard, en criant : John ! John ! Comme si ctait du capitaine John quun dernier secours et pu lui venir !

XIII Chez les Indas


La tribu des Indas, compose de plusieurs centaines dindignes, hommes, femmes, enfants, occupait cette poque les bords de la Fitz-Roy, cent quarante milles environ de son embouchure. Ces indignes revenaient des rgions de la Terre de Tasman, arroses par le haut cours de la rivire. Depuis quelques jours, les hasards de leur vie nomade les avaient prcisment ramens vingt-cinq milles de cette partie du Great-Sandy-Desert, o la caravane venait dachever sa dernire halte, aprs un enchanement de misres qui dpassaient la limite des forces humaines. Ctait chez ces Indas que le capitaine John et son second Harry Felton avaient vcu pendant neuf annes. la faveur des vnements qui vont suivre, il a t possible de reconstituer leur histoire durant cette longue priode, en compltant le rcit fait par Harry Felton son lit de mort. Entre ces deux annes 1875 et 1881 on ne la point oubli lquipage du Franklin avait eu pour refuge une le de locan Indien, lle Browse, situe deux cent cinquante milles environ de York-Sund, le point le plus rapproch de ce littoral qui sarrondit au nord-ouest du continent australien. Deux des matelots ayant pri pendant la tempte, les naufrags, au nombre de douze, avaient vcu six ans dans cette le, sans aucun moyen de pouvoir se rapatrier, lorsquune chaloupe en drive vint atterrir sur la cte. Le capitaine John, voulant employer cette chaloupe au salut commun, la fit mettre en tat datteindre la terre australienne, et lapprovisionna pour une traverse de quelques semaines. Mais cette chaloupe ne pouvant contenir que sept passagers, le capitaine John et Harry Felton sy embarqurent avec cinq de leurs compagnons, laissant les cinq autres sur lle Browse, o ils devaient attendre quun navire leur ft expdi. On sait comment ces infortuns succombrent avant davoir t recueillis, et dans quelles conditions le capitaine Ellis retrouva leurs restes, lors de la deuxime campagne du Dolly-Hope en 1883. Aprs une traverse prilleuse au milieu de ces dtestables parages de locan Indien, la chaloupe accosta le continent la hauteur du cap Lvque, et parvint pntrer dans le golfe mme o se jette la rivire Fitz-Roy. Mais la mauvaise fortune voulut que le capitaine John fut attaqu par les indignes attaque pendant laquelle quatre de ses hommes furent tus en se dfendant. Ces indignes, appartenant la tribu des Indas, entranrent vers lintrieur le capitaine John, le second Harry Felton et le dernier matelot chapp au massacre. Ce matelot, qui avait t bless, ne devait pas gurir de ses blessures. Quelques semaines plus tard, John Branican et Harry Felton taient les seuls survivants de la catastrophe du Franklin. Alors commena pour eux une existence qui, dans les premiers jours, fut srieusement menace. On la dit, ces Indas, ainsi que toutes les tribus errantes ou sdentaires de lAustralie septentrionale, sont farouches et sanguinaires. Les prisonniers quils font dans leurs guerres incessantes de tribus tribus, ils les tuent impitoyablement et les dvorent. Il nexiste pas de coutume plus profondment invtre que le cannibalisme chez ces aborignes, de vritables btes fauves. Pourquoi le capitaine John et Harry Felton furent-ils pargns ? Cela tint aux circonstances. On nignore pas que, parmi les indignes de lintrieur et du littoral, ltat de guerre se perptue de gnrations en gnrations. Les sdentaires sattaquent de village village, se dtruisent et se repaissent des prisonniers quils ont faits. Mmes coutumes chez les nomades : ils se poursuivent de campement en campement, et la victoire finit toujours par dpouvantables scnes danthropophagie. Ces massacres amneront invitablement la destruction de la race australienne, et aussi srement que les procds anglosaxons, bien quen certaines circonstances, ces procds aient t dune barbarie inavouable. Comment

qualifier autrement de pareils actes les noirs, chasss par les blancs comme un gibier, avec toutes les motions raffines que peut procurer ce genre de sport ; les incendies propags largement, afin que les habitants ne soient pas plus pargns que les gunyos dcorce, qui leur servent de demeures ? Les conqurants ont mme t jusqu se servir de lempoisonnement en masse par la strychnine, ce qui permettait dobtenir une destruction plus rapide. Aussi a-t-on pu citer cette phrase, chappe la plume dun colon australien : Tous les hommes que je rencontre sur mes pturages, je les tue coups de fusil, parce que ce sont des tueurs de btail ; toutes les femmes, parce quelles mettent au monde des tueurs de btail, et tous les enfants, parce quils deviendraient des tueurs de btail ! On comprend ds lors la haine que les Australiens ont voue leurs bourreaux haine conserve par voie datavisme. Il est rare que les blancs qui tombent entre leurs mains ne soient pas massacrs sans merci. Pourquoi donc les naufrags du Franklin avaient-ils t pargns par les Indas ? Trs probablement, sil ne ft mort peu de temps aprs avoir t fait prisonnier, le matelot aurait subi le sort commun. Mais le chef de la tribu, un indigne nomm Willi, ayant eu des relations avec les colons du littoral, les connaissait assez pour avoir remarqu que le capitaine John et Harry Felton taient deux officiers, dont il aurait peut-tre tirer un double parti. En sa qualit de guerrier, Willi pourrait mettre leurs talents profit dans ses luttes avec les tribus rivales ; en sa qualit de ngociant, qui sentendait aux choses du ngoce, il entrevoyait une lucrative affaire, cest--dire une belle et bonne ranon, que lui vaudrait la dlivrance des deux prisonniers. Ceux-ci eurent donc la vie sauve, mais durent se plier cette existence des nomades qui leur fut dautant plus pnible que les Indas les soumettaient une surveillance incessante. Gards vue jour et nuit, ne pouvant sloigner des campements, ils avaient vainement tent deux ou trois fois de svader, ce qui avait failli mme leur coter la vie. Entre temps, lors de ces frquentes rencontres de tribus tribus, ils taient mis en demeure dintervenir au moins par leurs conseils conseils rellement prcieux, et dont Willi tira grand avantage, puisque la victoire lui fut dsormais assure Grce ses succs, cette tribu tait actuellement lune des plus puissantes de celles qui frquentent les divers territoires de lAustralie occidentale. Ces populations du nord-ouest appartiennent vraisemblablement aux races mlanges des Australiens et des indignes de la Papouasie. lexemple de leurs congnres, les Indas portent les cheveux longs et boucls ; leur teint est moins fonc que celui des indignes des provinces mridionales, qui semblent former une race plus vigoureuse ; leur taille, de proportion plus modeste, se tient dans la moyenne dun mtre trente. Les hommes sont physiquement mieux constitus que les femmes ; si leur front est un peu fuyant, il domine des arcades sourcilires assez prominentes ce qui est signe dintelligence, en croire les ethnologistes ; leurs yeux, dont liris est fonc, ont la pupille enflamme dun feu ardent ; leurs cheveux, de couleur trs brune, ne sont pas crpus comme ceux des ngres africains ; toutefois leur crne est peu volumineux, et la nature ny a pas gnreusement prodigu la matire crbrale. On les appelle des noirs , bien quils ne soient point dun noir de Nubiens : ils sont chocolats , sil est permis de fabriquer ce mot, qui donne exactement la nuance de leur coloration gnrale. Le ngre australien est dou dun odorat extraordinaire, qui rivalise avec celui des meilleurs chiens de chasse. Il reconnat les traces dun tre humain ou dun animal rien quen humant le sol, en flairant les herbes et les broussailles. Son nerf auditif est galement dune extrme sensibilit, et il peut percevoir, parat-il, le bruit des fourmis qui travaillent au fond dune fourmilire. Quant ranger ces indignes dans lordre des grimpeurs, cette classification ne manquerait pas de justesse, car il nest pas de gommier si haut et si lisse, dont ils ne puissent atteindre la cime en se servant dun roseau de rotang flexible auquel ils donnent le nom de kmin et grce la conformation lgrement prhensile de leurs orteils.

Ainsi que cela a t not dj propos des indignes de la Finke-river, la femme australienne vieillit vite et natteint gure la quarantaine, que les hommes dpassent communment dune dizaine dannes en certaine partie du Queensland. Ces malheureuses cratures ont pour fonction daccomplir les plus rudes travaux du mnage ; ce sont des esclaves, courbes sous le joug de matres dune impitoyable duret, contraintes de porter les fardeaux, les ustensiles, les armes, de chercher les racines comestibles, les lzards, les vers, les serpents, qui servent la subsistance de la tribu. Mais, sil en est reparl ici, cest pour dire quelles soignent avec affection leurs enfants, dont les pres se soucient mdiocrement, car un enfant est une charge pour sa mre, qui ne peut plus sadonner exclusivement aux soins de cette existence nomade, dont la responsabilit repose sur elle. Aussi, chez certaines peuplades, a-t-on vu les ngres obliger leurs femmes se couper les seins, afin de se mettre dans limpossibilit de nourrir. Et, cependant coutume horrible et qui semble en dsaccord avec cette prcaution prise pour en diminuer le nombre ces petits tres, en temps de disette, sont mangs dans diverses tribus indignes, o le cannibalisme est encore port aux derniers excs. Cest que, chez ces ngres australiens peine dignes dappartenir lhumanit la vie est concentre sur un acte unique. Ammeri ! Ammeri ! ce mot revient incessamment dans la langue indigne, et il signifie : faim. Le geste le plus frquent de ces sauvages consiste se frapper le ventre, car leur ventre nest que trop souvent vide. Dans ces pays sans gibier et sans culture, on mange nimporte quelle heure du jour et de la nuit, lorsque loccasion se prsente, avec cette proccupation constante dun jene prochain et prolong. Et, en effet, de quoi peuvent se nourrir ces indignes les plus misrables indubitablement de tous ceux que la nature a disperss la surface des continents ? Dune sorte de grossire galette, nomme damper , faite dun peu de bl sans levain, cuite non pas au four, mais sous des cendres brlantes du miel, quils rcoltent parfois, la condition dabattre larbre au sommet duquel les abeilles ont tabli leur ruche de ce kadjerah , espce de bouillie blanche, obtenue par lcrasement des fruits du palmier vnneux, dont le poison a t extrait la suite dune dlicate manipulation de ces ufs de poules de jungle, enfouis dans le sol et que la chaleur fait clore artificiellement de ces pigeons particuliers lAustralie, qui suspendent leurs nids lextrmit des branches darbres. Enfin, ils utilisent encore certaines sortes de larves coloptres, les unes recueillies entre la ramure des acacias, les autres dterres au milieu des pourritures ligneuses, qui encombrent le dessous des fourrs Et, cest tout. V oil pourquoi, dans cette lutte de chaque heure pour lexistence, le cannibalisme sexplique avec toutes ses horribles monstruosits. Ce nest pas mme lindice dune frocit inne, ce sont les consquences dun besoin imprieux que la nature pousse le noir australien satisfaire, car il meurt de faim. Aussi, dans ces conditions, que se passe-t-il ? Sur le cours infrieur du Murray et chez les peuples de la rgion du nord, la coutume est de tuer les enfants pour sen repatre, et mme on coupe aux mres une phalange du doigt chaque enfant quelle est contrainte de livrer ces festins danthropophages. Dtail pouvantable : lorsquelle na plus rien manger, la mre va jusqu dvorer le petit tre sorti de ses entrailles, et des voyageurs ont entendu ces malheureuses parler de cette abomination comme de lacte le plus simple ! Toutefois, ce nest pas uniquement la faim qui pousse les Australiens au cannibalisme : ils ont un got trs prononc pour la chair humaine cette chair quils appellent talgoro , la viande qui parle , suivant une de leurs expressions dun effrayant ralisme. Sils ne sabandonnent pas ce dsir entre gens de la mme tribu, ils nen font pas moins la chasse lhomme. Grce ces guerres incessantes, ces expditions nont dautre but que de se procurer le talgoro, aussi bien celui que lon mange frachement tu que celui qui est mis en rserve. Et, voici ce quaffirme le docteur Carl Lumholtz : pendant son audacieux voyage travers les provinces du nord-est, les noirs de son escorte ne cessaient de traiter cette

question de nourriture, disant : Pour les Australiens, rien ne vaut la chair humaine. Et encore faut-il que ce ne soit pas la chair des blancs, car ils lui trouvent un arrire-got de sel fort dsagrable. Il y a dailleurs un autre motif qui prdispose ces tribus sentre-dtruire. Les Australiens sont extraordinairement crdules. Ils seffraient de la voix du kvingan , du mauvais esprit, qui court les campagnes et frquente les gorges des contres montagneuses, bien que cette voix ne soit que le chant mlancolique dun charmant oiseau, lun des plus curieux de lornithologie australienne. Cependant, sils admettent lexistence dun tre suprieur et mchant, daprs les voyageurs les plus autoriss, jamais un indigne ne fait une prire et nulle part on ne trouve des vestiges de pratiques religieuses. En ralit, ils sont trs superstitieux, et, comme ils ont cette ferme croyance que leurs ennemis peuvent les faire prir par sortilges, ils se htent de les tuer ce qui, joint aux habitudes de cannibalisme, soumet ces contres un rgime de destruction sans limites. On notera, en passant, que les Australiens ont le respect des morts. Ils ne les mettent point en contact avec la terre ; ils entourent les corps de bandelettes de feuillage ou dcorce, et les dposent dans des fosses peu profondes, les pieds tourns vers le levant, moins quils ne les enterrent debout, ainsi que cela se pratique chez certaines tribus. La tombe dun chef est alors recouverte dune hutte, dont lentre est oriente vers lest. Il faut aussi ajouter que, parmi les moins sauvages, on relve cette croyance bizarre : cest que les morts doivent renatre sous la forme dhommes blancs, et, suivant lobservation de Carl Lumholtz, la langue du pays emploie le mme mot pour dsigner lesprit et lhomme de couleur blanche . Selon une autre superstition indigne, les animaux auraient t antrieurement des cratures humaines ce qui est de la mtempsycose rebours. Telles sont ces tribus du continent australien, destines sans doute disparatre un jour comme ont disparu les habitants de la Tasmanie. Tels taient ces Indas, entre les mains desquels taient tombs John Branican et Harry Felton. Aprs la mort du matelot, John Branican et Harry Felton avaient d suivre les Indas dans leurs prgrinations continues au milieu des rgions du centre et du nord-ouest. Tantt attaquant les tribus hostiles, tantt attaqus par elles, ils obtenaient une incontestable supriorit sur leurs ennemis, grce ces conseils de leurs prisonniers dont Willi tenait bon compte. Des centaines de milles furent franchis depuis le Golfe du Roi jusquau golfe de Van Dimen, entre la valle de la Fitz-Roy river et la valle de la Victoria, et jusquaux plaines de la Terre Alexandra. Cest ainsi que le capitaine John et son second traversrent ces contres inconnues des gographes, restes en blanc sur les cartes modernes, dans lest de la Terre de Tasman, de la Terre dArnheim et des territoires du Great-Sandy-Desert. Si ces interminables voyages leur paraissaient extrmement pnibles, les Indas ne sen proccupaient mme pas. Leur habitude est de vivre ainsi, sans souci des distances ni mme du temps, dont ils ont peine une notion exacte. En effet, sur tel vnement qui ne doit saccomplir que dans cinq ou six mois par exemple, lindigne rpond de trs bonne foi quil arrivera dans deux, dans trois jours ou la semaine prochaine. Lge quil a, il lignore ; lheure quil est, il ne le sait pas davantage. Il semble que lAustralien soit dune espce spciale dans lchelle des tres comme le sont plusieurs animaux de son pays. Cest de telles murs que John Branican et Harry Felton furent contraints de se conformer. Ces fatigues, provoques par des dplacements quotidiens, ils durent les subir. Cette nourriture, si insuffisante quelquefois, si rpugnante toujours, ils durent sen contenter. Et cela, sans parler des pouvantables scnes de cannibalisme dont ils ne purent jamais empcher les horreurs, aprs ces batailles o les ennemis taient tombs par centaines. En se soumettant ainsi, lintention bien arrte du capitaine John et de Harry Felton tait dendormir la

vigilance de la tribu, afin de senfuir ds que loccasion sen prsenterait. Et pourtant, ce quune vasion au milieu des dserts du nord-ouest prsente de mauvaises chances, on la vu en ce qui concerne le second du Franklin. Mais les deux prisonniers taient surveills de si prs que les occasions de fuir furent extrmement rares, et cest peine si, dans le cours de neuf ans, John et son compagnon purent essayer de les mettre profit. Une seule fois ctait lanne mme qui avait prcd lexpdition de Mrs. Branican en Australie une seule fois, lvasion aurait pu russir. Voici dans quelles circonstances. la suite de combats avec des tribus de lintrieur, les Indas occupaient alors un campement sur les bords du lac Amde, au sud-ouest de la Terre Alexandra. Il tait rare quils se fussent aussi profondment engags dans le centre du continent. Le capitaine John et Harry Felton, sachant quils ntaient qu trois cents milles de lOverland-Telegraf-Line, crurent loccasion favorable et rsolurent den profiter. Aprs rflexion, il leur parut convenable de svader sparment, quitte se rejoindre quelques milles au del du campement. Aprs avoir djou la surveillance des indignes, Harry Felton fut assez heureux pour gagner lendroit o il devait attendre son compagnon. Par malheur, John venait dtre mand prs de Willi, qui rclamait ses soins propos dune blessure, reue dans la dernire rencontre. John ne put donc sloigner, et Harry Felton lattendit vainement pendant quelques jours Alors, dans la pense que sil parvenait gagner une des bourgades de lintrieur ou du littoral, il pourrait organiser une expdition en vue de dlivrer son capitaine, Harry Felton prit la direction du sud-est. Mais ce quil eut supporter de fatigues, de privations, de misres, fut tel que, quatre mois aprs son dpart, il vint tomber mourant sur le bord du Parru, dans le district dUlakarara de la Nouvelle-Galles du Sud. Ramen lhpital de Sydney, il y avait langui pendant plusieurs semaines, puis il tait mort, aprs avoir pu dire Mrs. Branican tout ce qui concernait le capitaine John. Terrible preuve pour John de navoir plus son compagnon prs de lui, et il fallait que son nergie morale ft la hauteur de son nergie physique pour quil ne sabandonnt pas au dsespoir. qui parlerait-il dsormais de ce qui lui tait si cher, de son pays, de San-Digo, des tres adors quil avait laisss l-bas, de sa courageuse femme, de son fils Wat qui grandissait loin de lui et quil ne connatrait jamais peut-tre, de M. William Andrew, de tous ses amis enfin ? Depuis neuf ans dj, John tait prisonnier des Indas, et combien dannes scouleraient, avant que la libert lui ft rendue ? Cependant, il ne perdit pas espoir, tant soutenu par cette pense que sil russissait gagner une des villes du littoral australien, Harry Felton ferait tout ce quil est humainement possible de faire pour dlivrer son capitaine Pendant les premiers temps de sa captivit, John avait appris parler la langue indigne, qui, par la logique de sa grammaire, la prcision de ses termes, la dlicatesse de ses expressions, semble tmoigner que lindignat australien aurait joui autrefois dune relle civilisation. Aussi avait-il souvent entretenu Willi des avantages quil aurait laisser ses prisonniers libres de retourner au Queensland ou dans lAustralie mridionale, do ils seraient en mesure de lui faire parvenir telle ranon quil exigerait. Mais, de nature trs dfiante, Willi navait rien voulu entendre ce propos. Si la ranon arrivait, il rendrait la libert au capitaine John et son second. Quant sen rapporter leurs promesses, jugeant probablement les autres daprs lui-mme, jamais il navait voulu y consentir. Il sensuit donc que lvasion de Harry Felton, qui lui causa une violente irritation, rendit Willi plus svre encore envers le capitaine John. On lui interdit daller et de venir pendant les haltes ou pendant les marches, et il dut subir la garde dun indigne qui en rpondait sur sa tte. De longs mois scoulrent sans que le prisonnier et reu aucune nouvelle de son compagnon. Et ntait-il pas fond croire que Harry Felton avait succomb en route ? Si le fugitif et russi gagner le Queensland ou la province dAdlade, est-ce quil naurait pas dj fait une tentative pour larracher aux mains des Indas ?

Pendant le premier trimestre de lanne 1891 cest--dire au dbut de lt australien la tribu tait revenue vers la valle de la Fitz-Roy, o Willi passait habituellement la partie la plus chaude de la saison, et dans laquelle il trouvait les ressources ncessaires sa tribu. Cest l que les Indas se trouvaient encore dans les premiers jours davril, et leur campement occupait un coude de la rivire, un endroit o venait se jeter un petit affluent, qui descendait des plaines du nord. Depuis que la tribu tait fixe en cet endroit, le capitaine John, nignorant pas quil devait tre assez rapproch du littoral, avait song latteindre. Sil y parvenait, il ne lui serait peut-tre pas impossible de se rfugier dans les tablissements situs plus au sud, l o le colonel Warburton avait pu terminer son voyage. John tait dcid tout risquer pour en finir avec cette odieuse existence, ft-ce par la mort. Malheureusement, une modification, apporte aux projets des Indas, vint mettre nant les esprances que le prisonnier avait pu concevoir. En effet, dans la seconde quinzaine davril, il fut manifeste que Willi se prparait partir, afin de reporter son campement dhiver sur le haut cours du fleuve. Que stait-il pass, et quelles causes fallait-il attribuer ce changement des habitudes de la tribu ? Le capitaine John parvint le savoir, mais ce ne fut pas sans peine : si la tribu cherchait remonter le cours deau plus lest, cest que la police noire venait dtre signale sur le cours infrieur de la FitzRoy. On na pas oubli ce que Tom Marix avait dit de cette police noire, qui, depuis les rvlations fournies par Harry Felton sur le capitaine John, avait reu ordre de se transporter sur les territoires du nord-ouest. Cette police, trs redoute des indignes, dploie un acharnement dont on ne peut se faire ide, quand elle a lieu de les poursuivre. Elle est commande par un capitaine, appel mani , ayant sous ses ordres un sergent, une trentaine dagents de race blanche et quatre-vingts agents de race noire, monts sur de bons chevaux, arms de fusils, de sabres et de pistolets. Cette institution, connue sous le nom de native police , suffit garantir la scurit des habitants dans les rgions quelle visite diverses poques. Impitoyable dans les rpressions quelle exerce sur les indignes, si elle est blme par les uns au nom de lhumanit, elle est approuve par les autres au nom de la scurit publique. Le service quelle fait est trs actif, et son personnel se transporte avec une rapidit incroyable dun point du territoire lautre. Aussi les tribus nomades redoutent-elles de la rencontrer, et voil pourquoi Willi, ayant appris quelle se trouvait dans le voisinage, se disposait remonter le cours de la Fitz-Roy. Mais ce qui tait un danger pour les Indas, pouvait tre le salut pour le capitaine John. Sil parvenait rejoindre un dtachement de cette police, ctait sa dlivrance assure, son rapatriement infaillible. Or, pendant la leve du campement, peut-tre ne lui serait-il pas impossible de tromper la surveillance des indignes ? Willi se douta-t-il des projets de son prisonnier, on pourrait le croire, puisque le matin du 20 avril, la porte de la hutte o John tait enferm ne souvrit pas lheure habituelle. Un indigne tait de garde prs de cette hutte. Aux questions que John adressa, on ne fit aucune rponse. Lorsquil demanda tre conduit prs de Willi, on refusa daccder sa demande, et le chef ne vint mme pas lui rendre visite. Qutait-il donc arriv ? Les Indas faisaient-ils en hte leurs prparatifs pour quitter le campement ? Ctait probable, et John entendait les alles et venues tumultueuses autour de sa hutte, o Willi stait content de lui envoyer quelques aliments. Un jour entier scoula, puis un autre. Nul changement ne se produisit dans la situation. Le prisonnier tait toujours troitement surveill. Mais, pendant la nuit du 22 au 23 avril, il put constater que les

rumeurs du dehors avaient cess, et il se demanda si les Indas ne venaient pas dabandonner dfinitivement le campement de la Fitz-Roy river. Le lendemain, ds laube, la porte de la hutte souvrit brusquement. Un homme un blanc parut devant le capitaine John. Ctait Len Burker.

XIV Le jeu de Len Burker


Il y avait trente-deux jours depuis la nuit du 22 au 23 mars que Len Burker stait spar de Mrs. Branican et de ses compagnons. Ce simoun, si fatal la caravane, lui avait fourni loccasion dexcuter ses projets. Entranant Jane, et suivi des noirs de lescorte, il avait pouss devant lui les chameaux valides et entre autres ceux qui portaient la ranon du capitaine John. Len Burker se trouvait dans des conditions plus favorables que Dolly pour rejoindre les Indas dans la valle arrose par la Fitz-Roy. Dj, pendant sa vie errante, il avait eu de frquents rapports avec les Australiens nomades, dont il connaissait la langue et les habitudes. La ranon vole lui assurait bon accueil de Willi. Le capitaine John, une fois dlivr, serait en son pouvoir, et, cette fois Aprs avoir abandonn la caravane, Len Burker stait ht de prendre la direction du nord-ouest, et au lever du jour, ses compagnons et lui taient une distance de plusieurs milles. Jane voulut alors implorer son mari, le supplier de ne point abandonner Dolly et les siens au milieu de ce dsert, lui rappeler que ctait un crime ajout au crime commis la naissance de Godfrey, le prier de racheter son abominable conduite en rendant cet enfant sa mre, en joignant ses efforts ceux quelle faisait pour retrouver le capitaine John Jane nobtint rien. Ce fut en vain. Empcher Len Burker de marcher son but, cela ntait au pouvoir de personne. Encore quelques jours, et il laurait atteint. Dolly et Godfrey morts de privations et de misres, John Branican disparu, lhritage dEdward Starter passerait entre les mains de Jane, cest-dire entre les siennes, et, de ces millions, il saurait faire bon usage ! Il ny avait rien attendre de ce misrable. Il imposa silence sa femme, qui dut se courber sous ses menaces, sachant bien que, sil navait eu besoin delle pour entrer en possession de la fortune de Dolly, il laurait abandonne depuis longtemps, et peut-tre pis encore. Quant senfuir, tenter de rejoindre la caravane, comment aurait-elle pu y songer ? Seule, que serait-elle devenue ? Dailleurs, deux des noirs ne devaient pas la quitter dun instant. Il ny a pas lieu dinsister sur les incidents qui marqurent le voyage de Len Burker. Ni les btes de somme ni les vivres ne lui faisaient dfaut. Dans ces conditions, il put fournir de longues tapes en se rapprochant de la Fitz-Roy, avec des gens habitus cette existence et qui avaient t moins prouvs que les blancs depuis le dpart dAdlade. En dix-sept jours, la date du 8 avril, Len Burker eut atteint la rive gauche de la rivire, prcisment le jour o Mrs. Branican et ses compagnons tombaient leur dernire halte. En cet endroit, Len Burker fit la rencontre de quelques indignes, et il obtint deux des renseignements sur la situation actuelle des Indas. Ayant appris que la tribu avait suivi la valle plus louest, il rsolut de la redescendre, afin de se mettre en rapport avec Willi. Le cheminement noffrait plus aucune difficult. Pendant ce mois davril, dans la province de lAustralie septentrionale, le climat de ces rgions est moins excessif, quelque bas quelle soit situe en latitude. Il tait vident que si la caravane de Mrs. Branican avait pu atteindre la Fitz-Roy, elle et t au terme de ses misres. Quelques jours aprs, elle serait entre en communication avec les Indas, car cest peine si quatre-vingt-cinq milles sparaient alors John et Dolly lun de lautre. Lorsque Len Burker eut la certitude quil ntait plus qu deux ou trois journes de marche, il prit le parti de sarrter. Emmener Jane avec lui chez les Indas, la mettre en prsence du capitaine John, courir le risque dtre dnonc par elle, cela ne pouvait lui convenir. Par ses ordres, une halte fut organise sur

la rive gauche, et malgr ses supplications, cest l que la malheureuse femme fut abandonne la garde des deux noirs. Cela fait, Len Burker, suivi de ses compagnons, continua de se diriger vers louest, avec les chameaux de selle et les deux btes charges des objets dchange. Ce fut le 20 avril que Len Burker rencontra la tribu, alors que les Indas se montraient si inquiets du voisinage de la police noire, dont la prsence avait t signale une dizaine de milles en aval. Dj mme Willi se prparait quitter son campement, afin de chercher refuge dans les hautes rgions de cette Terre dArnheim, qui appartient la province de lAustralie septentrionale. En ce moment, sur les injonctions de Willi, et dans le but de prvenir toute tentative dvasion de sa part, John tait enferm dans une hutte. Aussi ne devait-il rien apprendre des ngociations qui allaient stablir pralablement entre Len Burker et le chef des Indas. Ces ngociations ne donnrent lieu aucune difficult. Antrieurement, Len Burker avait t en rapport avec ces indignes. Il connaissait leur chef, et neut qu traiter la question de rachat du capitaine John. Willi se montra trs dispos rendre son prisonnier contre ranon. Ltalage que lui fit Len Burker des toffes, des bimbeloteries, et surtout la provision de tabac qui lui tait offerte, limpressionnrent favorablement. Toutefois, en ngociant avis, il fit valoir quil ne se sparerait pas sans regret dun homme aussi important que le capitaine John qui depuis tant dannes vivait au milieu de la tribu et lui rendait de rels services, etc., etc. Dailleurs, il savait que le capitaine tait Amricain, et nignorait mme pas quune expdition avait t forme en vue doprer sa dlivrance ce que Len Burker confirma en disant quil tait prcisment le chef de cette expdition. Puis, lorsque celui-ci apprit que Willi sinquitait de la prsence de la police noire sur le cours infrieur de la Fitz-Roy river, il profita de cette circonstance pour lengager traiter sans retard. En effet, dans son intrt lui, Burker, il importait que la dlivrance du capitaine demeurt secrte, et, en loignant les Indas, il y avait toute probabilit que ses agissements resteraient ignors. La disparition dfinitive de John Branican ne pourrait jamais lui tre impute, si les gens de son escorte se taisaient cet gard, et il saurait sassurer leur silence. Il suit de l que la ranon ayant t accepte par Willi, ce march fut termin dans la journe du 22 avril. Le soir mme, les Indas abandonnrent leur campement et remontaient le cours de la Fitz-Roy river. V oil ce quavait fait Len Burker, voil comment il tait arriv son but, et, maintenant, on va voir quel parti il allait tirer de cette situation. Ctait vers huit heures du matin, le 23, que la porte de la hutte stait ouverte. John Branican venait de se trouver en prsence de Len Burker. Quinze ans staient couls depuis le jour o le capitaine lui avait serr une dernire fois la main au dpart du Franklin du port de San-Digo. Il ne le reconnut pas, mais Len Burker fut frapp de ce que John et si peu chang relativement. Vieilli, sans doute il avait quarante-trois ans alors mais moins quon aurait pu le croire aprs un si long sjour chez les indignes, il avait toujours ses traits accentus, ce regard rsolu dont le feu ne stait point teint, son paisse chevelure, blanchie il est vrai. Rest solide et robuste, John, mieux que Harry Felton peut-tre, et support les fatigues dune vasion travers les dserts australiens fatigues auxquelles son compagnon avait succomb. En apercevant Len Burker, le capitaine John recula tout dabord. Ctait la premire fois quil se trouvait en face dun blanc depuis quil tait prisonnier des Indas. Ctait la premire fois quun tranger allait lui adresser la parole. Qui tes-vous ? demanda-t-il. Un Amricain de San-Digo.

De San-Digo ? Je suis Len Burker Vous ! Le capitaine John slana vers Len Burker, il lui prit les mains, il lentoura de ses bras Quoi ? Cet homme tait Len Burker Non ! ctait impossible Il ny avait l quune apparence John avait mal entendu Il tait sous linfluence dune hallucination Len Burker le mari de Jane Et, en ce moment, le capitaine John ne songeait gure lantipathie que Len Burker lui inspirait autrefois, lhomme quil avait si justement suspect ! Len Burker ! rpta-t-il. Moi-mme, John. Ici dans cette rgion ! Ah ! vous aussi, Len vous avez t fait prisonnier Comment John aurait-il pu sexpliquer autrement la prsence de Len Burker au campement des Indas ? Non, se hta de rpondre Len Burker, non, John, et je ne suis venu que pour vous racheter au chef de cette tribu pour vous dlivrer Me dlivrer ! Le capitaine John ne parvint se dominer quau prix dun violent effort. Il lui semblait quil allait devenir fou, que sa raison tait sur le point de labandonner Enfin, lorsquil fut redevenu matre de lui, il eut la pense de se jeter hors de la hutte Il nosa pas Len Burker lui avait parl de sa dlivrance ! Mais tait-il libre ? Et Willi ! Et les Indas ? Parlez, Len, parlez ! dit-il, aprs stre crois les bras, comme sil et voulu empcher sa poitrine dclater. Alors Len Burker, fidle au plan quil avait form de ne dire quune partie des choses et de sattribuer tout le mrite de cette campagne, allait raconter les faits sa faon, lorsque John, dune voix trangle par lmotion, scria : Et Dolly ? Dolly ? Elle est vivante, John. Et Wat mon enfant ? Vivants tous deux et tous deux San-Digo. Ma femme mon fils ! murmura John, dont les yeux se noyrent de larmes. Puis il ajouta : Maintenant, parlez Len parlez ! Jai la force de vous entendre ! Et Len Burker, poussant leffronterie jusqu le regarder en face, lui dit : John, il y a quelques annes, lorsque personne ne pouvait plus mettre en doute la perte du Franklin, ma femme et moi nous dmes quitter San-Digo et lAmrique. De graves intrts mappelaient en Australie, et je me rendis Sydney, o javais fond un comptoir. Depuis notre dpart, Jane et Dolly ne cessrent jamais de rester en correspondance, car vous savez quelle affection les unissait lune lautre, affection que ni le temps ni la distance ne pouvaient affaiblir. Oui je sais ! rpondit John. Dolly et Jane taient deux amies, et la sparation a d tre cruelle !

Trs cruelle, John, reprit Len Burker, mais, aprs quelques annes, le jour tait arriv o cette sparation allait prendre fin. Il y a onze mois environ, nous nous prparions quitter lAustralie pour retourner San-Digo, lorsquune nouvelle inattendue suspendit nos projets de dpart. On venait dapprendre ce qutait devenu le Franklin, en quels parages il stait perdu, et, en mme temps, le bruit se rpandait que le seul survivant du naufrage tait prisonnier dune tribu australienne, que ctait vous, John Mais comment a-t-on pu savoir, Len ? Est-ce que Harry Felton ? Oui, cette nouvelle avait t rapporte par Harry Felton. Presque au terme de son voyage, votre compagnon avait t recueilli sur les bords du Parru, dans le sud du Queensland, et transport Sydney Harry mon brave Harry ! scria le capitaine John. Ah ! je savais bien quil ne moublierait pas ! Ds quil a t rendu Sydney, il a organis une expdition Il est mort, rpondit Len Burker, mort des fatigues quil avait prouves ! Mort ! rpta John. Mon Dieu mort ! Harry Felton Harry ! Et des larmes coulrent de ses yeux. Mais, avant de mourir, reprit Len Burker, Harry Felton avait pu raconter les vnements qui suivirent la catastrophe du Franklin, le naufrage sur les rcifs de lle Browse, dire comment vous aviez atteint louest du continent Cest son chevet que moi jai tout appris de sa bouche tout ! Puis, ses yeux se sont ferms, John, tandis quil prononait votre nom Harry ! mon pauvre Harry ! murmurait John, la pense de ces effroyables misres auxquelles avait succomb ce fidle compagnon quil ne devait plus revoir. John, reprit Len Burker, la perte du Franklin, dont on tait sans nouvelles depuis quatorze ans, avait eu un retentissement considrable. V jugez de leffet qui se produisit, lorsque le bruit se rpandit que ous vous tiez vivant Harry Felton vous avait laiss, quelques mois auparavant, prisonnier dune tribu du nord Je fis immdiatement passer un tlgramme Dolly, en la prvenant que jallais me mettre en route pour vous retirer des mains des Indas, car ce ne devait tre quune question de ranon, daprs ce quavait dit Harry Felton. Puis, ayant organis une caravane dont jai pris la direction, Jane et moi nous avons quitt Sydney. V oil de cela sept mois Il ne nous a pas fallu moins que ce temps pour atteindre la Fitz-Roy Enfin, Dieu aidant, nous sommes arrivs au campement des Indas Merci, Len, merci ! scria le capitaine John. Ce que vous avez fait pour moi Vous lauriez fait pour moi en pareilles circonstances, rpondit Len Burker. Certes ! Et votre femme, Len, cette courageuse Jane, qui na pas craint de braver tant de fatigues, o est-elle ? trois jours de marche en amont, avec deux de mes hommes, rpondit Len Burker. Je vais donc la voir Oui, John, et si elle nest pas ici, cest que je nai pas voulu quelle maccompagnt, ne sachant trop quel accueil les indignes feraient notre petite caravane Mais vous ntes pas venu seul ? demanda le capitaine John. Non, jai l mon escorte, compose dune douzaine de noirs. Il y a deux jours que je suis arriv dans cette valle Deux jours ?

Oui, et je les ai employs conclure mon march. Ce Willi tenait vous, mon cher John Il connaissait votre importance ou plutt votre valeur. Il a fallu longuement discuter pour obtenir quil vous rendt la libert contre ranon Alors je suis libre ? Aussi libre que je le suis moi-mme. Mais les indignes ? Ils sont partis avec leur chef, et il ny a plus que nous au campement. Partis ? scria John. Voyez ! Le capitaine John slana dun bond hors de la hutte. En ce moment, sur le bord de la rivire, il ny avait que les noirs de lescorte de Len Burker : les Indas ntaient plus l. On voit ce quil y avait de vrai et de mensonger dans le rcit de Len Burker. De la folie de mistress Branican, il navait rien dit. De la fortune qui tait chue Dolly par la mort dEdward Starter, il navait pas parl. Rien, non plus, des tentatives faites par le Dolly-Hope travers les parages de la mer des Philippines et le dtroit de Torrs pendant les annes 1879 et 1882. Rien de ce qui stait pass entre Mrs. Branican et Harry Felton son lit de mort. Rien enfin de lexpdition organise par cette intrpide femme, maintenant abandonne au milieu du Great-Sandy-Desert, et dont lui, lindigne Burker, sattribuait le mrite. Ctait lui qui avait tout fait, ctait, lui qui, au risque de sa vie, avait dlivr le capitaine John ! Et comment John aurait-il pu mettre en doute la vracit de ce rcit ? Comment naurait-il pas remerci avec effusion celui qui, aprs tant de prils, venait de larracher aux Indas, celui qui allait le rendre sa femme et son enfant ? Cest ce quil fit, et en termes qui auraient touch un tre moins dnatur. Mais le remords navait plus prise sur la conscience de Len Burker, et rien ne lempcherait daller jusqu laccomplissement de ses criminels projets. Maintenant John Branican se hterait de le suivre jusquau campement o Jane lattendait Pourquoi et-il hsit ? Et, pendant ce trajet, Len Burker trouverait loccasion de le faire disparatre, sans tre souponn des noirs de son escorte, qui ne pourraient tmoigner ultrieurement contre lui Le capitaine John tant impatient de partir, il fut convenu que le dpart seffectuerait le jour mme. Son plus vif dsir tait de revoir Jane, lamie dvoue de sa femme, de lui parler de Dolly et de leur enfant, de M. William Andrew, de tous ceux quil retrouverait San-Digo On se mit en route dans laprs-midi du 23 avril. Len Burker avait des vivres pour quelques jours. Pendant le voyage, la Fitz-Roy devait fournir leau ncessaire la petite caravane. Les chameaux, qui servaient de montures John et Len Burker, leur permettraient au besoin de devancer leur escorte de quelques tapes. Cela faciliterait les desseins de Len Burker Il ne fallait pas que le capitaine John arrivt au campement et il ny arriverait pas. huit heures du soir, Len Burker stablit sur la rive gauche de la rivire pour y passer la nuit. Il tait encore trop loign, pour mettre excution son projet de devancer lescorte, au milieu de ces rgions o quelques mauvaises rencontres taient toujours craindre. Aussi, le lendemain, ds laube, reprit-il sa marche avec ses compagnons.

La journe suivante se partagea en deux tapes, qui ne furent interrompues que par une halte de deux heures. Il ntait pas toujours facile de suivre le cours de la Fitz-Roy, dont les berges taient tantt coupes de profondes entailles, tantt barres par des massifs inextricables de gommiers et deucalyptus, ce qui obligeait faire de longs dtours. La journe avait t trs dure, et, aprs leur repas, les noirs sendormirent. Quelques instants plus tard, le capitaine John tait plong dans un profond sommeil. Il y avait peut-tre l une occasion dont Len Burker aurait pu profiter, car il ne dormait pas, lui. Frapper John, traner son cadavre une vingtaine de pas, le prcipiter dans la rivire, il semblait mme que les circonstances se runissaient pour faciliter la perptration de ce crime. Puis, le lendemain, au moment du dpart, on aurait vainement cherch le capitaine John Vers les deux heures du matin, Len Burker, se relevant sans bruit, rampa vers sa victime, un poignard la main, et il allait le frapper, lorsque John se rveilla. Javais cru vous entendre mappeler ? dit Len Burker. Non, mon cher Len, rpondit John. Au moment o je me suis rveill, je rvais de ma chre Dolly et de notre enfant ! six heures, le capitaine John et Len Burker reprirent leur route le long de la Fitz-Roy. Pendant la halte de midi, Len Burker, dcid en finir puisquil devait arriver le soir mme au campement, proposa John de devancer leur escorte. John accepta, car il lui tardait dtre prs de Jane, de pouvoir lui parler plus intimement quil navait pu le faire avec Len Burker. Tous deux allaient donc partir, lorsquun des noirs signala, quelques centaines de pas, un blanc qui savanait, non sans prendre certaines prcautions. Un cri chappa Len Burker Il avait reconnu Godfrey.

XV Le dernier campement
Pouss par une sorte dinstinct, sans presque avoir conscience de ce quil faisait, le capitaine John venait de se prcipiter au-devant du jeune garon. Len Burker tait rest immobile, comme si ses pieds eussent t clous au sol. Godfrey en face de lui Godfrey, le fils de Dolly et de John ! Mais la caravane de Mrs. Branican navait donc pas succomb ? Elle tait donc l quelques milles quelques centaines de pas moins que Godfrey ft le seul survivant de ceux que le misrable avait abandonns ? Quoi quil en soit, cette rencontre si inattendue pouvait anantir tout le plan de Len Burker. Si le jeune novice parlait, il dirait que Mrs. Branican tait la tte de cette expdition Il dirait que Dolly avait affront mille fatigues, mille dangers au milieu des dserts australiens pour porter secours son mari Il dirait quelle tait l quelle le suivait en remontant le cours de la Fitz-Roy Et cela tait, en effet. Le matin du 22 mars, aprs labandon de Len Burker, la petite caravane stait remise en marche dans la direction du nord-ouest. Le 8 avril, on le sait, ces pauvres gens, puiss par la faim, torturs par la soif, taient tombs demi morts. Soutenue par une force suprieure, Mrs. Branican avait essay de ranimer ses compagnons, les suppliant de se remettre en marche, de faire un dernier effort pour atteindre cette rivire o ils pourraient trouver quelques ressources Ctait comme si elle se ft adresse des cadavres, et Godfrey lui-mme avait perdu connaissance. Mais lme de lexpdition survivait en Dolly, et Dolly fit ce que ses compagnons ne pouvaient plus faire. Ctait vers le nord-ouest quils se dirigeaient, ctait de ce ct que Tom Marix et Zach Fren avaient tendu leurs bras dfaillants Dolly slana dans cette direction. travers la plaine qui se dveloppait perte de vue vers le couchant, sans vivres, sans moyens de transport, quesprait cette nergique femme ? Son but tait-il de gagner la Fitz-Roy, daller chercher assistance soit chez les blancs du littoral, soit chez les indignes nomades ? Elle ne savait, mais elle fit ainsi quelques milles une vingtaine en trois jours. Pourtant, ses forces la trahirent, elle tomba son tour, et elle serait morte, si un secours ne lui ft arriv providentiellement, on peut le dire. Vers cette poque, la police noire battait lestrade sur la limite du Great-Sandy-Desert. Aprs avoir laiss une escouade prs de la Fitz-Roy, son chef, le mani, tait venu oprer une reconnaissance dans cette partie de la province avec une soixantaine dhommes. Ce fut lui qui rencontra Mrs. Branican. Ds quelle eut repris connaissance, elle put dire o taient ses compagnons, et on la ramena vers eux. Le mani et ses hommes parvinrent ranimer ces pauvres gens, dont pas un net t retrouv vivant vingt-quatre heures plus tard. Tom Marix, qui avait autrefois connu le mani dans la province du Queensland, lui fit le rcit de ce qui stait pass depuis le dpart dAdlade. Cet officier nignorait pas dans quel but une caravane, dirige par Mrs. Branican, tait engage travers les lointaines rgions du nord-ouest, et, puisque la Providence voulait quil pt la secourir, il lui offrit de se joindre elle. Et, quand Tom Marix eut parl des Indas, le mani rpondit que cette tribu occupait en ce moment les bords de la Fitz-Roy, moins de soixante milles. Il ny avait pas de temps perdre, si lon voulait djouer les projets de Len Burker, que le mani avait dj eu mission de poursuivre, lorsquil courait avec une bande de bushrangers la province du

Queensland. Il ntait pas douteux que si Len Burker parvenait dlivrer le capitaine John, qui navait aucune raison de se dfier de lui, il serait impossible de retrouver leurs traces ? Mrs. Branican pouvait compter sur le mani et sur ses hommes, qui partagrent leurs vivres avec ses compagnons et leur prtrent leurs chevaux. La troupe partit le soir mme, et dans laprs-midi du 21 avril, les hauteurs de la valle se montraient peu prs sur la limite du dix-septime parallle. En cet endroit, le mani retrouva ceux de ses agents qui taient rests en surveillance le long de la FitzRoy. Ils lui apprirent que les Indas taient alors camps une centaine de milles sur le cours suprieur de la rivire. Ce qui importait, ctait de les rejoindre au plus tt, bien que Mrs. Branican net plus rien des objets dchange destins la ranon du capitaine. Dailleurs, le mani, renforc de toute sa brigade, aid de Tom Marix, de Zach Fren, de Godfrey, de Jos Meritt et de leurs compagnons, nhsiterait pas employer la force pour arracher John aux Indas. Mais, lorsquon eut remont la valle jusquau campement des indignes, ceux-ci lavaient dj abandonn. Le mani les suivit dtape en tape, et cest ainsi que, dans laprs-midi du 25 avril, Godfrey, qui stait port dun demi-mille en avant, se trouva soudain en prsence du capitaine John. Cependant Len Burker tait parvenu se remettre, regardant Godfrey, sans prononcer un mot, attendant ce que le jeune novice allait faire, ce quil allait dire. Godfrey ne lavait pas mme aperu. Ses regards ne pouvaient se dtacher du capitaine. Bien quil ne let jamais vu, il connaissait ses traits daprs le portrait photographique que Mrs. Branican lui avait donn. Nul doute possible Cet homme tait le capitaine John. De son ct, John regardait Godfrey avec une motion non moins extraordinaire. Bien quil ne pt deviner quel tait ce jeune garon, il le dvorait des yeux il lui tendait ses mains il lappelait dune voix tremblante oui ! il lappelait comme si cet t son fils. Godfrey se prcipita dans ses bras, en scriant : Capitaine John ! Oui moi cest moi ! rpondit le capitaine John. Mais toi mon enfant qui es-tu ? Do viens-tu ? Comment sais-tu mon nom ? Godfrey ne put rpondre. Il tait devenu effroyablement ple en apercevant Len Burker, et, ne pouvant matriser lhorreur quil prouvait la vue de ce misrable : Len Burker ! scria-t-il. Len Burker, aprs avoir rflchi aux suites de cette rencontre, ne pouvait que sen fliciter. Ntait-ce pas le plus heureux des hasards, qui lui livrait la fois Godfrey et John ? Ntait-ce pas une incroyable chance que davoir sa merci le pre et lenfant ? Aussi, stant retourn vers les noirs, leur fit-il signe de sparer Godfrey et John, de les saisir Len Burker ! rpta Godfrey ! Oui, mon enfant, rpondit John, cest Len Burker celui qui ma sauv Sauv ! scria Godfrey. Non, capitaine John, non, Len Burker ne vous a pas sauv ! Il a voulu vous perdre, il nous a abandonns, il a vol votre ranon mistress Branican ce nom, John rpondit par un cri, et, saisissant la main de Godfrey : Dolly ? Dolly ? rptait-il. Oui mistress Branican, capitaine John, votre femme qui est prs dici ! Dolly ? scria John.

Ce garon est fou ! dit Len Burker, en sapprochant de Godfrey Oui ! fou ! murmura le capitaine John. Le pauvre enfant est fou ! Len Burker, reprit Godfrey, qui tremblait de colre, vous tes un tratre vous tes un assassin ! Et si cet assassin est ici, capitaine John, cest quil veut se dfaire de vous, aprs avoir abandonn mistress Branican et ses compagnons Dolly ! Dolly ! scria le capitaine John. Non Tu nes pas un fou, mon enfant ! Je te crois je te crois ! Viens ! viens ! Len Burker et ses hommes se prcipitrent sur John et sur Godfrey, qui, prenant un revolver sa ceinture, frappa un des noirs en pleine poitrine. Mais John et lui furent saisis, et les noirs les entranrent vers la rivire. Heureusement, la dtonation avait t entendue. Des cris lui rpondirent quelques centaines de pas en aval, et presque aussitt, le mani et ses agents, Tom Marix et ses compagnons, Mrs. Branican, Zach Fren, Jos Meritt, Gn-Ghi, se prcipitaient de ce ct. Len Burker et les noirs ntaient pas en force pour rsister, et, un instant aprs, John tait entre les bras de Dolly. La partie tait perdue pour Len Burker. Si lon semparait de lui, il navait aucune grce attendre, et, suivi de ses noirs, il prit la fuite en remontant le cours deau. Le mani, Zach Fren, Tom Marix, Jos Meritt et une douzaine dagents se lancrent sa poursuite. Comment peindre les sentiments, comment rendre lmotion qui dbordait du cur de Dolly et de John ? Ils pleuraient, et Godfrey se mlait leurs treintes, leurs baisers, leurs larmes. Tant de joie fit alors sur Dolly ce que tant dpreuves navaient pu faire. Ses forces labandonnrent, et elle tomba sans connaissance. Godfrey, agenouill prs delle, aidait Harriett la ranimer. John lignorait, mais ils savaient, eux, quune premire fois Dolly avait perdu la raison sous lexcs de la douleur Allait-elle donc la perdre une seconde fois sous lexcs contraire ? Dolly Dolly ! rptait John. Et Godfrey, prenant les mains de Mrs. Branican, scriait : Ma mre ma mre ! Les yeux de Dolly se rouvrirent, sa main serra la main de John, dont la joie dbordait et qui tendit ses bras Godfrey, en disant : Viens Wat ! Viens, mon fils ! Mais Dolly ne pouvait le laisser dans cette erreur, lui laisser croire que Godfrey ft son enfant Non, John, dit-elle, non Godfrey nest pas notre fils ! Notre pauvre petit Wat est mort mort peu de temps aprs ton dpart ! Mort ! scria John, qui, cependant, ne cessait de regarder Godfrey. Dolly allait lui dire quel malheur lavait frappe quinze annes auparavant, lorsquune dtonation retentit du ct o le mani et ses compagnons staient mis la poursuite de Len Burker. Est-ce que justice avait t faite du misrable, ou tait-ce un nouveau crime que Len Burker avait eu le temps de commettre ?

Presque aussitt, tous reparurent en groupe sur la rive de la Fitz-Roy. Deux des agents rapportaient une femme, dont le sang schappait dune large blessure et rougissait le sol. Ctait Jane. Voici ce qui stait pass. Malgr la rapidit de sa fuite, ceux qui poursuivaient Len Burker ne lavaient point perdu de vue, et quelques centaines de pas les sparaient encore de lui, lorsquil sarrta en apercevant Jane. Depuis la veille, cette infortune, tant parvenue schapper, descendait le long de la Fitz-Roy. Elle allait comme au hasard et quand les premires dtonations se firent entendre, elle ntait pas un quart de mille de lendroit o John et Godfrey venaient de se retrouver. Elle hta sa course, et se vit bientt en prsence de son mari qui fuyait de ce ct. Len Burker, layant saisie par le bras, voulut lemmener. la pense que Jane rejoindrait Dolly, quelle lui dvoilerait le secret de la naissance de Godfrey, sa fureur fut porte au comble. Et, comme Jane rsistait, il la renversa dun coup de poignard. ce moment, clata un coup de fusil, qui fut accompagn de ces mots tout fait en situation, cette fois : Bien ! Oh ! Trs bien ! Ctait Jos Meritt qui, aprs avoir tranquillement ajust Len Burker, venait de le faire rouler dans les eaux de la Fitz-Roy. Telle fut la fin de ce misrable, frapp dune balle au cur par la main du gentleman. Tom Marix slana vers Jane qui respirait encore, mais bien faiblement. Deux agents prirent la malheureuse femme entre leurs bras, et la rapportrent prs de Mrs. Branican. En voyant Jane dans cet tat, Dolly poussa un cri dchirant. Penche sur la mourante, elle cherchait entendre les battements de son cur, surprendre le souffle qui schappait de sa bouche. Mais la blessure de Jane tait mortelle, le poignard lui ayant travers la poitrine. Jane Jane ! rpta Dolly dune voix forte. cette voix, qui lui rappelait les seules affections quelle et jamais connues, Jane rouvrit les yeux, regarda Dolly, et lui sourit en murmurant : Dolly ! Chre Dolly ! Soudain son regard sanima. Elle venait dapercevoir le capitaine John. John vous John ! dit-elle, mais si bas quon put peine lentendre. Oui Jane, rpondit le capitaine, cest moi moi que Dolly est venu sauver John John est l ! murmura-t-elle. Oui prs de nous, ma Jane ! dit Dolly. Il ne nous quittera plus nous le ramnerons avec toi avec toi l-bas Jane ncoutait plus. Ses yeux semblaient chercher quelquun et elle pronona ce nom : Godfrey ! Godfrey ! Et langoisse se peignit sur ses traits dj dcomposs par lagonie. Mrs. Branican fit signe Godfrey, qui sapprocha. Lui ! lui enfin ! scria Jane, en se redressant dans un dernier effort.

Puis, saisissant la main de Dolly : Approche approche, Dolly, reprit-elle. John et toi, coutez ce que jai encore dire ! Tous deux se penchrent sur Jane de manire ne pas perdre une seule de ses paroles. John, Dolly, dit-elle, Godfrey Godfrey qui est l Godfrey est votre enfant Notre enfant ! murmura Dolly. Et elle devint aussi ple que ltait la mourante, tant le sang lui reflua violemment au cur. Nous navons plus de fils ! dit John. Il est mort Oui, rpondit Jane, le petit Wat l-bas dans la baie de San-Digo Mais vous avez eu un second enfant, et cet enfant cest Godfrey ! En quelques phrases, entrecoupes par les hoquets de la mort, Jane put dire ce qui stait pass aprs le dpart du capitaine John, la naissance de Godfrey Prospect-House, Dolly, prive de raison, devenue mre sans le savoir, le petit tre expos par ordre de Len Burker, recueilli quelques heures aprs, puis lev plus tard lhospice de Wat-House sous le nom de Godfrey Et Jane ajouta : Si je suis coupable de navoir pas eu le courage de tout tavouer, ma Dolly, pardonne-moi pardonnez-moi, John ! As-tu besoin de pardon, Jane toi qui viens de nous rendre notre enfant Oui votre enfant ! scria Jane. Devant Dieu John, Dolly, je le jure Godfrey est votre enfant ! Et pendant que tous deux pressaient Godfrey dans leurs bras, Jane eut un sourire de bonheur, qui steignit dans son dernier soupir.

XVI Dnouement
Il est inutile de sattarder aux incidents qui terminrent cet aventureux voyage travers le continent australien, et dans quelles conditions si diffrentes se fit ce retour vers la province dAdlade. Tout dabord avait t discute une question : Devait-on gagner les tablissements du littoral, en descendant la rivire Fitz-Roy entre autres ceux de Rockbonne ou se diriger vers le port du PrinceFrederik, dans le York-Sund. Mais bien du temps se ft coul, avant quun navire pt tre expdi vers ce littoral, et il parut prfrable de reprendre la route dj parcourue. Escorte par les agents de la police noire, abondamment pourvue de vivres par les soins du mani, ayant sa disposition les chameaux de selle et de bt repris Len Burker, la caravane naurait rien craindre des mauvaises rencontres. Avant le dpart, le corps de Jane Burker fut dpos dans une tombe, creuse au pied dun groupe de gommiers. Dolly sagenouilla sur cette tombe et pria pour lme de cette pauvre femme. Le capitaine John, sa femme et leurs compagnons quittrent le campement de la Fitz-Roy river la date du 25 avril, sous la direction du mani qui avait offert de laccompagner jusqu la plus proche station de lOverland-Telegraf-Line. Tous taient si heureux que lon ne sentait mme pas les fatigues du voyage, et Zach Fren, dans sa joie, rptait Tom Marix : Eh bien, Tom, nous lavons retrouv le capitaine ! Oui, Zach, mais quoi cela a-t-il tenu ? un bon coup de barre que la Providence a donn propos, Tom, et il faut toujours compter sur la Providence ! Cependant, il y avait un point noir lhorizon de Jos Meritt. Si Mrs. Branican avait retrouv le capitaine John, le clbre collectionneur navait point retrouv le chapeau, dont la recherche lui cotait tant de peines et tant de sacrifices. tre all jusque chez les Indas, et ne pas tre entr en communication avec ce Willi, qui se coiffait peut-tre du couvre-chef historique, quelle malchance ! Ce qui consola un peu Jos Meritt, il est vrai, ce fut dapprendre par le mani que la mode des coiffures europennes ntait pas parvenue chez les peuplades du nord-ouest, contrairement ce que Jos Meritt avait observ dj chez les peuplades du nord-est. Donc, son desideratum naurait pu se raliser parmi les indignes de lAustralie septentrionale. En revanche, il pouvait se fliciter du matre coup de fusil qui avait dbarrass la famille Branican de cet abominable Len Burker ! comme disait Zach Fren. Le retour sopra aussi rapidement que possible. La caravane neut pas trop souffrir de la soif, car les puits taient dj remplis sous les larges averses de lautomne, et la temprature se maintenait un degr supportable. Dailleurs, sur lavis du mani, on gagna en ligne droite les rgions traverses par la ligne tlgraphique, o ne manquent ni les stations bien approvisionnes, ni les moyens de communication avec la capitale de lAustralie mridionale. Grce au tlgraphe, on sut bientt dans le monde entier que Mrs. Branican avait men bonne fin son audacieuse expdition. Ce fut la hauteur du lac Wood que John, Dolly et leurs compagnons atteignirent lune des stations de lOverland-Telegraf-Line. L, le mani et les agents de la police noire durent prendre cong de John et de Dolly Branican. Ils ne sen sparrent pas sans avoir reu les chaleureux remerciements quils mritaient en attendant les rcompenses que le capitaine leur fit parvenir ds son arrive Adlade. Il ny avait plus qu descendre les districts de la Terre Alexandra jusqu la station dAlice-Spring,

o la caravane sarrta dans la soire du 19 juin, aprs sept semaines de voyage. L, sous la garde de M. Flint, le chef de la station, Tom Marix retrouva le matriel quil y avait laiss, les bufs, les chariots, les buggys, les chevaux destins aux tapes qui restaient parcourir. Il sensuit donc que, le 3 juillet, tout le personnel atteignit le railway de Farina-Town, et le lendemain la gare dAdlade. Quel accueil fut fait au capitaine John et sa courageuse compagne ! Il y eut concours de toute la ville pour les recevoir, et lorsque le capitaine John Branican parut entre sa femme et son fils au balcon de lhtel de King-WilliamStreet, les hips et les hurrahs clatrent avec une telle intensit que, suivant GnGhi, on avait d les entendre de lextrmit du Cleste-Empire. Le sjour Adlade ne fut pas de longue dure. John et Dolly Branican avaient hte dtre de retour San-Digo, de revoir leurs amis, de retrouver leur chalet de Prospect-House, o le bonheur allait rentrer avec eux. On prit alors cong de Tom Marix et de ses hommes, qui furent gnreusement rcompenss, et dont on ne devait jamais oublier les services. On noublierait pas non plus cet original de Jos Meritt, qui se dcida, lui aussi, quitter lAustralie toujours suivi de son fidle serviteur. Mais enfin puisque son chapeau ne sy trouvait pas, o donc se trouvait-il ? O ? Dans une demeure royale, o il tait conserv avec tout le respect qui lui tait d. Oui ! Jos Meritt, gar sur de fausses pistes, avait inutilement parcouru les cinq parties du monde, pour conqurir ce chapeau qui se trouvait au chteau de Windsor, ainsi quon lapprit six mois plus tard. Ctait le chapeau que portait Sa Gracieuse Majest lors de sa visite au roi Louis-Philippe en 1845, et il fallait tre fou, tout le moins, pour imaginer que ce chef-duvre dune modiste parisienne aurait pu achever sa carrire sur le crne crpu dun sauvage de lAustralie ! Il rsulta de cela que les prgrinations de Jos Meritt cessrent enfin lextrme joie de Gn-Ghi, mais lextrme dplaisir du clbre bibelomane, qui revint Liverpool, trs dpit de navoir pu complter sa collection par lacquisition de ce chapeau unique au monde. Trois semaines aprs avoir quitt Adlade, o ils staient embarqus sur l Abraham-Lincoln, John, Dolly et Godfrey Branican, accompagns de Zach Fren et de la femme Harriett, arrivrent San-Digo. Cest l que M. William Andrew et le capitaine Ellis les reurent au milieu des habitants de cette gnreuse cit, fire davoir retrouv le capitaine John et de saluer en lui lun de ses plus glorieux enfants.

propos de cette dition lectronique


Texte libre de droits. Corrections, dition, conversion informatique et publication par le groupe : Ebooks libres et gratuits http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits Adresse du site web du groupe : http://www.ebooksgratuits.com/ Octobre 2005 laboration de ce livre lectronique : Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont particip llaboration de ce livre, sont : CrazyCat, Coolmicro et Fred. Dispositions : Les livres que nous mettons votre disposition, sont des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, une fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu Qualit : Les textes sont livrs tels quels sans garantie de leur intgrit parfaite par rapport l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs non rtribus et que nous essayons de promouvoir la culture littraire avec de maigres moyens. Votre aide est la bienvenue ! VOUS POUVEZ NOUS AIDER FAIRE CONNATRE CES CLASSIQUES LITTRAIRES.

{1} {2} {3} {4} {5} {6}

Nom abrviatif de Dorothe. Environ 2 500 000 francs. Environ 10 millions de francs. Littralement : Dolly-Espoir.
Environ 4000 kilomtres.

Cest propos de cet archipel des Carolines que sest produit le diffrend entre lAllemagne et lEspagne, qui aurait pu avoir de si dsastreuses consquences pour lEurope. Ces noms, ainsi que dautres noms tels que ceux de Montalivet, Maret, Champagny, Lacpde, Boileau, Latouche-Trville, Lagrange, indiquent suffisamment la part que les navigateurs franais ont prise la reconnaissance de ces ctes.
{8} {9} {7}

Environ 4000 kilomtres.

United-States-America. Environ 700 kilomtres.


Soit 3400 kilomtres.

{10} {11} {12} {13} {14} {15}

Lacre vaut 51 ares 29 centiares. Environ 1 350 000 litres. Un million de francs. peu prs 67 litres. Le gallon vaut 4 litres et demi.