.Kropotkin, P., La moral anarquista; tica (prlogo de Carlos Daz), Madrid-Gijn, Jcar, 1978. Es ste un libro emocionante.

Conmueve leer sus pginas llenas de conviccin, de arrebatado entusiasmo, de testimonio sincero de cuanto de bello, de veraz, de noble y de bueno podemos encontrar en la vida, de izquierdismo de amor, de amor entre todos, de libertad y de compromiso con la libertad, que es lo que nos hace anarquistas. En el prlogo, pleno de inters, Carlos Daz recoge aquella hermosa definicin de Malatesta: El anarquismo es un modo de vida individual y social a realizar para el mayor bien de todos, y no un sistema, ni una ciencia, ni una filosofa. Pero no es un libro superficial. A travs de los 15 captulos que logr concluir Kropotkin antes de su muerte en 1921, van pasando los diversos intentos que los pensadores han realizado a travs de la historia para expresar y sistematizar los conceptos de Bien y de Mal y sus derivaciones. Al analizarlos comparativamente, Kropotkin hace alarde de una erudicin nada vaca sino profundamente conocedora y rigurosamente analtica de los temas expuestos. Casi todos los pensadores que se han ocupado del origen de la moral han llegado a la conclusin de que hay en el hombre un sentimiento innato que nos empuja a solidarizarnos con los dems. Seala Kropotkin la existencia de autores que ligan este sentido moral a la inspiracin por el Creador de la Naturaleza, en tanto que otra lnea de pensamiento va uniendo a los que creen en el instinto moral como algo natural en los animales superiores y en el hombre. Kropotkin pasa revista minuciosa y crtica al pensamiento cristiano que ha ido apartndose sistemtica y ostensiblemente del mensaje de amor de Jess de Nazaret, para llegar a los inconcebibles extremos del cesaropapismo. Con igual minuciosidad examina las ideas del mundo helnico, las medievales y renacentistas, las de los fsicos (Coprnico, Kepler y Galileo), las de los ingleses del siglo XVII (Hobbes, Spinoza, Locke), el idealismo kantiano, los enciclopedistas franceses, Darwin y los evolucionistas, Proudhon y los positivistas, la aparicin de la AIT y, por ltimo, el casi olvidado Jean Guyau (1854-1888): Nos damos cuenta de que poseemos ms ideas y ms recursos, ms alegras y ms lgrimas de las que son precisas para nuestra propia conservacin y las repartimos con los dems. Kropotkin comenz su obra antes de finalizar el siglo pasado y, como apuntbamos ms arriba, no logr concluirla. Por eso, la aparicin en la Biblioteca Jcar de Poltica, de la obra, con su complementaria, La moral anarquista, opsculo escrito en los primeros aos de este siglo, es sumamente til y esclarecedora, puesto que supone una visin ms total y un resumen revelador del pensamiento kropotkiano. En resumen podra englobarse en una serie de principios que seran los siguientes: - La moral oficial est sostenida por la hipocresa social y basa su vigencia en una superestructura de autoritarismo y servilismo. - Lo bueno por naturaleza es lo que resulta til para la especie. Lo malo, lo que antepone el inters personal al comn. Se inferira de ello que, para el sostenimiento moral del hombre, se necesitara en ocasiones de un sustrato de disciplina segn Malatesta. - Egosmo y altruismo no son conceptos antagnicos: busco mi felicidad, pero lo que me hace feliz es ayudar eficazmente a un ser humano. - Parafraseando el viejo precepto evanglico: No hagas a los dems lo que no quieres que te hagan a ti, Kropotkin va ms all y nos propone hacer a los dems lo que deseamos que se haga con nosotros. - Todos los seres humanos son radical, esencial, realmente, iguales. Si algo rompe esta igualdad es preciso apartarlo, neutralizarlo, destruirlo. Cuando Erich Fromm ha analizado las tendencias del hombre al 'eros' o al 'thanatos', seguramente tuvo a la vista la tica de kropotkin. Resulta difcil encontrar en la literatura filosfica una obra ms 'ertica', ms llena de sentimiento positivo de la vida, ms rebosante de esperanza, de optimismo y de alegra. www.cnt.es/fal/bicel10.htm

"CUANDO SEA POSIBLE HABLAR DE LIBERTAD , EL ESTADO

COMO TAL DEJAR DE EXISTIR". Buenaventura Durruti.

TEXTOS EXTRADOS DE UNA RUEDA DE PRENSA DADA POR DURRUTI A LOS MEDIOS INTERNACIONALES
IMAGENES DEL ENTIERRO DEL COMPAERO DURRUTI

Van Passen insisti en la pregunta: "-Aun cuando ustedes ganaran, iban a heredar montones de ruina -me aventur a interrumpir su silencio". Durruti pareci salir de una profunda reflexin, y me contest suavemente, pero con firmeza: "-Siempre hemos vivido en la miseria, y nos acomodaremos a ella por algn tiempo. Pero no olvide que los obreros son los nicos productores de riqueza. "-Ya lo dije, y vuelvo ahora a repetirlo: durante toda mi Somos nosotros, los obreros, los que hacemos marchar vida me he comportado como anarquista, y el hecho de las mquinas en las industrias, los que extraemos el haber sido nombrado delegado responsable de una carbn y los minerales de las minas, los que colectividad humana no puede hacer cambiar mis construimos ciudades... Por qu no vamos, pues, a convicciones. Fue bajo esa condicin que acept construir y an en mejores condiciones para reemplazar cumplir la tarea que me ha encomendado el Comit lo destruido? Las ruinas no nos dan miedo. Sabemos que no vamos a heredar nada ms que ruinas, porque la Central de Milicias. burguesa tratar de arruinar el mundo en la ltima fase de su historia. Pero -le repito- a nosotros no nos dan "Pienso -y todo cuanto est sucediendo a nuestro miedo las ruinas, porque llevamos un mundo nuevo en alrededor confirma mi pensamiento- que una milicia obrera no puede ser dirigida segn las reglas clsicas nuestros corazones, dijo, murmurando speramente. Y luego agreg: Ese mundo est creciendo en este del Ejrcito. Considero pues, que la disciplina, la instante" coordinacin y la realizacin de un plan, son cosas indispensables. Pero todo eso no se puede interpretar segn los criterios que estaban en uso en el mundo que estamos destruyendo. Tenemos que construir sobre bases nuevas. Segn yo, y segn mis compaeros, la solidaridad entre los hombres es el mejor incentivo para despertar la responsabilidad individual que sabe aceptar la disciplina como un acto de autodisciplina. "Se nos impone la guerra, y la lucha que debe regirla difiere de la tctica con que hemos conducido la que acabamos de ganar, pero la finalidad de nuestro combate es el triunfo de la revolucin. Esto significa no solamente la victoria sobre el enemigo, sino que ella debe obtenerse por un cambio radical del hombre. Para que ese cambio se opere es preciso que el hombre aprenda a vivir y conducirse como un hombre libre, aprendizaje en el que se desarrollan sus facultades de responsabilidad y de personalidad como dueo de sus propios actos. El obrero en el trabajo no solamente cambia las formas de la materia, sino que tambin, a travs de esa tarea, se modifica a s mismo. El combatiente no es otra cosa que un obrero utilizando el fusil como instrumento, y sus actos deben tender al mismo fin que el obrero. En la lucha no se puede comportar como un soldado que le mandan, sino como un hombre consciente que conoce la trascendencia de su acto. Ya s que obtener esto no es fcil, pero tambin s que lo que no se obtiene por el razonamiento no se obtiene tampoco por la fuerza. Si nuestro aparato militar de la revolucin tiene que sostenerse por el miedo, ocurrir que no habremos

Audio: Durruti en la Revolucin Espaola

cambiado nada, salvo el color del miedo. Es solamente liberndose del miedo que la sociedad podr edificarse en la libertad"

Conociendo a Durruti C.G.T. C.N.T. F.A.L. Los Sonidos de Rdio Klara

Conociendo a Durruti
por Sofia Comuniello Mas fotografas de Durruti Condensar en pocas lneas la biografa de quien fue expresin cabal de la rebelda y la utopa anarquista es tarea complicada pero necesaria, porque el testimonio de libertad en lucha que fue la vida de Buenaventura Durruti debe divulgarse ayer, ahora y siempre. Naci segundo de 8 hermanos el 14 de julio de 1896 en Len, capital de la provincia espaola del mismo nombre. Se inicia de adolescente en la misma senda de su padre, obrero afiliado al sindicato socialista UGT. Como miembro de su seccin ferroviaria, participa con ardor en la huelga general revolucionaria de agosto de 1917, impulsada en conjunto con la Confederacin Nacional del Trabajo (CNT, anarcosindicalista); eso le costo la expulsin de la UGT por radical, la persecucin policial y la huida a Francia, donde se relaciona con exilados anarquistas, afilindose a la CNT de Asturias al retornar a Espaa en enero de 1919. Se une a la pelea frontal contra la agresiva patronal de las minas asturianas y cae preso por primera vez en marzo de 1919; se fuga y en diciembre est en San Sebastin, ciudad industrial del pas vasco, trabajando como metalrgico. La burguesa impulsaba entonces una ola de asesinatos de sindicalistas y Durruti se integra a un grupo de autodefensa - Los Justicieros - que en represalia planea un golpe sensacional: atentar contra el rey Alfonso XIII que visitara la ciudad en agosto de 1920, pero son descubiertos y deben escapar. Durruti prosigue en la labor ilegal ms arriesgada por toda la pennsula; as conoce a Francisco Ascaso, quien sera fraterno amigo y camarada. En agosto de 1922 van a Barcelona y con gente afn fundan el grupo Crisol, que luego tomar un nombre que se har clebre en la historia libertaria: Los Solidarios. El grupo reuni a lo ms valioso del proletariado cataln golpeando a la reaccin donde ms le dola, hasta que la crisis poltica hispana trajo la dictadura del general Primo de Rivera, instaurada en septiembre de 1923 con pleno apoyo del rey. De Los Solidarios nunca se resaltar bastante la valiente defensa que hicieron de la CNT en hora tan desesperada, cuando cientos de militantes cayeron y slo pudo sobrevivir y recuperarse por sus nexos profundos con los trabajadores, pero el costo para ese colectivo combatiente y decidido fue alto: casi todos Los Solidarios murieron o purgaron largas condenas, mientras que Durruti y Ascaso tuvieron que refugiarse en Paris. El fracaso de los planes insurreccionales cocinados en el exilio les impulsa a viajar a Latinoamrica en diciembre de 1924, acompaados por Gregorio Jover y en procura de fondos para el proscrito y agobiado anarcosindicalismo ibrico. Siguieron 15 meses de

andanzas increbles con acciones de guerrilla urbana para agenciarse recursos inditas por estos lares, persecuciones y fugas escalofriantes, la ayuda solidaria de un sinfn de compaeros, las burladas furias policiales, la frugal supervivencia como asalariados en los momentos de calma, el trabajo sindical de base desarrollado en varios pases y, por supuesto, la creciente leyenda en torno a la figura de aquellos hombres. En abril de 1926 regresan a Europa y les seduce una idea espectacular: secuestrar al monarca y al dictador espaoles cuando visiten Paris el 14 de julio; antes de eso la polica los captura y, luego de un agitado proceso, son expulsados de Francia en julio de 1927, prosiguiendo como militantes semiclandestinos en el exterior hasta la cada de Alfonso XIII en abril de 1931. La vuelta a Barcelona es de efervescente actividad para Durruti, ahora con su compaera Emilienne embarazada de Colette, que nacer en diciembre del 31. Se integra a la Federacin Anarquista Ibrica - FAI, organizacin especfica anarquista creada secretamente en julio de 1927 - y con militantes allegados forma el grupo Nosotros, animadores en la CNT de una tendencia radical que no se haca ilusiones tcticas con la recin proclamada Republica, pues afirmaban que el momento era para seguir avanzando. El enfrentamiento interno en la Confederacin fue agrindose hasta la escisin, mientras arreciaba la represin y las provocaciones gubernamentales contra esos sencillos obreros - cuando no estaban presos, Durruti y Ascaso laboraban como mecnicos en una empresa mediana de Barcelona - que eran vistos por los bienpensantes de toda laya como el aterrador puo de la Revolucin Social. La histeria represiva cay sobre Durruti y otros anarquistas en enero de 1932, deportndolos a Canarias y al Sahara "espaol". La presin popular los liber en septiembre, pero Durruti fue arrestado de inmediato por dos meses ms. Aun encarcelando a sus supuestos "lideres", las posiciones mas ofensivas crecan en el seno de la CNT y del proletariado, lo que llev al fallido intento insurreccional anarquista de enero de 1933, tras el cual Durruti debe ocultarse hasta caer preso a fines de marzo. En julio ya est en la calle, con la CNT y la FAI encarando las variaciones de la escena poltica, pues la derecha se aprestaba a asumir las riendas del gobierno ante el fiasco de republicanos y socialistas, lo que ocurre tras los comicios de noviembre. En diciembre hay otra fallida tentativa de huelga general insurreccional; Durruti y cientos de anarquistas van a los calabozos, pero una amnista les permiti salir en mayo de 1934, a tiempo para que Durruti tenga papel decisivo en el traslado por carretera de 13.000 hijos de huelguistas aragoneses a Barcelona, para acogerse a la solidaridad de las familias obreras. En octubre del 34 es la insurreccin de Asturias, 14 das de heroica y desigual batalla de los trabajadores unidos contra el ejrcito, mientras que la represin y la indecisa conducta de la UGT y otros sectores dejaron a los anarquistas aislados en su afn de extender la flama revolucionaria. De nuevo Durruti pasa por el vaivn de meses de crcel alternando con semanas de febril militancia pblica, hasta que el triunfo electoral del Frente Popular en febrero de 1936, con el crucial voto de los afiliados de CNT, marc otro vuelco a la situacin. En medio de un explosivo clima poltico-social, se rene en Zaragoza el IV Congreso de la CNT del 1 al 15 de mayo, donde parte esencial de los debates y el ambiente de pletrico fervor anarquista que all se vivi fue el grupo Nosotros, entregado en esos das a prepararse junto a los trabajadores para el tremendo reto que se avecinaba. Derechas e izquierdas iban al choque inevitable, iniciado mas temprano que tarde con el alzamiento militar del 19 de julio de 1936.

La CNT y la FAI enfrentaron con coraje, organizacin y movilizacin de masas la superioridad fascista en armas y recursos; su contribucin fue decisiva para resistir el zarpazo en toda la pennsula y casi a solas derrotaron a los alzados en Catalua, con Durruti como una de las figuras mas arrojadas de esta victoria popular y sufriendo la dolorosa baja de Francisco Ascaso. El 24 de julio, desde una Barcelona donde el comunismo libertario empezaba a ser una realidad, Durruti parti con una columna armada a Zaragoza, ocupada por los golpistas. Luego de duros combates aquella milicia igualitaria, sin oficiales ni dems tramoya castrense, avanz y estabiliz el frente de Aragn contra tropas regulares mejor equipadas, aun cuando no pudieron recuperar la ciudad. Paralelamente, las fuerzas anarquistas apoyaron la transformacin social que signific el establecimiento de las colectividades agrarias aragonesas, para escndalo de comunistas, socialistas y dems aclitos del credo segn el cual no se poda ganar la guerra si al mismo tiempo se haca la Revolucin. En su persona, Durruti encarnaba lo que eran los sentimientos y metas de los trabajadores en armas, siendo un peculiar "jefe" cuyo privilegio principal era combatir en primera fila, con la nica jerarqua de la estima con que lo distinguan sus iguales. Esa vida radiante y corajuda - "El Corto Verano de la Anarqua" la llam su cronista Enzensberger - terminara en noviembre de ese mismo ao. El da 15 Durruti lleg a reforzar la defensa de Madrid con una columna de 1800 hombres, de inmediato van a lo mas duro del combate y el 19 lo alcanza una bala, cuando transitaba en rea supuestamente segura. Muri en la madrugada del 20, siendo sepultado 2 das despus en el cementerio de Montjuich en Barcelona, acompaado del duelo ms multitudinario visto en la urbe. Como con Zamora, el Che o Zapata, su muerte tiene estigmas de traicin y el principal sospechoso, el PCE estalinista, desatar pocos meses ms tarde una brutal persecucin contra anarquistas y dems radicales que no slo liquid la Revolucin amenazante, sino que fue el comienzo del fin de la propia Repblica que decan salvaguardar. 40 aos de existencia intensa tuvo este hombre que luch por sus ideales sin treguas ni fanatismos; que nunca dej de vivir de su trabajo; que actuaba tanto como lea y pensaba; que am, so y tuvo amigos entraables. En fin, Buenaventura Durruti fue lo que fue, y tambin lo que de mejor queda en nosotros cuando compartimos su trayectoria luminosa.

UN TERCO RO DESATADO Y estall la guerra, y los sublevados se apropiaron de media Espaa, en un alzamiento simultneo al que respondieron casi todas las guarniciones militares del pas. Buenaventura Durruti, el anarquista mesinico que encandilaba a las masas con sus palabras de dinamita, solicit a Luis Companys, el presidente de la Generalitat, que desarmara a la Guardia de Asalto y que entregase las armas a los correligionarios, para que ellos asumieran la direccin de la lucha en Barcelona. Companys se neg, temeroso de que Durruti acaudillase una revolucin interna, pero los libertarios ya haban requisado para entonces varios camiones y recolectado unas cuantas escopetas mohosas, con las que acometieron el asalto al edificio de la Telefnica, en un combate encarnizado con los militares sublevados que lo

defendan. Los obreros caan, despedazados por el plomo, pero las balas respetaban a Durruti, que capitaneaba el ataque con esa resolucin suicida de quienes nada tienen que perder, salvo la propia vida. Los barceloneses necesitaban aferrarse a un hroe, son esa perentoriedad con que un moribundo necesita aferrarse a Dios, y cuando contemplaron la figura de Durruti, asomada al balcn central de aquel edificio emblemtico de la opresin capitalista, sucio de plvora y de sangre, aureolado de un coraje furioso, y lo oyeron dedicar aquel triunfo a los trabajadores que haban entregado su aliento durante el asalto, supieron que ese hroe no era otro que l. Buenaventura Durruti voceaba hasta desgaitarse, convocando a la revolucin, y Barcelona se prosternaba ante l, como un ngel de espada flamgera, como ante un dolo amasado con el barro multitudinario de un proletariado que deseaba resarcirse de tantas y tantas humillaciones.

Poco a poco se fueron rindiendo las tropas acuarteladas en distintos lugares estratgicos de la ciudad, paralizadas por el mudo horror que les producan las arengas febriles de Durruti. Slo unos pobres desesperados que se haban refugiado en el cuartel de las Atarazanas, antiguo arsenal hacia el final de las Ramblas, se atrevieron a oponer resistencia. Francisco Ascaso, un panadero de apariencia raqutica que se haba convertido en el amigo predilecto de Durruti, muri alcanzado por un disparo en el pecho. Durruti tom su cadver en brazos, lo elev como una hostia al sol impvido, y llor lgrimas de rabia mientras besaba sus mejillas, como antes hizo Aquiles con el cuerpo exnime de Patroclo. Silbaban las balas por doquier, pero ninguna se atreva a profanar el llanto de Durruti, que blasfemaba e increpaba a Dios por haberlo desposedo de su amigo. Orden que le ataran el cadver de Ascaso a la espalda, y con aquella carga que era su fortaleza y su escudo, penetr en el cuartel de las Atarazanas, brindando su pecho de oscuro bronce desnudo a la puntera de los oficiales sublevados. Dos veces lo hirieron, una vez en aquel pecho expuesto y otra en la agitada frente, pero las balas - que atravesaron su carne y dejaron un limpio orificio - slo contribuyeron a agrandar su furor; Durruti, sin ms arma que un intrpido cuchillo, degoll a cuanto rebelde se cruzaba en su camino, y con las manos tintas en sangre le arranc al comandante que mandaba aquel destacamento

la pistola que le tenda en seal de rendicin y le descerraj en el rostro todas las balas que contena el cargador. Luego, sin desatarse el cadver de Ascaso, que le susurraba al odo palabras de venganza, orden fusilar a los oficiales alzados supervivientes. Aquella misma noche, investido de potestades divinas, concedera permiso a sus correligionarios para que celebrasen tardamente el solsticio entregando a las llamas las iglesias y conventos de la ciudad y convirtiendo Barcelona en un vasto pramo de destruccin. En medio de aquella vorgine de desmanes, Durruti record que, dos aos atrs, el obispo de Barcelona haba firmado una peticin de indulto a favor suyo, tras una insurreccin contra la autoridad que el propio Durruti haba acaudillado. Mont en un automvil y se abri paso entre las turbas ebrias de crueldad que invadan la ciudad; cuando lleg al palacio episcopal, ya un grupo de milicianos se disponan a fusilar al obispo, convertido en un gurruo de carne trmula que, arrebujado en el suelo, suplicaba clemencia. Durruti dio la orden de que arrojaran las armas al suelo, y los milicianos obedecieron al unsono, sugestionados por aquella especie de uncin religiosa que profesaban a su lder. Ayud al obispo a incorporarse y se preocup de preservar su vida. As obraba aquel hombre exagerado, con esa arbitraria magnanimidad que slo conocen los hroes.

Companys contemplaba con preocupacin el ascenso de Durruti, convertido en seor de la vida y de la muerte, y muy aviesamente lo convoc para formar un comit de milicias que impulsara las estrategias contra los facciosos en Aragn, para frenar su avance hasta Catalua. El da 24 de julio, tres mil voluntarios al mando de Durruti recorran las calles de Barcelona, todava humeantes de piras y estremecidas por la sangre de los fusilamientos, aclamados por sus paisanos, en medio de ese jbilo desesperado que tienen las despedidas definitivas. Muchos de aquellos voluntarios y voluntarias haban sido recaudados en crceles y prostbulos, pero mientras desfilaban por el paseo de Gracia, andrajosos y malencarados, adquiran un prestigio de hroes homricos. Yo, acababa de comprarme un Volkswagen a plazos, y haba conseguido a travs de mi cuado, cnsul de Colombia, un carnet de corresponsal del diario El Tiempo de Bogot; ayudada por ambos avales (pero sobre todo gracias al primero, pues la columna Durruti apenas contaba con automviles) logr sumarme a la

comitiva. Ignoro todava la naturaleza de aquel mpetu que me impuls a incorporarme a una aventura suicida; quiz obedeca a un sentimiento de exultante solidaridad, nacido tras escuchar las alocuciones radiofnicas de Durruti, quiz a una necesidad inconfesable de evadirme de una ciudad que segua contando entre sus pobladores con la nica persona que me haba dejado entrever la posibilidad del paraso, para despus dejarlo abolido. Saba que en las filas anarquistas haba facinerosos expertos en expolios y latrocinios, asesinos contumaces que haban hecho del exterminio de curas y monjas inocentes un misin insoslayable, pero tambin haba hombres valientes y honrados, fervorosos creyentes de una utopa con la que yo ntimamente comulgaba. Al llegar a la Diagonal, el propio Durruti se ocup de detener mi Volkswagen y preguntarme, a travs de la ventanilla, los motivos de mi adhesin. Era campechano y brutal, muy velludo y enteco. Tartamude algunas vaguedades, en las que se mezclaban las consignas y los argumentos del corazn, y Durruti me sonri por una esquina de los labios mostrando su dentadura campesina: "Est bien. La Aristcrata se viene con nosotros!", grit, y orden que pintarrajearan el coche con las siglas de la FAI. Aquel apodo de la La Aristcrata suplant mi nombre hasta que cruc la frontera, camino del destierro, dos aos y medio despus.

La Columna Durruti avanz sin resistencia a travs de tierras leridanas, dejando a su paso un reguero de hazaas sombras, y se intern en la provincia de Zaragoza, dnde fue atacada por tres avionetas cargadas de bombas con espoleta que provocaron la desbandada de los milicianos, bisoos en las escaramuzas blicas. Recuerdo, entre el fragor de aquel pandemnium, el olor a chamusquina de los trigales segados, la tierra removida y suspendida en el aire que me obturaba los pulmones, las rdenes desgaitadas de Durruti y, sobre todo, el cuerpo desplomado de un joven de apenas diecisis aos, con sus manos hincadas en mi brazo como mordientes garfios, los ojos desorbitados de pavor y el pecho abierto como una granada madura. La sangre empapaba mi falda, como un terco ro desatado, fluyendo a borbotones, quemando mi piel con su humedad caliente, con su apretado zumo de fuego. Fue mi primer muerto, el primer muchacho que expiraba en

mi regazo; todava su gesto de acendrada agona sigue persiguindome cuando duermo.

Como si ese ataque areo hubiese tornado a Durruti sbitamente consciente de las limitaciones de sus voluntarios y de su escaso adiestramiento militar, orden el cese del avance hacia Zaragoza e instal su cuartel general en el cementerio de Bujaraloz. En apenas tres meses, organiz un sistema de colectividades agrcolas que fue el asombro del mundo y quiz la primera y nica aplicacin de las teoras libertarias a la realidad. La tierra se reparta entre los labriegos baturros, y el fruto de las cosechas era almacenado en graneros comunales. El dinero, ese srdido papel dnde se estampa la avaricia, se declar abolido. Cientos de periodistas extranjeros viajaban hasta Bujaraloz para conocer al artfice de aquel indito milagro. A m me correspondi el honor de poder entrevistar a Durruti antes que nadie y de propagar el evangelio crata por decenas de peridicos hispanoamericanos. Buenaventura Durruti me cit en el cementerio dnde acampaban sus tropas, a eso de la medianoche, quiz con la pretensin de amilanarme ante un espectculo tan ttrico. "Adelante, Aristcrata - me salud, desde la cancela del cementerio -. Te voy a ensear nuestras posiciones, a ver si eres tan chicarrona como presumes." Los pasillos entre las tumbas haban sido excavados y convertidos en trincheras; los mausoleos haban sido descerrajados y concienzudamente profanados; en los altares de las capillitas no era raro encontrar pistolas desenfundadas, como encogidos reptiles dispuestos a escupir su veneno. Los milicianos que hacan la guardia cabeceaban, apoyados sobre sus fusiles con bayoneta, y se iban dejando derrotar por el relente de la madrugada, que los converta en muertos verticales. Bastaba que Durruti les dirigiera el vitico de una sonrisa, o que les sacudiese la espalda con aquellas manazas de pantocrtor para quienes parecan al borde del agotamiento, demadejados y enclenques, recuperasen el nimo y recompusieran la figura. Durruti consegua imbuirles una fe ciega y sin quebranto en esa utopa que lo iluminaba por dentro, y la noche, investida de una solemnidad desnuda, aada una grandeza casi csmica a la revista improvisada. All, en una zanja excavada entre dos tmulos, le hice la intervi , que tuve que transcribir a

oscuras, garrapateando signos ininteligibles a unas cuartillas que el propio Durruti me proporcion. Las estrellas lo baaban con su luz de metal fro, tiendo de un color azulenco sus mejillas mal rasuradas, mientras hablaba y hablaba sin cesar, en una catarata de proyectos que deseaba poner en prctica de inmediato. Era un hombre volcado apasionadamente hacia el futuro, dispuesto a modelar el mundo con el torno de su voluntad, dispuesto tambin a no distraerse con ningn trampantojo que lo alejase de su vocacin, y esa honradez rectilnea y absorta en el porvenir saba comunicarla a quienes lo escuchaban. Ah residia su carisma. Me refiri sus dos objetivos ms inmediatos: convocar un pleno regional de representantes sindicales de los pueblos aragoneses liberados y conquistar Zaragoza. El primer objetivo lo cumplira, consiguiendo que se formara un Consejo de Defensa, encargado de preservar los logros de la colectivizacin, cuya presidencia cedi a Joaqun Ascaso, el hermano del amigo muerto en el asalto al cuartel de las Atarazanas. Del segundo lo despistara la peticin de los anarquistas de Madrid, quienes desmoralizados, rogaron a Durruti que se desplazara hasta la capital cercada por las tropas de Franco, para que su presencia actuase como talismn. Al acabar la intervi, Durruti se extrajo del bolsillo de la camisa una pluma Reynolds chapada en oro. "Te la regalo Aristcrata - me dijo -. Para que tengas un buen recuerdo de Durruti. Eres una mujer valiente, y mientras escribas con ella, todo te saldr bien en la vida." Pareca no importarle demasiado la posiblidad de que, al desprenderse de aquella pluma, cambiase el signo de su suerte. Pocos das despus partira para Madrid, encabezando un destacamento de ms de mil hombres, para oponer su entusiasmo inerme contra el bien pertrechado ejrcito fascista. El 20 de noviembre, una bala errtica acabara con el sueo hermoso y cruel de Durruti, mientras arengaba a los anarquistas en la Ciudad Universitaria. Se especul mucho sobre la identidad y la adscripcin del hijo de puta que dispar aquella bala: a m no me cabe la menor duda de que fue algn secuaz del comunismo, esa burocracia de la muerte. Aquellos malditos esbirros saban que Durruti era mucho ms que un hombre, y mucho ms que un mito: era ese anhelo intransigente de libertad, esa nostalgia de rebelda que nos hace inmortales y puros. La nica posesin material que dej a su muerte fue una maleta de cordobn mugriento, con una muda sucia y los tiles de afeitar: una pastilla de jabn, una maquinilla mellada que apenas le serva para rasurar su barba pugnaz y una brocha despeluzada. Cabe mayor ejemplo de pobreza? Pero su herencia ataa al espritu, y en mi espritu habita. Viaj a Barcelona para escribir la crnica de su entierro. El paoln rojo y negro cubra su atad, que desfil por las calles de mi ciudad, atestadas por cientos de miles de personas que desafiaban la inclemente lluvia, aquella

salmodia lquida que nos empapaba la carne y los huesos pero no lograba reblandecer nuestro nimo..... ...Me instal en Caspe, donde el Consejo de Defensa de Aragn mantendra su sede hasta que el acoso de las tropas fascistas, por un lado y la implacable accin del comunista Lster, que vena de Madrid con rdenes de disolver las colectividades agrcolas, por otro, apabullasen aquella utopa. En Caspe asist a la carnicera ms repugnante de cuantos mis ojos presenciaron durante aquellos tres aos de salvajismo desatado. Doscientos nios haban sido evacuados de Madrid y alojados en una escuela convertida en albergue, con literas distribuidas por las desoladas aulas que en otro tiempo haban acogido un gritero ensordecedor. La misma noche de su llegada, Caspe fue bombardeado por primera vez por la aviacin enemiga. Sepultados por los escombros de la escuela, se vean los vientres que no conocan el pecado tajados por la metralla, los muones chorreantes, las cabezas segadas del tronco, retratadas en su estupor. El rescate de los nios supervivientes, aplastados por los cascotes que apenas los dejaban articular un lamento, nos mantuvo ocupados durante un par de das. Al acabar las labores de desescombro, me acometi una nusea que ya nunca remitira, mientras dur la guerra. Repudi la tierra dnde haba nacido, repudi la barbarie de los hombres que la habitan, y dese verme lejos de aquel pramo de odio que acoga tanta sangre inocente. Cruce la frontera por Cerbre el 29 de enero de 1939, cuando ya el signo del combate se decantaba hacia las guilas imperiales de Franco. El general Yage acababa de entrar en Barcelona, despus de haberla mortificado con perseverantes bombardeos que slo servan para reducir a aicos los destrozos causados por bombardeos anteriores, y para machacar al demolido nimo de los barceloneses, en quienes ya no quedaba ni un pice de aquel jbilo con que despidieron a los insensatos valientes de la Columna Durruti. El Gobierno Republicano, o los jirones que de l quedaban, se haba instalado en Figueras, y hacia all me dirig, en mi pintarrajeado y exhausto Volkswagen por carreteras por las que se vaciaba Espaa, en un xodo o desbandada que llenaba los arcenes de rostros mendicantes o alucinados, rostros funerales o enfermos de angustia. Los faros de mi automvil iban descifrando aquellos ocanos de espanto, y tambin los objetos y enseres que algunos abandonaban en la cuneta, como restos de un naufragio. Mont en el coche a casi una docena de aquellos desgraciados que, al igual que yo, haban renunciado al gasto de saliva, pero a algo ms de diez kilmetros de Figueras el eje del Volkswagen se parti y hubo de seguir el camino del exilio a pie. En la plaza Mayor de Figueras haba un caf abandonado dnde se hacinaban cientos de personas, durmiendo sobre los veladores de ingrato mrmol, envueltos en el olor pestilente de la derrota. Yo me arrebuj en mi

abrigo e hice lo propio; el mrmol me transmita un fro de tumba, y la multitud all congregada, lacrimosa e insomne, la impresin de hallarme en una pobladsima antesala del infierno. Recuerdo que aquella noche los aviones de Franco defecaron bombas sobre Figueras, y que las araas del caf tintineaban con un escalofro de cristal, pero nadie se mova de all, todos parecamos desear en el fondo que el techo se derrumbara y nos pillara debajo, para ahorrarnos los trmites del entierro. Haba, a la maana siguiente, cientos de personas reclamando salvoconductos en las oficinas del Gobierno, unos barracones improvisados sobre el barro dnde se expedan un tanto arbitrariamente las bulas que podan otorgar o denegar la supervivencia. Yo consegu una de aquellas preciadas cdulas, invocando el nombre de mi cuado, cnsul de Colombia. Camin entre la cellisca que fustigaba los rostros con una bofetada de lucidez, y el anochecer me sorprendi cerca de Cerbre, pasado ya Portbou, con una tormenta de nieve que haca imposible el avance. Un caritativo picapedrero que habitaba una choza entre las montaas me hizo un hueco en la cuadra dnde se guareca su mula, una bestia acribillada de pulgas que reparti sus huspedes conmigo, pero tambin su calor casi humano. Y el cansancio pudo ms que el picajoso cosquilleo de las pulgas, y me qued dormida. En Cerbre los carabineros franceses, bajo la excusa de reprimir el contrabando, despojaban a los exiliados espaoles de las escasas pertenencias de valor que todava sobrevivan en su equipaje. A m nada me arrebataron, puesto que nada llevaba conmigo, salvo aquel abrigo infestado de pulgas. Bes la tierra francesa, que tena un sabor acre y glacial, de una humedad antiqusima y como emergida de una catacumba. Con las piernas agarrotadas, tambaleante y al borde la inanicin, llegu a las afueras de Perpignan, dnde una familia de cuqueros haba detenido su carro y atendan a los refugiados, suministrndoles palabras de aliento y un bocadillo con el que engaar las tripas horras. Cog aquel bocadillo que se me tenda con manos enguantadas de lividez y sabaones; apenas era un mendrugo de pan con una cautiva sardina en escabeche que tena un regusto rancio y como avinagrado, pero que a m me supo a ambrosa. Volv el rostro por ltima vez hacia Espaa, aquel yermo dnde se haban quedado secuestradas mis ilusiones, apenas visible entre farallones de nieve, y llor de orfandad y de rabia y de despecho, sbitamente consciente de haberme quedado sin patria. Tardara treinta aos en volver a pisar el suelo que me vio nacer. POR EL RO VENA, poema de Ana Martnez Sagi, citado por Prada, que a su vez lo cita del libro "Cantos y poemas de la Guerra Civil de Espaa", recopilados por Joan Llarch, Producciones Universales, Barcelona, 1978. Vena tu cuerpo moreno

En el agua rosada del ro. Un viento, de pena callada, Retorca los grises olivos. Vena tu cuerpo moreno, Inmvil y fro. El agua, cantando, pasaba Por tus dedos rgidos. Venas tan plido, soldado, en el ro! La boca cerrada, las manos heladas, La piel como el lirio; Y una herida roja, en la frente blanca, Y una luz de aurora, en los ojos limpios Qu muerte la tuya, soldado del pueblo, bravo miliciano, corazn amigo; qu muerte ms dulce, cien brazos de agua ceidos en torno de tu rostro lvido! No venas muerto sobre el agua clara; Sobre el agua clara, venas dormido: Un clavel granate, en la sien nevada, Y en los ojos quietos, dos luceros vivos. Qu plido y fro, vena tu cuerpo moreno sobre el agua rosada del ro!

---------------------------------------------------------------------------------------------------"Si asumes que no hay esperanza, garantizas que no habr esperanza. Si asumes que hay un instinto hacia la libertad, que hay oportunidad para cambiar las cosas, entonces hay una opcin de que puedas contribuir a hacer un mundo mejor. Esta es tu alternativa." Noam Chomsky