A veces te imagino llevando tu blanco All, donde el blanco hace falta Tu piel desnuda, de tela y saco Que tantas

veces acarici con mis torpes manos Te imagino empapado, vestido de arrugas Tarareando algunas de esas melodas que solemos escuchar Cuando paseamos juntos Te imagino soando con uno de esos domingos que tanto nos gustan O encerrado en una pena, con forma de lluvia en Lunes Santo Te imagino de tantas maneras Mientras yo te imagino, t me esperas, sin reproches Descansando en el cajn que se abre siempre en primavera De repente te miro y me doy cuenta Que nos imagino como mucho ms Como un criado y su doncella La batalla y el soldado Las cadenas y el esclavo La mentira y la verdad Te imagino cansado y nervioso en un relevo Bailndole al viento con tu vuelo Buscando consuelo en una acera Con sombra de pueblo y brisa de mar Te imagino abrazado a mi cuello Descansando en mi espalda Bebindote mi sudor Te imagino de tantas maneras Que mejor me guardo hasta una nueva primavera Cuando tu oficio y mis caderas Nos vuelvan a juntar Y hasta entonces Yo con mis ganas T con tu espera Y aunque te imagine de tantas maneras Nunca podra imaginarte Como simplemente un costal
1

Seor Director espiritual y pregonero de la Semana Santa de Algeciras 2013. Seor prroco y comunidad salesiana. Seor Hermano mayor y junta de gobierno de la Hermandad de la Borriquita. Primer teniente de alcalde del Excelentsimo Ayuntamiento. Representaciones de las distintas Hermandades de nuestra ciudad. Queridos costaleros, capataces y hermanos cofrades. Seoras y seores. Es de bien nacidos, ser agradecidos. Cuantas maanas, durante cuantos aos, en ste mismo saln sentado en una de esas sillas rojas de plstico duro, he tenido la suerte de escuchar ste mensaje una y otra vez. Nuestros educadores, profesores y salesianos, nos hacan entrega de ste emblema, cual si de una llave mgica se tratara. Un objeto sagrado de valor incalculable, con el que seramos capaces de abrir todas las puertas que encontrramos a lo largo del camino de la vida. El objetivo era simple. Que esos nios y adolescentes que se formaban y crecan personal y acadmicamente entre las paredes de ste colegio, incorporaran sta herramienta a una escala de valores, que por aquellos aos empezaba a tomar forma. Cunta razn tenan. Es por ello, que no se me ocurre mejor manera de comenzar ste pregn, que compartiendo ste mismo mensaje con todos los aqu presentes, desde el mismo lugar, donde a mi me fue transmitido tantsimas veces aos atrs. Aprovechando as, para antes de nada y antes de todo, daros mis ms sinceras gracias. Gracias a la junta de gobierno de mi hermandad, por confiar en m brindndome ste bonito privilegio. Gracias a ti querido hermano, por esas bonitas palabras, algo desmesuradas, pero al fin y al cabo es lo que exige el guin en todas las presentaciones. Gracias a mi familia, la de sangre, en especial a mis padres, esos dos pilares, de mi casa y de mi vida. A mi otra familia, con la que comparto el tan preciado parentesco de la amistad sincera. Los del costal y los de la calle. Los de Algeciras y los de fuera, los que hoy estn aqu, y los que ojal estuvieran. Gracias. Gracias a ti Paula. Soy consciente de que a veces, el peso de aguantarme a diario puede resultar mucho mayor que el de cualquier trabajadera. Gracias a todos los asistentes, ya que simplemente con vuestra presencia, estis haciendo posible que el sueo de una bonita noche, se convierta hoy en una realidad aun ms bella.

A sabiendas del gran honor que supone llevar a cabo ste acto, y con el mximo grado de respeto a todos aquellos que participaron en l con anterioridad a m, he de decir que mi intencin sta tarde noche, no es la de dar una clase sobre historia cofrade y el mundo del costal. Entre otras razones, por mi incapacidad para ello y lo torpe y aburrido que pienso resultara siendo sta impartida por mi persona. As pues, ruego disculpen mi atrevimiento, para simplemente querer compartir, desde la ms llana y absoluta humildad, mi sentir como costalero y algunas de mis vivencias en el mundo de las trabajaderas a lo largo de stos trece aos . A medida que pasan los aos, los recuerdos, al igual que la piel o los mismos huesos, sufren el desgaste de la edad. Que difcil resulta a veces recordar ciertos momentos con todo lujo de detalles. Cuantas lagunas y charcos de confusin y olvido aparecen de repente en las historias de nuestra vida. Quizs porque solo hayan pasado trece aos, lo recuerdo todo como si fuera ayer, pero me atrevera a decir, que pasarn trece mas y en mi memoria, stos recuerdos que a continuacin os cuento seguirn igual de vivos que el primer da. Podra haber ocurrido una tarde cualquiera, un enero cualquiera, en una casa cualquiera, pero que suerte la ma que aquel ao 2000, el destino me eligiera protagonista de una aventura que contina todava. Aun resuena en mi cabeza aquella conversacin entre la mejor madre del mundo y su hijo adolescente. Una pregunta sin signos de interrogacin. Estrategia inequvoca para obtener el beneplcito materno, que por aquel entonces aun haca falta para todo, o casi todo. Cmo vas a ser costalero? Acabas de cumplir catorce aos. Pero mam, estoy en 3 de ESO. La mayora de la clase sali de costalero el ao pasado. Adems, la tnica de nazareno me queda corta y ya no tiene ms dobladillo para sacarle. Con ese segundo argumento estaban puestas todas las cartas sobre la mesa. Tena que funcionar. Por otro lado, aquella mayora de la clase, que ya me hubiera gustado a m, se reduca a mis dos queridos amigos Manuel Pavn y Paco Alcntara. Cierto. Era una mentira de esas llamadas piadosas, pero todos sabemos que el trmino mayora resulta siempre ms convincente. Supongo que para una madre cuyo hijo ha procesionado desde los dieciocho meses de edad, cantado saetas antes de desarrollar el habla y escuchado marchas de semana santa en pleno mes de agosto, debe resultar bastante difcil el hecho de oponerse a su deseo de convertirse en costalero recin rebasada la pubertad. Fuera como fuese estaba hecho. Haba llegado el da. Mi primera reunin de costaleros, o como poco despus pude aprender, mi primera igual.

Aun siendo consciente de la inexistencia de esa gran mayora de alumnos costaleros, mantena la esperanza de encontrar alguna cara conocida, ms que nada por la incmoda situacin de ser el nuevo. Adems, el hecho de encontrarme disfrutando de la famosa y complicada edad del pavo, aada un punto de dificultad al asunto. No hubo suerte. Pero all estaban ellos, el Alcntara y el Pavn. Al verlos, ese cosquilleo incontrolable que se desata en el organismo ante situaciones donde los nervios estn a flor de piel, disminuy en gran medida. Desafortunadamente el encuentro fue fugaz, ya que los costaleros de la virgen y los del Cristo solan agruparse en distintas zonas del famoso patio de los naranjos. Los nuevos ponerse ah, que ahora os tomamos nota. O decir al capataz, Pepe Jurado. A pesar de no haber encontrado caras conocidas, el hecho de estar junto a un reducido grupo de personas que, como yo, tambin eran nuevos, me hizo sentir algo ms relajado. Aunque reconozco que no poda evitar sentirme extrao, entre decenas de costaleros cuya media de edad rebasaba con creces la ma. Curiosamente, el palio contaba con un nmero ms elevado de costaleros adolescentes. Mis dos conocidos ya haban intentado convencerme sin xito. Pero esa decisin ya estaba tomada desde haca bastante tiempo. Era con l, con quien yo quera pasear el domingo ms esperado del ao. Era por l, por quien mis manos sudorosas en esa noche de enero, se escondan en el bolsillo de un pantaln de chndal con parches en las rodillas, que evidenciaban aun ms, que posiblemente era un poco pronto para todo aquello. Pronto, que tontera. Ni lo pensaba entonces, ni lo pienso ahora. Por fin llego mi turno. Un tal Fran Vadillo, segundo capataz del paso de misterio, era el encargado de tomar los datos a todos los aspirantes a costaleros que all nos encontrbamos. Qu suerte que dos meses antes haba solicitado y obtenido mi primer DNI, pues que hubiera sido de mi si no. No recuerdo bien que pregunta formul primero, si Cmo te llamas? o Qu edad tienes? Lo que s recuerdo a la perfeccin es que mi respuesta fue: catorce aos, pero estoy en tercero de ESO. Algo no estaba saliendo bien. Un presentimiento intuitivo, de esos que asoman cuando sabemos que quizs no estemos haciendo las cosas a su debido momento, se apoder inmediatamente de m. Y sin tiempo a reaccionar, mis peores presagios se confirmaron cuando el capataz, tras una breve charla con su asistente, se diriga a m diciendo: no te vayas, que ahora hablo contigo. Posiblemente fueron las ganas incontenibles de llorar, las que me impidieron exponer argumento alguno que lograra revertir aquella norma que tan sutilmente me haba dado a conocer aquel amable seor.
4

Lo siento hijo, pero es necesario tener quince aos cumplidos y adems la autorizacin de los padres. Supongo que dicha aclaracin le bast, omitiendo el hecho de una altura a medio camino y un cuerpo a medio hacer, para que esas lgrimas de desilusin que ya asomaban, no terminaran derramndose por las mejillas de aquel semblante. No s si fue una simple coincidencia, o una pena apoderndose de un sistema inmunitario adolescente, pero aquella noche de llantina interminable, dio paso a una maana gris, sin sol y sin colegio por los 38 de fiebre con los que haba despertado. Si es que haba dormido algo. La promesa de mi madre ya la tena garantizada desde la noche anterior, cuando llegara a casa cual si la mayor de las tragedias hubiera ocurrido. Ella ira personalmente a dar la autorizacin. As sera. Y as fue. Esa misma tarde, nos dirigimos los cuatro, mi padre, mi madre, mi esperanza y yo, a la casa de Hermandad de la Borriquita. Mentira si dijera cuales fueron las palabras que mis progenitores usaron en aquella estrecha oficina de la segunda planta. Pero lo que s recuerdo, son aquellas otras que convirtieron esa tarde, en el primer da de sta, mi aventura costalera. A partir de hoy, eres un costalero ms de la cuadrilla de la Borriquita. La letra pequea haca referencia a otros detalles como por ejemplo: hacer poco recorrido durante la estacin de penitencia, debido mi juventud. Pero era suficiente. Era costalero. Y tanto que si lo era. Esa tarde no solo abandon la casa de hermandad con una gran sonrisa dibujada, sino que lo hice adems con mi primer costal, mi primera morcilla y mi primera faja. Con todo comprado no podran cambiar de opinin. Que ingenua inocencia aquella. Fueron varias las fras noches de ensayos, en el mismo patio donde tantos recreos haba jugado correteando detrs de una pelota. Es imposible describir con palabras la primera vez. El primer momento en que costalero y trabajadera se funden en un abrazo de tela y madera. Solo aquellos afortunados que lo hemos vivido en nuestras propias carnes, podemos llegar a entender lo mgico de esa simbiosis. De esa fuerza que te atrapa desatando una especie de locura. Y bendita locura. Otra de las condiciones a cumplir durante los ensayos, consista en agacharme durante las levantas. Reconozco que a priori aquella prohibicin me despert ciertas dudas sobre mi capacidad. Pero por otro lado, senta una curiosidad infinita por saber cmo era aquello. Ya lo averiguara. No se pasaran todos los ensayos vigilndome. Tras ese suspiro de los costaleros que indicaba que los cuatro zancos volvan del cielo a la tierra, yo y mi taco de madera de veinte centmetros de grosor, debamos incorporarnos a la espera de la seal que invitaba a pasear, a navegar, a disfrutar al fin y al cabo todos estos trminos son sinnimos debajo de un paso.
5

No estoy del todo seguro si la idea fue del destino o de la casualidad. Pero la cuestin es que ese ao, en el que debido a mi temprana edad, el debut costalero no sera exactamente tal y como lo haba imaginado, ha sido el nico Domingo de Ramos que la Hermandad de la Borriquita no ha realizado su desfile procesional a causa de la lluvia. Grabado queda en el recuerdo de todos, la estampa de una cuadrilla al completo, que realizaba a pie su estacin de penitencia. Primero la edad, luego el capricho de unas condiciones meteorolgicas egostas y sin compasin. Cuando todo pareca indicar que no sera la Semana Santa soada, el da ms importante en el calendario cristiano ocurra un acontecimiento sin precedentes.

Amaneci en un patio vestido de domingo, con sus mejores galas Zapatos de olivo, camisa de azahar Un suspiro de incienso con recuerdo de palmas Custodiado por soldados con escudos de costal El amor se intua infinito, en una calle con nombre de santo Donde un pueblo entusiasmado, esperaba a una madre sin pena y sin llanto Porque aquella maana todo era alegra Que para lgrimas ya estaban los lunes Madre e hijo, hijo y madre Cornetas y tambores adornaban el paisaje Un paseo acompasado, los colores del pasado Y adoquines bajo esparto que brindaban homenaje A su pueblo, a sus calles, a su hijo y a su madre El revuelo tras sus pasos y las ganas por delante Chicotas por Blas Infante que invitaban a soar Que all estaban con sus padres Caminando como siempre los guerreros del costal Un silencio que era blanco se rompi con el quebranto De un aplauso y un izquierdo con sabor a buleras Cinco pasos hacia el frente y cinco ms si se podan La patrona ya esperaba, bajo un sol de medio da Una vuelta a contracorriente por una cuesta que sube al cielo En el aire el desconsuelo de un camino atragantado Bambalinas en volandas y un comps a fuego lento Que sellaba el pavimento que un serrucho haba cortado Ms arriba, un sudario, visitaba al tercer da La esperanza y la agona de ese barrio solidario Que en un martes fue cautivo Y un domingo sin espinas ya era libre de pecado Repicaban las campanas, la maana haba acabado Una alegre despedida con tres pasos bien marcados Un paseo de victoria, para siempre en la memoria de tu gente y mi calzado Fue la gloria de la pascua de mi vida y de mi fe El amor resucitado y enredndose en mi piel Con tu madre a mis espaldas, t en mi cuello y yo en tus pies
7

El Domingo de Resurreccin del ao 2000, Cristo resucitado recorra las calles Algeciras paseado por la cuadrilla de costaleros de la borriquita. Era tanto el derroche de alegra que se respiraba, que su Santsima Madre, haciendo gala a su advocacin, lo acompaaba durante su recorrido. No haba transcurrido mucho tiempo desde que madre e hijo partieran desde la casa salesiana, cuando en una calle prxima, un cable elctrico se converta en protagonista fortuito. El hecho de encontrarme tras el paso en ese preciso momento, junto a unas caractersticas fsicas ms favorables para subir a lo ms alto, pueden explicar que fuera yo, uno de los elegidos para intentar solventar aquel incidente. Aos despus comprend que no fue ese el nico motivo. No haba parado de pedrselo. De suplicarle la oportunidad de acompaarlo, pero no desde atrs, sino desde abajo, desde aquella penumbra donde los costaleros sienten de verdad. Qu duda cabe que l me haba escuchado. Y as quiso hacrmelo saber. Ese dichoso cable nos hizo mirarnos frente a frente. Y all, en lo ms alto, a escasos centmetros de distancia, me insinu que mi deseo sera cumplido. Pocas chicots despus, frente al asilo de las monjas de la caridad de la avenida Blas infante, Cristbal Vadillo, costalero de la octava trabajadera del paso de misterio, abandonaba la estacin de penitencia para cumplir con las obligaciones laborales. Un hueco en octava. En mi trabajadera. Y all estaba yo. Contemplando expectante. Mi costal, mi taco de madera, mi rollo de cinta americana y mi ilusin derramada. Mi primera estacin de penitencia, de aquella penitencia soada.

Ya haca tiempo que vena observndote Era imposible negar que me haba fijado en ti Lo que no pens jams, es que llegaramos tan lejos Enamorarme no te result extremadamente difcil Quizs mi juventud y tu madurez magnificaron el flechazo No te hizo falta ninguna de esas locuras que se firman en nombre del amor Pasaste por delante de m, dejndote ver, derrochando hermosura Mostrndote discreta y a la vez descarada Primero fue un guio en forma de costero Mas tarde tu sonrisa de bambalina dorada Fue amor a primera vista, pero quizs la timidez del principiante Me impidi corresponderte en ese instante Lo que si supe seguro, es que volveramos a vernos T sabas que te buscara, y quizs por ello Lucas ms bella en cada uno de esos encuentros Vestida con tu rojo pasin, tu blanco pureza, tu raso y terciopelo Jams supe cmo hacerlo. Enfrentarme a mis temores de caer en el intento Como encontrar la valenta de decir lo que senta De soarte por el da Y en la noche, repetir el mismo sueo Una rabia templada se apoderaba de mi alma cada vez que paseabas y yo te contemplaba No soportaba el hecho de verte con otros. Quera estar ah, contigo Ser yo el que agarrndote la mano Te paseara por el centro de nuestra ciudad en una tarde de lunes Acompaarte a deshora, hasta la puerta de esa capilla Con nombre de continente que tienes por casa Nunca imagin que seras t quien llamara primero Un ao, 2005, un mes, febrero T pidindome una cita, yo aceptando sonrojado Nuestro desdibujado y unas ganas infinitas de amarrarme a tu costado Mi vida llamando a la tuya, para cambiarte lgrimas por sudores Y flagelarte por la espalda con caricias sin temblores No me quedan ms pasiones, que ocho lunes cuerpo a cuerpo Que ocho aos a tu lado Desde esa tarde amada ma, a tu columna sigo atado
9

La llegada a la Hermandad de Columna supuso una revolucin en mi concepto de cuadrilla. Mi forma de entender y vivir el costal. Un joven y renovado grupo de costaleros, la mayora desconocidos, se haban embarcado poco antes, en un nuevo y ambicioso proyecto al que tuve la suerte de ser invitado. Aquello era el comienzo, de lo que hoy por hoy entiendo como mi filosofa en el mundo de las trabajaderas. Qu gran y difcil trabajo el que all se llev a cabo. Nunca me cansar de alabar, la encomiable labor de aquel gran grupo de personas. Y no digo gran haciendo referencia a la cantidad, sino a la calidad de stas. Junta de gobierno, equipo de capataces y cuadrilla de costaleros. Con el paso del tiempo se consegua algo que hasta entonces yo desconoca. Una cuadrilla que no estaba formada nica y exclusivamente por costaleros. Una cuadrilla compuesta por amigos, o como a m me gusta llamarles, amigos costaleros. El transcurrir de los aos no haca otra cosa ms que forjar aquel grupo, al que progresivamente no paraban de incorporarse nuevos miembros. La acogida recibida, la misma que yo recibiera en su da, invitaba a quedarse para siempre. No existan costaleros nuevos y costaleros menos nuevos, all todos ramos iguales. Iguales de importantes. Iguales entre iguales. Desconocidos que de repente se convertan en inseparables amigos, de esos que sabes, o al menos deseas, que duren eternamente. Los encuentros no se limitaban a iguals, ensayos y noches de Lunes Santo. Numerosas convivencias improvisadas tenan lugar con cualquier excusa, para el simple hecho de echar unas risas y disfrutar en la mejor de las mejores compaas. Largas noches de verano, eternas comidas de Navidad, el alioli del primer viernes de cada mes, derbis futboleros entre cuadrillas, cabalgatas con olor a manzanilla, y un paseo de gloria recin entrado el otoo, que nos llevaba de vuelta a la realidad y nos recordaba el verdadero significado de todo aquello. Pero ojo! Nadie lo haba olvidado. Se haba desarrollado una gran capacidad para diferenciar lo social de lo profesional, lo serio de lo menos serio, una simple convivencia de verano, de una estacin de penitencia donde tenamos la suerte y la responsabilidad, de ser los pies de Dios y de su madre. El gran trabajo de la junta de gobierno, sumado a la disciplina de los capataces, y al buen hacer y obediencia de los costaleros, fueron y siguen siendo las claves del xito. De un xito que no es ms, que un proceso de aprendizaje continuo, donde todos dependen de todos y todos aprenden de todos. Y es que lo difcil resulta tan sencillo, o al menos no tan difcil, cuando se hace con amigos. Cuando se trabaja en equipo. Cuando hay confianza, cario, respeto, admiracin.

10

Por desgracia sta amistad desmedida, tambin tiene su parte negativa. Y es que jams me han invitado a tantas bodas en tan poco tiempo. Con el esfuerzo econmico que un enlace matrimonial supone para ambos, esposos e invitados. Hara falta otro pregn, que a nuestra columnera manera ya tuve la suerte de dar el ao pasado, para decirles a todos esos locos del Lunes Santo lo que siento por ellos. Lo que siento con ellos. Son muchos los momentos vividos. Pero si a punta de pistola, el capricho de un bandido justiciero, me indultara eligiendo tan solo uno de ellos, tengo claro que me quedara a vivir para siempre en aquel sbado de septiembre, donde la realidad, una vez ms, superaba la ficcin.

Su cara celestial, bajo un cielo aun ms celeste El sol que despertaba, para secar un llanto que en sus mejillas resbalaba Siete jardines engalanados, y un pueblo que haba rezado Entre las flores y los sudores de una maana de verano Luego la tarde a contramano Las farolas de las calles se apagaron a su paso Las baldosas se encendieron por su pena y por si caso Un ocaso disfrazado de levante y fantasa Y una noche que en su da se adverta diferente Tu salida extraordinaria Y disculpa madre mi osada si se antoja prepotente Pero esa noche y ese da, adems de tu salida Extraordinaria fue tu gente

11

La cuaresma del ao 2006 iba a traer consigo algunos cambios cuanto menos significativos. Eran ya seis los aos que llevaba paseando a mi Cristo del Amor cada Domingo de Ramos. Atrs haban quedado el acn y el taco de madera. Aunque por aquel entonces ya empezaba a tener claro, que con taco o sin l, costara dejar atrs aquella octava trabajadera. Un ciclo llegaba a su fin. Pepe jurado, capataz del paso de misterio de la Borriquita, se dispona a colgar el martillo tras treinta aos hacindolo sonar. Su hijo Daro, tomara el relevo. La cuadrilla tambin experimentara algunos cambios. Muchos vieron en la marcha de Pepe el fin de su etapa. Fue uno de esos costaleros, el que con su partida, depositaba en m su confianza dejndome las puertas abiertas a un nuevo reto. Cierto era que llevaba mucho tiempo sondolo. Quizs decirlo no sea polticamente correcto. Pero el hecho de mandar cambios durante aos por el pasillo de mi casa junto a mi hermano, me haba hecho llegar a pensar, que no se me daba del todo mal. Aun recuerdo aquella grabadora que casi no caba en el bolsillo del pantaln (en aquella poca no existan los mviles inteligentes) con las que cada Domingo de Ramos sola inmortalizar las voces de esos dos maestros, que tanto me emocionaban con su manera de entender el andar bajo un paso de misterio. Sola escuchar las grabaciones una y otra vez, llegando incluso a retarlos en la soledad de mi habitacin. Pese a sta arrogante seguridad veinteaera, reconozco que aquella tarde previa a un ensayo en la Pea Veteranos, me temblaron las piernas, o nunca mejor dicho la voz, cuando mis queridos capataces y mi admirado Puky, me comunicaban que ese ao sera yo, uno de los encargados en mandar las marchas. Los ensayos y la grata e inesperada respuesta de las cuadrillas, tanto de costaleros como de capataces, me fueron proporcionando un mayor grado de seguridad, la cual tocara techo durante la carrera oficial de aquel Domingo de Ramos. Tras una chicot para el recuerdo, al menos para el mo, a los sones de la marcha bulera en san Romn, y con unos cambios algo distintos a los que la cuadrilla vena acostumbrada, Fran Vadillo, no s si por lo emotivo de ser su ltima carrera oficial al frente de la borriquita, o porque realmente aquella chicot despert sus sentidos, se dirigi hacia la trasera del paso, y tras levantar el faldn y hacerme dar media vuelta, me estrech la mano sin mediar palabra en seal de enhorabuena. Puedo definir aquel momento como un sueo cumplido. Un partido donde el delantero debutante hace gol. Una alternativa donde el nuevo matador sale a hombros por la puerta grande.

12

Por si esto era poco, aquel costalero y amigo que me haba dado la oportunidad de relevarle, me ofreca compartir la voz con l bajo las trabajaderas del paso de misterio de la Hermandad de Columna, en el que sera su ltimo ao como costalero. Cuando un sueo se cumple por partida doble, y adems durante dos das consecutivos, no existen palabras que expliquen el cmulo de sensaciones que se puede llegar a experimentar. Aquella no sera la nica novedad acontecida en la Semana Santa del ao 2006. Mi pasin por el costal iba en aumento. Pareca no tener lmites. El epicentro de todo. La cuna de sta pasin. Sevilla. La ciudad donde la Semana Mayor se vive de manera inigualable. Desde haca algn tiempo me inundaba el deseo de pasear a Dios y a su madre, por esos adoquines que cada primavera se convierten en tierra santa. Sera una tarde de martes, con la Hermandad de los Javieres, donde bajo la gracia y el amparo de la santsima virgen, tuve la suerte de ver mi sueo cumplido. Con la fugacidad que caracteriza a todo lo bueno, aquella semana haba llegado a su fin. Aun ola a cera y a resurreccin en la maana del lunes, cuando el sentido comn golpeaba invitando a despertar. Dejar de vivir lo soado, para comenzar a soar lo vivido. Pero el sueo era continuamente interrumpido, y aquel nudo en el estmago volva a apretar, sta vez con ms fuerza. Ojal ser costalero fuera un oficio remunerado, pensaba. Desafortunadamente no era as. Faltaban poco ms de dos meses para finalizar mi etapa universitaria. Era el momento de tomar una decisin, de esas que in situ, parecen a vida o muerte. Un nuevo reto que en parte me ilusionaba y en parte me ahogaba. La incertidumbre, el miedo a lo desconocido. Dejar aparcada la vida que llevaba hasta entonces, y cruzar los dedos para que a mi vuelta, nadie me la hubiera robado. Que como mucho me hubieran pinchado las ruedas. Veinte aos ya cumplidos, un billete de avin y una maleta llena de currculos, algo de abrigo y ganas, muchas ganas. Dubln era una completa desconocida. Lo nico que all me esperaba, era la litera del albergue que se converta en mi nuevo hogar durante dos largos meses. Como la mayora de los comienzos, no result sencillo, pero el esfuerzo y sacrificio no tardaran en dar sus frutos. Pese a todo, aquel nudo no haba quien lo deshiciera. Todo lo contrario. A medida que pasaban los das apretaba ms y ms. Haba veces que pensaba que mi estmago ya no lo soportara, y que no tendra ms remedio que regresar. Que volver a la dieta mediterrnea de sol, de familia, de amigos, de costal.

13

Pensar lo impensable. Una semana santa fuera. Para muchos era incomprensible mi sentir y mi pena. Para m lo incomprensible era que no me comprendieran. Y es que las pasiones siempre desatan reacciones desmedidas. Antes de partir me haba reunido con mis capataces. Les haba explicado la situacin. Alguno de ellos incluso, devolvi a todo aquello la lgica y el sentido comn que yo me haba encargado de quitar. Por mi parte simplemente una promesa, volver. O quizs un ruego de poder salir sin ensayar. Quin sabe. Aquel que dijo que la que la distancia hace el olvido, una de dos, o no supo amar, o no fue bien amado. Lo que s es seguro es que no fue costalero. Los kilmetros en mi caso resultaron ser todo lo contrario. Me ensearon a querer cosas que no saba que quera, y a querer mejor a aquellas otras que ya saba. Y entre estos quereres, como no, estaba l. Mi amor platnico de tela y saco. Ya en la primera semana de mi nuevo trabajo me pona manos a la obra. Tras una minuciosa investigacin acerca de las preferencias vacacionales de mis nuevos colegas, la semana santa de 2007 quedaba custodiada por mi nombre y apellidos en las pginas de aquella agenda en cuya portada se lea holidays. Lo ms importante estaba hecho. Ya me las arreglara con los ensayos. Tras aos de experiencia, y venciendo la dificultad que aun a da de hoy me supone, he logrado convertirme en todo un experto realizando malabares con turnos, vuelos, apuntes y cuenta corriente. Cierto es que el fin no justifica los medios, pero estoy seguro, que el de arriba ya me ha perdonado cuando alguna que otra vez me he visto en la necesidad de faltar piadosamente a la verdad, para poder as asistir a algn ensayo. Cual si ste no pudiera llevarse a cabo sin m. He de decir que el hecho de coger un vuelo, para nica y exclusivamente ensayar y volver al da siguiente, cosa que habr hecho ms de una, de dos y de treinta veces, jams se me ha planteado como un disparate. Tampoco busco reconocimiento de ningn tipo, pues nunca lo he hecho por cumplir con nada ni nadie. Siempre ha sido y sigue siendo un capricho egosta, cuyo objetivo no es ms que saciar mi necesidad de disfrute personal. Pero si lo analizamos detenidamente, tampoco resulta tan ilgico. Imaginad por un momento que cogemos una balanza gigante. En un lado depositamos el coste equivalente a un vuelo ida y vuelta, en billetes o en monedas, no importa. Seguidamente en el otro colocamos lo siguiente: cuatro botellines de cerveza, ocho chicots de palio o de misterio, y el peso de cuarenta amigos con faja, costal y calzado de salida. Creo que no hace falta llevar a cabo el experimento, para saber hacia qu lado se inclinara la balanza.
14

Por otro lado, tengo que admitir que ciertas veces, cuando por cuestiones meteorolgicas no ha sido posible ensayar, y alguna de stas visitas exprs de apenas cuarenta y ocho horas ha resultado en vano, me he planteado cosas como por ejemplo: el por qu no me habra aficionado al kitesurf, y adems de ahorrarme estos sofocos, disfrutara la Semana Santa en un camping de los caos. Hace algunos meses lea unas declaraciones de la Seora Marina del Corral, secretaria del departamento de emigracin e inmigracin, en las que de manera muy acertada, seguramente por experiencia propia, afirmaba que la salida de jvenes espaoles al extranjero, se deba al impulso aventurero de la juventud de ste pas. Pens por un momento estar sentado delante de la seora secretaria. Me imagin capaz de contener mi indignacin y rabia, y desafiar su demagogia poltica con la siguiente cuestin. Saber, si consideraba que siete aos lejos de mi tierra, mi familia, mi pareja, mis amigos, y de una cuaresma que por fin dure cuarenta das, era debido a la msera situacin laboral en la el pas se encontraba inmerso, o por el contrario tambin se trataba de ese espritu aventurero insaciable del joven espaol. Que me hubiera gustado escuchar la respuesta de la seora secretaria, o al menos verle la cara, cuando ella viera la ma. Aun as la situacin es la que es. Y pese a desear con todas mis fuerzas la vuelta a casa, no tendra la indecencia de realizar la menor de las quejas por la situacin en la que me encuentro, sobre todo teniendo en cuenta las dificultades que tantas familias atraviesan a diario en nuestra sociedad. Me considero muy afortunado, y aunque 2345 kilmetros de tierra y agua me mantengan algo distante, sigo teniendo salud, un trabajo, el amor, la familia, los amigos y la suerte de seguir disfrutando de mi mayor pasin, la Semana Santa y el costal.

15

Yo a ti que te cuento, que t ya no sepas A veces te miro, y en tus ojos parece que no hayan pasado los aos Esas patas de gallo te hacen aun ms bella Qu tiempos aquellos Recuerdas? Cuando en tu escuela no se caba, y t acogas al que viniera Cuanto ha llovido vieja maestra, cuanta alegra, cuanta tragedia Yo a ti que te cuento, que t ya no sepas Seran tus formas, tu sencillez, tu carisma, tu templanza Tus derroches de elegancia y mis ganas de aprender Que cobarde es el tiempo, ese ladrn sin compasin que nada perdona Que arrastra recuerdos, que aparta personas Dime maestra Te sentiste sola? Qu pensaste al ver que todos partan? Aquellos que un da contigo lloraban, soaban, rean Qu tiempos aquellos Recuerdas? T lo sabes vieja amiga, sabes bien que no te miento Que el dolor de aquel momento es imposible de olvidar Te vendieron desde dentro, te compraron sin pagar Si supieran como siento, lo que siento en realidad No lo niego, tuve dudas De marcharme para siempre o de quedarme para nunca No digo que no fallaras, que te cansaras de ensear O que en la escuela por la que andabas Ni te cuidaran, ni te escucharan, ni te quisieran renovar Pero tu sitio no est en las bocas, y aunque las malas sean unas pocas La que hoy te habla se ha vuelto loca Para contarles, porque ya toca, que t y tus hilos No sois los mismos, y el que lo piense pues se equivoca Hay quien puede y no te aprecia, quien no puede y te desprecia Quien es torpe y su torpeza solo lo hace criticar A una vieja que por vieja, se merece respetar Que te digan lo que quieran, que por mucho que les duela Las arrugas de tu frente son la prueba, de que fuiste la primera De Algeciras pionera, santa escuela costalera Y hoy sentarme en el pupitre de tu aula pregonera Es el cielo de un honor, que aunque algunos no lo quieran A m ya, nadie me quita Mi inmortal trabajadera, mi maestra del costal Mi hermandad, mi borriquita
16

Qu verdad ms grande, aquella que dice que el hombre es torpe por naturaleza. Supongo que en cierto modo, es una realidad que forma parte de la propia vida desde los principios del comienzo. Las dos caras de la moneda. Qu sera de la alegra sin la tristeza? Qu sera del odio sin el amor? Del rencor sin el perdn? La torpeza al fin y al cabo forma parte de la inteligencia humana. Pero cuantas veces amigos, en cuantos aspectos de nuestra vida, nos conformamos simplemente con aceptar sta irrefutable realidad. No hacemos nada para intentar evitar cometer los mismos errores una y otra vez. Errores de los cuales muchas veces incluso nos enamoramos. Por desgracia, ste mundo, el mundo de las trabajaderas, no iba a estar exento de pecado. Libre de esa innata torpeza del ser humano. Mira como bota ese palio. Has visto que vuelta ms mala? Vaya levanta! Otra vez cogiendo ventaja el costero derecho. Derecho debera ponerse ese, el doblao del costal de florecitas. No va a ir doblao? Si estaba esta tarde de copas en la casita. Yo me pregunto. Cundo comenz a incubarse ste virus? Donde se perdi el sentido de todo? O quizs nunca lo hubo y era yo el que estaba perdido en mi inocencia de nio y mis ganas de aprender. Es que acaso se trata del ms competitivo de los de portes de lite? Es necesaria sta ansia de rivalidad insana, para querer hacer las cosas bien? Para superarse? Para mejorar? Para aprender y no dejar de aprender? Para disfrutar? Cuando se convierte un amigo en enemigo? Cuando deja tu cofrada y se marcha a otra? Cuando lo ves con otros tomando copas? Cuando se convierte el enemigo en amigo? Dime Cuando ahora eres t el que le tira de la ropa? Es ste camino de fango e hipocresa el que hemos de seguir? Es cierto que una buena chicota con tu gente, ya no llena tanto como una mala del de enfrente? Es requisito protocolario para el costalero de hoy, ver el vaso medio vaco? Menospreciar el paso medio lleno? Es lanzando crticas de destruccin masiva al adversario de turno, la nica manera de que tu compaero no lo haga hacia tu persona? Que fcil nos resulta lo fcil. Nuestra excusa como arma de defensa. Si me atacan yo ataco. Si me critican yo critico. Si me buscan me encuentran. Qu importa quin declar la guerra a quien? si nadie est dispuesto a firmar la paz. De verdad merece la pena luchar en nuestras propias tierras? Devorarnos los unos a los otros cual animales salvajes, guiados por el ms letal instinto de supervivencia? No tenemos ya bastante con aquellos depredadores que vienen de fuera? Esos que sin conocernos ni conocer nuestro mundo, nos juzgan, nos etiquetan, nos atacan, nos condenan. Esos talibanes derrotistas que haran de nuestro exterminio la mayor de sus fiestas.

17

No nos damos cuenta o no queremos hacerlo? Que es aun ms triste. No tenemos ms remedio o en realidad nos causa placer y satisfaccin? Y que ya la tristeza se muera de pena. Btico, madridista. De Martnez Ares, de Aragn. Morantista o de Toms. De Triana, Macareno. T del tuyo, yo de Fran. Es que acaso el sentimiento que te identifica con algo tuyo, implica reventar el de aquel otro que lo hace con algo suyo? Qu verdad ms grande, aquella que dice que el hombre es torpe por naturaleza. Y por favor, que nadie me mal interprete. No quisiera que sta humilde auto reflexin en voz alta, se confundiera con un intento de dar una leccin moral aqu sta noche. No sera yo, quien se atreviese a tal tarea.

Pero es que ya nadie compra preguntas Ya nadie vende respuestas Por lo que no nos queda ms remedio, que seguir coleccionando monedas De esas de dos caras Sigamos siendo alegres y sigamos llorando Sigamos guardando rencor y perdonando Odiando. Amando Sigamos disfrutando y por qu no, sigamos criticando Sigamos navegando. Sigamos naufragando Sigamos esperando y esperando Y esperando o desesperando Que cada cual decida Cuando bajarse de ste barco

18

La real academia espaola de la lengua define el trmino costalero, como esportillero o mozo de cordel, especialmente el que lleva a hombros un paso de una procesin. Probablemente, sea sta la definicin ms errnea e incompleta de todo el conjunto del lxico castellano. Pero incluso pese a la existencia de otras definiciones mucho ms acertadas, que insuficiente resultan a veces las palabras... Sobre todo, cuando queremos explicar algo que va ligado a un sentimiento. Quien define un amor, o una amistad. Quien define una pena. Quien define al costalero. Y ms difcil aun, al costalero ideal. Cuantas veces, a muchos de los que estamos hoy aqu sentados, nos han preguntado el porqu. l porque de sta aficin o devocin. La respuesta viene a ser siempre la misma. Es algo que se siente, que no se puede explicar y mucho menos entender, haciendo uso nicamente de las palabras. A lo largo de mis aos en las trabajaderas, he tenido la suerte de conocer a muchos costaleros. Cada uno hijo de su padre y de su madre. Distintas formas de pensar. Distintos motivos por el que haban decidido entregarse a sta locura. Costaleros con una gentica envidiable para el trabajo fsico, otros con un trabajo envidiable, pero con muy poco fsico. Costaleros con grandes conocimientos tcnicos. Otros sin tanta tcnica, pero con muchas ganas de aprender. Costaleros que ya haban aprendido todo, excepto que en ste mundo, al igual que en la vida, nunca se deja de aprender. Costaleros de fe, costaleros de menos fe, y no nos engaemos, costaleros autodenominados no creyentes, que tambin los hay. Pienso que todos y cada uno de ellos, tenan y tienen el mismo derecho a estar ah si libremente as lo han decidido. Al fin y al cabo, quien somos nosotros para juzgar los motivos que llevan a un semejante, a elegir libremente desempear una funcin que no hace mal a nadie. Soy de la opinin de que si Dios, el nico llamado a ser juez y parte, les permite a todos ellos, con sus distintas razones, ser sus hombres de confianza bajo las trabajaderas, ser por algo. Se podran llevar a cabo numerosos estudios de investigacin por los mayores expertos en la materia, que jams llegaramos a una conclusin rotunda al unsono, que estableciera las cualidades o las caractersticas necesarias, para definir al costalero ideal, al costalero perfecto. Al fin y al cabo, la perfeccin es un don divino, que siempre ha estado y estar, fuera del alcance del hombre.

19

Quiero ser costalero. Le deca el hijo al padre. - Costalero? Pues no s yo, ambos sabemos cmo es tu madre - Costalero? Qu has hablado con el nio? El piano, el ingls las clases particulares. Un recibo ms al ao. Adems t ya lo sabes. Como pienso y lo que opino de esos chulos con costales. - Te recuerdo querida ma, que aunque parece que hace un siglo, un domingo de alegra en un relevo en montereros, pregustaste por mi nombre y desde entonces nos queremos. - Aquellos eran otros tiempos. El costal era una moda, y por suerte o por desgracia, era ver a un costalero y nos volvamos locas todas. Pero vida, han pasado treinta aos y por mucho que te duela, ni sus tiempos son tus tiempos, ni los pasos lo que eran. Que se olvide de costales y se meta en un partido, que si es pillo y sin vergenza, todava tenemos suerte y hasta se nos hace rico. Estamos ya en 2040, que me dices de tu espalda Es que quieres que tu hijo sufra lo que t has sufrido? - Para nada lo querra. Pero se trata de su vida y si as lo ha decidido, no me importara que viviese lo mismo que yo he vivido. - Desde luego no te entiendo, y no s lo que le has dicho, pero ayer llego diciendo que ahora tiene un nuevo sueo. Convertirse en costalero, costalero de los buenos. Solo tiene quince aos, es bajito y es delgado. Eso no son cualidades. Se lo he dicho y ha llorado, pero t tambin lo sabes. - Tranquilzate mujer. Te cogi desprevenida, no supiste contestarle. - No podr tranquilizarme, hasta que al menos me cuentes todo lo que le has contado. - Muy sencillo querida ma, simplemente me he acordado.

20

He bajado hacia el desvn, rebuscado en mi pasado Han pasado tantos aos y esperndome segua All estaba con su saco y con su tela algo roda. Y a su lado descansando El libreto del pregn, de ese ao de mi vida Fui directo hacia el final, l sentado en mis rodillas Le he contado la verdad Recitndole los versos que ese viernes ocho de marzo Despidieran mis palabras ante mi pueblo de Algeciras Para ser buen costalero no hace falta que seas fuerte Ni que seas el ms valiente No hace falta que persigas el alago puntual De un famoso costalero o de un antiguo capataz Para ser buen costalero, no hace falta que supliques la amistad de una cuadrilla Ni una tcnica infinita, no hace falta ni Sevilla Para ser buen costalero no hace falta ser costero Ni que sepa un pueblo entero Que en tu brazo y tu gemelo va tu Cristo tatuado Mucho menos hace falta para ser buen costalero Que te compres doce vuelos para bajar a los ensayos Para ser buen costalero, nunca ha sido necesario empezar con los catorce Ni tampoco un homenaje con cuadro por si acaso Porque ya son veinticinco primaveras bajo el paso No hacen falta numeritos porque sabes que te ven Ocupando el primer banco en la misa de algn triduo presumiendo de tu fe Para ser buen costalero no hace falta ser vocero, ni tampoco pregonero Que te quiera tu hermandad, o que te alaben en la calle Para ser buen costalero no hacen falta ni tirantas ni color en los costales Ni el consejo de tu to, ni un ensayo con tu padre Para ser buen costalero no hacen falta cualidades Solo hay algo que es sagrado, y es lo nico importante Yo no s si lo he tenido, y a mis aos ya que importa Pero s lo que me digo Lo heredase de tu abuelo, se por ello se que te sobra Ahora ve y dile a tu madre Que ya sabes la verdad, la mayor verdad de todas Que para ser buen costalero Solo hay ser, buena persona

21