Barbanegra y los buuelos 1

Ema Wolf

Lo que casi nadie sabe es que a bordo del barco del pirata Barbanegra viajaba su mam. Doa Trementina Barbanegra as se llamaba la seora- trep por la escalerilla del Chpiro Verde una maana en que su hijo estaba a punto de hacerse a la mar. Subi para alcanzarle el tubo de dentfrico concentrado que el muy puerco se olvidaba. El barco solt amarras y nadie not sino hasta tres das despus que la seora estaba a bordo. -Madre! dijo Barbanegra al verla. -Hijo! dijo Trementina. Y se qued. El amanecer, el medioda y el crepsculo la encontraban en cubierta sentada sobre un barrilito de ron antillano atenta a los borneos del viento, vigilando el laboreo de las velas y desparramando advertencias a voz en cuello. Nadie como ella para husmear la amenaza de los furiosos huracanes del Caribe, a los que bautiz con los nombres de sus primas: Sofa, Carla, Berta, Margarita... Mientras tanto, teja. De sus manos habilidosas salan guantes, zoquetes de lana, pulveres y bufandas en cantidad. Los hombres de Barbanegra, abrigados como ositos de peluche, sudaban bajo el sol del trpico. El jefe pirata impuso castigos severos a los desagradecidos que se quejaban. La cosa es que Trementina estaba ah: da tras da mecindose a la sombra de la vela mayor con los pies colgando del barrilito y sermoneando al loro cuando no se expresaba en perfecto ingls. Pero adems -y ste es el asunto que importa- la seora Barbanegra haca buuelos; que eran muchos, pero no tantos si se considera el peso de cada uno. La mayor parte se coma a bordo, el resto se cambiaba en las colonias inglesas por sacos de buena plvora. El ltimo amotinamiento -lo mismo que los tres anteriores- se haba producido a causa de los buuelos. Un artillero veterano dijo que prefera ser asado vivo por los canbales de la Florida antes que comer uno ms de aquellos adoquines. Efectivamente, cuando lo desembarcaron en la Florida se sinti el ms feliz de los hombres. Ms que comerlos, haba que tallarlos con los dientes. Se sospechaba que estaban hechos con harina de caparazn de tortuga y al caer en el estmago producan en efecto de una bala de can de doce pulgadas. A Barbanegra le encantaban. En Puerto Royal compraron una partida de polvo de hornear para hacer ms livianos los buuelos, pero no sirvi de nada. La tripulacin del Chpiro Verde haba perdido todos los dientes. Ya
1

En Barbanegra y los buuelos. Buenos Aires. Ediciones Colihue.

nadie era capaz de sujetar el sable con la boca cuando saltaba al abordaje. Los hombres ms rudos terminaron comiendo el pescado con pajita. Barbanegra, en cambio, devoraba un buuelo tras otro con formidable gula. Su madre, que viva retndolo por esos atracones, termin prohibindole que comiera ms de cuarenta por da. Hasta que sucedi lo que sigue. Una madrugada de julio el viga avist un barco. -Es francs- dijo Trementina Barbanegra sin levantar los ojos del tejido-. Les vengo diciendo que es peligroso andar por estos lugares. Pero para qu! Si me hicieran caso... etctera, etctera... En efecto: era la nave del capitn Jampier. El capitn Jampier no poda ver a Barbanegra ni en la sopa. Los dos barcos se aproximaron amenazantes. Ninguno estaba dispuesto a rehuir el combate. Las tripulaciones hormiguearon por la cubierta amontonando municiones y afinando los trabucos. -Te voy a hacer picadillo! grit el pirata ingls. -Y yo te voy a hacer pat! le contest el francs. Los hombres de uno y otro bando aullaron para infundirse coraje y meter miedo a la vez. Cuando las naves estuvieron a poca distancia volaron los garfios de abordaje y en minutos las dos quedaron pegadas como siamesas. Todos los franceses saltaron al barco ingls y todos los ingleses al barco francs. Los capitanes entendieron que as no se poda pelear. Ordenaron a sus tripulaciones dividirse; la mitad de cada una volvi a su respectivo barco para iniciar el combate. Y se inici. Silbaban los sables. Tosan las armas de fuego. Sangraban los hombres por las narices y escupas muelas. Arreciaban los graznidos histricos del loro y las protestas de mam Trementina que trataba de proteger sus ovillos de lana. La pelea era feroz! Barbanegra y Jampier, desde los puentes de mando, se medan con la mirada. Lenta, sigilosamente, con movimientos de babosa, cada uno fue acercando la mano a la cintura donde guardaba la pistola. En lo ms recio del combate los piratas advirtieron lo que iba a suceder: sus capitanes estaban a punto de enfrentarse en un duelo personal. Dejaron de combatir. Todos los ojos en compota se posaron sobre esos dos demonios: Barbanegra y Jampier, Jampier y Barbanegra. Durante cinco minutos nadie respir. La vista era demasiado lerda para percibir lo que pas entonces. Las dos pistolas hicieron fuego al mismo tiempo. Y?! Un aro vol de la oreja izquierda de Jampier y se perdi entre los atunes del fondo del mar. Pero su bala haba dado en el pecho de Barbanegra!

Ustedes pensarn: muri. No, no muri. Un buuelo! Un bendito y providencial buuelo se interpuso entre la bala y su cuerpo! Debajo de la tricota de lana Barbanegra haba escondido un buuelo de los que preparaba su madre, robado de la cocina la noche anterior. Al chocar con l, la bala se deshizo como un supositorio de glicerina sin herir al pirata. Los hombres del ingls aullaron de felicidad. Locos de contento vivaban a su jefe y bailaban en una pata aunque fuese de palo. No lo podan creer! Jampier no entendi nada, pero rabiaba. El combate se suspendi hasta nueva fecha y cada uno se fue por su lado. Esa noche en el Chpiro Verde atronaron las canciones piratas festejando el episodio hasta que mam Trementina mand a dormir a todo el mundo. Al da siguiente se cre la Orden del Buuelo y desde entonces todos los hombres de Barbanegra llevaron uno colgado sobre el pecho. Y dicen que eso los volvi invulnerables.

La Cucaracha soadora 2
Augusto Monterroso

Era una vez una Cucaracha llamada Gregorio Samsa que soaba que era una Cucaracha llamada Franz Kafka que soaba que era un escritor que escriba acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que soaba que era una Cucaracha.

Al lector Microrrelato 3
Rodolfo Braceli

Aos que no conversbamos; ms que la distancia, nos haba distanciado una especie de libro que escrib sobre l. Veintitrs das antes de su muerte oficial llegu a su casa de Ginebra; l paladeaba sosiegos postreros, con la angustia domada. Su esposa oriental trajo una bandeja con el caf, y se fue de caminata. Qu lo trae: va a escribir otro libro sobre m que tampoco voy a leer?, me dijo con ms ternura que irona. Le traigo un dato sobre Jacinto Chiclana, el cuchillero, le dije. Chiclana ya muri, me dijo. Chiclana vive enconado y pronto vendr a matarlo porque usted lo
2 3

En La oveja negra y dems fbulas. Madrid. Punto de Lectura. Publicado en el suplemento Cultura/Literatura del Semanario Perfil, el 2 de septiembre de 2007.

mat en unos versos, le dije. Que proceda rpido, antes de que mi sincero cncer le gane de mano, me dijo. Jacinto tramita pasaporte, pronto lo tendr aqu, le dije. Aguardo la muerte con esperanza. Pueda ser que al cuchillo de Chiclana no se le haya mellado el filo, me dijo. Usted no puede con su genio: hace literatura con la muerte ah, le dije. Querr decir que no puedo con mi ingenio, me dijo. Usted no puede con el ingenio de su genio, le dije. Una larga pausa se nos meti en el medio. Respiraba con leve agitacin el Sumo Ciego. As que Chiclana vive?, me dijo. Y tiene tres hijos bien casados, le dije. Conjeturo que los tres trabajan de guardaespaldas, me dijo. Los dos mayores s. El tercero le sali por la culata: psicoanalista, le dije. Caramba, se dedica a la ciencia ficcin, me dijo. Y tosi por toser, como a veces los nios. Otra vez un silencio manso. Serv el caf. Dos de azcar?, le dije. Prefiero no amortiguar la emocin del sabor, me dijo. Extraa algo de su patria idolatrada?, le dije. Usted est urdiendo otra entrevista, me dijo. Extraa algo de su patria?, le dije. Por algo hu de aquel ruidoso arrabal del mundo. Nada puedo extraar... Buenos Aires est?, me dijo. Por ahora Buenos Aires est, le dije. Nada creo extraar; pero pronuncio Buenos Aires y dos lagrimones ya bajan desde mis vanos ojos, me dijo. Al borde de otro silencio, le pregunt por la razn de nuestra amistad. La amistad no es menos misteriosa que el amor o que cualquiera de las otras fases de esta confusin que es la vida, me dijo. Hay algo que no sea misterio?, le dije. La nica cosa sin misterio es la felicidad, porque se justifica por s sola, me dijo. Not que sonrea y le pregunt por qu. Porque usted, tan dotado para la sntesis, enseguida me beneficiar con su ausencia, me dijo. Pero antes frmeme sus Obras Completas, le dije. Si va por Emec pdales que corrijan el ttulo. Que pongan Miscelneas Completas, me dijo. Porque sent que iba a ser el ltimo, hubiera querido darle un abrazo de los fuertes. Me sali leve el apretn de mano. Su mano no estaba tan fra. Le dije adis desde la puerta, que encontr sin llave. Unos pasos, y advert que haba olvidado el libro. Me volv, entr sin llamar: el Sumo Ciego estaba ah, leyendo un diario. O mi voz decirle: Usted nos enga!. Arroj tarde el diario. Desfigurado por el espanto gimi: -No lo cuente. Apidese. -Por qu, por qu simul ser ciego? -As me aseguraba que seran ms buenos conmigo. Una broma, despus de todo. -Una pesada broma ecumnica. -Comprndame: de chico no jugu, no comet diabluras, no me conced esas maldades que autoriza la impunidad de la niez. De grande me indemnic con la inocente infamia de pasar por ciego. -Se le fue la mano, don.

-Jreme que guardar este secreto. -El secreto se lo dir a una sola persona. -A quin, Rodolfo, a quin? -Al lector.

Msicas

Juan Gelman

Narciso tena hambre, mir las aguas para ver si hay peces y se encontr con l. Este accidente de la historia cuesta mundos a los pobres mortales. Tienen hambre de s mismos, pero en verdad nunca se miran a s mismos, son mirados y de ah viene la costumbre de devorarnos bajo un s mismo sostenido mayor.

Lucas, su patriotismo 5
Julio Cortzar

De mi pasaporte me gustan las pginas de las renovaciones y los sellos de visados redondos / triangulares / verdes / cuadrados / negros / ovalados / rojos; de mi imagen de Buenos Aires el trasbordador sobre el Riachuelo, la plaza Irlanda, los jardines de Agronoma, algunos cafs que acaso ya no estn, una cama en un departamento de Maip casi esquina Crdoba, el olor y el silencio del puerto a medianoche en verano, los rboles de la plaza Lavalle. Del pas me queda un olor de acequias mendocinas, los lamos de Uspallata, el violeta profundo del cerro de Velasco en La Rioja, las estrellas chaqueas en Pampa de Guanacos yendo de Salta a Misiones en un tren del ao cuarenta y dos, un caballo que mont en Saladillo, el sabor del Cinzano con ginebra Gordon en el Boston de Florida, el olor ligeramente alrgico de las plateas del Coln, el superpullman del Luna Park con Carlos Beulchi y Mario Daz, algunas lecheras de la madrugada, la fealdad de la Plaza Once, la lectura de Sur en los aos dulcemente ingenuos, las ediciones a cincuenta centavos de Claridad con Roberto Arlt y Castelnuovo, y tambin algunos patios, claro, y sombras que me callo, y muertos.

4 5

En Juan Gelman. Obra potica. Buenos Aires. Corregidor. En Cuentos Completos. Buenos Aires. Alfaguara.

Lucas, su patiotismo
El centro de la imagen sern los malvones, pero hay tambin glicinas, verano, mate a las cinco y media, la mquina de coser, zapatillas y lentas conversaciones sobre enfermedades y disgustos familiares, de golpe un pollo dejando su firma entre dos sillas o el gato atrs de una paloma que lo sobra canchera. Todo eso huele a ropa tendida, a almidn azulado y a leja, huele a jubilacin, a factura surtida o tortas fritas, casi siempre a radio vecina con tangos y los avisos del Geniol, del aceite Cocinero que es de todos el primero, y a chicos pateando la pelota de trapo en el baldo del fondo, el Beto meti el gol de sobrepique. Tan convencional todo, tan dicho que Lucas de puro pudor busca otras salidas, a la mitad del recuerdo decide acordarse de cmo a esa hora se encerraba a leer a Homero y Dickson Carr en su cuartito atorrante pare no escuchar de nuevo la operacin del apndice de la ta Pepa con todos los detalles luctuosos y la representacin en vivo de las horribles nuseas de la anestesia, o la historia de la hipoteca de la calle Bulnes en la que el to Alejandro se iba hundiendo de mate en mate hasta la apoteosis de los suspiros colectivos y todo va de mal en peor, Josefina, aqu hace falta un gobierno fuerte, carajo. Por suerte la Flora est ah para mostrar la foto de Clark Gable en el rotograbado de La Prensa y rememurmurar los momentos estelares de Lo que el vierto se llev. A veces la abuela se acordaba de Francesca Bertini y el to Alejandro de Brbara La Marr que era la mar de brbara, vos y las vampiresas, ah los hombres! Lucas comprende que no hay nada que hacer, que ya est de nuevo en el patio, que la tarjeta postal sigue clavada para siempre al borde del espejo del tiempo, pintada a mano con su franja de palomitas, con su leve borde negro.

Viejo con rbol 6

Roberto Fontanarrosa

A un costado de la cancha haba yuyales y, ms all, el terrapln del ferrocarril. Al otro costado, descampado y un rbol bastante miserable. Despus las otras dos canchas, la chica y la principal. Y ah, debajo de ese rbol, sola ubicarse el viejo. Haba aparecido unos cuantos partidos atrs, casi al comienzo del campeonato, con su gorra, la campera gris algo rada, la camisa blanca cerrada hasta el cuello y la radio porttil en la mano. Jubilado seguramente, no tendra nada que hacer los sbados por la tarde y se
6

En Diario Clarn. Suplemento Especial. Edicin del 20/07/2007

acercaba al complejo para ver los partidos de la Liga. Los muchachos primero pensaron que sera casualidad, pero al tercer sbado en que lo vieron junto al lateral ya pasaron a considerarlo hinchada propia. Porque el viejo bien poda ir a ver los otros dos partidos que se jugaban a la misma hora en las canchas de al lado, pero se quedaba ah, debajo del rbol, siguindolos a ellos. Era el nico hincha legtimo que tenan, al margen de algunos pibes chiquitos; el hijo de Norberto, los dos de Gaona, el sobrino del Mosca, que desembarcaban en el predio con las mayores y corran a meterse entre los caaverales apenas bajaban de los autos. -Ojo con la va -alertaba siempre Jorge mientras se cambiaban. -No pasan trenes, casi tranquilizaba Norberto. Y era verdad, o pasaba uno cada muerte de obispo, lentamente y metiendo ruido. -No vino la hinchada? -ya preguntaban todos al llegar noms, buscando al viejo- o no vino la barra brava? Y se rean. Pero el viejo no faltaba desde haca varios sbados, firme debajo del rbol, casi elegante, con un cierto refinamiento en su postura erguida, la mano derecha en alto sosteniendo la radio minscula, como quien sostiene un ramo de flores. Nadie lo conoca, no era amigo de ninguno de los muchachos. -La vieja no lo debe soportar en la casa y lo manda para ac -brome alguno. -Por ah es amigo del refer -dijo otro. Pero saban que el viejo hinchaba para ellos de alguna manera, moderadamente, porque lo haban visto aplaudir un par de partidos atrs, cuando le ganaron a Olimpia Seniors. Y ah, debajo del rbol, fue a tirarse el Soda cuando decidi dejarle su lugar a Eduardo, que estaba de suplente, al sentir que no daba ms por el calor. Era verano y ese horario para jugar era una locura. Casi las tres de la tarde y el viejo ah, fiel, a unos metros, mirando el partido. Cuando Eduardo entr a la cancha -casi a desgano, aprovechando para desperezarse- cuando levant el brazo pidindole permiso al refer, el Soda se derrumb a la sombra del arbolito y qued bastante cerca, como nunca lo haba estado: el viejo no haba cruzado jams una palabra con nadie del equipo. El Soda pudo apreciar entonces que tendra unos setenta aos, era flaquito, bastante alto, pulcro y con sombra de barba. Escuchaba la radio con un auricular y en la otra mano sostena un cigarrillo con plcida distincin. -Est escuchando a Central Crdoba, maestro? -medio le grit el Soda cuando recuper el aliento, pero siempre recostado en el piso.

El viejo gir para mirarlo. Neg con la cabeza y se quit el auricular de la oreja. -No -sonri. Y pareci que la cosa quedaba ah. El viejo volvi a mirar el partido, que estaba spero y empatado. Msica -dijo despus, mirndolo de nuevo. Algn tanguito? -prob el Soda. -Un concierto. Hay un buen programa de msica clsica a esta hora. El Soda frunci el entrecejo. Ya tena una buena ancdota para contarles a los muchachos y la cosa vena lo suficientemente interesante como para continuarla. Se levant resoplando, se baj las medias y camin despacio hasta pararse al lado del viejo. -Pero le gusta el ftbol -le dijo-. Por lo que veo. El viejo aprob enrgicamente con la cabeza, sin dejar de mirar el curso de la pelota, que iba y vena por el aire, rabiosa. -Lo he jugado. Y, adems, est muy emparentado con el arte dictamin despus-. Muy emparentado. El Soda lo mir, curioso. Saba que seguira hablando, y esper. -Mire usted nuestro arquero -efectivamente el viejo seal a De Len, que estudiaba el partido desde su arco, las manos en la cintura, todo un costado de la camiseta cubierto de tierra-. La continuidad de la nariz con la frente. La expansin pectoral. La curvatura de los muslos. La tensin en los dorsales -se qued un momento en silencio, como para que el Soda apreciara aquello que l le mostraba-. Bueno... Eso, eso es la escultura... El Soda adelant la mandbula y oscil levemente la cabeza, aprobando dubitativo. -Vea usted -el viejo seal ahora hacia el arco contrario, al que estaba por llegar un crner- el relumbrn intenso de las camisetas nuestras, amarillo cadmio y una veladura naranja por el sudor. El contraste con el azul de Prusia de las camisetas rivales, el casi violeta cardenalicio que asume tambin ese azul por la transpiracin, los vivos blancos como trazos alocados. Las manchas giles ocres, pardas y sepias y Siena de los muslos, vivaces, dignas de un Bacon. Entrecierre los ojos y aprcielo as... Bueno... Eso, eso es la pintura. An estaba el Soda con los ojos entrecerrados cuando al viejo arreci. -Observe, observe usted esa carrera intensa entre el delantero de ellos y el cuatro nuestro. El salto al unsono, el giro en el aire, la voltereta elstica, el braceo amplio en busca del equilibrio... Bueno... Eso, eso es la danza...

El Soda procuraba estimular sus sentidos, pero slo vea que los rivales se venan con todo, porfiados, y que la pelota no se alejaba del rea defendida por De Len. -Y escuche usted, escuche usted... -lo acicate el viejo, curvando con una mano el pabelln de la misma oreja donde haba tenido el auricular de la radio y entusiasmado tal vez al encontrar, por fin, un interlocutor vlido-... la percusin grave de la pelota cuando bota contra el piso, el chasquido de la suela de los botines sobre el csped, el fuelle quedo de la respiracin agitada, el coro desparejo de los gritos, las rdenes, los alertas, los insultos de los muchachos y el pitazo agudo del refer... Bueno... Eso, eso es la msica... El Soda aprob con la cabeza. Los muchachos no iban a creerle cuando l les contara aquella charla inslita con el viejo, luego del partido, si es que les quedaba algo de nimo, porque la derrota se cerna sobre ellos como un ave oscura e implacable. -Y vea usted a ese delantero... -seal ahora el viejo, casi metindose en la cancha, algo ms alterado-... ese delantero de ellos que se revuelca por el suelo como si lo hubiese picado una tarntula, mesndose exageradamente los cabellos, distorsionando el rostro, bramando falsamente de dolor, reclamando histrinicamente justicia... Bueno... Eso, eso es el teatro. El Soda se tom la cabeza. -Qu cobr? -balbuce indignado. -Cobr penal? -abri los ojos el viejo, incrdulo. Dio un paso al frente, metindose apenas en la cancha-. Qu cobrs? -grit despus, desaforado-. Qu cobrs, refer y la reputsima madre que te pari? El Soda lo mir atnito. Ante el grito del viejo pareca haberse olvidado repentinamente del penal injusto, de la derrota inminente y del mismo calor. El viejo estaba lvido mirando al rea, pero enseguida se volvi hacia el Soda tratando de recomponerse, algo confuso, incmodo. -... Y eso? se atrevi a preguntarle el Soda, sealndolo. -Y eso vacil el viejo, tocndose levemente la gorra- Eso es el ftbol.

La intrusa 7
Pedro Orgambide

Ella tuvo la culpa, seor Juez. Hasta entonces, hasta el da que lleg, nadie se quej de mi conducta. Puedo decirlo con la frente bien alta. Yo era el primero en llegar a la oficina y el ltimo en irme. Mi escritorio era el ms limpio de todos. Jams me olvid de cubrir la mquina de calcular, por ejemplo, o de planchar con mis propias manos el papel carbnico. El ao pasado, sin ir muy lejos, recib una medalla del mismo gerente. En cuanto a sa, me pareci sospechosa desde el primer momento. Vino con tantas nfulas a la oficina. Adems qu exageracin! recibirla con un discurso, como si fuera una princesa. Yo segu trabajando como si nada pasara. Los otros se deshacan en elogios. Alguno deslumbrado, se atreva a rozarla con la mano. Cree usted que yo me inmut por eso, Seor Juez? No. Tengo mis principios y no los voy a cambiar de un da para el otro. Pero hay cosas que colman la medida. La intrusa, poco a poco, me fue invadiendo. Comenc a perder el apetito. Mi mujer me compr un tnico, pero sin resultado. Si hasta se me caa el pelo, seor, y soaba con ella! Todo lo soport, todo. Menos lo de ayer. Gonzlez me dijo el Gerente - lamento decirle que la empresa ha decidido prescindir de sus servicios. Veinte aos, Seor Juez, veinte aos tirados a la basura. Supe que ella fue con la alcahuetera. Y yo, que nunca dije una mala palabra, la insult. S, confieso que la insult, seor Juez, y que le pegu con todas mis fuerzas. Fui yo quien le dio con el fierro. Le gritaba y estaba como loco. Ella tuvo la culpa. Arruin mi carrera, la vida de un hombre honrado, seor. Me perd por una extranjera, por una miserable computadora, por un pedazo de lata, como quien dice.

Los dos reyes y los dos laberintos 8

Jorge Luis Borges

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Al sabe ms) que en los primeros das hubo un rey de las islas de Babilonia que congreg a sus arquitectos y magos y les mand construir un laberinto tan complejo y sutil que los varones ms prudentes no se aventuraban a entrar, y los que entraban se perdan. Esa obra era un escndalo, porque la confusin y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de los rabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su husped) lo hizo penetrar en el laberinto, donde vag afrentado
7 8

En La buena gente. Buenos Aires. Sudamericana. En El Aleph. Buenos Aires. Emec.

y confundido hasta la declinacin de la tarde. Entonces implor socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que l en Arabia tena otro laberinto y que, si Dios era servido, se lo dara a conocer algn da. Luego regres a Arabia, junt sus capitanes y sus alcaides y estrag los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna que derrib sus castillos, rompi sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarr encima de un camello veloz y lo llev al desierto. Cabalgaron tres das, y le dijo: Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mo, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galeras que recorrer, ni muros que te veden el paso. Luego le desat las ligaduras y lo abandon en mitad del desierto, donde muri de hambre y de sed. La gloria sea con Aqul que no muere.

Jacinto Chiclana
Borges - Piazzolla

Me acuerdo, fue en Balvanera, en una noche lejana, que alguien dej caer el nombre de un tal Jacinto Chiclana. Algo se dijo tambin de una esquina y un cuchillo. Los aos no dejan ver el entrevero y el brillo. Quin sabe por que razn, me anda buscando ese nombre! Me gustara saber cmo habr sido aquel hombre. Alto lo veo y cabal, con el alma comedida; capaz de no alzar la voz y de jugarse la vida. Nadie con paso ms firme habr pisado la tierra. Nadie habr habido como l en el amor y en la guerra. Sobre la huerta y el patio las torres de Balvanera,

y aquella muerte casual, en una esquina cualquiera. Slo Dios puede saber la laya fiel de aquel hombre. Seores, yo estoy cantando lo que se cifra en el nombre. Siempre el coraje es mejor. La esperanza nunca es vana. Vaya, pues, esta milonga, para Jacinto Chiclana.

El mundo 9
Eduardo Galeano

Un hombre del pueblo de Negu, en la costa de Colombia, pudo subir al alto cielo. A la vuelta, cont. Dijo que haba contemplado, desde all arriba, la vida humana. Y dijo que somos un mar de fueguitos. - El mundo es eso revel-. Un montn de gente, un mar de fueguitos. Cada persona brilla con luz propia entre todas las dems. No hay dos fuegos iguales. Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco, que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca, se enciende.

Voy a dormir 10
Alfonsina Storni

Dientes de flores, cofia de roco, manos de hierbas, t, nodriza fina, tenme prestas las sbanas terrosas y el edredn de musgos encardados. Voy a dormir, nodriza ma, acustame. Ponme una lmpara a la cabecera; una constelacin; la que te guste; todas son buenas; bjala un poquito,
9

10

En El libro de los abrazos. Buenos Aires. Siglo Veintiuno. En Obra potica completa. Buenos Aires. Sociedad Editora Latinoamericana.

djame sola: oyes romper los brotes te acuna un pie celeste desde arriba y un pjaro te traza unos compases para que olvides Gracias. Ah, un encargo: si l llama nuevamente por telfono le dices que no insista, que he salido

La conferencia 11
Juan Jos Saer

El conferencista entr jovial. Era uno de los salones de la Real Academia de Ciencias de Bruselas y, si mis recuerdos no me engaan, iba a tratar el problema de los mtodos de verificacin de una suma: el conferenciante descartaba a priori la verificacin estadstica (por x nmero de personas) y la conviccin subjetiva y de buena fe sobre el resultado. Pero tal vez se trataba ms bien de lo contrario. Se sent, despleg sobre la mesa las hojas de una carpeta y, antes de comenzar a desarrollar su tema, contempl durante unos segundos la jarra transparente, sonri como para s mismo, y dijo: Yo acostumbro a dormir la siesta antes de dictar una conferencia, para tranquilizarme, porque la obligacin de hablar en pblico me pone siempre muy nervioso. As que hace una hora tuve un sueo. Tres personas diferentes fotografiaban rinocerontes. Eran tres imgenes sucesivas, pero el mtodo que empleaban para sacar la fotografa era el mismo: se internaban en el ro hasta la cintura, y fotografiaban de esa manera al rinoceronte, que se encontraba a unos metros de distancia, en el agua. Se trataba de rinocerontes, no de hipoptamos. El ltimo de los fotgrafos era un poeta amigo mo (al que no conozco personalmente). Era mi amigo en el sueo. Este poeta, de fama universal, me explicaba en detalle el procedimiento que se emplea habitualmente para fotografiar rinocerontes. Y, en nombre de nuestra vieja amistad, me regalaba la fotografa que acababa de sacar. El conferenciante hizo silencio y recogi de entre sus papeles un rectngulo coloreado. Despus, antes de comenzar la disertacin propiamente dicha, concluy su relato. Tal vez, ustedes crean que este sueo que acabo de contarles es pura invencin. Y bien, estimados oyentes, se equivocan. Aqu tengo la prueba, dijo, y alz la mano mostrando al pblico la fotografa en colores de un rinoceronte en un ro africano, todava hmeda a causa sin duda de la proximidad del agua o del reciente revelado.

11

En Obras completas. Buenos Aires. Alfaguara.

Volver a los diecisiete 12

Violeta Parra

Volver a los diecisiete despus de vivir un siglo, es como descifrar cifras sin ser sabio competente. Volver y ser de repente tan frgil como un segundo, volver a sentir a profundo como un nio frente a Dios, eso es lo que siento Yo en este instante fecundo. Se va enredando, enredando como en el muro la hiedra y va brotando, brotando como el musguito en la piedra. Como el musguito en la piedra ay, s, s, s...

Un paso retrocedido cuando el de ustedes avanza; el arco de las alianzas ha penetrado en mi nido con todo su colorido se ha paseado por mis venas y hasta la dura cadena conque nos ata el destino; es como un diamante fino que alumbra mi alma serena. Lo que puede el sentimiento no lo ha podido el saber. Ni el ms claro proceder, ni el ms ancho pensamiento; todo lo cambia el momento cual mago condescendiente, no sabe que dulcemente de rencores y violencias, slo el amor con su ciencia nos vuelve tan inocentes. El amor es torbellino
12

En Antologa potica. Buenos Aires. Sudamericana.

de pureza original, hasta el feroz animal zozobra a su dulce trino, detiene a los peregrinos. libera a los prisioneros, el amor con sus esmeros, al viejo lo vuelve nio, y al malo slo el cario lo vuelve a poner sincero.