Antologa de poemas de Antonio Machado

Antologa de poemas Antonio Machado

Soledades, galeras y otros poemas ltimas canciones y Cancionero apcrifo Las poesas de la Guerra Civil
Otros poemas Campos de Castilla

Antologa de poemas de Antonio Machado

Antologa de poemas, Antonio Machado

Soledades, galeras y otros poemas

He andado muchos caminos II He andado muchos caminos, he abierto muchas veredas; he navegado en cien mares, y atracado en cien riberas. En todas partes he visto caravanas de tristeza, soberbios y melanclicos borrachos de sombra negra, y pedantones al pao que miran, callan, y piensan que saben, porque no beben el vino de las tabernas. Mala gente que camina y va apestando la tierra... Y en todas partes he visto gentes que danzan o juegan, cuando pueden, y laboran sus cuatro palmos de tierra. Nunca, si llegan a un sitio, preguntan a dnde llegan. Cuando caminan, cabalgan a lomos de mula vieja, y no conocen la prisa ni aun en los das de fiesta. Donde hay vino, beben vino; donde no hay vino, agua fresca. Son buenas gentes que viven, laboran, pasan y suean, y en un da como tantos, descansan bajo la tierra.

Antologa de poemas de Antonio Machado

Recuerdo infantil V Una tarde parda y fra de invierno. Los colegiales estudian. Monotona de lluvia tras los cristales. Es la clase. En un cartel se representa a Can fugitivo, y muerto Abel, junto a una mancha carmn. Con timbre sonoro y hueco truena el maestro, un anciano mal vestido, enjuto y seco, que lleva un libro en la mano. Y todo un coro infantil va cantando la leccin: mil veces ciento, cien mil; mil veces mil, un milln Una tarde parda y fra de invierno. Los colegiales estudian. Monotona de la lluvia en los cristales.

Fue una clara tarde, triste y soolienta VI Fue una clara tarde, triste y soolienta tarde de verano. La hiedra asomaba al muro del parque, negra y polvorienta... La fuente sonaba. Rechin en la vieja cancela mi llave; con agrio ruido abriose la puerta de hierro mohoso y, al cerrarse, grave golpe el silencio de la tarde muerta. En el solitario parque, la sonora copla borbollante del agua cantora me gui a la fuente. La fuente verta sobre el blanco mrmol su monotona. La fuente cantaba: Te recuerda, hermano, un sueo lejano mi canto presente?

Antologa de poemas de Antonio Machado

Fue una tarde lenta del lento verano. Respond a la fuente: No recuerdo, hermana, mas s que tu copla presente es lejana. fue esta misma tarde: mi cristal verta como hoy sobre el mrmol su monotona. Recuerdas, hermano?... Los mirtos talares, que ves, sombreaban los claros cantares que escuchas. Del rubio color de la llama, el fruto maduro penda en la rama, lo mismo que ahora. Recuerdas, hermano?... Fue esta misma lenta tarde de verano. No s qu me dice tu copla riente de ensueos lejanos, hermana la fuente. Yo s que tu claro cristal de alegra ya supo del rbol la fruta bermeja; yo s que es lejana la amargura ma que suea en la tarde de verano vieja. Yo s que tus bellos espejos cantores copiaron antiguos delirios de amores: mas cuntame, fuente de lengua encantada, cuntame mi alegre leyenda olvidada. Yo no s leyendas de antigua alegra, sino historias viejas de melancola. Fue una clara tarde del lento verano... T venas solo con tu pena, hermano; tus labios besaron mi linfa serena, y en la clara tarde dijeron tu pena. Dijeron tu pena tus labios que ardan; la sed que ahora tienen, entonces tenan. Adis para siempre la fuente sonora, del parque dormido eterna cantora. Adis para siempre; tu monotona, fuente, es ms amarga que la pena ma. Rechin en la vieja cancela mi llave; con agrio rudo abriose la puerta de hierro mohoso y, al cerrarse, grave son en el silencio de la tarde muerta.

Antologa de poemas de Antonio Machado

Yo voy soando caminos XI Yo voy soando caminos de la tarde. Las colinas doradas, los verdes pinos, las polvorientas encinas!... Adnde el camino ir? Yo voy cantando, viajero, a lo largo del sendero... La tarde cayendo est. En el corazn tena la espina de una pasin; logr arrancrmela un da; ya no siento el corazn. Y todo el campo un momento se queda, mudo y sombro, meditando. Suena el viento en los lamos del ro. La tarde ms se oscurece; y el camino se serpea y dbilmente blanquea, se enturbia y desaparece. Mi cantar vuelve a plair: Aguda espina dorada, quin te volviera a sentir en el corazn clavada.

Hacia un ocaso radiante XIII Hacia un ocaso radiante caminaba el sol de esto, y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, tras de los lamos verdes de las mrgenes del ro. Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera de la cigarra cantora, el monorritmo jovial, entre metal y madera, que es la cancin estival. En una huerta sombra, giraban los cangilones de la noria soolienta. Bajo las ramas oscuras el son del agua se oa. Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. Yo iba haciendo mi camino, absorto en el solitario crepsculo campesino.

Antologa de poemas de Antonio Machado

Y pensaba: Hermosa tarde, nota de la lira inmensa toda desdn y armona; hermosa tarde, t curas la pobre melancola de este rincn vanidoso, oscuro rincn que piensa! Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente. Lejos la ciudad dorma, como cubierta de un mago fanal de oro trasparente. Bajo los arcos de piedra el agua clara corra. Los ltimos arreboles coronaban las colinas manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. Yo caminaba cansado, sintiendo la vieja angustia que hace el corazn pesado. El agua en sombra pasaba tan melanclicamente, bajo los arcos del puente, como si al pasar dijera: Apenas desamarrada la pobre barca, viajero, del rbol de la ribera, se canta: no somos nada. Donde acaba el pobre ro la inmensa mar nos espera. Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombra. (Yo pensaba: el alma ma!) Y me detuve un momento, en la tarde, a meditar... Qu es esta gota en el viento que grita al mar: soy el mar? Vibraba el aire asordado por los litros cantores que hacen el campo sonoro, cual si estuviera sembrado de campanitas de oro. En el azul fulguraba un lucero diamantino. Clido viento soplaba alborotando el camino. Yo, en la tarde polvorienta, hacia la ciudad volva. Sonaban los cangilones de la noria soolienta Bajo las ramas oscuras caer el agua se oa. Es una tarde cenicienta y mustia LXXVII Es una tarde cenicienta y mustia, destartalada, como el alma ma; y es esta vieja angustia que habita mi usual hipocondra. La causa de esta angustia no consigo

Antologa de poemas de Antonio Machado

ni vagamente comprender siquiera; pero recuerdo y, recordando, digo: - S, yo era nio, y t, mi compaera. * Y no es verdad, dolor, yo te conozco, t eres nostalgia de la vida buena y soledad de corazn sombro, de barco sin naufragio y sin estrella. Como perro olvidado que no tiene huella ni olfato y yerra por los caminos, sin camino, como el nio que en la noche de una fiesta se pierde entre el gento y el aire polvoriento y las candelas chispeantes, atnito, y asombra su corazn de msica y de pena. as voy yo, borracho melanclico, guitarrista luntico, poeta, y pobre hombre en sueos, siempre buscando a Dios entre la niebla.

Campos de Castilla
Retrato XCVII Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, y un huerto claro donde madura el limonero; mi juventud, veinte aos en tierra de Castilla; mi historia, algunos casos que recordar no quiero. Ni un seductor Maara, ni un Bradomn he sido ya conocis mi torpe alio indumentario, mas recib la flecha que me asign Cupido, y am cuanto ellas pueden tener de hospitalario. Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, pero mi verso brota de manantial sereno; y, ms que un hombre al uso que sabe su doctrina, soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. Adoro la hermosura, y en la moderna esttica cort las viejas rosas del huerto de Ronsard; mas no amo los afeites de la actual cosmtica,
7

Antologa de poemas de Antonio Machado

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. Desdeo las romanzas de los tenores huecos y el coro de los grillos que cantan a la luna. A distinguir me paro las voces de los ecos, y escucho solamente, entre las voces, una. Soy clsico o romntico? No s. Dejar quisiera mi verso, como deja el capitn su espada: famosa por la mano viril que la blandiera, no por el docto oficio del forjador preciada. Converso con el hombre que siempre va conmigo quien habla solo espera hablar a Dios un da; mi soliloquio es pltica con este buen amigo que me ense el secreto de la filantropa. Y al cabo, nada os debo; debeisme cuanto he escrito. A mi trabajo acudo, con mi dinero pago el traje que me cubre y la mansin que habito, el pan que me alimenta y el lecho en donde yago. Y cuando llegue el da del ltimo viaje, y est al partir la nave que nunca ha de tornar, me encontraris a bordo ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar.

A orillas del Duero XCVIII Mediaba el mes de julio. Era un hermoso da. Yo, solo, por las quiebras del pedregal suba, buscando los recodos de sombra, lentamente. A trechos me paraba para enjugar mi frente y dar algn respiro al pecho jadeante; o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante y hacia la mano diestra vencido y apoyado en un bastn, a guisa de pastoril cayado, trepaba por los cerros que habitan las rapaces aves de altura, hollando las hierbas montaraces de fuerte olor romero, tomillo, salvia, espliego. Sobre los agrios campos caa un sol de fuego. Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo cruzaba solitario el puro azul del cielo. Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

Antologa de poemas de Antonio Machado

y una redonda loma cual recamado escudo, y crdenos alcores sobre la parda tierra harapos esparcidos de un viejo arns de guerra, las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero para formar la corva ballesta de un arquero en torno a Soria. Soria es una barbacana, hacia Aragn, que tiene la torre castellana. Vea el horizonte cerrado por colinas oscuras, coronadas de robles y de encinas; desnudos peascales, algn humilde prado donde el merino pace y el toro, arrodillado sobre la hierba, rumia; las mrgenes del ro lucir sus verdes lamos al claro sol de esto, y, silenciosamente, lejanos pasajeros, tan diminutos! carros, jinetes y arrieros cruzar el largo puente, y bajo las arcadas de piedra ensombrecerse las aguas plateadas del Duero. El Duero cruza el corazn de roble de Iberia y de Castilla. Oh, tierra triste y noble, la de los altos llanos y yermos y roquedas, de campos sin arados, regatos ni arboledas; decrpitas ciudades, caminos sin mesones, y atnitos palurdos sin danzas ni canciones que aun van, abandonando el mortecino hogar, como tus largos ros, Castilla, hacia la mar! Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora. Espera, duerme o suea? La sangre derramada recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada? Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; cambian la mar y el monte y el ojo que los mira. Pas? Sobre sus campos an el fantasma yerra de un pueblo que pona a Dios sobre la guerra. La madre en otro tiempo fecunda en capitanes madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes. Castilla no es aquella tan generosa un da, cuando Mio Cid Rodrigo el de Vivar volva, ufano de su nueva fortuna y su opulencia, a regalar a Alfonso los huertos de Valencia; o que, tras la aventura que acredit sus bros, peda la conquista de los inmensos ros indianos a la corte, la madre de soldados, guerreros y adalides que han de tornar, cargados

Antologa de poemas de Antonio Machado

de plata y oro, a Espaa, en regios galeones, para la presa cuervos, para la lid leones. Filsofos nutridos de sopa de convento contemplan impasibles el amplio firmamento; y si les llega en sueos, como un rumor distante, clamor de mercaderes de muelles de Levante, no acudirn siquiera a preguntar qu pasa? Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa. Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora. El sol va declinando. De la ciudad lejana me llega un armonioso taido de campana ya irn a su rosario las enlutadas viejas. De entre las peas salen dos lindas comadrejas; me miran y se alejan, huyendo, y aparecen de nuevo tan curiosas!... Los campos se oscurecen. Hacia el camino blanco est el mesn abierto al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

Por tierras de Espaa XCIX El hombre de estos campos que incendia los pinares y su despojo aguarda como botn de guerra, antao hubo rado los negros encinares, talado los robustos robledos de la sierra. Hoy ve a sus pobres hijos huyendo de sus lares; la tempestad llevarse los limos de la tierra por los sagrados ros hacia los anchos mares; y en pramos malditos trabaja, sufre y yerra. Es hijo de una estirpe de rudos caminantes, pastores que conducen sus hordas de merinos a Extremadura frtil, rebaos trashumantes que mancha el polvo y dora el sol de los caminos. Pequeo, gil, sufrido, los ojos de hombre astuto, hundidos, recelosos, movibles; y trazadas cual arco de ballesta, en el semblante enjuto de pmulos salientes, las cejas muy pobladas. Abunda el hombre malo del campo y de la aldea, capaz de insanos vicios y crmenes bestiales, que bajo el pardo sayo esconde un alma fea, esclava de los siete pecados capitales. Los ojos siempre turbios de envidia o de tristeza, guarda su presa y llora la que el vecino alcanza; ni para su infortunio ni goza su riqueza;

10

Antologa de poemas de Antonio Machado

le hieren y acongojan fortuna y malandanza. El numen de estos campos es sanguinario y fiero: al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, veris agigantarse la forma de un arquero, la forma de un inmenso centauro flechador. Veris llanuras blicas y pramos de asceta no fue por estos campos el bblico jardn: son tierras para el guila, un trozo de planeta por donde cruza errante la sombra de Can

Campos de Soria I Es la tierra de Soria, rida y fra. Por las colinas y las sierras calvas, verdes pradillos, cerros cenicientos, la primavera pasa dejando entre las hierbas olorosas sus diminutas margaritas blancas. La tierra no revive, el campo suea. Al empezar abril est nevada la espalda del Moncayo; el caminante lleva en su bufanda envueltos cuello y boca, y los pastores pasan cubiertos con sus luengas capas. II Las tierras labrantas, como retazos de estameas pardas, el huertecillo, el abejar, los trozos de verde oscuro en que el merino pasta, entre plomizos peascales, siembran el sueo alegra de infantil Arcadia. En los chopos lejanos del camino, parecen humear las yertas ramas como un glauco vapor -las nuevas hojasy en las quiebras de valles y barrancas blanquean los zarzales florecidos, y brotan las violetas perfumadas. III Es el campo ondulado, y los caminos ya ocultan los viajeros que cabalgan en pardos borriquillos, ya al fondo de la tarde arrebolada

11

Antologa de poemas de Antonio Machado

elevan las plebeyas figurillas, que el lienzo de oro del ocaso manchan. Mas si trepis a un cerro y veis el campo desde los picos donde habita el guila, son tornasoles de carmn y acero, llanos plomizos, lomas plateadas, circuidos por montes de violeta, con las cumbre de nieve sonrosada. IV Las figuras del campo sobre el cielo! Dos lentos bueyes aran en un alcor, cuando el otoo empieza, y entre las negras testas doblegadas bajo el pesado yugo, pende un cesto de juncos y retama, que es la cuna de un nio; y tras la yunta marcha un hombre que se inclina hacia la tierra, y una mujer que en las abiertas zanjas arroja la semilla. Bajo una nube de carmn y llama, en el oro fluido y verdinoso del poniente, las sombras se agigantan. V La nieve. En el mesn al campo abierto se ve el hogar donde la lea humea y la olla al hervir borbollonea. El cierzo corre por el campo yerto, alborotando en blancos torbellinos la nieve silenciosa. La nieve sobre el campo y los caminos cayendo est como sobre una fosa. Un viejo acurrucado tiembla y tose cerca del fuego; su mechn de lana la vieja hila, y una nia cose verde ribete a su estamea grana. Padres los viejos son de un arriero que camin sobre la blanca tierra y una noche perdi ruta y sendero, y se enterr en las nieves de la sierra. En torno al fuego hay un lugar vaco, y en la frente del viejo, de hosco ceo, como un tachn sombro

12

Antologa de poemas de Antonio Machado

-tal el golpe de un hacha sobre un leo-. La vieja mira al campo, cual si oyera pasos sobre la nieve. Nadie pasa. Desierta la vecina carretera, desierto el campo en torno de la casa. La nia piensa que en los verdes prados ha de correr con otras doncellitas en los das azules y dorados, cuando crecen las blancas margaritas. VI Soria fra, Soria pura, cabeza de Extremadura, con su castillo guerrero arruinado, sobre el Duero; con sus murallas rodas y sus casas denegridas! Muerta ciudad de seores, soldados o cazadores; de portales con escudos con cien linajes hidalgos, de galgos flacos y agudos, y de famlicos galgos, que pululan por las srdidas callejas, y a la medianoche ululan, cuando graznan las cornejas! Soria fra! La campana de la Audiencia da la una. Soria, ciudad castellana tan bella! bajo la luna.

VII Colinas plateadas, grises alcores, crdenas roquedas por donde traza el Duero su curva de ballesta en torno a Soria, oscuros encinares, ariscos pedregales, calvas sierras, caminos blancos y lamos del ro, tardes de Soria, mstica y guerrera, hoy siento por vosotros, en el fondo

13

Antologa de poemas de Antonio Machado

del corazn, tristeza, tristeza que es amor! Campos de Soria donde parece que las rocas suean, conmigo vais! Colinas plateadas, grises alcores, crdenas roquedas!...

VIII He vuelto a ver los lamos dorados, lamos del camino en la ribera del Duero, entre San Polo y San Saturio, tras las murallas viejas de Soria -barbacana hacia Aragn, en castellana tierra-. Estos chopos del ro, que acompaan con el sonido de sus hojas secas el son del agua cuando el viento sopla, tienen en sus cortezas grabadas iniciales que son nombres de enamorados, cifras que son fechas. lamos del amor que ayer tuvisteis de ruiseores vuestras ramas llenas; lamos que seris maana liras del viento perfumado en primavera; lamos del amor cerca del agua que corre y pasa y suea, lamos de las mrgenes del Duero, conmigo vais, mi corazn os lleva!

IX Oh, s! Conmigo vais, campos de Soria, tardes tranquilas, montes de violeta, alamedas del ro, verde sueo del suelo gris y de la parda tierra, agria melancola de la ciudad decrpita, me habis llegado al alma, o acaso estabais en el fondo de ella? Gente del alto llano numantino que a Dios guardis como cristianas viejas, que el sol de Espaa os llene de alegra, de luz y de riqueza!

14

Antologa de poemas de Antonio Machado

A un olmo seco CXV Al olmo viejo, hendido por el rayo y en su mitad podrido, con las lluvias de abril y el sol de mayo, algunas hojas verdes le han salido. El olmo centenario, en la colina que lame el Duero! Un musgo amarillento le mancha la corteza blanquecina al tronco carcomido y polvoriento. No ser, cual los lamos cantores que guardan el camino y la ribera, habitado de pardos ruiseores. Ejrcito de hormigas en hilera va trepando por l, y en sus entraas urden sus telas grises las araas. Antes que te derribe, olmo del Duero, con su hacha el leador, y el carpintero te convierta en melena de campana, lanza de carro o yugo de carreta; antes que rojo en el hogar, maana, ardas de alguna msera caseta, al borde de un camino; antes que te descuaje un torbellino y tronche el soplo de las sierras blancas; antes que el ro hacia la mar te empuje por valles y barrancas, olmo, quiero anotar en mi cartera la gracia de tu rama verdecida. Mi corazn espera tambin, hacia la luz y hacia la vida, otro milagro de la primavera.

Poema de un da. (Meditaciones rurales) CXXVIII Heme aqu ya, profesor de lenguas vivas (ayer maestro de gay-saber, aprendiz de ruiseor), en un pueblo hmedo y fro, destartalado y sombro, entre andaluz y manchego. Invierno. Cerca del fuego.

15

Antologa de poemas de Antonio Machado

Fuera llueve un agua fina, que ora se trueca en neblina, ora se torna aguanieve. Fantstico labrador, pienso en los campos.Seor qu bien haces! Llueve, llueve tu agua constante y menuda sobre alcaceles y habares, tu agua muda, en viedos y olivares. Te bendecirn conmigo los sembradores del trigo; los que viven de coger la aceituna; los que esperan la fortuna de comer; los que hogao, como antao, tienen toda su moneda en la rueda, traidora rueda del ao. Llueve, llueve; tu neblina que se torne en aguanieve, y otra vez en agua fina! Llueve, Seor, llueve, llueve! En mi estancia, iluminada por esta luz invernal la tarde gris tamizada por la lluvia y el cristal, sueo y medito. Clarea el reloj arrinconado, y su tic-tic, olvidado por repetido, golpea. Tic-tic, tic-tic... Ya te he odo. Tic-tic, tic-tic... Siempre igual, montono y aburrido. Tic-tic, tic-tic, el latido de un corazn de metal. En estos pueblos, se escucha el latir del tiempo? No. En estos pueblos se lucha sin tregua con el rel, con esa monotona que mide un tiempo vaco.

16

Antologa de poemas de Antonio Machado

Pero tu hora es la ma? Tu tiempo, reloj, el mo? (Tic-tic, tic-tic...) Era un da (Tic-tic, tic-tic) que pas, y lo que yo ms quera la muerte se lo llev. Lejos suena un clamoreo de campanas... Arrecia el repiqueteo de la lluvia en las ventanas. Fantstico labrador, vuelvo a mis campos. Seor, cunto te bendecirn los sembradores del pan! Seor, no es tu lluvia ley, en los campos que ara el buey, y en los palacios del rey? Oh, agua buena, deja vida en tu huida! Oh, t, que vas gota a gota, fuente a fuente y ro a ro, como este tiempo de hasto corriendo a la mar remota, en cuanto quiere nacer, cuanto espera florecer al sol de la primavera, s piadosa, que maana sers espiga temprana, prado verde, carne rosa, y ms: razn y locura y amargura de querer y no poder creer, creer y creer! Anochece; el hilo de la bombilla se enrojece, luego brilla, resplandece poco ms que una cerilla. Dios sabe dnde andarn mis gafas... entre librotes revistas y papelotes, quin las encuentra?... Aqu estn.

17

Antologa de poemas de Antonio Machado

Libros nuevos. Abro uno de Unamuno. Oh, el dilecto, predilecto de esta Espaa que se agita, porque nace o resucita! Siempre te ha sido, oh Rector de Salamanca!, leal este humilde profesor de un instituto rural. Esa tu filosofa que llamas diletantesca, voltaria y funambulesca, gran don Miguel, es la ma. Agua del buen manantial, siempre viva, fugitiva; poesa, cosa cordial. Constructora? No hay cimiento ni en el alma ni en el viento. Bogadora, marinera, hacia la mar sin ribera. Enrique Bergson: Los datos inmediatos de la conciencia. Esto es otro embeleco francs? Este Bergson es un tuno; verdad, maestro Unamuno? Bergson no da como aquel Immanuel el volatn inmortal; este endiablado judo ha hallado el libre albedro dentro de su mechinal. No est mal; cada sabio, su problema, y cada loco, su tema. Algo importa que en la vida mala y corta que llevamos libres o siervos seamos: mas, si vamos a la mar,

18

Antologa de poemas de Antonio Machado

lo mismo nos ha de dar. Oh, estos pueblos! Reflexiones, lecturas y acotaciones pronto dan en lo que son: bostezos de Salomn. Todo es soledad de soledades. vanidad de vanidades, que dijo el Eclesiasts? Mi paraguas, mi sombrero, mi gabn...El aguacero amaina...Vmonos, pues. Es de noche. Se platica al fondo de una botica. Yo no s, don Jos, cmo son los liberales tan perros, tan inmorales. Oh, tranquilcese ust! Pasados los carnavales, vendrn los conservadores, buenos administradores de su casa. Todo llega y todo pasa. Nada eterno: ni gobierno que perdure, ni mal que cien aos dure. Tras estos tiempos vendrn otros tiempos y otros y otros, y lo mismo que nosotros otros se jorobarn. As es la vida, don Juan. Es verdad, as es la vida. La cebada est crecida. Con estas lluvias... Y van las habas que es un primor. Cierto; para marzo, en flor. Pero la escarcha, los hielos... Y, adems, los olivares estn pidiendo a los cielos aguas a torrentes. A mares. Las fatigas, los sudores

19

Antologa de poemas de Antonio Machado

que pasan los labradores! En otro tiempo... Llova tambin cuando Dios quera. Hasta maana, seores. Tic-tic, tic-tic... Ya pas un da como otro da, dice la monotona del reloj. Sobre mi mesa Los datos de la conciencia, inmediatos. No est mal este yo fundamental, contingente y libre, a ratos, creativo, original; este yo que vive y siente dentro la carne mortal ay! por saltar impaciente las bardas de su corral. Marzo de 1913 (Baeza)

El maana efmero XXXXV La Espaa de charanga y pandereta, cerrado y sacrista, devota de Frascuelo y de Mara, de espritu burln y alma inquieta, ha de tener su marmol y su da, su infalible maana y su poeta. En vano ayer engendrar un maana vaco y por ventura pasajero. Ser un joven lechuzo y tarambana, un sayn con hechuras de bolero, a la moda de Francia realista un poco al uso de Pars pagano y al estilo de Espaa especialista en el vicio al alcance de la mano. Esa Espaa inferior que ora y bosteza, vieja y tahr, zaragatera y triste; esa Espaa inferior que ora y embiste, cuando se digna usar la cabeza, an tendr luengo parto de varones amantes de sagradas tradiciones

20

Antologa de poemas de Antonio Machado

y de sagradas formas y maneras; florecern las barbas apostlicas, y otras calvas en otras calaveras brillarn, venerables y catlicas. El vano ayer engendrar un maana vaco y por ventura! pasajero, la sombra de un lechuzo tarambana, de un sayn con hechuras de bolero; el vacuo ayer dar un maana huero. Como la nusea de un borracho ahto de vino malo, un rojo sol corona de heces turbias las cumbres de granito; hay un maana estomagante escrito en la tarde pragmtica y dulzona. Mas otra Espaa nace, la Espaa del cincel y de la maza, con esa eterna juventud que se hace del pasado macizo de la raza. Una Espaa implacable y redentora, Espaa que alborea con un hacha en la mano vengadora, Espaa de la rabia y de la idea.

Una Espaa joven CXLIV ... Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espaa toda, la malherida Espaa, de Carnaval vestida nos la pusieron, pobre y esculida y beoda, para que no acertara la mano con la herida. Fue ayer; ramos casi adolescentes; era con tiempo malo, encinta de lgubres presagios, cuando montar quisimos en pelo una quimera, mientras la mar dorma ahta de naufragios. Dejamos en el puerto la srdida galera, y en una nave de oro nos plugo navegar hacia los altos mares, sin aguardar ribera, lanzando velas y anclas y gobernalle al mar. Ya entonces, por el fondo de nuestro sueoherencia de un siglo que vencido sin gloria se alejaba un alba entrar quera; con nuestra turbulencia la luz de las divinas ideas batallaba. Mas cada cual el rumbo sigui de su locura; agilit su brazo, acredit su bro; dej como un espejo bruida su armadura

21

Antologa de poemas de Antonio Machado

y dijo: El hoy es malo, pero el maana... es mo. Y es hoy aquel maana de ayer... Y Espaa toda, con sucios oropeles de Carnaval vestida an la tenemos: pobre y esculida y beoda; mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida. T, juventud ms joven, si de ms alta cumbre la voluntad te llega, irs a tu aventura despierta y transparente a la divina lumbre: como el diamante clara, como el diamante pura. 1914

ltimas canciones y Cancionero apcrifo

ltimas lamentaciones de Abel Martn CLXIX Hoy, con la primavera, so que un fino cuerpo me segua cual dcil sombra. Era mi cuerpo juvenil, el que suba de tres en tres peldaos la escalera. -Hola, galgo de ayer. (Su luz de acuario trocaba el hondo espejo por agria luz sobre un rincn de osario) -T conmigo, rapaz? -Contigo, viejo. So la galera al huerto de ciprs y limonero: tibias palomas en la piedra fra, en el cielo de ail rojo pandero, y en la mgica angustia de la infancia la vigilia del ngel ms austero. La ausencia y la distancia volv a soar con tnicas de aurora: firme en el arco tenso la saeta del maana, la vista aterradora de la llama prendida en la espoleta de su granada. Oh Tiempo, oh Todava preado de inminencias!, t me acompaas en la senda fra, tejedor de esperanzas e impaciencias. * El tiempo y sus banderas desplegadas!

22

Antologa de poemas de Antonio Machado

(Yo, capitn? Mas yo no voy contigo.) Hacia lejanas torres soleadas el perdurable asalto por castigo! * Hoy, como un da, en la ancha mar violeta hunde el sueo su ptrea escalinata, y hace camino la infantil goleta, y le salta el delfn de bronce y plata. La hazaa y la aventura cercando un corazn entelerido... Montes de piedra dura -eco y eco- mi voz ha repetido. Oh, descansar en el azul del da como descansa el guila en el viento, sobre la sierra fra, segura de sus alas y su aliento! La augusta confianza a ti, Naturaleza, y paz te pido, mi tregua de temor y de esperanza, un grano de alegra, un mar de olvido...

Las poesas de la Guerra Civil

El crimen fue en Granada Se le vio, caminando entre fusiles, por una calle larga, salir al campo fro, an con estrellas, de la madrugada. Mataron a Federico cuando la luz asomaba. El pelotn de verdugos no os mirarle la cara. Todos cerraron los ojos; rezaron: ni Dios te salva! Muerto cay Federico. -sangre en la frente y plomo en las entraas-. ...Que fue en Granada el crimen sabed -pobre Granada!-, en su Granada...

23

Antologa de poemas de Antonio Machado

El poeta y la muerte Se le vio caminar solo con Ella, sin miedo a su guadaa. Ya el sol en torre y torre; los martillos en yunque - yunque y yunque de las fraguas. Hablaba Federico, requebrando a la muerte. Ella escuchaba. "Porque ayer en mi verso, compaera, sonaba el golpe de tus secas palmas, y diste el hielo a mi cantar, y el filo a mi tragedia de tu hoz de plata, te cantar la carne que no tienes, los ojos que te faltan, tus cabellos que el viento sacuda, los rojos labios donde te besaban... Hoy como ayer, gitana, muerte ma, qu bien contigo a solas, por estos aires de Granada, mi Granada!"

III Se le vio caminar.. Labrad, amigos, de piedra y sueo, en el Alhambra, un tmulo al poeta, sobre una fuente donde llore el agua, y eternamente diga: el crimen fue en Granada, en su Granada!

De mar a mar entre los dos la guerra De mar a mar entre los dos la guerra, ms honda que la mar. En mi parterre, miro a la mar que el horizonte cierra. T asomada, Guiomar, a un finisterre, miras hacia otra mar, la mar de Espaa que Camoens cantara, tenebrosa. Acaso a ti mi ausencia te acompaa. A m me duele tu recuerdo, diosa. La guerra dio al amor el tajo fuerte. Y es la total angustia de la muerte, con la sombra infecunda de la llama

24

Antologa de poemas de Antonio Machado

y la soada miel de amor tardo, y la flor imposible de la rama que ha sentido del hacha el corte fro.

La muerte del nio herido Otra vez en la noche... Es el martillo de la fiebre en las sienes bien vendadas del nio. Madre, el pjaro amarillo! Las mariposas negras y moradas! Duerme, hijo mo. Y la manita oprime la madre, junto al lecho. Oh, flor de fuego! quin ha de helarte, flor de sangre, dime? Hay en la pobre alcoba olor de espliego; fuera, la oronda luna que blanquea cpula y torre a la ciudad sombra. Invisible avin moscardonea. Duermes, oh dulce flor de sangre ma? El cristal del balcn repiquetea. Oh, fra, fra, fra, fra, fra!

25

Antologa de poemas de Antonio Machado

Otros poemas de Antonio Machado

PAU) CAMPOS DE CASTILLA CXXXVI PROVERBIOS Y CANTARES II Para qu llamar caminos a los surcos del azar?... Todo el que camina anda, como Jess, sobre el mar. XXI Ayer so que vea a Dios y que a Dios hablaba; y so que Dios me oa... Despus so que soaba. XXVIII Todo hombre tiene dos batallas que pelear: en sueos lucha con Dios; y despierto, con el mar. XXIX Caminante, son tus huellas el camino, y nada ms; caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Al andar se hace camino, y al volver la vista atrs se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar. Caminante, no hay camino, sino estelas en la mar. XXX El que espera desespera, dice la voz popular. Qu verdad tan verdadera! La verdad es lo que es, y sigue siendo verdad aunque se piense al revs.

(no entran en el examen de

XXXVI Dices que nada se crea? No te importe, con el barro de la tierra, haz una copa para que beba tu hermano. XLIV Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar. XLV Morir... Caer como gota de mar en el mar inmenso? O ser lo que nunca he sido: uno, sin sombra y sin sueo, un solitario que avanza sin camino y sin espejo? XLVI Anoche so que oa a Dios, gritndome: Alerta! Luego era Dios quien dorma, y yo gritaba: Despierta! L Nuestro espaol bosteza. Es hambre? Sueo? Hasto? Doctor, tendr el estmago vaco? El vaco es ms bien en la cabeza. LIII Ya hay un espaol que quiere vivir y a vivir empieza, entre una Espaa que muere y otra Espaa que bosteza. Espaolito que vienes al mundo, te guarde Dios. Una de las dos Espaas ha de helarte el corazn

26

Antologa de poemas de Antonio Machado

NUEVAS CANCIONES CLIV APUNTES II Sobre el olivar, se vio la lechuza volar y volar. Campo, campo, campo. Entre los olivos, los cortijos blancos. Y la encina negra, a medio camino de beda a Baeza. III Por un ventanal, entr la lechuza en la catedral. San Cristobaln la quiso espantar, al ver que beba del veln de aceite de Santa Mara. La Virgen habl: Djala que beba, San Cristobaln. IV Sobre el olivar, se vio a la lechuza volar y volar. A Santa Mara un ramito verde volando traa. Campo de Baeza, soar contigo cuando no te vea! CLXI

XV Busca a tu complementario, que marcha siempre contigo, y suele ser tu contrario. XXXVI No es el yo fundamental eso que busca el poeta, sino el t esencial. L Con el t de mi cancin no te aludo, compaero; ese t soy yo. LIII Tras el vivir y el soar, est lo que ms importa: despertar. LXVI Poned atencin: un corazn solitario no es un corazn. LXXI Da doble luz a tu verso, para ledo de frente y al sesgo. LXXXV Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla. La tuya, gurdatela. LXXXVI Tengo a mis amigos en mi soledad; cuando estoy con ellos qu lejos estn!

PROVERBIOS Y CANTARES I El ojo que ves no es ojo porque t lo veas; es ojo porque te ve.

27